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LTNIGME DE KRIPKE 

NOTE DE LA RÉDACTION 

Ce qu'il est convenu d'appeler « l'énigme de Kripke » a fait 
l'objet d'une table ronde au Congrès de l'Association canadienne-
française pour l'avancement des sciences (ACFAS) en mai 1986. 
Nous publions ici les versions remaniées des textes qui furent alors 
présentés. 
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PHILOSOPHIQUES, Vol. XV, Numéro 1, Printemps 1988 

LES ÉNONCÉS DE CROYANCE ET 
L'ÉNIGME DE KRIPKE l 

par Michel Seymour 

RÉSUMÉ. Je propose une solution à l'énigme de Kripke en distinguant 
tout d'abord les usages matériel et intentionnel du verbe «croire ». 
L'usage intentionnel est ensuite analysé à partir de l'usage matériel. 
Une croyance intentionnelle n'est rien d'autre qu'une croyance maté­
rielle réitérée, c'est-à-dire, une croyance matérielle que l'agent entretient 
au sujet de ses propres croyances. L'énigme de Kripke peut alors être 
résolue pourvu que l'on accepte aussi l'inscriptionnalisme. On est 
ainsi en mesure de reconnaître que Pierre a bel et bien des « croyances » 
contradictoires, mais seulement au sens matériel de l'expression. Il 
n'a cependant pas de croyances intentionnelles contradictoires puisque 
les contenus de croyance sont des inscriptions et qu'il se croit lui-
même en rapport avec ces inscriptions. 

ABSTRACT. I offer a solution to Kripke's puzzle by first distinguishing 
between material and intentional uses of "believe". The intentional 
use is then analysed in terms of material uses. An intentional belief is 
nothing but a material belief that an agent entertains towards his 
own beliefs. Kripke's puzzle can then be solved if inscriptionalism is 
also accepted. It can indeed be claimed that Pierre has contradictory 
"beliefs", but only in the material sense of the word. However, he 
does not have intentional contradictory beliefs since the contents of 
his beliefs are inscriptions and he represents himself as being 
directed towards those inscriptions. 

Je me propose dans les pages qui suivent de présenter 
l'énigme de Kripke portant sur les énoncés de croyance et de faire 

1. Ce texte est la version remaniée et augmentée d'une communication présentée à 
l'ACFAS en mai 86 à l'occasion d'une table ronde portant sur l'énigme de Kripke. Le 
texte de référence est S. KRIPKE «A puzzle about belief», dans A. MARGALIT, (éd.) 
Meaning and Use, D. Reidel pub. co., 1979, pp. 239-283. Avant d'arriver à cette 
dernière version, j'aurai bénéficié des commentaires de K. Arnold, M. Lagueux, 
D. Laurier, F. Lepage, J. Leroux, C Panaccio et C Travis. 
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ensuite un certain nombre de remarques sur des points que je juge 
essentiels à sa résolution. Je crois que Kripke a raison de penser 
qu'il y a bel et bien une énigme (c'est d'ailleurs là sa thèse 
principale) et c'est pourquoi les éléments de réponse que j 'apporte 
à cette question veulent permettre une solution et non une 
dissolution de l'énigme. Je voudrais cependant d'abord et avant 
tout replacer la discussion dans un contexte plus large et dire 
quelques mots sur le débat que Kripke entretient avec les philoso­
phies sémantiques d'allégeance frégéenne puisque c'est de là 
qu'origine la discussion dans laquelle il s'engage dans son article. 

I 

Déjà à l'époque de Naming and Necessity2, Kripke s'en 
prend aux théories sémantiques qui procèdent d'une distinction 
entre le sens et la référence ou entre l'intension et l'extension des 
expressions. En ce qui a trait au problème de la référence des noms 
propres, elles prennent souvent la forme de théories 
«descriptivistes», c'est-à-dire de théories qui supposent que les 
noms propres expriment un sens susceptible d'être rendu par une 
ou des descriptions définies et ont comme référence l'unique entité 
qui exemplifie le(s) concept (s) exprimé(s) par la (les) description(s). 
Il faudrait bien prendre garde de ne pas trop rapidement confondre 
cette théorie avec la théorie russellienne qui suppose seulement 
que les noms propres sont des abréviations pour des descriptions. 
Russell n'invoque pas une distinction entre le sens et la référence 
des expressions ; bien au contraire, il s'y oppose explicitement, 
dans « On Denoting » notamment3 . Kripke, lui-même, a reconnu 
l'importance d'une telle nuance4. 

Quoi qu'il en soit, il s'en prend d'abord et avant tout à la 
distinction frégéenne et il importe de comprendre pourquoi. On 
peut présumer qu'une motivation essentielle provient de ce que 
l'on veuille garantir le caractère public des significations et ne pas 
céder au psychologisme. Il faut reconnaître que le psychologisme 

2. S. KRIPKE, Naming and Necessity, Basil Blackwell, 1980. L'ouvrage est paru aussi dans 

D. DAVIDSON, G. H A R M A N , (eds) Semantics of Natural Language, D. Reidel, 1972, 

253-355. 

3. B. RUSSELL, « On Denoting », Mind, 1905. 

4. Naming and Necessity, p. 27, note 4 ; « A puzzle about belief», p. 271. 
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paraît pratiquement inévitable lorsqu'on tente d'appliquer la 
distinction frégéenne aux langues naturelles, car le « sens » y varie 
d'un locuteur à l'autre. Même en supposant que les significations 
subjectives des locuteurs soient au départ susceptibles d'être com­
muniquées, leur caractère variable fait en sorte qu'ultimement la 
frontière entre sémantique et pragmatique se brouille et cette 
difficulté n'a jamais vraiment été surmontée par les philosophes 
frégéens. Kripke a sans doute aussi comme autre motivation la 
défense du réalisme aristotélicien, mais cette défense est davantage 
chez lui une conséquence de la face positive de sa théorie de la 
référence. Si l'on s'en tient à sa face négative et donc à sa critique de 
la tradition frégéenne, c'est l'anti-psychologisme qui s'avère être la 
motivation essentielle. 

Il faut se rappeler que dans son célèbre article, Frege invoque 
différentes raisons pour justifier la distinction entre le sens et la 
référence des expressions5. Le cas des énoncés d'identité est 
traditionnellement considéré, mais aussi celui des contextes obliques 
et, en particulier, celui des énoncés d'attitudes propositionnelles. 
Les expressions qui entrent sous la portée des verbes psychologiques 
peuvent difficilement, selon Frege, avoir pour seule fonction 
sémantique celle de référer aux objets. Si tel était leur seul rôle 
sémantique, les expressions co-désignatives pourraient alors dans 
ces contextes être substituées les unes aux autres sans que la valeur 
de vérité de la proposition entière ne soit affectée. Autrement dit, 
on devrait être en mesure d'appliquer dans de tels contextes le 
principe de substitution des identiques. Or le fait est, justement, 
qu'un locuteur peut croire que Phosphorus est une planète sans 
croire que Hesperus est une planète, et ce, même si les deux noms 
réfèrent à une même entité, soit Vénus. La solution frégéenne 
consiste à supposer que les expressions désignent en contexte 
épistémique leur sens ordinaire et non leur référence ordinaire. 

Kripke s'oppose à cette solution et cherche donc à porter un 
diagnostic différent. Les contextes d'attitudes propositionnelles 
sont traditionnellement déclarés « opaques » et le critère essentiel 
d'opacité référentielle est l'échec du principe de substitution des 

5. G. FREGE, « Sens et Dénotation », dans Ecrits Logiques et Philosophiques', Éd. du Seuil, 
Paris, 1971. 



8 PHILOSOPHIQUES 

identiques. Une fois que l'opacité référentielle est reconnue, il n'y a 
qu'un pas à faire pour conclure que les expressions doivent bien 
avoir comme valeur sémantique autre chose que leur référence 
ordinaire. L'énigme que Kripke considère ne fait cependant aucu­
nement intervenir le principe de substitution des identiques6. 
L'opacité référentielle n'est alors plus le phénomène qu'il faut 
chercher à expliquer et, par voie de conséquence, l'erreur ne 
semble plus être de supposer que les expressions n'ont que leur 
référence ordinaire comme valeur sémantique. Le problème est 
ailleurs. Kripke ne nous dit pas où, il se contente de nous montrer 
que l'énigme est véritable et qu'elle intervient quelle que soit la 
théorie des noms propres adoptée. Si cela était admis, une motivation 
essentielle en faveur de la théorie descriptiviste disparaîtrait et 
c'est là ce que Kripke cherche à montrer d'abord et avant tout dans 
son article. 

I I 

Kripke commence par introduire deux principes qui semblent 
ne pas prêter à la controverse. L'admission de ces principes suffit 
cependant à générer une énigme. Le premier, le principe de 
« décitation » (« disquotational principle »), stipule que l'assentiment 
d'un locuteur sémantiquement compétent à un énoncé « p » est 
une condition suffisante pour qu'il croit que p 7 . Il ne s'agit pas, au 
départ, de prétendre que la croyance se réduit à une relation entre 
un locuteur et un énoncé. On suppose seulement que l'assentiment 
à une phrase « p » peut impliquer la croyance que p pourvu que 
certaines conditions soient satisfaites. Au moins deux conditions 
doivent être introduites. Tout d'abord, on impose une condition de 
sincérité pour éliminer d'emblée les cas où le locuteur donne son 
assentiment dans le contexte d'une pièce de théâtre ou d'un propos 
ironique. On impose ensuite une condition de réflexivité du 
locuteur pour éliminer les cas d'inattention. Cela revient à supposer, 
entre autres choses, que le locuteur est suffisamment perspicace 
pour être en mesure de déceler une contradiction logique dans une 
formule, quel que soit son degré de complexité. 

6. « A puzzle about belief», p. 253. 
7. « A puzzle about belief», pp. 248-49. 
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Le deuxième principe admis par Kripke est le principe de 
traduction et il stipule que si un énoncé « p ' » est une bonne 
traduction de « p », alors il a la même valeur de vérité que « p » 8. Ce 
principe est admis bien qu'il soit falsifié dans certains cas excep­
tionnels comme, par exemple, lorsqu'on rapporte en français les 
propos du président Reagan. La traduction adéquate de « Reagan 
said "God bless America" » est « Reagan a dit "Que Dieu bénisse 
l'Amérique" » et elle transforme un énoncé vrai (par hypothèse) 
en un énoncé faux puisque Reagan ne parle pas français. Le 
principe peut quand même être admis pourvu que l'on ne fasse pas 
appel à de tels exemples problématiques. 

Voici donc l'énigme. Pierre est un locuteur du français. Il 
entend parler de Londres comme d'une très jolie ville et il 
s'accorde à dire que Londres est jolie. Puisqu'il est sincère et 
réflexif en disant cela, on peut en conclure, par le principe de 
décitation, qu'il croit que Londres est jolie. Il se rend plusieurs 
mois plus tard en Angleterre et, tout en préservant ses croyances 
antérieures, finit par s'installer dans un quartier pauvre d'une 
certaine ville où les gens ne sont pas très éduqués. Il apprend 
l'anglais directement au contact des gens plutôt que par un manuel 
de traduction. On lui indique que la ville dans laquelle il se trouve 
est «London». Après quelques mois exaspérants, il finit par 
conclure : London is not pretty. En vertu du principe de décitation, 
on peut inférer en anglais : Pierre believes that London is not 
pretty. Si cet énoncé est vrai, on peut en outre conclure, en 
invoquant le principe de traduction, que la traduction française est 
vraie elle aussi, à savoir, « Pierre croit que Londres n'est pas jolie ». 
Mais alors, Pierre croit-il que Londres est jolie ou que Londres 
n'est pas jolie ? Ou a-t-il les deux croyances ? Il faut remarquer 
qu'on est arrivé à de telles croyances contradictoires sans utiliser le 
principe de substitution des identiques. 

Au surplus, en admettant une version forte du principe de 
décitation selon laquelle refuser son assentiment à un énoncé « p » 
entraîne la non-croyance que p, une conséquence néfaste s'ensuit, 
non plus seulement pour Pierre, mais pour nous aussi. Si Pierre est 
réflexif, il ne peut donner son assentiment à « London is not 

8. « A puzzle about belief », p. 250. 
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pretty » et « London is pretty » en même temps. Puisque, par 
hypothèse, il affirme le premier, il refusera d'accorder son assenti­
ment au deuxième et si la version forte du principe de décitation 
est admise, la conclusion suivante peut être tirée en anglais : Pierre 
does not believe that London is pretty. En vertu du principe de 
traduction, on a que Pierre ne croit pas que Londres est jolie. Mais 
alors Pierre croit-il ou ne croit-il pas que Londres est jolie ? Ce 
n'est plus seulement Pierre qui est en cause ici car nous sommes 
nous-mêmes confrontés à une contradiction dans nos attributions 
d'attitudes psychologiques à Pierre. 

I I I 

L'énigme que Kripke nous demande de considérer a trait aux 
énoncés de croyance et elle se pose au cas où ils sont utilisés sur le 
mode de dicto 9. Aussi, avant d'aller plus loin, il convient de dire 
quelques mots sur la distinction de re/de dicto. En général, on dira 
qu'une croyance est de dicto si elle se rapporte à un énoncé ou à la 
proposition qu'il exprime et on dira qu'elle est de re si elle se 
rapporte plutôt à l'objet dont parle l'énoncé ou la proposition qu'il 
exprime. Une distinction analogue peut être faite pour les modalités 
logiques. Un énoncé comme « Il est nécessaire que F(A) » peut 
recevoir au moins deux lectures, l'une de dicto l'autre de re. Dans le 
premier cas, il est dit que l'énoncé « F (A) », ou la proposition qu'il 
exprime, est vrai dans tous les mondes possibles. Dans le second 
cas, on affirme plutôt que l'objet A a comme propriété essentielle 
d'être F, ou est F dans tous les mondes possibles. Selon que la 
première ou la deuxième lecture est adoptée, l'énoncé modal se 
rapporte à un énoncé (une proposition) ou à l'objet dont parle 
l'énoncé (la proposition). 

Kripke ne veut considérer que les usages de dicto des énoncés 
de croyance et il peut sembler qu'il en fasse une condition nécessaire 
pour que l'énigme apparaisse. À supposer cependant que les noms 
soient sans connotation, il faudrait alors reconnaître que les 
lectures de dicto et de re sont équivalentes et qu'il n'y a plus de 
distinction importante à établir entre elles. En effet, il n'y a pas de 
véritable distinction entre une croyance qui se rapporte à un objet 

9. « A puzzle about belief», p. 242. 
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et une croyance qui se rapporte à une proposition lorsqu'il s'agit 
d'une proposition singulière, et les énoncés qui contiennent des 
termes singuliers non-connotatifs déterminent des propositions 
singulières. Si la théorie millienne des noms propres est adéquate, 
l'énigme de Kripke ne peut être formulée strictement en termes 
de dicto. 

Tout dépend en fait ici de la terminologie adoptée. En 
souscrivant aux définitions proposées plus haut, on reste relativement 
indifférent au débat entre descriptivistes et causalistes en théorie 
de la référence. Selon notre terminologie, les énoncés d'attitudes 
ont autant une lecture de dicto que de re même lorsque les termes 
singuliers sont jugés non connotatifs et que les énoncés dans 
lesquels ils entrent déterminent des propositions singulières. Une 
lecture de dicto est compatible avec la théorie millienne de la 
référence et Kripke ne va pas à l'encontre de sa propre théorie en 
voulant formuler son énigme en termes de dicto. 

La question demeure cependant de savoir pourquoi Kripke 
cherche à formuler de cette façon l'énigme, surtout si la frontière 
entre le de dicto et le de re est à ce point ténue. La raison est très 
simple. L'énigme consiste en ce que Pierre est confronté à une 
contradiction logique, c'est-à-dire qu'on est progressivement amené 
à reconnaître, en un certain sens, que Pierre croit que p et - p , et ce, 
bien qu'il soit par hypothèse un logicien perspicace. Si les énoncés 
sont interprétés seulement sur le mode de re, Pierre ne croit plus 
des propositions contradictoires et dirige plutôt ses états inten­
tionnels sur des états de choses métaphysiquement incompatibles 10. 
C'est un fait métaphysique et non logique qui explique pourquoi la 
ville de Londres, elle-même, ne peut être à la fois jolie et pas jolie. 
Les croyances de Pierre ne sont logiquement contradictoires que si 
elles sont de dicto. 

Il ne faut pas en cela comprendre cependant que l'énigme de 
Kripke ne se poserait plus si les énoncés d'attitudes étaient 
interprétés sur le mode de re car, en admettant la version forte du 
principe de décitation, on arrive à la conclusion que celui qui 
rapporte la croyance de Pierre est confronté à une contradiction 
logique. L'énigme persiste sous une certaine forme même après 

10. Cette idée est due à Daniel Laurier. 
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que l'on se soit exclusivement rabattu sur des lectures de re des 
croyances de Pierre parce que le rapporteur arrive à la conclusion 
suivante au sujet de Londres : Pierre la croit et ne la croit pas jolie. 

Il faut aussi remarquer que l'énigme se pose pour une théorie 
millienne de la référence même en admettant le principe de 
décitation dans sa version affaiblie lorsque le contenu des attitudes 
est assimilé à des inscriptions. Selon cette hypothèse, en effet, 
même si les énoncés déterminent des propositions singulières et, 
par la même occasion, des états de choses métaphysiquement 
incompatibles, Pierre, lui, est confronté à des énoncés logiquement 
contradictoires. Ou du moins est-ce là la conclusion qu'on semble 
forcé de tirer bien que l'on ait postulé au départ une capacité 
reflexive chez Pierre. 

Est-ce à dire cependant que, sans l'inscriptionnalisme, l'énigme 
ne tient qu'à l'admission du principe de décitation dans sa version 
forte pour les théoriciens de la référence directe ? Si les énoncés 
déterminent des propositions singulières, n'y a-t-il plus de contra­
diction logique chez Pierre ? Dans ce cas, il semble qu'il faille 
plutôt dire que Pierre est simultanément confronté à une contra­
diction logique et à des états de choses métaphysiquement incom­
patibles. Là encore, l'énigme n'est pas totalement dissoute. Pour 
vraiment parvenir à la faire disparaître, le philosophe millien 
devrait en outre ajouter que Pierre peut ignorer la proposition 
qu'il croit, mais ce serait là déjà être en train d'apporter une 
solution plutôt que de prétendre qu'il n'y a pas d'énigme. 

Donc si Pierre peut ignorer le contenu de sa croyance (et un 
argument possible ici serait que Pierre peut utiliser de manière 
compétente le terme « Londres » sans savoir pour autant quel 
objet est le réfèrent du terme), si le contenu de la croyance est une 
proposition, si les termes singuliers sont non connotatifs et les 
énoncés dans lesquels ils apparaissent déterminent des propositions 
singulières, alors Pierre n'est plus lui-même confronté à une 
contradiction logique et l'énigme disparaît. Mais comme on vient 
de le faire remarquer, une hypothèse nouvelle est apparue, celle 
selon laquelle Pierre pourrait croire des propositions qu'il n'ap­
préhende pas vraiment intentionnellement, de telle sorte que l'on 
ne peut prétendre qu'il n'y a pas d'énigme, et ce, même lorsqu'on 
s'en tient à la version faible du principe de décitation. On fait aussi 
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l'hypothèse que les objets des attitudes sont des propositions et, là 
encore, il s'agit d'un élément de solution et non de dissolution. 
Quoi qu'il en soit, l'énigme persiste dès que l'on admet la version 
forte du principe et ce dernier point est décisif car, comme on le 
verra plus loin, une interprétation particulière rend ce principe 
tout à fait acceptable. 

Si les théoriciens de la référence directe sont de toute façon 
confrontés à une énigme, il convient alors, pour Kripke, de la 
formuler en des termes qui soient intelligibles aux diverses parties 
concernées. Il veut bien montrer que l'énigme se pose aussi aux 
philosophes qui traitent les noms comme connotatifs, ce qui lui 
permet de critiquer ceux qui s'en prennent au point de vue millien. 
Il faut donc chercher d'abord et avant tout à formuler l'énigme en 
ne considérant que le cas où les croyances de Pierre sont interprétées 
sur le mode de dicto. Ce faisant, on se place sur un terrain où les 
deux parties peuvent s'entendre. Les frégéens ne reconnaissent en 
effet que les croyances de dicto alors que les milliens admettent que 
certaines croyances peuvent être interprétées autant sur le mode 
de re que de dicto. En restant sur le mode de dicto, on ne tranche 
pas en faveur d'une théorie particulière de la référence et on reste à 
un niveau de généralité acceptable aux deux parties. 

Une fois qu'on s'est placé ainsi sur le terrain de l'adversaire, on 
peut montrer que la distinction entre le sens et la référence, à 
laquelle les frégéens ont traditionnellement recours pour bloquer 
les inferences indésirées, est sans utilité ici. Cette distinction est 
inutile dans le cas qui nous occupe étant donné que, par hypothèse, 
les expressions « Londres » et « London » sont jugées de bonnes 
traductions l'une pour l'autre. 

I V 

La solution que je voudrais mettre de l'avant consiste à 
distinguer tout d'abord les usages matériel et intentionnel des 
verbes psychologiques. Quand on rapporte un état psychologique 
sur le mode matériel, on met l'agent en relation avec un contenu 
qu'il n'appréhende pas nécessairement. C'est un peu comme si on 
lui passait en quelque sorte par-dessus la tête pour lui attribuer un 
contenu qui peut lui échapper. Dans un usage intentionnel du 
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verbe psychologique, par contre, on rapporte l'état psychologique 
en faisant intervenir un contenu dont on suppose qu'il est appréhendé 
par l'agent. 

On dira, par exemple, en accord parfait avec le sens littéral du 
verbe psychologique, qu'Œdipe voulait marier sa mère même si 
ses états intentionnels ne concernaient que Jocaste. Il y a un sens 
littéral du verbe selon lequel l'énoncé qui attribue à Œdipe le désir 
de marier sa mère est un énoncé vrai. De la même manière, si un 
locuteur croit que p et que p implique q, alors, en un certain sens, il 
croit aussi que q. Cet usage du verbe «croire», qui s'accorde 
parfaitement avec notre intuition de locuteur, est encore une fois 
l'usage matériel. Comme dernier exemple, on pourrait rapporter 
l'assentiment de Reagan à l'effet que les Américains sont les plus 
forts comme étant, au fond, une relation particulière de croyance 
que le président entretient avec la phrase « les Américains sont les 
plus forts ». Bien sûr, le président n'a pas d'état intentionnel de 
croyance qui le relie à une phrase du français, pas plus qu'un agent 
n'a de croyance intentionnelle dirigée sur l'ensemble des consé­
quences logiques de ses croyances, ou qu'Œdipe n'éprouve de désir 
intentionnel de marier sa mère. Il y a quand même des usages non 
intentionnels des verbes psychologiques et, si l'on s'accorde à dire 
que ces usages sont tout à fait littéraux, il nous faut reconnaître 
alors qu'une ambiguïté fondamentale affecte ces verbes. Ils peuvent 
être utilisés, tantôt sur le mode intentionnel, pour reproduire le 
contenu « appréhendé » par le locuteur, tantôt sur le mode matériel, 
pour mettre les états intentionnels du locuteur en relation avec des 
contenus qui peuvent les transcender. 

Avant d'aller plus loin, j'aimerais faire quelques précisions 
sur la distinction que je viens d'introduire. Il ne faudrait pas la 
confondre avec une autre, à savoir, la distinction entre le mode de 
dicto et le mode de re. Habituellement, la distinction entre 
croyance de dicto et croyance de re qualifie deux sortes de modalités 
épistémiques, deux sortes d'attitudes possédées par le locuteur. Le 
locuteur peut être en rapport avec un certain contenu ou avec un 
objet « lui-même ». Cependant, notre distinction concerne non pas 
deux sortes d'attitudes, mais plutôt deux façons de les rapporter. 
En effet, l'agent n'a en réalité que des états psychologiques 
intentionnels. Toutes ses croyances sont, pour ainsi dire, des 
croyances qu'il s'attribuerait lui-même, si l'on fait exception des 
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croyances inconscientes pour les fins de la discussion. Il importe de 
noter que les croyances qui lui sont attribuées sur le mode matériel 
n'ajoutent rien à l'ensemble de ses croyances effectives et ne font 
que mettre en rapport ces dernières avec des contenus autres que 
ceux qu'il considère effectivement. Une attribution de croyance 
matérielle se fait sans tenir compte de l'intentionnalité de l'agent 
alors que c'est précisément ce dernier fait qui motive une attribution 
de croyance intentionnelle. 

Supposons cependant que, comme Searle, l'on veuille réduire 
la distinction de re/de dicto à une distinction entre deux sortes de 
rapports11 . En ce cas, il pourrait sembler que l'usage de dicto 
coïncide avec l'usage intentionnel alors que l'usage de re coïncide 
avec l'usage matériel, mais il n'en est rien. Un rapport de re de 
croyance n'est alors quand même qu'une espèce particulière de 
rapport matériel. Un rapport de croyance fait sur le mode matériel 
peut mettre l'agent en relation avec un énoncé dans une autre 
langue ou avec une conséquence logique de ses croyances, ainsi 
qu'on l'a indiqué plus haut, et cela montre que l'usage matériel 
s'accorde autant avec une attribution de dicto qu'avec une attribution 
de re. Par ailleurs, la véritable question au sujet des croyances de re 
concerne le cas des croyances intentionnelles. On trouvera peut-
être absurde de supposer des croyances intentionnelles de re, mais 
c'est là une question de fait et non une question conceptuelle. 
Searle ne veut pas admettre des croyances intentionnelles de re et 
c'est pourquoi il conçoit la distinction de re/de dicto comme 
s'appliquant seulement au niveau des rapports. Je partage en 
partie le scepticisme de Searle, mais je m'objecte néanmoins à sa 
réduction de la distinction de re/de dicto à une distinction entre 
deux sortes de rapports faits par un tiers. 

La deuxième mise au point que je veux faire est la suivante. Il 
ne faut pas confondre l'usage matériel des verbes psychologiques 
avec l'attribution d'une relation que le locuteur entretiendrait avec 
des états de choses existants. L'usage matériel n'implique pas que 
le contenu attribué soit un état de choses existant. Pierre peut 
croire matériellement que Londres n'est pas jolie même si, de fait, 

11. J. SEARLE, « Intentionality and the use of language » dans A. MARGALIT (éd.), Meaning 
and Use, D. Reidel pub. co., 1979, 181-197. 
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Londres est jolie. Inversement, une attribution intentionnelle est 
compatible avec le fait que l'état de choses correspondant existe. 

Enfin, la distinction introduite n'implique encore rien quant à 
la nature des contenus de croyance. Les contenus de croyance 
peuvent être aussi bien des entités intentionnelles que des situations 
(des états de choses possibles) ou des inscriptions. 

Les deux sortes de rapports que j'ai introduits ne sont 
toutefois pas irréductibles l'un à l'autre. En réalité, l'usage inten­
tionnel du verbe, au sens où je l'entends ici, peut s'analyser à partir 
de l'usage matériel. Celui qui fait un rapport intentionnel essaie de 
se conformer à la représentation que se fait l'agent de ses propres 
états psychologiques. Quand l'attribution est intentionnelle, on 
cherche à reproduire le contenu de croyance que l'agent s'attribuerait 
lui-même. Cette façon de voir les choses suggère une analyse très 
simple du rapport intentionnel de croyance. Ce rapport n'est rien 
d'autre qu'un rapport matériel qui met l'agent en relation avec ses 
propres croyances. Dire que Pierre croit intentionnellement que p, 
c'est dire que Pierre se représente comme ayant la croyance que p. 
Une croyance intentionnelle n'est alors rien d'autre qu'une espèce 
particulière de croyance matérielle, celle qu'un agent entretient au 
sujet de sa propre croyance : 

A croit matériellement [p] et 
A croit intentionnellement que p = df A croit matériellement que 

A croit matériellement [p]. 

J'ai volontairement employé les crochets pour ne pas m'engager, 
pour le moment, à une caractérisation particulière des contenus de 
croyance. 

V 

La distinction entre les deux usages des verbes psychologiques 
et l'analyse de l'usage intentionnel en un usage matériel réitéré 
constituent presque l'essentiel de ce dont on a besoin pour résoudre 
l'énigme de Kripke. Mais la distinction introduite ne présuppose 
pas la vérité d'une quelconque caractérisation des contenus de 
croyance. Ces contenus peuvent aussi bien être des entités inten­
tionnelles, des situations ou des inscriptions. Je voudrais cependant 
endosser une version particulière de l'inscriptionnalisme. L'adoption 



LES ÉNONCÉS DE CROYANCE 17 

d'une théorie inscriptionnaliste s'avère être en fait une étape 
essentielle qui permet d'arriver à une solution de l'énigme. 

D'une manière générale, un énoncé de croyance matérielle 
comme « A croit que s », où « s » est une phrase ne contenant pas 
d'expressions déictiques, est de la forme logique suivante : 

(Sp) ( (A croit « p ») • (A croit « p » = A croit « s ») ). 

Dans cette formule, le quantificateur particulier « £ » est substitu­
t i o n a l et il lie la variable « p » à laquelle correspond une classe de 
substitution contenant comme éléments des énoncés d'un ordre 
déterminé. La variable apparaît dans un contexte de citation mais 
il ne faut pas oublier que la quantification substitutionnelle à 
l'intérieur d'un tel contexte n'est pas problématique comme elle 
l'est généralement lorsque le quantificateur est objectuel. Le fait de 
mettre la variable entre guillemets n'a pas non plus pour effet 
d'introduire un nom de variable lorsque celle-ci est substitutionnelle. 
Les guillemets sont plutôt une sorte de fonction descriptive qui 
prend comme « argument » dans ce cas un énoncé appartenant à la 
classe de substitution et qui a ce même énoncé comme « valeur ». 
Ils peuvent être comparés à la fonction descriptive « l'individu 
identique à y » qui a elle aussi comme valeur l'entité qu'elle prend 
comme argument. 

Le cas des énoncés d'attitudes contenant des déictiques est 
plus complexe. La subordonnée ne peut plus recevoir une traduction 
homophonique sans que la valeur de vérité de l'énoncé initial ne 
soit modifiée. Par exemple, l'énoncé : 

Pierre croit que je viendrai demain 

ne saurait être traduit par 

(Zp) ( (Pierre croit « p ») • (Pierre croit « p » = Pierre croit « je viendrai 
demain») ). 

Le problème vient du fait que nos traductions se font dans des 
« formes logiques » et que les « formes logiques » spécifient la 
structure du contenu des énoncés. En général, il n'y a pas de 
problème à entreprendre sur le champ une spécification du contenu 
d'un énoncé lorsque celui-ci ne contient pas de déictiques et qu'il a 
donc un caractère stable. Pour les énoncés qui contiennent des 
déictiques, il faut commencer par déterminer le contenu de l'énoncé 



18 PHILOSOPHIQUES 

relativement au contexte, à la suite de quoi l'énoncé reçoit l'inter­
prétation habituelle. Ainsi, l'énoncé qu'on considère peut, relati­
vement à un contexte d'énonciation, déterminer un contenu rendu 
par l'énoncé 

Pierre croit que MS vient en T' 

qui, à son tour, est vrai si 

(Zp) ( (Pierre croit « p ») • (Pierre croit « p » = Pierre croit « MS vient 
en T' ») ). 

Il faut dire que cette dernière traduction n'est adéquate que si 
le verbe « croire » est entendu au sens matériel. Au sens intentionnel, 
il faudrait faire intervenir une traduction qui véhicule le même 
contenu informatif et qui correspond à la représentation que 
Pierre se fait de la situation. Notre énoncé initial pourrait alors 
être traduit en contexte par un énoncé comme « Pierre croit qu'il 
viendra demain», par exemple, qui doit se voir ensuite assigner 
une forme logique conforme à celle qui est indiquée plus haut pour 
les usages intentionnels. 

V I 

La traduction proposée pour l'énoncé «Pierre croit que 
Londres est jolie » est : 

(1) (Zp) ((Pierre croit « p » ) - (Pierre croit «p» = Pierre croit 
« Londres est jolie ») ). 

Je fais ici toujours l'hypothèse que le verbe est utilisé maté­
riellement. Lorsque le verbe est utilisé sur le mode intentionnel, la 
traduction adéquate du même énoncé est : 

(2) (Zq) ((Pierre croit «Londres est jolie») • (Pierre croit 
« q »)• (Pierre croit « q » = Pierre croit « Pierre croit "Londres 
est jolie" ») ). 

En (2), toutes les occurrences du verbe « croire » illustrent un 
usage matériel, mais leur réitération permet d'exprimer l'usage 
intentionnel. 

À quoi sommes-nous confrontés dans le scénario que nous 
présente Kripke ? Ce scénario suppose que (1) soit vrai. Ensuite, 
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étant donné que Pierre donne son assentiment à l'énoncé « London 
is not pretty », on peut aussi conclure : 

(3) (Sp) ( (Pierre believes « p ») • (Pierre believes « p » = Pierre believes 
« London is not pretty ») ). 

En outre, on prétendra sans controverse que si Pierre donne 
un assentiment réflexif et sincère à un énoncé, il croit alors cet 
énoncé autant au sens intentionnel qu'an sens matériel. Cela veut 
dire qu'en plus des énoncés (1) et (3), l'énoncé (2) est vrai, ainsi 
que (4), qui est la version intentionnelle de (3) : 

(4) (Zq) ( (Pierre believes « London is not pretty ») • (Pierre believes 
« q ») • (Pierre believes « q » = Pierre believes « Pierre believes 
"London is not pretty" ») ). 

Nous ne sommes pas capables encore de conclure que Pierre 
est confronté à une contradiction logique. Cependant, par le 
principe de traduction, il semble possible d'inférer (5) de (3) : 

(5) (Ip) ((Pierre croit «p») • (Pierre croit «p» = Pierre croit 
« Londres n'est pas jolie ») ). 

Cette dernière formule rapporte une croyance dont le contenu 
contredit celui qui est spécifié en (1). 

On voudra peut-être s'objecter à cette inference en invoquant 
le fait qu'elle constitue une application problématique du principe 
de traduction car, comme on l'a observé plus haut, il ne faudrait pas 
faire intervenir le principe pour attribuer à Pierre une relation à 
une phrase qu'il n'a pas vraiment utilisée. Dans de tels cas, en effet, 
les bonnes traductions ne se font pas salva veritate. Le principe ne 
devrait s'appliquer que pour les énoncés qui rapportent le contenu 
des croyances de l'agent. Toutefois, l'inscriptionnalisme suppose 
justement que le contenu d'une croyance s'épuise dans une phrase 
ou une inscription. On est donc en droit de faire intervenir le 
principe pourvu que l'on s'en tienne à des usages matériels des 
verbes psychologiques. Les véritables cas problématiques seraient 
ceux où l'on rapporte en style direct ce qu'un agent a dit. 

Si un locuteur croit « London is not pretty » et si, comme nous 
le pensons, l'énoncé « Londres n'est pas jolie » en est une bonne 
traduction, il y a alors bel et bien un sens selon lequel il serait juste 
de dire qu'il croit en fait «Londres n'est pas jolie». En vertu du 
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principe de traduction, (5) est vrai et cela implique que Pierre a des 
croyances contradictoires. Cette situation ne devrait pourtant pas 
nous inquiéter puisque les verbes en (1) et (5) n'ont qu'un usage 
matériel. La contradiction se produit en quelque sorte sans qu'il 
s'en rende compte. 

Il serait toutefois gênant d'obtenir : 

(6) (Zq) ((Pierre croit «Londres n'est pas jolie »)-(Pierre croit 
« q ») • (Pierre croit « q » = Pierre croit « Pierre croit "Londres 
n'est pas jolie" ») ). 

L'énoncé (6) semble pouvoir être inféré de (4) par une simple 
application du principe de traduction et il suppose une croyance 
dont le contenu contredit celui qui intervient dans la croyance 
rapportée en (2). Si l'on consent à utiliser le principe pour inférer 
(5) de (3), on ne voit pas pourquoi on s'objecterait à utiliser le 
principe pour inférer (6) de (4). 

La situation est cependant fort différente. De (3) à (5), 
l'inférence est permise étant donné notre manuel de traduction. 
De (4) à (6), notre manuel est inutile et il faudrait plutôt avoir 
recours au manuel effectivement utilisé par Pierre. Or, Pierre 
opère avec un manuel de traduction dans lequel le mot « London » 
n'est pas traduit par le mot «Londres». Du moins est-ce là 
comment les choses apparaissent. Il faudrait plutôt dire que c'est 
exactement comme si Pierre avait un manuel de traduction dans 
lequel il n'y a pas de règle de traduction pour les mots « London » 
et « Londres ». Il en est ainsi parce qu'en réalité il n'utilise pas un 
manuel de traduction. Cela s'accorde parfaitement avec le fait qu'il 
soit un locuteur sémantiquement compétent. Nous n'avons en 
effet aucunement supposé que Pierre a traduit « London » par 
« Rome » et notre locuteur, rappelons-le, a acquis sa compétence 
de l'anglais en entrant directement en contact avec la population 
anglaise avoisinante. Nos traductions doivent quand même respecter 
le manuel que Pierre utiliserait ou qu'il serait disposé à adopter. 
Telle est du moins la contrainte à respecter pour la traduction des 
rapports intentionnels. L'énoncé (6) ne peut être inféré de (4) 
même si le principe de traduction s'applique toujours. La raison est 
que la «bonne traduction» doit apparaître dans le manuel de 
Pierre lorsqu'on lui attribue une croyance sur le mode intentionnel. 
La traduction d'un tel énoncé psychologique requiert que soient 
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prises en considération les représentations que l'agent se fait de 
ses propres croyances. L'énoncé (6) affirme que Pierre se représente 
comme étant disposé à donner son assentiment à la phrase 
«Londres n'est pas jolie», mais nous savons tous très bien que 
Pierre ne se représente pas les choses de cette façon. 

La traduction adéquate dans le cas d'un rapport intentionnel 
de croyance en est une qui recommande une traduction homopho-
nique du contenu cité. Cette suggestion ne s'appuie pas sur une 
règle générale gouvernant la traduction des noms et suggérant que 
ceux-ci soient des expressions qui n'aient pas de traduction. Elle 
dépend plutôt du fait qu'il faut tenir compte, dans ce cas, de la 
représentation que l'agent se fait de ses propres croyances. 

En somme, on peut proposer deux conventions pour la 
traduction des citations. La traduction anglaise d'une citation 
française doit contenir une citation d'une phrase anglaise sémanti-
quement équivalente lorsque la première est sous la portée d'une 
occurrence matérielle d'un verbe psychologique et une traduction 
homophonique lorsque le même verbe a une occurrence intention­
nelle. Même si Pierre n'opère pas avec un manuel de traduction, 
les traductions homophoniques de ses contenus de croyance sont 
certes des traductions qui se conforment à la représentation qu'il 
se fait de la situation. La bonne traduction de (4) devrait alors être : 

(7) (Eq) ( (P i e r r e croit «Londres n'est pas jolie » ) - (Pierre croit 
« q »). (Pierre croit « q » = Pierre croit « Pierre croit "London 
is not pret ty" ») ). 

qui ne fait plus intervenir un contenu de croyance intentionnelle 
qui contredise celui qui est attribué à Pierre en (2). 

V I I 

Jusqu'à présent, notre solution semble reposer largement sur 
le fait que Pierre ne dispose pas nécessairement d'un manuel de 
traduction identique au nôtre et la question se pose de savoir si 
nous sommes en mesure de résoudre la version de l'énigme dans 
laquelle une seule langue est utilisée par Pierre. Selon Kripke, 
l'énigme peut réapparaître à l'intérieur d'une seule langue sans 
qu'il soit nécessaire de faire appel au principe de substitution des 
identiques et évidemment sans avoir à invoquer le principe de 
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traduction. Le principe de décitation à lui seul suffit pour que l'on 
doive conclure, par exemple, que Pierre croit que Paderewski a un 
talent de musicien et n'a pas de talent de musicien. Il en est ainsi 
parce que Pierre ne sait pas que Paderewski, le politicien, est le 
même individu que Paderewski, le célèbre pianiste. Kripke insiste 
sur le fait que l'énigme surgit encore une fois ici parce qu'il veut 
montrer le caractère inadéquat de la solution qui consiste à stipuler 
que les noms propres n'ont pas de traduction admissible et que 
« Londres » est une expression qui doit être utilisée telle quelle 
dans toutes les langues. Pour rejeter cette solution, il fait intervenir 
cette nouvelle version de l'énigme dans laquelle Pierre n'est 
confronté qu'à des énoncés français u. 

À vrai dire, si les énoncés auxquels Pierre donne son assenti­
ment dans ce nouvel exemple sont interprétés comme ne contenant 
pas de déictiques, Pierre ne pourrait pas donner son assentiment 
aux deux car cela violerait la condition de réflexivité qui le rend 
apte à déceler les contradictions logiques dans les énoncés auxquels 
il voudrait souscrire. Pour que l'exemple s'accorde avec les hypothèses 
initiales, il faut que « Paderewski » fonctionne un peu comme une 
« expression directement référentielle » au sens de Kaplan 13. Les 
expressions directement référentielles voient leur « sens » se ramifier 
en caractère et contenu. Le caractère est cette portion du sens qui 
rend l'expression sensible au contexte d'énonciation et se représente 
en sémantique formelle par une fonction de contexte dans contenu, 
alors que le contenu y est représenté par une fonction de monde 
possible dans dénotation. Ces « fonctions » représentent respecti­
vement la signification linguistique et le contenu de l'expression. 
Dans le cadre de la sémantique proposée par Kaplan, les expressions 
indexicales sont des expressions directement référentielles dont le 
caractère est variable alors que les noms propres ont plutôt un 
caractère stable. En d'autres mots, les premières désignent un 
objet différent selon le contexte alors que les seconds désignent le 
même objet dans tous les contextes. Cette conception particulière 
de Kaplan concernant les noms propres ne peut toutefois pas être 
utilisée pour notre exemple car nous avons supposé que Pierre est 

12. «A puzzle about belief», p. 265. 
13- D. KAPLAN, « On the Logic of Demonstratives » dans P. FRENCH et al. (eds), Contem­

porary Perspectives in the philosophy of language. U. of Minnesota Press, 1979. 
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un locuteur sémantiquement compétent et il doit alors savoir que 
« Paderewski » est un nom propre. 

Cela voudrait dire qu'il sait que le terme a un caractère stable 
et qu'il ne peut désigner un individu différent selon le contexte. 
Pour rendre l'exemple plausible, on doit donc amender la théorie 
de Kaplan et distinguer les noms propres des déictiques en 
stipulant que les premiers, contrairement aux seconds, peuvent 
avoir un caractère stable. 

Une autre modification importante doit aussi être apportée à 
la théorie de Kaplan pour rendre l'exemple de Kripke plausible et 
conforme aux présuppositions initialement admises dans la for­
mulation de l'énigme. Pour Kaplan, la compétence sémantique du 
locuteur implique la maîtrise de la « fonction-caractère » attachée à 
l'expression. Or, les noms propres, qui n'ont pas, selon Kaplan, de 
signification linguistique, voient leur caractère déterminé par la 
règle de dénotation dans laquelle un réfèrent est assigné au nom. Si 
la compétence sémantique implique la maîtrise du caractère, 
Pierre devrait connaître les règles sémantiques associées aux noms 
propres de sa langue et ne pourrait pas entretenir des croyances 
contradictoires au sujet de Paderewski. Pour que l'exemple soit 
acceptable, il faut que les noms aient une signification linguistique 
à distinguer de la règle de dénotation. Par exemple, la signification 
linguistique de « N » pourrait être celle qui est rendue par « L'individu 
nommé "N" » et constituerait son caractère. 

En bref, le terme « Paderewski », dans notre exemple, est une 
sorte d'expression directement référentielle dont le caractère peut 
être variable ou stable et que Pierre utilise de manière compétente 
sans toutefois maîtriser la règle de dénotation qui lui est associée. 
Puisque le nom a en fait un caractère stable, Pierre croit alors en 
fait au sujet d'une seule et même personne qu'elle est et n'est pas 
talentueuse sur le plan musical. Cela ne doit pas être considéré 
problématique puisque la croyance est dans ce cas-ci entendue au 
sens matériel. Sommes-nous cependant engagés à dire que Pierre 
se représente comme croyant des choses contradictoires au sujet 
d'une seule et même personne ? 

Conformément à la procédure d'élimination des termes déic­
tiques indiquée dans la section V, il faudrait déterminer le contenu 
de l'énoncé relativement au contexte, ce qui nous permet de faire 
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porter la croyance de Pierre sur l'expression « Paderewski * », une 
nouvelle expression dont le caractère est explicitement identifié 
comme étant stable. Pierre, en fait, croit que Paderewski * a et n'a 
pas un talent de musicien, mais il ne se représente pas comme 
quelqu'un qui croit que Paderewski * possède de cette manière une 
propriété et son complément. Pierre n'a pas des croyances inten­
tionnelles contradictoires parce qu'il croit que le terme « Paderewski » 
a un caractère variable déterminé par l'existence présumée de deux 
règles sémantiques associées. La traduction intentionnelle de 
l'énoncé en contexte devrait être homophonique et relier Pierre à 
l'expression « Paderewski » elle-même. 

Les distinctions que nous avons introduites gardent toute leur 
efficacité même dans ce nouvel exemple. Nous admettons que 
Pierre puisse avoir des croyances contradictoires, mais seulement 
au sens matériel du terme. Il n'a pas de croyances intentionnelles 
contradictoires et cela s'explique par le fait que les croyances 
intentionnelles s'analysent en des croyances matérielles que l'agent 
entretient au sujet de ses propres croyances. S'il se les représente 
comme étant dirigées vers des inscriptions, on est alors en mesure 
de comprendre pourquoi la perception qu'il a du caractère de 
l'expression est pertinente et détermine son attitude à l'égard de 
l'énoncé. 

La distinction entre l'usage matériel et l'usage intentionnel, 
l'analyse de l'usage intentionnel en termes matériels et l'inscrip-
tionnalisme permettent de voir comment l'énigme de Kripke peut 
être résolue. Dans tous les cas, il faut tenir compte de la représen­
tation que Pierre se fait de la situation, ce qui revient à considérer 
le manuel de traduction avec lequel il opère ou encore la représen­
tation qu'il se fait du caractère des expressions. De tels facteurs 
nous permettent de voir pourquoi Pierre ne se trouve pas inten­
tionnellement en contradiction avec lui-même, ce qui, comme 
nous allons le voir, s'avère être une nouvelle plutôt réconfortante 
pour nous aussi. 

V I I I 

J'ai respecté toutes les données de l'énigme de Kripke en la 
formulant sur le mode de dicto, en supposant que Pierre est 
sémantiquement compétent, réflexif, sincère, en admettant les 
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principes de décitation et de traduction, sans pour autant être en 
mesure de dériver une contradiction chez Pierre. Pierre a sans 
doute des croyances contradictoires au sens matériel de « croire », 
mais nous ne sommes pas parvenus à des croyances intentionnelles 
contradictoires. 

Nous allons maintenant voir que Pierre n'est pas plus dans la 
situation de ne pas croire que Londres est jolie, même en admettant 
la version forte du principe de décitation. Le fait que Pierre refuse 
d'accorder son assentiment à l'énoncé « London is pretty » nous 
justifie sans doute à conclure qu'il ne « croit » pas cette phrase, 
mais seulement au sens intentionnel du terme. Tout au plus, 
Pierre croit se trouver dans la situation d'un individu qui ne croit 
pas la phrase anglaise « London is pretty », mais nulle part avons-
nous pu inférer la contradictoire de (1) ou (2). Plus précisément, si 
le verbe « croire » était dans ce cas utilisé sur le mode matériel, on 
pourrait appliquer le principe de traduction et obtenir alors la 
contradictoire de (1). Selon notre interprétation cependant, le 
refus d'accorder son assentiment implique seulement que l'agent 
ne la croit pas intentionnellement. Le principe de traduction doit 
s'appliquer en fonction du manuel de Pierre, ce qui nous empêche 
de faire valoir notre traduction et d'obtenir la contradictoire de (2). 

Tout dépend de l'interprétation qui est accordée au principe 
de décitation dans sa version forte. Celui-ci stipule qu'un agent est 
disposé à donner son assentiment à une phrase « p » si et seulement 
si il croit que p. Le principe est certainement faux lorsque la 
croyance est entendue au sens matériel de l'expression. La notion 
d'assentiment introduite plus haut avec les contraintes de sincérité, 
réflexivité et compétence sémantique est bien évidemment une 
notion intentionnelle et il faudrait s'attendre à trouver aussi à 
droite de l'équivalence, dans la formulation du principe, une 
notion intentionnelle de croyance. Le principe serait, il est vrai, 
encore inacceptable s'il fallait admettre des croyances intentionnelles 
inconscientes mais il convient, pour les fins de la discussion, d'en 
rester aux états psychologiques conscients. Le principe peut alors 
être accepté tel quel. Nous avons vu, en vertu du principe faible de 
décitation, qu'un locuteur, qui donne son assentiment à une 
phrase, croit cette phrase autant au sens matériel qu'au sens 
intentionnel. On doit adopter cette interprétation parce que l'as­
sentiment sincère est une condition suffisante pour la croyance 
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intentionnelle, et cette dernière, une condition suffisante pour la 
croyance matérielle. Mais la croyance ne peut être entendue au 
sens matériel lorsque le principe de décitation se voit accorder la 
forme d'une bi-conditionnelle puisque l'agent peut croire maté­
riellement une phrase « p » sans être pour autant disposé à donner 
son assentiment à cette phrase. En vertu de ce nouveau principe, le 
refus d'accorder son assentiment à « p » implique seulement que 
l'agent n'a pas la croyance intentionnelle que p. Etant donné ma 
définition d'une croyance intentionnelle, cela signifie que — (A 
croit matériellement « p » . A croit matériellement que A croit 
matériellement « p ») ou, ce qui revient au même, que ~ (A croit 
matériellement « p » ) v ~ (A croit matériellement que A croit 
matériellement « p »). Le refus d'accorder son assentiment à « p » 
implique seulement que l'agent ne croit pas cette phrase ou qu'il ne 
croit pas qu'il la croit. 

L'assentiment à une phrase n'implique pas que, de fait, 
l'agent ne croit pas sa contradictoire. De la même façon, un refus 
de se prononcer sur cette phrase n'implique pas que l'agent ne la 
croit pas matériellement. Ces situations doivent être reconnues si 
l'on est pour admettre la possibilité que l'agent puisse, de fait, 
croire des propositions contradictoires. Schématiquement, on doit 
reconnaître que 

A ass « p » —* A ne croit pas « ~ p » 
A ref « p » —• A ne croit pas « p » 

lorsque la croyance est matérielle et lorsque « ass » et « ref » 
indiquent respectivement que l'agent accorde son assentiment à 
l'énoncé et qu'il refuse d'accorder cet assentiment. 

Les inferences suivantes seraient toutefois permises : 

A ass « p » ^ A croit « A ne croit pas " ~ p " » 
A ref « p » f* A croit « A ne croit pas "p" » 

En admettant la version forte du principe de décitation, on est au 
pire engagé à dire que Pierre croit « Londres est jolie » et croit ne 
pas croire «Londres n'est pas jolie». En tant que locuteur de 
l'anglais, il croit « London is not pretty » et croit ne pas croire 
« London is pretty ». Nulle part avons-nous que Pierre croit et ne 
croit pas la même phrase et, pour cette raison, aucune contradiction 
n'intervient chez celui qui rapporte les croyances de Pierre. 
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IX 

Il nous reste maintenant à examiner quelles conclusions 
peuvent être tirées des remarques précédentes concernant le 
fameux problème traditionnel de l'opacité référentielle. On pourrait 
penser que ce problème demeure, que les différents principes 
d'extensionalité échouent systématiquement en contexte épistémique 
de croyance et que, par conséquent, les solutions traditionnelles 
restent encore à envisager. 

Il faut cependant reconnaître que le diagnostic habituel ne 
vaut plus lorsque l'on choisit d'adopter la solution que nous avons 
proposée. On ne peut plus prétendre que les contextes épistémiques 
soient sans exception référentiellement opaques. Notre solution, 
en effet, a des répercussions immédiates sur les discussions tradi­
tionnelles car les contextes épistémiques s'avèrent être référen­
tiellement transparents lorsque les verbes sont utilisés sur le mode 
matériel. Rien ne s'oppose à ce qu'une croyance au sujet de 
Hesperus soit considérée équivalente à une croyance au sujet de 
Phosphorus, la substitution des identiques s'effectuant désormais 
salva veritate. 

À première vue, il semble que la situation soit très différente 
lorsque le verbe est employé sur le mode intentionnel puisque la 
substitution des identiques ne s'y fait plus salva veritate. L'agent 
qui se représente comme quelqu'un qui croit que Hesperus est une 
planète ne se voit pas nécessairement comme quelqu'un qui croit 
la même chose au sujet de Phosphorus. Ce serait toutefois une 
erreur de penser que les contextes intentionnels de croyance, à 
savoir les contextes de la forme 'A BEL A BEL...', sont «par 
essence » référentiellement opaques. Le principe de substitution 
des identiques y est toujours applicable, sauf qu'il l'est à certaines 
conditions. Il faut faire intervenir des prémisses additionnelles qui 
concernent le savoir de l'agent. Dans notre exemple, il faudrait, 
pour que la substitution soit autorisée, que l'agent sache que 
Hesperus = Phosphorus. Le principe s'applique donc toujours, 
mais à l'intérieur de contraintes imposées par les valeurs cognitives 
que l'agent attache aux expressions qu'il utilise. Il est vrai que la 
substitution ne peut être autorisée aussi longtemps qu'on ne 
dispose pas d'informations additionnelles suffisantes sur le savoir 
de l'agent auquel on attribue la croyance. Pour cette raison, les 
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contextes épistémiques ont toutes les apparences d'être référen-
tiellement opaques lorsque le verbe « croire » est utilisé sur le 
mode intentionnel, mais on ne peut parler au mieux ici que d'une 
opacité relative. 

Il n'y a en réalité aucune différence de nature entre les 
rapports matériel et intentionnel, car le principe de substitution a 
aussi une application conditionnelle dans les contextes épistémiques 
matériels de croyance, les contextes de la forme 'A BEL...' dans 
lesquels n'apparaissent pas d'énoncés psychologiques au sujet de 
A. Les contraintes sont cette fois-ci imposées par les limites 
cognitives du rapporteur et le principe ne saurait être appliqué 
sans exception au fond que pour un rapporteur omniscient. Les 
contraintes sont toujours d'ordre cognitif, sauf qu'elles concernent 
les limites effectives du rapporteur et non plus celles de l'agent qui 
fait l'objet de l'attribution. 

La situation peut être avantageusement comparée à celle 
observée plus haut concernant l'applicabilité du principe de tra­
duction. Le principe devrait s'appliquer, avons-nous dit, en fonction 
du manuel utilisé par le rapporteur lorsque le verbe « croire » 
reçoit un usage matériel alors que seul le manuel de traduction de 
l'agent est utile lorsque le verbe est interprété au sens intentionnel. 
Cette situation ressemble un peu à celle qui nous occupe, le 
principe de substitution ne trouvant application qu'à l'intérieur 
des contraintes cognitives effectivement imposées par le rapporteur 
(pour un usage matériel du verbe « croire ») ou par le tiers au sujet 
duquel se fait l'attribution (pour un usage intentionnel). 

Comme chacun sait, Frege prend au sérieux l'échec du principe 
de substitution des identiques et l'explique en contexte épistémique 
par le fait que les termes y désignent leur sens ordinaire. Rien de 
tel ne doit être invoqué dans la perspective qui est la nôtre et la 
substitution des identiques peut se faire en contexte intentionnel 
pourvu que l'agent sache que Hesperus est Phosphorus. Notre 
optique se compare sur ce point à celle de Hintikka. 

Contrairement à Hintikka cependant, il ne faut pas prétendre 
que la compétence sémantique de l'agent est fonction du savoir 
qu'il a de l'objet auquel il se réfère ou que sa référence est 
« multiple » aussi longtemps qu'il ne sait pas qui est ou quel est 
l'objet de sa référence. Il ne s'agit pas ici de prétendre que les 
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valeurs cognitives que l'agent associe aux expressions ont une 
pertinence sémantique et qu'elles deviennent leurs véritables 
valeurs sémantiques lorsqu'elles apparaissent en contexte inten­
tionnel. Dans un cadre inscriptionnaliste, le véritable objet d'une 
attitude psychologique de croyance est une inscription, rien d'autre, 
et il ne s'agit pas de faire intervenir au niveau sémantique les 
valeurs cognitives que l'agent attache à ces inscriptions. De la 
même manière qu'on a dissocié la compétence sémantique de 
Pierre de sa possession d'un manuel de traduction, il faut aussi 
séparer la compétence sémantique d'un agent à utiliser des expres­
sions référentielles et le savoir que l'agent a de l'objet auquel il se 
réfère. L'agent peut être jugé sémantiquement compétent dès qu'il 
se réfère correctement à un objet par le biais d'une expression qui 
désigne effectivement l'objet, et ce, même s'il ignore l'existence 
d'expressions équivalentes qui désignent le même objet. 

L'objet d'une attitude propositionnelle de croyance est une 
inscription et le fait que la substitution des identiques soit parfois 
interdite s'explique par le fait que l'agent se réfère à l'objet sous un 
certain aspect linguistique et qu'il a tendance à associer une valeur 
cognitive distincte à des expressions distinctes. L'échec de la 
substitution provient de ces différences dans les valeurs cognitives 
associées et l'erreur est seulement de penser que c'est là un 
phénomène qui doit, d'une manière générale, être jugé sémanti­
quement pertinent. 

Département de philosophie, 
Université du Québec à Montréal 
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N O T E S U R LE P U Z Z L E D E K R I P K E 

par Daniel Laurier 

RÉSUMÉ. Je soutiens que Kripke n'a pas réussi à montrer que certains 
principes plausibles gouvernant l'attribution de croyances, tels que 
les principes de décitation et de traduction, pouvaient nous conduire 
à attribuer des croyances de dicto contradictoires à un sujet réfléchi et 
linguistiquement compétent sans présupposer une théorie descriptive 
des noms propres ou des termes désignant des espèces naturelles. Les 
cas décrits par Kripke se réduisent à des variantes du problème de 
Quine concernant les croyances de re ou à des variantes du puzzle de 
Mates concernant l'intersubstiruabilité des synonymes dans les contextes 
de croyance. 

ABSTRACT. I claim that Kripke failed to show that certain plausible 
principles governing belief ascription, such as the disquotation and 
translation principles, could lead one to ascribe contradictory de dicto 
beliefs to a reflexive and linguistically competent agent without 
presupposing a descriptive theory of names or natural kind terms. 
Kripke's examples are nothing but variants either of Quine's problem 
about de re beliefs, or of Mates' puzzle concerning the interchangeability 
of synonyms in belief contexts. 

J'ai soutenu dans Laurier (1986) l que contrairement à ce que 
prétend Kripke le genre de situations qu'il décrit comme donnant 
lieu à un puzzle ne concerne pas des attributions de croyance de 
dicto mais des attributions de croyance de re, et qu'en ce sens son 

1. Ceci est le texte à peine remanié de ma contribution à une table ronde sur la notion de 
croyance qui s'est tenue en mai 1986 à l'université de Montréal, dans le cadre du congrès 
annuel de la Société de philosophie du Québec. Les autres participants à cette table ronde 
étaient François Lepage, Claude Panaccio et Michel Seymour. Je renvoie les lecteurs qui 
n'auraient aucune connaissance du puzzle de Kripke au texte de M. Seymour, ou encore à 
Kripke (1979) ou Laurier (1985, 1986). Je remercie tout particulièrement Phil Hanson 
et Pascal Engel de leurs réactions critiques à Laurier (1986), qui m'ont conduit à la 
présente mise au point. 
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soi-disant puzzle n'est pas différent, en principe, du cas classique 
discuté notamment par Quine concernant les attributions de 
croyance de re. 

Quine souligne, en deux mots, qu'il est parfaitement possible 
que Ralph croie {de re) de Ortcutt qu'il est un espion et qu'il n'est 
pas un espion, sans pour autant se contredire, parce qu'il pense au 
même individu (à savoir Ortcutt) sous deux descriptions distinctes 
dont il ignore qu'elles sont codésignatives. Comme Quine et 
Kripke l'admettent tous les deux, attribuer de telles croyances de 
re à Ralph ce n'est pas lui attribuer des croyances contradictoires ; 
et cela ne soulève donc pas de problème sérieux. 

Mais selon Kripke, si on admet certains principes généraux à 
première vue assez plausibles on peut être amené à attribuer à un 
sujet réfléchi et linguistiquement compétent des croyances de 
dicto contradictoires, et c'est en cela que consiste (en principe) 
l'originalité au puzzle puisque alors on ne peut apparemment plus 
expliquer la situation en disant que le sujet en question a des 
croyances de re incompatibles mais des croyances de dicto 
consistantes. 

Un autre aspect de la position de Kripke qui est pertinent 
pour la discussion est que selon lui le puzzle ne dépend d'aucune 
théorie particulière des noms propres ; et en particulier, il ne 
présuppose ni une conception descriptiviste, selon laquelle le sens 
d'un nom propre serait celui d'une description définie associée à ce 
nom, ni une conception millienne, selon laquelle la valeur sémantique 
d'un nom ne serait rien d'autre que sa dénotation {i.e., le porteur 
du nom). 

J'ai proposé dans Laurier (1986) un argument (que je ne 
répéterai pas mais que j'estime toujours valide) destiné à montrer 
que si le cas « Paderewski » 2 est bien un exemple du type de puzzle 
que Kripke a en tête, alors ce puzzle présuppose vraisemblablement 
la conception millienne. De là je concluais que puisqu'un énoncé 

2. Ce cas est le suivant. Pierre entend parler du célèbre pianiste Paderewski, et plus tard, 

d'un homme politique du même nom. Convaincu qu'aucun homme politique ne peut 

avoir de talent musical, il en vient à accepter simultanément : « Paderewski est un grand 

pianiste » et « Paderewski n'est pas un grand pianiste ». Mais il ignore qu'il n'y a qu'un 

Paderewski. 
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comme « Pierre croit que Paderewski est un grand pianiste » n'a 
pas d'interprétation de dicto (distincte de l'interprétation de re) 
sous la conception millienne, le puzzle ne pouvait pas concerner 
les attributions de dicto. 

Bien que cela ait été contesté notamment par P. Hanson, je 
persiste à croire que la conception millienne n'autorise pas vraiment 
une lecture de dicto des attributions de croyance. Mais dans ce qui 
suit je vais examiner une façon de donner du sens à cette idée, qui 
conduira néanmoins à la conclusion que les sujets dont parle 
Kripke n'ont pas de croyances de dicto contradictoires. Je crois 
utile de revenir sur cette question pour deux raisons. Premièrement, 
l'argument auquel je fais allusion aurait pu aussi bien (je le réalise 
maintenant) me conduire à la conclusion que le cas « Paderewski » 
n'est pas vraiment un exemple du puzzle en question, bien que 
Kripke le présente explicitement comme tel. Et deuxièmement, le 
puzzle concerne aussi bien, selon Kripke, les attributions de 
croyance qui utilisent des termes de sortes naturelles que celles qui 
utilisent des noms propres ; cela veut dire que s'il fallait s'en tenir à 
mon ancien raisonnement il faudrait aussi conclure que Kripke se 
trompe encore quand il prétend que son puzzle concerne aussi les 
termes de sortes naturelles. On devrait être conduit à cette conclusion 
parce qu'il n'y a pas de conception purement millienne (viable) des 
termes de sortes naturelles et qu'il y a certainement une interpré­
tation de dicto d'un énoncé comme « Pierre croit que les ormes 
sont des arbres tropicaux». 

Dans ces conditions, il paraît plus charitable de supposer que 
c'est le cas « Paderewski » qui ne donne pas lieu à un puzzle (ou du 
moins un puzzle du même type) et que les autres exemples 
discutés par Kripke concernent donc bel et bien une lecture de 
dicto des attributions de croyance. C'est sous cette présupposition 
que je me propose de réexaminer les cas décrits par Kripke et de 
montrer que dans ce cas ou bien le puzzle n'existe pas, ou bien il 
concerne la lecture de re, ou bien il se réduit au puzzle de Mates 3. 

3. Ce puzzle consiste dans le fait que deux expressions syntaxiquement primitives et 

parfaitement synonymes ne sont apparemment pas intersubstituables salva veritate 

dans les contextes d'attitudes propositionnelles. Ainsi, à supposer que «Grec» et 

« Hellène » soient des synonymes parfaits, Pierre pourrait croire à la fois que les Grecs 

sont des menteurs et que les Hellènes ne sont pas des menteurs, sans se rendre compte 

de l'inconsistance. 
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Dans ce dernier cas, le puzzle présupposerait une conception 
descriptive des noms. 

Avant d'aborder cette question, je voudrais souligner que le 
cas « Paderewski » est introduit par Kripke dans le contexte d'un 
argument destiné à montrer qu'on ne pourrait pas dissoudre le 
puzzle en stipulant que deux noms différents ne sont jamais 
intertraduisibles (ou synonymes), ou en invoquant une théorie 
descriptive des noms propres qui impliquerait que deux noms ne 
sont jamais intertraduisibles. Même si cet argument n'est pas 
parfaitement convaincant (s'il est vrai que le puzzle doit concerner 
les attributions de croyance de dicto), il reste que Kripke a un autre 
argument en faveur de la même conclusion, à savoir que si on 
soutient que deux noms propres ne sont jamais intertraduisibles il 
faudra aussi soutenir que deux termes de sortes naturelles ne le 
sont jamais non plus (puisque le puzzle les concerne aussi). Or ce 
serait tout à fait inacceptable parce que c'est un « fait brut » qu'on 
accepte de traduire, par exemple, le mot «e lm» par le mot 
«orme». 

Cela veut dire que si le puzzle de Kripke ne présuppose 
aucune conception particulière des noms propres, il exclut en tout 
cas certaines formes de théories descriptives, qui impliquent que 
deux noms différents ne sont jamais intertraduisibles (c'est le cas 
notamment de celle que Engel appelle la théorie «descriptive-
nominale », selon laquelle « Londres » signifierait « l'objet nommé 
"Londres" »). 

En d'autres termes les seules théories descriptives sous lesquelles 
le puzzle de Kripke peut être formulé sont celles qui rendent 
justice au fait brut que « Londres » et « London » sont synonymes, 
i.e., intertraduisibles. La même chose vaut évidemment, a fortiori, 
pour les termes de sortes naturelles. 

Le problème qui se pose maintenant est celui de donner du 
sens à l'idée que les exemples de Kripke concernent des attributions 
de croyance de dicto sans présupposer aucune théorie particulière 
de la signification des noms propres ou des termes de sortes 
naturelles. La difficulté vient de ce que la notion d'interprétation 
de dicto est extrêmement vague quand on la considère en dehors 
de tout contexte théorique particulier. La seule caractéristique 
d'une interprétation de dicto à laquelle je puisse penser et qui ne 
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préjuge pas d'une solution particulière au puzzle de Kripke est 
qu'une telle interprétation doit relier le sujet de la croyance à une 
entité abstraite au moins en principe saisissable par l'intuition, i.e. 
à une entité dont il soit possible d'avoir une «connaissance 
directe ». Je ne pense pas que cette formulation soit très heureuse, 
mais elle devrait suffire pour mon propos et j'espère que les 
remarques suivantes aideront à en faire saisir l'esprit. 

Cette caractérisation est d'abord motivée par le désir d'en 
éviter une autre, qui dirait qu'une interprétation de dicto d'un 
énoncé comme « Pierre croit que Londres est jolie » est une 
interprétation selon laquelle Pierre serait relié d'une certaine 
manière à la signification de la phrase « Londres est jolie ». Je veux 
éviter cette formulation parce qu'un millien pourrait prétendre 
que la signification de cette phrase n'est rien d'autre que l'état de 
choses que Londres est jolie (ou dans une autre terminologie, la 
proposition singulière composée de la ville de Londres et de la 
propriété d'être jolie). Mais dans ce cas l'énoncé « Pierre croit que 
Londres est jolie » n'aurait pas encore, selon moi, d'interprétation 
de dicto ; ou plus exactement il ne pourrait plus y avoir de 
contraste entre une interprétation de re et une interprétation de 
dicto de cet énoncé, puisqu'il serait alors logiquement équivalent à 
« Pierre croit de Londres qu'elle est jolie ». 

Cela ne signifie pas que cet énoncé ne peut pas recevoir 
d'interprétation de dicto sous la conception millienne. Mais pour 
pouvoir discerner une interprétation de dicto il faut distinguer 
deux aspects de la signification, i.e., il faut admettre en plus des 
états de choses ou des conditions de vérité quelque chose comme 
des sens frégéens ou des contenus conceptuels. Dans le cas limite 
d'un énoncé comme «Pierre croit que Londres est jolie», où le 
nom « Londres » est considéré comme purement millien, l'inter­
prétation de dicto mettrait Pierre en relation avec le contenu 
conceptuel de la phrase « Londres est jolie », c'est-à-dire (dans une 
autre terminologie) avec la fonction propositionnelle «... est 
jolie », puisque le nom « Londres » n'a pas dans cette hypothèse de 
contenu conceptuel4. 

4. Ou en d'autres termes, la signification littérale du nom « Londres » n'est pas dans cette 

hypothèse un contenu conceptuel. 
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Je pense maintenant avoir introduit tous les éléments néces­
saires pour établir ma conclusion. Supposons que Pierre, un 
locuteur réfléchi qui a la compétence de l'anglais et du français, 
donne son assentiment aux six phrases suivantes : 

(1) Londres est jolie. 
(2) London is not pretty. 
(3) Les ormes sont des arbres tropicaux. 
(4) Elms are not tropical trees. 
(5) Les philosophes sont des menteurs. 
(6) Philosophers are not liars. 

On peut alors inférer, à l'aide des principes de « décitation » 
(«disquotation principle») et de traduction et du manuel de 
traduction de l'anglais au français, que : 

(7) Pierre croit que Londres est jolie et que Londres n'est pas 
jolie. 

(8) Pierre croit que les ormes sont des arbres tropicaux et 
que les ormes ne sont pas des arbres tropicaux. 

(9) Pierre croit que les philosophes sont des menteurs et que 
les philosophes ne sont pas des menteurs. 

La question est de savoir s'il y a un sens dans lequel l'un ou 
l'autre de ces trois énoncés attribue des croyances de dicto contra­
dictoires à Pierre, et qui ne nous oblige pas à abandonner l'hypothèse 
que Pierre est un locuteur compétent et réfléchi de l'anglais et du 
français. Je pense qu'il y a effectivement un tel sens, mais qui serait 
inacceptable pour Kripke, parce qu'il réduirait son puzzle à une 
variante de celui de Mates et qu'il nie explicitement que les deux 
types de cas soient parallèles. 

Considérons un terme quelconque N, qui peut être aussi bien 
un nom propre, qu'un terme de sorte naturelle ou un terme 
purement général. Il me semble qu'il y a seulement trois possibilités 
à considérer concernant son contenu conceptuel, à savoir : i) ou 
bien il est nul (théorie millienne) ; ii) ou bien sans être nul il est 
néanmoins insuffisant pour déterminer sa dénotation, de sorte 
que deux termes avec le même contenu conceptuel pourraient 
alors avoir des dénotations distinctes (théorie putnamienne) ; 
iii) ou bien il n'est pas nul et il détermine sa dénotation (théorie 
frégéenne). 
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Il importe ici de se rappeler que dans le cas où le contenu 
conceptuel détermine la dénotation, il faut néanmoins s'interdire 
de supposer que ce contenu est de nature à exclure qu'un terme 
distinct puisse avoir le même contenu conceptuel. Car autrement 
on serait amené à soutenir que les paires « Londres »/« London », 
« o r m e » / « e l m » et «philosophe»/«philosopher» ne sont pas 
des paires de termes intertraduisibles. 

Il ne reste plus qu'à examiner ce qui se passe dans chaque cas. 
Il est clair que si le contenu conceptuel est nul ou simplement 
insuffisant pour déterminer la dénotation alors aucun des trois 
énoncés (7)-(9) n'attribue de croyances de dicto contradictoires à 
Pierre. Car en effet, dans ces deux hypothèses, les contenus 
conceptuels respectifs de (l)-(2), (3)-(4) et (5)-(6) ne sont pas 
incompatibles puisqu'ils n'expriment alors pas une pensée complète. 
On n'a donc pas affaire, alors, à un puzzle concernant des attributions 
de croyance de dicto. S'il y a un problème, il vient simplement du 
fait que « Londres » et « London », « orme » et « elm », « philosophe » 
et « philosopher » sont respectivement codésignatifs ; i.e., il concerne 
des attributions de croyance de re. Il semble donc que si on assume 
une théorie millienne des noms propres ou une théorie putnamienne 
des termes de sortes naturelles alors les exemples de Kripke ne 
conduisent pas à attribuer des croyances de dicto contradictoires à 
Pierre. 

On pourrait maintenant avoir l'impression que je force un 
peu la note en admettant qu'une interprétation de dicto puisse 
relier un sujet à un contenu conceptuel «incomplet». Mais il 
semble bien que ce soit le prix à payer si on veut admettre que les 
attributions de croyance ont une interprétation de dicto (littérale) 
sous la théorie millienne et/ou sous la théorie putnamienne. 
D'autre part, ce prix n'est peut-être pas excessif, si on prend note 
de ce que l'expression «contenu conceptuel» est ici utilisée de 
façon plutôt métaphorique et pourrait éventuellement être remplacée 
par une notion purement syntaxique ou structurale (ainsi, au lieu 
de parler du contenu conceptuel d'une phrase, on pourrait éven­
tuellement parler de sa place dans la structure logique de la 
langue). Il ne faudrait pas croire, enfin, que cette position implique 
que les contenus de pensée de Pierre sont eux-mêmes incomplets ; 
elle implique seulement que ceux-ci sont incomplètement spécifiés 
par l'interprétation de dicto (littérale) d'énoncés comme « Pierre 
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croit que Londres est jolie » ou « Pierre croit que les ormes sont des 
arbres tropicaux ». Rien n'interdit de supposer, par exemple, que 
quand Pierre utilise le nom « Londres » il lui associe une description 
définie (possiblement une description métalinguistique du type 
«l'objet nommé "Londres"»). On pourrait alors parler de sa 
croyance de dicto privée, par opposition à sa croyance de dicto 
publique, qui elle serait incomplète. 

Quoi qu'il en soit, il reste encore un cas à examiner pour 
compléter mon argumentation. C'est celui qui correspond à la 
théorie sémantique classique, d'inspiration frégéenne, où on suppose 
que chaque expression a un sens qui en détermine la référence. Je 
pense que les critiques de Kripke à l'endroit de la conception 
frégéenne des noms propres sont justifiées et qu'il est par conséquent 
douteux qu'on puisse trouver une description définie « purement 
qualitative » qui exprime le sens littéral d'un nom propre dans une 
langue publique. Il n'en reste pas moins que c'est seulement à cette 
condition qu'on pourrait dire que des énoncés comme « Londres 
est jolie » et « London is not pretty » ont des contenus conceptuels 
{i.e., des sens) incompatibles. En d'autres termes c'est seulement 
dans le cas où les phrases utilisées pour spécifier les contenus de 
croyance de Pierre ont un sens frégéen qu'on peut supposer que les 
phrases (7)-(9) lui attribuent des croyances de dicto contradictoires. 

Mais dans ce cas, si Pierre est vraiment réfléchi et parfaitement 
compétent (linguistiquement) il semblerait qu'il ne puisse pas 
manquer de déceler, par simple réflexion, qu'il a des croyances de 
dicto contradictoires ; i.e., qu'il ne puisse pas donner son assentiment 
à la fois à (1) et (2) (ou (3) et (4), ou (5) et (6) ). On n'arrive pas en 
d'autres termes à produire le puzzle désiré, c'est-à-dire à conclure 
que Pierre a des croyances de dicto contradictoires sans être en 
mesure de le reconnaître. La seule façon d'arriver à cette conclusion 
serait apparemment d'admettre que l'hypothèse que Pierre est un 
locuteur compétent de l'anglais et du français n'implique pas qu'il 
maîtrise effectivement le contenu conceptuel des expressions 
anglaises ou françaises. Il faudrait ainsi admettre que sa compétence 
linguistique peut être moins que parfaite et qu'il peut comprendre 
certaines expressions d'une façon qui s'écarte de leur sens littéral 
sans pour autant cesser d'être un locuteur compétent. 
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Dans ces conditions, on pourrait admettre que Pierre a des 
croyances de dicto incompatibles, mais seulement dans le sens où 
on peut admettre qu'un locuteur du français réfléchi et compétent 
peut croire de dicto que les Grecs ne sont pas des Hellènes, bien 
que « Grecs » et « Hellènes » soient synonymes. Ainsi, le soi-disant 
puzzle de Kripke se réduirait alors non pas à une variante du 
problème de Quine, mais à une variante du puzzle de Mates. Et 
comme dans le cas du puzzle de Mates, il semble qu'on puisse 
résoudre la difficulté en distinguant entre les croyances de dicto 
publiques de Pierre (qui sont contradictoires) et ses croyances de 
dicto privées (qui doivent être consistantes). 
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LA NOTION DE CROYANCE : 
UNE APPROCHE INSCRIPTIONNALISTE * 

par Claude Panaccio 

RÉSUMÉ. On présente ici une interprétation nominaliste des contextes 
linguistiques indirects comme «A dit que p » et «A croit que p» . 
L'approche est apparentée à celle de Donald Davidson, mais elle s'en 
écarte aussi de manière significative. Elle permet de résoudre certaines 
objections courantes contre l'élimination ontologique des types lin­
guistiques abstraits (celles de George Bealer notamment) ainsi que 
l'énigme célèbre formulée par Saul Kripke à propos de la notion de 
croyance. 

ABSTRACT. This paper presents a nominalistic interpretation of 
indirect linguistic contexts such as "A says that p " and "A believes 
that p". The approach has some similarity with that of Donald 
Davidson, but it also significatively departs from it. It provides 
solutions to some standard objections against the ontological elimi­
nation of abstract linguistic types (those of George Bealer in particular) 
as well as to the famous puzzle raised by Saul Kripke about the notion 
of belief. 

Distinguons soigneusement, à propos des mots, entre les 
occurrences et les types {«tokens» et «types» en anglais). Une 
occurrence d'une expression linguistique quelconque est spatio-
temporellement localisée, elle est liée à un locuteur unique et à un 
acte d'énonciation singulier. Le type, lui, est plus abstrait : il doit 
rester identique à lui-même sous les diverses manifestations 
sonores ou visuelles de ce que nous appelons tout naturellement 
un même mot (ou une même expression). Dans : 

* Une première version de ce texte a été présentée au treizième congrès de la Société de 

Philosophie du Québec, tenu à Montréal en mai 1986, à l'occasion d'une table ronde sur la 

notion de croyance avec Daniel Laurier, François Lepage et Michel Seymour. La 

recherche dont il est issu a été subventionnée par le Conseil de recherches en sciences 

humaines du Canada et par le Fonds F.C.A.R., auxquels j 'exprime ici ma gratitude. 
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(1) Le chat est un chat, 
on trouve, par exemple, deux occurrences distinctes d'un même 
type, le mot «chat». Et si la même phrase (type) est reproduite 
ailleurs, c'est à d'autres occurrences encore qu'on aura alors affaire. 

L'approche inscriptionnaliste des phénomènes de langage 
part de l'idée qu'il n'existe en réalité que des occurrences. Les types 
apparaissent dès lors comme des pseudo-entités, des mirages 
ontologiques. Selon cette conception, quand on dit : 

(2) Le mot français « chat » est un nom, 
on ne parle pas, contrairement aux apparences, d'un objet unique, 
abstrait par rapport aux occurrences, au-dessus ou en-dessous 
d'elles ; on ne parle que des occurrences elles-mêmes. Le philosophe 
américain Wilfrid Sellars, en particulier, a beaucoup insisté sur 
l'idée qu'une expression comme «le mot chat» est en réalité un 
terme distributif, comme on en retrouve dans les phrases 
suivantes : 

(3) Le lion est un fauve. 

(4) L'être humain est un mammifère. 
Les expressions au singulier « le lion » ou « l'être humain » sont 
utilisées dans de telles phrases au lieu des expressions plurielles 
« les lions » ou « les êtres humains », mais elles leur sont à peu près 
équivalentes. (3) veut dire quelque chose comme : 

(5) Les lions sont (normalement) des fauves ; 
et (4) veut dire quelque chose comme : 

(6) Les êtres humains sont (normalement) des mammifères. 
Il en va de même, selon Sellars, de l'énoncé (2), qui se ramène par 
analyse à : 

(7) Les occurrences françaises « chat »(s) sont (normalement) 
des noms, 

ce qu'il écrit parfois sous la forme : 

(8) Les « chat »s sont des noms l. 

Cette approche, développée aussi par d'autres auteurs2, est 
d'inspiration résolument nominaliste et naturaliste, voire, le cas 

1. Cf. SELLARS (1963), (1970), (1974), (1979, chap. 4: «Meaning and ontology»). 
2. Cf. CARNAP (1954), (1956), GOCHET (1972), GOODMAN et QUINE (1947), GOODMAN 

(1977, p. 261 ss.), QUINE (I960, p. 211 ss.), SCHEFFLER (1954), (1979). 
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échéant, matérialiste. Elle propose de faire l'économie, dans notre 
compréhension théorique des phénomènes de langage, de toute 
une catégorie d'entités abstraites, les types linguistiques, pour 
nous ramener les deux pieds sur terre aux seuls événements 
concrets d'énonciation par des locuteurs singuliers réels. A fortiori, 
elle veut pouvoir se dispenser des propositions ou des concepts 
qui, dans la sémantique frégéenne, sont censés être « exprimés » 
par les signes. En évitant ainsi le recours à des entités fantomatiques, 
elle présente prima facie d'importants avantages d'économie 
théorique et d'intelligibilité. Souvenons-nous du rasoir d'Occam : 
il ne faut pas multiplier les entités — il vaudrait mieux dire : les 
sortes d'entités — sans nécessité. 

De sérieuses difficultés, pourtant, la menacent en ce qui a trait 
à l'analyse des contextes indirects comme ceux qui sont associés à 
la notion de croyance, les contextes de forme «A croit que p» . 
Bealer (1982), par exemple, s'exprime comme si l'inscriptionnalisme, 
à cause précisément de ces difficultés, était aujourd'hui réfuté3. Or 
je voudrais défendre ici une certaine analyse inscriptionnaliste des 
contextes indirects. Je me concentrerai d'abord sur le cas des 
contextes de citation indirecte, de forme «A dit que p» , «A 
affirme que p » , etc. ; je proposerai à leur sujet une analyse qui, 
dans la foulée de celle de Davidson (1968), permet de répondre 
aux deux objections que Bealer trouve décisives contre l'inscrip­
tionnalisme, et j'indiquerai sur quels points au juste je me sépare 
de Davidson et pourquoi. J'appliquerai dans un deuxième temps 
les résultats ainsi obtenus à l'analyse des énoncés qui attribuent des 
croyances et je tirerai de là une solution toute naturelle à l'énigme 
formulée par Kripke (1979). 

1. LEDISCOURSINDIRECT 

Développant et modifiant quelque peu la suggestion de 
Davidson, j'aboutis — provisoirement — à l'interprétation suivante 
des contextes de citation indirecte : 

(9) A affirme que p 
signifie quelque chose comme : 

3. Cf. BEALER (1982, p. 28 s.) ; voir aussi THOMASON (1977). 
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(10) A énonce affirmativement et en toute bonne compétence 
linguistique une occurrence équivalente à : p. 

Ce n'est encore qu'une approximation certes, et l'on aura ci-
dessous l'occasion de la préciser davantage, mais elle appelle tout 
de suite un certain nombre de remarques. 

Notons d'abord que l'acte illocutoire y est traité comme une 
modalité (exprimée par un adverbe) de l'acte concret d'énonciation. 
De la même façon : 

(11) A demande si p 
deviendrait : 

(12) A énonce interrogativement une occurrence équivalente 

à : p ; 
et ainsi de suite pour les autres actes illocutoires. Cela indique, me 
semble-t-il, la voie à suivre pour articuler ensemble l'inscription-
nalisme et la théorie des actes de discours, mais je ne m'y engagerai 
pas ici plus avant. D'autre part, la clause « en toute bonne compétence 
linguistique » permet seulement d'éviter pour le moment d'achopper 
sur le cas où le locuteur dit « il pleut » en voulant dire autre chose, 
par exemple «le chat est sur le paillasson», par lapsus ou par 
incompétence linguistique. 

L'important pour notre propos est que selon cette analyse, 
c'est bien une occurrence qui est énoncée plutôt qu'un type ou une 
proposition. Et le rapporteur caractérise pour le bénéfice de son 
propre allocutaire l'occurrence produite par le locuteur original en 
énonçant lui-même sur le champ — dans un contexte approprié — 
une nouvelle occurrence sémantiquement équivalente à l'originale. 
Le « il pleut » de l'énoncé : 

(13) Noé dit qu'il pleut 
est ainsi produit par le rapporteur (et non pas évidemment par 
Noé) dans un contexte spécial de forme «A dit que » pour 
donner à son allocutaire une idée (approximative, du moins) du 
contenu d'une autre occurrence, produite celle-là par Noé. Cela 
explique notamment l'usage des expressions indexicales en contextes 
indirects. Dans : 

(14) Georges affirme que je me trompe, 
« je » dénote en effet le rapporteur et non pas le locuteur original. 
Cela s'analyse comme suit : 
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(15) Georges énonce (...) une occurrence équivalente à: je 
me trompe (que j'énonce, moi, rapporteur) 

Georges, dans ce cas, a pu dire quelque chose comme : 

(16) Claude Panaccio se trompe, 
qui équivaut bel et bien au « je me trompe » qui figure dans (14) 
comme à celui qui figure dans (15). 

Le rapporteur, évidemment, en énonçant une phrase de 
forme «A dit que p» , ne prend pas à son propre compte l'acte 
illocutoire habituellement accompli par renonciation de la phrase 
«p» . Lorsque j'énonce (14), par exemple, je n'affirme pas moi-
même que je me trompe. Il faut considérer qu'un contexte indirect 
comme «A dit que » a ceci de spécial qu'il suspend les 
engagements illocutoires ordinairement associés à renonciation 
de la phrase qui y figure en position de subordonnée. Cette 
constatation, à la fois banale et très importante, oblige à complexifier 
quelque peu notre analyse originale. Selon celle-ci, en effet, le 
foncteur « dit que » doit pouvoir être remplacé par : « produit une 
occurrence équivalente à ». Or l'occurrence produite par le rapporteur 
après le « que » n'équivaudra justement pas à celle du locuteur 
original puisque son énonciation (en contexte indirect) se trouve 
automatiquement délestée des engagements illocutoires que le 
locuteur original, lui, a dû contracter. Il faut donc substituer à (10) 
quelque chose comme : 

(17) A énonce (...) une occurrence équivalente à ce que serait 
normalement : p (sous-entendu : si je l'énonçais direc­
tement et sérieusement). 

En d'autres termes, le contexte «A dit que » introduit une 
situation de jeu scénique. Le rapporteur fait comprendre à son 
allocutaire qu'il jouera — après le « que » et jusque à la fin de la 
phrase — un certain rôle illocutoire par lequel, pourtant, il 
n'entend pas être lui-même lié. Le même phénomène se produit 
aussi, et de façon encore plus visible, dans le cas de la citation 
directe : le rapporteur joue alors carrément, pour le bénéfice de 
l'allocutaire, le rôle du locuteur original. Dans la citation indirecte, 
le rapporteur conserve, même en jouant, son identité propre et sa 
situation spatio-temporelle (comme le montre son usage des indexi-
caux), mais il parvient néanmoins à communiquer à son allocutaire 
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le contenu exprimé par le locuteur original en faisant mine de dire 
lui-même sur le champ quelque chose d'équivalent. 

Quant à la relation d'équivalence qui est ici requise, son 
analyse exacte fait évidemment problème, mais je ne la préciserai 
pas davantage dans le cadre du présent article. Notons seulement 
que de toute façon nous disposons pour rapporter en style indirect 
les paroles d'autrui d'une marge de manœuvre aux limites variables 
et floues. Si Catherine a dit, par exemple : 

(18) De scintillantes goutelettes tombent du firmament, 
il est admissible dans certains contextes de rapporter plus prosaï­
quement le contenu de son discours par : 

(19) Catherine dit qu'il pleut. 
Ce sont apparemment des facteurs d'ordre pragmatique qui déter­
minent la sorte (ou le degré) d'équivalence qui sera pertinente 
dans un contexte donné. Sans doute revient-il à la sémantique 
générale de caractériser de façon abstraite et systématique les 
différentes relations d'équivalence sémantique possibles entre 
occurrences linguistiques, et à la pragmatique de spécifier la façon 
dont le contexte de communication détermine laquelle de ces 
relations doit être invoquée dans telle situation particulière de 
compte rendu ou de traduction. 

Voyons maintenant comment notre analyse permet de répondre 
à deux objections souvent adressées à l'inscriptionnalisme et qui 
sont justement celles que Bealer (1982) reprend à son compte. La 
première fut originalement adressée à Carnap par Church (1950). 
Elle conteste qu'une phrase comme : 

(20) Sénèque a écrit que l'homme est un animal rationnel 
puisse être analysée sous la forme de : 

(21) Sénèque a écrit dans une certaine langue L une phrase 
dont la traduction française est « l'homme est un animal 
rationnel», 

parce que (21) incorpore une référence explicite à une langue 
donnée, celle dans laquelle la traduction est formulée — ici, c'est le 
français —, qui ne se trouve pas dans (20). L'énoncé (20), remarque 
Church, ne pourrait être inféré de (21) que par l'intermédiaire de 
la prémisse empirique : 
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(22) La phrase française « l'homme est un animal rationnel » 
signifie que l'homme est un animal rationnel. 

Pour mieux voir la difficulté, on procède à ce qu'on appelle 
aujourd'hui le test de traduction de Langford-Church4. On traduit 
par exemple (20) en anglais, ce qui donne : 

(23) Seneca wrote that man is a rational animal. 
Puis on traduit (21), ce qui donne : 

(24) Seneca wrote in a certain language L a sentence which 
translates in French as «l 'homme est un animal 
rationnel». 

Or si on menait directement en anglais l'analyse de (23) selon la 
méthode utilisée en (21), on obtiendrait : 

(25) Seneca wrote in a certain language L a sentence which 
translates in English as « man is a rational animal». 

L'anomalie est que (24) et (25) ne sont pas synonymes : il est fait 
référence dans l'une au français et dans l'autre à l'anglais. Et de 
toute façon, la phrase originale (20) ne renvoyait, elle, ni au 
français ni à l'anglais. Cela révèle de façon décisive un défaut 
majeur de la méthode d'analyse utilisée en (21). 

Puisque la difficulté tient à la référence explicite à une langue* 
donnée, on doit se demander si l'analyse inscriptionnaliste ne 
pourrait pas tout simplement se passer de cet indésirable renvoi. 
Non, répond Church, parce qu'il peut arriver qu'une même séquence 
de sons (ou de marques écrites) possède dans deux langues 
différentes deux significations toutes différentes. Le cas est rare 
certes, mais il est toujours empiriquement possible et j'ai, à ce 
propos, concocté en adaptant une vieille blague de collégien, 
l'exemple suivant. Supposons que le capitaine Haddock énonce en 
anglais la phrase suivante : 

4. CHURCH (1950) attribue en effet l'idée originale d'un tel test à CH. Langford. Le 
principe en est qu'une bonne analyse d'une certaine catégorie d'énoncés doit être telle 
que si elle est menée dans une langue L1 à propos d'un énoncé E1 de la même langue, 
alors la traduction de cette analyse dans une autre langue L2 doit être strictement 
synonyme d'une nouvelle analyse, menée selon la même méthode mais directement 
dans L2, d'un énoncé E2 qui est, lui, la traduction de E1 dans L2, cela en vertu de la 
transitivité de la synonymie, qui doit être préservée aussi bien par l'analyse que par la 
traduction. 
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(26) Nestor quickly brought the rhum cakes. 
On est alors autorisé à dire en français oral: 

(27) Haddock dit que Nestor apporta vite les gâteaux au 
rhum, 

ce qui, dans une analyse de type carnapien qui serait délestée de la 
référence explicite à la langue de la traduction (ici le français), 
deviendrait : 

(28) Haddock dit quelque chose qui équivaut à la phrase 
(orale) : « Nestor apporta vite les gâteaux au rhum ». 

Or si on ne précise pas la langue à laquelle appartient la phrase 
mentionnée entre guillemets dans (28), il pourrait évidemment 
s'agir de la phrase française : 

(29) Nestor apporta vite les gâteaux au rhum, 
mais il pourrait tout aussi bien s'agir de la phrase latine : 

(30) Nestor apportavit legato aurum, 
qui se traduit en français par : 

(31) Nestor apporta de l'or au député. 
Notre analyse (28) serait alors — tant qu'on en reste au niveau 
oral — incapable de différencier (27), qui, dans le cas considéré, est 
vraie, de : 

(32) Haddock dit que Nestor apporta de l'or au député, 
qui, elle, est complètement fausse. Il faut donc apparemment 
revenir à une analyse comme : 

(33) Haddock dit quelque chose qui équivaut à la phrase 
(orale) française : « Nestor apporta vite les gâteaux au 
rhum». 

Mais dès qu'on réintroduit ainsi la référence explicite au français, 
on retombe sous le coup de l'objection de Church : la phrase 
originale (27) ne contenait aucune référence au français (comme le 
montre le test de traduction). 

L'analyse que je défends ici — comme celle de Davidson 
d'ailleurs — permet de régler cette difficulté de la façon suivante : 
puisque l'occurrence de la subordonnée « p » est considérée comme 
étant produite sur le champ par le rapporteur, il sera pragmatique-
ment présupposé qu'elle est formulée dans la langue que parle 
celui-ci, le français dans le cas de (20) et l'anglais dans le cas de 
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(23). La référence à cette langue n'a donc nul besoin d'être rendue 
explicite dans l'analyse. Après tout, la référence au français ne fait 
pas partie du contenu sémantique de chacune des phrases du 
français. L'équivocité interlinguistique — comme celle qui affecte 
les phrases orales représentées par (29) et (30) — est néanmoins 
évitée si les interlocuteurs savent déjà quelle est la langue que parle 
le rapporteur, ce qui est normalement présupposé en contexte de 
communication. L'important ici est que la subordonnée « p » n'est 
pas une description de phrase, comme chez Carnap et chez 
Quine5, ni un nom de phrase, ni, comme dans Scheffler (1954), un 
prédicat général applicable à une pluralité d'autres occurrences. Il 
s'agit plutôt d'une occurrence produite par le rapporteur dans sa 
propre langue, mais dans un contexte spécial où, conventionnelle-
ment, les engagements illocutoires habituels sont suspendus. 
L'analyse de l'exemple (20) sera rendue par : 

(34) Sénèque a écrit (...) quelque chose qui équivaut à ce que 
serait normalement : l'homme est un animal rationnel. 

Et l'on peut vérifier que cette méthode d'analyse réussit facilement 
le test de Langford-Church. La traduction anglaise de (34) en effet 
coïncidera exactement avec l'analyse menée directement en anglais 
(selon la même méthode) de la phrase (23), qui est, elle, la 
traduction anglaise de (20). La langue parlée par le rapporteur 
étant supposée identifiée par ailleurs (sans quoi il n'y aurait pas de 
communication), on échappe en même temps aux équivocités du 
genre de celle qui affectait l'analyse (28). 

Cela règle du même coup un autre problème grave, que 
rencontre notamment l'inscriptionnalisme de Scheffler (1954). 
Celui-ci considère le « p » des énoncés de forme « A dit que p » 
comme étant en réalité un prédicat métalinguistique. Il analyse 
comme suit l'exemple (20) : 

5. QUINE (I960, p. 143) suggère en effet qu'un énoncé qui figure dans le contexte d'une 

citation peut être vu comme une description métalinguistique de l'énoncé original (qui 

en indiquerait, par exemple, l'épellation) et il envisage de recourir à la même approche 

pour l'analyse des contextes indirects (p. 212). Il faut noter cependant qu'il se déclare 

finalement insatisfait de cette solution. Il recommande pour les fins du langage 

discipliné qu'il voudrait voir adopter par la science l'abandon pur et simple des 

foncteurs d'attitude propositionnelle (p. 216 ss.). 
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(35) Sénèque a écrit quelque chose qui est un « 1' — homme 
— est — un — animal — rationnel », 

où l'expression « est un "I' — homme — est — un — animal — 
rationnel" » est un prédicat général primitif qui s'applique aux 
occurrences de n'importe quelle langue qui équivalent à « l'homme 
est un animal rationnel ». Scheffler semble ainsi obligé d'admettre 
pour chaque type linguistique un prédicat métalinguistique primitif 
correspondant. Or comme nos langues naturelles peuvent en 
principe incorporer une infinité de types linguistiques différents 
— en particulier une infinité de phrases différentes —, on aura 
besoin dans cette approche d'une infinité de prédicats métalin-
guistiques primitifs. Mais une langue comprenant une infinité de 
prédicats primitifs ne pourrait pas être apprise par des locuteurs 
finis (comme nous le sommes). L'inscriptionnalisme de Scheffler 
contreviendrait ainsi à une contrainte fort plausible proposée par 
Davidson (1965) : la langue dans laquelle une analyse sémantique 
est développée doit pouvoir être apprise par des locuteurs aux 
capacités finies6. Notre propre analyse — comme celle de Davidson 
toujours — évite cette difficulté puisqu'elle ne recourt justement 
pas à des prédicats métalinguistiques spéciaux, mais à des occurrences 
de phrases du langage-objet lui-même, lesquelles sont apprises de 
la même façon que n'importe quelle autre phrase du langage-objet, 
à partir d'un vocabulaire fini et d'un nombre fini de règles de 
composition. 

Jusqu'ici, mon analyse des contextes indirects semble assez 
proche de celle de Davidson (1968) et j'ai d'ailleurs souligné au 
passage — sans fournir d'explication — que cette dernière permet 
également de répondre aux deux objections que je viens de 
discuter. L'approche de Davidson, cependant, a elle-même suscité, 
depuis qu'elle a été proposée, un certain nombre de critiques qui en 
ont fait apparaître l'inconvénient central7. Il me faut donc préciser 
la différence exacte qu'il y a entre mon analyse et la sienne et 
montrer ainsi comment on peut conserver les avantages de la 

6. Cette critique est formulée notamment par BEALER (1982, p. 28). 

7. Cf. BLACKBURN (1975), FOSTER (1976), LOAR (1976), BALDWIN (1982). On trouvera 

des réponses à certaines de ces critiques dans DAVIDSON (1976) et SMITH (1976). Je ne 

résumerai pas ici l'ensemble de la discussion pour me concentrer plutôt sur l'objection 

la plus importante, celle à laquelle Davidson ne semble pas en mesure de répondre 

sans modifier sa théorie. 
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théorie davidsonnienne tout en échappant à la difficulté principale 
sur laquelle elle achoppe. Cela permettra d'approfondir encore — 
et de façon particulièrement révélatrice — la portée de la théorie 
que je défends. 

Selon Davidson, la phrase (20) citée ci-dessus s'analyserait 
comme suit : 

(36) Sénèque a écrit quelque chose qui équivaut à ceci : 
l'homme est un animal rationnel. 

L'idée de base est que le rapporteur énonce en fait deux phrases 
distinctes et juxtaposées — séparées dans (36) par les deux points 
— et que dans l'une de ces phrases (la première), il réfère à l'autre. 
Le « que » de « A croit que p » cacherait à la fois un démonstratif et 
une ponctuation forte capable de séparer des phrases distinctes. 
C'est pourquoi cette approche est souvent appelée « l'analyse 
parataxique des contextes indirects », la parataxe étant en grammaire 
une construction par simple juxtaposition. Comme la deuxième de 
ces phrases est énoncée par le rapporteur au sein de son propre 
discours et, il faut le présupposer, dans sa propre langue, elle ne 
constitue en rien une description métalinguistique, ce qui, comme 
on l'a vu, permet de contrer certaines objections classiques. 

Le problème crucial, cependant, tient à l'introduction dans la 
première phrase d'une référence indexicale explicite à la seconde8. 
Cela soulève le même genre de difficultés que ce que l'on rencontrait 
déjà dans l'analyse (28) à propos de la référence explicite à une 
langue. Il est en effet difficile de croire que l'énoncé (20) implique 
de par son contenu sémantique même non seulement l'existence 
d'une énonciation du locuteur original (dans ce cas, Sénèque), mais 
aussi l'existence d'une phrase énoncée par le rapporteur lui-même, 
celle à laquelle le démonstratif est censé renvoyer. De nouveau, le 
test de traduction s'avère révélateur. La traduction anglaise littérale 
de (36) devrait conserver la référence indexicale à la séquence 
française « l'homme est un animal rationnel » qui figure dans (36), 
alors qu'une analyse de (23) directement menée en anglais selon la 
méthode de Davidson devrait, quant à elle, contenir une référence 
indexicale à la phrase anglaise « man is a rational animal » qui y 
figurera. 

8. Je remercie Daniel Laurier d'avoir, au moment de la table ronde dont le présent article 
est issu, judicieusement attiré mon attention sur ce point précis. 
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La solution, me semble-t-il, est de renoncer dans notre 
analyse à l'idée de construction parataxique et d'éliminer par le fait 
même la source du problème, à savoir la référence indexicale 
explicite à une phrase produite par le rapporteur. Il faut considérer 
que dans l'analyse (34), qui est celle que je propose, les deux points 
ne constituent pas une ponctuation forte séparant deux phrases 
distinctes, mais une conjonction de subordination d'une nature 
particulière, capable — conventionnellement — de provoquer un 
contexte syntaxique spécial qui suspend les engagements illocutoires 
habituellement liés à renonciation de la phrase qui y figure en 
position de subordonnée, et d'introduire du même coup le jeu 
scénique auquel le rapporteur va maintenant se livrer. Le « p » de 
« A croit que p » fait ainsi bel et bien partie de la même phrase que 
le reste à titre de subordonnée, et l'on n'a donc nul besoin d'y 
référer explicitement. Si l'on veut rendre compte des contextes 
indirects, c'est notre conception de la syntaxe des langues naturelles 
qu'il nous faut élargir pour y inclure justement cette sorte particulière 
de subordonnée ou, plus généralement, cette façon particulière 
d'imbriquer renonciation d'une occurrence linguistique dans une 
autre. 

2. LA NOTION DE CROYANCE 

Sur la base de cette analyse du discours indirect, on peut 
maintenant introduire une certaine notion de croyance qui, à bien 
des égards, rejoint celle du langage ordinaire : 

(37) A croit que p = df A est disposé à affirmer que p (dans 
certaines circonstances qui restent à déterminer)9 . 

Cette définition stipulative sommaire appelle d'emblée deux remar­
ques. D'abord, une telle notion de croyance ne s'applique qu'à des 
agents linguistiques : les animaux n'ont pas de croyance en ce sens-
là. Si on veut leur en attribuer, on peut élargir la notion que je viens 
d'introduire, en posant par exemple quelque chose comme : 

(38) A croit que p = df A a certaines dispositions souvent 
associées à la disposition à affirmer que p. 

9. J'ai déjà utilisé cette définition dans ma reconstruction de la problématique de l'analyse 
des idéologies ; cf. PANACCIO (1984, p. 46). 
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Mais je n'entrerai pas ici davantage dans cette discussion, par 
ailleurs fort intéressante, et je m'en tiendrai pour l'instant à la 
notion restreinte de croyance comme disposition à affirmer 10. 

Deuxièmement, la disposition en question devrait être carac­
térisée de manière plus précise comme étant une disposition d'une 
sorte bien spéciale, susceptible de se manifester de façon privilégiée 
lorsque le locuteur entreprend de verbaliser son avis sincère sur 
cela qui est en question dans l'énoncé « p » 1 1 . Quant à savoir 
comment de telles circonstances peuvent être empiriquement 
identifiées, c'est là une question épistémologique cruciale certes, 
mais qui, de nouveau, outrepasse les limites du présent article. 

Il reste à savoir maintenant comment notre analyse inscrip-
tionnaliste permet de résoudre l'énigme de Kripke (1979). Pierre, 
un français, affirme sincèrement à plusieurs reprises : « Londres 
est jolie». Installé en Angleterre et devenu anglophone par 
contact direct avec ses nouveaux voisins, il affirme aussi sincèrement, 
et sans pour autant renier ses convictions antérieures : « London is 
not pretty ». C'est qu'il ignore que la ville qu'il connaît maintenant 
sous le nom anglais de « London » est celle-là même qu'en français 
on appelle « Londres ». Pierre, donc, croit-il que Londres est jolie 
ou que Londres n'est pas jolie ?12 Réponse : il croit l'un et l'autre. 
Si l'on combine, en effet, nos analyses (10), (17) et (37), on 
obtient : 

(39) A croit que p = df A est disposé à énoncer affirmativement 
et en toute bonne compétence linguistique une occurrence 
équivalente à ce que serait normalement : p. 

10. GOCHET (1972), par exemple, accorde beaucoup d'importance à l'idée qu'une analyse 

adéquate doit rendre compte de l'attribution de croyances aux animaux dénués de 

langage. Je ne cherche pas ici cependant à me conformer à tout prix à l'usage ordinaire 

dans toute sa généralité. En adoptant pour les fins de la présente discussion une 

définition plus restrictive, il me suffira de retrouver les principales caractéristiques de 

la notion habituelle de croyance qui s'applique aux agents linguistiques. 

11. Qu'on pense ici à l'idée de réflexion spontanée à haute voix (« thinking-out-loud») 

présentée comme cruciale par SELLARS (1974, p. 419 ss., et 1979, p. 75 ss.) pour la 

compréhension philosophique des phénomènes de pensée. Il n'est pas dit en tout cas 

que dans une reconstruction conceptuelle ordonnée, la notion de verbalisation sincère 

doive nécessairement présupposer celle de croyance. 

12. On trouvera une présentation beaucoup plus détaillée de cette énigme dans l'article de 

Michel SEYMOUR, «Les énoncés de croyance et l'énigme de Kripke», publié dans la 

présente livraison. 
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Or on a bel et bien dans le récit de Kripke l'état de choses suivant : 

(40) Pierre est disposé à énoncer (...) certaines occurrences 
équivalentes à (...) : Londres est jolie. 

D'où l'on peut conclure : 

(41) Pierre croit que Londres est jolie. 
Et l'on a également cet autre état de choses : 

(42) Pierre est disposé à énoncer (...) certaines occurrences 
équivalentes à (...) : Londres n'est pas jolie. 

Il s'agit alors des occurrences anglaises de « London is not pretty ». 
De (39) et (42), on peut alors conclure : 

(43) Pierre croit que Londres n'est pas jolie. 
Notons que puisque Pierre n'est prêt à affirmer aucune occurrence 
équivalente à : Londres est et n'est pas jolie à la fois, il s'ensuit : 

(44) Pierre ne croit pas que Londres est et n'est pas jolie à la 
fois. 

Le véritable problème posé par l'énigme de Kripke est que 
nous étions acculés à une contradiction logique puisqu'il nous 
fallait apparemment admettre à la fois : 

(45) Pierre croit que Londres est jolie 
et : 

(46) Pierre ne croit pas que Londres est jolie, 
ce qui constituerait une contradiction de notre part. La solution 
inscriptionnaliste montre qu'il y a bel et bien contradiction dans 
les croyances de Pierre — bien qu'il ne soit pas, à cause des 
circonstances très particulières, en mesure de s'en apercevoir par 
un raisonnement purement logique —, mais elle ne nous conduit 
pas nous-mêmes à une contradiction parce que, contrairement à ce 
que présuppose Kripke, nous pouvons refuser le schéma d'inférence 
suivant : 

(47) A croit que p ; donc : A ne croit pas que non-p. 
C'est ce schéma d'inférence qui, chez Kripke, conduisait à une 
contradiction. Or nous pouvons le refuser parce que — et c'est ici 
qu'est le secret de la solution — notre analyse inscriptionnaliste 
recourt à une quantification sur les occurrences : A croit que p si et 
seulement si A est disposé à affirmer certaines occurrentes équiva­
lentes à ce que serait normalement : p. À partir du moment où 
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nous substituons la pluralité des occurrences à l'unicité de la 
phrase ou de la proposition, cette quantification s'impose tout 
naturellement et c'est elle, justement, qui règle la difficulté : 

(48) A ne croit pas que non-p 
s'analysera dès lors comme : 

(49) A n'est disposé à affirmer aucune occurrence équivalente 
à (...) : non-p, 

ce qui, bien sûr, ne découle pas logiquement de : 

(50) A est disposé à affirmer certaines occurrences équivalentes 
à (...): p. 

De même, être disposé à refuser d'affirmer que p ne revient pas 
non plus à croire que non-p. Certes, il reste empiriquement vrai 
que, dans la plupart des cas, si A croit que p, A ne croit pas que non-
p, mais il n'y a pas là d'implication logiquement valide. 

Certains sans doute s'attristeront de ce résultat qu'ils inter­
préteront comme une invitation à renoncer purement et simplement 
à la logique épistémique tout entière. Ils invoqueront une certaine 
intuition logique qui nous porte spontanément, diront-ils, à établir 
une relation qui n'est pas seulement empirique entre « A croit que 
p » et « A ne croit pas que non-p ». Et c'est là une réaction tout à 
fait saine, mais qui est seulement un peu déplacée. L'intuition en 
question s'explique, à mon sens, par le caractère logiquement 
valide du schéma d'inférence suivant : 

(51) A croit que p ; donc, si les croyances de A sont cohérentes, 
alors A ne croit pas que non-p. 

A partir de quoi, si l'on considère que les agents sont socialement 
engagés à la cohérence logique, on peut vraisemblablement admettre 
aussi cet autre schéma d'inférence : 

(52) A croit que p ; donc, A est engagé à ne pas croire que 
non-p 

Mais dans l'historiette de Kripke, les croyances de Pierre ne sont 
justement pas cohérentes. 

Il ne faut par ailleurs abandonner ni l'un ni l'autre des deux 
principes auxquels Kripke attribue la responsabilité conjointe de 
son paradoxe, le principe de déguillemetisation (qui est, du reste, 
impliqué par notre analyse (37) ) : 
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(53) Si A affirme sincèrement « p », alors A croit que p, 
et le principe de traduction (que j'ai aussi admis tout au long du 
présent article, notamment dans l'utilisation que j'ai faite du test 
de Langford-Church) : 

(54) Si « q » est une bonne traduction de « p », alors « p » et 
« q » ont la même valeur de vérité. 

Ce qu'il faut abandonner, c'est plutôt le principe (47) ci-dessus, 
qu'on appelle parfois le principe de rationalité et qui est, celui-là, 
présupposé par Kripke sans discussion. L'analyse inscriptionnaliste 
proposée ici montre exactement pourquoi ce principe doit être 
abandonné. La solution de l'énigme n'est pas ici atteinte par un 
ajustement ad hoc, elle découle naturellement d'une position 
inscriptionnaliste à laquelle on aboutit pour des raisons tout à fait 
indépendantes. 

Département de philosophie, 
Université du Québec à Trois-Rivières. 
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LA QUESTION DES ATTITUDES 
PROPOSITIONNELLES ET LES LIMITES 

DE LA SÉMANTIQUE 

par François Lepage 

RÉSUMÉ. Le but de cette intervention est tout d'abord de caractériser 
un concept de sémantique d'un point de vue suffisamment général 
pour que l'on puisse l'interpréter comme celui de sémantique univer­
selle. Dans un deuxième temps, il sera question de la caractérisation 
des contextes extensionnels et un critère général d'identification de 
tels contextes sera proposé. La thèse suivante, assez surprenante, 
sera avancée : selon ce critère, les contextes d'attitudes propositionnelles 
sont extensionnels. La solution que l'on proposera pour sortir de 
cette situation apparemment paradoxale sera justement de l'interpréter 
comme un indice du caractère non sémantique du problème des 
attitudes propositionnelles. Finalement, une voie de solution au 
puzzle de Kripke sera proposée. 

ABSTRACT. The aim of this paper is first to characterize a concept of 
semantics from such a general point of view that it could be 
considered as the concept of universal semantics. Extensional contexts 
will then be characterized and a general identification criterion for 
such contexts will be given. The following rather surprising thesis 
will be put forward : According to this criterion, propositional 
attitude contexts are extensional. The proposed solution to this 
seemingly paradoxical situation will be to consider propositional 
attitude contexts as non semantic. Finally, a way out to Kripke's 
puzzle is propounded. 

La thèse principale que je vais soutenir dans la présente 
intervention est simple et radicale : tout en donnant un sens 
suffisamment précis et raisonnablement englobant au concept de 
sémantique, je vais tenter de montrer que la solution du problème 
des attitudes propositionnelles exige des ressources qui débordent 
ce champ conceptuel, que l'explication même de la nature des 
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attitudes propositionnelles fait intervenir des notions qui appar­
tiennent indiscutablement à la pragmatique. 

Dans un premier temps, ma tâche consistera donc à présenter 
ce cadre qui a la prétention d'être suffisamment précis et raisonna­
blement englobant. Ce cadre, que pour des raisons de brièveté 
j'appellerai cadre standard, est celui de la théorie des modèles à 
laquelle on adjoint l'appareillage spécifique de la logique inten-
sionnelle l. Dans un deuxième temps, j'essaierai de montrer en 
quoi ce cadre est trop limité pour pouvoir fournir une explication 
satisfaisante au problème des attitudes propositionnelles. Finalement, 
je terminerai en disant quelques mots sur le puzzle de Kripke2 et 
montrerai comment les leçons tirées des réflexions précédentes 
suggèrent une voie de solution simple, élégante et naturelle à ce 
fameux puzzle. 

LE C A D R E S T A N D A R D 

Utiliser le cadre théorique de la théorie des modèles pour 
tenter d'expliquer un phénomène de signification dans une langue 
naturelle, c'est mettre de l'avant quelques postulats d'ordre métho­
dologique et ontologique. Je n'ai pas l'intention d'en faire ici un 
inventaire exhaustif et je me contenterai de mettre l'accent sur les 
deux postulats qui me semblent les plus importants. Le premier, 
fortement lié à la trichotomie classique syntaxe/sémantique/ 
pragmatique, affirme l'autonomie de la sémantique. On pourrait le 

1. Il n'est pas possible de présenter ici ce cadre dans toute sa généralité. Je ne peux que 

renvoyer le lecteur au texte maintenant classique de Richard MONTAGUE, « Universal 

Grammar », in Formal Philosophy : Selected Papers of Richard Montague, R. THOMASON 

(éd.), New Haven and London: Yale University Press, 1974. Cet ouvrage comprend 

également deux articles un peu plus anciens de MONTAGUE, à savoir « Intensional Logic » 

et « Pragmatics and Intensional Logic». Tous ces textes sont relativement difficiles car 

ils utilisent des ressources logico-mathématiques assez avancées. Le texte de David 

LEWIS, « General Semantics » in Semantics of Natural Language, DAVIDSON, D. et 

H A R M A N , G. (éd.), Dordrecht : Reidel, 1972, est beaucoup plus accessible. En français, il 

n'existe que peu de textes. On pourra consulter l'article de Paul GOCHET « La sémantique 

recursive de Davidson et Montague » in Penser les les mathématiques, Paris : Seuil, 1982 

ainsi que mon article « Logique intensionnelle et langues naturelles », in Protée, 12, n° 3, 

1984,23-31. 

2. Je supposerai connu du lecteur le fameux puzzle que je ne rappellerai pas ici. Le lecteur 

devrait lire ou relire S. KRIPKE, «A Puzzle About Belief», in Meaning and Use, 

MARGALIT, A. (ed.), Dordrecht : Reidel, 1979, 239-283. 
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résumer en disant que les expressions des langues naturelles ont 
une signification objective, indépendante des utilisateurs (j'utilise 
l'expression « signification d'une expression » pour désigner ce à 
quoi renvoie cette expression, sans lui attribuer, pour l'instant, un 
sens technique). 

Cette prise de position en faveur de l'indépendance de la 
signification des expressions n'est en aucun cas un argument 
contre le caractère conventionnel de la signification. Bien au 
contraire, prêter aux expressions une signification conventionnelle 
n'est qu'une manière, entre autres, de fixer le contenu sémantique 
objectif de ces expressions. Il est fort possible qu'un agent ait, à un 
moment ou un autre de son existence, à participer au processus qui 
établit la convention mais cela n'a rien à voir avec la notion de 
sémantique elle-même. Par exemple, le prêtre qui baptise un 
enfant fixe la valeur (une des valeurs) du nom propre et une fois 
que le baptême a eu lieu, il ne dépend plus des intentions ni du 
prêtre ni de qui que ce soit d'autre que ce nom soit celui de l'enfant. 

Il s'agit là bien sûr d'un cas limite et il est bien évident que les 
processus par lesquels là où les conventions s'établissent sont dans 
la majorité des cas extrêmement complexes, souvent sous-
déterminants ou ambigus. Prenons le cas très simple du mot 
«pluie». Il n'est pas difficile d'imaginer des cas où les locuteurs 
dont on peut raisonnablement supposer qu'ils adhèrent à la 
convention régissant le contenu sémantique de ce mot, seraient en 
désaccord pour déterminer si telle ou telle entité est de la pluie ou 
non (cas de bruine, de neige fondante, etc.). La sous-détermination 
du sens est un problème qu'il faut prendre en considération — 
nous verrons qu'il n'est pas étranger à notre problématique — 
mais n'affecte pas la thèse de l'indépendance des valeurs sémantiques 
qui porte exclusivement sur l'autonomie du champ conceptuel de 
la sémantique. 

Ainsi, selon le premier postulat, les mots de notre langue par 
exemple, auraient une signification objective indépendante des 
utilisateurs que nous sommes. Exterminons les Québécois jusqu'au 
dernier et quelque part dans quelque ciel platonicien, restera la 
signification du mot «poutine». Difficile à avaler. Même le plus 
québécois des philosophes réalistes n'oserait soutenir une telle 
thèse. Alors, doit-on au contraire considérer les significations 
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comme des entités intentionnelles ? Comment dans ce cas expliquer 
la communication ? Ces questions, bien que fondamentales, ne 
m'intéressent pas ici. Mon problème est plutôt celui de décrire une 
certaine notion de sémantique, notion qui contient en elle-même 
l'idée d'externalité de la signification, et de convaincre que le cadre 
conceptuel et méthodologique qui se déploie à cette occasion rend 
compte de façon correcte d'une intuition largement partagée. 
Qu'un tel cadre conceptuel puisse se révéler utile pour expliquer 
les phénomènes de communication humaine est une chose que 
l'histoire tranchera ; qu'un tel cadre conceptuel ait une richesse et 
une autonomie suffisante pour constituer une discipline, l'histoire 
a tranché. 

De ce point de vue, la tâche principale de la sémantique est la 
caractérisation de la manière dont les systèmes symboliques sont 
générateurs de significations complexes à partir de significations 
élémentaires et les limites du cadre standard sont justement celles 
de cette conception. On peut résumer cela en disant que pour les 
langages qui nous intéressent, il existe une fonction interprétation 
f qui à chaque expression d'une langue L associe une signification 
(appelons S l'ensemble des significations). Symboliquement 

f : L - S 

Quelle que soit l'origine de cette fonction, quelle que soit la 
nature des problèmes relatifs à l'accession des agents cognitifs à 
cette fonction, nous postulons son existence et en faisons la pierre 
angulaire de notre approche. L'objectivité des significations trouve 
ainsi son expression dans la contrainte que pour la description de f 
n'intervient aucun concept idiosyncratique ou pouvant être soup­
çonné de l'être, telles les notions d'intention, de compétence et 
bien d'autres qui font intervenir les agents. 

Le deuxième postulat a pour but de rendre compte de la 
complexité finitaire des langues naturelles qui ont pourtant un 
pouvoir expressif illimité. Ce second postulat impose donc deux 
restrictions relativement indépendantes. La première, bien connue, 
concerne le respect de la thèse de la compositionnalité du sens : la 
valeur sémantique d'une expression complexe résulte d'une com-
binatoire finie à partir des valeurs sémantiques d'expressions de 
base, elles-mêmes en nombre fini. 
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La seconde restriction concerne le caractère finitaire des 
valeurs sémantiques des expressions de base elles-mêmes. Il est 
plus difficile de donner une formulation précise à cette deuxième 
restriction. Encore une fois, je ne peux que faire appel à l'intuition : 
les significations de base ne doivent pas être d'une complexité 
indéfinie. Cela ne signifie pas, bien sûr, que toute les expressions 
renvoient à des entités finies mais à des entités d'une complexité 
finitaire. Ces deux restrictions reposent sur des considérations 
intuitives et reçoivent leur crédibilité de ce que nous devons 
pouvoir rendre compte, au moins en théorie, du fait que les 
langues naturelles sont apprises par des agents finis. 

UNE SÉMANTIQUE UNIVERSELLE 

Le type d'interprétation le plus simple que l'on puisse imaginer 
et qui soit exprimable à l'intérieur de ce cadre est ce que l'on 
désigne habituellement sous le nom d'interprétation dénotationnelle. 
Dans ce genre d'interprétation, un nom propre dénote tout 
simplement l'objet dont il est un nom propre et un prédicat la 
classe des objets auxquels le prédicat s'applique. Les énoncés, eux, 
dénotent tout simplement des valeurs de vérité. Si le langage n'est 
pas du premier ordre, on répète le processus en introduisant toute 
une hiérarchie de classes de classes par le mécanisme de recursion 
bien connu. 

De nombreux arguments ont été avancés pour souligner 
l'insuffisance de ce genre de structure à rendre compte de manière 
intuitivement adéquate des conditions de vérité de certains énoncés. 
L'exemple probablement le moins discutable concerne les conditions 
de vérité des énoncés comportant des opérateurs modaux. L'inter­
prétation « naturelle » d'énoncés du genre « Il est possible que p » 
semble commander que leurs conditions de vérité dépendent non 
seulement de ce qui de fait est, donc des dénotations des expressions, 
mais de ce qu'elles pourraient bien être. Les langues naturelles 
sont d'ailleurs remplies d'opérateurs de ce genre et d'autres qui, à 
première vue, semblent encore plus réfractaires à une interprétation 
dénotationnelle. Par exemple, des énoncés du genre « Il est démon­
trable en mathématiques que p» , et enfin les énoncés auxquels 
nous nous intéressons plus spécifiquement ici, les énoncés dits 
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d'attitudes propositionnelles « Pierre sait que p » ou « Pierre croit 
que p » ou encore « Pierre désire que p ». 

Dire que les interprétations de type dénotationnel ne peuvent 
pas rendre compte de ce genre de problème de manière intuitivement 
adéquate ne suffit pas. Il faut pouvoir exprimer cette insuffisance à 
l'intérieur du cadre théorique qui est le nôtre en faisant ressortir 
quelque inconsistance ou du moins quelque incongruité. Prenons 
l'exemple le plus simple, celui des opérateurs modaux. Selon le 
deuxième postulat, celui de la compositionnalité du sens, deux 
expressions qui possèdent la même signification sont substituables 
partout salva significatione. Dans une interprétation de type 
dénotationnel, cela s'exprime par le fait que deux expressions de 
même dénotation sont substituables salva veritate car les significa­
tions des expressions sont leurs dénotations et la dénotation d'un 
énoncé, suivant Frege, est sa valeur de vérité. Remarquons que 
c'est une conséquence analytique de l'adoption du second postulat : 
les relations d'intersubstituabilité ne peuvent séparer les expressions 
en classes d'équivalence plus fines que celles déterminées par la 
relation d'identité de contenu sémantique. En particulier, puisque 
les énoncés dénotent une valeur de vérité, deux énoncés de même 
valeur de vérité devraient, en principe, être substituables partout. 
Supposons qu'en ce moment il ne pleuve pas. L'énoncé « Il pleut » 
a la même valeur de vérité que l'énoncé «2 + 2 = 5». Or, nous ne 
voulons pas, intuitivement, que l'énoncé «Il est possible qu'il 
pleuve » ait la même valeur de vérité que « Il est possible que 
2 + 2 = 5». Mais il y a plus. Accepter cette conséquence intuitivement 
réductrice, serait accepter que d'une façon générale, l'opérateur de 
possibilité, tout comme celui de nécessité, soit sémantiquement 
tout à fait inoffensif : il nous est loisible de le mettre devant 
n'importe quel énoncé ou, au contraire, de l'effacer devant n'importe 
quel énoncé sans modifier la valeur de vérité de l'expression ainsi 
obtenue. Bref, les expressions « possible » et « nécessaire » sont 
vides et la langue française comporte au moins deux mots inutiles. 

Pour contourner ce genre de difficultés, une approche bien 
précise s'impose presque naturellement comme voie de solution : 
raffinons les significations des expressions jusqu'à ce que nous 
puissions rendre compte des distinctions exigées par l'intuition. 
Mais ce raffinement devra-t-il se faire de manière ad hoc, au coup 
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par coup ? Oui et non. Chaque cas devra recevoir un traitement 
spécifique dans un cadre absolument universel que je vais maintenant 
présenter en quelques mots. 

La dénotation comme signification d'une expression ne semble 
pas un objet assez fin pour que l'identité de dénotation soit la 
relation d'équivalence la plus fine que nous soyons en droit 
d'attendre. Intuitivement, il semble qu'au-delà de sa dénotation, 
une expression (surtout si elle est complexe) possède un mode de 
donation objectif de sa dénotation. Ce mode de donation est 
constant bien que la dénotation, elle, puisse varier selon les 
circonstances. L'exemple classique est celui des descriptions définies : 
au-delà de sa signification constante, l'expression « le président 
des États-Unis », change régulièrement de dénotation. 

Peut-on représenter ce type de phénomène à l'intérieur de 
notre approche ? Bien sûr. Il s'agit tout simplement de remplacer 
la dénotation d'une expression comme signification par une fonction, 
ce mot étant utilisé ici au sens technique. Revenons à notre 
exemple. La différence entre « 2 + 2 = 5 » et « Il pleut » est que le 
second énoncé dénote le vrai ou le faux en vertu de certaines 
circonstances alors que ce n'est pas le cas pour le premier qui reste 
vrai dans toutes les circonstances. (J'appelle circonstance la collection 
des traits pertinents pour la compréhension, quelle que soit leur 
nature). C'est justement ce que nous cherchions à exprimer 
lorsque nous remarquions que la valeur de vérité de « Il est 
possible qu'il pleuve » ne dépend pas uniquement des circonstances 
qui font que « Il pleut » est vrai ou non. La signification de « Il 
pleut» sera donc cette fonction qui prend pour argument ces 
circonstances et pour valeur le vrai ou le faux selon que, dans ces 
circonstances, il pleut ou non. La signification d'un nom propre est 
cette fonction qui à chaque circonstance associe l'objet dont il est le 
nom propre ; la signification d'un prédicat est cette fonction qui à 
chaque circonstance associe la classe des objets qui tombent sous le 
prédicat dans cette circonstance ; la signification d'un énoncé est 
cette fonction qui à chaque circonstance associe la valeur de vérité 
de cet énoncé dans ces circonstances. Si l'énoncé est de la forme 
P(a), c'est-à-dire qu'il est de la forme sujet-prédicat, il est très 
facile de définir cette fonction de sorte qu'elle respecte le principe 
de compositionnalité : à chaque circonstance elle associe la valeur 
de vérité vrai si et seulement si dans cette circonstance l'objet 
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associé à a dans cette circonstance est dans la classe associée à P 
dans la même circonstance. Appelons intensions ces fonctions et 
extensions les valeurs de ces fonctions, soient les anciennes 
dénotations, et monde possible la partie des circonstances d'éva­
luation qui sont indépendantes du fait de renonciation3. 

Nous sommes maintenant en mesure de décrire la signification 
de « possible » : c'est simplement cette fonction qui à chaque 
circonstance associe un ensemble de mondes, que l'on peut interpréter 
comme étant justement l'ensemble des autres mondes possibles. 
L'énoncé « il est possible que p » sera vrai dans un monde si et 
seulement si la signification de p prend la valeur vrai dans au 
moins un des mondes de l'ensemble des mondes attachés à 
« possible » dans cette circonstance. 

Les significations des énoncés sont donc des fonctions de 
circonstances d'évaluation dans valeur de vérité. Que peut-on ou 
doit-on mettre dans ces circonstances d'évaluation ? N'importe 
quoi à la stricte condition de ne pas violer les postulats de départ. 
En particulier, on ne saurait mettre dans ces circonstances, pour 
contourner le postulat d'objectivité, quelque chose qui tiendrait 
compte des intentions du locuteur, ou plus généralement de 
l'utilisateur de l'expression : cela supposerait que pour comprendre 
la signification d'une expression, l'on doive manipuler un objet 
indéfiniment complexe. En effet, dans ce cas précis, cette signification 
comprendrait une fonction ayant pour domaine quelque chose 
comme l'ensemble des intentions des locuteurs, ce qui me semble 
un bel exemple d'objet indéfiniment complexe. 

Ce raffinement des significations en intension s'est avéré 
d'une grande utilité et intuitivement adéquat pour rendre compte 
des notions modales comme les opérateurs «possible» et 
« nécessaire » ou encore les opérateurs temporaux. Mais avant 
d'aborder la question des attitudes propositionnelles, nous devons 
une fois de plus affiner nos instruments. 

3. Le lecteur aura compris que je ne veux pas ici m'engager sur le délicat terrain de la nature 
des contextes d'énonciation qui soulève de nombreux problèmes. 
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QU'EST-CE QU'UN CONTEXTE EXTENSIONNEL ? 

Admettons donc que les significations soient des intensions. 
Enrichissons notre ontologie non seulement de ces intensions, 
mais de tout ce que l'on peut définir à partir de ces entités par les 
moyens ensemblistes bien connus (classes dimensions, intensions 
d'intension, etc.). Comment, maintenant, pouvons-nous tester nos 
hypothèses sur le caractère intensionnel de telle ou telle expression 
d'un langage ? Nous pouvons d'abord utiliser les opérateurs déjà 
identifiés à l'intérieur des langues naturelles, comme par exemple 
l'expression « possible ». En effet, si nous adoptons l'interprétation 
donnée ci-haut de l'expression « possible » (qui semble impliquer 
que tous les mondes sont mutuellement compossibles, bien que 
cette interprétation ne s'impose pas comme la seule acceptable), 
nous sommes en quelque sorte engagés à ce que si « Il est possible 
que p » est vrai, alors « Il est possible que p soit possible » le soit 
aussi. Il faut remarquer que dans tous les cas, l'intuition demeure le 
juge de dernière instance pour décider de la valeur de l'explication 
de la valeur sémantique d'une expression. 

Certains de ces opérateurs, qui se révèlent très utiles, s'imposent 
de façon assez naturelle. Par exemple l'opérateur « maintenant » 
dont le rôle est en quelque sorte de bloquer la composante 
temporelle des circonstances de l'évaluation à sa valeur actuelle. 
En effet, s'il pleut maintenant, alors il a toujours été le cas qu'il 
pleut maintenant comme il sera toujours le cas qu'il pleut 
maintenant. 

Les instruments que nous venons de présenter permettent de 
décrire ce genre de situation de façon simple et élégante. Il suffit de 
supposer qu'à « maintenant » correspond un opérateur sur intensions 
d'énoncés. «Maintenant» transforme une fonction donnée de 
circonstances dans valeur de vérité en une autre fonction de 
circonstances dans valeur de vérité. Symboliquement, si l'on note 
C l'ensemble des circonstances et ce les circonstances de l'évaluation 
et x une intension d'énoncé quelconque 

({vrai, faux }c) 
f(« maintenant»)(ce) E ({vrai, f aux} c ) 

f(« maintenant »)(ce)(x) sera cette intension d'énoncé qui dans 
n'importe quelle circonstance donne la valeur que x prendrait dans 
une circonstance qui diffère au plus de la circonstance d'évaluation 
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par le fait que la composante temporelle est la composante 
actuelle4. 

Nous pouvons également nous donner de nouveaux instru­
ments dont la présence dans les langues naturelles est extrêmement 
douteuse. Par exemple l'opérateur « A » où encore l'opérateur « v » 
que l'on pourrait paraphraser respectivement par «l'intension 
de» et par «l'extension de». Ces deux opérateurs sont des cas 
limites. De la même façon, il nous est loisible non seulement de 
rechercher, mais de développer toute une panoplie d'opérateurs 
intermédiaires. 

On pourrait critiquer la justesse de cette façon de procéder. Je 
n'y vois pour ma part aucun problème à la condition de toujours 
demeurer cohérent. Ce n'est qu'à l'application que l'on pourra 
juger de la pertinence de la construction. Il me semble, par 
exemple, tout à fait légitime de dire que l'énoncé « CTp », que l'on 
pourrait paraphraser par « Il est nécessaire que p dans ces circons­
tances d'évaluation » est vrai si « p » est vrai dans ces circonstances 
si l'on accorde aux expressions « circonstances » « nécessaire », etc. 
le même sens que celui qui leur a été accordé jusqu'ici. On pourrait 
à loisir multiplier les exemples. 

Ces opérateurs qui, comme « maintenant », bloquent en quelque 
sorte les intensions des expressions sur leur valeur actuelle, vont 
nous être très utiles. Appelons projecteurs de tels opérateurs. 
Formellement, si x est une composante de circonstances d'évaluation, 
un projecteur - x (que je noterai Ix), c'est-à-dire un projecteur sur 
la dimension x, est un opérateur tel que si (c l v . . ,cxa , . . . ,cn) sont les 
circonstances de l'évaluation (cxa pour valeur actuelle de la compo­
sante Cx) et A une expression de la bonne catégorie (soit une 
expression dont la valeur en chaque circonstance est une intension) 

f(lxA)[(c1,...,cxa,...,cn)](c ,
1,...c ,

x,...,c ,
n) = 

f(A)[(c1,...,cxa,...,cn)](c ,
1,...,cxa,...,c ,

n) 
( (c\y...,cx,...9cn) désigne ici une circonstance quelconque). 

Utilisant ce formalisme, nous pouvons décrire avec précision 
ce qu'est un opérateur extensionnel. Un opérateur O est extensionnel 

4. Pour désigner l'ensemble des fonctions de domaine Y et de codomaine X, j'utilise la 
(XY) notation classique XY. L'ensemble décrit ici est donc de la forme (XY) 
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par rapport à la dimension x si et seulement si pour calculer sa 
valeur pour un argument donné, il ne faut tenir compte que de la 
valeur de l'argument dans les circonstances d'évaluation et non 
dans les circonstances qui diffèrent des circonstances selon la 
composante x. 

L'acceptation d'un tel critère a, entre autres, pour conséquence 
qu'un opérateur extensionnel par rapport à une ou plusieurs 
dimensions de circonstances d'évaluation, sera insensible à l'appli­
cation de projecteurs sur son argument selon cette ou ces dimensions 
des circonstances d'évaluation. Plus précisément, si un opérateur 
O est extensionnel, alors la valeur de l'expression 0(JxA) dans 
une circonstance donnée pour cette circonstance sera la même que 
celle de l'expression O(A) dans les mêmes conditions. 

Quelques exemples nous aideront à comprendre. Considérons 
l'énoncé « Le président des États-Unis est un homme de droite ». 
Selon notre critère, et en supposant que l'expression « actuel » 
signifie la même chose que « maintenant dans ce monde », nous 
pouvons tester que l'expression « est un homme de droite » est 
extensionnelle selon la composante temps et selon la composante 
monde possible parce que l'énoncé de départ a intuitivement la 
même valeur de vérité que l'énoncé « L'actuel président des Etats-
Unis est un homme de droite». Si nous refaisions le même 
exercice avec l'expression « était un homme de droite », nous 
arriverions à la conclusion que « était un homme de droite » n'est 
pas extensionnel par rapport au temps, ce qui était pour le moins 
prévisible. Tout cela est relativement trivial et est, à mon avis 
difficilement contestable. 

Convenons maintenant d'appeler extensionnels (tout court) 
les opérateurs qui sont extensionnels pour toutes les composantes 
des circonstances d'évaluation. Remarquons que cela ne suppose 
pas que nous ayons identifié préalablement toutes les composantes 
pertinentes des circonstances d'évaluation. La valeur du test résultant 
de l'adoption de cette définition est susceptible de s'enrichir au fur 
et à mesure que la notion de circonstance elle-même s'enrichit. 
Remarquons également, et ceci est important en ce qui concerne la 
crédibilité de ma proposition, que les opérateurs tenus classiquement 
pour extensionnels résistent tous au test. 
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La conjecture suivante est moins évidente. Selon le critère, le 
savoir et la croyance sont extensionnels. Plus précisément, si l'on 
accepte d'analyser les énoncés d'attitude propositionnelle comme 
exprimant une relation entre un locuteur et une signification, ici 
une intension, il est facile de se convaincre que si l'on tient pour 
vrai l'énoncé «aRp», l'on doit intuitivement tenir pour vrai 
l'énoncé « aRf (p) » où « f (p) » résulte d'une ou de plusieurs projec­
tions de f et R représente une attitude propositionnelle. Si Pierre 
croit qu'il pleut, il croit [qu'il pleut maintenant]5 . Si Pierre croit 
qu'il pleut, il croit qu'il pleut dans ce monde et non dans quelque 
monde bizarre compatible avec ses croyances. Bref, la conjecture 
est extrêmement générale et je défie qui que ce soit de trouver un 
contre-exemple. 

Une objection très simple nous vient tout de suite à l'esprit. Il 
est certain que les attitudes propositionnelles de savoir et de 
croyance sont extensionnelles par rapport aux composantes déjà 
identifiées comme le temps, le monde possible, etc., ce qui nous 
manque est justement cette composante des circonstances d'éva­
luation à laquelle les opérateurs d'attitude propositionnelle sont 
sensibles. Il n'y a pas de telle composante, au moins en ce qui 
concerne le savoir et la croyance, et je vais essayer de montrer que 
c'est bien le cas. 

U N CRITÈRE EXTENSIONNEL DE SUBSTITUTION 

La dernière objection que j'ai soulevée pourrait être présentée 
de la façon suivante : la règle 

savoir que p à (c l v . . ,cm) 

savoir que (i{p) à (c l v . . ,cm) 

5. J'utilise «[«et»]» comme marqueur métalinguistique pour désambiguiser l'énoncé 
« Pierre croit qu'il pleut maintenant » qui pourrait se lire comme « Pierre croit 
maintenant qu'il pleut». Bien entendu, les opérateurs O dont il est question sont à 
strictement parler intensionnels, en ce sens qu'ils prennent pour argument des intensions. 
Dire qu'ils sont extensionnels, signifie qu'ils ne sont sensibles qu'à la valeur de 
l'intension dans les circonstances de l'évaluation, bref à l'extension. Formellement 
f(0( 1 XA) )(c) est cette fonction g telle que 
g(c') = F(O(A) )(c)(c') où c' est comme c' excepté qu'à la composante x, c' a la valeur 
de c. Pour que O soit extensionnel, le critère dit que nous devons avoir 

f(0(A))(c)(c') = f(0(A))(c)(c') 
et c'est cette indifférence de f(0(A) )(c) qui s'interprète intuitivement comme signe de 
l'extensionnalité. 
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n'est valable que tant que « ï{ » ne touche à aucune des composantes 
des circonstances auxquelles justement le savoir est sensible. Il 
nous faut trouver un argument indépendant. En voici un. On 
m'accordera facilement, je crois, que la règle d'inférence suivante 
est intuitivement valide : 

a sait que p 
a sait que la valeur de vérité de l'énoncé « p » est la même que 
la valeur de vérité de l'énoncé « q » 

a sait que q. 

Ce critère de substituabilité ne nous apprend rien de lui-même. 
D'une part, la relation invoquée entre les contenus de savoir fait 
elle-même appel à une attitude propositionnelle, le savoir, et le 
critère tout entier est donc susceptible d'être accusé de circularité 
en démontrant ce qu'il présuppose. D'autre part, la présence de 
guillemets et l'utilisation du prédicat « valeur de vérité de » devraient 
nous inciter à la plus grande prudence. 

Ce que je voudrais simplement faire remarquer, c'est qu'indé­
pendamment de toute conception sur la nature des contextes de 
savoir et des problèmes que je viens d'évoquer, il est très difficile 
de maintenir que la signification de « la valeur de vérité de l'énoncé 
"p" est la valeur de vérité de l'énoncé "q" » dépend des significations 
de « p » et de « q ». Dans le pire des cas, elle devrait dépendre de 
l'intension de « la valeur de vérité de l'énoncé » et des intensions 
de « "p" » et de « "q" ». Autrement dit, pour que « savoir que p » 
entraîne « savoir que q », il suffit de savoir que la valeur de vérité 
de l'énoncé « p » est la même que la valeur de vérité de l'énoncé 
« q » dans les circonstances de Vévaluation. Cela est confirmé par le 
test développé plus haut : on peut projeter l'intension de « la 
valeur de vérité de l'énoncé "p" est la valeur de vérité de l'énoncé 
"q" » selon la composante que l'on voudra sans affecter la validité 
intuitive de la règle d'inférence. 

Bref, nous avons toutes les raisons de croire que les intensions 
des énoncés qui sont les objets des attitudes n'interviennent en 
aucune façon dans les conditions de vérité (si ce n'est par leur 
extension, bien sûr). 
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LE PUZZLE DE KRIPKE 

Un bon argument allant à l'encontre de toute mon analyse 
serait qu'une théorie qui a pour conséquence que les attitudes 
propositionnelles sont extensionnelles, ne vaut pas grand'chose. Il 
me reste heureusement une échappatoire. La conclusion suivante 
que je tire de mon analyse est en fait beaucoup plus faible : en 
autant que la sémantique est concernée, les contextes de savoir (et 
de croyance) sont extensionnels. Plus précisément, ce qui fait 
problème avec les attitudes propositionnelles ne relève pas de la 
sémantique. 

J'ai utilisé au début de mon intervention la métaphore du 
mode de donation objectif de la dénotation en parlant des signifi­
cations, ce caractère objectif fixant d'une certaine manière la limite 
de la sémantique. Il est bien évident qu'en plus de ce mode de 
donation objectif de la dénotation, il existe un autre mode de 
donation — que l'on pourrait qualifier d'épistémique — de la 
dénotation. Comme la valeur de vérité des énoncés est absolument 
indépendante de la connaissance qu'a qui que ce soit de la signification 
des mots comme de la connaissance qu'a qui que ce soit des 
circonstances d'évaluation, le postulat de l'objectivité interdit que 
ce mode de donation épistémique soit d'une pertinence quelconque 
pour la sémantique à moins de pouvoir être intégré aux circonstances, 
ce qui, nous l'avons vu plus haut, pose des problèmes concernant le 
caractère finitaire des contenus sémantiques. Il nous faut alors, 
d'une manière ou d'une autre, sortir du champ de la sémantique, il 
nous faut élaborer une pragmatique des attitudes propositionnelles. 

Remarquons que cela était déjà fortement suggéré par le fait 
que la règle présentée plus haut utilise des ressources qui sont du 
ressort de la pragmatique. On ne peut en effet que qualifier de 
pragmatique une relation qui fait intervenir des noms d'énoncés, 
leur valeur sémantique et des agents linguistiques. 

Venons-en au puzzle de Kripke. Adapté au cadre que j'ai 
utilisé jusqu'ici, on peut le schématiser de la façon suivante. Si l'on 
autorise la substitution d'expressions de même signification dans 
des contextes de croyance, on est rapidement conduit à prêter à des 
locuteurs normaux et réfléchis des croyances qui ne sont que de 
grossières inconsistances. La connaissance ou plutôt l'absence de 
connaissance qu'ont les locuteurs des contenus sémantiques des 
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expressions est extrêmement importante dans l'élaboration des 
critères de substitution. Ainsi que nous l'avons vu plus haut, cette 
connaissance est le point central de la question et ne porte en fait 
que sur les dénotations. 

La voie de solution que je propose au puzzle de Kripke est 
simple. Bien sûr que les locuteurs normaux et réfléchis ont des 
croyances inconsistantes ; c'est même sur ces inconsistances poten­
tielles que repose la logique de l'argumentation. N'est-ce pas 
l'émergence épistémique de l'inconsistance qui est susceptible 
d'amener un locuteur normal et réfléchi à changer ses croyances ? 
Comment en est-on arrivé à la conclusion qu'Hesperus est bien 
Phosphorus après avoir longtemps cru le contraire ? Dans quelle 
situation le fameux Pierre pourrait-il être amené à abandonner 
une de ses deux croyances ? 

Le véritable problème qui nous est posé par le puzzle de 
Kripke est bien plus de caractériser la notion de locuteur normal et 
réfléchi de sorte qu'elle n'interdise pas la possession de croyances 
inconsistantes, tout en restant compatible avec le cadre standard. 
Imaginons les conclusions pratiques que nous pourrions tirer de 
l'attitude du Pierre du puzzle. En s'appuyant sur sa rationalité et 
sur sa réflexion, nous pourrions tenter d'enrichir sa connaissance 
du monde jusqu'à ce qu'il soit impossible pour Pierre de continuer 
à soutenir que Londres n'est pas London. 

J'ai proposé ailleurs une telle caractérisation mais elle est un 
peu trop technique pour la reprendre ici. Je vais simplement en 
présenter les grandes lignes. Un locuteur normal et réfléchi est un 
locuteur qui ne sait rien de faux et qui manie les constantes 
logiques de façon acceptable. Prenant ces seules contraintes comme 
point de départ, il s'agit alors de caractériser ces «espaces de 
savoir » d'agents normaux et réfléchis. Cela conduit à la définition 
d'interprétations idiosyncratiques respectant les contraintes en 
question. La seule restriction sur ces valeurs sémantiques idiosyn­
cratiques qu'un locuteur normal et réfléchi attribue aux expressions 
de son langage est qu'elles ne peuvent l'induire en erreur, au sens 
ou ce locuteur serait amené à savoir quelque chose de faux. 
Formellement, ces interprétations idiosyncratiques peuvent se 
représenter comme des fonctions qui attribuent des valeurs séman­
tiques partielles aux expressions du langage du locuteur et la 
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contrainte de normalité s'exprime dans le fait que lorsque ces 
valeurs sémantiques partielles sont définies, leur contribution aux 
valeurs sémantiques des énoncés où elles apparaissent ne peut 
conduire à attribuer à ces énoncés la mauvaise valeur de vérité. 

Un locuteur réfléchi tire les conséquencs logiques de tout ce 
qu'il sait, mais cela ne constitue qu'une partie des énoncés vrais de 
son langage. L'idée sous-jacente est, encore une fois pour reprendre 
ma métaphore du début, que le mode de donation du contenu 
épistémique n'a de pertinence dans la compréhension du langage 
et donc dans la communication qu'en autant qu'il constitue une 
approximation de ce mode de donation objectif postulé au départ. 

Concluons. Croire que p c'est s'engager à ce que p soit vrai. En 
autant que la sémantique est concernée, c'est s'engager envers le 
vrai ou le faux. Le fait que cet engagement se fasse à travers p ne 
relève pas exclusivement de la sémantique mais de la pragmatique. 
Par contre, les règles de ce jeu pragmatique doivent dans une 
certaine mesure être compatible avec l'interprétation objective 
visée car après tout, ce jeu se veut pertinent pour la communication. 
Un locuteur normal et réfléchi peut s'engager à ce que deux 
énoncés incompatibles (et même nécessairement incompatibles 
comme dans le cas de Pierre) soient vrais en autant que cela ne le 
contraigne pas à savoir quelque chose de faux. Ma thèse est 
simplement que cette contrainte constitue une base suffisante 
pour l'élaboration d'une logique du savoir et de là des attitudes 
propositionnelles en général. 

Département de philosophie, 
Université de Montréal 
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DESCARTES. 
LE DISCOURS DE LA MÉTHODE 

NOTE DE LA RÉDACTION 

Leyde, 1637. Le Discours de la Méthode parut. Trois cent 
cinquante ans plus tard des écrits le rappelaient à notre souvenir. 
C'est ainsi que nous publions les deux articles qui suivent. 
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L'HÉRITAGE CARTÉSIEN : 
LÉGALITÉ ÉPISTÉMIQUE 

par Louise Marcil-Lacoste 

RÉSUMÉ. Le mot célèbre de Descartes sur le bon sens a fait l'objet de 
commentaires antithétiques mettant en évidence soit son ironie 
(c'est l 'interprétation dominante), soit son démocratisme. Les philo­
sophes du sens commun avaient néanmoins entrevu une autre 
interprétation qui mettait l'accent sur le concept d'égalité épistémique 
et son rapport à la méthode. À la lumière du texte même du Discours 
de la Méthode, il est montré que la thèse de l'ironie interprète à 
contre-sens la distinction cartésienne entre l'égalité des raisons et 
l'égalité des esprits, dans la mesure où c'est pour avoir consenti à 
l'élitisme épistémologique combattu par Descartes que l 'homme de 
bon sens peut en venir à douter de l'universalité de la raison. 

ABSTRACT. Descartes' well-known saying on good sense has been 
commented in two antithetical perspectives, one emphasizing its 
irony (this is the dominant interpretation), the other, its democratism. 
Common sense philosophers have already offered an alternative 
reading, focussing on the concept of epistemic equality and its 
relationship to the Cartesian method. On the basis of the Discours de 
la Méthode itself, it is shown that the allegation of irony counterfeits 
Descartes' distinction between the equality of reasons and the 
equality of minds, to the extent that it is in consenting to the 
epistemological elitism rejected by Descartes that men of good sense 
could be lead to doubting the universality of human reason. 

C'est par un détour historique que j'ai été conduite au Discours 
de la Méthode, c'est-à-dire par le biais de recherches sur les 
philosophies françaises et écossaises du sens commun qui furent 
élaborées au cours du XVIIIe siècle1. Dans cette portion plus 

1. Voir en particulier mes études, Claude Buffier and Thomas Reid, Two Common Sense 

philosophers, McGill-Queen's University Press, 1982 ; « Dieu garant de véracité ou 

Reid critique de Descartes», Dialogue XIV, 4, 1975; « U n philosophe du sens 
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étendue qu'on ne croit de l'histoire des idées, on attache une 
grande importance au mot célèbre par lequel Descartes commençait 
son Discours : « le bon sens est la chose du monde la mieux 
partagée ». Bien que les philosophies du sens commun soient plus 
variées qu'on ne l'a généralement reconnu et bien que les philosophes 
du sens commun n'aient pas tous interprété le mot de Descartes 
sur le bon sens de la même manière, ils ont tous pris cet énoncé au 
sérieux. Ils l'ont traité comme l'indication d'une piste épistémologique 
radicale, intimement associée à la méthode cartésienne, au point 
d'avoir vu en Descartes le père des philosophies fondationnelles 
où l'appel à des principes premiers est indissociable d'une notion 
d'égalité épistémique, c'est-à-dire d'une théorie où la validité des 
notions de vérité et d'évidence suppose leur accessibilité à la raison 
naturelle2. 

commun et la distinction Kantienne des jugements a priori », Kant dans les traditions 

anglo-américaine et occidentale, Presses de l'Université d'Ottawa, 1976 ; « La logique 

du paradoxe du Père Claude Buffier », Dix-huitième siècle, Les Jésuites, Vol. 8., 1976 ; 

« La notion d'immuable dans son rapport avec le changement : Beattie et Frayssinous », 

The Canadian Journal of Philosophy, VI, 2, 1976 : « Sens commun et philosophie 

québécoise : Trois exemples », Philosophie au Québec, Bellarmin, 1976 ; « La notion 

d'évidence et le sens commun : Fénelon et Reid », The Journal of the History of 

Philosophy, XV, 3, 1977 ; « Paradigmes et bon sens », Dialogue, XVI, 4, 1977 -, « The 

seriousness of Reid's Sceptical Admissions », The Monist, The Philosophy of Thomas 

Reid, LXI, 2, 1978, «Reid's Challenge to H u m e » , Dalhousie Review, LX, 1, 1980; 

« Pourquoi faut-il qu'Emile soit borné ? », Dialogue, XIX, 4, 1980 ; « Le dogmatisme 

des "philosophes" : l'origine d'une distorsion», Approches des lumières aujourd'hui, 

Vol. 2, The Voltaire Foundation, 1981 ; « Thomas Reid et le réquisitoire contre l'école 

écossaise», Archives internationales de philosophie, L'Enlightenment, tome 49, 

cahier 3, 1986. 

2. Dans la conclusion de mon livre Claude Buffier and Thomas Reid, op. cit., j'avais 

annoncé cette piste d'égalité épistémique ce qui m'a conduit à des recherches 

systématiques sur la notion d'égalité telle qu'elle fut définie au XVIIIe siècle et au X X e 

siècle. Sur le X X e siècle, voir notamment mon ouvrage Jut thématique contemporaine 

de l'égalité, Répertoire, résumés, typologie, Presses de l 'Université de Montréal, 1984 

et mon article « Cent quarante manières d'être égaux » Philosophiques, XI, 1, 1984 où 

il apparaîtra à quel point la notion d'égalité épistémique est une notion originale. Sur 

l'égalité au XVIIIe siècle, je termine en ce moment un répertoire L'idée d'égalité au 

XVIIIe siècle, à paraître ; voir aussi mon étude « L'égalité au XVIIIe siècle : l 'importance 

de l'aequanimitas » à paraître dans les actes du congrès de l'Association canadienne 

d'étude du XVIIIe siècle, octobre 1986, Les lumières du savoir/Broadening Horizons ; 

« L'inégalité est-elle le contraire de l'égalité ? Réflexions sur le corpus du Trésor de la 

langue française », Communication au congrès de l'Association canadienne de philosophie, 

juin 1987 (à paraître). 
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En revendiquant le statut d'héritiers de la méthode cartésienne, 
les philosophes du sens commun ont donc refusé de lire le premier 
paragraphe du Discours de la Méthode comme un morceau de 
bravoure marqué d'ironie qui se serait exprimée aux dépens de 
l'homme ordinaire et, par ce biais, aux dépens d'une raison 
susceptible d'être universelle. Cette interprétation de l'héritage 
cartésien tranche fortement, toutefois, avec un double créneau de 
l'interprétation classique, qu'il s'agisse des études consacrées aux 
philosophies du sens commun ou des études consacrées au bon 
sens chez Descartes. 

Dans le premier cas, et en admettant à la limite qu'ils étaient 
sincères en prenant le mot de Descartes sur le bon sens au sérieux, 
les analyses ont eu tôt fait de remarquer à quel point les philosophes 
du sens commun étaient victimes d'une illusion d'optique. En un 
mot comme en mille, les philosophes du sens commun n'auraient 
tout simplement pas compris que l'énoncé de Descartes sur le bon 
sens n'était pas sérieux. Suivent alors les considérations attendues 
sur les infidélités et les contre-sens dont la philosophie cartésienne 
a fait l'objet sous leur plume, pour en tirer une interprétation 
désormais classique : les philosophes du sens commun ne pouvaient 
se réclamer de Descartes que par cette sorte d'accident dont 
regorge l'histoire de la philosophie quand il s'agit des grands 
philosophes et des minores qui s'en réclament : un pénible 
malentendu. 

Quant aux études consacrées au bon sens chez Descartes, elles 
ne sont guère nombreuses. En réalité, leur importance numérique 
correspond fidèlement au statut philosophique du mot même de 
Descartes au sein des études cartésiennes. Ce n'est guère d'ailleurs 
qu'en passant qu'on traite généralement de la chose, de la même 
manière que ce serait, en quelque sorte, pour mettre ses lecteurs en 
appétit que Descartes aurait joué d'audace, à charge pour les 
esprits médiocres d'absorber par la suite tout le contenu. 

Selon une interprétation courante, en effet, le mot célèbre de 
Descartes sur le bon sens aurait été essentiellement ironique dans 
la mesure où après avoir affirmé, dans la toute première phrase du 
Discours de la Méthode, que le « bon sens est la chose du monde la 
mieux partagée », Descartes se serait empressé, dans la troisième 
phrase, d'en nier la portée égalitaire en affirmant « Car ce n'est pas 



8 0 PHILOSOPHIQUES 

assez d'avoir l'esprit bon, mais le principal est de l'appliquer 
bien». 

Dans ses annotations au Discours de la Méthode, André 
Robinet parle même du « ton persifleur qui perce dès la première 
proposition de ce discours » trouvant dans la seconde phrase « un 
certain sourire... qui mouchette la fureur des attaques à venir» : 
« Car ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon, mais le principal est de 
l'appliquer bien»3 . Pour sa part, Henri Gouhier remarque que 
« Le bon sens cartésien est une victoire sur le bon sens tout court ». 
Par son mot sur le bon sens, Descartes n'entendait pas flatter ses 
lecteurs, puisqu'ils reçoivent sur le champ, c'est-à-dire dès la 
troisième phrase, une leçon de modestie : « Car ce n'est pas assez 
d'avoir l'esprit bon... » 4 

L'ironie est présente aussi dans l'analyse que J. Segond 
consacre à la notion cartésienne de lumière naturelle, c'est-à-dire 
au refus expressément formulé par Descartes d'en déterminer la 
nature par sa diffusion parmi les hommes. Segond insiste ici sur 
l'objection majeure que faisait Descartes au De Veritate de Herbert 
de Cherbury, c'est-à-dire d'avoir associé le bon sens au consentement 
universel. Selon Segond, la clé de la controverse concernant la 
signification du mot de Descartes sur le bon sens se trouve dans ses 
lettres à Mersenne où, en 1636, Descartes affirmait qu'il n'y a 
«presque personne» qui se serve bien de la lumière naturelle. 
Segond conclut à l'impropriété d'une lecture du Discours dans une 
perspective « démocratique » car si « l'efficace impersonnelle de la 
science-raison» est distribuée également parmi les hommes, il 
n'en va pas de même pour la « raison historique et individuelle » 3. 

L'ironie n'est pas totalement exclue des annotations devenues 
classiques qu'Etienne Gilson faisait au Discours de la Méthode, 
dans la mesure où il insiste sur la différence entre les « raisons 
égales» et les «esprits inégaux», insistant par ailleurs sur les 
limites marquant selon Descartes l'accessibilité même de la méthode. 

3. Voir DESCARTES, Discours de la méthode, Nouveaux classiques Larousse, 1969, p. 27. 

À moins d'indication contraire, c'est à cette édition que renvoient mes références au 

Discours. 

4. Henr i GOUHIER, Descartes, Essais sur le Discours de la méthode, la métaphysique et la 

morale, Vrin, 1973, p. 58 ; 65. Voir aussi son étude La pensée religieuse chez 

Descartes, Vrin 19, p. 300-307 et La pensée métaphysique de Descartes, Vrin, 1962. 

5. J. SEGOND, La sagesse cartésienne et la doctrine de la science, Vrin, 1932, p. 88-94. 
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Descartes l'a en effet déclarée « un outil trop dangereux pour être 
mis entre toutes les mains », passage du Discours que confirmerait, 
selon Gilson, une lettre au Père Vatier où Descartes affirme que 
seul « un très petit nombre d'esprits privilégiés » est susceptible de 
recourir adéquatement au principe du libre examen 6. 

Citons enfin The Method of Descartes7 où LJ. Beck remarque 
que la dédicace cartésienne à l'endroit de tout homme de bon sens 
est « somewhat malicious », ayant acquis à son auteur le « somewhat 
dubious title of the first book of popular philosophy, at least in the 
history of modern thought ». Les exagérations (« over-emphasis ») 
tirées de la première phrase du Discours mettraient directement 
en cause le sens de l'observation de Descartes, lequel ne pouvait 
pas avoir été aussi « palpably blind » pour avoir nié « the natural 
inequalities of mind which are patent to any observant man». À 
moins, suggère Beck, que Descartes n'ait été singulièrement fortuné 
dans le choix de ses amis ou dans le hasard de ses connaissances ! 
En définitive, en lisant le Discours, il ne faut pas oublier que, selon 
Descartes, peu d'hommes sont capables de passer du «good 
sense » au « good mind ». 

A l'encontre de cette interprétation, le mot de Descartes sur 
le bon sens a néanmoins fait l'objet de commentaires en affirmant 
la portée égalitaire. C'est d'ailleurs ce que soulignait Beck en 
présentant la deuxième exagération dont le mot de Descartes a fait 
l'objet, c'est-à-dire la lecture qui verrait dans le Discours un 
manifeste révolutionnaire, à l'instar de Maurice Thorez qui dans 
un discours prononcé en mai 1946 y lisait la source de la devise de 
la révolution française. Au début du siècle, Alain Chartier avait lu 
dans le Discours une forme de « démocratisme » tandis que plus 
tard et plus subtilement, Jean-Paul Sartre célébrait cette « liberté 
créatrice» qui, chez Descartes, est «égale en tous les hommes», 
voyant dans le Discours de la Méthode cette « magnifique affirmation 
humaniste » qui nous dispose « à vivre en générosité »8 . Clé des 

6. Voir DESCARTES, Discours de la méthode avec Introduction et notes par Etienne 

GILSON, Vrin, 1946, en particulier p. 40-41, 60-61, 85. 

7. LJ. BECK, The Method of Descartes, A Study of The Regulae, Oxford, The Clarendon 

Press, 1964, en particulier p. 2-3, 17-18, 33-35, 171, 277, 49. 

8. Alain CHARTIER, « Le culte de la raison comme fondement de la république », Revue de 

métaphysique et de morale, 1901 ; Jean-Paul SARTRE, voir son Descartes, Édition 

Traits, 1946. 



8 2 PHILOSOPHIQUES 

vertus chez Descartes, rappelle Léon Brunschvicg, la notion morale 
de générosité est strictement égalitaire, souligne Emile Bréhier9. 

Tenant compte de l'opposition qui marque ces interprétations, 
on pourra dire, avec Gustave Lanson, que le mot de Descartes 
recèle à tout le moins un paradoxe : « C'est seulement en apparence 
que Descartes semble assurer l'exclusion de l'intelligence commune 
en matière spécialisée. En réalité, en prouvant que ce qui est 
rationnel peut être intelligible aux honnêtes gens qui prennent la 
peine de bien user de leur raison, Descartes a effectivement frayé 
la voie à tous ceux qui écrivant sur des matières spéciales ont su se 
mettre à la portée de l'intelligence commune » 10. 

Ajoutons que nul commentateur ne désavouerait cette lecture 
quant à la prétention d'accessibilité du Discours de la Méthode. 
Comme le souligne Beck, Descartes pense que l'homme ordinaire 
et même les femmes (lettre au Père Vatier, 1637) sont parfaitement 
capables de lire et de comprendre son Discours n . Mais, il faut plus 
que du bon sens et même potentiellement plus qu'une méthode 
pour s'assurer d'un savoir véritable qu'il soit de science ou de 
métaphysique. Bien que Descartes, poursuit Beck, ait cru fermement 
que la pensée droite n'était pas le privilège d'une classe particulière 
de savants, le domaine du bon sens (dans le Discours de la 
Méthode) ou du bona mens (dans les Regulae) est à proprement 
parler infra-philosophique : c'est le domaine pratique touchant le 
jugement dans la conduite des affaires de la vie. 

9- Léon BRUNSCHVICG, Le progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, 

Presses universitaires de France, 1953, tome premier, p. 153 ; voir p. 148 sur le bon 

sens comme un bien absolu dont l ' instrument naturel est le calcul. Emile BRÉHIER, 

Histoire de la philosophie, Tome II La philosophie moderne, 1. Le Dix-septième 

siècle, Presses Universitaires de France, 1950, p. 112. 

10. Gustave LANSON, « L'influence de la philosophie cartésienne sur la littérature française », 

Revue de métaphysique et de morale, IV, 1896, p. 550. Voir aussi Maxime LEROY, 

Descartes, le philosophe au masque, Éditions Rieder, 1929, p. 174-175. Dans mon 

étude sur Fénelon et Reid (citée dans la note 1), j'avais montré que les philosophes du 

sens commun avaient radicalise la portée épistémologique de l'argument d'accessibilité 

tel que présenté par G. Lanson. 

11. Cet argument où l'accessibilité du Discours auprès des femmes serait la preuve ultime 

de son accessibilité générale renvoie à une longue tradition de sexisme philosophique 

dont je discute huit paradigmes dans mon ouvrage La raison en procès, Essais sur la 

philosophie et le sexisme, H M H , Montréal, HES, Utrecht, 1987. 
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Coup d'envoi brillant mais essentiellement rhétorique, le mot 
de Descartes sur le bon sens aurait donc été, au pire, l'expression à 
peine déguisée d'une ironie d'autant plus efficace qu'elle serait 
demeurée incomprise et, au mieux, l'expression en quelque sorte 
subliminale d'un démocratisme d'autant plus trompeur que pour 
l'admettre il faudrait amputer Descartes de l'essentiel de sa philo­
sophie, voire de ses esquisses politiques dont l'aristocratisme, 
selon Henri Gouhier, se répercute jusque dans sa « métaphysique 
aristocratique». Entre ces deux extrêmes de l'interprétation, les 
lectures nuancées mettent en lumière le caractère paradoxal du 
mot célèbre de Descartes sur le bon sens. Mais qu'il s'agisse de 
Gilson et de Beck qui insistent tous deux sur la différence entre 
l'égalité des raisons et l'égalité des esprits, de même que sur la 
différence entre la méthode et Yars inveniendi qu'elle mettrait en 
branle ; qu'il s'agisse de Lanson ou de Leroy qui tous deux insistent 
sur le recours au français comme langue vernaculaire, preuve 
structurelle de l'accessibilité générale de la méthode, faisant du 
mot sur le bon sens une question de pédagogie ; qu'il s'agisse enfin 
de Bréhier, de Brunschvicg, de Lefèvre, ou de Sartre qui tous 
soulignent l'importance de la notion d'accessibilité dans le domaine 
pratique de l'agir, l'ensemble des nuances apportées à la thèse de 
l'ironie ou du démocratisme ne saurait fonctionner comme un 
correctif soit philosophique, soit historique à la thèse de l'accident 
historique concernant les philosophes du sens commun. Tout au 
plus, pourrait-on y trouver quelque raison d'excuser ces philosophes 
de s'être ainsi mépris sur Descartes et son célèbre mot. 

La question que je me suis posée fut donc la suivante : dans 
quelle mesure les philosophes du sens commun se sont-ils mépris 
en prenant le mot de Descartes sur le bon sens au sérieux ? Dans 
quelle mesure, en d'autres termes, le texte même du Discours est-il 
susceptible d'une lecture posant l'égalité épistémique comme 
condition de validité heuristique ? Dans quelle mesure le lien que 
les philosophes du bon sens ont cru déceler entre le bon sens et la 
méthode cartésienne relève-t-il d'une illusion d'optique confinant 
au ridicule ? Dans quelle mesure en somme peut-on s'autoriser de 
Descartes pour proposer une philosophie du sens commun ? 

Et puisque j'avais remarqué que pour donner son « vrai » sens 
au célèbre mot de Descartes, les analystes invoquent généralement 
des passages clarificateurs provenant d'ailleurs (lettres de Descartes, 
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notamment au Père Vatier et à Mersenne, Réponses aux objections, 
Regulae, Méditations, etc.), l'idée m'est venue de centrer mon 
analyse sur le texte du Discours, en essayant de dépister les 
moments où Descartes peut à bon droit être pris au sérieux en 
faisant référence au bon sens 12. Les résultats de cette lecture 
peuvent être résumés en les organisant autour des quatre phrases 
complexes du tout premier paragraphe. Car si, pour conclure au 
démocratisme de Descartes, il semble suffisant de n'avoir lu que la 
toute première proposition du Discours, — « Le bon sens est la 
chose du monde la mieux partagée » —, pour conclure à l'ironie, il 
semble nécessaire d'avoir sauté cinq membres de phrases. On 
alignerait bout à bout la célèbre première « Le bon sens est la chose 
du monde la mieux partagée » et la non moins célèbre troisième 
« Car ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon, mais le principal est de 
l'appliquer bien». Entre les deux, on introduirait un «mais» 
retentissant. Il se trouve, pourtant, qu'entre la première et la 
troisième phrase, Descartes ne fait pas que de l'ironie et que le 
« mais » retentissant n'est pas là où l'on pense. Je m'en tiendrai à 
trois thèmes que le premier paragraphe du Discours à tout le 
moins annonce et que la suite du Discours confirme 12. 

LE BON SENS COMME DEGRÉ 

Le premier thème à souligner est celui du bon sens comme 
degré de raison. Rapporté à l'interprétation dominante, ce thème 
renvoie à l'omission des pistes que Descartes propose quant au 
problème de la relativité de la raison dès lors qu'on tient à la poser 
comme universelle. Reprenons donc la première phrase du Discours 
au complet : « Le bon sens, écrit Descartes, est la chose du monde la 
mieux partagée : car chacun pense en être si bien pourvu, que ceux 
même qui sont les plus difficiles à contenter en toute autre chose, 
n'ont point coutume d'en désirer plus qu'ils n'en ont ». J'appellerai 
cet argument celui de la perception subjective de l'autosuffisance : 
en matière de bon sens et quel qu'en soit le degré, chacun perçoit 
celui dont il est doté comme suffisant. 

12. Outre le paragraphe d'entrée, les principaux passages sont I, 5-10, 25, 173, 240-242 ; 
II 58-60, 78, 148 ; III 50 ; IV 172-186 ; V 158-160. 395. 420-445, 445-494. 
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J'ajouterai que ce second membre de la première phrase me 
paraît être le seul qui, chez Descartes, soit clairement susceptible 
d'ironie. Il évoque puissamment ce mot des Essais de Montaigne 
(II, 7) : «on dit communément que le plus juste partage que la 
nature nous ait fait de ses grâces, c'est celui du sens, car il n'est 
aucun qui ne se contente de ce qu'elle lui en a distribué ». L'absence 
de revendications quant au degré de bon sens dont on peut être 
doté n'en assure pourtant pas l'uniformité : elle est plutôt l'indice 
du partage subjectivement perçu comme le meilleur possible. 
Question de force majeure, puisqu'à la limite, chacun ne dispose 
pas d'une autre raison que la sienne pour juger, il se trouve 
néanmoins que tout le monde se contente de la sienne et ce, 
possiblement, jusqu'à l'arrogance, ce qui est ici, je veux dire chez 
Descartes, la cible de l'ironie. 

Pour les cas d'arrogance, cependant, la suite du Discours 
décrit plus volontiers les déficiences du bon sens que manifestent 
les «doctes», les «hommes plus qu'hommes» c'est-à-dire les 
théologiens, les précepteurs ou les maîtres, les « hommes de lettres 
dans leur cabinet » ou dans « la science des livres » que celles de 
l'homme ordinaire, moyen, médiocre ou commun13 . En fait, la 
seule préséance que la suite du Discours attribuera à qui que ce soit 
en fonction des diverses catégories cartésiennes possibles sera 
donnée à l'homme ordinaire : « Car il me semblait que je pourrais 
rencontrer beaucoup plus de vérité dans les raisonnements que 
chacun fait touchant les affaires qui lui importent et dont l'événement 
le doit punir bientôt après, s'il a mal jugé, que dans ceux que fait un 
homme de lettres dans son cabinet, touchant des spéculations qui 
ne produisent aucun effet, et qui ne lui sont d'autre conséquence, 
sinon que peut-être il en tirera d'autant plus de vanité qu'elles 
seront plus éloignées du sens commun, à cause qu'il aura dû 
employer d'autant plus d'esprit et d'artifice à tâcher de les rendre 
vraisemblables» (I, 217-216)14 . 

13. Voir 147,78,106,117,175,184-186,206,217-226, II49-51, 58-60,171,269, III, 133, 
V, 5, 62. 

14. Une confirmation de cette interprétation peut être trouvée dans les nombreux 
passages du Discours recourant à la métaphore du haut et du bas où la plupart du 
temps, la référence à ce qui est haut est péjorative et à ce qui est bas, valorisée comme 
fondement, base, roc, etc. Voir I 36,78,91,118,161-162,192-192, II66-67,77 ; III174. 
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Ce raisonnement, rappelons-le, survient au moment où Des­
cartes explique pourquoi il a substitué « le grand livre du monde » à 
l'étude des lettres, ce qui dépasse largement la réduction du bon 
sens à des questions de jugement pratique confiné au domaine 
utilitaire, ainsi que plusieurs analystes ont cru pouvoir rendre ce 
passage, dans la foulée d'ailleurs de la Logique de Port-Royal qui, 
dès le XVIIe siècle, mettait l'accent sur ce point (Livre I). 

Ce qu'il faut retenir de la première phrase complète du 
Discours, c'est surtout que le bon sens est, chez les hommes, une 
question de degré plutôt que l'affirmation évidente d'une raison 
uniforme. Descartes n'a pas d'abord dit que la distribution du bon 
sens était chez les hommes uniforme, il a d'abord dit que sa 
distribution ne faisait pas l'objet de revendications. En d'autres 
termes, Yaequabilibus par lequel Descartes a traduit en latin la 
première proposition du Discours et qui pourrait se dire d'un 
partage d'égalité (ou uniforme) ou d'un partage d'équité (ou de 
proportion) traduit tout au plus l'ambiguïté possible de la première 
phrase complète dès lors qu'on y affirme que le bon sens est 
d'autant mieux partagé que chacun se contente du sien. 

Il en ressort que la distribution égale du bon sens parmi les 
hommes résulte moins de son uniformité que de l'absence appa­
remment totale de syndrome inflationnaire quant au degré de bon 
sens dont chacun est doté, d'où d'ailleurs la possibilité de l'arrogance. 
Selon Gilson, l'absence de revendication signifierait ici que « tout 
homme se croit l'égal de tous quant à la faculté de juger ». Ce qu'il 
faut souligner, c'est que la relativité possible de la distribution du 
bon sens appelle à son sujet une question de degré dont la suite du 
Discours confirmera la présence, par exemple lorsque Descartes 
affirmera que Dieu donne à chacun «quelque lumière» pour 
discerner le vrai d'avec le faux (III, 137-139) ou lorsqu'il soutiendra, 
à propos des idées innées, qu'elles doivent bien avoir « quelque 
fondement de vérité », semblant impossible qu'un « Dieu parfait 
et véritable les ait mises en nous sans cela» (IV, 232-235). 

LE BON SENS COMME RAISON 

Le second thème que l'interprétation centrée sur l'ironie 
ignore apparaît dès la seconde phrase du Discours, c'est-à-dire 
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dans la manière dont Descartes transpose la perception psycholo­
gique de l'autosuffisance du bon sens en donnée épistémologique. 
Car si la première phrase parlait du degré de bon sens dont chacun 
est doté, elle ne définissait pas la notion de bon sens. La seconde 
phrase, en revanche, nous offre un passage explicite (le seul de ce 
premier paragraphe) sur la notion philosophiquement recevable 
du bon sens. Descartes écrit : 

En quoi il n'est pas vraisemblable que tous se trompent ; mais plutôt 
cela témoigne que la puissance de bien juger, et distinguer le vrai d'avec 
le faux, qui est proprement ce qu'on nomme le bon sens ou la raison, est 
naturellement égale en tous les hommes ; et ainsi que la diversité de nos 
opinions ne vient pas de ce que les uns sont plus raisonnables que les 
autres, mais seulement de ce que nous conduisons nos pensées par 
diverses voies, et ne considérons pas les mêmes choses. 

Je retiendrai de ce passage l'indication suivante : quelle que soit 
l'ambiguïté du recours au bon sens dans la première phrase 
complète du Discours de la Méthode (la double signification 
possible de Xaequabilibus dont nous avons parlé), Descartes renvoie 
la question du bon sens à la question de la diversité des opinions, 
dès sa seconde phrase. Plus précisément, il refuse de traiter la 
diversité des opinions comme la preuve d'une différence de nature 
entre les hommes en matière de raison, quel que soit le degré de 
bon sens dont chacun est doté. 

Cette interprétation de la seconde phrase est largement 
confirmée dans l'ensemble du Discours, notamment dans les 
passages où Descartes insiste sur la différence entre l'homme et 
l'animal ou entre l'homme et les automates. Dans ce dernier cas et 
en dépit du problème posé par la diversité des opinions du point de 
vue de l'unité recherchée de la science, Descartes marque positive­
ment la diversité caractéristique de la parole humaine, la capacité 
multiforme de la raison, comme preuve éminente d'un homme 
plus que machine, allant jusqu'à réfuter Y Apologie de Raymond 
Sebond de Montaigne. Descartes écrit : 

C'est une chose bien remarquable, qu'il n'y a point d'hommes si hébétés 
et si stupides, sans en excepter même les insensés, qu'ils ne soient 
capables d'arranger ensemble diverses paroles, et d'en composer un 
discours par lequel ils fassent entendre des pensées ; et qu'au contraire, 
il n'y a point d'autre animal, tant parfait et tant heureusement né qu'il 
puisse être, qui fasse le semblable... Et ceci témoigne, pas seulement que 
les bêtes ont moins de raison que les hommes, mais qu'elles n'en ont 
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point du tout. Car on voit qu'il n'en faut que fort peu pour savoir parler ; 
et d'autant qu'on remarque l'inégalité entre les animaux d'une même 
espèce, aussi bien qu'entre les hommes, et que les uns sont plus aisés à 
dresser que les autres, il n'est pas croyable qu'un singe ou un perroquet, 
qui serait des plus parfaits de son espèce, n'égalât en cela un enfant des 
plus stupides, ou du moins un enfant qui aurait le cerveau troublé, si 
leur âme n'était d'une nature du tout différente de la nôtre (V, 
445-471). 

Il faut retenir de l'argument de la seconde phrase du Discours 
que quel que soit le degré de bon sens dont chacun est doté (une 
question dont la première phrase laisse la détermination ouverte), 
quelle que soit par ailleurs la diversité des opinions (une question 
dont le premier paragraphe affirme l'importance), quelle que soit 
par conséquent l'impossibilité de désigner le bon sens dans un 
consensus omnium (une question dont la deuxième phrase désigne 
soit l'inanité, soit l'illusion d'optique, voir II, 148) il serait néanmoins 
incorrect de conclure que « certains hommes seraient plus raison­
nables que d'autres ». Sur ce dernier point, Descartes insiste dès le 
second paragraphe : « pour la raison, ou le sens, d'autant qu'elle est 
la seule chose qui nous rende hommes, et nous distingue des bêtes, 
je veux croire qu'elle est tout entière en un chacun, et suivre en ceci 
l'opinion commune des philosophes, qui disent qu'il n'y a du plus 
et du moins qu'entre les accidents, et non point entre les formes, 
ou natures, des individus d'une même espèce » (I, 25-30). 

À vrai dire, encore une fois, la difficulté du bon sens viendrait 
en sens inverse, de la part de ceux qui « ont le raisonnement le plus 
fort et qui digèrent le mieux leurs pensées afin de les rendre claires 
et intelligibles. » Le danger pour ces derniers est de confondre 
l'éloquence et la preuve, la vraisemblance et la vérité (1,148-150). 
Le point culminant de cette pathologie apparaît nettement chez 
ceux qui « tirent d'autant plus de vérité de leurs spéculations 
qu'elles sont éloignées du sens commun » (I, 217-226), valorisant 
dès lors leurs efforts plus que la vérité. Mais quel que soit le degré 
de raison dont chacun est doté, rien ne permet de conclure que 
l'égalité épistémique n'est pas une caractéristique de la raison 
naturelle. Comme l'écrit Gilson : « On ne peut donc qu'être homme, 
(c'est-à-dire : raisonnable) ou ne pas l'être ; mais on peut être 
également homme, (c'est-à-dire : également raisonnable) tout en 
possédant plus ou moins de mémoire et d'imagination que d'autres 
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hommes, parce que ce n'est ni la mémoire ni l'imagination qui 
définissent notre humanité». 

LE BON SENS COMME MÉTHODE 

Le troisième thème provient de la manière dont Descartes 
explique la diversité des opinions d'ores et déjà admise par les 
deux premières phrases. Rapporté à l'interprétation dominante, 
ce thème renvoie à l'omission des pistes que suggère Descartes 
concernant l'effet de l'inégalité des esprits sur l'accessibilité de la 
méthode. Dans la seconde phrase, Descartes explique la diversité 
des opinions en se référant à la manière dont les hommes 
conduisent leurs pensées: «par diverses voies», écrit-il, et ne 
considérant pas «les mêmes choses». Ce passage a beaucoup 
d'importance car il précède immédiatement la phrase constamment 
citée: «Car ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon». Or, on 
remarquera que Descartes n'a pas dit « Le bon sens est la chose du 
monde la mieux partagée mais ce n'est pas assez d'avoir l'esprit 
bon». Descartes a dit que l'égalité de raison coexiste avec la 
diversité des opinions, car ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon. 
Plus précisément, ce que dit Descartes de la deuxième à la 
troisième phrase, c'est que la présence ou l'absence de méthode 
permet d'expliquer la diversité des opinions d'une manière plus 
adéquate que la thèse de l'inégalité des raisons 15. 

Ainsi que le note Gilson, « Le caractère le plus apparent de la 
réforme cartésienne est précisément de remplacer une confiance 
exclusive dans les dons de l'esprit par l'art de guider la raison 
d'évidences en évidences ». De ce point de vue, pour surmonter la 
diversité des opinions, il ne suffit pas d'avoir du bon sens ; il faut 
aussi être capable d'utiliser correctement cette raison et notamment 
en l'employant sur les bonnes questions, surtout si l'objectif 
révolutionnaire de la méthode est, comme l'a souligné Beck, de 

15. Sur l 'importance des rapports entre la méthode et la diversité des opinions qu'elle doit 

surmonter, voir I 42-43, 53-54, 128-129, 184-186, 213, 240-243 ; II 10-13, 25-26, 

45-50, 60, 88, 130, 175, 186, 299 ; III 185, 201-203, V 442-444. De la même manière 

que les métaphores renvoyant à ce qui est en haut et ce qui est en bas, le renvoi à la 

diversité a un sens négatif (lorsqu'il s'agit de marquer l'absence de vérité ou de doctrine 

unique) et un sens positif (la prise de conscience de la relativité des opinions tient lieu 

de propédeutique à la méthode). 
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démontrer que toutes les connaissances relèvent d'une seule et 
même science dont l'unité n'apparaît pas dans l'ordonnance acadé­
mique des sujets. 

D'où la remarque de Descartes, la dernière phrase du premier 
paragraphe : « Les plus grandes âmes sont capables des plus 
grands vices, aussi bien que des plus grandes vertus ; et ceux qui ne 
marchent que fort lentement peuvent avancer beaucoup davantage, 
s'ils suivent toujours le droit chemin, que ne font ceux qui courent, 
et qui s'en éloignent». En d'autres termes, la différence entre les 
« grandes âmes » et ceux « qui marchent lentement » n'est pas 
cruciale en termes de méthode, d'autant moins que s'agissant, par 
la méthode, de surmonter la diversité des opinions — dont la seule 
diversité suffit pour nous assurer qu'elles sont marquées d'imper­
fections (II, 87-90) — on devra reconnaître qu'une plus grande 
diversité caractérise le monde des « doctes » et en particulier celui 
des philosophes que le monde des mœurs (I, 230-234). 

Encore une fois, la plus grande difficulté ne vient pas de 
l'homme ordinaire. Comme le note Descartes, les « sciences des 
livres » — au moins celles dont les raisons ne sont que probables 
— ont été « grossies peu à peu des opinions de diverses personnes ». 
De ce point de vue, elles ne sont «point si approchantes de la 
vérité que les simples raisonnements que peut faire naturellement 
un homme de bon sens touchant les choses qui se présentent » (II, 
46-52). D'où le redoublement de la diversité des opinions courantes 
par le biais de l'enseignement des sciences ou de la philosophie, 
c'est-à-dire, pour Descartes, le problème d'avoir été «enfants 
avant que d'être hommes » : « si nous avions eu l'usage entier de 
notre raison dès le point de notre naissance et que nous n'eussions 
jamais été conduits que par elle » — au lieu d'avoir été gouvernés 
par nos appétits et nos précepteurs — « nos jugements auraient été 
plus purs et plus solides ». 

C'est dire que la méthode fait plus que de supplanter les 
défaillances de la raison utilisée hors du bon sens. C'est dire aussi 
que la méthode n'assure pas la science par le biais d'une fausse 
dichotomie entre l'homme ordinaire et le savant, voire l'honnête 
homme. Tous sont aux prises avec le vraisemblable, emprise que 
redoublent les « sciences des livres » par le biais de l'enseignement. 
Ainsi que le rappelle Gilson, la méthode doit assurer que chacun ne 
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juge en ne faisant appel qu'à «sa propre raison» (p. 57). La 
méthode devrait assurer dans l'ordre de la philosophie cette unité 
des édifices construits par un seul architecte, des villes dessinées 
par un seul ingénieur ou des constitutions, œuvres d'un seul 
législateur dont parle la seconde partie du Discours de la Méthode, 
à savoir une science au jugement d'un seul homme, des opinions 
sous l'œil de la critique de la seule raison. 

D'où la seule subdivision entre les humains dont Descartes 
reconnaît la pertinence du point de vue de sa méthode, c'est-à-dire 
la classe de « ceux qui se croient plus habiles qu'ils ne sont » et la 
classe de ceux qui ont « assez de raison ou de modestie pour juger 
qu'ils sont moins capables de distinguer le vrai d'avec le faux que 
quelques autres par lesquels ils peuvent être instruits ». (II, 115-129). 
Dans les deux cas, dit Descartes, « la méthode ne convient aucune­
ment ». Pour les premiers, en effet, jamais « ils ne pourraient tenir 
le sentier qu'il faut prendre pour aller plus droit». Quant aux 
seconds, ils « doivent bien plutôt se contenter de suivre les opinions 
de ces autres, qu'en chercher eux-mêmes des meilleures». Car 
même si, en se cherchant un précepteur, chacun pourrait se dire, 
comme Descartes, qu'il n'est «personne dont les opinions me 
semblassent devoir être préférées à celles des autres» (II, 151-
154), il est possible que certains se contentent de suivre l'opinion de 
leur maître, plutôt que d'assumer l'austère contrainte d'entreprendre 
de se conduire d'eux-mêmes, pour avoir déclaré futile l'espoir de 
trouver d'eux-mêmes des opinions meilleures que celles de leurs 
maîtres. 

Il est possible, par conséquent, que la perception subjective du 
degré de bon sens dont chacun est doté rende ultimement impossible 
l'utilisation de la méthode, soit par arrogance (ceux qui se croient 
plus habiles qu'ils ne sont), soit par modestie (ceux qui jugent leur 
raison inférieure à celle de leurs maîtres). Dans les deux cas 
toutefois, il importe de le souligner, ce ne sera pas par insuffisance 
de bon sens ; ce sera à cause du refus de s'en servir, partant 
d'accéder à la méthode. Il est possible en d'autres termes que 
certains refusent ou se privent du recours à cette raison qui est 
pourtant « tout entière en chacun », pour des raisons tenant, dans 
le premier cas, au refus d'une méthode et, dans le second cas, à 
l'inégalité des esprits. 
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Dans la mesure toutefois où l'expression « ceux qui jugent 
leur raison inférieure à celle de leurs maîtres » désigne l'homme 
ordinaire, ce passage est loin de confirmer la thèse de l'ironie. Car 
loin de pécher par arrogance, l 'homme ordinaire apparaîtrait 
plutôt comme celui qui est davantage susceptible de pécher par un 
excès de modestie lui interdisant l'accès à la méthode, non qu'il 
serait doté d'un degré insuffisant de raison mais parce qu'il refuse 
de s'en servir. 

Loin de mitiger l'accessibilité de la méthode à tout homme de 
bon sens, comme plusieurs des annotations de Gilson le laissent 
supposer (40, 41, 60, 61, 85), ce passage sur les deux sortes 
d'esprits auxquels ne convient « aucunement » la méthode en 
confirme plutôt l'accessibilité de principe par la désignation de 
l'obstacle à la méthode. L'obstacle à la méthode n'est pas le bon 
sens en tant que chez les hommes, il ne procurerait pas assez de 
raison pour distinguer le vrai d'avec le faux. L'obstacle à la 
méthode est l'inégalité des esprits et son redoublement par l'ensei­
gnement chez des êtres qui « naissent enfants avant que d'être 
hommes», inégalité que l'homme ordinaire est susceptible d'in­
terpréter comme décisive dans sa tendance à s'en remettre à 
l'opinion d'autrui. Le jugement, chez Descartes, n'est pas qu'affaire 
d'entendement ; c'est une question de volonté, rappelle pertinem­
ment Gilson (p. 15). 

L'obstacle à la méthode n'est donc pas l'égalité épistémique : 
c'est plutôt l'inégalité des esprits qui empêcherait certains hommes 
de croire en l'égalité des raisons assurant l'universalité de la 
méthode. Loin de se satisfaire de son degré de bon sens parce qu'il 
se croirait l'égal de tous quant à la faculté de juger, ainsi que Gilson 
avait rendu la première phrase complète du Discours, l 'homme 
modeste le croirait si inférieur à celui de ses maîtres qu'il n'arriverait 
pas à croire la méthode accessible pour diriger par elle seule ses 
pensées. 

Si bien qu'encore une fois on se retrouve avec un problème 
posé, par Descartes, en sens inverse de l'interprétation courante. 
Ce ne sont pas les philosophes qui doivent être amenés à la 
méthode par le biais d'une moquerie effectuée sur le dos de 
l'homme ordinaire où il aurait été affirmé que sa raison égale à 
tous les autres hommes se caractériserait par un «ce n'est pas 
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assez ». C'est plutôt l'homme ordinaire qui, pour accéder à la 
méthode, serait contraint de déclarer trompeur le doute qu'il peut 
avoir sur sa raison (pourtant égale et entière), étant donné 
l'inégalité des esprits. Car dès qu'on peut juger que d'autres esprits 
sont supérieurs au sien pour distinguer le vrai d'avec le faux, il 
devient d'autant plus difficile de croire en cette raison naturellement 
égale en tous les hommes que pour débusquer le contre-sens que 
recèle l'inégalité des esprits en matière de vérité il faudrait 
recourir à la méthode dont on s'interdira l'usage tant et aussi 
longtemps qu'on jugera sa raison inférieure. 

Je conclurai donc que les passages consacrés au bon sens dans 
le Discours de la Méthode autorisaient une lecture du type de celle 
que pratiquaient les philosophes du sens commun. Entre la thèse 
de l'ironie et la thèse du démocratisme, il y avait place pour une 
lecture du Discours faisant de l'égalité épistémique un ingrédient 
majeur de la méthode cartésienne. Héritiers, plutôt que disciples 
de Descartes, les philosophes du sens commun ont pu s'autoriser 
de son Discours pour en outre dissocier l'appel à l'évidence et 
l'appel au manifeste. Porteur d'une méthode où, comme l'écrivait 
Guéroult, la psychologie est la servante de la métaphysique l6, 
Descartes autorisait une lecture permettant aussi de dissocier le 
bon sens du consentement universel. Les philosophes du sens 
commun n'en voulaient pas moins revendiquer l'universalité de la 
raison naturelle en dissociant résolument cette dernière d'un 
élitisme épistémologique en faisant l'apanage des savants ou des 
philosophes. Dans la foulée de Descartes, ils voulaient l'associer à 
une recherche des premiers principes, par-delà et au sein de la 
diversité des opinions 17. 

En réalité, l'ironie de cette histoire pourrait bien se situer à 
l'inverse de l'interprétation courante. Car bien que depuis Priestley 

16. Martial GuÉROULT, Descartes selon l'ordre des raisons, 1. L'âme et Dieu, Aubier-

Montaigne, 1953, p. 309 ; voir aussi p. 23, 26, 294, 329. 

17. Ceci peut être confirmé du fait que les philosophes du sens commun ont également 

reconnu la manière d'abord confuse dont se présentent les principes innés et le 

témoignage intérieur de la conscience morale dont parle Geneviève LEWIS, dans Le 

problème de l'inconscient et le cartésianisme, Presses universitaires de France, 1950, 

p. 78-79- Voir aussi le rôle du « bruit commun » dans le Discours entendu comme 

« l'essayage que l'idéal rationnel fait de sa valeur pratique » dont parle Roger LEFÈVRE 

dans La vocation de Descartes, Presses universitaires de France, 1956, p. 26-27. 
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et Kant, les philosophes du sens commun aient été constamment 
accusés de défendre leur doctrine par un argument ad visum à 
l'endroit de la philosophie, il se peut qu'une évidence non cartésienne 
se soit attachée au mot célèbre de Descartes sur le bon sens en 
faisant de ce mot un argument ad rïsum à l'encontre des philosophes 
du sens commun 18. 

Helvetius écrivait : « Descartes n'ayant pas mis d'enseigne à 
l'hôtellerie de l'évidence, chacun s'est arrogé le droit d'y loger son 
opinion ». Il se peut néanmoins que ce soit pour n'avoir pas mis le 
bon sens à l'enseigne de la méthode que chacun se crût le droit de 
déposséder les philosophes du sens commun de l'héritage cartésien. 
Mais cela pourrait vouloir dire que, contrairement à Descartes, et 
très semblablement à ceux qui croient la raison de leur maître 
supérieure à la leur, l'histoire de la philosophie a eu du mal à 
prendre la notion d'égalité épistémique au sérieux. 

Département de philosophie, 
Université de Montréal. 

18. Voir mon étude «Thomas Reid et le réquisitoire contre l'école écossaise» citée en 
note 1. 
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LA VISION COMME PROCÉDÉ 
DE COMMUNICATION D A N S 

LE DISCOURS DE LA MÉTHODE 

par André Vidricaire 

RÉSUMÉ. Le Discours de la Méthode oppose explicitement « faire 
voir» à «enseigner». À ce propos il s'agit ici de déterminer la 
fonction et la signification de ces verbes dans le contexte de la 
communication d'un savoir. Ce Discours, plutôt que de simplement 
transmettre des principes généraux, veut, par le truchement du 
tableau d'une vie présenté sous la forme d'une « histoire » ou d'une 
« fable », susciter chez le lecteur l'idée correspondante de la recherche 
et de la découverte par soi-même. Aussi, sur le plan discursif, la 
première catégorie verbale, au lieu d'être une attribution est une 
attribution différée. Ce procédé sémiotique correspond à la thèse 
cartésienne selon laquelle l'acquisition d'une vérité implique examen 
et approbation de la part du destinataire. 

ABSTRACT. The Discours de la Méthode explicitely opposes "to 
show" to "to teach". In this connection, we want here to determine 
the function and the meaning of these verbs in the context of the 
transmission of knowledge. The Discours, instead of simply conveying 
general principles, endeavors, through the picture of a life displayed 
as a "history" or "fable", to give rise to the corresponding ideas of 
research and discovery in the reader himself. On the discursive level, 
the first verbal category, far from naming the ascription of an 
achieved state, must be understood as the delayed attribution of that 
state. This semiotic procedure corresponds to the Cartesian thesis 
according to which the acquisition of a truth involves examination 
and approval on the part of the addressee. 

À première vue x, le Discours de la Méthode se présente 
comme une œuvre philosophique très facile à lire. Mais quand on 

1. Ce texte est une version remaniée de l'exposé présenté à 1'ACFAS en mai 1987. 
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se livre à son analyse, on y découvre tellement d'embûches qu'E. 
Gilson a songé en 1924 à en faire un commentaire historique2. Sa 
recherche a consisté à déterminer la nature exacte des faits 
rapportés dans cette œuvre de même qu'à donner le sens précis des 
mots, des expressions et des thèses philosophiques qui ne sont très 
souvent qu'esquissées. Or, même si ce commentaire de Gilson est 
devenu une référence obligée pour qui veut interpréter la pensée 
de Descartes, le Discours de la Méthode continue de soulever des 
problèmes de lecture. Il en est un que j'aimerais ici exposer et 
discuter. Il s'agit du problème de la communication d'un savoir : au 
lieu d'enseigner la méthode, Descartes choisit un procédé de 
transmission beaucoup plus complexe qui consiste à « faire voir » 
les démarches qu'il a faites et ce qu'il a finalement trouvé. Nous 
verrons que ce procédé, loin d'être un artifice rhétorique externe à 
la philosophie cartésienne, trouve son prolongement dans le mot 
« méditation » et correspond au contenu discuté. 

POSITION DU PROBLÈME 

Nous le savons tous, c'est très consciemment et très délibéré­
ment que Descartes appelle cet ouvrage DISCOURS de la Méthode 
et non pas TRAITÉ. Comme il s'en explique à Mersenne3 , 
Huygens 4, et Vatier3, il aurait choisi le mot « traité » si son dessein 
avait été d'enseigner la méthode. Mais, comme il ne voulait pas 
enseigner cette méthode, mais seulement en parler, en dire quelque 
chose, il a préféré le mot « discours » qui équivaut à « préface » ou 
« avis » touchant cette méthode. Or, parler de la méthode va 
consister pour Descartes à « faire voir les chemins qu'il a suivis », à 
« montrer » comment il a conduit sa raison, à « représenter sa vie 
comme en un tableau». Ainsi, cet écrit se présente comme une 
« histoire », voire même comme une « fable ». Enfin, La Dioptrique, 
Les Météores et La Géométrie sont des essais de cette méthode 

2. Etienne GlLSON : Discours de la Méthode de René Descartes, texte et commentaires, 
3e édition, Paris, Vrin, 1962. Voir aussi du même auteur : « Projet d'un commentaire 
historique du Discours de la Méthode» (et discussions), Bulletin de la Société 
Française de Philosophie, déc. 1924, pp. 135-150. 

3. À Mersenne, mars 1637. 
4. À Huygens, 25 février 1637. 
5. À Vatier, 22 février 1638 ; aussi à XXX, avril 1637. 
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parce que, dit-il, « je prétends que les choses qu'ils contiennent 
n'ont pu être trouvées sans elle et qu'on peut connaître par eux ce 
qu'elle vaut » 6. De même, les sujets de métaphysique, de physique 
et de médecine qui se trouvent dans le Discours, montrent que la 
méthode « s'étend à toutes sortes de matières »7 . En résumé, 
Descartes oppose explicitement : 

DISCOURS ) 
AVIS > vs TRAITÉ 
PRÉFACE J 

FAIRE VOIR (11 occurrences) \ 
DIRE (54 occurrences) j 

PARLER (21 occurrences) > vs ENSEIGNER 
MONTRER (7 occurrences) 1 (10 occurrences) 
REPRÉSENTER (7 occurrences)8/ 

Certes, des circonstances historiques comme la condamnation 
de Galilée peuvent expliquer ces oppositions et le choix effectué 
par Descartes. Mais cette seule interprétation laisse croire que le 
Discours est une œuvre philosophique mineure en comparaison 
des Règles, du Monde et surtout des Méditations. En effet, selon ce 
point de vue, Descartes aurait livré un simple récit intellectuel 
accessible aux âmes bien nées en attendant des circonstances plus 
favorables pour communiquer son vrai système philosophique. 
Mais si nous étudions avec minutie la signification des mots « faire 
voir » et « représenter » et leur fonction dans l'économie générale 
du système philosophique de Descartes alors en formation, nous 
découvrirons que ce qui se présente comme une « histoire » ou une 
« fable » est une forme discursive en parfaite concordance avec les 
thèses philosophiques. Pour en établir la démonstration, il faut 
apporter des réponses à la fois d'ordre philosophique et d'ordre 
sémiotique aux questions suivantes : par exemple, comment expli­
quer que Descartes se refuse à enseigner la méthode qui lui a 
pourtant permis de trouver des démonstrations métaphysiques 
plus évidentes que les démonstrations de géométrie ? A l'opposé, 

6. À Mersenne, mars 1637. 
7. À XXX, avril 1637. 
8. Liste des occurences fournie par P.A. CAHNÉ : Index du Discours de la Méthode de 

René Descartes, Rome, 1977. 
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que veut dire « faire voir » ou « montrer » ? En quoi ce type de 
communication est moins sujet à induire en erreur qu'« enseigner » ? 
Comment Descartes peut-il proposer au lecteur une « histoire » ou 
une « fable » quand lui-même critique dans le cours d'études reçu 
au Collège de Laflèche l'histoire et les fables ? Comment justifier 
ce recours au récit historique quand la saisie intuitive du vrai est 
instantanée ? Comment expliquer ce privilège accordé à l'œil 
quand les sens sont discrédités ? Comment Descartes s'y prend-il 
pour rendre visible ? Enfin, est-ce que ce procédé est spécifique au 
Discours ou se retrouve-t-il dans les Méditations ? 

ENSEIGNER 

En tout premier lieu, signalons que ce Discours sur la Méthode 
ne pourra jamais devenir un «Traité de la Méthode», pour la 
simple raison que la méthode pour trouver le vrai ne peut pas 
s'enseigner. Comme l'écrit Gilson9, la méthode se ramène à quatre 
préceptes qui concernent deux opérations de l'esprit qui sont 
l'intuition et la déduction. Or, ces deux opérations ne consistent 
que dans l'usage spontané de notre lumière naturelle : elles ne 
peuvent donc pas être enseignées. 

En second lieu, si Descartes se refuse à enseigner, c'est parce 
que l'enseignement considéré comme la transmission d'un savoir 
même vrai n'est pas une méthode d'acquisition de la vérité 10. 
L'acquisition de la vérité implique un examen par l'intelligence et 
une approbation par la volonté. Même dans les cas où il est 
préférable de rechercher le conseil des plus habiles, Descartes veut 
qu'on « use de son propre jugement pour examiner leurs opinions ». 
Bref, même au niveau de l'agir, il se refuse à ce qu'on se laisse 
« conduire aveuglément par l'exemple » l l. Voilà pourquoi le Discours 
qui est proposé néanmoins comme une « fable » laisse le lecteur 
libre de choisir les exemples à imiter 12. 

Sur le plan discursif, il faut noter que dans le Discours de la 
Méthode, Descartes ne se présente jamais en position d'émetteur 

9. GILSON, id., p. 195-196. 
10. GILSON, id., p. 167. 

11. À Elizabeth, 18 août 1645. 
12. DM0415. 
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d'un enseignement. Bien au contraire, au niveau de l'histoire ou de 
l'énoncé, il est récepteur d'un enseignement qui s'avère un échec : 

— «J'ai été nourri aux lettres dès mon enfance» 13. 
— « Et même, ne m'étant pas contenté des sciences qu'on 

nous enseignait» 14. 
— « Ils (les écrits des anciens païens) n'enseignent pas assez 

à les (les vertus) connaître» 15. 

Nul doute que cette expérience qui lui a été personnellement 
désavantageuse, l'a conduit à chercher et à établir avec son lecteur 
une forme nouvelle de communication. Ce faisant, Descartes va 
transformer le schéma traditionnel de l'échange : 

Position antérieure Position nouvelle 
enseigner -* apprendre faire voir — se persuader 

FAIRE VOIR, MONTRER 

Il faut signaler, au départ, que Descartes a étudié et analysé 
avec une très grande minutie les problèmes de la lumière, de la 
perception visuelle et des instruments comme le télescope pour 
améliorer la puissance de la vue. Il appelle son premier traité de 
physique Le Monde ou Traité de la Lumière. Or, tout en rédigeant 
ce traité sur la nature des choses matérielles, il écrit en même 
temps La Dioptrique qui vise à trouver un fondement scientifique 
aux applications pratiques des lunettes. Descartes justifie cet 
objectif par les propos suivants : 

« Toute la conduite de notre vie dépend de nos sens, en t re lesquels celui 
de la vue étant le plus universel et le plus noble, il n'y a point de doute 
que les inventions qui servent à augmenter sa puissance, ne soient des 
plus utiles qui puissent être » 16. 

De même, dans son épistémologie et dans sa métaphysique, 
beaucoup de concepts philosophiques tirent leur origine d'une 
référence à la lumière dans son rapport à la vision. Ainsi, il parle 
de la « lumière naturelle » qui fonde l'évidence et la clarté des 

13. DM0421. 
14. DM0505. 
15. DM0805. 
16. Diop. I. 
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idées 17. En outre, l'intuition est une saisie d'un seul regard, une 
perception dans l'instant d'une idée simple. Comme le montre 
Serres, ce modèle de l'intuition se réfère au modèle de la vision 
oculaire lequel s'appuie sur le modèle du tact18. Certes, l'action 
d'un objet extérieur excite l'organe de la vue auquel correspond 
instantanément sur le fond de l'œil une image rétinienne. Mais 
l'enjeu est de bien comprendre la définition que donne Descartes 
de l'image et de la perception. L'œil est comme des lentilles. Il 
possède trois humeurs par où passent par réfraction les rayons de 
la lumière pour pénétrer jusqu'au fond de l'œil où sont les petits 
filets du nerf optique. Dans les filets indépendants reliés au 
cerveau circulent les esprits animaux qui sont un air très subtil issu 
de la glande pinéale, siège de l'imagination et du sens commun. 
Ainsi, sous l'action de la lumière qui cause quelques mouvements 
sur les filets, les esprits animaux coulent par le nerf optique dans 
les muscles pour en modifier la figure et causer ainsi les mouvements 
de l'œil. En même temps, les diverses façons dont les filets sont 
pressés par les rayons tracent en la superficie intérieure du 
cerveau, comme dans la glande pinéale, une figure, une image ou 
une « peinture » semblable à l'objet extérieur qui a causé ces 
mouvements 19. 

Mais signalons que pour Descartes cette ressemblance est 
fort limitée et remplie de défauts 20. La grandeur de l'image au fond 
de l'œil n'est pas la grandeur de l'objet et « ses parties sont 
renversées»21 . L'image de sa figure est composée d'ovales et de 
losanges pour représenter les cercles et les carrés. Etc. D'autre 
part, ce n'est pas l'œil, mais plutôt l'âme qui voit la grandeur, la 
figure, la situation, la distance, la lumière et la couleur d'un objet. 
En effet, comme la matière et la pensée s'excluent l'une l'autre et 

17. Med. 3. 
18. M. SERRES: «L'évidence, la vision et le tact», Études Philosophiques, 1968, n. 23, 

p. 191-195. 
19- « Dans le cas de la perception visuelle, l'image rétinienne de l'objet, c.-à-d. l'image qui y 

correspond dans le cerveau, et donc dans la glande pinéale, entretient une relation de 
similitude quantitative avec l'objet (voir A.T. IV, 130), l'idée ne représente pourtant 
pas la chose, d'après un principe de similitude qualitative », W. ROD : « L'argument du 
rêve dans la théorie cartésienne de l'expérience», Les Études Philosophiques, n. 4, 
1976, p. 464. 

20. Diop. 5. 
21. Id. 
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comme l'image n'est finalement pour Descartes qu'une «chose 
corporelle... produite de l'action des corps extérieurs sur notre 
propre corps par l'intermédiaire des sens et des nerfs »22, il 
s'ensuit que seule la pensée perçoit. En d'autres termes, ce n'est pas 
par le moyen de l'image et de sa plus ou moins grande ressemblance 
avec l'objet qu'il y a perception, mais plutôt à l'occasion d'une 
excitation sur l'œil qui suscite quelque mouvement corporel qu'ap­
paraissent dans l'âme des idées innées. « Les mouvements sont 
comme des signes qui provoquent dans l'âme certains sentiments » 23 

de lumière, de couleur, etc. En résumé, la perception pour Descartes 
est une connaissance d'un objet au moyen d'une idée qui le 
représente, tandis que l'image n'est, répétons-le, qu'une chose 
matérielle qui suscite en l'âme l'idée qui représente l'objet. Quelles 
sont les conséquences de cette théorie de l'image et de la perception 
sur le Discours de la Méthode ? En surface, ce texte est proposé 
comme un « tableau » susceptible de susciter dans la pensée du 
lecteur une perception visuelle correspondante. Il s'agit du tableau 
d'une vie présentée sous la forme d'une « histoire » ou d'une 
«fable». Descartes précise que, se refusant à communiquer un 
ensemble de préceptes généraux, il décrit sous la forme d'un récit 
sa propre démarche de recherche et surtout les diverses découvertes 
que permet la méthode notamment dans les secteurs de la méta­
physique, de la physique, de la médecine. En résumé, ce texte n'est 
qu'une (re) présentation d'images « concrètes », mais qui peuvent 
être l'occasion de susciter dans l'âme du lecteur l'idée correspondante 
de la recherche et de la découverte par soi-même. Ce texte rempli 
d'exemples est finalement une action qui occasionne, chez le 
lecteur, l'examen des idées qui les représente et peut-être leur 
approbation. La saisie de la vérité qui demeure à la charge du 
récepteur, est médiatisée, ici, par le récit d'un chemin qui y conduit 
et qui existe en tout homme. 

Il faut noter que cette médiation n'est pas spécifique au 
Discours de la Méthode. Un choix similaire trouve son prolongement 
dans la forme rédactionnelle des Méditations. En effet, comme l'a 
établi J.P. Brodeur24, les Méditations avec ses procédés de « reprise », 

22. J.P. SARTRE, L'imagination, Paris, PUF, 6e éd., 1965, p. 7. 
23. Id., p. 8. 
24. J.P. BRODEUR, « Thèse et performance dans les "Méditations" de Descartes », Dialogue, 

14, 1975, p. 51-79. 
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d'« exercice » et de « modélisation » contiennent moins un ensemble 
de thèses philosophiques qu'une « opération scripturaire qui veut 
accomplir un geste de transformation sur le lecteur»23. Ainsi 
comme le Discours, les Méditations sont une « description d'un 
processus de recherche et de découverte » 26. 

Connaissant la fonction de « faire voir » dans l'économie 
générale du Discours, il nous faut maintenant déterminer sa 
signification. Pour ce faire, voici la liste des onze occurrences de 
« faire voir » 27 : 

1. « Mon dessein n'est pas d'enseigner ici la méthode... mais 
seulement de faire voir en quelle sorte j'ai tâché de 
conduire la mienne». (0407-0409) 

2. « Mais je serai bien aise de faire voir en ce discours, quels 
sont les chemins que j'ai suivis » (0331-0401) 

3. « Que si mon ouvrage m'ayant assez plu, je vous en fais 
voir ici le modèle, ce n'est pas pour cela que je veuille 
conseiller à personne de l'imiter» (1507-1509) 

4. « Et peut-être aussi en faisant voir les raisons que j'avais 
de douter de beaucoup de choses que les autres estiment 
certaines, plutôt qu'en me vantant d'aucune doctrine » 
(3025-3028) 

5. « Je serais bien aise de poursuivre, et de faire voir ici toute 
la chaîne des autres vérités que j'ai déduites de ces 
premières» (4021-4023) 

6-7 « De plus, je fis voir quelles étaient les lois de la nature » 
(4305-4306)... « je tâchai à démontrer toutes celles dont 
on eût pu avoir quelque doute, et à faire voir, qu'elles sont 
telles, qu'encore que Dieu avait créé plusieurs mondes, il 
n'y en saurait avoir aucun où elles manquassent d'être 
observées» (4308-4312) 

8. « Mais parce que je n'en avais pas encore assez de 
connaissance pour en parler du même style que du reste, 
c.a.d. en démontrant les effets par les causes et faisant 

25. Id., p. 51. 
26. Id., p. 51. 
27. P.A. CAHNÉ : Index du Discours de la Méthode de René Descartes, Rome, 1977. 
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voir de quelles semences et en quelle façon la nature les 
doit produire » (4525-4530) 

9. « Et si je m'étais ici particulièrement arrêté à faire voir 
que, s'il y avait de telles machines, qui eussent les organes 
et la figure d'un singe» (5610-5612) 

10. «J'avais décrit après cela l'âme raisonnable et fait voir 
qu'elle ne peut aucunement être tirée de la puissance de la 
matière» (5908-5910) 

11. « Car elles m'ont fait voir qu'il est possible de parvenir à 
des connaissances qui soient fort utiles à la vie » (6128-
6129). 

Pour saisir le sens de «faire voir», il y a deux aspects qu'il 
importe de considérer. Premièrement, reprenant la distinction de 
Benveniste entre «histoire» et «discours», «faire voir» est 
utilisé de manière équivalente dans les deux champs. En effet, dans 
les parties 1,2,5 « faire voir » est en contexte de discours et dans 
les parties 3 et 5 en contexte d'histoire. En conséquence « faire 
voir » ne peut pas, comme le prétend S. Romanowski, avoir le sens 
de « récit qui fait voir par opposition à une parole qui dit les idées 
directement »28. Il y a des paroles qui font voir et ce, dès les 
parties 1 et 2 du Discours29. Il en va de même pour l'usage du 
verbe « montrer » situé, lui aussi, sur le plan de la spatialité. 

À l'inverse, les verbes « parler » et « dire » qui sont des 
catégories de la temporalité n'appartiennent pas automatiquement 
à la catégorie du discours. Ainsi quand Descartes écrit à Mersenne 
que son dessein n'est pas d'enseigner la méthode, mais seulement 
d'en parler30, ce propos rejoint celui qui ouvre la quatrième partie 
du Discours : 

«Je ne sais si je dois vous entretenir des premières méditations que j'y 
ai faites... toutefois, afin qu'on puisse juger si les fondements que j'ai 
pris sont assez fermes, je me trouve en quelque façon contraint d'en 
parler» 31. 

28. S. ROMANOWSKI, L'Illusion chez Descartes, Paris, Klincksieck, 1974, p. 112. 
29. Id., p. 128. 
30. À Mersenne, 1630. 
31. DM 3114-3120. 
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Or, cette « parole » prend la forme d'un récit et plus précisément 
celle d'une histoire de la découverte des principes métaphysiques. 

Cela posé, l'enjeu consiste ici à déterminer la signification de 
ces verbes, quel que soit leur contexte. Comme le schéma suivant le 
résume, ils s'opposent tous aux verbes « enseigner », « conseiller », 
« donner des préceptes » : 

i FAIRE VOIR MONTRER 

PARLER DIRE 

aussi bien en 
contexte de dis­
cours que d'his­
toire 

Au niveau discursif le verbe «enseigner» est l'attribution 
d'un objet d'un destinateur à un destinataire. Il n'en va pas de 
même pour le verbe « faire voir ». Comme l'écrit L. Panier, à partir 
de l'exemple de Jésus au désert où le diable MONTRE à Jésus 
« tous les royaumes du monde avec leur gloire », 

« cette monstration recouvre une attribution différée de l'objet sous la 
modalité cognitive du regard. De la vue à la possession, il y a toute la 
distance de la virtualité à la réalisation, tout l'espace d'un programme 
narratif à effectuer » 32. 

En effet, le « faire voir » est une communication qui au lieu de 
simplement transmettre un objet (ou une performance) ne fait 
que le « montrer » et donc en diffère son attribution. Mais en 
même temps, cette forme de communication est un acte de 
persuasion qui vise à susciter chez le lecteur le désir d'avoir l'objet 
qui est montré. Panier présente comme suit le fonctionnement du 
« dire » et du « montrer » dans la persuasion : 

32. L. PANIER : Récit et commentaires de la tentation de Jésus au désert, Paris 1984, p. 29-
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faire communicatif33 

I 1 
visuel verbal 
(« montrer » — « faire voir ») (« parler » — « dire ») 
spatialité . m temporalité 

"—-—. (désir) -——" 
Thématisation Attribution différée Attribution réalisée 

spatiale faire voir 
(vision) montrer 

représenter 

temporelle dire enseigner 
(audition) parler conseiller 

faire entendre donner des préceptes 

EN GUISE DE CONCLUSION 

En résumé, si Descartes se refuse à enseigner, c'est parce que 
la méthode elle-même ne s'enseigne pas et surtout parce qu'il n'y a 
pas d'appropriation sans examen ni approbation. Aussi choisit-il 
d'exciter la pensée « visuelle » du lecteur à l'aide de signes ou un 
tableau. Pour ce faire, il utilise un procédé discursif correspondant 
à cette démarche cognitive qui consiste à sélectionner des verbes 
comme « faire voir », « montrer », « représenter », « parler », dont 
la fonction est de différer la communication de règles ou de 
préceptes et de susciter chez le lecteur le désir de s'approprier 
après examen et jugement ce qui peut lui être utile. Ce faisant, 
Descartes évite que le lecteur de cette « histoire » ou de cette 
« fable » se laisse conduire aveuglément par les exemples qui lui 
sont présentés. 

Ainsi, à la différence d'« enseigner » qui consiste à transmettre 
des thèses philosophiques avec leur démonstration (explications 
et preuves), «faire voir» consiste plutôt à décrire sous la forme 
d'une représentation notamment visuelle la démarche de recherche 
et de découverte correspondante. 

Département de philosophie, 
Université du Québec à Montréal. 

33. Id., p. 36 : tableau ici remanié. 
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ARTICLES 

MIMESIS ET CATHARSIS : 
DE LA REPRÉSENTATION À 
LA DÉNÉGATION DU RÉEL 

CHEZ ARISTOTE, ARTAUD ET BRECHT 

par Alain Bernard Marchand 

RÉSUMÉ. La présente étude propose une relecture de trois théoriciens 
dont les investigations continuent à servir de pierre angulaire à la 
théâtrologie : celles d'Aristote dont La Poétique, outre le fait qu'elle 
consacre le théâtre occidental, sert de fondement à l'esthétique 
dramatique et celles, plus récentes, d'Antonin Artaud et de Bertolt 
Brecht qui, bien qu'ils aient réfuté radicalement les théories aristoté­
liciennes, ne se sont pas moins distingués l'un de l'autre pour donner 
les deux grandes voies que l'on sait à la réflexion dramaturgique 
contemporaine. Ces spéculations seront envisagées sous l'éclairage 
décisif de la mimèsis et de la catharsis qui ne se posent pas chez eux 
comme des notions distinctes, mais comme l'avers et l'envers d'un 
même travail sur un réel à chaque fois redéfini, qu'il s'agisse de 
l'obéissance aristotélicienne à une stricte logique narrative, de l'utopique 
déculturation artaudienne ou de l'engagement brechtien. 

ABSTRACT. The author proposes a review of three major theoreticians 
whose works are considered to be the corner-stones of theatrical 
studies : Aristotle, whose Poetics, the first reflexion on Occidental 
theatre, also serve as the foundation of the aesthetics of drama, and, 
closer to us, Antonin Artaud and Bertolt Brecht who, although 
unanimous in rejecting the Aristotelian theory, have quite different 
views on contemporary theatre. Their definitions are analyzed in the 
light of mimesis and catharsis, which are not taken here as separate 
notions, but rather as a mean of grasping the fluctuant outlines of the 
concept of "reality", be it Aristotle's obedience to a strict narrative 
structure, Artaud's denial of culture or Brecht's political commitment. 
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« Pourquoi trouvons-nous de l'intérêt à représenter 
sur scène le meurtre et la folie, alors que, dans la 
vie réelle, nous jugeons et nous enfermons les 
meurtriers et les fous ? Pourquoi, surtout, 
employons-nous des acteurs professionnels, et les 
payons-nous de cachets élevés, au lieu de permettre 
au protagoniste de se représenter lui-même ? 
C'est sans doute parce que nous ne supporterions 
pas de nous trouver en face de véritable détresse, 
de véritable folie, de véritables éclats de violence. 
Nous avons donc inventé une forme supportable 
d'expression, le théâtre, dans laquelle le même 
processus, qui nous effraie normalement, nous 
donne maintenant du plaisir. Nous avons maîtrisé 
les liens, dompté les bêtes sauvages et nous nous 
sommes délivrés de notre faute. C'est pour cela 
qu'il est permis à l'acteur d'apparaître sur scène, 
libéré de ses chaînes, et de nous libérer par là 
même». 

Moreno, Psychothérapie de groupe 
et psychodrame 

A. QUELQUES POINTS DE REPÈRE : 
LA RELATION MIMÈSIS-CATHARSIS 

L'énigme de la catharsis tient en grande partie à son indéter­
mination. Rien de plus énigmatique, pour la réflexion théâtrale, 
que l'idée de catharsis telle qu'elle traverse les différents discours 
qui l'ont interrogée comme le point de jonction de la représentation 
et de la résolution d'une certaine (dé)charge émotive. Déjà l'éty-
mologie prête à équivoque, et le mot purgation par lequel les 
latinistes ont traduit le grec katharsis renvoie à la fois à une 
épuration physiologique et morale : corps et âme mêmement 
débarrassés de traces impures, c'est-à-dire interdites au bon rende­
ment de la société. On serait donc tenté de définir la catharsis 
comme la libération d'un en trop dont il faut se purger pour 
retrouver la commune mesure. Au théâtre, il s'agirait d'une 
perturbation simulée, rendue sensible grâce à la scène, qui distord 
impunément la Loi de la Cité pour en chasser toutes les pulsions 
indésirables : la catharsis est, en quelque sorte, un rite purgatif qui 
consiste à représenter et à exorciser les angoisses et les désirs d'un 
peuple. C'est ce que Hitchcock le cinéaste appellera plus tard des 
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« chocs moraux bénéfiques » l. Car, en tant que moyen de policer le 
refoulé collectif, la catharsis, si elle se trouve assimilée à la fixation 
d'un en trop, opère corrélativement le retour à une norme prescrite 
par la Loi sociale et, pourrait-on ajouter, corporelle si l'on prend la 
référence médicale à la lettre : le corps agissant de l'acteur et agi du 
spectateur comme manifestation du comportement social et comme 
métaphore de l'idéologie en jeu. Récupération efficace des pulsions 
indomptées de la Cité, la catharsis est somme toute une façon 
institutionnalisée de mettre en scène l'interdit et de s'en libérer en 
le vivant « par procuration » 2 : corps, âme et société ainsi purgés 
d'une démesure jugée incivique. Telle est, si l'on peut dire, la 
conception politique de la catharsis. 

Une première évidence s'impose d'emblée lorsqu'on envisage 
la catharsis d'un point de vue fonctionnel : elle se révèle indissociable 
de l'acte de représenter et, par extension, d'une spécificité théâtrale 
que l'on n'a cessé de redéfinir depuis Aristote. En effet, si elle 
fonctionne comme opération purgative, c'est qu'elle (re)produit et 
dénie en même temps une certaine acceptation du réel qui se 
décompose au théâtre en un monde figuré et en un réel scénique 
concret. Impossible, dès lors, de s'interroger sur la catharsis sans 
faire appel à la notion un peu plus explicite de mimèsis. Celle-ci se 
résume essentiellement à l'acte de représenter, mais encore faut-il 
ne pas se méprendre sur le sens de la représentation : il ne s'agit 
certes pas de la plate imitation d'un réel, si fidèle soit-elle, mais de 
sa (re)formulation. En un mot, la mimèsis consiste à transformer 
l'ordre du réel en un tout autre ordre qui le déréalise pour 
«rend(re) possible le retour du refoulé sous sa forme niée»3 . 

1. François TRUFFA UT, Hitchcock/Truffant, (Turin : Éd. Ramsay, 1983.) p. 168. Hitchcock 

propose ici une définition de la notion de catharsis en l'associant au domaine du 

cinéma: «Je suis prêt à procurer des chocs moraux bénéfiques. La civilisation est 

devenue si protectrice qu'il ne nous est plus possible de nous procurer instinctivement 

la chair de poule. C'est pourquoi, afin de nous dégourdir et récupérer notre équilibre 

moral, il faut susciter ce choc artificiellement. Le cinéma me paraît être le meilleur 

moyen d'atteindre ce résultat». 

2. Nous empruntons cette expression très parlante à Anne UBERSFELD qui, cherchant à 

définir le plaisir théâtral chez Brecht (et en général), observe qu'il «t ient pour une 

part considérable à cette construction visible et tangible d'un fantasme que l'on peut 

vivre par procuration sans être tenu de le vivre pour soi, dangereusement». Lire le 

théâtre, (Paris : Éd. Sociales, 1978.) p. 57. 

3. O. M ANNONI, Clefs pour l'imaginaire ou Vautre scène, (Paris : Éd. du Seuil, 1969) 

p. 166. 
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Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, dans leur récente traduction 
de La Poétique d'Aristote, assimilent la mimèsis « (au) mouvement 
même qui partant d'objets préexistants aboutit à un artefact 
poétique et, précisent-ils, l'art poétique selon Aristote est l'art de 
ce passage » 4. Il ne s'agit donc pas de présenter le réel, d'en imiter 
les formes plausibles, de le mettre sous les yeux du spectateur, mais 
de le re-présenter (du lat. reproesentare «rendre présent», de 
proesens « présent »), c'est-à-dire de le signifier à distance inten­
tionnellement. «L'activité mimétique (...), ajoutent R. Dupont-
Roc et J. Lallot, établit entre les deux objets, modèle et copie, une 
relation complexe ; elle implique à la fois ressemblance et différence, 
identification et transformation, d'un seul et même mouvement » 5. 
Il semblerait, à lire Aristote, que la mimèsis soit une première 
tentative de définir la fiction comme distance nécessaire par 
rapport au réel. 

D'ailleurs, selon la formule de Anne Ubersfeld, « ce qui est 
imité (au théâtre) n'est pas le monde, mais le monde repensé selon 
la fiction et dans le cadre d'une culture et d'un code » 6. C'est dire la 
nature singulière du réel auquel fait signe toute activité mimétique 
et la portée sociale de l'opération cathartique qui en résulte. Dès 
lors que la relation mimèsis-catharsis se présente comme un 
double mouvement d'inscription et de déni du réel dans l'espace du 
jeu, le malaise cathartique, tel qu'on l'a souvent appelé, en vient à 
s'associer à un certain plaisir esthétique. Plaisir ambigu, certes, qui 
est peut-être celui de s'investir sans danger dans un lieu à l'abri du 
réel. Le théâtre serait ainsi une entreprise libératrice qui vise à 
déréaliser, voire à transcender l'ordre du réel. C'est dans cette 
optique que nous proposons, dans les pages qui suivent, une 
relecture de trois théoriciens dont les investigations continuent à 
servir de pierre angulaire à la théâtrologie : celles d'Aristote dont 
La Poétique, outre le fait qu'elle consacre le théâtre occidental, sert 
de fondement à l'esthétique dramatique et celles, plus récentes, 
d'Antonin Artaud et de Bertolt Brecht qui, bien qu'ils aient réfuté 
radicalement les théories aristotéliciennes, ne se sont pas moins 

4. ARISTOTE (traduction et commentaires de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot), La 
Poétique, (Paris : Éd. du Seuil, 1980.) p. 20. 

5. Ibid., p. 157. 
6. A. UBERSFELD, L'école du spectateur, (Paris : Éd. Sociales, 1981.) p. 67. 
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distingués l'un de l'autre pour donner les deux grandes voies que 
l'on sait à la réflexion dramaturgique contemporaine. 

B. ARISTOTE ET L'ÉMOTION QUINTESSENCIÉE 

« Fiction is about unreal happiness and unhappi-
ness, but these in their actuality ». 

J.M. Redfield, 
Nature and Culture in the Iliad 

Toute interrogation sur la catharsis consiste d'abord à faire 
parler le silence d'Aristote. La Poétique, à cet égard, n'est en effet 
guère parlante et, sauf pour quelques remarques sur la catharsis 
musicale dans le VIIIe livre de La Politique et la promesse d'y 
donner suite dans un complément de La Poétique qui nous est 
inconnu, l'explication aristotélicienne reste incomplète sinon énig-
matique comme nous avons tôt fait de le signaler. Force nous est 
donc de spéculer sur le sens de cette purgation équivoque à partir 
de l'information que nous avons en main. Rappelons, avec Louis 
Moulinier, le caractère orgiastique de la flûte que souligne Aristote 
dans La Politique, si intensément amorale «qu'il faut se servir 
d'elle dans les circonstances où le spectacle peut produire la 
purification plutôt que l'enseignement» 7. Moulinier conclut que 
la catharsis, définie comme purification, est en quelque sorte un 
phénomène « homéopathique » 8 : guérir l'excès par l'excès, l'éliminer 
en le montrant, donc l'intégrer à une pratique sociale vaguement 
religieuse. Barthes, d'un point de vue historique, a mis en doute 
l'utilité d'une telle restitution puisque l'on « ne (peut) avoir une 
idée du contexte, à la fois mystique et médical, si l'on peut dire, qui 
donne probablement son vrai sens à la notion de catharsis drama­
tique »9. Néanmoins, il nous semble primordial, et en cela nous 
rejoignons les commentaires pénétrants de R. Dupont-Roc et 
J. Lallot, de restituer l'idée de catharsis dans une perspective qui 

7. Cité par Louis MOULINIER, Le pur et l'impur dans la pensée des Grecs, (Paris : Éd. 
Klincksieck, 1952.) pp. 411-412. 

8. Ibid., p. 417. 
9. Roland BARTHES, « Le théâtre grec », in L'obvie et l'obtus, (Paris : Éd. du Seuil, 1982.) 

p. 71. 
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relève plus évidemment de la poétique dont l'objet premier est de 
réfléchir sur la régularisation d'un discours. C'est dire qu'il importe 
de dégager la spécificité théâtrale de la catharsis, s'il en est une, en 
regard de l'activité mimétique dont elle est dépendante comme le 
laisse entendre Aristote en soulignant que si la frayeur et la pitié 
naissent parfois de l'acte de montrer, donc des moyens propres au 
spectacle, « elles peuvent naître aussi du système des faits lui-
même (et) c'est là, ajoute-t-il impérieusement, le procédé qui tient 
le premier rang et révèle le meilleur poète » 10. Du reste, comme le 
remarque Paul Ricœur, Aristote néglige l'aspect de la mise en 
scène parce que son attitude est davantage celle d'un lecteur de 
théâtre que d'un spectateur. «(...) La Poétique, écrit-il, ne marque 
aucun intérêt explicite pour la communication de l'œuvre au 
public. Elle laisse même percer de place en place une réelle 
impatience à l'égard des contraintes liées à l'institution des concours 
(51 a 7) et plus encore à l'égard du mauvais goût du public 
ordinaire (chapitre XXV). La réception de l'œuvre n'est donc pas 
une catégorie majeure de La Poétique. Celle-ci est un traité relatif à 
la composition, sans presque aucun égard pour celui qui la reçoit » u . 
Il appert que la réalisation de la catharsis, selon l'idéal de La 
Poétique, tient à ce qu'on accorde la primauté à l'organisation du 
discours théâtral : le dire régissant le montrer de façon à ordonner 
un réel qui produise un effet particulier sur le spectateur. 

Si le dire engendre principalement la mimèsis au théâtre, 
fabriquant l'illusion d'un réel possible, il faut bien comprendre ce 
qu'Aristote entend par là : il ne s'agit ni d'une invention fortuite ni 
d'une coulée « naturelle » de la chose racontée. Il s'agit plutôt d'une 
organisation de l'histoire, presque toujours préexistante, en un 
« système de faits » 12, c'est-à-dire un arrangement logico-fonctionnel 
qui a le pouvoir de persuader le public car, selon Aristote, « le 
spectateur ne peut être affecté que si l'auteur réussit à le faire 
croire à ce qui est représenté»1 3 . Cette volonté de privilégier 
nettement la disposition de la fable (plutôt que la fable elle-même) 
et d'expliquer la vraisemblance selon l'idéal de cohérence postulé 

10. ARISTOTE, op. cit., p. 81. 

11. Paul RICŒUR, Temps et récit /, (Paris : Éd. du Seuil, 1983.) p. 80. 
12. ARISTOTE, op. cit., p. 55. 

13. Ibid., p. 399. 
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par Aristote marque la lecture de P. Ricœur qui suit en cela les 
commentaires déjà fort révélateurs de R. Dupont-Roc et J. Lallot. 
« Ce serait un trait de la mimèsis, remarque-t-il, de viser dans le 
muthos non son caractère de fable, mais son caractère de cohérence. 
Son « faire » serait d'emblée un « faire » universalisant. Tout le 
problème du Versteben narratif est ici contenu en germe. Composer 
l'intrigue, c'est déjà faire surgir l'intelligible de l'accidentel, l'universel 
du singulier, le nécessaire ou le vraisemblable de l'épisodique » 14. 
On voit, dès lors, que la mimèsis aristotélicienne est avant tout 
affaire de langage : le langage théâtral, s'il donne l'illusion de la 
réalité, arrive surtout à ordonner le « réel » plutôt qu'à l'exprimer, 
et cela toujours en fonction d'une intentionnalité qui définit dans 
ses fondements le projet théâtral. 

La persuasion, dans cette perspective, est le produit d'un 
agencement systématique et relève de l'organisation de la logique 
narrative. C'est dire que l'histoire n'avance pas (ne s'invente pas) 
inopinément ni gratuitement, mais qu'elle progresse selon une 
causalité qui la mène à produire certains effets voulus : l'histoire, 
autrement dit, est prise dans une structure qui assure son efficacité. 
Le «réel», on le voit déjà, n'est plus une simple expression 
innocente du monde, soit sa transcription dans l'œuvre, mais le 
résultat d'un ordonnancement qui le suscite. C'est là même la 
définition que donne Aristote de la fiction : du réel à l'histoire, il y a 
(re)structuration, voire (re)formulation du réel qui le fait passer 
du « particulier » au « général » 15, du cas précis au possible inventé. 
Ce passage résume en fait l'activité mimétique et, selon qu'il ait 
lieu ou non, sert à caractériser deux types de discours distincts : la 
chronique qui expose les faits rivés au réel et la poésie qui 
représente l'homme en action selon une certaine logique du 
langage. Distinction d'autant plus intéressante qu'elle marque la 
frontière aristotélicienne entre fiction et non-fiction. Le poète, 
selon Aristote, ne s'occupe pas du réel mais du possible : le monde 
vu à distance, donné à voir figurément comme une métaphore du 
réel. « (...) Il ressort clairement, écrit Aristote, que le rôle du poète 
est de dire non pas ce qui a lieu réellement, mais ce qui pourrait 
avoir lieu dans l'ordre du vraisemblable et du nécessaire » l6. Or, la 

14. P. RICŒUR, op. cit., p. 70. 

15- ARISTOTE, op. cit., p. 65. « (...) La poésie traite plutôt du général, écrit-il, la chronique 
du particulier ». 

16. Ibid., p. 65. 
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mimesis, semble-t-il, c'est le réel devenu fiction selon une rhétorique 
et une idéologie que théorise justement La Poétique : c'est-à-dire le 
langage comme opérateur de réel au sein de la Cité. 

La mimèsis théâtrale, dès lors, est moins la reproduction du 
« réel » qu'un discours sur un « réel » résolument culturel, et voilà 
pourquoi il convient mieux de parler de représentation du réel que 
d'imitation du réel. Nous touchons ici à une première définition du 
réel tel qu'il s'inscrit dans le discours théâtral et, par extension, 
dans le langage : le « réel » que parle la scène n'est pas une prise sur 
le vif, mais une image culturelle du monde qui se fait passer pour 
naturelle. Ainsi, Aristote, après avoir noté que le discours théâtral 
est d'abord une mise en acte où chaque je-parlant reproduit une 
réalité agissante 17, souligne que «les tragiques (...) s'en tiennent 
aux noms d'hommes réellement attestés » 18 parce que, dit-il, « le 
possible est persuasif» et que, pour opérer l'ébranlement du 
spectateur appelé par la catharsis, ils privilégient les « héros qui 
ont subi ou causé de terribles événements » 19. D'ailleurs, après 
avoir cité en exemple les noms d'Alcméon, d'Œdipe, d'Oreste, de 
Méléagre, de Thyeste et de Télèphe, le poéticien ajoute que « la 
tragédie la plus belle du point de vue de l'art ressortit à cette 
structure-là »20. Si le discours théâtral se donne pour « réel » en 
s'incarnant sur scène, ce « réel » n'est en fait que l'actualisation et, 
plus précisément, la dramatisation d'un fonds culturel qui identifie 
la collectivité : le vrai est ici le reconnu, mais dramatisé. La tragédie 
efficace, « belle » selon la norme aristotélicienne, ne retient du 
dépôt culturel que les histoires susceptibles de soulever l'émotion 
du spectateur : le récit est choisi, si l'on peut dire, en fonction de ses 

17. Ibid., p. 53. « (...) La représentation est mise en œuvre par les personnages du drame, 

écrit le poéticien qui le distingue ainsi des autres genres, et n'a pas recours à Ia 

narration». 

18. Ibid.,p.65. 

19. Ibid., p. 79. 

20. Ibid. «J. Redfield, rapporte Ricœur, observe que les histoires de héros, reçues de la 

tradition, sont, à la différence des histoires des dieux, des histoires de désastres et de 

souffrances, parfois surmontées, le plus souvent endurées. Elles ne parlent pas de la 

fondation des cités, mais de leur destruction» (p. 79). Remarque intéressante qui 

mériterait d'être vérifiée plus profondément à la lumière des analyses de Jean-Pierre 

Vernant et Pierre Vidal-Naquet pour qui la tragédie, «cherch(ant) pour la première 

fois à exprimer l 'homme dans sa condition d'agent », serait par conséquent l'expression 

panique d'une nouvelle Cité libérée des dieux. Cf. Mythe et tragédie en Grèce ancienne, 

(Paris : Éd. Maspero, 1973.) p. 70. 
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vertus paroxystiques. On pourrait, en exagérant à peine, parler de 
la reviviscence d'une sorte d'inconscient collectif avec lequel, une 
fois amené à la conscience par la représentation, le spectateur peut 
entrer en contact : face à face, dira-t-on autrement, entre une 
culture et un je à laquelle il participe et dans laquelle il se constitue 
comme citoyen de la Cité. Plus concrètement, il y a dans l'acte 
même de représenter un certain plaisir à faire voir « sa » peur ou 
« son » désir au spectateur, à rendre visibles (lisibles) tels éléments 
refoulés de la culture ; d'où, selon notre lecture de La Poétique, 
l'interaction nécessaire entre l'activité mimétique et l'effet cathartique 
comme l'avers et l'envers d'un même travail sur le « réel ». En cela, 
la scène est loin d'être la copie du « réel » comme s'il y avait une 
motivation « naturelle » entre le langage qui la traverse et le 
monde qu'il reproduit, mais elle serait plutôt le lieu du phantasme 
culturel. Du reste, il est intéressant de noter avec W. Nestle que 
« la tragédie prend naissance quand on commence à regarder le 
mythe avec l'œil du citoyen » 21, c'est-à-dire lorsque le mythe prend 
le sens d'un récit légendaire et consacre ainsi un discours culturel. 
Celui-ci serait en quelque sorte une façon phantasmatique de 
parler le monde dans la mesure où l'emprise du réel est déniée et 
tire justement sa force de son irréalité : la culture prise dans une 
structure qui la déréalise tout en la dramatisant. 

L'activité mimétique se situe donc à la jonction d'une culture 
et d'une structure : elle fait signe à un « réel » que la doxa, c'est-à-
dire l'opinion publique, accepte comme sien (c'est là le culturel tel 
qu'il s'inscrit dans toute représentation du réel) et elle insère ce 
« réel » dans une fiction, le prend dans une structure qui vise à le 
reformuler à distance (elle représente l'homme en action). Ce 
passage du réel à la fiction s'accomplit ici en vue d'une libération 
qui, faute de mieux, pourrait bien être la réalisation du phantasme 
qui consiste à faire passer la vie du « réel » contraignant au 
« possible » inventé, toujours selon une culture donnée. De plus, 
s'il ne propose pas une définition précise de la catharsis, Aristote 
définit la tragédie comme « une représentation (...) qui par la pitié 
et la frayeur (...) opère l'épuration de ce genre d'émotions»2 2 , 
laissant entendre par là que la catharsis s'inscrit d'emblée dans 

21. Cité par J.P. VERNANT et P. VIDAL-NAQUET, op. cit., p. 25. 

22. ARISTOTE, op. cit., p. 190. 
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l'élaboration de la mimèsis. « Représenter, soulignent R. Dupont-
Roc et J. Lallot, c'est agencer le système des faits ; et la frayeur et la 
pitié sont d'abord des effets dramatiques inhérents à tel ou tel 
agencement de faits, à telle ou telle séquence d'événements repré­
sentés » 23. Or, la catharsis résulte ainsi d'une structure qu'Aristote 
veut implacable « car, dit-il, ce dont l'adjonction ou la suppression 
n'a aucune conséquence visible n'est pas une partie du tout »24. 
Inutile de rappeler que, pour Aristote, « la beauté réside (surtout) 
dans l'ordonnance»25. C'est dire que la lexicalisation sur scène 
« des événements qui inspirent la frayeur et la pitié » est avant tout 
le résultat « d'un enchaînement causal qui, ajoute Aristote, se 
produit contre toute attente » 26. Surprendre le spectateur grâce à 
une organisation infaillible de l'histoire : telle est, selon Aristote, 
« la plus grande séduction de la tragédie » 27. Le poéticien désigne 
les deux parties de l'histoire susceptibles d'intensifier l'émotion du 
spectateur pour réaliser l'effet cathartique : il s'agit, bien sûr, du 
coup de théâtre et de la reconnaissance {anagnorisis) exemplifies 
par Y Œdipe-roi de Sophocle28, c'est-à-dire du renversement qui 
inverse l'effet des actions et du passage de l'ignorance à la 
connaissance. Le renversement s'associe étroitement à la catharsis 
dans la mesure où il agit comme « la liquidation active de l'opinion 
erronée » 29. Nous n'avons pourtant pas affaire à une « élimination 

23. Ibid., p. 254. 

24. Ibid., p. 63. 
25. Ibid., p. 59. 
26. Ibid.,p.Gl. 

27. Ibid., p. 57. 
28. Voir le commentaire d'Aristote à la p. 71. 

29- Alexandre NlCEV, L'énigme de la catharsis tragique dans Aristote, (Sofia : Éd. de 

l'Académie bulgare des sciences, 1970.) p. 162. Nicev propose une explication on ne 

peut plus moralisatrice de la catharsis en l'associant à « l'indignation du spectateur 

envers le héros, dont la culpabilité est mise à jour» (p. 88), transformant ainsi sa 

compassion aveugle en condamnation lucide. On pourrait longtemps épiloguer sur 

l'origine judéo-chrétienne de cette explication moralisante. D'ailleurs, ne serait-ce 

qu'à titre de comparaison, on pourrait méditer le point de vue extrémiste de Nietzsche 

qui, dans XAntéchrist, conclut avec un aphorisme percutant : «Aristote, on le sait, 

voyait dans la pitié un état morbide et dangereux, et que l'on ferait bien par-ci par-là de 

soulager avec un purgatif». (Paris : coll. 10/18, 1975.) p. 15. De plus, dans sa volonté 

d'opposer le dionysien à l'apollinien, il ajoute ailleurs : « L'acquiescement à la vie, et ce 

jusque dans ses problèmes les plus éloignés et les plus ardus ; le vouloir-vivre sacrifiant 

allègrement ses types les plus accomplis à sa propre inépuisable fécondité — c'est tout 

cela que j'ai appelé dionysien, c'est là que j'ai pressenti une voie d'accès à la psychologie 

du poète tragique. Ce n'est pas pour se libérer de la terreur et de la pitié, ce n'est pas 

pour se purifier d'une émotion dangereuse en la faisant se décharger violemment, 
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de la doxa » 30 selon l'expression d'Alexandre Nicev qui explique la 
catharsis comme une manipulation rhétorique du spectateur « en 
résultat de laquelle (ce dernier) prend conscience de l'inconsistance 
de ses opinions » 31, mais à une organisation causale de l'histoire où 
le renversement de l'action marque le paroxysme d'une stricte 
logique narrative et où la fiction entraîne la dénégation du réel : ou 
encore, pour reprendre la formule mystique de Barthes, « la 
possession en vue d'une délivrance » 32. 

En fait, s'il faut tenter de la définir, la catharsis est le résultat 
d'une organisation qui réalise une libération : elle fait appel à un 
« réel » accepté, voire structuré à dessein, tout en le niant. Elle se 
traduit donc sur le plan mimétique par une économie de moyens 
employés pour agir sur le récepteur hors des limites du «réel». 
Ainsi, l'effet cathartique n'est pas à comprendre comme 
«l'expérience pathologique du spectateur»33 , mais comme un 
certain recul par rapport au «réel» qui permet l'infiltration du 
plaisir esthétique : le réel devenu fiction. Mais, si le plaisir esthétique 
se substitue à la peine, quelle est cette purgation équivoque, sinon 
cette libération, dont parle obscurément Aristote ? Peut-être s'agit-
il tout simplement, et c'est là le sens le plus convaincant que lui ait 
donné la postérité, du plaisir « freudien » qui consiste à libérer le 
spectateur du poids du « réel » et à lui faire vivre « par procuration » 
une sorte d'émotion quintessenciée : représenter impunément ce 
qui pourrait procurer angoisse ou désir redoutables. La fiction, si 
elle déréalise le réel, est au théâtre d'autant plus efficace qu'elle le 
déréalise hic et nunc : pour réelle que soit la pratique théâtrale aux 
yeux du spectateur, il ne lui dénie pas moins toute insertion dans la 
réalité. Telle serait donc la spécificité de la tragédie louée par 
Aristote qui y voit, pour citer P. Somville, une « réalité esthétique 
où la fiction fonde la libération, et où l'assouvissement, également 
fictif, confirme l'efficacité, bien réelle, des moyens artificiels "mis 

ainsi qu'Aristote l'entendait à tort, mais pour, au-delà de la terreur et de la pitié, être 

soi-même l'éternelle volupté du devenir — cette volupté qui inclut également la 

volupté d'anéantir... » Ecce homo, (Paris : Gallimard, coll. Idées, 1978.) p. 79. 

30. Ibid., p. 96. 

31. Ibid., p. 129. 

32. BARTHES, op. cit., p. 71. 

33. ARISTOTE, op. cit., p. 190. 
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en œuvre" »34. D'où, il va sans dire, l'importance accordée à 
l'agencement de l'histoire brute pour en arriver à la fable comme 
structure narrative de la pièce, faisant ainsi du discours théâtral 
l'opérateur d'une suspension de la réalité (se « purger » du réel) 
qui provoque une émotion de nature à remplacer le danger du 
« réel » par le plaisir du « possible » : pure affaire d'esthétique dont 
La Poétique constitue le premier ouvrage décisif. 

C. ARTAUDETBRECHT: 
EN DEÇÀ ET AU-DELÀ DU THÉÂTRE 

« Briser le langage pour toucher la vie, c'est faire 

ou refaire le théâtre ». 

Artaud, Le Théâtre et son double 

« Tous les arts contribuent au plus grand de tous 

les arts, l'art de vivre». 

Brecht, Petit organon pour le théâtre 

Les entreprises artaudienne et brechtienne, telles qu'elles 
n'ont cessé de se théoriser au détriment de la pratique35, sont les 
deux gageures de la modernité pour secouer le joug d'une dramaturgie 
qui se réclame d'Aristote. C'est-à-dire, selon P. Pavis, « une dra­
maturgie fondée sur Xillusion et Xidentification (...) bâtie autour 
d'un conflit, d'une situation "bloquée" ("nouée") à résoudre»36 . 
Témoin, entre autres, le travail scénique de Peter Brook qui monte 
le Marat-Sade de Peter Weiss en s'inspirant du Théâtre et son 
double, l'engouement théorique de Barthes pour Brecht et la 
fascination de Julia Kristeva pour l'écriture dissolvante d'Artaud. 
De fait, les deux dramaturges n'hésitent pas à signaler leur 
intention de rupture : Artaud déclare que « si nous avons tous fini 
par considérer le théâtre comme un art inférieur, un moyen de 
distraction vulgaire (...), c'est qu'on nous a trop dit que c'était (...) 

34. Pierre SOMVILLE, Essai sur la « Poétique » d'Aristote, (Paris : Librairie J. Vrin, 1975.) 

p. 94. 

35. Inutile de préciser que l'on va s'intéresser ici à la théorie plutôt qu'à la pratique 

théâtrale, même si l'écriture dramatique et scénique de Brecht a connu une influence 

particulièrement féconde. 

36. Patrice PAVIS, Dictionnaire du théâtre, (Paris : Éd. Sociales, 1980.) p. 43. 
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du mensonge et de l'illusion » 37, et Brecht d'ajouter : « La dramaturgie 
non-aristotélicienne, quant à elle, ne condense pas les événements 
pour en faire un destin inéluctable auquel elle livrerait sans recours 
l'individu, quand bien même il réagirait avec force et beauté : au 
contraire, elle examine ce "destin" à la loupe et révèle les machina­
tions tout humaines qu'il recouvre » 38. Certes, leur visée première 
consiste à dégluer le théâtre d'une tradition aristotélicienne qui, 
arrangée pour faire illusion, ruine d'emblée toute espèce de dialogue 
scène-salle au profit de l'adhésion du spectateur à une scène 
logomachique supplantant le monde. Artaud et Brecht dénoncent 
une telle emprise de la scène sur la salle et promeuvent un théâtre 
qui substitue une participation active à l'identification passive 
qu'ils associent au théâtre occidental. D'où, d'ailleurs, l'attrait 
quasi utopique qu'exerce sur eux le théâtre oriental39, et leur 
souhait de rejeter le théâtre dans la vie pour ainsi le reformuler en 
fonction d'une vitalité féconde : le plaisir théâtral n'est plus une 
simple question d'esthétique ravalant le théâtre au rang de diver­
tissement inoffensif, voire inopérant. C'est là, indique Artaud, 
« l'infirmité spirituelle de l'Occident, qui est le lieu par excellence 
où l'on a pu confondre l'art avec l'esthétique » 40 : il ne s'agit plus 
d'engoncer la création théâtrale dans les vertus emmêlées du 
Vrai(semblable) et du Beau, mais pour l'un « de désaxer le fondement 
actuel des choses, de changer l'angle de la réalité » 41, et pour l'autre 
de « ti(rer) le divertissement de la nouvelle activité productive » 42. 
Pour divergents que soient leurs programmes, Artaud et Brecht 

37. Antonin ARTAUD, Le théâtre et son double, (Paris : Gallimard, coll. Idées, 1964.) 

p. 116. 

38. Bertolt BRECHT, Écrits sur le théâtre, (Paris : l'Arche, 1963.) p. 97. 

39. D'ailleurs, Georges BANU souligne justement que la réflexion théâtrale du X X e siècle 

s'est ouverte à l'Orient pour l'incorporer à sa pratique : « Craig rêve de l'Egypte, dit-il, 

Artaud de BaIi, Tairov de l'Inde, Meyerhold, plus en sourdine, du Japon» . Bertolt 

Brecht ou le petit contre le grand, (Paris : Éd. Aubier, 1981.) p. 40. Mentionnons 

également la fascination brechtienne pour le théâtre chinois à partir duquel le 

dramaturge élabore le célèbre « Verfremdungseffekt ». Brecht, ajoute Banu, «était 

parti en Extrême-Orient pour y chercher des témoins et des alliés dans un combat 

contre l'esthétique bourgeoise de l 'intemporalité, contre le théâtre culinaire, contre 

Aristote» (p. 10). 

40. ARTAUD, op. cit., p. 105. 

41. ARTAUD, « À la grande nuit ou le Bluff surréaliste », in Œuvres complètes I, (Paris : 

Gallimard, 1976.) p. 60. 

42. BRECHT, Petit organon pour le théâtre, (Paris : l'Arche, 1978.) p. 31. 
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relancent donc dans le contexte de la modernité la question fort 
débattue du rapport de la scène au réel et, corrélativement, de 
l'effet à produire sur le spectateur. Remise en question totalisante 
qui touche ici à la finalité essentielle de l'œuvre théâtrale et qui 
réinterprète la relation mimèsis-catharsis, non pas pour la subvertir 
indûment, mais pour l'assujettir à un idéal. Nous faisons évidemment 
allusion à l'idéal métaphysique d'Artaud et à l'idéal politique de 
Brecht qui sont à l'origine même des deux systèmes dont l'un 
recherche l'insertion de l'être dans le monde et l'autre l'intégration 
de l'homme dans le social, soit deux directions apparemment 
opposées : en deçà du théâtre, hors d'une civilisation gangrenée, où 
tout reste à faire, et au-delà du théâtre, vers une société à transformer, 
où tout est à refaire. 

Le théâtre selon Artaud n'est pas fait pour décrire l'homme, 
mais pour constituer « l'être d'homme » 43 : en cela, renonçant à la 
simple imitation « culturelle », il renoue avec l'étymologie religieuse 
du mot création («tirer du néant», «donner existence») si l'on 
donne à ce mot la force originelle d'un retour à la nature et à 
l'individu réconciliés, à ce moment pré-théâtral où l'être est à 
constituer plutôt qu'à imiter. Création originelle s'il en fût qui 
consiste à provoquer la fusion pré-verbale de l'esprit et de la 
matière, c'est-à-dire d'échapper à la signification réductrice du 
logos, du mot qui « n'est en somme qu'un aboutissement »44, en 
remontant aux origines de la culture : se situer, écrit Artaud, « au 
point où le monde devient sonore et résistant en nous, avec les 
yeux de qui sent en soi se refaire les choses, de qui s'attache et se 
fixe sur le commencement d'une nouvelle réalité»45 . Le réel 
artaudien, ainsi redéfini, marque le retour utopique à un monde 
qui n'est pas encore fixé dans l'idée de civilisation. D'ailleurs, ce 
qu'Artaud retrouve d'abord dans le peyolt hallucinogène des 
Tarahumaras, c'est un moyen extrême de se purger ou, pour 

43. Guy ScARPETTA, « La dialectique change de matière », in Artaud, (Paris : coll. 10/18, 

1973.) p. 285. « Le théâtre, écrit Artaud que l'auteur cite, n'a jamais été fait pour nous 

décrire l 'homme et ce qu'il fait, mais pour nous constituer un être d 'homme qui puisse 

nous permettre d'avancer sur la route, de vivre sans suppurer et sans p u e r / E t le 

théâtre est ce pantin dégingandé, qui musique de troncs par bardes métalliques de 

barbelés nous maintient en état de guerre contre l 'homme qui nous corsetait». 

44. ARTAUD, Le théâtre et son double, p. 179-

45. ARTAUD, «Textes de la Période Surréaliste», in L'Ombilic des Limbes, (Paris : 

Gallimard, 1954.) p. 175. 
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reprendre son expression, de se « laver» de l'idée de civilisation, 
de culture comme négation de la vie : « Or, dit-il, je n'allais pas au 
peyolt pour entrer, mais pour sortir... sortir d'un monde faux. 
Nous vivons sur un odieux atavisme physiologique qui fait que 
même dans notre corps, et seuls, nous ne sommes plus libres, car 
cent père-mère ont pensé et vécu pour nous, avant nous, et ce que 
nous pourrions à un moment donné, à l'âge dit de raison, trouver 
de nous-mêmes, la religion, le baptême, les sacrements, les rites, 
l'éducation, l'enseignement, la médecine, la science s'empressent 
de nous l'enlever. J'allais donc vers le peyolt pour me laver »46. 
C'est justement ce parcours à rebours qu'Artaud désigne dans Le 
théâtre et son double lorsqu'il fait allusion à une « Parole d'avant 
les mots »4 7 où l'agitation scénique se libère de la hantise du 
signifié dernier pour se donner à un état de signifiance pré­
verbale. 

La mimèsis, dans une telle perspective, n'a plus rien à voir 
avec le vraisemblable qui gagne la crédibilité, voire l'adhésion du 
spectateur de théâtre aristotélicien, mais, arrachée au dogmatisme 
de l'imitation, elle se transforme en une évocation matérielle d'un 
« réel inutilisé par les hommes de maintenant »4 8 tel que le 
qualifie Artaud : c'est-à-dire qu'elle procède à la réanimation 
fictive des forces élémentaires d'une nature faussement et perver-
sement domestiquée par la culture. Artaud fait ainsi de la scène un 
lieu traversé par le mythe des origines où « l'HOMME est seul, et 
raclant désespérément la musique de son squelette, sans père, 
famille, amour, dieu ou société » 49, aux seules prises avec les forces 
barbares d'une nature brute. Cette remontée fictive en-deçà du 
théâtre qui, selon Artaud, s'associe à l'idée de civilisation, correspond 
donc à une brisure du social ou, plus justement, à une perte du sens 
(du langage) théocratique, pourrait-on l'appeler, où le monde 
originel, dépris du logos culturel, rend possible l'insertion de l'être 
dans un nouveau monde « in-signifié». C'est ainsi qu'il faut 

46. ARTAUD, «Les Tarahumaras », in Œuvres complètes IX, (Paris : Gallimard, 1971.) 

p. 48. 

47. ARTAUD, Le théâtre et son double, p. 89-

48. Pierre BRUNEL, Théâtre et cruauté ou Dionysos profané (Paris : Librairie des Méridiens, 

1982.) p. 134. Il cite une lettre du 25 janvier 1936 qu'Artaud envoie à Jean Paulhan 

pour lui annoncer le titre de son livre : Le théâtre et son double. 

49. ARTAUD, « Les Tarahumaras », p. 31. 
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comprendre le souhait d'Artaud de « briser le langage » 50 pour 
déréaliser radicalement le social au profit d'un « réel innomé » 51 

qui échappe à la signification culturelle et qui transforme la scène 
illusionniste en « un lieu matériel pensant »52 où, pour parler 
artaudien, l'être se constitue « avec un bruit de création » 53. 

Cette redéfinition du réel modifie largement le type de 
relation entre le spectacle et le spectateur : ce dernier n'a plus 
affaire à une scène axée sur l'identification, mais à l'inscription sur 
scène d'un fonds pulsionnel en vue d'une totale libération culturelle. 
Il s'agit moins de purger le spectateur de certaines toxines indési­
rables, ou d'une épuration morale passant par l'écoute du corps, 
que de le traumatiser méthodiquement, selon une nécessaire 
rigueur qu'Artaud croit trouver dans le théâtre balinais, en essayant 
de matérialiser l'inconscient invisible. Ce qu'Artaud propose c'est 
plutôt de toucher à la cruauté qui, plus qu'un simple élément d'une 
thématique théâtrale, prend ici un sens tout à fait particulier : 
c'est-à-dire de communiquer implacablement avec les forces vitales 
qui, dit-il, « (sont) à la base de la réalité » 54 et qui, comme les rites 
hallucinogènes des Tarahumaras, entraînent la déculturation de 
l'être au point qu'« on ne comprend plus le monde que l'on vient de 
quitter » 55. À la notion de catharsis aristotélicienne, Artaud substitue 
l'idée de « curation cruelle » 56 qui, en termes plus abstraits, corres­
pond à une traversée hors du logos vers l'origine pré-réfléchie du 
monde : soit hors du langage par lequel l'être s'est faussement 
inventé. Langage dont le seul usage désormais, écrit Artaud, est de 
servir de « moyen de folie, d'élimination de la pensée, de rupture » 57 : 
de rejet. C'est ce que Kristeva a appelé 1'« oralisation du rejet » 58, 
c'est-à-dire le refus du texte préétabli au profit du seul déplacement 

50. ARTAUD, Le théâtre et son double, p. 17. 

51. Nous empruntons cette expression à SCARPETTA, op. cit., p. 273. 

52. Jacques GARELLI, ARTAUD et la création du lieu, (Paris : José Corti, 1982.) p. 87. 

53. ARTAUD, « Manifeste en langage clair », in L'Ombilic des Limbes, p. 192. 

54. BRUNEL, op. cit., p. 18. « (...) Le théâtre dans la mesure où il cesse d'être un jeu d'art 

gratuit, où il redevient actif et retrouve sa liaison avec des forces, écrit Artaud, reprend 

son caractère dangereux et magique, et s'identifie avec cette sorte de cruauté vitale, qui 

est à la base de la réalité ». 

55. ARTAUD, « Les Tarahumaras », p. 32. 

56. Nous empruntons cette expression à P. Brunel qui entend signifier par là une variante 

moderne de la catharsis. 

57. ARTAUD, « À table », in Œuvres complètes I, p. 34. 

58. Julia KRISTEVA, « Le sujet en procès », in Polylogue, (Paris : Éd. du Seuil, 1977.) p. 97. 
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de l'air, d'une performance sonore qui échappe à la signification. 
Scarpetta, quant à lui, parlera d'« une pratique insurrectionnelle du 
langage » 59. La « curation cruelle » est donc une sorte d'ébranlement 
ontologique où c'est « l'idée d'homme » qui est à constituer, tout 
comme la scène artaudienne « refait poétiquement le trajet qui a 
abouti à la création du langage » 60. En tant que produits culturels, 
l'être et le langage sont inacceptables chez Artaud. Celui-ci rêve 
plutôt à un être in-civilisé, sans langage, pur dirait-il, qui doit 
« reconstitue(r) l'union de la pensée, du geste, de l'acte » 6l : le faire 
et le dire indissociés dans Y être. Dès lors, il appert que « l'anti-
catharsis » artaudienne, telle que désignée par Franco Tonelli qui y 
voit « une mise en liberté de toutes les forces vitales de l'homme » 62 

plutôt qu'« un processus rationnel (...) s'appuyant sur des émotions 
de base comme la crainte et la pitié » 63, renvoie (paradoxalement) 
à une régression en-deçà de l'idée même de théâtre où le jeu est 
acte vital, constitutif, au lieu d'être une simulation sociale. Régression 
d'autant plus évidente qu'elle signifie une absence d'être, un retour 
à la pureté d'avant la venue du sens, qui fonde à la fois le projet 
d'Artaud et la remarque, tirée de sa réflexion sur le suicide, où il 
avoue qu'« (il) ne se sen(t) pas l'appétit de la mort, qu'(il) se sen(t) 
l'appétit de ne pas être »6 4 : c'est-à-dire être là où la pensée et le 
corps se (re)font mutuellement, là où le corps est «pensant». 

L'idéal brechtien, contrairement à celui d'Artaud, ne propose 
pas une quête des origines, mais s'occupe de l'actualité : d'une 
apparente régression, on passe ici à une progression vers le social 
démystifié. C'est-à-dire, sur le plan théorique, dépris d'une supposée 
immuabilité qui donne la société pour une entité profondément 
permanente, et engagé dans la voie d'un développement qui 
fait de l'homme et du monde des produits infiniment 
« transformable(s) » 65. L'enjeu de la pratique brechtienne, c'est 

59. SCARPETTA, op. cit., p. 272. 

60. ARTAUD, Le théâtre et son double, p. 167. 
61. Cité par P. BRUNEL, op. cit., p. 19. 
62. Franco TONELLI, L'esthétique de la cruauté, (Paris : Éd. Nizet, 1972.) p. 19. 
63. Ibid., p. 43. 
64. ARTAUD, « Enquête — Le suicide est-il une solution ? », in Oeuvres complètes I, pp. 20-

21. 
65. BRECHT, Écrits sur le théâtre, p. 343. « Mais il est une chose qui ne fait plus aucun doute 

pour moi, écrit-il : le monde d'aujourd'hui ne peut être décrit aux hommes d'aujourd'hui 
que s'il leur est présenté comme transformable ». 
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justement d'apprendre aux spectateurs à se saisir en tant qu'objets 
historiques tout comme les personnages mis en scène sont pris 
dans la texture de l'histoire dont ils ne sont que les objets ballotés : 
il ne s'agit plus de se livrer au fatum qui légifère les personnages 
par le relais anesthésiant de l'identification, mais de réfléchir sur 
les situations qui les agissent. Brecht dit explicitement que le 
spectateur « ne doi(t) pas simplement (se) mettre à (la) place (du 
personnage), (mais qu'il) doi(t) prendre position face à lu i» 6 6 : 
soit se situer face au spectacle plutôt que d'y adhérer incondition­
nellement. Nous avons affaire à une scène qui, par les procédés 
d'étrangéisation de la fable et de distanciation du jeu que Brecht 
élabore en s'inspirant du théâtre chinois, opère une mise en 
accusation de l'illusion en instaurant une pratique consciente des 
signifiants scéniques. Le réel brechtien n'est donc ni le vraisemblable 
a-historique d'Aristote ni la mise en place de la déculturation rêvée 
par Artaud, mais, pour reprendre l'expression heureuse de Anne 
Ubersfeld, « un réel qui fait signe » 67, si l'on comprend par là que 
le signe théâtral se construit à partir du réel plutôt qu'il ne 
l'exprime platement. Brecht renie vigoureusement le « comme si » 
illusionniste de la mimèsis aristotélicienne et fait du réel scénique 
un lieu de production signifiant : le réel est fonction d'impératifs 
idéologiques qui refusent d'« échanger un monde plein de contra­
dictions contre un monde harmonieux » 68. C'est d'ailleurs dans le 
caractère résolument adaptable, voire démontable, des divers 
signes mis en jeu sur la scène que résident la fortune et l'efficacité 
du théâtre brechtien pour lequel la mobilité du signifiant semble se 
porter garant d'une transformation sociale à venir, le libérant ainsi 
du seul critère de vérité générale que sonde le théâtre aristotélicien 
comme signifié ultime. Soucieux d'échapper au mouvement qui va 
de soi, à l'autorité de La Poétique, outre l'usage constant qu'il fait 
de la rupture pour tenir l'illusion théâtrale à distance, Brecht 
accuse le caractère transformable du réel en le « sémiologisant » de 
façon à montrer que la seule motivation qui existe entre la scène et 
le monde résulte d'un choix réfléchi, et non d'un lien naturel qui 
arrêterait le jeu des signes à l'idée d'une permanence légitimant le 
mythe de l'éternel humain. 

66. BRECHT, Petit organon pour le théâtre, p. 62. 
61. A. UBERSFELD, L'école du spectateur, p. 39. 
68. BRECHT, Petit organon pour le théâtre, p. 42. 
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La scène brechtienne, parce qu'elle est le résultat d'une 
théorisation qui redéfinit le réel en fonction d'une analyse nouvelle 
de la société visant à « montrer les événements et les hommes sous 
leur aspect historique, éphémère » 69, est une pratique qui affiche 
sa matérialité pour « bloquer » l'illusion mimétique et décentrer, 
voire décentraliser, le rapport scène-salle. D'où le fait que l'on 
reconnaisse souvent dans le théâtre de Brecht un théâtre de 
signifiants : c'est-à-dire un théâtre où les signifiants ne sont pas 
forcément emportés vers une véridicité fabriquée, mais ouvrent le 
dialogue entre le monde signifié et le monde réel, faisant de l'écart 
entre les deux un lieu de production. On sait, du reste, avec quelle 
verve Brecht s'est opposé au théâtre aristotélicien, en l'assimilant 
un peu rapidement, comme le note Patrice Pavis70, à la seule 
activité cathartique. Cette réduction de La Poétique à l'idée d'une 
purgation, si indéfinie soit-elle, témoigne d'un programme radica­
lement différent : il ne s'agit plus de « sidérer » le spectateur, mais 
de le «faire penser». Réajustant le plaisir théâtral à son idéal 
politique, Brecht associe à l'évocation possible des phantasmes la 
part de réflexion que permet la circulation scène-salle, une fois 
empêchée la communication unilatérale propre au théâtre illu­
sionniste où l'intérêt de la salle s'englue à la scène. Il va sans dire, 
par conséquent, que le théâtre brechtien n'est pas « scénocratique » 71, 
imposant le langage de la scène comme le seul langage réel, dans la 
mesure où il renonce volontiers à « la "sidération" du spectateur, et 
l'oblige à quitter non seulement l'action, la suite du récit, mais 
l'univers du théâtre, pour revenir à son monde à lui» 72. Ainsi, la 
communication envisagée par Brecht ouvre une faille pour avoir 
lieu quelque part entre la scène et la salle, entre le lieu de 
production du sens et celui de la réception du sens, dans la 
rencontre de la fiction (du réel signifié) et du réel (du monde réel) : 

69. Bernard D O R T , Lecture de Brecht, (Paris : Éd. du Seuil, I960.) p. 109. 

70. P. PAVIS, op. cit., p. 43. 

71. Ibid., p. 357. «La conception scénocratique du théâtre marque l'aboutissement de la 

tradition occidentale (incarnée dans l'esthétique hégélienne) : la scène dévoile une 

vérité profonde du texte et est l'image même de cette révélation du sens. L'espace 

scénique est sacré dans la mesure où l'esprit d'une œuvre ou d'une époque s'y 

manifeste. À l'esthétique scénocratique s'opposera ensuite l'idée que la scène fait 

travailler le sens textuel, le tourne et le retourne, éliminant toute prééminence de l'un 

sur l'autre, et faisant éclater les limites harmonieuses de la représentation classique ». 

72. A. UBERSFELD, Lire le théâtre, p. 230. 
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soit, du point de vue du spectateur, une prise en charge du monde 
qui marque l'éveil de la conscience politique. Tel pourrait bien être 
le but de la pratique brechtienne et, par extension, son substitut à 
la catharsis aristotélicienne et à la déculturation artaudienne : faire 
de la transformation de la société un « acte de libération » 73, où, au-
delà du théâtre, le spectacle se prolonge dans un monde solidaire 
parce que chaque spectateur devient à son tour, selon son sens 
étymologique, un acteur, celui qui agit et non plus celui qui est agi. 

D. LA FICTION THÉÂTRALE : 
UNE DÉPENSE SANS RISQUE 

Il semble juste de conclure que l'idée de catharsis n'est 
possible que dans le contexte de la fiction : elle implique une 
identification à la scène qui tient le réel à distance. Il ne s'agit peut-
être pas seulement de la distance entre réel et fiction mais, plus 
profondément, entre monde et langage (la nomination du monde) : 
le langage comme loi, coutume, usage, à partir duquel le réel doit se 
régler. Soit le réel comme langage et, par extension, comme effet 
de culture. Le réel n'est jamais rien d'autre qu'une formulation 
culturelle qui le commande et, par conséquent, comme le remarque 
P. Pavis, « s'identifier c'est toujours se laisser impressionner par 
T'évidence" sournoise d'une idéologie » 74. Qu'il s'agisse de l'obéis­
sance aristotélicienne à une stricte logique causale — laquelle, 
rappelons-le, traduit la conception du langage comme après coup 
organisé de la pensée (culture) « déjà là » —, de l'utopique décultu­
ration artaudienne qui vise à faire remonter la fiction jusqu'à sa 
perte dans l'acte vital, ou encore de l'engagement brechtien qui, 
plutôt que de montrer la part du réel dans la fiction, s'intéresse aux 
prolongements de la fiction dans le réel, il y a là trois orientations 
différentes dans un réel à chaque fois redéfini : transformation, 
par l'ordonnance du langage, de la «culture» préexistante en 
« fable » structurée, dépossession de l'idée de culture (comme 
traînée de langage) par un éclatement exacerbé des langages 
scéniques, historicisation de la scène repensée comme produit 

73. BRECHT, Écrits sur le théâtre, p. 97. « Tout comme la transformation de la nature, dit-
il, la transformation de la société est un acte de libération; ce sont les joies de la 
libération que devrait nous faire connaître le théâtre de l'ère scientifique». 

74. P. PAVIS, op. cit., p. 209-
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« transformable » en regard de l'amélioration du monde. Nul 
doute, alors, que la fiction, d'autant plus puissante au théâtre 
qu'elle se réalise hic et nunc, reste toujours une façon de penser le 
monde et de le dire : de le parler à l'intérieur d'un autre discours, 
plus grand, celui de la Culture où le réel (si subversif soit-il) prend 
racine et s'innocente. 

Et c'est là que réside sans doute le plus grand plaisir théâtral 
tel que l'ont défini les trois théoriciens qui ont retenu notre 
attention : dans la fonction dé-réalisante de la fiction. « Le plaisir 
théâtral (...), comme le dit pertinemment A. Ubersfeld, est donc 
l'union de tous les éléments affectifs, plus l'éloignement qui 
permet la paix » 75, soit le réglage d'une fiction dont la matérialité 
est bel et bien réelle. Il s'agit, en quelque sorte, de flirter avec le 
« possible » figuré sur scène tout en se sachant séparé (protégé) de 
lui par la rampe, sinon par l'espace du jeu : une dépense sans 
risque, dira-t-on autrement. Délivrance quelque peu mystique 
chez Aristote, emportement hors du langage vers l'être originel 
chez Artaud et volonté de ré-investir le monde à neuf chez Brecht, 
mais dans les trois cas une même absence de risque indissociable de 
la catharsis dans la mesure où le monde dont elle nous « purge » 
n'est pas effectif. Telle serait la spécificité, voire l'impudeur, de 
l'acte de montrer à l'origine du projet théâtral : faire de la scène un 
lieu où l'on peut mentir impunément pour dire à « haute voix » le 
désir « silencieux ». 

Alain Bernard Marchand, 
Ottawa. 

75. A. UBERSFELD, L'école du spectateur, p. 342. 
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REMARQUES SUR LA NOTION 
DE LIBERTÉ DANS LHISTOIRE 

OCCIDENTALE ET SUR 
SON DÉPASSEMENT POSSIBLE 

par Yvon Provençal 

RÉSUMÉ. Un survol historique des principales conceptions du fatalisme 
dans l'histoire sert ici de fil conducteur pour envisager le dépassement 
possible d'une conception fataliste qui caractériserait la pensée moderne 
dans son ensemble, et par conséquent le dépassement de la notion de 
liberté qu'on peut lui associer. Ce fatalisme moderne est celui que l'on 
peut attacher à la conception moderne de l'histoire, ce mot — histoire 
— étant entendu non comme la suite accidentelle des faits par 
opposition à une raison objective, mais comme l'horizon même, 
explicite ou implicite, de l'ensemble de la conceptualisation rationnelle 
moderne. Il s'agit donc, ici, de considérer la possibilité d'un dépassement 
de cet horizon généralement tenu pour ultime et du type de fatalisme 
qui lui correspond. 

ABSTRACT. A historical survey of the main conceptions of fatalism is 
made. This serve us as a guide in order to conceive a mean for going 
beyond a conception of fatalism which seems to be typical of modern 
thought as a whole. Accordingly this can permit us to go beyond an 
idea of liberty which is linked to it. We can attach this modern 
fatalism to the modern conception of history, where we understand 
this word — history — not as an accidental succession of facts as 
opposed to an objective reason, but as the explicit or implicit horizon 
itself of the modern rational conceptualisation as a whole. Therefore 
we are concerned here about the possibility to go beyond this horizon 
which is generally considered as ultimate, and beyond the kind of 
fatalism which corresponds to it. 

Il me paraît opportun d'avertir d'abord le lecteur sur le sens 
particulier qu'un si court article peut avoir étant donnée la dimension 
du cadre choisi (T« histoire occidentale »). Ce texte est à la fois très 
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modeste et très ambitieux. D'une part, il ne s'agit pas d'une 
investigation historique au sens admis en philosophie. En ce sens 
il n'y a pas d'originalité dans le contenu des conceptions ici décrites 
qui ont déjà été relevées, commentées et analysées en profondeur 
ailleurs. L'originalité de cet article réside bien plutôt dans la façon 
de mettre ensemble plusieurs conceptions marquantes en en 
dégageant un profond motif d'intelligibilité. Ainsi la conception 
moderne de la liberté, et ses limitations propres apparaîtront 
proches, en un sens précis, de conceptions passées qui remontent 
jusqu'aux présocratiques. Mon objectif est, par ces pages, de 
suggérer avec force une possibilité réelle de dépassement des 
conceptions qui ont le plus marqué la modernité jusqu'à nos jours. 

QUELQUES FAITS À REMARQUER 

Au départ, la pensée rationnelle grecque s'oppose à une 
conception rigoureuse du fatalisme selon laquelle les destinées 
humaines sont entièrement déterminées, en particulier par les 
dieux, telle qu'elle est exprimée dans les poèmes homériques. 
Quand, dans l'expression artistique de la tragédie, Eschyle et 
Sophocle exaltent la volonté héroïque, il semble bien que quelque 
chose vient de se rompre. Les hommes peuvent réagir contre un 
destin déterminé par les dieux, ou encore décider de composer 
délibérément avec lui. Toutefois, si l'existence maintenant évidente 
d'une capacité rationnelle de l'humain qui permet de dépasser le 
fatalisme religieux est établie, beaucoup reste à faire pour expliciter 
la liberté humaine et faire en sorte de pouvoir la conquérir, au 
moins en idée. Quand les Eléates nient le mouvement, ils n'éprouvent 
pas alors particulièrement de contradiction avec une liberté visée. 
On entend bien à cette époque que la Destinée est un autre nom de 
la nécessité. Les Mégariques vont jusqu'à prouver qu'il n'y a rien de 
possible, si toutefois on entend par « possible » ce qui n'est pas 
nécessaire. Il s'agit d'un argument logique absolu, dit du 
Dominateur1. 

1. Voici un résumé de cet argument. Si l'on admet que «Tout ce qui est passé est 

nécessairement vrai », que « Du possible ne procède l'impossible », et si l'on suppose en 

plus que «Si quelque chose était possible qui n'est ni ne sera, un impossible résulterait 

d'un possible », alors on peut conclure que tout ce qui est réel est nécessaire (cf. P.-M. 

SCHUHL, Le Dominateur et les possibles, Paris, P.U.F., I960, p. 10). 
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Les Mégariques, et Diodore Cronos en particulier qui est 
l'auteur de l'argument du Dominateur, sont post-socratiques et, à 
ce titre, ils dépassent déjà un premier fatalisme rationnel. C'est 
précisément cette première forme de fatalisme après Homère, la 
plus absolue et la plus complète de la pensée occidentale2, qu'ils se 
trouvent à désigner dans un argument où elle devient un objet à 
prouver, comme en un jeu. Les Mégariques ont imaginé d'autres 
arguments semblables. Par exemple Y argument paresseux (o 
àpyôç ^ôyoç) démontre qu'il ne sert à rien, étant malade, d'aller 
voir le médecin parce que, si on doit guérir, on guérira de toute 
façon. C'est là un déterminisme où le sujet n'existe pas, ni lui, ni ses 
décisions... Quand on conçoit ce sophisme, on se trouve à logiciser 
la croyance au destin. 

Aristote rejette ensuite cette vue en introduisant la notion de 
volitions humaines et en affirmant la réalité de l'action humaine 
sur la réalité (De l'âme). De plus le stoïcien Chrysippe réfute 
Y argument paresseux : les efforts d'un individu humain pour 
préserver ou rétablir sa santé ne sont pas moins inscrits que leur 
effet dans l'ordre général du monde. Les Epicuriens, Carnéade, 
puis les penseurs chrétiens admettent tous Impossibilité et récusent 
les arguments mégariques. Ainsi les premiers penseurs classiques 3 

reconnaissent au sujet une part dans l'enchaînement des faits. 
L'humain participe à l'ordre universel. Il vaut la peine d'aller voir 
le médecin si l'on est malade parce que la raison le demande. De 
plus le sujet est reconnu libre vis-à-vis de ses passions. Il aura la 
possibilité de se convertir au bien et à la vérité. Ce type de liberté 
en est un de changer l'individu pour le conformer à un ordre 
objectif, érigé en ordre universel. Toutefois il n'y a là aucune 
conception de la liberté au sens de la liberté de changer l'ordre lui-
même, qui peut s'incarner en un ordre social particulier. C'est donc 
une sorte de fatalisme dont l'ordre est cependant différent du 
fatalisme désigné par les Mégariques. 

2. Le mot occidental désigne ici la pensée rationnelle philosophique ou scientifique en un 

sens général. Ainsi la pensée occidentale commencerait avec les Ioniens dits 

« physiologues » : Thaïes, Anaximandre de Milet, ..., qu'on peut appeler aussi post-

homériques. 

3. «Classique» est entendu dans cet article au sens de la philosophie classique dont la 

période la plus générale s'étend de Platon à Kant et Hegel, ces derniers étant définis 

comme les premiers « modernes » importants. 
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Raoul Lantzenberg, dans sa préface à YEthique de Spinoza, 
donne cet exemple inspiré du spinozisme4. Un juge condamne un 
voleur en lui expliquant ceci : je ne suis pas irrité contre vous, dit-il, 
parce que je sais que vous avez été déterminé à agir ainsi par 
nécessité ; mais la société aussi est déterminée et c'est pourquoi je 
vous condamne. Le sujet et ses décisions sont impliqués dans la 
nécessité déterministe qui coïncide avec une réalité d'ordre social. 
Le penseur classique dépasse le fatalisme antique (pré-mégarique) 
parce qu'il reconnaît à l'humain un pouvoir sur ses actions, une 
volonté qui le fait agir, mais il admet souvent du même coup que ce 
pouvoir lui-même et cette volonté elle-même sont déterminés 
par des lois générales et éternelles. Lantzenberg, qui est un 
moderne, pose un geste d'explicitation du fatalisme classique 
comme, antérieurement, Diodore l'a fait pour le fatalisme antique. 

Les modernes peuvent rejeter l'argument de Lantzenberg 
parce qu'ils y voient l'expression d'une position politique particulière, 
plutôt conservatrice. Le juge pourrait, s'il était véritablement 
« libre », mettre en question les lois de la société actuelle (même si 
ce n'est pas exactement là sa fonction de juge), comprendre le sens 
de l'histoire et les faire évoluer, les transformer complètement. Ce 
qui distingue la liberté au sens moderne est qu'elle peut consister à 
faire l'histoire (dans le sens de franchir des étapes successives dans 
l'histoire réelle), non à s'en tenir à une tradition ou à un donné 
rigide. Elle est celle de l'individu social quant aux formes sociales, 
ou encore celle de la société de se conformer à l'ordre rationnel 
historique, au-delà de tout donné culturel, comme la liberté classique 
est celle de l'individu de se conformer à l'ordre rationnel social, au-
delà de tout donné individuel, trop particulier. 

Les modernes n'ont plus en général de monarque doté des 
pouvoirs absolus et ils ne croient plus en un ordre social intouchable, 
mais ils se soumettent à quelque chose d'autre, d'un ordre supérieur, 
qu'on peut identifier à Y histoire au sens moderne. Le passage à la 
modernité, lié aux noms de Kant, Hegel, puis Marx, coïncide pour 
sa part avec l'admission, qui deviendra habituelle, que tout déter­
minisme est un ensemble de lois que l'on peut faire découler d'une 

4. Raoul LANTZENBERG, préface et traduction de YEthique de B. Spinoza (1665), Paris, 
Flammarion, 1908, p. 2. Lantzenberg ajoute (p. 9) qu'un signe de la compréhension du 
lecteur de YEthique se présente quand la haine s'éteint, le calme emplit l'âme et qu'on 
éprouve de Ia mansuétude pour toute chose. 
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localité du savoir (déterminisme psychologique, social, etc.) et qui 
ont donc un caractère essentiellement dépassable ou relatif. On 
croit ainsi avoir dépassé définitivement le fatalisme parce qu'enfin 
l'humain se reconnaît la possibilité effective de changer son 
monde social, et aussi toute vérité liée à un consensus intersubjectif, 
et même toute vérité objectivement constituée à un moment de 
l'histoire. 

LES ORDRES DU FATALISME 

La brève description qui précède donne certains aperçus de 
conceptions qui se sont succédé dans la pensée occidentale. Il est 
possible, à mon avis, de montrer qu'un profond motif d'intelligibilité 
les parcourt. Pour le mettre en évidence, posons les définitions 
suivantes. La référence implicite sera d'abord ce que le penseur 
suppose en tant qu'horizon dernier de réalité indépassable. Nous 
verrons comment cet horizon se transforme selon les conceptions 
successives de la pensée occidentale. Nous appellerons instances 
subjectives les différents moments d'un même individu, étant 
entendu que ces termes ont un rôle descriptif pour la référence 
implicite considérée. Alors l'individu sera vu comme un ensemble 
d'instances subjectives, disons un ensemble d'ordre un d'instances 
subjectives. Une communauté d'individus sera donc un ensemble 
d'ensembles d'instances subjectives, soit un ensemble d'ordre deux 
d'instances subjectives. Puis on peut trouver, comme interprétation 
d'un ensemble d'ordre trois d'instances subjectives, un ensemble 
de sociétés distinctes identifiable à l'histoire au sens moderne, 
histoire dont les moments, ou les époques, diffèrent quant aux 
cultures et aux sociétés humaines, et où, plus généralement, 
plusieurs sociétés (groupes, peuples ou nations, etc.) interagissent. 
Nous avons donc une séquence d'ordres pour les références 
implicites. Or il est possible de lui faire correspondre chacune des 
conceptions remarquables de la liberté, ou encore de son envers, le 
fatalisme, qui ont été mentionnées ci-dessus. 

La suite de l'article ne sera intelligible au lecteur que s'il prend 
soigneusement note des correspondances entre les attributions 
des ordres individuel, social et historique, tels qu'ils sont définis ci-
dessus, soit comme des ordres successifs d'ensembles d'instances 
subjectives. Ainsi il pourra constater la reprise d'un même motif, 
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seulement décalé de façon systématique lorsqu'on passe des concep­
tions antiques (pré-socratiques) aux conceptions classiques, puis 
des conceptions classiques aux conceptions modernes. 

Le fatalisme logicisé des Mégariques, où même les décisions 
individuelles sont complètement vaines, où il ne vaut même pas la 
peine pour l'individu malade à un moment donné d'aller voir le 
médecin parce que, s'il doit guérir, il guérira de toutes façons, 
signifie que la destinée de tout individu est complètement fixée et 
que rien de ce qui concerne ses instances subjectives, c'est-à-dire ce 
qu'il fait à différents moments, ne pourra la changer. C'est le 
premier ordre du fatalisme rationnel, où l'individu n'a que la 
liberté, comme Œdipe Roi, d'assumer son propre destin5. 

Une nouvelle sorte de liberté, plus précisément un nouvel 
ordre de liberté, est conçue ensuite avec Platon, Aristote, les 
Stoïciens, les Epicuriens, puis les penseurs chrétiens, qui est celle 
de l'individu de se changer lui-même, à l'intérieur cependant d'un 
ordre de réalité fixé. Là, le sujet individuel peut se convertir à une 
vérité de cet ordre, mais il n'a pas le pouvoir de transformation 
de l'ordre lui-même. Par exemple, il ne peut, au contraire du 
moderne, entreprendre expressément la transformation progressive 
de la société. C'est donc l'ensemble d'ordre deux d'instances 
subjectives qui apparaît dans ce cas comme l'horizon indépassable, 
alors qu'en revanche l'individu (ensemble d'ordre un) peut être 
changé ou converti. Ce type de conception classique aura générale­
ment le dessus jusqu'à Kant et l'idéalisme allemand. Selon cette 
conception donc, l'individu hérite en quelque sorte d'un rôle social 
intangible, dans un cadre fixé, en une attribution jugée normale, 
sans être trop contraignante comme telle. Si un désaccord surgit 
entre le désir individuel et l'ordre intersubjectif englobant, l'individu 
est chargé de la responsabilité du heurt. L'individu est responsable 
de ses moments propres, c'est-à-dire de ses désirs et de ses 
passions, devant l'ordre fixé. Il devra aller au-delà de ces contraintes 
jugées mauvaises afin de gagner un état de sagesse défini par 
l'harmonie intersubjective, souvent identifiée à l'ordre social, à 
laquelle il est inhérent. 

5. On notera que ce fatalisme rationnel diffère cependant du fatalisme pur et simple de 

I'« homme homérique », dont le sort et les attitudes sont entièrement déterminés par les 

dieux. 
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Comme la conception classique de la liberté, la conception 
moderne a ses limitations. Selon la première, l'individu « libre » 
plie ses instances subjectives à la raison de sa conformation à 
l'ordre englobant, qui est d'ordre deux. L'individu moderne subor­
donne plutôt son rôle social à la raison d'ordre historique. En fait, 
c'est la société moderne qui est jugée libre et responsable, et 
l'individu est jugé en contrepartie moins libre en tant que tel et 
moins responsable. La reconnaissance de la référence d'ordre 
historique a pour effet de décharger l'individu, en tant qu'isolé, 
pour charger la société, ou encore l'individu en tant que socius. Il 
en résulte la possibilité de reconnaître à l'individu le droit à sa 
satisfaction particulière6. Mais ce trait moderne est aussi une 
façon de penser ce que la société doit assumer face à l'histoire. Elle 
a charge des individus comme, à l'ordre classique, l'individu a 
charge de ses moments propres face à la société classique. Si le 
moderne peut juger avoir dépassé tout déterminisme particulier se 
présentant sous l'espèce de lois qui régissent la réalité humaine 
parce que les lois établies naissent et meurent au cours de l'histoire, 
il admet en même temps, s'il est « réaliste », que le sujet doit subir 
l'histoire, ou du moins composer sa volonté avec elle, car c'est elle 
qui a nécessairement le dernier mot. Elle constitue la nécessité et le 
destin des sociétés. L'histoire est unique comme la raison, ou 
encore comme un hasard unidimensionnel et à sens unique. 

Nous avons trois versions de la Nécessité qui correspondent 
aux trois époques et aux trois ordres, soit la Destinée ('Avâyicn), 
le déterminisme classique et l'histoire au sens moderne. Toutes 
sont considérées à leurs époques respectives comme des références 
suprêmes, indépassables. Ces trois versions ainsi disposées côte à 
côte, le changement d'ordre, qui est d'abord la différence même et 
la rupture, apparaît comme peu de chose, soit le filigrane d'un 

6. Ce type de reconnaissance existe déjà avec la pensée chrétienne selon une forme 

particulière, inhérente à l'historicité particulière de cette pensée. Le point a été souligné 

par HECiEL dans ses Principes de la philosophie du droit {Grundlinien der Philosophie 

des Rechts, 1821), et il y voit la différence essentielle entre l'Antiquité et les Temps 

modernes. Il y a toutefois une distinction essentielle à faire entre cette reconnaissance 

chrétienne de la subjectivité et la reconnaissance moderne. Dans le premier cas, par 

opposition au second, il s'agit plutôt de la possibilité pour l'individu de changer ses 

mœurs et son appartenance à certains groupes que de celle de transformer la société 

humaine elle-même. 
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niveau référentiel supplémentaire. Aussi pouvons-nous conserver 
les différences essentielles tout en soustrayant leur caractère 
absolu. Quand nous réalisons que nous pouvons changer l'ordre, 
nous ne faisons pas que répéter le même geste absolutiste, nous 
reconnaissons au contraire que la liberté n'est pas elle-même 
assujettie à un ordre particulier. Aussi est-ce l'idée même de liberté 
qui se trouve libérée. 

UNE AUTRE IDÉE DE LA LIBERTÉ 

Ainsi se fait jour une autre idée de la liberté selon laquelle 
tous les ordres de réalités sont en principe à la disposition de 
l'instance subjective, qu'elle se comprenne comme individu, société, 
histoire, etc. Non contrainte à la conception qui la réduit à la 
maîtrise individuelle de ses passions, non plus qu'à la responsabilité 
sociale face aux revendications individuelles, elle est celle de 
l'instance subjective en général, qui peut choisir son monde et 
l'ordre de son monde. Les séquences ainsi décrites, qui d'abord 
produisent de l'intelligibilité par la mise en évidence des rapports 
référentiels, contribuent en même temps à libérer en affranchissant 
de l'absolu d'un ordre. 

Les présocratiques sont conscients d'avoir trouvé quelque 
chose d'extraordinaire qui rompt avec toute pensée antérieure. Les 
Ioniens et les Eléates transforment l'instance subjective en créant 
un état de savoir, une auto-révélation qui est déjà un acte libre à 
son niveau propre. À l'époque classique de la pensée occidentale 
apparaît la possibilité pour l'individu de surmonter son état 
naturel, d'accéder à un monde de la connaissance dont le caractère 
tranche avec la proximité individuelle, et de communier au niveau 
des idées avec un univers d'individus. L'individu peut être transformé 
profondément en étant tiré du fond de sa caverne pour accéder à 
une nouvelle lumière, qui est celle d'un autre monde. Mais trans­
former l'individu moralement, dans son existence même, est perçu 
comme une entreprise dangereuse, comme de la corruption, ainsi 
qu'en témoigne peut-être la mort de Socrate. C'est une nouvelle 
liberté, celle qu'a l'individu de se changer lui-même pour se 
réaliser selon une idée. 

C'est par exemple ce que les particularités de certaines 
conceptions importantes de l'art expriment. Socrate est partisan 
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de l'utilité de l'art et croit à son rôle sur le plan moral. Aristote y 
voit particulièrement un moyen de conciliation rationnelle des 
passions par la catharsis. Cette conception entre dans l'optique de 
celle de Socrate mais lui ajoute une base de référence individuelle 
parce que la catharsis suppose une appréhension individuelle de 
l'utilité sociale de l'art. L'art médiéval est subordonné à la foi 
chrétienne et il véhicule l'espérance et la spiritualité de la communion 
humaine. La liberté pour l'individu de changer ses habitudes est 
reconnue dans l'instance subjective, qui attribue à la volonté ou au 
libre arbitre sa réalisation selon l'idée. Mais c'est Descartes qui 
découvrira la liberté de l'instance subjective pensante, qui peut 
être la base de référence la plus radicale, tout en respectant 
l'universalité de la vérité. 

Une nouvelle possibilité, extraordinaire, accompagne la moder­
nité, qui est celle de la réorganisation historique de la société. La 
société humaine devient l'objet concret, la matière première à 
transformer, au lieu de l'individu, et on découvre la transformation 
effective et concrète de l'ordre social que l'on oppose au simple 
échange d'idées. Le projet prend d'abord un aspect scandaleux 
parce qu'il semble consister à s'en prendre démesurément à l'ordre 
suprême des choses, l'ordre classique symbolisé par les institutions 
en place, par la personne et l'autorité royale. La révolution est une 
restructuration au niveau social qui s'effectue de l'intérieur, par le 
changement des références objectives, à l'ordre intersubjectif. 
Ainsi on réaffecte les immeubles, on transforme des textes, des 
registres, on réorganise le système de communication et de trans­
mission d'ordres. 

Quelque chose d'extraordinaire se manifeste aussi dans l'art. 
Kant découvre qu'il ne peut y avoir de règle objective pour obliger 
quelqu'un à reconnaître la beauté7. Il existe un développement 
historique de l'art, selon Hegel. Cela signifie que désormais l'art ne 
devra plus être associé à un ordre statique ou à une harmonie figée. 
La modernité verra dans l'art un indice de dépassement et un 
dépassement en lui-même. Si quelque chose le régit, ce ne peut être 
de l'ordre de la convention ni de l'objectivité. La façon dont la 
modernité dépasse le classicisme est exprimée par exemple dans 

7. Cf. Critique du jugement, trad. J. GlBELIN, Paris, Vrin, I960, p. 39 sq. 



138 PHILOSOPHIQUES 

cette phrase de Victor Hugo, qui constitue une curieuse inversion 
de la conception platonicienne de l'art comme mimésis ou imitation 
de la nature. « Tout ce qui est dans la nature est dans l'art » écrit 
Hugo dans sa Préface à Cromwell. Il signifie par là que l'artiste est 
maître de ses conventions et de son langage. Si les conceptions 
modernes de l'art traduisent la libération conceptuelle de cet ordre, 
cela tient précisément au fait que l'œuvre d'art dans sa signification 
la plus essentielle pour le moderne transcende l'origine historique 
et les circonstances culturelles. Ce qui varie selon les époques est 
mode et ce qui varie selon les individus est goût. L'art est une 
réalité d'ordre supérieur. 

Nous avons ici une séquence — goût, mode, art — qui 
suppose des distinctions rendues pleinement claires seulement 
pour le moderne. Cela peut suggérer une question audacieuse : y 
aurait-il une sorte d'art, ou une autre entreprise de création, en 
quelque sorte extra-moderne, qui serait à l'art compris au sens 
moderne, c'est-à-dire à partir de la notion d'histoire au sens 
moderne, ce que celui-ci est à l'art compris classiquement ? Admettre 
une telle possibilité serait par exemple ouvrir la porte à l'idée d'un 
dépassement de l'histoire elle-même ; ce serait par exemple admettre 
que non seulement il n'y a pas de règle objective pour reconnaître 
le «beau», mais qu'en outre il n'y a pas d'art absolu, en soi, 
puisqu'il ne serait que relatif à une histoire possible parmi d'autres. 
Par extension, l'approche adoptée ici suggère fortement la possibilité 
d'un dépassement aussi important de la pensée moderne que l'a 
été le dépassement de la pensée classique par la pensée moderne. 

CONCLUSION 

La conception moderne de la pensée philosophique est que 
celle-ci peut (ou doit) se traduire par des effets sociaux, c'est-à-dire 
qui transforment la société et ses institutions. On peut voir qu'en 
rendant intelligible, comme j'ai tenté de le faire dans cet article, la 
place de la conception moderne de la liberté eu égard à l'histoire de 
la pensée occidentale, la perspective qui en résulte conduit à 
envisager une ouverture ultérieure. Une conception extra-moderne, 
au-delà de l'ordre dit moderne, demanderait à la pensée rationnelle 
de se traduire plutôt par des effets historiques et universels. Il 
s'agirait là d'effets non pas dans l'histoire ou dans l'univers mais 
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d'effets sur l'histoire et sur l'univers. Si, aux ordres antérieurs, il 
s'est agi de transformer l'individu dans ses habitudes, puis la 
société dans ses lois et ses institutions, il s'agirait maintenant de 
changer les lois de l'univers et les réalités historiques. Cependant 
la restructuration de l'univers et de l'histoire doit être comprise 
d'abord comme une opération qui se fait de l'intérieur. Il s'agirait 
ainsi de transformer l'objectivité elle-même et ensuite de créer de 
nouveaux univers. Cette création ne serait pas seulement celle 
d'une pensée mais bien une création réelle, plus réelle que l'histoire 
réelle et que l'univers réel qui ont été conçus à l'ordre moderne. Ce 
serait une création qu'il nous faudrait comprendre comme étant 
au-delà de ce que sentent et comprennent les modernes d'aujourd'hui, 
comme ceux-ci ont considéré la création dans une histoire au sens 
moderne au-delà de l'ordre classique. Cette action de dépassement 
d'ailleurs ne pourrait se ramener à une déduction à partir des lois 
de l'univers au sens moderne. De même la science ne se déduit pas 
à partir de simples opinions particulières et la société humaine 
n'est pas une convention d'individus. Comme on a compris le sens 
vrai de l'opinion lorsqu'on a eu l'idée de la science, et comme on a 
compris la réalité individuelle quand on a d'abord considéré la 
société, le sens de la réalité historique universelle moderne peut 
n'apparaître que lorsqu'on a accédé à la conception de l'ordre 
supérieur, extra-historique, dans laquelle cet univers et ses lois 
propres, et la pensée rationnelle occidentale, ne sont qu'un cas 
particulier de tous les univers qui sont effectivement réalisables. 
Telle pourrait être la portée d'une meilleure idée de la liberté. 

Département de physique, 
Collège Montmorency. 
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HABERMAS ET ALTHUSSER : 
CRITIQUE DE L'IDÉOLOGIE 
SCIENTISTE ET CRITIQUE 

DE LHUMANISME IDÉOLOGIQUE * 

par Jacques Aumètre 

RÉSUMÉ. Les hommes sont-ils sujets ou assujettis à la structure 
objective du monde naturel et social ? Est-ce l'idéologie ou la critique 
de l'idéologie qui les fait sujets ? Les deux, selon Marx, car les 
hommes ne sont pas libres mais le deviennent à travers l'histoire, 
dialectiquement, en se libérant de la nécessité qui les conditionne. 
Depuis, le marxisme s'est scindé, un matérialisme objectif y affrontant 
un idéalisme subjectif, et aujourd'hui Althusser retourne le socialisme 
scientifique contre l'utopie communiste, à l'inverse d'Habermas. 
Une critique scientiste de l'humanisme idéologique s'oppose alors à 
une critique humaniste de l'idéologie scientiste. Et s'il fallait plutôt 
critiquer ensemble humanisme et scientisme comme les deux versants 
contraires mais complémentaires d'un même rationalisme métaphy­
sique — et idéologique ? 

ABSTRACT Are men subjects or are they subjected to objective 
structure of natural and social world ? Is it ideology or criticism of 
ideology which makes them subjects ? Both, according to Marx, 
because men aren't but become free throught history, dialectically, 
being liberated from necessity which determines them. Since, marxism 
has been splitting up into an objective materialism fronting a 
subjective idealism, and today Althusser, at the opposite of Habermas, 
returns scientific socialism against communist Utopia. Then, a scienticist 
criticism of ideological humanism is opposed to a humanist criticism 
of scienticist ideology. So, shouldn't we criticize both humanism and 
scienticism as two contrary but complementary sides of a single 
metaphysical — and ideological — rationalism ? 

* Cet article est une version raccourcie et remaniée du texte « La question du sujet dans 
les critiques marxistes de l'idéologie », paru dans L'efficacité du symbolique IL 
Approches politiques et sémiologiques, Cahiers Recherches et Théories, Collection 
«Symbolique et idéologie», Montréal, Département de philosophie, UQAM, 1987. 
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L'idéologie, pour les marxistes, n'est pas seulement à théoriser, 
mais aussi et surtout à critiquer comme mystification au service 
d'une domination et d'une exploitation dites « de l'homme par 
l 'homme». Dès lors, parler d'idéologie, c'est dire qu'il y a des 
hommes dominés et exploités par d'autres hommes, dans le cadre 
d'un système social divisé en classes antagoniques, à cause du 
processus d'appropriation, par une minorité, du travail de la 
majorité. Et puisque ce processus de domination et d'exploitation 
des travailleurs par les propriétaires des moyens de travail nécessite 
une mystification idéologique qui le masque ou maquille pour le 
justifier, c'est dire qu'il y a des hommes mystifiés — la majorité, 
voire la totalité si les mystificateurs sont eux-mêmes mystifiés... 
De toute façon, on ne saurait, dans le marxisme, analyser les 
processus sociaux, et notamment idéologiques, en ignorant l'action 
des hommes sur la nature et dans la société, en la traitant comme si 
elle était réductible au mouvement des choses. 

Mais il y a diverses manières, à la limite contraires, de 
concevoir l'action historique des hommes, selon que l'on privilégie 
leur asservissement ou leur affranchissement par rapport à la 
structure du système social. Alors apparaissent les divergences, 
dans le marxisme, sur la détermination de l'humanité comme 
subjectivité. Ces hommes auxquels rapporte la mystification idé­
ologique, faut-il les dire sujets au sens d'êtres libres d'agir, de faire 
l'histoire, non seulement acteurs mais auteurs de leur action et 
ayant donc autorité sur le monde — potentiellement sinon actuel­
lement — ou au sens d'être assujettis — éternellement — à une 
structure objective de l'action ? Quel discours, au juste, les fait 
sujets et les rend libres : l'idéologie ou, au contraire, la critique de 
l'idéologie ? En fin de compte, la critique de l'idéologie libère-t-elle 
la subjectivité des hommes ou libère-t-elle les hommes de la 
subjectivité ? La question du sujet s'avère ainsi centrale dans les 
critiques marxistes de l'idéologie, car toute théorie de l'idéologie 
s'y fonde sur une théorie du sujet, qu'elle soit subjectiviste ou 
objectiviste, qu'elle considère la subjectivité de l'homme comme 
réelle ou comme imaginaire, principe de la critique de l'idéologie 
ou conséquence de l'idéologie, au contraire. 

Cette alternative est celle que proposent aujourd'hui Habermas 
et Althusser. D'un côté, Habermas, dans le cadre d'une reconstruction 
méta-marxiste, entreprend une critique humaniste de l'idéologie 



HABERMAS ET ALTHUSSER 1 4 3 

scientiste comme suprême et ultime idéologie historique ; de 
l'autre, Althusser, dans le cadre d'une reconstitution néo-marxiste, 
élabore une critique scientiste de l'humanisme idéologique comme 
fondement éternel de toute idéologie. Pourquoi et comment le 
marxisme a-t-il pu aboutir à ce clivage sur la question du sujet, 
générateur d'un antagonisme radical des perspectives critiques sur 
l'idéologie ? Sans doute faut-il, préalablement à l'examen de cette 
divergence, remonter à sa source, chez Marx lui-même, pour 
rappeler très brièvement la manière dont il avait uni ce qu'Habermas 
et Althusser ont séparé et opposé : les deux versants, subjectif et 
objectif, d'un même rationalisme dialectique *. 

Pour Marx, les hommes ne sont pas des sujets libres, mais le 
deviennent à travers l'histoire en se libérant des nécessités naturelles 
et sociales qui les conditionnent, en progressant dialectiquement 
vers l'autodétermination consciente et volontaire des individus 
librement associés pour la maîtrise du monde, au terme d'une 
révolution communiste faisant coïncider la rationalité libre de la 
société avec la liberté rationnelle des individus. Or, tant que 
n'advient pas la fin de l'histoire (... de la lutte des classes), 
l'idéologie, au sein des sociétés de classes, mystifie les hommes, 
soit en faisant abstraction de l'histoire, parce qu'elle naturalise la 

1. Essayons, sans trop anticiper sur les développements à venir, de préciser d'emblée ce 

que nous entendons par «humanisme» et «scientisme», puisque toute notre argu­

mentation va tourner autour de cette opposition conceptuelle. Par humanisme, nous 

entendons toute théorie philosophique qui fait de l 'homme l'être suprême ou le sens et 

la valeur suprêmes de l'être, mesure de toute chose et fondement du monde, origine et 

fin de l'histoire, bref, toute doctrine qui déifie l 'homme. L'humanité de l 'homme — 

individuelle e t /ou sociale, naturelle e t /ou historique, intellectuelle e t /ou morale — s'y 

définissant essentiellement e t /ou existentiellement par la liberté rationnelle d'être, de 

(se) faire, de (se) penser, l 'humanisme entend libérer rationnellement l 'homme, 

comme sujet, de toute aliénation objectivante. Par scientisme, nous entendons toute 

théorie philosophique qui fait de la science la seule forme valable et véritable, parce 

qu'objective, de connaissance, voire de pensée, bref, toute doctrine qui absolutise la 

science, parfois, mais pas toujours, comme si elle était capable, à terme, d'éliminer 

notamment la religion, la métaphysique et la morale. La scientificité de la science s'y 

définissant par la rationalité nécessaire qu'elle trouve e t /ou met dans le monde, le 

scientisme entend soumettre rationnellement l 'homme à l'ordre et aux lois du monde. 

Ce qu'humanisme et scientisme ont pourtant en commun, c'est le rationalisme — d'un 

côté subjectif, libre, de l'autre objectif, nécessaire — que Marx a rendu dialectique, pour 

dépasser l'opposition entre science du sujet et science de l'objet comme entre sujet de 

la science et objet de la science, mais qu'Habermas et Althusser ont infléchi, l'un vers 

l 'herméneutique, l'autre vers l'analytique. 
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structuration objective des sujets, soit en faisant de l'histoire 
abstraite, parce qu'elle spiritualise la subjectivation des structures 
objectives. Ce spiritualisme subjectif n'est que la contrepartie du 
naturalisme objectif, son contraire complémentaire, le supplément 
d'âme d'un monde chosifié, la réaction imaginaire et illusoire des 
hommes à leur réelle réification. La liberté des sujets n'est qu'ap­
parente, mais la nécessité des structures objectives aussi2. 

Il s'agit donc, pour Marx, de construire une science de 
l'histoire démystificatrice qui rapporte les structures du monde 
objectif à l'action des sujets, mais des sujets réels, empiriques, 
concrets, dont la libération serait conçue sur une base matérialiste 
— une science matérialiste du sujet, c'est-à-dire du devenir-sujet 
de l'humanité, de sa libération historique comme domination de 
l'objectivité du monde naturel et social. Il faut que les hommes se 
sachent conditionnés pour savoir se déconditionner. Il leur faut 
savoir le pourquoi et le comment de leur aliénation pour pouvoir 
agir en connaissance de cause afin de se désaliéner. Le fondement 
de l'histoire est matériel, mais non sa fin qui le transcende comme 
libération de ce conditionnement matériel de l'existence. Le 
matérialisme de Marx, objectif quant aux conditions, qui ne sont 
que des moyens, est subjectif quant aux fins de l'histoire. Si Marx 
entend dépasser conjointement l'idéalisme dialectico-historique 
de Hegel et le matérialisme mécanico-physique de Feuerbach, c'est 
pour rendre le matérialisme actif, transformateur, créatif, c'est-
à-dire subjectif. Son matérialisme dialectico-historique conçoit le 
devenir historique comme une dialectique sujet/objet transcendant 
la matérialité fondamentale du monde, allant « au-delà », dit-il 
carrément3. 

2. Voir L'idéologie allemande et les « Thèses sur Feuerbach » qui en constituent l'indis­

pensable complément. De nombreux autres écrits, de la maturité comme de jeunesse, 

vont, bien entendu, dans le même sens. 

3. Rappelons cette déclaration décisive du Marx réputé « scientifique » : « À la vérité, le 

règne de la liberté commence seulement à partir du moment où cesse le travail dicté 

par la nécessité et les fins extérieures ; il se situe donc, par sa nature même, au-delà de 

la production matérielle proprement dite (...) c'est au-delà que commence l'épanouis­

sement de la puissance humaine qui est sa propre fin, le véritable règne de la liberté 

qui, cependant, ne peut fleurir qu'en se fondant sur ce règne de la nécessité » {Le 

Capital, in Œuvres II, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1968, p. 1487, 

1488). 
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Originellement objective (naturelle, donc nécessaire), la ratio­
nalité dialectique de l'histoire devient finalement subjective 
(consciente et volontaire, donc libre). Aussi la science critique de 
l'histoire que Marx oppose à l'idéologie relève-t-elle à la fois d'un 
scientisme, critique de la subjectivation des structures objectives, 
et d'un humanisme, critique de la structuration objective des 
sujets. Mais dans cette science de l'histoire qui englobe l'ensemble 
des sciences humaines, l'humanisme finit par primer sur le scien­
tisme, puisque dialectiquement la fin prime sur l'origine comme la 
totalité sur la partie, et que la science y coïncide avec la conscience 
de classe du prolétariat, le seul sujet objectif de l'histoire, car le seul 
dont l'intérêt particulier s'identifie à l'intérêt universel de l'humanité 
qu'il a pour mission de libérer en se libérant. C'est dire que Marx 
oppose à l'idéologie, fausse (con)science de toute société de classes, 
la (con)science vraie de ce sujet historique de la libération qu'est le 
prolétariat révolutionnaire, générateur d'humanité depuis l'inhu­
manité même de sa condition sous le capitalisme — la (con)science 
matérialiste d'un sujet matériel, par conséquent. Reste alors à 
examiner la scission qui s'est produite, après Marx, dans la critique 
de l'idéologie, entre l'humanisme et le scientisme, conduisant 
Habermas à un subjectivisme sans matérialité (sauf inessentielle), 
et Althusser à un matérialisme sans subjectivité (sauf imaginaire 
et illusoire). 

Habermas, pour sa part, cherche à ressusciter le projet de 
libération de la subjectivité, mais en le dégageant du cadre matérialiste 
où Marx l'avait enraciné. En effet, il vise lui aussi une sorte de 
révolution humanisatrice du monde, même s'il n'envisage plus 
l'instauration de la société sans classes comme le terme d'un 
processus violent de lutte armée contre la bourgeoisie passant par 
la dictature du prolétariat, mais plutôt comme l'horizon d'une 
révolution démocratique pacifique où les hommes tendraient à 
récupérer en fait ce qui leur appartient en droit : le pouvoir de 
s'auto-déterminer. Il s'agit, comme pour Marx, « de rendre impossible 
tout ce qui existe indépendamment des individus », de leur association 
libre, consciente et volontaire. Par contre, Habermas considère 
que si les hommes peuvent et doivent s'émanciper, se délivrer de 
toute autorité étrangère à leur volonté générale rationnellement 
orientée vers le bien commun, ce n'est pas en tant que travailleurs, 
au niveau de l'organisation économique de la production, mais en 
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tant que citoyens, au niveau de l'organisation politique de la 
communication. Mieux : le développement exponentiel des forces 
productives jusqu'à l'atteinte d'une société d'abondance et de 
consommation de masse, non seulement n'engendre pas l'émanci­
pation humaine, mais l'empêche radicalement, comme le prouve 
assez l'évolution du capitalisme contemporain. 

Le tort de Marx, pour Habermas, c'est d'avoir rabattu l'inter­
action communicationnelle entre les hommes sur l'action productive 
des hommes transformant la nature. Or, le travail productif, parce 
qu'il implique une domination appropriatrice de la nature, renvoie 
à un intérêt de connaissance manipulatoire qui relève d'une 
rationalité technique, tandis que l'interaction communicationnelle 
renvoie à un intérêt de connaissance émancipatoire qui relève 
d'une rationalité éthique4. De la sorte, rapporter et réduire le 
procès éthico-politique de communication au procès technico-
économique de production, revient à subordonner « le gouvernement 
des hommes » à « l'administration des choses », l'ordre des valeurs 
ayant la liberté pour fin à l'ordre des faits ayant la nécessité pour 
cause. Il faut, selon Habermas, renverser cette hiérarchie, soumettre 
au contraire l'infrastructure économique à la superstructure politique 
pour contrecarrer l'actuelle technicisation de la politique qui tend à 
dépolitiser la population soumise aux experts réputés seuls com­
pétents. Car, à partir de la domination de la nature, on ne saurait 
arriver automatiquement à l'émancipation de l'humanité, surtout 
maintenant que la science et la technique sont devenues non 
seulement la principale force productive, mais aussi la principale 
idéologie légitimatrice des rapports de production capitalistes. 

Habermas reprend, comme point de départ de son analyse 
critique du monde contemporain, la thèse de Marcuse selon 
laquelle la force libératrice de la technologie (instrumentalisation 
des choses), s'est retournée contre la libération (instrumentalisation 
des hommes). Mais il la reprend différemment, de manière à 
combattre le technicisme du monde contemporain non par un 
anti-technicisme irrationnel, mais par une critique rationnelle de 
la technique qui la relativise face à l'éthique, conformément à une 

4. Pour alléger la terminologie, nous proposons de rendre ici Zweckratïonalit'dt — que 
l'on traduit habituellement par « rationalité par rapport à une fin » — par « rationalité 
technique », et Wertratïonalitat par « rationalité éthique ». 
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nature humaine qui est double et le reste à travers l'histoire : homo 
loquax/homo faber. 

L'alternative proposée à la technique existante, c'est-à-dire le projet de 
la nature comme partenaire et non plus comme objet, renvoie à 
l'alternative d'une autre structure d'action : elle renvoie à l'interaction 
médiatisée par des symboles, par opposition à l'activité rationnelle par 
rapport à une fin. Mais cela veut dire que ces deux projets sont des 
projections du travail et du langage, des projets de l'espèce humaine 
dans son ensemble, et non d'une époque particulière, d'une classe 
déterminée, d'une situation susceptible d'être dépassée 5. 

Pour Marcuse, en effet, il faut changer radicalement la science 
et la technique, car il faut changer le rapport des hommes à la 
nature pour changer le rapport entre les hommes. Dans les deux 
cas, il s'agit d'abolir la domination ; et la rationalité dominatrice, 
restreinte et passagère, peut et doit être historiquement dépassée 
par une rationalité libératrice. Pour Habermas, il ne faut pas 
subordonner l'interaction humaine à l'action humaine sur la 
nature, sous peine d'étendre la domination de la nature à l'humanité, 
comme cela s'est produit jusqu'ici, au point que le contrôle technique 
de l'action par succès/échec s'est aujourd'hui substitué au contrôle 
éthique par approbation/réprobation. C'est seulement sur le plan 
supérieur de la communication que peut et doit se réaliser histori­
quement une rationalité libératrice, pourvu que lui soit soumise la 
rationalité dominatrice qui caractérise le plan inférieur de la 
production. Le projet d'une libération de la nature avec l'humanité 
à travers un dialogue, une communication et une compréhension 
mutuelle, ce projet que Marcuse hérite du romantisme s'avère 
beaucoup trop mystique pour Habermas. Il ne s'agit pas de 
supprimer la rationalité technique, historiquement indépassable, 
ni même de la sublimer grâce à une technologie douce, écologique 
mais de limiter et subordonner cette rationalité technique forcément 
duré, dominatrice, à la rationalité éthique libératrice 6. 

Mais qu'il s'agisse de supprimer le royaume de la nécessité ou 
seulement de le subordonner au royaume de la liberté, dans une 
optique dualiste plutôt que moniste, on a affaire à un parti pris 

5. J. HABERMAS, La technique et la science comme idéologie, Paris, Denoël-Gonthier, 
1978, p. 15, 16. 

6. Voir, pour H. MARCUSE, Éros et civilisation, Paris, Minuit, 1963, et L'homme 
unidimensionnel, Paris, Minuit, 1968. 
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pour l'humanité, pour la libération historique de l'aliénation, 
commandant une critique humaniste de l'idéologie scientiste qui 
justifie-mystifie à présent la domination et l'exploitation capitalistes 
au nom de la croissance économique comme base matérielle de 
l'accroissement du bien-être des hommes. Car la rationalisation 
scientifique et technique du monde contemporain n'est pas neutre 
politiquement, c'est le comble du capitalisme, de son économisme, 
de son productivisme. La domination de la nature, qu'elle soit ou 
non nécessaire, n'est en tout cas pas suffisante pour garantir la 
libération de l'humanité. Marx l'a sans doute pressenti, mais il a 
persisté malgré tout — et ses disciples orthodoxes bien plus 
encore — à fonder la libération sur la production. Aussi a-t-il 
combattu le capitalisme sur son propre terrain, avec ses propres 
armes, prisonnier de son économie et de son idéologie de l'économie, 
comme d'ailleurs la plupart des penseurs socialistes et communistes. 
Or, désormais, la science et la technique, investies dans l'économie 
et inverties en idéologie, de libérantes sont devenues aliénantes, 
par retournement du moyen contre la fin, de sorte qu'il convient 
désormais de fonder la libération sur la communication. 

Pour Habermas, ce qui définit le passage des sociétés tradi­
tionnelles aux sociétés modernes, c'est ce renversement structurel 
de la hiérarchie éthique/technique, au nom d'une croissance éco­
nomique illimitée à laquelle est soumis le cadre institutionnel que 
construisent les autorités politiques, morales et religieuses. Est-ce 
à dire que, pour restaurer le primat de l'éthique sur la technique, il 
faille régresser jusqu'aux sociétés traditionnelles, en-deçà du capi­
talisme ? Nullement, car l'éthique qui régnait alors était une 
éthique aristocratique réservant le pouvoir d'Etat à une élite, alors 
qu'Habermas ambitionne la reconstruction d'une éthique, mais 
démocratique cette fois, au-delà du capitalisme. À vrai dire, la 
révolution qui mit fin à l'ancien régime aristocratique était déjà, 
originellement, la révolution démocratique qu'Habermas souhaite 
ressusciter aujourd'hui. Mais originellement aussi, elle a été détournée 
par la bourgeoisie érigée en avant-garde du peuple, qui l'a accaparée 
à son profit et engagée peu à peu sur la voie d'une rationalisation 
technicienne dont nous connaissons l'aboutissement. 

Aussi s'agit-il à présent, pour Habermas, de reprendre cette 
révolution démocratique humanisatrice du monde là où la bourgeoisie 
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l'a abandonnée — à l'origine — et de remettre la technique au 
service de l'éthique, mais d'une éthique démocratique humaniste, 
cette fois. Ce qui oblige à rompre avec le matérialisme économique 
et le rationalisme scientifique et technique de l'idéologie bourgeoise, 
dont Marx et ses disciples orthodoxes surtout ont hérité, reprenant 
le funeste projet de dominer la société comme la nature, qui a 
mené à l'utilisation instrumentale et stratégique des hommes 
comme des choses, soit à la déshumanisation du monde, d'Ouest en 
Est. 

Faire l'histoire de façon volontaire et consciente — Marx avait à coup 
sûr considéré que le problème consistait à maîtriser dans une perspective 
proprement pratique le processus de l'évolution sociale, jusque-là 
incontrôlée. Mais d'autres l'ont compris comme un problème d'ordre 
technique : ils veulent contrôler la société de la même manière que la 
nature, en la reconstruisant selon le modèle des systèmes autorégulés 
de l'activité rationnelle par rapport à une fin et du comportement 
adaptatif. Cette orientation n'est pas le fait des seuls technocrates de la 
planification capitaliste, il en est de même pour les technocrates du 
socialisme bureaucratique 7. 

Peu importe, en effet, que le mode de production soit capitaliste 
ou socialiste, si le mode de communication est technocratique ou 
bureaucratique, si la discussion démocratique sur les choix de 
société est éliminée, l'opinion publique manipulée et la masse de la 
population aliénée à une élite d'experts qui prétendent s'abstenir 
de tout choix libre entre des possibles et obéir eux-mêmes à une 
pure et simple nécessité objective que dicterait « l'ordre des 
choses ». 

Si l'idéologie est une mystification au service de la domination 
et de l'exploitation, nul doute que la science et la technique soient 
devenues la principale idéologie du monde contemporain, à la fois 

7. J. HABERMAS, ibid., p. 64. Pour combattre l'idéologicisation scientiste du marxisme, 

Habermas propose de « remplacer Ie couple forces productives et rapports de 

production par celui, plus abstrait, de travail et d'interaction » (ibid., p. 59) et reconstruire 

sur cette base « plus générale » le matérialisme historique. Le problème, qui n'est pas 

seulement d'abstraction ou de généralité, c'est que ce remplacement opère un déplacement 

d'une opposition infrastructure^ à une opposition entre infrastructure et superstructure, 

qui implique un reniement du matérialisme historique étant donné le privilège 

accordé à la communication sur la production. Si Habermas voulait contester l'économisme 

de Marx sans renoncer au matérialisme, il lui aurait fallu considérer la superstructure 

comme aussi matérielle que l'infrastructure, et considérer surtout les conséquences de 

la matérialité du langage pour une libération de la communication... 



1 5 0 PHILOSOPHIQUES 

plus et moins idéologique que toutes les idéologies de classe de 
jadis, car elle ne démystifie, avec sa critique de la culture traditionnelle 
essentiellement religieuse, qu'en remystifiant, en rejetant la ratio­
nalité éthique dans l'irrationnel, pour réduire toute rationalité à la 
seule rationalité technique et dépolitiser ainsi la domination et 
l'exploitation. 

D'un côté, la conscience technocratique est « moins idéologique » que 
toutes les idéologies antérieures, car elle n'a pas la puissance opaque 
d'un aveuglement qui se contente de donner l'illusion d'une satisfaction 
des intérêts. D'un autre côté, l'idéologie aujourd'hui plutôt transparente 
qui domine implicitement à l'arrière-plan et fétichise la science, est 
plus irrésistible et va beaucoup plus loin que les idéologies de type 
ancien parce que, masquant les problèmes de la pratique, elle justifie 
non seulement l'intérêt partiel d'une classe déterminée à la domination 
et que concurremment elle réprime le besoin partiel d'émancipation 
d'une autre classe, mais encore parce qu'elle affecte l'intérêt émancipatoire 
de l'espèce dans son ensemble 8. 

Récapitulons. Pour Habermas, comme pour Marx, les hommes 
deviennent des sujets libres à travers l'histoire, en se libérant des 
structures objectives auxquelles ils sont assujettis. Mais contrairement 
à Marx, Habermas fonde la communauté rationnelle libre à venir 
sur une communication rationnelle libre des citoyens, non sur une 
production rationnelle libre des travailleurs, car la domination de 
la nature, si elle est nécessaire, n'est pas suffisante à la libération de 
l'humanité et la rend même impossible lorsque la raison instru­
mentale et stratégique colonise le cadre institutionnel de la société. 

8. J. HABERMAS, ibid., p. 55. Signalons qu'Habermas emploie toujours le terme « pratique » 

au sens kantien d'éthique pour l'opposer à « technique » comme la décision d'un 

vouloir à l'application d'un savoir. Signalons aussi, au passage, que nous avons un peu 

simplifié ici la problématique d'Habermas en la ramenant à ce dualisme d'inspiration 

kantienne, réactualisé par Dilthey, Rickert, etc. contre le positivisme dans les sciences 

humaines sociales. Habermas complique en effet son dualisme de base en dédoublant à 

son tour la rationalité éthique face à la rationalité technique. Dans sa terminologie, 

face aux « sciences empirico-analytiques » relevant d'un intérêt de connaissance 

manipulatoire renvoyant au « modèle technocratique », il y aurait donc à la fois des 

« sciences historico-herméneutiques » relevant d'un intérêt de connaissance interprétatoire 

renvoyant au « modèle décisionniste » et des « sciences critiques » relevant d'un intérêt 

de connaissance émancipatoire renvoyant au « modèle pragmatique ». Cependant, 

cette complication qu'introduit alors Habermas nous semble n'avoir pour motif que la 

rivalité, dans la lutte contre le positivisme, de l 'herméneutique et de la dialectique, 

comme l'indique sa controverse avec Gadamer dont il craint un traditionalisme et un 

irrationalisme conservateur — cf. H.G. GADAMER, L'art de comprendre, Paris, Aubier-

Montaigne, 1982. 
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Or, à la suite des idéologies religieuses traditionnelles qui asservis-
saient déjà les hommes à une transcendance substantielle, l'idéologie 
scientifique et technique moderne empêche de plus en plus le 
devenir-sujet de l'humanité, sa libération, parce qu'en soumettant 
les rapports de communication aux rapports de production, elle 
objective à nouveau les sujets et leur intersubjectivité à travers des 
structures objectives d'assujettissement. C'est donc à la critique de 
l'idéologie que revient la tâche de retrouver les sujets et leur 
intersubjectivité objectivés sous les structures, de révéler le fondement 
humain de l'organisation sociale en la dépouillant de son caractère 
naturel, donc nécessaire — une critique humaniste de l'idéologie 
scientiste qui reconnaît certes l'existence d'un conditionnement 
naturel des hommes, mais non le caractère naturel du conditionne­
ment social, et qui prétend les en délivrer en soumettant le procès 
de production au procès de communication des individus réunis 
par-delà toute division sociale du travail. 

La critique de l'idéologie d'Habermas, qui rapporte le monde 
objectif institué à l'action instituante des sujets humains, ne 
saurait être dite « scientifique », par conséquent, que si l'on spécifie 
qu'elle relève de sciences humaines sociales critiques de l'aliénation 
humaine sociale, n'ayant ni les mêmes buts ni les mêmes méthodes 
que les sciences naturelles qui ont donné naissance à l'idéologie 
scientiste (ou positiviste) de la connaissance objective axiologi-
quement neutre. Au niveau de la connaissance comme de l'action, 
selon Habermas, le rationalisme objectif des sciences naturelles 
doit être limité et subordonné au rationalisme subjectif des sciences 
humaines sociales qui se constituent à travers l'autoréflexion 
libératrice de la subjectivité, en, par et pour la subjectivité. Bien 
qu'il l'ait pressenti, Marx a lui-même trop subi l'influence du 
scientisme de l'idéologie bourgeoise et la « scientificisation » ulté­
rieure du marxisme a entraîné son idéologisation, c'est-à-dire son 
retournement contre-révolutionnaire en mystification au service 
de la domination d'une techno-bureaucratie socialiste qui a rejoint 
celle du capitalisme quant à ses effets déshumanisants. C'est 
pourquoi il faut désormais réviser le marxisme dogmatique et le 
remplacer par un méta-marxisme critique qui soit un humanisme 
intégral, débarrassé du scientisme et de l'économisme qui le 
pervertissaient encore chez Marx. 
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Aussi ne doit-on pas s'étonner de ce qu'Habermas remonte 
alors de Marx non seulement à Hegel, comme c'était le cas pour 
Lukacs, Korsch ou Gramsci, mais à Kant et Rousseau, une fois la 
libération de la subjectivité dégagée du cadre de la science matérialiste 
de l'histoire, et l'idéal démocratique coupé des moyens de réalisation 
que lui fournissait le socialisme scientifique. Ni s'étonner non plus 
que l'utopie d'un dialogue social sans violence soit alors suspendue 
à l'intervention historique de l'intelligentsia, jugée seule capable 
d'impulser une révolution culturelle qui subvertisse la rationalisation 
scientifique et technique du monde. En effet, avec l'évolution 
technocratique du capitalisme, s'efface le caractère de classe du 
pouvoir, de son économie, de son idéologie et, par suite, de la lutte 
pour le pouvoir. L'antagonisme de classe se trouve neutralisé grâce 
à l'arbitrage d'un Etat régulateur de l'économie de marché et 
compensateur des inégalités dues au libre-échange, de sorte que la 
révolte ne saurait plus venir du prolétariat intégré au système 
capitaliste de production-consommation de masse, ni même d'un 
sous-prolétariat marginalisé, mais seulement des intellectuels, et 
surtout des jeunes intellectuels, des étudiants qui, à la fois favorisés 
matériellement et défavorisés culturellement, récusent la légitimation 
de la domination capitaliste par l'enrichissement économique au 
prix d'un asservissement au monde du travail, de la compétition, 
de la rentabilité et du profit9. 

Toutefois, en privilégiant ainsi la superstructure culturelle 
par rapport à l'infrastructure matérielle et en accordant à 
l'intelligentsia plutôt qu'au prolétariat le privilège de représenter 
l'humanité sur la voie de sa libération, il est certain qu'Habermas 
renonce à l'enracinement matériel de la subjectivité et revient vers 
l'idéalisme philosophique que Marx condamnait, à son époque, 
jusque chez les jeunes hégéliens de gauche qui, selon lui, ne 
parvenaient pas à critiquer et révolutionner le réel mais juste sa 
représentation, et se bornaient donc à réinterpréter le monde au 
lieu de le transformer. Nul doute, par conséquent, que Marx 
dénoncerait dans cette « théorie critique » de l'École de Francfort, 

9. Nous ne saurions qu'effleurer ici les thèses d'Habermas sur le capitalisme technocratique. 

À ceux que surprendrait la surestimation assez nette du rôle social historique de la 

jeunesse étudiante, rappelons que ce texte date de 1968 et qu'il reste, à cet égard, 

conjoncturellement marqué. 
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d'Horkheimer et Adorno à Marcuse et Habermas, un nouvel 
avatar de « l'idéologie allemande », et qu'il refuserait catégoriquement 
cette révision idéaliste du marxisme qui le fait régresser vers un 
humanisme abstrait, spéculatif ou normatif et, de ce fait, idéologique, 
et qui le fait renier la théorie scientifique matérialiste de l'histoire 
comme la pratique révolutionnaire matérielle qui lui correspond. 

Si Habermas retourne aujourd'hui l'utopie communiste de la 
libre association des individus contre le socialisme scientifique afin 
de moraliser la politique, c'est exactement l'inverse qui se produit 
avec Althusser : une « scientificisation » de la politique grâce au 
retournement de la science matérialiste de l'histoire contre l'idéal 
de libération de la subjectivité qui l'empoisonnait encore chez 
Marx, un Marx encore trop prisonnier de l'idéologie, malgré la 
coupure épistémologique qu'il avait amorcée. Devenir plus 
« marxiste » que Marx lui-même : telle est la gageure qui préside à 
l'entreprise althussérienne. En effet, bien qu'il ne le proclame pas 
ouvertement, Althusser ne croit absolument pas à la révolution 
communiste qu'a imaginée Marx, sous l'influence de teleologies ou 
d'eschatologies religieuses, pour rendre les hommes maîtres de 
leur destin. En outre, il considère ce désir d'autodétermination 
consciente et volontaire, auquel Marx lui-même a succombé, 
comme l'obstacle épistémologique majeur que la science marxiste 
de l'histoire doit désormais surmonter, sous peine de retomber 
dans l'idéologie, et plus exactement dans l'humanisme qui réside 
au cœur de toute idéologie. Car cet humanisme idéologique empêche 
les hommes de connaître le déterminisme historique qui les 
conditionne et, ce faisant, les empêche d'agir en connaissance de 
cause, c'est-à-dire en agents des structures objectives du monde 
naturel et social. Autrement dit, la croyance en la liberté ou en la 
libération, est non seulement fausse mais mauvaise en tant qu'elle 
ne saurait servir qu'à un asservissement irrationnel des hommes 
agissant sans savoir la raison de leurs agissements. 

On aura tout de suite compris que pour Althusser, qui tire la 
pensée politique de Marx vers la science, aux antipodes d'Habermas 
qui la tire vers la morale, les hommes ne sont ni ne deviennent des 
sujets libres d'agir, de faire l'histoire. Les hommes ne sont libres ni 
en fait, ni en droit, ni actuellement, ni potentiellement, et l'histoire 
ne consiste pas en un devenir-sujet de l'humanité, en une libération 
de la subjectivité maîtrisant le monde objectif. Ce ne sont pas les 
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hommes qui font l'histoire, c'est l'histoire qui fait les hommes. Si 
Althusser qualifie l'histoire de «processus sans sujet», cela ne 
signifie pas toutefois que l'histoire se fait sans les hommes, mais 
qu'ils y sont nécessairement seconds, dérivés et dépendants, effets 
de ces causes que sont les structures sociales qui commandent leur 
action de l'intérieur comme de l'extérieur. Ce ne sont donc pas 
d'imaginaires sujets sociaux — qu'on les appelle « peuples », 
«races», ou même «classes» — qui font l'histoire, mais les 
structures sociales réelles dont ils sont porteurs, purs et simples 
supports, en dernière instance, des infrastructures économiques 
des sociétés, les modes de production. 

Dès lors, dans le cadre de la science althussérienne, les 
hommes ne sont plus sujets qu'au sens d'assujettis à la structure du 
système social, soit en dernière instance aux rapports de production 
qui structurent l'activité des forces productives et, par conséquent, 
toutes leurs pratiques d'agents de la structure, de représentants 
empiriques d'une structure empiriquement absente. Mais les hommes 
sont inconscients de cette structure qui les détermine à agir 
nécessairement comme ils agissent, car la conscience reflexive où 
se constitue le sujet exige une occultation de cette causalité 
structurale nécessaire. Si donc les hommes sont réellement assujettis, 
ils sont imaginairement libres, et ce avec autant de nécessité car, en 
tant qu'êtres de culture, ils désirent, s'imaginent et croient être 
libres de s'assujettir, alors que l'histoire se contente de les faire 
passer du royaume de la nécessité naturelle à celui de la nécessité 
sociale où régnent la loi et l'ordre symboliques du langage. Voilà, 
d'ailleurs, la véritable source de l'idéologie selon Althusser, non 
pas empirique, comme chez Marx, mais transcendantale : l'illusion 
d'une liberté souveraine de l'homme au monde comme être-au-
langage — liberté d'action, de communication et de création qui 
conférerait à l'homme autorité sur le monde. D'où la critique 
scientiste de l'humanisme idéologique que propose Althusser pour 
dénoncer cette illusion de la liberté et délivrer les hommes de leur 
subjectivité imaginaire, du moins au plan de la connaissance sinon 
de l'action. Mais il convient de souligner d'emblée que cette 
illusion transcendantale propre à l'esprit humain, éternelle et 
essentielle à l'humanité, n'a plus rien à voir avec le fait historique 
de la division de la société en classes antagoniques, issue de la 
division sociale du travail, surtout entre travail intellectuel et 
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travail manuel. Par voie de conséquence, l'idéologie, présente 
depuis toujours et à jamais dans la vie sociale des hommes, 
existerait même dans une société sans classes (si une telle chose 
pouvait et devait exister...) où elle resterait nécessaire à la socialisation 
des individus, à leur intégration et adaptation sociales sur la base 
d'un consentement à la soumission des individualités. 

Althusser s'écarte ainsi de Marx peut-être plus encore qu'Ha-
bermas, dans la mesure où sont alors évacués histoire, lutte des 
classes, propriété privée, capitalisme, révolution, bref, toute empirie. 
C'est qu'il entend combler une lacune chez Marx. Il y a certes, chez 
Marx, quoique juste esquissée, une théorie des idéologies, des 
idéologies particulières pensées comme idéologies de classe, mais 
il n'y a pas de théorie de l'idéologie en général — ou plutôt il y en a 
une, avoue Althusser, « mais... elle n'est pas marxiste », ajoute-t-il 
audacieusement pour justifier son intention d'élaborer une théorie 
de l'idéologie plus « marxiste » que celle de Marx, et d'y subordonner 
la théorie des idéologies que Marx n'a fait qu'ébaucher. Tout cela 
ne manque pas d'ambition et l'on se doute que, pour décoller ainsi 
de l'empirie, Althusser a besoin de prendre appui sur de tout 
autres théoriciens : Freud et Lacan, avec, à l'arrière-plan, Spinoza. 
Althusser rompt alors résolument avec la problématique de Marx 
qui risque d'entraîner vers un historicisme et un humanisme 
historique contraires à toute scientificité, malgré le cadre matérialiste 
où elle inscrit l'histoire humaine. 

Pour Althusser, il ne faut pas partir d'idéologies particulières 
— comme Marx de l'idéologie bourgeoise — qui sont apparues et 
disparaîtront au cours de l'histoire et qui possèdent une histoire 
relativement autonome, d'ailleurs, mais de l'idéologie en général, 
de l'humanisme idéologique comme fondement de toute idéologie, 
qui n'est pas historique mais éternel, au sens d'omnihistorique ou 
de transhistorique, car il ne relève pas de l'histoire humaine mais 
de la nature humaine : « l'homme est par nature un animal 
idéologique». 

Or, la thèse que je voudrais défendre, tout en reprenant formellement 
les termes de L'idéologie allemande (« l'idéologie n'a pas d'histoire») 
est radicalement différente de la thèse positiviste-historiciste de L'idéologie 
allemande. Car, d'une part, je crois pouvoir soutenir que les idéologies 
ont une histoire à elles (bien qu'elles soient déterminées en dernière 
instance par la lutte des classes) ; et d'autre part, je crois pouvoir 
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soutenir en même temps que l'idéologie en général n'a pas d'histoire, 
non en un sens négatif (son histoire est en dehors d'elle), mais en un 
sens absolument positif (...) l'idéologie est éternelle, tout comme 
l'inconscientl0. 

Althusser va s'occuper essentiellement de cette idéologie en 
général face à la science en général, dans une société en général, 
anhistoriquement. Et s'il maintient pourtant que l'idéologie mystifie-
justifie la domination, il s'agit de la domination en général de la 
société sur les individus, non de telle ou telle domination de classe 
à travers l'histoire. 

Que nous dit alors Althusser de l'idéologie en général ? 
Essentiellement, que « l'idéologie interpelle les individus en sujets », 
qu'elle constitue les agents de fait en sujets de droit, maîtres de leur 
agir, libres et responsables. Mais au préalable, Althusser énonce 
deux thèses supplémentaires qui vont préciser la portée de la thèse 
centrale sur le subjectivisme ou l'humanisme idéologique : d'une 
part, « l'idéologie est une "représentation" du rapport imaginaire 
des individus à leurs conditions matérielles d'existence » ; d'autre 
part, « l'idéologie a une existence matérielle», dans les pratiques 
sociales des individus, organisées par les appareils idéologiques 
d'État. Pour Althusser, Marx a eu raison de qualifier la représentation 
idéologique d'imaginaire, illusoire et inadéquate car idéalisatrice 
du réel, encore que ce ne soit pas du tout pour les raisons qu'il 
donne, mais il a eu tort de tenir cette représentation illusoire pour 
ineffective et inefficace, sans effet sur la réalité qui la cause n . Les 

10. L. ALTHUSSER, «Idéologie et appareils idéologiques d 'Etat», in Positions, Paris, 

Éditions Sociales, 1976, p. 113, 114. La référence à Freud sert ici essentiellement à 

déshistoriciser l'idéologie et, par conséquent, à éterniser mystification et domination, 

le « pessimisme » de Freud triomphant ainsi de 1'« optimisme » de Marx, contrairement 

à ce qui s'était passé de Reich à Marcuse, dont le freudo-marxisme fut assurément le 

repoussoir du lacano-althussérisme. 

11. Avec sa thèse sur la matérialité de l'idéologie, Althusser, prétend rejeter ce qu'il 

appelle le «posit ivisme» du Marx de L'idéologie allemande. Quoique juste, d'une 

certaine manière, cette accusation est plaisante, de la part d'Althusser, quand on sait à 

quel point il verse lui-même dans le positivisme — non plus, il est vrai, au sens 

d'empirisme mais d'objectivisme. À vrai dire, ce qui gêne surtout Althusser, dans 

l'empirisme de Marx, c'est qu'il l'entraîne vers un historicisme contraire à la scientificité 

structurale. La thèse sur l'imaginarité de l'idéologie le confirme. Cette fois, Althusser 

accuse Marx non plus de «positivisme» mais d'« herméneutique », ce qui est 

assurément encore plus condamnable du point de vue d'une scientificité structurale. 

Malgré les apparences, Althusser corrige Marx ici aussi, en précisant que si la 

représentation idéologique du réel est imaginaire, c'est qu'elle n'est pas représentation 
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représentations idéologiques ne se réduisent pas à des ombres 
fantomatiques et fantasmatiques du réel, parce que l'imaginaire 
des sujets se matérialise dans leurs pratiques, leurs croyances 
s'incarnent, s'incorporent à leurs comportements codifiés, ritualisés 
et administrés au sein des appareils idéologiques 12. Si la croyance 
idéologique est coupée de la connaissance scientifique, elle n'est, 
par contre, pas coupée de l'action historique. À la coupure épisté-
mologique entre vraie et fausse connaissance ne correspond donc 
pas, chez Althusser, de coupure praxéologique entre bonne et 
mauvaise action qui rendrait, comme chez Marx, la révolution 
corrélative de la science pour combattre l'idéologie pratiquement 
comme théoriquement, de sorte que la critique de l'idéologie se 
limite cette fois à une affaire théorique, l'affaire de la science ou de 
la philosophie scientifique critiquant la fausseté de la connaissance. 

Chez Althusser, en effet, la science s'oppose à l'idéologie 
comme le rapport réel des hommes au monde conçu dans la 
connaissance s'oppose à leur rapport imaginaire vécu dans la 
croyance. La croyance idéologique est « reconnaissance-
méconnaissance » spéculaire du sujet humain dans le monde 
objectif où il se réfléchit comme dans un miroir. Au principe de la 
fantasmagorie idéologique, il y a le fantasme égologique du sujet 
maîtrisant l'objectivité. Le renversement idéaliste du réel en et par 
sa représentation idéologique — qu'il ne faut pas historiciser 
comme Marx l'a fait — vient de ce qu'éternellement la conscience, 

du réel mais du rapport imaginaire des hommes au réel. Or, c'est «par nature», 

transhistoriquement, que l 'homme, « animal idéologique », a un rapport imaginaire au 

réel, cela n'a rien à voir avec la prétendue aliénation réelle qu'il subirait au cours de 

l'histoire. C'est donc bien l'historicisme, et même l 'humanisme historiciste de Marx 

que vise surtout Althusser, ce que va confirmer sa thèse principale sur la subjectivité de 

l'idéologie. 

12. Ce concept d'« appareils idéologiques d'Etat» nous semble avoir trois fonctions. 

D'abord, du côté de la théorie de l'idéologie en général, qui est fondamentale, il assure 

la matérialité de l'idéologie et laisse sous-entendre que, de l'éternité de l'idéologie, on 

doit conclure, contre Marx, à l'éternité des appareils idéologiques d'Etat, donc de l'Etat. 

Ensuite, du côté de la théorie des idéologies particulières, il permet de corriger 

l'économisme marxiste, de revaloriser la superstructure comme sphère, elle aussi 

matérielle, de la reproduction, mais en la centrant sur l'État et en étatisant toutes les 

institutions sociales de manière léniniste. Enfin, il servit conjoncturellement à une 

récupération marxiste-léniniste du mouvement contestataire de la jeunesse étudiante 

des «sixties», en rapportant à la lutte des classes la crise du principal appareil 

idéologique d'État aujourd'hui : l'École. 
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au lieu de refléter le monde, se reflète elle-même en lui, et s'y 
réfléchit non telle qu'elle est réellement, mais telle qu'elle désire, 
s'imagine et croit être, à savoir au centre du monde, à titre de libre 
souverain. C'est en subjectivant la structure objective du monde, 
en en faisant un Sujet absolu, que les sujets finis se réfléchissent 
spéculairement dans le monde. De là découle la spécularité duelle 
de toute relation intersubjective : entre le Sujet absolu et les sujets 
finis, entre les sujets finis et dans les sujets finis. C'est dire que, 
contrairement à ce que croyait Marx, l'idéologie ne représente pas 
(imaginairement) le monde réel, ni même le rapport réel de 
l'homme à ce monde, mais représente (réellement) le rapport 
imaginaire de l'homme au monde, dont l'idéalité se matérialise à 
travers des pratiques sociales d'appareils. Entre les deux thèses 
préalables et la thèse principale, Althusser intercalle encore deux 
autres thèses qui assurent rigoureusement la transition : « Il n'est 
de pratique que par et sous une idéologie » et « Il n'est d'idéologie 
que par et pour des sujets ». 

Cette fois, Althusser aborde directement la question de la 
subjectivité encore sous-jacente aux réflexions préliminaires. Toute 
idéologie, quelles que soient ses déterminations régionales et de 
classe, est fondamentalement humaniste ou subjectiviste, idéologie 
de l'homme ou du sujet comme fondement du monde. Mais 
pourquoi cette subjectivation de la structure du monde et de ses 
agents ? Pour l'assujettissement à la structure du monde de ces 
agents ! Après le « quoi » (l'imaginaire) et le « comment » (la 
matérialité), Althusser nous montre le « pourquoi » de l'idéologie 
(la subjectivation-assujettissement) qui récupère la définition 
marxiste de l'idéologie comme mystification-justification de la 
domination : 

l'individu est interpelé en sujet libre pour qu'il se soumette librement 
aux ordres du Sujet, donc pour qu'il accepte librement son assujettisse­
ment, donc pour qu'il accomplisse tout seul les gestes et les actes de son 
assujettissement. Il n'est de sujets que par et pour leur assujet­
tissement l3. 

Pour illustrer sa thèse centrale sur l'idéologie en général, 
Althusser est forcé de se servir d'une idéologie particulière : le 
christianisme. Du moins la choisit-il au mieux, puisqu'en effet le 

13. L. ALTHUSSER, ibid., p. 133. 
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christianisme est la plus humaniste des religions, qu'il a ouvert la 
voie à l'humanisme athée et qu'il a, comme tel, valeur d'archétype 
pour Althusser. C'est à l'occasion de cette illustration qu'il démonte 
le mécanisme paradoxal de la subjectivation-assujettissement, en 
rapport avec celui de la reconnaissance-méconnaissance conscientielle 
du sujet. 

Quel discours tient le christianisme ? Essentiellement celui-
ci : Dieu s'adresse à vous, hommes, vous appelle pour vous 
rappeler votre dette de créatures envers votre Créateur et vous 
commander d'obéir à sa Loi d'Amour pour rembourser votre dette 
et vous racheter, étant entendu qu'il vous a créés sujets, libres de 
vous soumettre ou non à son Ordre. Toute la mystification 
idéologique tient ici à l'invention d'un Sujet absolu — Dieu, mais 
aussi, à la limite, l'Humanité, ce Dieu des athées — qui fait à la fois 
reconnaître et méconnaître l'assujettissement des hommes comme 
sujets finis : « reconnaître », parce que les sujets se savent assujettis, 
mais « méconnaître » parce qu'ils croient s'assujettir librement à 
un Sujet-Dieu, ce qui occulte leur assujettissement nécessaire à la 
structure du monde. La persuasion l'emporte généralement sur la 
coercition, de sorte que l'idéologie, clé de la servitude volontaire, 
constitue généralement l'arme décisive du pouvoir pour éviter ou 
évacuer les conflits sociaux, et assurer ainsi la reproduction des 
rapports de production comme rapports de domination et d'ex­
ploitation. C'est pourquoi les idéologies de classe particulières, que 
l'on rencontre au cours de l'histoire, n'ont eu qu'à concrétiser 
diversement l'humanisme abstrait de l'idéologie en général, dont 
le mécanisme de subjectivation-assujettissement était utilisable 
pour perpétuer tous les pouvoirs de classe. 

Mais qu'on ne s'y trompe pas. Il n'y a, chez Althusser, aucun 
impératif moral de libération de la servitude qui supposerait un 
libre choix entre des possibles, comme chez Habermas. Du point 
de vue qu'il revendique, celui de la science, tout ce qui est est 
nécessaire et l'approbation ou la réprobation de ce qui est nécessai­
rement n'a aucun sens. La domination de la bourgeoisie était 
nécessaire hier, celle du prolétariat le sera demain, et surtout celle 
de la société sur les individus le sera toujours, même dans une 
société sans classes où l'on ne saurait supprimer toute domination. 
Ce qu'Althusser critique, dans l'idéologie, ce n'est donc pas l'asser­
vissement qu'elle entraîne, c'est l'illusion d'un libre assujettissement 
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des sujets finis à un Sujet absolu tout à fait fictif. Il reproche à 
l'idéologie de ne reconnaître l'asservissement des hommes qu'en 
le méconnaissant, en en donnant une fausse représentation, une 
idée inadéquate à la réalité, imaginative et non rationnelle. La 
science, au contraire, et elle seule, fait connaître adéquatement la 
réalité selon sa nécessité, en l'occurrence la nécessité historique de 
telle ou telle domination de classe particulière, comme l'éternelle 
nécessité de la domination en général de la totalité sur les parties. 
Aussi la science dévoile-t-elle ce que l'idéologie voile du réel, à 
savoir l'assujettissement nécessaire des hommes à la structure 
objective du monde naturel et social, qu'elle démystifie en rapportant 
les hommes au monde comme à l'ensemble de leurs conditions 
matérielles d'existence. Bref, Althusser ne condamne pas l'assujet­
tissement des hommes, mais la croyance irrationnelle en un libre 
assujettissement. Rien de plus, rien de moins. Rien de plus, car la 
science ne « libère » les hommes que de l'illusion de la liberté, donc 
aussi de la spiritualité, de la volonté, de la finalité et, en fin de 
compte, de la subjectivité. Rien de moins, car en connaissant la 
causalité nécessaire de ce qui est, les hommes agissent en connaissance 
de cause et conforment ainsi leur existence à leur essence — du 
moins les sages, car la masse s'avère incapable d'une telle sagesse 
et demeure vouée aux errements de l'imagination et des passions. 
C'est exactement ce qu'enseignait Spinoza et c'est bien pour 
rattacher Marx à Spinoza qu'Althusser le détache de Hegel et 
Kant, car Spinoza symbolise, chez les philosophes modernes, la 
critique la plus radicale de l'humanisme, de la métaphysique du 
sujet au nom d'une « substance » universelle et éternelle qu'Althusser 
change en « structure » pour la remettre au goût du jour. 

Récapitulons. Pour Althusser, contrairement à Marx, et a 
fortiori à Habermas, les hommes ne deviennent pas des sujets 
libres à travers l'histoire. Sans doute se sont-ils libérés de bien des 
formes particulières de domination, mais jamais ils ne se libéreront 
de la domination en général. La liberté n'est pas une possibilité de 
la nature humaine à réaliser historiquement, c'est une impossibilité 
essentielle parce que l'être-au-monde de l'homme est un être-au-
langage et que l'homme n'est pas maître mais esclave du langage, 
de sorte qu'il ne transcende la nécessité naturelle, avec le langage, 
que pour retomber sous le coup d'une nécessité culturelle, celle 
d'une organisation symbolique de la vie qui l'oblige au refoulement. 



HABERMAS ET ALTHUSSER 1 6 1 

L'inconscient, tel que conçu par Freud et Lacan, irréductible et 
indépassable, témoigne assez de l'assujettissement du sujet à une 
structure langagière objective qui en fait un sujet barré, coupé, 
divisé. La subjectivité libre, consciente et volontaire, ne sera jamais 
qu'imaginaire, en un sens à la fois spinoziste et freudo-lacanien du 
terme. 

L'idéologie, qui représente le rapport imaginaire des hommes 
au monde réel, est justement ce qui constitue les hommes en sujets. 
Il n'est d'idéologie que par et pour les sujets, et réciproquement, il 
n'est de sujets que par et pour l'idéologie. La science, au contraire, 
ne connaît pas de sujets mais seulement des agents de structure qui 
s'imaginent sujets en reconnaissant-méconnaissant leur réel assu­
jettissement à la structure 14. Si le rôle mystificateur de l'idéologie 
est de recouvrir les structures objectives sous les sujets, la tâche 
démystificatrice de la science est de les y découvrir. Althusser 
reconstruit ainsi l'opposition marxiste de la science à l'idéologie, 
mais en retournant le scientisme de Marx contre son humanisme 
— à l'inverse d'Habermas — et donc en réduisant sa critique de 
l'idéologie à une critique de la subjectivation des structures objectives, 
alors qu'elle était aussi critique de la structuration objective des 
sujets — à quoi la réduit au contraire Habermas. D'où, chez 
Althusser, une critique scientiste de l'humanisme idéologique, aux 
antipodes de la critique humaniste de l'idéologie scientiste chez 
Habermas. Mais, ni d'un côté, ni de l'autre, on ne retrouve le projet 
global de Marx qui était d'élaborer une science matérialiste de 
l'histoire comme devenir-sujet libérateur de l'humanité. 

Althusser adopte donc une position strictement inverse à 
celle d'Habermas : l'idéologisation du marxisme tient à son huma­
nisation, non à sa scientificisation, de sorte qu'il convient à présent 
de restaurer le marxisme orthodoxe contre les hérésies révisionnistes 
raccrochant Marx à Hegel ou Kant. Reste que ce matérialisme de 
la subjectivité qu'Althusser prend pour une faiblesse logique, 
faisait la force dialectique de Marx, la contradiction entre le 
fondement et la fin y étant orientée vers son dépassement historique. 
Nul n'est tenu, bien sûr, de croire à cette dialectique historique 

14. « Tout discours scientifique est par définition un discours sans sujet, il n'y a de "sujet de 

la science" que dans une idéologie de la science» {ibid., p. 123) — tout comme de 

« science du.sujet », puisque l'histoire n'a pas plus de sujet praxique que la science de 

l'histoire de sujet épistémique. 
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libératrice de l'aliénation, sans doute profondément métaphysique 15. 
Mais il est sûr que Marx y a cru, et qu'il s'est tenu à cette croyance. 
Nul doute, par conséquent, qu'il condamnerait aujourd'hui sans 
appel la décapitation althussérienne du marxisme réduit à un 
matérialisme scientifique coupé de la subjectivité révolutionnaire, 
et qu'il répéterait, pour fustiger les élucubrations scolastiques 
d'Althusser sur son prétendu «antihumanisme théorique», que 
« la question de l'attribution à la pensée humaine d'une vérité 
objective n'est pas une question de théorie, mais une question 
pratique». 

Il est temps, pour conclure, de faire le point sur cette confron­
tation et de rouvrir la discussion à une profondeur où nos protago­
nistes ne se sont pas aventurés. Ce qu'Habermas et Althusser ont 
surtout repris de Marx, c'est la conception de l'idéologie comme 
mystification-justification de la domination. Mais disparaît chez 
eux la détermination de classe de l'idéologie et du pouvoir qu'elle 
sert, quoique très différemment, puisque chez Habermas disparaît 
le caractère de classe d'une idéologie particulière et d'une seule, 
celle du monde contemporain, tandis que chez Althusser ce caractère 
de classe disparaît au niveau de l'idéologie en général mais réapparaît 
au niveau de toutes les idéologies particulières, y compris celle qui 
domine aujourd'hui. Aussi Althusser s'écarte-t-il de Marx bien 
moins qu'Habermas lorsqu'il rapporte toutes les idéologies parti­
culières à la lutte des classes, mais bien plus, par contre, lorsqu'il 
éternise l'idéologie en général pour la rendre historiquement 

15. Juste un mot sur cette notion d'aliénation, bête noire d'Althusser qui ne se réclame de 

Marx que pour acclamer en lui le Galilée de l'histoire. S'il est une notion antiscientifique, 

strictement idéologique, à bannir du marxisme, c'est bien cette notion d'aliénation qui 

est au cœur de la métaphysique humaniste du sujet. Elle suppose, en effet, l'existence 

d'un soi originaire de la subjectivité, vivant dans une pure et simple présence à soi, à 

son propre, à son essence, dans une pleine unité et identité à soi, qui, secondairement, 

deviendrait autre que soi, se séparerait de soi et s'opposerait à soi (aliénation), et qui, 

tertiairement, reviendrait à soi, se réapproprierait, réintégrerait et se réconcilierait 

avec soi (désaliénation). Toute l'histoire serait alors un devenir-revenir de l'être-sujet, 

un retour à soi en et par le détour de l'autre où il s'objective et se chosifie. Or, pour 

Althusser, bien entendu, ce soi originel-final (s'aliénant-désaliénant) n'existe pas, son 

unité est divisée, son identité altérée et sa présence même différée, depuis toujours et à 

jamais. Il n'y a donc pas de libération historique de l'aliénation puisqu'il n'y a pas 

d'aliénation historique, puisque c'est de toute éternité qu'il n'est de soi qu'ouvert à 

l'Autre, de sujet qu'assujetti à la Structure objective de l'intersubjectivité et du rapport 

de la subjectivité au monde objectif. 
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indépassable, même dans une société sans classes, en éternisant le 
rapport imaginaire des hommes au monde et leur subjectivation-
assujettissement. Or, n'oublions pas que, pour lui, cette théorie de 
l'idéologie qui lui est propre prime sur la théorie des idéologies 
qu'il hérite de Marx, même s'il joue souvent sur les deux tableaux 
pour brouiller les pistes, critiquant l'humanisme comme idéologie, 
tantôt de l'humanité, tantôt de la bourgeoisie. 

Si Habermas critique le scientisme, jusque chez Marx, d'un 
point de vue historique, à cause de l'évolution technocratique du 
capitalisme contemporain, c'est surtout transhistoriquement qu'Al-
thusser critique l'humanisme, à cause de la nature culturelle, 
symbolique et langagière de l'humanité. Là réside l'apport essentiel 
d'Althusser, par rapport à celui d'Habermas, dans la radicalisation 
du doute à l'égard d'une libération historique de l'humanité. 
Habermas avait dissipé l'illusion d'une émancipation humaine 
fondée sur la domination scientifique et technique de la nature à 
travers l'économie. Althusser a refermé la porte de sortie que 
s'était laissée Habermas en reportant l'espoir de libération du plan 
de la production au plan de la communication ; il a rejeté dans 
l'imaginaire idéologique le rêve d'une communication rationnelle 
libre, exempte de domination. Althusser porte à son comble la 
désillusion : de par leur nature d'êtres-au-langage, appartenant à 
un langage qui ne leur appartient pas, les hommes ne sauraient pas 
plus s'émanciper comme citoyens que comme travailleurs, malgré 
l'évolution de l'histoire universelle vers une société sans classes, 
car cette histoire ne les fait pas passer de la nécessité à la liberté 
mais d'une nécessité naturelle à une nécessité culturelle où leur 
libre subjectivité reste parfaitement imaginaire. Aussi, pour 
Althusser, est-ce l'idéologie qui constitue les hommes en sujets, 
tandis que pour Habermas c'est la critique de l'idéologie. Quant à 
Marx, pour qui c'était les deux à la fois — l'idéologie constituant 
les hommes en sujets idéels, mais la critique de l'idéologie en sujets 
matériels — il jugerait non dialectiques les critiques croisées de 
l'humanisme idéologique et de l'idéologie scientiste qui découlent 
du statut de la subjectivité chez Althusser et Habermas, et estimerait 
qu'au lieu de faire avancer le marxisme, elles le font reculer, du côté 
althussérien vers un matérialisme objectif, et du côté habermassien 
vers un idéalisme subjectif, qu'il prétendrait avoir déjà dépassés. 
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Dans la mesure où Habermas et Althusser, tout en critiquant 
Marx, se réclament encore de lui, il fallait présenter d'emblée les 
critiques que Marx leur aurait, selon nous, retournées. Mais il ne 
faudrait pas y voir le signe, de notre part, d'un rejet pour cause 
d'infidélité à Marx, d'Habermas et d'Althusser renvoyés dos à dos, 
comme si leurs critiques respectives n'étaient pas justifiées. Elles 
nous paraissent au contraire fort justes, mais non le fait qu'Habermas 
critique l'idéologie scientiste au nom d'un humanisme et Althusser 
l'humanisme idéologique au nom d'un scientisme. Car humanisme 
et scientisme nous semblent à critiquer ensemble, comme les deux 
versants contraires mais complémentaires d'un même rationalisme 
à remettre en question globalement, que ce soit chez Marx, dans 
l'idéologie particulière au monde moderne ou dans l'idéologie en 
général. 

Revenons d'abord sur Habermas. Comment nier la légitimité 
de sa critique du scientisme ? Comment nier que le monde moderne 
se caractérise par une rationalisation scientifique et technique de la 
société qui détruit la culture traditionnelle avec ses normes et ses 
valeurs qualitatives ; que ce processus modernisateur culmine avec 
l'actuelle technocratisation du capitalisme — comme du socialisme 
qui l'imite ; que la technique refoule l'éthique et dépolitise l'action 
de l'Etat ; que la lutte des classes s'efface avec l'intégration du 
prolétariat au système de production-consommation capitaliste ; 
que la croissance économique asservisse le cadre institutionnel et 
réifie la vie sociale ; que la science et la technique soient devenues 
non seulement la principale force économique mais la principale 
forme idéologique du capitalisme ; et que la domination de la 
nature, génératrice du bien-être matériel, se soit retournée contre 
la libération de l'humanité ? Bref, comment nier que c'est le 
scientisme, l'idéologie de la science, de sa vérité objective, neutre, 
absolue, qui mystifie-justifie à présent la domination mondiale du 
capitalisme, de son économisme et de son productivisme ? Comment 
nier, en outre, que Marx ait hérité largement de l'idéologie 
bourgeoise qu'il combattait, de son scientisme et de son économisme, 
comme le prouvent assez les textes où il salue l'œuvre révolutionnaire 
de la bourgeoisie et déclare que le prolétariat n'a plus qu'à 
compléter et accomplir cette œuvre libératrice en retournant 
désormais contre la bourgeoisie ses propres armes (scientifiques 
et techniques), sur son propre terrain (économique), pour tenir les 
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promesses de libération de l'humanité qu'elle a trahies ? Non, 
décidément, les critiques d'Habermas ne manquent pas de 
pertinence. 

Revenons ensuite sur Althusser, dont les critiques inverses 
devraient être incompatibles avec celles d'Habermas. Comment 
nier, pourtant, la légitimité de sa critique de l'humanisme ? Comment 
nier que les hommes, tout naturellement, désirent, s'imaginent et 
croient être au centre du monde, mesure de toute chose et moteur 
de l'action historique créatrice, tendanciellement maîtres d'eux-
mêmes comme de l'univers naturel et social ; que cette liberté 
souveraine de l'homme au monde soit illusoire, car le langage dont 
se tisse le lien social n'est pas un instrument à la disposition de 
l'homme pour maîtriser le monde, ce que signale l'existence de 
l'inconscient qui voue tout sujet à la division ; que le sujet humain 
se méconnaisse en se reconnaissant dans le monde objectif, en y 
reconnaissant son œuvre ; et que la subjectivation des hommes 
serve à leur assujettissement à une structure sociale objective, 
grâce à l'idéologie immanente aux pratiques sociales que règlent 
des appareils idéologiques d'Etat ? Comment nier, par conséquent, 
que l'humanisme qui gît au fond de l'imaginaire social des individus 
ait été utilisé par tous les pouvoirs de classe, au cours de l'histoire, 
pour mystifier-justifier leur domination comme résultat d'une 
libre soumission ? Et comment nier, en outre, que Marx ait été 
hanté, surtout dans sa jeunesse, par ce rêve métaphysique, éternel 
car essentiel à l'humanité, d'autodétermination consciente et volon­
taire des individus librement associés ? Décidément, les critiques 
d'Althusser non plus ne manquent pas de pertinence. 

Sans doute les critiques d'Habermas et d'Althusser se laissent-
elles difficilement comparer, dans la mesure où l'une est historique 
et l'autre pas. Mais peut-être la différence de niveau est-elle moins 
importante qu'il n'y paraît, puisque pour Habermas la rationalité 
technique appartient à la nature humaine, même si le scientisme 
ne s'impose et l'emporte qu'historiquement, avec la modernité 
bourgeoise, à la faveur de l'industrialisation, et que pour Althusser 
l'humanisme ne devient explicite qu'avec l'idéologie bourgeoise de 
la propriété privée librement échangeable de la force de travail, 
même s'il fournissait déjà implicitement la base de toutes les 
idéologies auparavant. Quoi qu'il en soit de l'importance de cette 
différence de niveau et de la légitimité du niveau, historique ou 
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non, où chacun se place, on peut cependant accorder une certaine 
pertinence aux critiques que chacun adresse. 

Ce qui en manque passablement, en revanche, c'est ce qu'ils 
opposent naïvement à ce qu'ils critiquent de manière simpliste, 
faute de saisir l'équivocité, la duplicité, la paradoxalité du pouvoir 
et de l'idéologie à travers laquelle il s'exerce. D'un côté, Habermas 
s'aveugle sur le fait que l'humanisme auquel il adhère constitue 
l'autre face du scientisme qu'il récuse dans le monde moderne ; que 
l'éthique y subsiste avec la technique comme « le cœur d'un monde 
sans cœur», «son arôme spirituel», «opium du peuple», aurait 
dit Marx ; que le capitalisme en se technocratisant ne cesse pas 
d'être libéral, de valoriser l'individu, la liberté individuelle d'entreprise 
et d'échange, de promouvoir une éthique du mérite et de la 
responsabilité indispensable au fonctionnement du monde des 
affaires ; et que l'idéologie démocratique du sujet de droit continue 
ainsi de contrebalancer la technostructure de l'État gestionnaire. 
De l'autre côté, Althusser s'aveugle tout autant sur le fait que la 
métaphysique du sujet se double de tout temps d'une métaphysique 
de la substance, du système ou de la structure qui rend l'homme 
dépendant et serviteur de puissances objectives ; que l'imaginaire 
fait coexister les illusions du fatalisme avec celles du volontarisme 
et de l'activisme ; et que l'idéologie contribue ainsi à asservir les 
hommes à la structure sociale au nom de la nécessité comme au 
nom de la liberté. 

Bref, les critiques qu'Habermas et Althusser font, respective­
ment du scientisme et de l'humanisme, bien que légitimes, s'avèrent 
tout à fait simplificatrices de par leur unilatéralité, comme les 
positions respectives dont elles découlent, chacun préconisant ce 
que l'autre récuse, tous deux aveugles à la secrète mais profonde 
complicité de ce qu'ils opposent. Habermas occulte ainsi l'idéologicité 
de sa morale humaniste et Althusser celle de sa science structuraliste, 
croyant tout bonnement « sortir » de l'idéologie, l'un par engagement 
pour la libération de l'humanité, l'autre par neutralité axiologique 
et objectivisme cognitif. Hélas, il n'est pas si facile de « sortir » du 
processus de mystification-justification de la domination, autrement 
dit du rapport de la raison au vouloir-pouvoir. Sans doute est-il 
même impossible d'en « sortir » purement et simplement. 

En tout cas, après Nietzsche et Heidegger, il est devenu très 
difficile de croire qu'une « sortie » de l'idéologie — ou, comme ils 
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diraient plutôt, du nihilisme ou de la métaphysique, mais peu 
importe ici — qu'une « sortie » de cette scène et de la représentation 
qui s'y joue, nous soit offerte, côté cour, par une science (de la 
nécessité), ou côté jardin, par une morale (de la liberté). Aussi 
sommes-nous à présent extrêmement sceptiques devant ces retours 
unilatéraux au dogmatisme de Spinoza ou au criticisme de Kant — 
dont Hegel, au prix des mésinterprétations que l'on sait, avait 
effectué un dépassement dialectique légué à Marx — comme si l'on 
avait manqué, ici ou là, l'unique porte de sortie empêchant de 
s'enfoncer dans l'impasse dialectique de la métaphysique. Depuis 
Nietzsche et Heidegger, en effet, et dans leur sillage, se sont 
multipliées les déconstructions généalogiques de la morale et de la 
science, y décelant deux versions inverses, subjective et objective, 
d'un même rationalisme métaphysique à la recherche d'une absolue 
maîtrise de l'Etre. Elles obligent à penser le déploiement impérialiste 
de la technique non seulement comme le déclin de la métaphysique 
mais comme son destin, son ultime et suprême destination, et à 
penser l'installation de l'homme à la tête du monde comme le 
fondement d'une organisation technicienne qui non seulement le 
subjectivise mais l'assujettit. C'est pourquoi les critiques haber-
massienne du scientisme et althussérienne de l'humanisme deman­
dent désormais à être reprises, détachées de leur contexte, pour 
être combinées dans le cadre d'une critique globale du rationalisme 
de la métaphysique — et de l'idéologie — que ni Habermas, ni 
Althusser, pas plus que Marx, n'ont su mener. 

Département de philosophie, 
Université du Québec à Montréal. 
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PHILOSOPHIE ET MARKETING : 
SARTRE À MONTRÉAL, MARS 1946* 

par Yvan Cloutier 

RÉSUMÉ. À quoi attribuer le succès médiatique de Sartre à Montréal 
en mars 1946 ? Quelles furent les conditions de la réception de cette 
philosophie dans la culture québécoise ? Cette étude montre que le 
succès médiatique de Sartre est rendu possible principalement par 
l'action de journalistes et de critiques littéraires qui exploitèrent les 
thématiques de la philosophie sartrienne en vue d'ouvrir le climat 
intellectuel québécois et d'accroître leur pouvoir dans le champ 
intellectuel. 

ABSTRACT. What contributed to Sartre's Montreal media success of 
March 1946 ? What conditionned the enthusiastic reception of 
Sartre's philosophy ? This study shows that journalists and literary 
critics were largely responsible for the French philosopher's media 
success. They used Sartre's philosophy for the purpose of expanding 
the cultural climat while extending their own power base within 
Quebec's intellectual life. 

Les philosophies empruntent des canaux institutionnels (revues, 
cours, séminaires, clubs, conférences, etc.) qui, dans nombre de cas, 
en conditionnent la réception au même titre que leur qualité 
intellectuelle intrinsèque ; c'est ainsi que l'on peut comprendre 
l'irruption de modes philosophiques2 ou d'engouement à l'endroit 
de philosophies comme le marxisme au Québec3 dans les années 

1. Ce texte esc une version remaniée d'une communication présentée lors du Congrès de 

l'A.CF.A.S., Montréal, le 15 mai 1986. Je remercie Roland Houde et Jacques Michon 

pour leur collaboration à titre d'experts et de lecteurs. 

2. Voir : Yvan CLOUTIER, Des « modes » philosophiques : le cas Sartre. Communication 

prononcée au Congrès de l'Association Canadienne de Philosophie, 29 mai 1985, 

(texte photocopié), 12 pages. 

3. En particulier l 'UQAM. 
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I960 et aux États-Unis dans les années 19704. Si les philosophes 
consomment des « Macphilosophies »5 , qu'en est-il des non-
professionnels de la philosophie ? Peut-on vendre de la philosophie 
comme on vend des « Big-macs » ? Peut-on mener une opération 
marketing de la philosophie ? Perçue comme une discipline très 
peu accessible à cause des capacités intellectuelles qu'elle exige de 
ses praticiens, la philosophie semblerait devoir échapper aux 
contraintes du monde médiatique. 

Le cas Sartre illustre bien cette « diffusivité » d'une philosophie. 
Non satisfait de son succès dans le monde littéraire auprès des 
experts et dans le monde philosophique surtout auprès des profes­
seurs de lycée, Sartre vise une audience élargie6 ; Anna Boschetti a 
montré comment la vulgarisation du projet s'inscrit dans la 
stratégie sartrienne pour occuper une place prépondérante dans le 
champ intellectuel en profitant des changements structurels (sco­
larisation, importance de la critique littéraire dans les journaux, 
élargissement du public) et conjoncturels (crise économique, guerre, 
développement de l'édition, etc.). Les succès d'édition, les salles 
remplies, les témoignages sur la «mode existentialiste», voire 
même un sondage auprès des Français7 attestent cette très large 
diffusion de l'existentialisme sartrien. 

Mais à quoi faut-il attribuer cette très large diffusion du 
sartrisme ? Deux types d'explication s'opposent : la première y 
voit un succès médiatique et met l'accent sur les appareils de 
diffusion culturelle, alors que la deuxième utilise une sociologie des 
contenus et insiste sur le caractère « organique » d'une conception 
du monde. Ces deux explications ont été proposées pour expliquer 
la vogue pour Sartre de mars 1946 à Montréal8. 

4. Voir : Richard W. MILLER, « Marx in Analytic Philosophy : The Story of a Rebirth ». 

Social Science Quaterly, vol. 64, n° 4 (dec. 1983), p. 846-861. 

5. Cette notion n'est nullement péjorative, j'y inclus certes l'existentialisme, le thomisme, 

la phénoménologie, le marxisme mais aussi ces approches « rigoureuses » que sont le 

structuralisme et la philosophie analytique. 

6. Anna BOSCHETTI, Sartre et «Les Temps Modernes», Paris, Les Editions de Minuit, 

1985, p. 76. 

7. B.P. O ' D O N O H O E , « Connaissez-vous Sartre ? » Obliques (numéro spécial consacré à 

Sartre), n° 18-19, Paris, 1979, p. 335-341. 

8. Ce texte s'inscrit dans la foulée du travail du Professeur Roland H O U D E : « Sartre ici — 

bibliographie anatomique (préliminaire) », La petite revue de philosophie, vol. 2, n° 1 

(automne 1980), p. 137-161 et d'un dossier composé de notes autographes et de 

documents, daté 19-30 novembre 1981 et intitulé Sartre au Québec (1939-1970), 65 p. 
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Après avoir décrit la réception de Sartre à Montréal en mars 
1946, je montrerai que ce succès médiatique est rendu possible par 
l'action de critiques littéraires qui exploiteront la « traductibilité » 
des thématiques de la philosophie sartrienne en vue d'ouvrir le 
climat intellectuel et d'améliorer leur propre pouvoir dans le 
champ intellectuel québécois. Dès lors, « contenus » et médias 
renvoient l'un à l'autre. 

1. SUCCÈS MÉDIATIQUE 

Mars 1946 : point culminant d'une vogue Sartre à Montréal. 
Précédée du succès de Huis Clos et d'une polémique autour de 
l'existentialisme sartrien, la venue de Sartre à Montréal le 10 mars 
1946 donne lieu à un succès médiatique sans précédent dans 
l'histoire de la philosophie au Québec au XX e siècle. 

Les journaux (La Presse, Le Canada, Le Devoir, La Patrie, 
Montréal-Matin) annoncèrent largement (entre le 4 et le 9 mars) 
la conférence de Sartre du 10 mars à la Société d'étude et de 
conférences ; la conférence était intitulée « La littérature française 
de 1914 à 1945 ; la littérature clandestine ». Les 6, 7 et 8 mars, le 
Canada français publie le texte d'une conférence de l'éditeur 
Lucien Parizeau au Sénat de la Jeunesse sur « L'engagement de 
l'écrivain » dans lequel il est largement question de Sartre. 

Cette conférence de Sartre à l'hôtel Windsor devant plus de 
600 personnes est enregistrée par Radio-Canada. Lundi le 11 mars, 
Sartre figure à la une du Canada (photographie) ! Le Devoir, la 
Patrie, le Quartier Latin et la Presse, publient un compte rendu de 
la conférence de presse donnée par Sartre. Quelques-uns de ces 
journaux iront jusqu'à résumer la conférence de Sartre à la S.E.C. 
(La Patrie, Notre Temps, Revue Populaire). 

Le Canada publie en page 4 de son édition du 12 mars une 
caricature de Sartre signée par Robert LaPalme9. Les 14 et 15 
mars, les Montréalais lisent dans Le Canada, La Presse, Montréal-
Matin, La Patrie et Le Devoir un compte rendu de la conférence du 

9. Cette caricature sera reprise dans le Sartre par lui-même de Francis JEANSON (p. 82) 
sans mention de la source québécoise. 
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critique et philosophe Guy Sylvestre au Cercle Universitaire où 
l'auteur propose son explication de la vogue Sartre 10. 

L'examen des mentions du nom Sartre dans Le Quartier 
Latin, Le Devoir, Notre Temps, Le Canada et La Presse u indique 
que la présence de Sartre dans les médias augmente brusquement 
en janvier pour atteindre rapidement son sommet en mars, refait 
surface occasionnellement jusqu'en janvier 1948, et finit par 
s'estomper (il y a au moins une mention en 51 mois sur 60, entre 
1949 et 1954). 

Le grand nombre de médias montréalais impliqués, leurs 
tirages élevés 12 et la concentration des messages en un court laps 
de temps contribuèrent à créer un «hi t» , ce type d'attention 
privilégiée que cherche tout publicitaire 13. « L'existentialisme est 
à la mode : tout le monde en parle, il est presque impossible 
d'ouvrir un journal ou une revue, d'entrer dans un salon ou un 
restaurant, sans rencontrer ou entendre le nom de Sartre » ; voilà 
comment Guy Sylvestre décrivait ce succès médiatique qu'il attribuait 
à des « chroniqueurs en mal de copie et des caricaturistes en mal de 
sujet [qui] ont ridiculisé l'existentialisme et ont ainsi réussi à 
donner à ce mouvement philosophique une popularité uni­
verselle » 14. 

10. Le texte de la conférence sera publié dans La Nouvelle Relève d'avril. 

11. Voici la compilation des mentions implicites et explicites : janvier (13), février (10), 

mars (35), avril (2), mai (9), juin (3), juillet (7), août (7), septembre (6), octobre (4), 

novembre (7), décembre (8) ; alors que la moyenne de mention est de 9.25 en 1946, elle 

sera de 3-33 en 1947 et de 2.17 en 1948. Je n'ai trouvé que huit (8) mentions en 1945 : 

mars (3), octobre (4), et décembre (1). 

12. Les tirages en 1940 : La Presse (147,074), Le Petit Journal (90,095), La Patrie (29,000), 

Le Devoir (20,000), Le Jour (10,000), Le Canada (13,500) et Montréal- Matin (30,000). 

D'après André BEAULIEU, Jean HAMELIN, Les journaux du Québec de 1764 à 1964, 

Québec, Presses de l'Université Laval, 1965 et Jean-Paul DE LAGRAVE, Liberté et 

servitude de l'information au Québec confédéré (1867-1967), Montréal, Éditions de 

Lagrave, 1978. 

13. Deux faits cocasses témoignent d'un effet-Sartre dans le langage médiatique ; dans le 

premier, le chroniqueur de cinéma de La Presse écrivait dans un article du 16 mars 

1946 et intitulé « Un direct à l'absurde » : « Faudrait-il parler d'existentialisme au sujet 

des vedettes de cinéma ?... Bien sûr, en autant que la théorie de Jean-Paul Sartre 

indique jusqu'à quel point il existe des choses absurdes de par le monde du cinéma. 

Quoi de plus absurde, en effet, que le système de vedettes ? » ; dans le deuxième cas, un 

éditeur publie dans Le Devoir du 16 mars 1946 une annonce pour le livre La Quête de 

l'Existence d'Edmond LABELLE publié en 1944 et sans rapport avec l'existentialisme 

sartrien ; on y lit : « L'existentialisme est à la page ! Pour en avoir une notion exacte, 

lisez... ». 

14. Guy SYLVESTRE, « Les personnes du drame », Le Droit, 23 mars 1946, p. 2. 
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Mais à quoi attribuer ce succès de Sartre dans les médias et 
l'effet-mode ou engouement que l'on a attribués aux médias ? 
Qu'est-ce qui fait que Sartre était un « bon vendeur » en 1946 et que 
Borduas ne pouvait pas l'être en 1948 ? Ce succès dans les médias 
est-il un succès de médias, imputable à la seule action des médias ? 
Ou doit-on prendre en considération les « horizons d'attente » des 
divers groupes en lutte dans le champ intellectuel ? Les intellectuels 
de ces groupes opèrent à l'intérieur de leur conception (implicite 
et explicite) du monde et de la lecture qu'ils font des attentes des 
groupes qu'ils veulent diriger. Ainsi avant même d'être diffusée, 
une conception du monde doit répondre aux attentes des diffuseurs 
et à la lecture qu'ils font des attentes des lecteurs. 

2. U N SUCCÈS DE MÉDIAS 

2.1 U n « ballon » médiatique ? 

Dans son analyse de la réception de Sartre aux Etats-Unis en 
1946, Annie Cohen-Solal13 accorde beaucoup d'importance aux 
médias ; les « médias français avaient mis la fusée sur orbite ; les 
médias américains allaient, selon certaines de leurs méthodes, le 
plonger tout vif dans le bain du « star system » l6. Les grands 
journaux et les revues « diffusent » Sartre ; Time Magazine lui 
consacre un important article dans une sous-section 
« Existentialism » de la section « Europe » de sa rubrique « Foreing 
News » 17 ; suivront le New York Post, le New Yorker, la Partisan 
Review et le Harper's Bazaar. 

Annie Cohen-Solal décrit aussi le rôle clef de Dolores Vanetti 
dans cette promotion de Sartre et le rôle de « relais » que joueront 
plusieurs universitaires français installés aux Etats-Unis, notamment 
Jean-Albert Bédé (Columbia University), Henri Peyre (Yale Uni­
versity) 18 et Jean Seznec (Harvard University). Grâce à une 
stratégie bien orchestrée, «bientôt, écrit Cohen-Solal, à New 

15. Sartre, Paris, Gallimard, 1985, 729 p. 
16. Ibidem, p. 357 ; voir : 362, 364. 
17. Time Magazine, vol. 47, n° 4 (January 26), 1946, pp. 20-21. 
18. Selon COHEN-SOLAL, Peyre était « l'homme clef de la vie littéraire et universitaire 

française aux U.S.A. » (p. 359). 



1 7 4 PHILOSOPHIQUES 

York, chacun eut son Sartre, les universitaires, philosophes ou 
littéraires, les journalistes, les dramaturges, les politiques, les 
romanciers... » 19. 

Contrairement aux Américains, les universitaires montréalais 
(sauf Ceslas Forest, o.p.) ne jouèrent aucun rôle dans la réception 
de Sartre. La partie se joua dans les médias où concoururent un 
phénomène de mondainisation et le pouvoir nouveau et croissant 
de la critique littéraire dans le champ culturel québécois. L'éditeur 
Lucien Parizeau20 joua un rôle important et les relais furent la 
Société d'étude et de conférences et des journalistes œuvrant dans 
des journaux libéraux. 

2.2 Mondainisat ion et médias 

André Langevin, alors responsable des pages littéraires du 
Devoir d'où partira la réaction contre Sartre, explique la montée 
rapide de Sartre par la mondainisation ; « Dire, écrit-il, que M. Sartre 
est venu l'an dernier et que son passage a été inaperçu ! La roue 
tourne et ses pointes ne sont point toutes semblables... Du vent 
dans un ballon et le ballon s'élève dans les airs, mais s'il n'est pas 
soufflé...»21. Il analyse ce succès en termes de «ballon», c'est-à-
dire, de phénomène passager et superficiel artificiellement créé ; 
« ... M. Sartre, écrit Langevin, a donné une conférence au Windsor. 
Il faut croire que la publicité a été formidable, car il y avait du 
monde... et des grandes dames. Tous les quartiers chics de la 
métropole étaient dignement représentés... ». Jean Ampleman2 2 

19- Ibidem, p. 364. 

20. Lucien Parizeau avait rencontré Sartre à New York en 1945 et en 1946 par l'intermédiaire 

de Jean Benoit-Lévy dont Parizeau avait publié Les grandes missions du cinéma en 

1945 (Entretiens téléphoniques avec Yvan Cloutier, 5 juillet 1983 et décembre 1987 

et Entrevue avec Lucien Parizeau, éditeur, réalisée par Silvie Bernier le 15 août 1984 à 

Ottawa, [document photocopié], Département d'Études françaises, Université de 

Sherbrooke, pp. 5-6, 21-22). Parizeau devait signer un contrat d'édition pour Morts 

sans sépulture et Introduction aux écrits intimes de Baudelaire (voir : Lucette ROBERT, 

« Ce dont on parle ». Revue populaire, vol. 39, n° 5 (mai 1946), p. 9 ) Ces titres sont 

annoncés « en préparation » dans le Vient de paraître, cahier de l'actualité littéraire 

publié par les Éditions Lucien Parizeau et distribué en mai 1946, p. 12. 

21. André LANGEVIN, «M. Jean-Paul Sartre et l 'Existentialisme», Le Devoir, vol. 37, 

n° 58, p. 10. 

22. Jean AMPLEMAN, «Entrevues avec Sartre et Magali», Notre Temps, 16 mars 1946, 

p. 5 : «Jean-Paul Sartre, le prophète de l'existentialisme, est venu parmi nous. Tout ce 



SARTRE À MONTRÉAL 1 7 5 

Pierrette Cousineau23 et Guy Sylvestre24 reprendront ce facteur 
mondainisation. L'engouement pour Sartre serait un effet de 
publicité et de mondainisation et comme ce milieu mondain a un 
accès privilégié aux quotidiens (en particulier les carnets mondains, 
les pages féminines et les cahiers littéraires) mondainisation et 
médias sont difficilement dissociables. 

Que la conférence ait été organisée sous les auspices de la 
Société d'étude et de conférences, fut, je crois, le facteur déterminant 
dans cette mondainisation. Le très grand succès de Huis clos au 
Gésù à la fin janvier 1946 avait déclenché la curiosité pour ce grand 
écrivain et philosophe dont le nom et quelques œuvres n'étaient 
connus que par de très rares individus (Sylvestre, O'Leary, 
P. Baillargeon, Parizeau et, sans doute, R. Garneau). L'article du 
Time Magazine entraîna une réaction de recul, voire même 
d'attaque, contre cet engouement. La réaction partit du Devoir25 

qui publia des repiquages d'articles de journaux et revues françaises 
hostiles à Sartre ; les Compagnons renoncèrent à leur projet de 
monter la pièce Les Mouches pourtant annoncée, et Pierre Gélinas 
exprima dans Le Jour sa crainte que la conférence de Sartre à la 
S.E.C. ne soit annulée. Selon Madame Suzanne F. Langlois, membre 
du Comité d'organisation de la conférence de Sartre, « ...c'est 
devant les réactions négatives au sein même du comité d'organisation 

que nos salons mondains contiennent de belles dames et de beaux jeunes hommes est 

accouru au passage de cet écrivain, sujet de toutes les discussions présentes dans nos 

milieux dits intellectuels. » 

23. Pierrette CousiNEAU, «Sartre et les "Mouches inutiles" », Le Quartier Latin, vol. 28, 

n° 38 (15 mars 1946), p. 3 : «Bzz... Czz... oiseau... Ch... Ch... Czz... Chapeau-oiseau. 

Rrr... rrr... plumes de paon sur le derrière dd... dd... du chapeau. Hommage de la femme 

montréalaise, au distingué Jean-Paul Sartre. (...) Coiffé par cinq cents femmes de cinq 

cents chapeaux différents, Jean-Paul Sartre, l'illustre révolté, a paru découvert devant 

son auditoire habillé. Cinq cents femmes perchées sur leur culture et leurs talons ont 

pâli devant la nudité de l'orateur. Sartre, le sans-chapeau. » 

24. Guy SYLVESTRE, « Toujours Sartre. La curiosité existentialiste fait un peu sourire, dit 

M. Sylvestre », Le Canada, Vol. 43, n° 291 (15 mars 1946), p. 3 : « La curiosité existen­

tialiste est purement et simplement du snobisme !... L'existentialisme est une philosophie 

et c'est en tant que philosophie qu'il doit être jugé ; le reste n'est que mode passagère et 

s'évanouira dès que les grandes œuvres existentialistes seront offertes au public». 

25. Selon le Dictionnaire pratique des auteurs québécois (Fides, 1976, p. 401), après avoir 

été « messager, André Langevin devient journaliste au Devoir (responsable de la 

section littéraire) » ; d'après le Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, Tome III, 

p. 356 (Fides 1982), il est chroniqueur littéraire au Devoir de 1945 à 1947. Cette 

réaction fut-elle menée par Langevin ou par la direction du Devoir ? 
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que Mme Dupuy26 est allée demander conseil à Monseigneur 
Charbonneau qui lui a dit : "J'aime mieux le voir parler à la Société 
d'étude et de conférences que partout ailleurs." » 27 

Cette société d'animation culturelle recevait une triple consé­
cration de son affiliation à la faculté de Philosophie de l'Université 
de Montréal, de la « direction éclairée » du Père Marie-Ceslas 
Forest, doyen de la Faculté de philosophie de l'Université de 
Montréal de 1926 à 1952 et secrétaire de l'Académie Canadienne 
St-Thomas d'Aquin, et de ses liens avec les ambassadeurs français28. 
Sartre ne pouvait avoir une meilleure tribune pour attirer public et 
journalistes comme en témoigne l'annonce parue dans La Presse 
du 9 mars : « Sous la présidence d'honneur de M. René de Messières, 
conseiller culturel près de l'ambassade de France à Ottawa... À la 
table présidentielle, on remarquera outre MM. de Messières et 
Sartre : la comtesse de Hautelocque, M. Robert Victor, consul 
général de France, et Mme Victor, le R.P. Ceslas Forest, o.p., 
Mme Pierre Dupuy,... M. et Mme Pierre Ricour29... » 30. 

L'institution organisatrice et le sujet de la causerie fournirent 
un visa idéologique à un double titre : une caution mondaine et une 
caution politico-littéraire grâce au titre de la conférence « La 
littérature française de 1914 à 1945 ; la littérature clandestine » qui 
attirera les tenants de la littérature « engagée » et les défenseurs de 
la France libre. 

26. Mme Dupuy était l'épouse du diplomate et alors présidente de la S.E.C ; ce fut elle qui 

fit la présentation de Sartre et, selon Mme Langlois, ce fut elle qui invita Sartre à 

Montréal. Je n'ai pu contacter Mme Dupuy et Parizeau ne se souvient pas qui fut le 

responsable de la visite de Sartre à Montréal. 

27. Lettre de Mme Suzanne Langlois à Y.C, 5 avril 1983 ; avant d'écrire cette lettre, elle a 

consulté Mme Maurice Hudon, alors responsable de la publicité. Dans une autre lettre 

du 10 mai 1983, Mme Langlois note que c'est à la suggestion du Père Ceslas Forest o.p., 

alors conseiller de la S.E.C, que Mgr Charbonneau fut consulté: «Le Père Forest 

n'avait pas d'objection à inviter Sartre mais, toujours sage et diplomate, il préférait 

s'en remettre à la décision de Mgr Charbonneau. » 

28. « La Société d'étude et de conférences. Les choses intellectuelles plutôt que la 

broderie. » Perspectives, 25 mars 1978, p. 8. 

29. Professeur au Collège Stanislas de Montréal. 

30. La Presse, année 62, n° 122 (samedi le 9 mars 1946), p. 21. 
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3. LES DÉTERMINANTS DE CETTE RÉCEPTION 
DANS LES MÉDIAS 

Ainsi deux facteurs concourent à assurer une diffusion de 
Sartre : des médias qui veulent faire la nouvelle et une société 
« mondaine » qui veut augmenter son prestige. Sartre vient donc à 
Montréal pour «usage médiatique». Parizeau31 veut mousser la 
publicité des livres de Sartre qu'il entend publier et élargir son 
public-clientèle et l'horizon d'attente de ce public. Un autre 
groupe, la nouvelle critique, va exploiter « médiatiquement » Sartre ; 
ce groupe a accru son pouvoir avec la guerre sous la double 
impulsion d'une édition en très forte croissance et d'une ouverture 
médiatique des Québécois à ce qui se passe ailleurs depuis la 
guerre. Ces critiques vont exploiter la présence de Sartre pour 
renforcer leur position dans le champ intellectuel tant par rapport 
au courant traditionnel de la critique que par rapport à l'institution 
universitaire. 

Les enjeux de ces stratégies médiatiques sont aussi politiques. 
Sartre sera moussé par le libéral Canada alors que la riposte 
viendra du Devoir52; les autres journaux et revues prendront 
position pour ou contre, les « pour » l'emportant grâce à l'action 
des journalistes et critiques. 

Sartre représente pour ces derniers une valeur sûre pour trois 
raisons : 1) il répond aux critères qui déterminent l'horizon 
d'attente de l'époque tout en constituant un moyen d'infléchir 
l'horizon selon leur conception (Sartre s'inscrit dans un continuum 
et non en rupture ou en discontinuité comme ce sera le cas pour 
Borduas) ; 2) la position de Sartre dans le champ littéraire et dans 
le champ philosophique lui confère le statut d'« intellectuel total » 
d'autant plus que la « traductibilité » (philosophie-littérature) de 
son œuvre lui ouvre un marché virtuellement universel ; 3) la 
thématique sartrienne explicite (dit « tout haut » ce que plusieurs 
pensent « tout bas ») dans un discours articulé des thèmes qui se 
développent au Québec (liberté, authenticité, engagement de 
l'écrivain, etc.). 

31. Qui a travaillé à L'agence canadienne de publicité avant de devenir éditeur. 
32. Le Devoir redevint plus conservateur sous la fin du règne de Georges Pelletier et après 

le départ de Roger Duhamel. 
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3.1 Le pouvoir de la critique 

Pendant l'évolution tranquille de la fin des années trente, les 
revues culturelles se multiplient très rapidement33 et favorisent le 
développement d'une nouvelle couche d'intellectuels dont le pouvoir 
redoublera brusquement au cours des années de guerre. En quelques 
années, des barrières culturelles s'effondrent ; la curiosité des 
Québécois pour les événements qui se déroulent à l'étranger est 
alimentée par la presse écrite et la radiophonie ; Montréal devient 
un centre nerveux de la culture française, on y reçoit de nombreux 
intellectuels français et on y édite et réédite beaucoup de livres. 

L'édition subit une croissance qu'elle ne sera pas en mesure de 
digérer ; alors que l'on édite 23 récits (romans, contes, nouvelles 
— grand public et jeunesse) en 1940, on en éditera 40 en 1942, 43 
en 1943, 41 en 1944, 40 en 1945, 47 en 1946, 43 en 1947, 32 en 
1948 et 15 en 194934. L'élargissement du marché international fait 
des éditeurs des entrepreneurs qui cherchent à développer le 
marché local en multipliant les points de vente et en faisant de la 
publicité dans les journaux. En échange de publicité plusieurs 
journaux s'engagèrent à établir des pages littéraires 35, d'où l'essor 
rapide de la critique littéraire. Ces éditeurs acquièrent rapidement 
un prestige et « vont disposer d'un certain pouvoir de consécra­
tion » 36 qu'ils vont exercer en usant de critères étrangers, surtout 
français. 

33. Nouveaux périodiques répertoriés d'après Jacques BEAUDRY, Répertoire Revues 

littéraires québécoises XIXe et XXe, [s.l., s.d., s.p.], (document photocopié) : 1932 

(1), 1933 (1), 1934 (3), 1935 (5), 1936 (6), 1937 (3), 1938 (0), 1939 (1), 1940 (3), 1941 

(5), 1942 (0), 1943 (1), 1944 (1), 1945 (1), 1946 (3). 

34. Voir : Jacques MlCHON, « Croissance et crise de l'édition littéraire au Québec 

(1940-1959) », Littérature, n° 66 (mai 1987), p. 115-126. 

35. Ce qui est confirmé par le Publishers Weekly du 14 septembre 1946 : « Early in the war 

period, the young publishers approached the various French newspapers in Canada, 

offering to supply them with ads if they would establish literary pages. Most of the 

papers took up the idea with enthousiasm. Every publisher, new and old, placed 

advertising. — Le Droit in Ottawa started a page in 1940, under Guy Sylvestre ; — Le 

Devoir in Montreal a page in 1942, under Roger Duhamel, who now does a similar 

page in the Montreal La Patrie [1946]. — Le Canada, Montreal, has had a big 20 page 

annual book supplement every fall, in 1943, 1944, and 1945, and is probably going to 

do the same this fall. René Garneau supervises Le Canadas book section. — Le Petit 

Journal and La Presse, both in Montreal, also had book pages, as do L'Evénement and 

Le Soleil in Quebec. » (p. 1348). Je dois cette information à Jacques MlCHON. 

36. Jacques MICHON, « L'édition littéraire au Québec, 1940-1960 », dans L'Édition littéraire 

au Québec de 1940 à I960, [en collaboration], Sherbrooke, Département d'études 
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Parizeau agit en éditeur en étant déjà informé de l'œuvre de 
Sartre, en ayant ses contacts avec les Français à New York, en 
servant d'imprésario pour les écrivains ; il publie dans un journal 
le texte d'une conférence dans laquelle il était largement question 
de Sartre et il publie dans son cahier Vient de paraître 37 un inédit 
de Sartre «Le dandysme de Baudelaire». Ce même Parizeau 
servira d'imprésario à Camus en mai 194638. 

Revenons au développement de la critique littéraire. La 
critique recevra de l'édition la demande et elle exercera son 
pouvoir de consécration avec des critères semblables 39. Les critiques 
ne se limiteront pas à suivre l'évolution des idées, ils deviendront 
des agents « en essayant de jouer un rôle dans l'orientation des 
esprits »40. Comme le notent les auteurs du Dictionnaire des 
œuvres littéraires du Québec, « L'une des principales caractéristiques 
de la critique littéraire dans la presse quotidienne et périodique 
c'est qu'elle tente de rejoindre, et par le fait même, de former le 
goût du public pour une littérature nationale»41 . Le peu de 
recherche en littérature et l'absence d'enseignement de la littérature 
québécoise contribueront à fonder leur pouvoir de substitut dans le 
champ intellectuel. 

La critique augmente son pouvoir lorsqu'elle se constitue en 
un réseau dans un champ culturel restreint ; l'accentuation des 
différences y est moindre et la mobilisation potentielle du réseau 
fournit un levier important qui peut faire réfléchir tout opposant. 

françaises, Université de Sherbrooke (Cahiers d'études littéraires et culturelles, n° 9), 

1985, p. 12. En page 13 : « L'éditeur n'est pas seulement un homme de culture, mais 

aussi un homme d'affaires dont la force instituante repose autant sur son capital 

symbolique que sur sa capacité commerciale. » 

37. Op. ctt., p. 10-11. 

38. Des étudiants de l'Université Laval ayant menacé de déclencher une protestation lors 

de cette conférence, Parizeau en abandonna le projet. Selon Parizeau, ces étudiants 

étaient « sans doute » ceux-là « qui chantaient les gloires de Pétain et les vertus de la 

collaboration». Voir : Lucien Parizeau — Entrevue avec Claudette Lambert, dans la 

série « Mémoires », diffusé à Radio-Canada (F.M.) le 26 août 1987. Il faut se rappeler 

que la conférence de Sartre avait porté essentiellement sur Camus et que les positions 

anti-Pétain et anti-giraudistes de Sartre, Camus et Parizeau étaient connues. 

39. Pour une description des critères, voir Hélène LAFRANCE, Yves Tkériault et l'institution 

littéraire québécoise, Québec, I.Q.R.C, 1984, p. 58-60. 

40. Dictionnaire des œuvres littéraires au Québec, tome III, 1940 à 1959, sous la direction 

de Maurice Lemire, 1982, p. XLII. 

41. Ibidem, p. XL. 
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Il serait simpliste de réduire la critique journalistique montréalaise 
à un seul réseau étanche ; il se constitue néanmoins dans les années 
40 un réseau informel important qui relie des individus appartenant 
à divers sous-groupes. Ces sous-groupes ont en commun de réunir 
des anciens des jésuites, par conséquent des individus formés à la 
pensée de Maritain et engagés dans la lutte pour la primauté du 
spirituel et pour le droit à une action autonome des laïcs. Ces 
individus, souvent groupés selon leur Aima Mater42, sont pour 
quelques-uns associés au Canada. 

Deux intellectuels semblent exercer l'hégémonie, ce sont 
Robert Charbonneau et Roger Duhamel. Alors que la filière du 
premier est partisane de cet humanisme universaliste maritainien, 
la filière du second est nationaliste, regroupant entre autres des 
anciens Jeune-Canada43. J'inclus dans ce réseau: Elie, Hurtubise, 
Le Moyne, Saint-Denys Garneau, Frégault, Rex Desmarchais, 
O'Leary, Sylvestre, René Garneau, Marcel Raymond, Berthelot 
Brunet, André Laurendeau, Rodolphe Dubé, Jacques Lavigne, 
Baillargeon, Alfred Ayotte. N'avons-nous pas là les critiques des 
principaux journaux montréalais et les collaborateurs de plusieurs 
revues importantes ? Et si nous ajoutons les amis des amis, nous 
sommes devant un groupe d'individus qui occupent des positions 
stratégiques dans le champ culturel québécois. 

3.2 Guy Sylvestre 

Les journalistes diffuseurs de Sartre, Dostaler O'Leary44, 
Alfred Ayotte45, Guy Sylvestre et Roger Duhamel4 6 ont tous 
rencontré Sartre lors de son premier voyage au Québec en mars 
1945, et ils gravitent autour de Guy Sylvestre qui a l'avantage 

42. La Relève et La Nouvelle Relève regroupent des anciens de Sainte-Marie alors 

qu 'Amérique française réunit des anciens de Brébœuf. De nombreux individus 

participent aux deux revues. 

43. Duhamel et Charbonneau ont tous deux participé aux Jeunes-Canada ; Charbonneau a 

cependant modifié son nationalisme sous l'influence de Maritain. 

44. Journaliste à La Patrie O'Leary collabore avec Sylvestre à Notre Temps ; il a une 

connaissance directe des Temps modernes et son Le roman canadien-français (1954) 

fait une large place à Sartre. 

45. Ayotte est l'auteur de l'entrevue de Sartre publiée dans La Presse du 11 mars 1946. 

46. Quant à Duhamel, ce critique prestigieux présente dans La Patrie du 15 mars 1946 un 

compte rendu du « lucide exposé » de Guy Sylvestre au Cercle Universitaire. 
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certain sur les autres d'avoir fait des études de philosophie47. 
Entre 1946 et 1952, Sylvestre écrira plus de douze textes autour de 
Sartre dont plusieurs témoignent d'une connaissance précise de la 
pensée sartrienne. 

Sans l'action de Guy Sylvestre, la réception de Sartre aurait 
sans doute été tout autre ; ce jeune anthologiste et critique 
conférera à Sartre une légitimité. Guy Sylvestre, qui n'a que 28 ans 
en 1946, a su cumuler un capital symbolique de son identification à 
un catholicisme du « oui », de sa consécration par le réseau, de sa 
stratégie visant à lui assurer une présence dans plusieurs milieux, 
de sa formation philosophique et de son appartenance au champ 
politique. 

Partisan d'un «catholicisme du oui», Sylvestre déplore le 
« refroidissement général du catholicisme moderne » qu'il juge 
« trop négatif... peureux » 48. C'est au nom d'un catholicisme ouvert 
qu'il défend Mauriac et qu'il voit dans l'apparition des philosophies 
existentielles le signe de l'avènement d'un catholicisme positif49. 
Cependant ce catholicisme «ouvert» n'est pas un catholicisme 
« mou ». 

Maritainien50 par son exigence de l'ordre, de la distinction et 
du concret, Sylvestre ne sera pas ce « redresseur » rigide que fut 
Maritain et qui demeura, somme toute, un thomiste intransigeant 
comme en témoigne sa critique des philosophies de l'existence 
dans son Court traité de l'existence et de l'existant51. 

47. Dans le cadre du cours du Père Trudel, il avait travaillé à une bibliographie sur les 

principaux ouvrages et articles contenus dans les bibliothèques d'Ottawa et portant sur 

les philosophies existentielles, bibliographie dans laquelle il y a deux renvois à Sartre. 

Philosophies existentielles — Essai de bibliographie des principaux ouvrages et 

articles contenus dans les bibliothèques d'Ottawa, [date manuscrite 1940-41, 22 p., s.L, 

s.é.], index des noms cités. 

48. Guy SYLVESTRE, «Catholicisme. Pages de journal», Amérique française, vol. 1, n° 4 

(mars 1942), p. 39-44. 

49- Ibid. 
50. Comme en témoignent les nombreuses citations d'appui dans les textes d'avant 1940, 

1'« Hommage Maritain» qu'il publiera dans La Rotonde, vol. 8, n° 9 (25 avril 1940), 

p. 4-5. Dans «Le don d'écouter chez Mari tain», Écrits du Canada français, n° 49 

(1943), p. 88-114, Sylvestre écrit que le « rôle de Maritain fut... capital » pour lui dans 

sa formation philosophique, « écartelé [qu'il était] entre le foisonnement de Claudel et 

la rigueur de la Summa theologica», l 'ouverture aux préoccupations temporelles et 

esthétiques fut aussi déterminante. 

51. Paris, Paul Har tman Éditeur, 1947, 239 p. 
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Comment être suspect devant quelqu'un qui dirige une revue, 
Gants du cieP2, éditée par Fides ? Le même éditeur publie son 
Poètes catholiques de la France contemporaine en 1943. N'est-il 
pas pris à partie à deux reprises par Pierre Gélinas qui le classe 
parmi les produits de « l'école néo-catholique, ceux qui ont suivi 
Maritain et Massis » 53 ? 

Ce jeune critique est rapidement reconnu par ses pairs 
comme un des trois grands de la critique. Selon Gilles Marcotte, 
« [a]ux environs de 1945, ils [René Garneau, Roger Duhamel et 
Guy Sylvestre] exercent déjà le métier de critique depuis quelques 
années, et ils font autorité dans le milieu littéraire canadien-
français » 54 ; ils partagent une solide connaissance des classiques 
et de la littérature française contemporaine, un souci de la langue 
écrite et un humanisme universaliste. En 1948, Jean Pierre Houle 
classe dans les grands de l'essai et de la critique : R. Garneau, 
R. Duhamel, L.-M. Raymond, Guy Frégault53 et Guy Sylvestre56. 
En 1951, Duhamel5 7 place Sylvestre parmi les trois plus grands de 
la critique au Québec, après « le prince de la critique au Canada 
français », René Garneau, et avant Marcel Raymond. 

52. De septembre 1943 à l'été 1946. Sylvestre avait soumis le projet à Fides dont le rôle se 

limita au support logistique : comptabilité, stockage et distribution. Voir : Guy 

SYLVESTRE, « Gants du Ciel », dans Revue d'histoire littéraire du Québec et du Canada 

français, n° 6 (été-automne 1983), p. 65-67. 

53. Pierre GÉLINAS, compte rendu de Sondages dans la rubrique « Chronique des livres » du 

Jour, vol. 8, n° 29 (24 mars 1945), p. 5. Gélinas avait jugé très sévèrement le premier 

numéro de Gants du Ciel ; il y avait accusé Sylvestre d'être de « droite », de ne pas avoir 

créé une revue où les considérations de l'art seul primerait, et il reprochait à cet 

« internationalisme de surface » de ne pas favoriser les créateurs québécois. 

54. Gilles MARCOTTE, « La critique des journaux et des revues » dans Histoire de la 

littérature française du Québec, tome IV. Roman, théâtre... (de 1945 à nos jours), (sous 

la direction de Pierre de Grandpré), Montréal, Beauchemin, 1969, p. 341. 

55. Guy SYLVESTRE fait la présentation de Guy Frégault dans « Voici notre jeune littérature », 

Revue populaire, vol. 39, n° 10 (octobre 1946), p. 12 et 73. Il se permet de le critiquer 

et par là se pose en position d'autorité par rapport à Frégault. 

56. Dans : « Une enquête de Jean-Marc Léger — Où va la littérature canadienne-française ? 

— La réponse de M.Jean-Pierre Houle», Le Devoir, vol. 39, n° 130 (5 juin 1948), 

p. 11. Récemment, Paul BEAULIEU rappelait l'autorité de ce t r io : «mais comment 

récuser les jugements d'analystes dont l'autorité est bien assise, tels René Garneau, 

Roger Duhamel, Guy Sylvestre » ; dans : « Robert Charbonneau : esquisse d'un portrait », 

Ecrits du Canada français, n° 57 (1986), p. 22. 

57. Roger DUHAMEL, « La critique et le critique », La Nouvelle Revue Canadienne, vol. 1, 

n° 2 (avril-mai 1951), p. 23-24. 
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Comme Sartre en France, Sylvestre parvint à occuper dans le 
champ intellectuel québécois 58 une place de premier plan grâce à 
une stratégie très efficace où sont mis à contribution divers 
procédés tels demandes de préface, dédicaces de ses textes, citations 
et références d'appui, annonces de publications 39, diversification 
dans le choix des lieux de publication60 et correspondance. 

Sylvestre, surtout si on considère qu'il devient fonctionnaire 
dès la fin de ses études, fut un critique et essayiste des plus 
prolifiques. En plus d'alimenter sa propre chronique littéraire au 
Droit, il collabora à l'époque à plus de 19 revues différentes, sans 
compter les nombreux journaux ; il publie pas moins de 106 
comptes rendus dans Notre Temps entre novembre 1945 et 
octobre 195161 . 

En plus d'une légitimité qui reposa sur une base élargie, un 
des effets d'une telle stratégie fut de produire un Sylvestre 
« polymorphe » qui ne saurait être réduit à l'étiquette d'une maison 
d'édition ou d'une revue, d'un mouvement ou d'un courant d'idées 
— bref il ne pourra devenir une bonne cible pour ses opposants. 

Sylvestre tire aussi une légitimité de sa formation philosophique. 
Il réfère à Aristote, Kant, Spinoza et Maritain dans des propos sur 
les rapports entre poésie et métaphysique62 ; il disserte sur des 
questions d'esthétique comme le rapport de la forme et du contenu, 
connaissance poétique et connaissance philosophique, etc. 63 ; il 

58. Je me limite ici au champ québécois mais le champ-cible de Sylvestre était le champ 

canadien-français, voire même canadien, comme en témoignent de nombreuses 

publications en langue anglaise et quelques-unes bilingues. Ceci n'est pas sans lui 

conférer quelque autorité. 

59- H annonce dans ses livres les publications en préparation, ce qui nous informe des 

orientations idéologiques, et donne aussi l 'impression d'une plus grande productivité. 

60. La diversité des lieux de publication est remarquable : de L'Action nationale à La 

Nouvelle Revue Canadienne (Ottawa) en passant par Regards (Québec) aux Carnets 

Viatoriens (Juliette), Horizons (Trois-Rivières), sans oublier les revues universitaires, 

telles L'Action Universitaire et celles d'Ottawa et de Québec ; donc diversité géographique 

et idéologique. 

61. Il faut toutefois prendre en considération les reprises. Il ne s'agit pas d'un « repiquage », 

mais de plusieurs textes à partir d'un même contenu dans des revues différentes, ce qui 

lui assure une plus grande diffusion. 

62. Voir sa lettre au Père Gustave Lamarche publiée dans Les Carnets Viatoriens, 

6e année, n° 4 (octobre 1941). 

63. Dans l'introduction à son Anthologie 1943 ; voir « Qu'est-ce que l'art ? » dans Sondages. 
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manie aisément les distinctions. Cette autorité du philosophe en 
fera un critique crédible de l'existentialisme d'autant plus qu'il est 
présenté par Duhamel comme une compétence dans le domaine : 

Sa solide formation philosophique lui confère quelque autorité pour 
étudier en de subtiles analyses les courants les plus confus de la pensée 
de notre temps. Qu'il traite de l'existentialisme ou qu'il décortique les 
éléments de l'humanisme chrétien repensé par Maritain, il y apporte 
toujours la même maturité intellectuelle, le même souci d'impartialité 
qui n'est pas froideur, mais respect pour les plus hautes projections de 
la pensée humaine. Sylvestre est notre Thibaudet — et sous ma plume 
ce rapprochement est plus qu'un éloge banal.64 

Enfin un travail de fonctionnaire assurera à Sylvestre une 
autonomie financière et intellectuelle ; il ne sera pas à la merci des 
directions de journaux et des pressions de la vie politique québécoise. 
La fonction publique et Radio-Canada ont constitué une espèce 
d'enclave dans le Québec duplessiste ; les individus s'y sentaient 
dotés d'une sorte d'immunité. Il travaillera d'abord comme traducteur 
au Secrétariat d'Etat (1942-44), il sera ensuite attaché d'édition à 
la Commission d'information en temps de guerre (1944-45), et il 
devient secrétaire particulier du Secrétaire d'État aux Affaires 
extérieures, qui était alors Louis Saint-Laurent, pour enfin occuper 
le poste de secrétaire particulier (1948-50) de ce dernier, devenu 
Premier Ministre. 

Les fonctions politiques de Sylvestre auprès de Saint-Laurent 
vont lui conférer une autorité certaine ; Duhamel ne mentionne-
t-il pas la fonction politique du conférencier Sylvestre dans sa 
présentation au Club universitaire ? Par contre, ces charges vont 
exiger de Sylvestre une position de distanciation dans le champ 
intellectuel. 

De plus, le travail de Sylvestre à Ottawa le mettait en contact 
avec le milieu diplomatique, en particulier le milieu diplomatique 
français d'Ottawa (que les dominicains fréquentaient eux aussi). 
Ne pas oublier que ces diplomates étaient en mission au Canada ! 

Voilà le réseau-support du sartrisme et son principal 
« illustrateur » Guy Sylvestre. Après avoir identifié les bases insti­
tutionnelles et les positions idéologiques du récepteur, nous sommes 

64. « Guy Sylvestre, par Roger Duhamel », dans la rubrique « Voici notre jeune littérature », 
Revue Populaire, vol. 39, n° 10 (octobre 1946), p. 12 et 73. 
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en mesure d'évaluer en quoi Sartre peut servir les intérêts de ce 
groupe et des « illustrateurs » tels Sylvestre et O'Leary ; en d'autres 
termes il s'agit d'évaluer le capital symbolique de Sartre. 

3.3 Sartre : un capital symbolique 

La critique trouvera en Sartre un objet qui répond à ses 
attentes et qui peut lui permettre d'accroître son pouvoir dans le 
champ philosophico-littéraire ; considérons brièvement les trois 
raisons de cet intérêt que nous avons énoncées au début de cette 
section. 

3.3.1 L'horizon d'attente 

Sartre répond très bien aux critères qui déterminent l'horizon 
d'attente de la période 1944 à 1964. Selon Hélène Lafrance65, ces 
critères sont les suivants : référence à des modèles français (1), la 
maîtrise de la langue française (2), l'originalité et le talent (3), 
l'universalité (4), la vraisemblance du récit (5), la spiritualité (6), 
la moralité (7), et la méfiance envers la littérature «populaire» 
(8). Ces critères sont partagés par les deux grands courants de la 
critique, celui (rattaché au pouvoir du clergé et à l'appareil scolaire) 
que l'on identifie à l'idéologie de conservation et l'autre groupe 
relativement hétérogène et que l'on identifie à l'idéologie de 
rattrapage. 

Ces courants diffèrent et s'opposent dans leurs interprétations 
et la pondération de ces critères. Les deux groupes s'opposent 
quant à l'importance relative du critère moral ; alors que l'idéologie 
de conservation accorde une priorité à la lecture morale sur les 
qualités esthétiques, les promoteurs de l'idéologie de rattrapage, 
selon Lafrance, «jugent... les œuvres selon des critères presque 
purement esthétiques et selon la dimension d'universalité qu'elles 
contiennent... Pour eux, les critères moraux n'ont plus une impor­
tance vitale, mais des préoccupations spirituelles comme celles 
qu'on retrouve chez les romanciers chrétiens français demeurent 

65. LAFRANCE, op. cit., p. 58-59. 
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nécessaires » 66. Tout comme Daniel-Rops67, certains Québécois 
font une analyse symptômale et récupératrice de la popularité de 
Sartre68. 

La critique traditionnelle est prise au dépourvu certes à cause 
de son ignorance de l'œuvre de Sartre, mais un tel engouement des 
catholiques face aux premières œuvres de Sartre n'est pas propre 
au Québec. Selon Beigbeder, la réception positive par le milieu 
chrétien est une des raisons importantes du succès de Huis clos en 
France ; ces chrétiens « persistaient, malgré la position négatrice 
de l'auteur, à y trouver l'écho d'une inquiétude religieuse »69. Un 
chrétien n'est-il pas réceptif devant une œuvre qui recourt à 
l'imagerie religieuse et qui reprend la thématique bernanosienne 
de l'enfer et du regard70 ; la question de l'engagement est à l'ordre du 
jour des jeunes lecteurs à!Esprit et, bien avant, dans ce christianisme 
militant des Bloy et des Péguy. Selon Galster71, Marcel fut l'un des 
médiateurs principaux de l'œuvre sartrienne avec une jeune critique 
catholique sympathique à Sartre, Claude-Edmonde Magny72. 

Nos catholiques partagent cette première ouverture mais ils 
divergeront dans leurs attitudes face à Sartre : attaque frontale, 
récupération et dialogue. La réaction, amorcée dans Le Devoir, se 
fera par repiquages d'articles de journaux et de revues françaises 

66. Ibidem, p. 59-60. 

61. DANIEL-ROPS, «Littérature d'un monde en perdit ion», La Nouvelle Relève, vol. IV, 

n° 9 (mars 1946), p. 18. 

68. « La critique digne de ce nom doit prêter l'oreille aux intentions profondes qui 

orientent une œuvre, il doit savoir discerner les forces qui la travaillent en son 

épaisseur. À ce moment de l 'interprétation, il répond à une injonction intime de 

l'œuvre, mais il dépasse le plan esthétique », R.P. Pierre ANGERS, s.j., « La critique 

littéraire », Association canadienne des bibliothécaires de langue française. Texte des 

communications présentées au neuvième Congrès annuel tenu à Montréal, du 10 au 

12 octobre 1953, Montréal, Bibliothèque de l'Université de Montréal, 1953, p. 113-

Sous le pseudonyme F.R., Robert CHARBONNEAU a écrit à propos de Huis clos que la 

pièce «n 'en déplaise à son auteur, aurait pu être écrite par un catholique», dans 

« L'athéisme au théâtre », La Nouvelle Relève, vol. IV, n° 8 (février 1946), p. 730. 

69. Marc BEIGBEDER, L'homme Sartre, Paris, Bordas, 1947, p. 33-34. 

70. Voir : Ingrid GALSTER, Le théâtre de ]ean-Paul Sartre devant ses premiers critiques, 

Tiibingen-Paris, Gunter Narr Verlag —Jean-Michel Place, 1986, p. 295 sq. et Brian 

T. FlTCH, « Bernanos précurseur de Sartre : aspects sartriens de la dialectique du regard 

dans l'univers bernanosien», dans : Études bernanosienne s — 6 Confrontations, La 

Revue des Lettres Modernes, nos 127-129, 1965, p. 25-41 . 

71. Idem., p. 302. 

72. Elle collabore tant au Monde qu'à Esprit et à Poésie 46. 
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sauf pour quelques attaques virulentes caractérisées par l'ignorance 
de l'œuvre sartrienne73. Pour un, André Langevin passera de 
l'engouement du 28 janvier, au recul du 2 février, à la reconnaissance 
de son «brouillard existentialiste» le 11 mars, pour aboutir en 
septembre à une dénonciation des romans de Sartre comme 
avilissants pour la jeunesse et à la justification de la prohibition de 
l'œuvre74. Etonnant qu'on ait fait de Langevin un petit Sartre 
québécois à partir des années 60 ! 

Quand la critique traditionnelle intervient, les traînées média­
tiques positives sont déjà là. L'attitude générale de ce groupe sera 
le flottement ; il ne faut pas oublier que la philosophie sartrienne 
ne fut soumise par le Pape à l'examen de l'Académie pontificale de 
philosophie qu'en avril 1947 et ne sera condamnée que le 27 octobre 
194875. 

3.3.2. L'in tellectuel total 

Boschetti montre bien comment Sartre va entreprendre de 
devenir 1'« intellectuel total » en France. « Tout le champ intellectuel 
est impliqué, écrit-elle, Sartre s'impose à l'attention du monde 
philosophique et du monde littéraire, au monde de la culture noble 
et à celui des grands quotidiens, et il franchit ainsi les deux 
barrières — qui caractérisent le fonctionnement du champ pendant 
toute son histoire — entre circuit philosophique et circuit littéraire, 
entre succès légitime et divulgation. » 76 

La polémique autour de Sartre témoigne d'une nette dissociation 
entre ces deux champs. La philosophie a occupé la fonction de 
légitimation des autres discours et c'est la raison pour laquelle 
l'Église en a fait un champ clos qu'elle pouvait contrôler. La 
philosophie appartient au philosophe ; dans leur recul, Béraud et 
Langevin se cantonnent dans le champ littéraire et Langevin 
regrette même sa malencontreuse aventure philosophique. 

73. Deux exemples de critiques virulents: Marc AuBRY, «La querelle existentialiste», 

Revue Dominicaine, vol. 52, Tome 1 (février 1946), p. 109-112. Jacques MATHIEU, 

« Littérature dissolvante », L'Action universitaire, vol. 12, n° 7 (mars 1946), p. 9-11-

74. André LANGEVIN, « Un grand roman français », Le Devoir, vol. 37, n° 218 (21 septembre 

1946), p. 8. 

75. G.E., «The Works of Sartre Condemned», Clergy Review, 1949, pp. 59-60. 

76. Anna BOSCHETTI, op. cit., p. 18. 
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La légitimité rattachée à la philosophie exerça une attraction 
sur les partisans d'un changement dans le champ intellectuel ; ils 
avaient fait un premier apprentissage philosophique dans les deux 
dernières années du cours classique. René Garneau avait fait des 
études philosophiques à Paris tout comme André Laurendeau ; 
nous savons que Robert Charbonneau aurait préféré devenir 
philosophe77 et que Guy Sylvestre a complété ses études de 
philosophie. 

Sartre a l'intérêt de diffuser une philosophie dont le public 
virtuel soit universel à cause de la « traductibilité » du philosophique 
et du littéraire de sorte que le spectateur d'une pièce de Sartre se 
sent tout aussi justifié de parler de l'existentialisme que le lecteur 
de L'être et le néant. Le problème pour le censeur ne réside pas 
dans les œuvres philosophiques peu accessibles et « réfutables » 
mais dans les œuvres littéraires qui laissent des traces indélébiles ; 
voilà pourquoi on ne trouvait pas d'oeuvre littéraire de Sartre à la 
bibliothèque de l'Université de Montréal en 195078 alors qu'on y 
trouvait ses œuvres philosophiques. Autre fait révélateur, un des 
premiers philosophes à parler de Sartre dans son cours d'histoire 
de la philosophie, Jacques Lavigne, se servait de La nausée79, dont 
il avait obtenu une copie par un littéraire, Pierre Baillargeon80. 
Même l'Abbé Jean Milet81, titulaire du premier cours consacré à 
Sartre en 1951-52, «fait une étude assez poussée du texte de la 
NAUSEE, qui était paru sept ou huit ans plus tôt et qui faisait 
encore "sensation"... » 82. Le littéraire précède ici le philosophique ; 
en outre, Milet attribuera à la très grande popularité de Sartre à 
Montréal le fait que le doyen Forest lui ait demandé de donner un 
cours sur Sartre83. 

77. Voir : DuCROCQ-PoiRlER, op. cit., p. 33. Il fit en 1934 une causerie radiophonique 

intitulée « L'esprit de la philosophie française » à C.K.A.C. ; selon Roger LARUE, 

Robert Charbonneau — Bio-bibHographie, Montréal, [École de Bibliothéconomie], 

P-17-
78. Dans Le Quartier Latin, vol. 32, n° 30(14 février 1950), p. 1, Pierre Perreault signe un 

article intitulé « La famine menace les rats de bibliothèque » : « De Sartre, toute la 

philosophie, tout ce qui est illisible, mais aucun roman ni aucune pièce de théâtre. » 

79. Ce que confirment les notes de cours de l'étudiant Roland Houde [document manuscrit, 

42 pages]. 

80. Lettre de Jacques Lavigne à Y.C. (27 juin 1983). 

81. Professeur à Stanislas. 

82. Lettre de Jean Milet à Y.C. (2 octobre 1984). 

83. Ibidem. 
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3.3.3. Sens comm un et philosophe 

Sartre a un succès parce qu'une machine « médiatique » extra­
ordinaire a bien fonctionné ; mais si cette machine a été mise en 
marche c'est parce que les promoteurs croyaient aux contenus à 
transmettre. Ainsi Lucien Parizeau, qui fut un ardent défenseur de 
la liberté dans Le Canada, L'Ordre et dans sa chronique à CKAC, 
admirait la notion sartrienne de liberté ; une telle philosophie ne 
pouvait que servir à toute une génération en quête de liberté 
personnelle84. De même pour Sylvestre, l'existentialisme a une 
« portée symptomatique », ses succès « s'expliquent encore par le 
besoin que toute société ressent fortement de découvrir de nouvelles 
valeurs à la suite d'un profond bouleversement social... » 83. D'autres 
ancrages idéologiques sont identifiés dans les textes : le pour-
autrui, l'authenticité, l'engagement, la fonction de l'écrivain, 
l'athéisme, etc., de sorte que chacun avait presque son petit Sartre 
pour usage personnel. Cette « traductibilité » entre expérience 
vécue et philosophie rend la philosophie « organique » au sens 
gramscien du terme, c'est-à-dire, «catharsis d'une vie pratique 
donnée » 86, et c'est ce qui rend possible sa diffusion et surtout sa 
pénétration. Une philosophie devient réelle quand elle dit « tout 
haut » et d'une manière articulée et réfléchie ce que les gens 
pensent « tout bas » confusément. 

CONCLUSION 

Une société en transition, des groupes qui luttent pour une 
plus grande liberté, des journalistes et critiques qui trouvent chez 
Sartre une philosophie qui traduit leur préoccupation ; voilà les 
composantes du phénomène Sartre qui deviendra médiatique par 
la prise en charge d'une philosophie par des individus occupant 

84. Voir : Entrevue avec Lucien Parizeau, éditeur, réalisée par Silvie Bernier, Sherbrooke, 
Département d'études françaises, Ie 15 août 1984, [document photocopié], p. 8 et 20. 

85. Guy SYLVESTRE, «L'Existentialisme est-il un humanisme?», Notre Temps, vol. 1, 

nos 42-43 (10 août 1946), p. 4. 
86. Voir: Yvan CLOUTIER, « Gramsci et la question de l'idéologie», Philosophiques, 

vol. X, n° 2 (octobre 1983), p. 252. 



190 PHILOSOPHIQUES 

des positions stratégiques dans le champ intellectuel et qui voient 
des ancrages de cette philosophie dans les attentes de nombreux 
Québécois. 

Mai 1986 et septembre 1987 

Département de Philosophie, 
Collège de Sherbrooke 
et Université de Sherbrooke. 
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ÉTUDES CRITIQUES 

JEAN GRONDIN, Le tournant dans la pensée de Martin Heidegger, Collection 
Epiméthée Essais philosophiques, Paris, Presses Universitaires de France, 1987, 
137 pages. 

par Jocelyn R. Beausoleil 

L'auteur détient un doctorat de la Faculté de philosophie de l'Université 
de Tubingen. Il enseigne présentement à la Faculté de philosophie de 
l'Université Laval à Québec. Le livre qu'il nous propose s'inscrit plus 
particulièrement dans la suite de ses recherches menées en philosophie 
allemande, à l'occasion de séminaires se donnant au niveau des études 
avancées. Il a déjà de nombreuses publications dans le domaine de l'hermé­
neutique en général, dont sa thèse de doctorat, et quelques articles touchant 
de manière plus précise la philosophie de Heidegger. L'ouvrage maintenant 
offert au public peut donc se réclamer d'une période de réflexion suffisamment 
longue pour autoriser un point de vue éclairé. D'ailleurs, la bibliographie et 
les multiples références qui accompagnent l'exposé montrent que nous 
avons affaire à une étude bien documentée et pertinente. L'auteur utilise 
judicieusement des informations abondantes, puisées dans une littérature 
critique alternativement d'expression allemande, anglaise, française ou italienne, 
dont il a de toute évidence une connaissance de première main. 

À la lecture de son texte, se dégage le sentiment d'une maîtrise certaine 
quant à l'axe essentiel de la question soulevée au sujet de la pensée de 
Heidegger. Aussi, c'est avec raison qu'il souligne dans son « Avant-propos » 
que la problématique du tournant n'est pas simplement l'affaire de la 
dernière philosophie de Heidegger, mais qu'elle est celle de toute réflexion 
déterminée à affronter les défis philosophiques de notre époque qui se 
caractérise par la dépossession de la vérité absolue (p. 7). En ce sens, 
l'expérience du tournant constituerait une expérience décisive de la pensée 
contemporaine dans son ensemble, après que le monde eut résonné de ce 
grand événement que Nietzsche appelait « la mort de Dieu ». Dans son cours 
du semestre d'hiver 1937-1938 consacré aux « Questions fondamentales de la 
philosophie », dont l'auteur porte un extrait en épigraphe à son livre, 
Heidegger l'entendait fort probablement de cette façon lorsqu'il disait : « Ce 
tournant (Kehre), que nous rencontrons ici, est l'indice que nous arrivons 
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dans le voisinage d'une véritable question philosophique » l. Dès lors, accepter 
de prendre le tournant avec Heidegger ce serait s'engager dans une aventure 
ultime de la pensée, celle qui demande de penser à fond et jusqu'au bout 
l'extrême nihilisme. 

Dans !'«Introduction» de son ouvrage, l'auteur s'emploie à situer 
globalement l'apparition du tournant dans l'œuvre philosophique de Heidegger 
et à en dresser sommairement les caractéristiques les plus saillantes. À ce 
propos, l'on peut observer avec lui que les écrits postérieurs à 1930 semblent 
avoir subi une profonde métamorphose. Au plan de la forme, d'une part, il y a 
abandon du vocabulaire de la philosophie transcendantale, d'inspiration 
kantienne et/ou néo-kantienne, laissant place à une fragmentation du 
discours à la manière des aphorismes de Nietzsche. Au plan du contenu, 
d'autre part, des bouleversements encore plus considérables se font jour, 
puisqu'il y a abandon de la problématique d'une Analytique du Dasein en tant 
que porte d'entrée à l'ontologie fondamentale. Cependant, la distinction, 
avancée par Richardson dans Heidegger : Through Phenomenology to 
Thought, entre deux phases au sein même de la pensée de Heidegger lui 
apparaît trop simple, parce que trop imprécise. En réalité, une semblable 
distinction se retrouve dans l'œuvre de beaucoup d'autres philosophes. 
Néanmoins, l'auteur estime qu'une telle rupture dans un cheminement 
intellectuel « trahit peut-être l'expérience la plus philosophique qui soit, à 
savoir la prise de conscience de l'insuffisance du concept à exprimer ce qui 
demande à être pensé, finitude qui exige un retournement constant de la 
pensée» (p. 10). Ainsi, son analyse, tout en tenant compte de ces traits 
généraux, qu'un survol de la question permet de faire ressortir, se voudra plus 
fine. 

L'une des premières difficultés d'importance que nous rencontrons, 
c'est la compréhension de ce que donne à penser le mot même de Kehre. 
Dans le dialecte local, en usage au pays de Forêt-Noire, Kehre désigne, 
suivant l'interprétation soumise par Gadamer dans Heideggers Wege, l'in­
fléchissement du chemin qui, pour conduire plus haut le long du flanc de la 
montagne, tourne brusquement dans la direction opposée. Il s'agit donc 
d'une sorte de virage très serré, ce que l'on appelle parfois un virage en boucle 
de lacet ou encore un virage en épingle à cheveux. L'auteur dit se rallier à 
l'opinion commune en adoptant la traduction de Kehre par « tournant » 
(p. 11). Il la juge la moins mauvaise parmi les différentes traductions 
suggérées, parce qu'elle conserve une certaine neutralité en regard de la 
nature du mouvement qu'elle indique. Il la préfère, en tout cas, à la traduction 
par « renversement » qui lui semble laisser croire qu'une volte-face se produit 
dans la pensée de Heidegger. Au contraire, l'expression « tournant » annonce 
simplement qu'une courbe se dessine quelque part sur le chemin de pensée 

1. Martin HEIDEGGER, Grundfragen der Philosophie (Ausgewahlte «Problème» der 
« Logik »), Frankfurt am Main : Vittorio KLOSTERMANN 1984, Gesamtausgabe, Band 45, 
p. 47 (traduction reprise de Jean GRONDIN). 
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(der Denkweg) de Heidegger, sans préjuger de la radicalité avec laquelle 
s'opère le virage. Toutefois, cette traduction de Kehre par « tournant», qui 
n'est pas sans avoir quelque raison pour elle, ne manque pas d'être insatisfaisante 
à certains égards. Il est loin d'être évident, par ailleurs, qu'une discussion plus 
approfondie de ce point ne nous mène guère au-delà de l'argumentation déjà 
si bien articulée par l'auteur. 

Il se propose, partant, d'aborder la problématique du tournant comme 
telle et de la placer au centre de son étude. Il insiste sur la pertinence 
méthodologique de dissocier la problématique du tournant et la thématique 
plus large de l'évolution de la pensée de Heidegger, afin d'éviter la confusion 
de deux questions qui ne cessent pas pour autant d'être intimement liées. Il 
justifie ce choix en ces termes : « Si la compréhension du tournant jette une 
lumière indispensable sur le trajet de pensée de Heidegger, la réciproque 
n'est pas nécessairement vraie : un parcours des soubresauts de la pensée 
après Sein und Zeit ne conduit pas infailliblement à l'intelligence du 
tournant» (p. 13). Cette hypothèse, que doit confirmer la suite de la 
recherche, amène à centrer l'étude sur les quelques textes de Heidegger qui 
traitent explicitement de la Kehre. La sélection retient d'abord trois textes : 
la «Lettre sur l'humanisme» (1946, puis publiée en 1947), la «Lettre à 
Richardson » (1962, ensuite éditée en 1963) et la conférence « De l'essence de 
la vérité » (1930, mais parue pour la première fois en 1943). Ce sont là les 
jalons de ce que l'auteur appelle un « Premier parcours philologique », 
suivant l'expression qui donne son titre au chapitre avec lequel s'amorce 
l'investigation. 

Une radicalisation du questionnement se fait jour dans Sein und Zeit en 
1927, tandis que quelque chose comme une Kehre est déjà envisagé, sans 
toutefois faire l'objet d'une problématisation explicite. Se référant à un 
célèbre fragment de la « Lettre sur l'humanisme », l'on pourrait préciser que 
le tournant se joue alors entre « Être et temps » et « Temps et être », soit dans 
le passage de la deuxième à la troisième section de la première partie de Sein 
und Zeit, troisième section qui ne fut jamais publiée.2 Heidegger y rappelle 
également que le Dasein ne doit plus être perçu comme une modalité de la 
subjectivité moderne, mais comme ce qui, séjournant en dehors de l'étant — 
c'est le sens de l'ek-sistence —, s'ouvre ainsi dans l'éclaircie de l'être (die 
Lichtung des Seins). En outre, la métaphysique, de par l'inertie de son 
langage, est étroitement liée au destin du tournant, dans la mesure où la 
langue de la métaphysique empêche que la pensée ne parvienne à exprimer 
adéquatement la Kehre entre la deuxième et la troisième section de Sein und 
Zeit. 

Ainsi, rappelant l'indication que nous donne Heidegger, l'auteur est-il 
conduit à souligner que la Kehre ne représenterait pas vraiment une 
modification du point de vue de Sein und Zeit, puisqu'au contraire elle ferait 

2. Martin HEIDEGGER, «Brief iïber den "Humanismus" », dans Wegmarken, Frankfurt 
am Main: Vittorio KLOSTERMANN 1967, p. 159-
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entrer la pensée dans la dimension au sein de laquelle « Être et temps » 
pourrait être éprouvé à partir de l'expérience fondamentale de l'oubli de 
l'être (die Grunderfahrung der Seinsvergessenheit). Toutefois, il estime que 
la « Lettre sur l'humanisme » laisse subsister le doute quant à la chronologie 
exacte du « tournant» (p. 21). La Kehre doit-elle être située à l'intérieur de 
Sein und Zeit, c'est-à-dire dans la troisième section annoncée, ou bien après 
la parution des deux premières sections ? Selon lui, comme il le dit avec 
insistance, la Kehre n'est pas le résultat d'une illumination spontanée, mais 
elle comporte un processus de pensée. Elle n'est pas non plus le résultat d'un 
saut irrationnel, car elle est une démarche proprement philosophique. Et il se 
propose, dans son étude, de reconstruire pas à pas l'articulation de cette idée 
qu'est la « pensée de la Kehre ». 

Dans la «Lettre à Richardson», dont la rédaction remonte au mois 
d'avril 1962, Heidegger confie à son correspondant que l'idée du tournant 
aiguillait sa pensée depuis une dizaine d'années antérieurement à 1947 (date 
de publication de la «Lettre sur l'humanisme»), conséquemment depuis 
1937 3. Ceci attesterait plutôt que le tournant se joue « après » la parution de 
Sein und Zeit, et qu'il ne fait donc pas partie de l'architecture initiale de 
l'ouvrage, contrairement à ce que donnait à croire une certaine indication de 
la «Lettre sur l'humanisme». Cependant, comme l'annonce déjà l'auteur 
dans une note infrapaginale (p. 23), la Kehre avait fait son apparition dans la 
pensée de Heidegger bien avant 1937. Nous y reviendrons un peu plus loin. 

Afin de mieux suivre l'évolution de la Kehre dans ses nombreuses 
mutations successives, il suggère de nommer « version ontochronique du 
tournant » celle qui situe la Kehre dans le passage de « Être et temps » à 
« Temps et être », soit dans la direction marquée par le titre de la troisième 
section, uniquement annoncée, de Sein und Zeit (p. 24). Mais Heidegger 
insiste aussi, dans la « Lettre à Richardson », pour dire que la Kehre ne 
concerne pas que sa seule pensée, et que, par suite, elle n'est pas un 
événement strictement biographique ou psychologique dans l'évolution 
personnelle de sa pensée. Il y a donc quelque chose comme un tournant 
thématique ou objectif qui procède de la « chose même » (die Sache selbst), 
mais qui appelle néanmoins une réponse, c'est-à-dire une métamorphose de 
la pensée qui lui corresponde. C'est le « virage » du penseur qui doit négocier 
le « tournant » de ce qui donne à penser. Toutefois, comme Heidegger 
s'emploie expressément à le souligner, toujours dans la suite de la « Lettre à 
Richardson», ce qui est impliqué dans la correspondance à cette «chose 
même » est intrinsèquement de nature pluridimensionnelle. C'est pourquoi 
la « pensée de la Kehre », c'est-à-dire la pensée répondant à cette pluridimen-
sionnalité du «rapport à la chose» (der Sachverhalt), sera elle-même une 
pensée pluriforme. Pour l'auteur, il apparaît dès lors conséquent que la 

3. Cf. Martin HEIDEGGER, « Preface », dans William J. RICHARDSON, Heidegger : Through 
Phenomenology to Thought, Collection Phaenomenologica, n° 13, The Hague: 
Martinus NlJHOFF 1963, p. xvii. 
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« pensée de la Kehre » se mue en une pensée de la dissémination et de la 
pluralité (p. 28). Son éparpillement, en quelque sorte, n'est pas étranger à la 
« chose même » dont elle provient. 

Déjà, une note infrapaginale avait fourni l'occasion de remarquer que 
« la question de l'essence de la vérité, et celle de sa mutation en question de la 
vérité de l'essence, représente le fil conducteur des réflexions de Heidegger » 
(p. 26). Ceci veut dire que le destin de la Kehre est étroitement lié à 
l'approfondissement de la méditation de Heidegger sur la vérité. Voilà qui 
nous introduit directement à l'examen du troisième jalon de ce « Premier 
parcours philologique», soit la conférence «De l'essence de la vérité», 
prononcée dès l'automne 1930, bien que parue pour la première fois en 1943 
seulement. Heidegger y parle, dans la note finale qui sert de postscriptum, du 
chemin d'une pensée qui se met à l'épreuve comme transformation de la 
relation à l'être (als Wandlung des Bezugs zum Sein)4. Le terme utilisé est 
Wandlung, et non pas Kehre, quoiqu'il s'agisse de termes voisins. Cependant, 
le texte ne parle pas de la Kehre en tant que le passage de « Etre et temps » à 
« Temps et être », selon l'indication qui sera fournie plus tard dans la « Lettre 
à Richardson» qui elle-même renvoie à la «Lettre sur l'humanisme». 

En revanche, lors de la deuxième édition en 1949 de la conférence « De 
l'essence de la vérité», Heidegger ajoute deux nouveaux paragraphes qui 
viennent s'insérer dans une dernière section du texte sous l'intertitre 
Anmerkung. Il y est notamment mentionné que la réponse à la question de 
l'essence de la vérité appelle un tournant à l'intérieur de l'histoire de l'être 
(eine Kehre innerhalb der Geschichte des Seyns). Et cette réponse se trouve 
formulée dans la célèbre phrase : l'essence de la vérité est la vérité de 
l'essence. Du même élan, Heidegger précise que, selon le projet original, la 
présente conférence « De l'essence de la vérité » devait être complétée par 
une deuxième, « De la vérité de l'essence », qui n'a pu voir le jour en raison 
des difficultés mentionnées dans la « Lettre sur l'humanisme » (publiée en 
1947), soit le passage de « Être et temps » à « Temps et être » à travers la 
langue de la métaphysique. 

Pourtant, si l'on revient au texte de l'édition de 1949 de la conférence 
« De l'essence de la vérité », l'on s'aperçoit que Heidegger y définit le 
tournant comme le passage de la question de l'essence de la vérité à la 
question de la vérité de l'essence. Une formulation similaire se retrouve 
également dans le texte du cours du semestre d'hiver 1937-1938, consacré 
aux « Questions fondamentales de la philosophie » 5. Cette autre formule de 
la Kehre, l'auteur propose de l'appeler la « version aletheio-essentialiste du 
tournant», en référence à la version plus classique ou officielle dite 
« ontochronique » qui, elle, se définit par le passage de « Etre et temps » à 
« Temps et être » (p. 32). D'après l'interprétation qu'il donne de leurs liens 

4. Cf. Martin HEIDEGGER, « Vom Wesen der Wahrheit», dans Wegmarken, pp. 96-97. 
5. Cf. Martin HEIDEGGER, Grundfragen der Philosophie (Ausgewahlte « Problème » der 

« Logik »), Gesamtausgabe, Band 45, p. 47. 
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réciproques, les deux versions de la Kehre, la version ontochronique et la 
version aletheio-essentialiste, proviennent d'une même souche, soit l'échec à 
penser différemment, à travers la langue de la métaphysique, la relation à 
l'être. 

Le deuxième chapitre, « La problématique de "Etre et temps" », entreprend 
la clarification de l'annonce faite par l'expression qui devait singulariser Sein 
und Zeit. Mais l'auteur précise à ce sujet la portée de sa démarche : « Cette 
question ne cherche pas tant à comprendre le contenu d'un livre que l'enjeu 
mis en œuvre par son titre» (p. 35). C'est qu'il se propose maintenant de 
passer à l'interprétation en vue de dégager le sens de la Kehre, à laquelle 
devait conduire la réflexion engagée par Heidegger dans l'ouvrage de 1927. 
Cependant, pour bien saisir ce sens, il importe de s'assurer du point de départ 
à partir duquel s'amorce le cheminement par lequel s'effectue la Kehre. C'est 
pourquoi il choisit d'aborder la problématique de la Kehre par sa formule la 
plus assurée, soit la « version ontochronique du tournant » qui exprime le 
passage de « Être et temps » à « Temps et être ». 

Suivant l'en-tête de la première partie de Sein und Zeit, le temps est 
censé apparaître, c'est-à-dire devenir manifeste, en tant que l'horizon de 
l'être ou encore en tant que l'horizon de la compréhension de l'être. Le titre 
« Etre et temps » serait comme la réponse à la question ,du sens de l'être 
(p. 37). Le sens de l'être serait le fondement unique, ou la fondation unitaire, 
de toutes les déterminations de l'être6. Et Sein und Zeit serait précisément 
un traité d'ontologie fondamentale qui se propose de mettre au jour ce 
fondement. L'hypothèse de Heidegger est que le temps constitue le fondement 
des modalités de l'être. Au moment de Sein und Zeit en 1927, et même plus 
tard, Heidegger privilégie le temps, à l'encontre de l'espace, dans l'élaboration 
de la question du sens de l'être. Le temps jouit d'une sorte de dignité 
ontologique qui en fait la porte d'entrée de l'ontologie fondamentale. À cette 
époque, comme le précisera ultérieurement Heidegger, le temps est vu 
comme « le prénom de la vérité de l'être » 7. Mais l'auteur a sans doute ici un 
peu tort de céder à la précipitation, en souscrivant sans réserve à cette 
position et en réitérant le privilège du temps face à l'espace d'une façon aussi 
intransigeante. 

En effet, Heidegger est revenu sur la position adoptée en 1927 dans Sein 
und Zeit voulant que la spatialité (die Raumlichkeit) spécifique du Dasein se 
fonde dans la temporalité (die Zeitlichkeit)8. Ainsi, selon cette thèse, la 
spatialité, en regard de la temporalité, apparaîtrait en quelque manière 

6. Cf. Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit 17, Frankfurt am Main : Vittorio KLOSTERMANN 
1977, Gesamtausgabe, Band 2, pp. 23-24; de même que «Preface», dans William 
J. RICHARDSON, op. cit., p. xi. 

7. Cf. Martin HEIDEGGER, « Protokoll zu einem Seminar iiber den Vortrag "Zeit und 
Sein" », dans Zur Sache des Denkens, Tubingen : Max Niemeyer VERLAG 1969, p. 30. 

8. Cf. Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit 367, Gesamtausgabe, Band 2, pp. 485-486. 
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secondaire, si ce n'est même dérivée. Pourtant, cette tentative de la reconduction 
de la spatialité du Dasein à la temporalité sera, assez tardivement il est vrai, à 
l'occasion de la conférence « Zeit und Sein » de 1962, considérée par Heidegger 
lui-même comme n'étant plus tenable9. Dans cette conférence, Heidegger 
introduit l'idée que, dans la mesure où le temps est un don de la « donation-
en-propre » (das Eteignis) et qu'il est à penser à partir de celle-ci, il faut de 
façon correspondante penser le rapport de l'espace à cette même « donation-
en-propre ». Il en découle que les relations entre la temporalité et la spatialité 
doivent être repensées, et ce autrement que de la façon dont elles furent 
pensées au moment de Sein und Zeit en 1927. Ainsi, il ne peut absolument 
plus être question d'une forme quelconque de dérivation de la spatialité à 
partir de la temporalité, mais il faut bien plutôt avancer la thèse qu'aucune 
des deux ne semble avoir une précellence ontologique en regard de l'autre 
dans la manière de les concevoir. C'est, finalement, l'idée d'une coappartenance 
originaire du temps et de l'espace, surgissant du sein même de Y Eteignis, qui 
se dégage du texte de la conférence de 1962. L'auteur a tout à fait raison 
d'insister sur le privilège dont jouit généralement la thématique du temps, en 
comparaison avec celle de l'espace, à l'époque de Sein und Zeit, et même aussi 
par la suite. Cependant, il devrait également rappeler que cette position a été 
plus que légèrement atténuée et que la réévaluation des relations entre le 
temps et l'espace se révèle, elle aussi, un « effet » parmi d'autres de la Kehre 
dans le chemin de pensée de Heidegger. 

Reprenant le fil de notre entretien avec l'auteur, l'on peut néanmoins 
admettre sans peine avec lui que le privilège que Heidegger accorde au thème 
du temps dans l'élaboration de la question du sens de l'être se fonde sur un 
ensemble d'indices repérés grâce à l'examen des concepts fondamentaux de 
l'ontologie classique. Autrement dit, Heidegger prend acte de la façon dont 
l'être s'adresse à nous, à travers la métaphysique, et en tire argument pour la 
délimitation du point de départ de sa problématique : « En somme, l'être 
parle le langage du temps, s'articulant dans une véritable chronologie » 
(p. 44). Il en ressort une sorte d'«explication généalogique» quant à la 
formation du titre « Être et temps ». C'est dans ce contexte que l'auteur fait 
référence à quelque chose comme à un «cercle ontochronique», dont la 
configuration se révèle par le parcours du raisonnement suivant (pp. 46-47). 
Posant la question du sens de l'être, il apparaît que la conception de l'être se 
réfère au temps, qu'elle est déjà gouvernée en quelque sorte par une 
représentation du temps. Retournant alors la question pour s'enquérir de ce 
qu'est réellement le temps, l'on s'aperçoit que le temps est lui-même 
interprété sur la base d'une décision ontologique voulant que l'être soit 
compris suivant la prédétermination temporelle de la présence. C'est à la 
thématisation expresse de ce «cercle ontochronique», demeuré implicite, 
c'est-à-dire inaperçu à la manière de penser métaphysique, que se consacre 
l'ouvrage que Heidegger choisit d'intituler « Être et temps ». Sein und Zeit 
repose sur le pari décisif qu'une manière non métaphysique de penser le 

9. Cf. Martin HEIDEGGER, « Zeit und Sein », dans Zur Sache des Denkens, p. 24. 
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temps est possible sur le chemin de l'analyse de la temporalité du Dasein 10. 
En effet, un nouveau point de départ, plus radical que la perspective 
délimitée par la métaphysique, s'impose afin de repenser autrement les liens 
intimes unissant l'être et le temps. 

Avec le troisième chapitre, « De la temporalité du "Dasein' à celle de 
l'être», seront passées en revue certaines des innovations intellectuelles 
apportées par Heidegger. L'interprétation ontologique du Dasein, telle que 
menée par Heidegger dans Sein und Zeit, fait que l'être du Dasein se dévoile 
comme souci. n II convient, cependant, de se souvenir que Heidegger 
n'entend pas mettre l'accent sur l'aspect ontique du souci. Saisi sous son 
aspect ontologique, le souci comporte la compréhension de l'être. C'est 
pourquoi, en élevant le souci au rang de principe ontologique, Heidegger 
s'interroge plutôt sur le «sens ontologique du souci». L'auteur rappelle ici 
fort à propos ce qu'entend Heidegger par « sens », déjà à l'époque de Sein und 
Zeit. Le sens est le « ce-vers-quoi » {woraufhin) du projet de la compréhension 
et le « ce-dans-quoi » (worin) de la compréhensibilité 12. Plus tard, à l'occasion 
du cours du semestre d'hiver 1937-1938 portant sur des « Questions fonda­
mentales de la philosophie », Heidegger définira le sens comme le « domaine 
ouvert » (der offene Bereich)13. Ceci est en outre à mettre en rapport avec la 
« donation-domaniale » (das Reichen) qui appartient à l'Ereignis en tant que 
l'Ouvert (das Offene)14. Selon l'auteur, Heidegger exploite la double entente 
du mot « sens » : à la fois « signification » et « direction », tel que cela ressort 
en français, à la différence de l'allemand (54-55). Dès lors, le Dasein doit être 
compris à partir de sa structure « tensionnelle», c'est-à-dire à partir du 
« pouvoir-être » (das Seinkonnen) qui lui appartient essentiellement. Ce 
pouvoir-être montre que le Dasein est, dans son être même, tendu vers 
l'avenir. C'est pourquoi le sens ontologique du souci réside dans le futur et, 
conséquemment, dans la temporalité. 

Pour Heidegger, le caractère mesurable du «temps objectif», soit le 
concept dérivé du temps intra-mondain qui se présente comme une suite de 
« maintenant », dont chacun apparaît à la manière de l'étant-subsistant-à-la-
portée-de-la-main, trahit une mésintelligence du temps originaire tel qu'il se 
comprend à partir de la temporalité du Dasein. Suivant la nouvelle conception 
esquissée par Heidegger, les différents moments du temps (le passé, le 
présent et le futur) n'ont plus à être opposés les uns aux autres. Au contraire, 
ils sont saisis dans une sorte de simultanéité essentielle, dans leur « interliaison », 
comme dit l'auteur (p. 57). Le pouvoir-être essentiel du Dasein explique que 

10. Cf. Martin HEIDEGGER, « Seminar in Le Thor 1969 », dans Vier Seminare, Frankfurt 

am Main : Vittorio KLOSTERMANN 1977, p. 77. 

11. Cf. Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit 182, Gesamtamgabe, Band 2, p. 242. 

12. Cf. Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit 151 et 324, Gesamtausgabe, Band 2, p. 201 et 

pp. 428-429. 

13- Cf. Martin HEIDEGGER, Grundfragen der Philosophie (Ausgewahlte « Problème » der 

« Logik »), Gesamtausgabe, Band 45, p. 36. 

14. Cf. Martin HEIDEGGER, « Zeit und Sein », dans Zur Sache des Denkens, p. 20. 



LE TOURNANT CHEZ HEIDEGGER 199 

ce dernier assume la « constitution-d'être-projeté » {die Geworfenheit). 
Ainsi, l'avoir-été du Dasein se rassemble grâce à la projection vers le futur et 
se donne dans le présent. En somme, le présent est ce qui vient en dernier15. 
Toutefois, le présent n'est plus conçu à la manière d'un « maintenant » 
fugitif. Il a acquis tout le poids de l'attente qui le traverse. Il possède toute la 
plénitude du moment porté par la tension de l'expectative. Pour Heidegger, 
l'interliaison du futur, de l'avoir-été et du présent constitue le phénomène du 
temps originaire qu'il propose d'appeler la temporalité. Alors que la temporalité 
se temporalise (sich zeitigen), elle temporalise {zeitigen) les trois détermi­
nations du temps objectif, soit celles du concept dérivé que la compréhension 
vulgaire du temps connaît uniquement16. L'interprétation que nous offre 
Heidegger de l'origine de la compréhension vulgaire du temps a donc pour 
effet de relativiser la domination de la présence telle qu'on la retrouve dans la 
conception traditionnelle du temps, qui est aussi celle de la métaphysique 
classique.28. 

La temporalisation {die Zeitigung) se manifeste en tant que l'auto-
production de la temporalité par laquelle le temps originaire apparaît 
comme le « hors-de-soi » {dasAusser-sicb). Cette constitution fondamentale 
de la temporalité confère au temps originaire ce que Heidegger tient pour 
son caractère ek-statique. La temporalisation forme, ainsi pourrait-on l'appeler 
à la suite de l'auteur, la « narrativité du temps », qui est comme « le récit de 
son auto-déploiement, son orientation vers le futur, sédimentée par le vécu 
passé et l'expectative du présent, telle qu'elle se dépose dans le discours 
propre à l'exister » (p. 61). Car la temporalisation, qui apporte avec elle son 
caractère ek-statique, doit être rapprochée de l'existence, qu'il faut sans doute 
ici écrire «ek-sistence». Pour Heidegger, la temporalité rend possible la 
structure ek-sistentiale du Dasein. Le Dasein se constitue par le transport ek-
statique dans son pouvoir-être, à partir duquel se révèle la finitude de son ek-
sistence qui consiste essentiellement dans l'ouverture à l'être. Le Dasein se 
révèle en fin de compte être le temps originaire, c'est-à-dire la temporalité 
ek-statique dont Heidegger dit, dans Kant unddas Problem der Metaphysik, 
qu'elle doit apparaître «en tant que structure originaire transcendantale» 
{als transzendentale Urstruktur)17. L'analytique du Dasein se veut l'appro­
fondissement explicite de cette « structure originaire transcendantale » qui se 
trouve être le fondement ontologique de l'être-sujet. Le mode d'être de la 
subjectivité ne peut plus, dès lors, se comprendre à l'aide de la catégorie de 
substance, c'est-à-dire à la manière de l'étant-subsistant-à-la-portée-de-la-
main. Incidemment, Heidegger reproche à la philosophie moderne de ne pas 
être parvenue à déterminer d'une façon adéquate ce qui fait l'être fondamental 
de la subjectivité. 

15. Cf. Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit 326, Gesamtausgabe, Band 2, pp. 431-432. 

16. Cf. Martin HEIDEGGER, Die Grundprobleme der Pbanomenologie, Frankfurt am 

Main : Vittorio KLOSTERMANN 1975, Gesamtausgabe, Band 24, pp. 376-377. 

17. Cf. Martin HEIDEGGER, Kant und das Problem der Metapbysik, vierte, erweiterte 

Auflage, Frankfurt am Main : Vittorio KLOSTERMANN 1973, p. 235. 
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Mais la thèse de Heidegger qui conduit à identifier les notions de Dasein 
et de temps originaire ou de temporalité ek-statique soulève, d'après l'auteur, 
trois difficultés (pp. 63-64). La première difficulté tient au fait qu'on ne voit 
pas très bien quelle peut en être la signification. La deuxième difficulté vient 
de l'impossibilité de nous assurer que la temporalité ek-statique, en tant que 
structure originaire transcendantale, soit directement saisissable par la 
connaissance. La troisième difficulté réside dans la terminologie extraordi-
nairement fluctuante avec laquelle Heidegger décrit les rapports fondamentaux 
entre le Dasein et le temps originaire ou la temporalité ek-statique. L'on 
remarque, en particulier, que dans la recherche d'une explicitation ontologique 
du Dasein s'exprime un mélange de considérations transcendantales (abstraites) 
et de préoccupations existentiales (concrètes). Ce sont là autant d'indices 
qu'une contradiction se fait alors jour dans la démarche philosophique de 
Heidegger : « L'ambition transcendantale du projet "Etre et temps1 semble 
transgresser les limites fixées par son point de départ herméneutique, 
l'enracinement de l'interrogation philosophique dans la facticité du Dasein » 
(p. 65). La manière transcendantale dont l'explicitation du Dasein est 
conduite dans Sein und Zeit place Heidegger face à des apories, qui sont de 
véritables impasses théoriques. C'est par le débat avec ces apories que peu à 
peu prend forme la Kehre dans la pensée de Heidegger. Parvenu à ce point, 
l'on pourrait se demander si la Kehre n'est pas liée chez Heidegger à la 
tentative d'un dépassement du transcendantalisme, kantien et/ou néo­
kantien, qui détermine l'horizon intellectuel de l'ouvrage de 1927. Aussi, le 
vacillement de l'édifice transcendantal de Sein und Zeit apparaîtrait indissociable 
de l'émergence de la problématique de la Kehre. 

L'auteur rappelle, et cela à l'inverse des traducteurs qui ne la respectent 
pas toujours, la distinction entre deux problématiques de la temporalité qui a 
cours dès au moment de Sein und Zeit en 1927. Il y a la temporalité du Dasein 
que Heidegger désigne par die Zeitlichkeit et il y a celle de l'être pour laquelle 
Heidegger réserve l'appellation néologique, d'origine latine, die Temporalitàt. 
Heidegger s'est, en effet, formellement expliqué sur cette différence dans les 
usages terminologiques pour caractériser les déterminations temporelles, 
suivant que l'on se situe dans la dimension de l'interprétation du Dasein ou 
dans celle de l'interprétation de l'être 18. Alors que la première dénomination 
est rendue en français par «temporalité», l'auteur propose de rendre la 
seconde par « temporalitas ». 

La thématique de « la temporalitas de l'être » se dessine dans les termes 
suivants au paragraphe 5 de Sein und Zeit. Nous citons ici d'après la 
traduction que nous en donne l'auteur à la page 68 de son ouvrage : « [...] nous 
appellerons détermination temporale [en allemand : temporale] la détermi­
nation originelle du sens, des caractères et des modes de l'être à partir du 
temps. Dès lors, la tâche fondamentale-ontologique de l'interprétation de 
l'être comme tel comprendra l'élaboration de la temporalitas de l'être [en 

18. Cf. Martin HEIDEGGER, Die Grundprobleme der Phanomenologie, Gesamtausgabe, 
Band 24, pp. 433. 
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allemand: Temporalitat des Seins]. Ce n'est que dans l'exposition de la 
problématique de la temporalitas [en allemand : Temporalitat] que sera 
donnée la réponse concrète à la question du sens de l'être » 19. La thématique 
de « la temporalitas de l'être » n'est pas développée dans la « première 
moitié» (Erste Halfte) de Sein und Zeit, qui fut seule publiée en 1927. 
Néanmoins, sa place est prévue dans l'architecture du livre, tel qu'il ressort 
au paragraphe 8 exposant le plan du traité, soit à la troisième section de la 
« première partie » {Erster Teil) qui devait s'intituler « Temps et être » 20. 
Comme le souligne à bon droit l'auteur, le titre de cette première partie 
avance une tâche qui comporte deux versants. Le premier versant consiste 
dans « l'interprétation du Dasein selon la temporalité », alors que le second 
versant annonce « l'explication du temps comme l'horizon transcendantal de 
la question de l'être». D'après lui, les première et deuxième sections de la 
première partie du traité, qui en 1927 furent seules publiées avec l'introduction 
sous la mention « première moitié », correspondent au premier versant, soit 
à « l'interprétation du Dasein selon la temporalité ». Quant au second versant 
de la première partie, il estime naturel de supposer qu'il devait se trouver 
dans la troisième section promise sous le titre «Temps et être». Avec la 
troisième section aurait donc été abordée la problématique de « la temporalitas 
de l'être », dont l'exposition était destinée à donner « la réponse concrète à la 
question du sens de l'être». L'exposition de cette problématique devait 
d'ailleurs être prolongée dans la « deuxième partie » (Zweiter Teil) dont la 
tâche s'esquissait comme un éclairage des « traits fondamentaux d'une 
destruction phénoménologique de l'histoire de l'ontologie au fil conducteur 
de la problématique de la temporalitas». Ainsi, la troisième section de la 
première partie et toute la deuxième partie étaient réservées pour une 
« seconde moitié » {Zweite Halfte) du traité intitulée Sein und Zeit. 

Au quatrième chapitre, l'auteur se propose de reconstruire « L'intention 
de "Temps et être" à l'époque de "Sein und Zeit" ». Il s'agit de ressaisir l'idée 
qui portait la suite de la « première moitié » de Sein und Zeit, au moment de 
la conception initiale de l'ouvrage en 1927, à l'aide du texte du cours donné au 
semestre d'été 1927 sous le titre «Les problèmes fondamentaux de la 
phénoménologie », que Heidegger présente lui-même comme étant une 
« nouvelle élaboration de la troisième section de la première partie de Sein 
und Zeit»21. S'il faut en croire une confidence faite par Heidegger à 
Friedrich-Wilhelm von Herrmann, l'éditeur de Sein und Zeit dans la 
Gesamtausgabe, la première élaboration de la section « Temps et être », c'est-
à-dire la version qui fut immédiatement rédigée dans l'élan des deux 
premières sections, fut aussitôt réduite en cendres22. En retour, la deuxième 

19. Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit 19, Gesamtausgabe, Band 2, p. 26 (traduction 

reprise de Jean Grondin). 

20. Cf. Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit 39-40, Gesamtausgabe, Band 2, p. 53. 

21. Cf. Martin HEIDEGGER, Die Grundproblême der Phânomenologie, Gesamtausgabe, 

Band 24, p. 1, note infrapaginale 1. 

22. Cf. Friedrich-Wilhelm VON H E R R M A N N , « Nachwort des Herausgebers », dans Martin 

Heidegger, Sein und Zeit, Gesamtausgabe, Band 2, p. 582. 
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partie du cours du semestre d'été 1927 sur « Les problèmes fondamentaux de 
la phénoménologie » reprend exactement là où les deux premières sections 
de Sein und Zeit étaient arrivées. 

En effet, lorsqu'il aborde cette deuxième partie de son cours, Heidegger 
rappelle expressément les acquis de la phénoménologie herméneutique du 
Dasein dont il se propose de partir : « Le résultat de l'Analytique existentiale, 
c'est-à-dire la mise à découvert de la constitution d'être du Dasein dans son 
fond, est : la constitution d'être du Dasein se fonde dans la temporalité » 23. Le 
résultat ici mentionné répond au «premier versant» de la tâche que 
Heidegger s'assignait pour la première partie de Sein und Zeit, soit 
«l'interprétation du Dasein selon la temporalité». Il s'agit donc d'une 
évocation de la problématique de la temporalité {die Zeitlichkeit), qui est 
constitutive de l'explicitation fondamentale du Dasein en tant que compré­
hension de l'être. C'est alors que Heidegger prépare la transition à l'autre 
problématique, celle de la temporalitas : « De là naît une problématique 
singulière [en allemand : eine eigene Problematik], rapportée à la temporalité 
[en allemand : die Zeitlichkeit]. Nous la désignons en tant que celle de la 
temporalitas [en allemand : die der Temporalitat] » 24. À cet endroit, l'auteur 
insiste sur les liens internes unissant dans la pensée de Heidegger les deux 
problématiques, celle de la temporalité du Dasein et celle de la temporalitas 
de l'être, comme les deux faces gémellaires de l'élaboration de la question du 
sens de l'être. Suivant la démarche adoptée par Heidegger, la temporalité du 
Dasein doit faire signe vers la temporalitas de l'être, nous permettant ainsi 
d'avoir accès à l'être. Cependant, il semble que la temporalitas de l'être 
rejaillisse, en quelque sorte, sur la temporalité du Dasein. C'est probablement 
ce qu'il nous faut comprendre par cet extrait de Heidegger que cite l'auteur : 
«La temporalitas est la plus originaire temporalisation de la temporalité 
comme telle»25. Par conséquent, l'approfondissement même de la problé­
matique de « la temporalité du Dasein » conduirait à son « retournement » 
dans la problématique de « la temporalitas de l'être ». 

Pour l'auteur, toutes les considérations que fait Heidegger sur les 
rapports entre la Zeitlichkeit et la Temporalitat indiquent que, au plan de la 
temporalité originaire, il y a une priorité de l'être (das Sein) sur le Dasein. 
C'est dire que le titre de la troisième section inédite de la première partie de 
Sein und Zeit, «Temps et être», marque le passage de l'insistance sur le 
Dasein à l'insistance sur l'être dans le cours de l'élaboration de la question du 
sens de l'être. Autrement dit, la visée proprement ontologique de Sein und 
Zeit devait devenir manifeste avec cette troisième section, dont la publication 
serait venue atténuer l'impression subjectiviste donnée par la «première 

2 3 - Martin HEIDEGGER, Die Grundprobleme der Pbanomenologie, Gesamtausgabe, Band 24, 

p. 323 (traduction reprise de Jean Grondin). 

24. Martin HEIDEGGER, Die Grundprobleme der Pbanomenologie, Gesamtausgabe, Band 24, 

p. 323-324 (traduction proposée). 

25. Martin HEIDEGGER, Die Grundprobleme der Pbanomenologie, Gesamtausgabe, Band 24, 

p. 429 (traduction reprise de Jean Grondin). 
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moitié » du traité. Ceci autorise l'auteur à soutenir sa thèse sur le « moment » 
où intervient le « tournant » dans la pensée de Heidegger comme passage de 
la temporalité à la temporalitas, en se référant au texte du cours du semestre 
d'été 1928 que Heidegger a prononcé sous le titre « Principes métaphysiques 
de la logique ». Nous ne reproduisons ci-après qu'une fraction de l'extrait cité 
par l'auteur, suivant la traduction qu'il en donne à la page 75 de son ouvrage : 
« Ce tout de la (re-)fondation et de l'élaboration de l'ontologie est l'ontologie 
fondamentale ; elle est : 1) une Analytique du Dasein et 2) une Analytique 
de la temporalitas de l'être [en allemand : Analytik der Temporalitat des 
Seins]. Cette Analytique temporale [en allemand : temporale] est en même 
temps le tournant (Kehre), en vertu duquel l'ontologie elle-même revient 
explicitement en arrière vers l'Ontique métaphysique, dans laquelle elle se 
tient depuis toujours de façon non explicite » 26. L'auteur voit dans ce texte la 
preuve que le terme Kehre appartient au vocabulaire de Heidegger qui est à 
peu près contemporain de la conception initiale de Sein und Zeit. 

Son interprétation le conduit, dans la même foulée, à émettre une 
hypothèse touchant à « chronologie sautillante » de la Kehre : « La pensée du 
tournant daterait effectivement de 1928, mais elle aurait cessé d'accaparer la 
réflexion de Heidegger durant le funeste intermède politique des années 30 » 
(76). Entrevue dès 1928, la pensée de la Kehre aurait été comme en attente 
suspensive au plus fort de la période de l'engagement politique de Heidegger 
au côté du nazisme, pour être ensuite reprise par le mouvement d'une 
réflexion assidue vers 1937, suivant la datation indiquée par Heidegger dans 
la «Lettre à Richardson». Par ailleurs, le texte du cours du semestre d'été 
1928 montre avec insistance que le « tournant » se met en branle au moment 
où s'amorce 1'« Analytique de la temporalitas de l'être », c'est-à-direau seuil 
de la troisième section de la première partie de Sein und Zeit intitulée 
«Temps et être». Par le «tournant», l'ontologie fondamentale revient en 
arrière pour ressaisir d'une manière explicite les présuppositions de l'Ontique 
métaphysique. C'est pourquoi, bien que l'effectuation de la Kehre telle 
qu'envisagée en 1928 nous demeure inconnue dans son dernier aboutissement, 
nous pouvons supposer que, par la découverte de la détermination temporale 
de l'être, la Kehre « prépare le terrain en vue d'une appropriation authentique 
de l'existence» (p. 77). En cela, l'auteur rejoint une idée avancée par 
Martineau dans son article sur « La modernité de Sein und Zeit », tel qu'il le 
signale nommément dans une note infrapaginale. 

Dans le cinquième chapitre, « L'échec de "Temps et être" et la radicalisation 
de la finitude », l'auteur se propose d'interpréter les difficultés philosophiques 
du projet de l'élaboration de la question du sens de l'être, qui furent 
clairement aperçues par Heidegger lui-même et qui devaient provoquer 
l'interruption de la publication de la troisième section de la première partie 
de Sein und Zeit intitulée « Temps et être ». Pour ce faire, il prend appui sur 

26. Martin HEIDEGGER, Metaphysische Anfangsgrunde der Logik im Ausgang von Leibniz, 
Frankfurt am Main : Vittorio Klostermann 1978, Gesamtausgabe, Band 26, p. 201 
(traduction reprise de Jean GRONDIN). 



204 PHILOSOPHIQUES 

une hypothèse de travail qu'il formule de la façon suivante : « l'étincelle du 
tournant doit être cherchée dans une radicalisation philosophique de la 
finitude» (p. 81). Heidegger ne découvre pas, pour la première fois, la 
finitude au terme de la publication de la « première moitié » de Sein und Zeït. 
Cependant, il en a une prise de conscience accrue qui suscite chez lui des 
hésitations quant à la manière de prolonger la problématique qu'il a déjà 
engagée. L'auteur s'emploie à montrer comment le thème de la finitude 
conquiert une place centrale dans l'exposé du cours donné par Heidegger au 
semestre d'été 1927 sous le titre «Les problèmes fondamentaux de la 
phénoménologie». Heidegger y laisse entendre que le problème de la 
finitude du temps fait appel à quelque chose de plus originaire encore que 
l'horizon constitué par l'unité ek-statique de la temporalité. En outre, cette 
finitude du temps l'amène à se demander s'il n'y a pas là comme un élément 
négatif renvoyant plus fondamentalement à la condition de possibilité de la 
négativité en général27. Il semble donc manifeste que le thème de la finitude 
se presse de plus en plus au premier plan des préoccupations philosophiques 
de Heidegger. Et ceci va refluer jusque dans la nouvelle « expérience de la 
vérité » que fait Heidegger vers le même moment. Dans la conférence « De 
l'essence de la vérité », dont la première version date de l'automne 1930, 
Heidegger développe, en la radicalisant, l'idée d'une coappartenance originaire 
de la vérité et de la non-vérité : « L'errance est l'anti-essence essentielle de 
l'essence initiale de la vérité »28. Aussi, selon l'auteur, la « pensée de la 
Kehre » commence nettement à s'affirmer avec la découverte et la mise en 
évidence du rôle prédominant du voilement dans l'avènement même de la 
vérité. C'est qu'il y a une finitude intrinsèque de YAletheia, de par le 
mouvement de retrait qui lui est proprement constitutif. 

La radicalisation de la finitude s'inscrit, comme tend à le montrer 
l'auteur, dans le prolongement des considérations de Heidegger sur 1 '« être-
pour-la-mort » (das Sein zum Tode) déjà exposées dans Sein und Zeit. À 
l'appui de cette façon de voir, il rappelle fort à propos une remarque, faite par 
Heidegger dans le cours du semestre d'été 1927, dans laquelle ce dernier 
observe que, pour pénétrer plus avant dans la finitude du temps, il faudrait 
analyser le difficile problème de la mort avec lequel elle est liée29. C'est 
pourquoi, si la temporalité du Dasein est empreinte de finitude, cela vient de 
ce qu'elle ne peut être saisie authentiquement que dans l'horizon de l'être-
pour-la-mort. Au contraire, la temporalité inauthentique, celle qui représente 
de manière ontique le temps objectif intra-mondain, escamote la finitude 
essentielle de la temporalité. Elle engendre la conception vulgaire du temps 
conçu comme une suite in-finie de «maintenant», dont chacun apparaît 

27. Cf. Martin HEIDEGGER, Die Grundproblême der Pbanomenologie, Gesamtausgabe, 
Band 24, p. 437 et p. 443. 

28. Martin HEIDEGGER, « Vom Wesen der Wahrheit », dans Wegmarken, p. 92 (traduction 
proposée). 

29- Cf. Martin HEIDEGGER, Die Grundprobleme der Pbanomenologie, Gesamtausgabe, 
Band 24, p. 387. 
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comme de r«étant-subsistant-à-la-portée-de-la-main». La compréhension 
de la temporalité authentique commande donc de placer la finitude à l'origine 
et d'en faire dériver l'infini. À ce niveau, l'auteur repère une certaine affinité 
de la pensée de Heidegger avec celle de Nietzsche (87). En fait, l'on pourrait 
dire qu'autant Kant apparaît comme la figure tutélaire « avant » la Kehre, 
autant Nietzsche constitue la référence obligée « après » la Kehre. Pour le 
confirmer, il n'est que de relire ce que Heidegger écrit dans le Vorwort, daté 
de mai 1961, présentant son ouvrage d'interprétation consacré à Nietzsche : 
« Cette publication, repensée en tant que tout, désirerait en même temps 
fournir un aperçu sur le chemin de pensée [en allemand : der Denkweg] que 
j'ai parcouru depuis 1930 jusqu'à la «Lettre sur l'humanisme» (1947) »30. 
L'année 1930 indique bien ici le moment vers lequel se dessine, d'abord 
obscurément puis de plus en plus clairement, le « tournant » dans la pensée 
de Heidegger. Et nous avons précédemment vu avec l'auteur que ce moment 
est lié au vacillement de l'édifice transcendantal, d'inspiration kantienne et/ 
ou néo-kantienne, d'une première élaboration de la question du sens de l'être. 

La réflexion de Heidegger, en se faisant plus intense sur la radicalité de 
la finitude, conduit à une remise en question de l'échafaudage de l'ontologie 
fondamentale. Voilà ce qui fait l'objet d'un sixième chapitre portant sur « La 
remise en question de "Sein und Zeit" : le tournant ». Mais, comme le précise 
très finement l'auteur, la « remise en question » n'est pas simplement la 
révocation du travail accompli, elle est bien plutôt la reconduction de la 
pensée sur le chemin de la question (91). Il faut bien voir que prendre 
réellement au sérieux la finitude implique que l'on renonce au point de vue 
transcendantal quant à la prétention de vérité de l'enquête philosophique. 
Cette difficulté occupera le centre de la méditation que Heidegger développe 
sur « Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie ». En effet, réflé­
chissant sur la possibilité d'une objectivation de l'être en philosophie, il est 
amené à reconnaître la fragilité de tout le projet de l'ontologie fondamentale. 
L'auteur cite alors, aux pages 92 et 93 de son ouvrage, un long extrait 
provenant, une fois de plus, du texte du cours du semestre d'été 1927. Nous 
voudrions n'en reprendre ici qu'un fragment plus directement lié à ce que 
nous débattons : 

« Déjà l'acte fondamental de la constitution de l'ontologie, c'est-à-dire 
de la philosophie, l'objectivation de l'être, c'est-à-dire la projection de 
l'être selon l'horizon de sa compréhensibilité, et précisément cet acte 
fondamental, est livré à l'insécurité et s'expose constamment au 
danger d'une perversion, étant donné que cette objectivation de l'être 
doit nécessairement se mouvoir au sein d'une direction de projection, 
laquelle va à l'encontre du rapport quotidien à l'étant. C'est pourquoi la 
projection de l'être devient nécessairement une projection ontique » 31. 

30. Martin HEIDEGGER, Nietzsche, dritte Auflage, Pfullingen : Verlag Giïnther NESKE 
1961, Band I, p. 10 (traduction proposée). 

31. Martin HEIDEGGER, Die Grundprobleme der Phanomenologie, Gesamtausgabe, Band 24, 
p. 459 (traduction reprise de Jean GRONDIN). 



206 PHILOSOPHIQUES 

Ce texte laisse entendre que la déchéance frappe nécessairement toute 
compréhension de l'être, en ce sens que l'être ne peut pas échapper à 
l'identification à l'étant dans le moment même où il est tenté de l'objectiver 
en tant qu'être. 

Cette difficulté inhérente à la projection de l'être (der Entwurf des 
Seins), qui est mentionnée dans le cadre du cours du semestre d'été 1927, fera 
l'objet de considérations ultérieures dans la suite de la recherche intellectuelle 
de Heidegger, plus particulièrement au septième morceau de l'ouvrage 
d'interprétation consacré à Nietzsche dont la rédaction remonte à 1944-1946. 
Heidegger y développe l'idée que l'éclaircissement de l'être en tant qu'être 
parle encore un langage insuffisant, puisque l'être lui-même ainsi continuel­
lement nommé est dit à l'aide d'un nom qui constamment parle en s'éloignant 
de l'être en tant que tel32. Autrement dit, dès que l'être est nommé, c'est 
l'étant qui est déjà représenté. Le nom « être » empêche toujours déjà de lui-
même que la pensée pense de manière appropriée l'être en tant que tel, pour 
autant que l'être, par le nom même d'être, est imperceptiblement fait quelque 
chose de l'étant. Ainsi, et de manière insigne, par l'emploi du mot « être », 
l'oubli de l'être est toujours déjà par là-même advenu. 

Selon l'auteur, la quête du sens de l'être, telle qu'élaborée dans Sein und 
Zeit, constitue une visée qui demeure encore gouvernée par la subjectivité, 
puisqu'elle entend enfermer l'être dans un horizon de compréhension. S'il y a 
vraiment une métamorphose dans la pensée de Heidegger, elle se dessine 
dans le dépassement de la subjectivité qui n'avait pas entièrement été 
délaissée au moment de Sein und Zeit. Et c'est par la radicalisation de la 
finitude du Dasein que Heidegger opère ce qui devient le tournant dans sa 
pensée, faisant voir que l'être échappe à « toute projection selon un horizon 
de compréhensibilité » : « Le tournant se joue au sein de cette expérience de 
l'être. L'être devient, pour ainsi dire, l'agent du tournant. Comment ? En se 
retirant, en se (dé-)tournant de nous. L'expérience dont jaillit le tournant est 
celle du retrait de l'être » (p. 95). Or cette expérience de l'être comme retrait, 
elle se précise justement au long du cycle des leçons sur Nietzsche. Interprétant 
le mot de Nietzsche sur « la mort de Dieu », Heidegger laisse tomber l'aveu 
qu'il tiendrait à l'essence de l'être lui-même qu'il demeure impensé, puisque 
l'être lui-même se retire en sa vérité33. Le « tournant » s'accomplirait donc du 
fait même du retrait de l'être. 

Pour revenir une fois encore à la question de la chronologie du 
« tournant » dans la pensée de Heidegger, l'on pourrait se demander s'il 
convient de le situer à l'intérieur même de Sein und Zeit ou bien après. Il faut 
dire qu'un tournant a bel et bien été prévu par Heidegger au moment de la 
conception initiale de Sein und Zeit. Il s'exprime par l'inversion qui donne 
son titre à la troisième section de la première partie, soit « Temps et être ». Il 
s'agit de la version ontochronique du tournant, dont nous avons déjà parlé. 

32. Cf. Martin HEIDEGGER, Nietzsche, Band II, p. 354. 
33- Cf. Martin HEIDEGGER, «Nietzsches Wort "Gott ist tot"», dans Holzwege, fiinfte 

Auflage, Frankfurt am Main : Vittorio Klostermann 1972, p. 244. 
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Elle porte essentiellement sur le passage qui va de « la temporalité du 
Dasein » (die Zeitlichkeit) à « la temporalitas de l'être » (die Temp or alitât). 
Reprenant une suggestion avancée par Rosales dans son article «Zum 
Problem der Kehre im Denken Heideggers », l'auteur appelle ce tournant la 
Kebre I. De celle-ci doit être distinguée la Kehre II, qui se dessine comme le 
passage qui va de « la projection de l'être selon l'horizon de sa compréhensi-
bilité» à «l'expérience du retrait de l'être dans ÏAletbeia». Ainsi, le 
« tournant » apparaît se produire à la fois à l'intérieur de Sein und Zeit et 
après, puisque, selon une observation tout à fait pertinente de l'auteur, la 
remise en question de la subjectivité s'est effectuée pendant que le travail de 
rédaction de la troisième section « Temps et être » se poursuivait. Il écrit à ce 
propos : « Le tournant prévu dans l'architecture de Sein und Zeit, le passage 
de la temporalité à la temporalitas\ aurait très tôt cédé le pas à un tournant 
plus radical, préparé par la radicalisation de la finitude. Les leçons professées 
peu après la parution de Etre et temps nous permettent d'entrevoir la lutte 
que se livrèrent la nouvelle problématique de XAletheia et l'interrogation 
transcendantale de départ» (p. 97). L'on se convainc aisément de toute la 
justesse du point de vue exprimé ici par l'auteur, si l'on se rappelle que Sein 
und Zeit a été publié en février 1927 et que le cours sur « Les problèmes 
fondamentaux de la phénoménologie », où transparaît déjà une mise en cause 
du projet de l'ontologie fondamentale, a été prononcé au semestre d'été 
suivant, soit vers les mois de mai, juin et juillet de cette même année 1927. 
Par ailleurs, il souligne fort bien que l'atténuation d'un certain transcendan-
talisme, d'inspiration kantienne et/ou néo-kantienne, assez manifeste dans 
Sein und Zeit, est liée au processus de pensée qui se met en place par la 
Kehre. L'abandon de la perspective transcendantale conduira Heidegger à 
une méditation sans cesse approfondie de la différence — par rapport à 
l'étant — dans laquelle l'être se retire. 

« Le tournant dans l'être » apporte sa matière au septième et dernier 
chapitre de l'ouvrage. Le phénomène du retrait de l'être, qui se révèle en fin 
de compte comme un « phénomène inapparent », procède de ce que Heidegger 
appelle le caractère epochal de l'être (der epochale Charakterdes Seins), dont 
le caractère ek-statique du Dasein est la manifestation correspondante la plus 
immédiatement expérimentable 34. L'épochè, qui signifie la retenue faisant 
halte, désigne le double mouvement de la dispensation syncopée par lequel 
l'être tout à la fois se donne et se refuse dans l'étant. Cette épochè de l'être 
fonde la possibilité de l'oubli de l'être selon des modalités accordant chaque 
fois libre-cours à des époques métaphysiques. Pour Heidegger, l'époque 
métaphysique actuelle se définit comme l'époque du Gestell, terme que 
l'auteur laisse le plus souvent comme tel, puisqu'il le juge intraduisible. 
Néanmoins, à l'occasion d'une note infrapaginale, il trouve quelque mérite à 
la suggestion faite par Vattimo, dans Le avventure délia differenza, de le 
rendre par «imposition» (p. 102). L'époque du Gestell est l'époque de la 
volonté de puissance qui s'affirme comme l'unité de tous les modes de mise 

34. Cf. Martin HEIDEGGER, « Der Spruch des Anaximander », dans Holzwege, p. 311. 
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en position de l'étant, alors que le nihilisme déployant son ombre obscurcit 
de plus en plus complètement le sens de l'être : « Le Gestell incarne de la 
sorte une époque de l'être aux deux sens du terme : tout d'abord, comme 
è7ioxT|, comme retenue, retrait de l'être, et, ensuite, comme tranche d'histoire 
durant laquelle l'être se présente comme l'absent» (103-104). Interrogeant 
sans relâche le destin métaphysique de l'être, Heidegger est amené à penser 
que l'oubli de l'être n'est pas une simple négligence susceptible d'être 
corrigée. Au contraire, l'oubli de l'être, qui est constitutif de la manière de 
penser métaphysique, procède fondamentalement de l'être lui-même. Et 
l'époque du Gestell, en tant qu'elle apparaît comme l'aggravation de l'oubli 
métaphysique de l'être, appartient réellement, elle aussi, à l'être lui-même 
(pp. 105-106). C'est pourquoi tout l'effort de Heidegger, afin de ressaisir la 
vérité de l'être qui se destine à travers le Dasein, transitera par ce qu'il 
propose d'appeler le « dépassement-appropriateur » (die Verwindung) de la 
métaphysique, permettant seul d'assumer la métaphysique pour ce qu'elle est 
vraiment, à savoir l'authentique destin de l'être accompli inauthentiquement. 

Aussi Heidegger voit-il dans le Gestell, qui détermine l'essence de la 
technique moderne, une tête de Janus exprimant une sorte d'indécision 
fondamentale35. En effet, le déploiement tous azimuts du Gestell place 
l'humanité devant une bifurcation décisive : ou bien s'enfoncer toujours 
davantage dans la consommation indifférenciée de l'étant ou bien s'ouvrir à 
un nouveau commencement du Dasein historial (geschichtlich). Heidegger, 
semble-t-il, aurait entretenu l'espoir que la détresse engendrée par la frénésie 
de la technique soit suffisamment grande pour appeler une riposte du 
Dasein, une manière de sursaut affectif. En ce sens, un tournant de l'oubli de 
l'être aurait bel et bien été envisagé par Heidegger comme quelque chose de 
possible 36. Toutefois, il importe de voir que ce tournant s'articule à l'intersection 
de deux versants complémentaires l'un de l'autre, selon l'hypothèse d'inter­
prétation esquissée par l'auteur (p. 108). Il faut donc distinguer entre le « dé­
tour » (die Abkehr) de l'être qui se tourne contre la vérité de son essence et le 
« re-tour » (die Einkehr) de l'être qui se tourne vers la vérité de son essence, 
au sein de l'étant. 

Mais pour Heidegger le « tournant dans l'être », qui présente le double 
visage de 1'Abkehr et de Y Einkehr, touche en son fond la transition à un autre 
être de l'homme, c'est-à-dire la transformation de l'être-homme. Cette 
transformation, précise Heidegger, n'est pas réclamée par de nouvelles 
visions psychologiques ou biologiques, comme si l'homme était l'objet d'une 
quelconque anthropologie, mais elle s'annonce dans la perspective proprement 
fondamentale de son rapport à l'être, soit dans le « tournant » qui en lui-
même n'est autre que l'être et sa vérité en rapport à l'homme37. Dans le 

35. Cf. Martin HEIDEGGER, «Protokoll zu einem Seminar iiber den Vortrag "Zeit und 

Sein" », dans Zur Sache des Denkens, p. 57. 

36. Cf. Martin HEIDEGGER, « Die Kehre », dans Die Technik und die Kehre, Pfullingen : 

Verlag Giinther Neske 1962, p. 40. 

37. Cf. Martin HEIDEGGER, Grundfragen der Philosophie (Ausgewahlte « Problème » der 

« Logik »), Gesamtausgabe, Band 45, p. 214. 
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« tournant » se vérifie donc la coappartenance originaire de l'être et de 
l'homme que Heidegger appelle la « donation-en-propre » (das Eteignis)38. 
Cependant, l'auteur a tout à fait raison de souligner que l'eschatologie — si ce 
n'est la sotériologie —heideggerienne reste, en définitive, plutôt malaisée à 
interpréter, notamment parce que des hésitations se laissent sentir au niveau 
même des textes. L'on peut être facilement d'accord pour dire avec lui que, 
après tout, « il ne semble pas que Heidegger en appelle uniquement à un 
événement libérateur futur» (p. 112). Certes, Heidegger demande que la 
pensée prépare l'homme à parvenir au site où son être séjourne toujours déjà, 
soit dans l'Ereignis39. Cependant, la pensée doit se contenter d'un rôle 
protreptique, c'est-à-dire d'être une exhortation ou une invitation à la 
réflexion, sans être davantage assurée des suites qui viendront. L'on pourrait 
ajouter ici que ce rôle protreptique de la pensée rejoint le thème de 
l'éducation à la pensée, auquel Heidegger fait allusion à quelques reprises 40. 
La publication des inédits pourra peut-être apporter un matériel plus 
abondant et plus significatif à propos de ce thème, et ainsi fournir l'occasion 
d'en mettre au jour les ramifications multiples. 

Dans la « Conclusion », l'auteur revient sur les cinq facettes de la Kehre 
que son étude l'a conduit à identifier. Nous les reprenons ici brièvement : 1 ° 
le tournant biographique, 2 ° le tournant thématique, 3 ° le tournant onto-
chronique, 4 ° le tournant aletheio-essentialiste et 5 ° le tournant ontologique. 
Le tournant dans la pensée de Heidegger, tout en se révélant unitaire dans sa 
signification, demeure multiple dans sa forme. Une telle étude, qui se veut 
particulièrement attentive à l'économie textuelle de la pensée de Heidegger, 
a pour elle l'insigne mérite de montrer que les quelques indications données 
par Heidegger sur la Kehre, encore que sibyllines en apparence, étaient 
parfaitement cohérentes dans leur ensemble. L'exposé de l'auteur, qui 
développe son analyse en une écriture de style rafraîchissant, se signale par 
une clarté indiscutable. Il sait, par ailleurs, entretenir intelligemment un 
certain suspense autour de la question qui fait l'objet de son livre. Prenant 
appui sur une ample expertise des divers tomes déjà parus dans l'édition des 
œuvres complètes de Heidegger, son érudition est on ne peut plus actuelle. 
L'ouvrage, très intéressant et de facture personnelle, nous apprend réellement 
quelque chose, ce qui est devenu rare aujourd'hui où l'on se presse de publier à 
peu près n'importe quoi pour assurer l'avancement de sa carrière 
universitaire. 

Département des sciences de l'éducation 
Université du Québec à Montréal 

38. Cf. Martin HEIDEGGER, Identitat und Differenz, sechste Auflage, Pfullingen : Verlag 
Giïnther NESKE 1978, p. 24. 

39. Cf. Martin HEIDEGGER, « Die Sprache », dans Unterwegs zur Sprache, fiinfte Auflage, 
Pfullingen : Verlag Giinther Neske 1975, p. 12. 

40. Cf. Martin HEIDEGGER, « Nietzsches Wort "Gott ist tot" », dans Holzwege, p. 195 et 
« Das Ende der Philosophie une die Aufgabe des Denkens », dans Zur Sache des 
Denkens, p. 80. 
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L'androgynie comme modèle hétéropolitique l 

ELISABETH BADINTER, L'un est l'autre. Des relations entre hommes et femmes, 
Paris, éditions Odile et Jacob, 1987. 

par Guy Bouchard 

Androgynes ou gynandres, imaginez qu'elles/ils peuvent, à tour de rôle, 
tantôt engendrer l'enfant, tantôt le porter. Imaginez aussi que le désir sexuel, 
au lieu de les tarauder quotidiennement, ne les accapare, mais de façon 
irrésistible, que quelques jours par mois. Le reste du temps, elles/ils sont 
neutres. Libres de s'adonner à n'importe quelle activité. Indépendants des 
stéréotypes binaires du fort et de la faible, du protecteur et de la protégée, du 
dominant et de la soumise, du propriétaire et de la cheptellisée, de l'actif et de 
la passive. Dans un monde qui ignore le viol et la guerre, où les gens sont 
respectés non en tant que femmes ou en tant qu'hommes, mais en tant 
qu'êtres humains. Cette solution symbolique au problème de l'inégalité entre 
les sexes a été proposée par Ursula Le Guin dans son roman The Left Hand 
of Darkness (1969). Elle conjoint trois niveaux de l'androgynie : le biologique, 
le psychologique et le comportemental. Ces trois niveaux, selon qu'ils sont 
intégrés ou disjoints, permettent de construire sept variantes du modèle 
androgynique. Le roman de Le Guin illustre la variante ternaire qui conjoint 
les trois niveaux. Il en va de même de l'ouvrage d'Elisabeth Badinter, L'un est 
l'autre (p. 15). C'est cette portée utopique, ou plus précisément hétéropolitique2, 
de son ouvrage que nous nous proposons d'évaluer. 

Du point de vue des rapports entre les sexes, l'histoire de l'humanité se 
découpe, selon Badinter, en trois périodes. Les deux premières s'inscrivent 
sous le signe de la complémentarité, c'est-à-dire du partage des tâches et des 
rôles entre hommes et femmes, tandis que la troisième inaugure l'ère de la 
ressemblance. 

Tout au long de la préhistoire, la complémentarité fut positive. Lui 
chasse. Elle cueille. Leurs styles de vie sont différents, mais rien ne permet de 
croire au pouvoir d'un sexe sur l'autre. Ni patriarcat ni matriarcat, car ces 
notions « semblent trop complexes et rigides pour pouvoir s'appliquer aux 
sociétés humaines archaïques (p. 49) », mais un partage des pouvoirs dont 
témoignerait, entre autres, l'art préhistorique. Si le pouvoir politique est 

1. Texte produit dans le cadre d'un projet consacré à la philosophie hétéropolitique du 

féminisme et subventionné par le Conseil de recherches en sciences humaines du 

Canada. 

2. La pensée hétéropolitique se préoccupe de la société meilleure ou pire que la société de 

référence. Elle est utopie dans le cadre de la fiction et para-utopie dans le domaine de la 

théorie. Sur ces distinctions, cf. Bouchard (1985). 
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mâle, le pouvoir économique appartient aux deux sexes et le pouvoir 
procréateur est exclusivement féminin. L'Un et l'Autre se complètent de 
façon équilibrée et dans le respect mutuel. 

Il y a trois ou quatre millénaires cependant, les déesses ont été remplacées 
par des dieux, le père a pris conscience de son rôle procréateur et a instauré la 
filiation patrilinéaire tout en confisquant l'ensemble des pouvoirs. La femme 
ne joue plus, même dans la procréation, qu'un rôle secondaire, elle devient un 
objet d'échange entre hommes, elle est l'Autre, l'étrangère, le Mal même. La 
complémentarité, durant cette période, est négative, l'Un domine l'Autre. 

Mais à partir de la Révolution française, le patriarcat occidental, en 
détrônant le pouvoir absolu au nom de l'égalité des hommes, a posé les jalons 
de sa propre dissolution. L'agonie a duré deux siècles. Deux bouleversements 
majeurs l'ont menée à terme au cours des deux dernières décennies : d'une 
part la Seconde Guerre Mondiale a sonné le glas des valeurs viriles et favorisé 
le respect croissant de l'Autre ; d'autre part, en devenant maîtresse de leur 
fécondité et en contrôlant leur sexualité grâce à la contraception et à 
l'avortement, les femmes ont cessé de s'identifier et d'être identifiées à la 
maternité, tous les rôles sociaux leur sont devenus accessibles. Dans la 
mesure où la répartition des tâches entre les sexes constitue une constante de 
l'humanité inconnue du monde animal, le passage de l'ère de la complémentarité 
à celle de la ressemblance relèverait d'une mutation de l'espèce humaine. 
Désormais, tant sur le plan biologique qu'aux niveaux psychologique et 
comportemental, l'Un est l'Autre. 

Les deux modèles sous-jacents à cette évolution de l'histoire de l'humanité, 
celui de la complémentarité et celui de la ressemblance des sexes, sont 
logiquement susceptibles de deux modalités de réalisation, la première 
positive et la seconde négative. Ces deux distinctions nous permettent de 
concevoir quatre types de civilisation, dont les trois premiers correspondent 
aux trois périodes historiques identifiées par Badinter (dans le tableau 
suivant « + » correspond au premier élément de chaque couple d'oppositions 
et « - » au second) : 

complémentarité positive 
vs vs 

ressemblance négative 

1 + + préhistoire 

2 + ~ patriarcat 

Occident 
3 - + contemporain 

4 - -
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Le quatrième type n'a pas été identifié comme tel par Badinter : d'où son 
absence de nom et d'ancrage historique. Or le non-lieu et le non-temps de ce 
type renvoient à l'espace et à la temporalité d'un imaginaire dont nous 
montrerons qu'il commande également la description du premier et du 
troisième types : seule réalité attestable, le patriarcat s'insère entre un mythe 
de l'Age d'Or et une gémellité para-utopique dont la reconnaissance permet 
de conférer à l'ouvrage de Badinter sa dimension hétéropolitique occultée. 
C'est dans cette perspective que nous examinerons quelques critiques de l'Un 
et l'Autre. 

Plusieurs jugements d'ensemble assez acerbes soulignent le caractère en 
partie imaginaire de l'entreprise de Badinter. Francine Descarries (1986) 
parle d'une « futurologie "rose bonbon" » dont elle craint les effets démobili­
sateurs et récupérateurs : le parti-pris « ouvertement culturaliste et utopique » 
du livre, ajoute-t-elle, dépouille les rapports de sexe de toute leur matérialité. 
Danielle Juteau (1986) y lit « une vision "Disneyworld" des relations hommes-
femmes, c'est-à-dire une vision édulcorée, tout se passant au ciel, loin de la 
terre (et de l'enfer des rapports de sexe), dans un lieu où l'on n'entend ni cris, 
ni gémissements, ni grincements de dents. » Chantai Collard (1986) interprète 
la construction de l'essai en termes de mythe d'origine du rapport entre les 
sexes : de l'un et l'autre, Lui chassant, Elle cueillant et enfantant, on arrive, 
par l'entremise du patriarcat, à l'un est l'autre, « où les femmes sont sur le 
marché du travail (l'équivalent de la chasse d'autrefois) et où il faut donc, en 
toute justice, que les hommes puissent être enceints et aient accès au pouvoir 
de gestation. » Comme dans les mythes du matriarcat primitif, on retrouve 
donc une inversion entre le début et la fin, présentée « comme une séquence 
historique, de la nuit des temps à nos jours ». Micheline De Sève, de son côté, 
souligne que l'essai de Badinter relève du conte de fée et de la science-fiction, 
entre autres parce que le thème de l'homme enceint «reste un mythe». 
Quant à Jean-Paul Aron (1986), il considère que la possibilité que l'homme 
s'enferme au foyer à la place de la femme et devienne enceint, voire nourrice, 
relève de « perspectives hasardeuses » et qu'il vaut mieux se préoccuper des 
chamboulements hallucinants du présent. 

Sur un plan plus spécifique, la première des trois étapes pseudo­
historiques du rapport entre les sexes a suscité peu de commentaires. Collard 
note que Badinter étale une bonne connaissance de l'archéologie préhistorique 
mais elle ne se prononce pas sur l'hypothèse de la complémentarité positive 
initiale de la répartition des tâches et pouvoirs entre les sexes. Silence 
d'autant plus révélateur qu'il s'accompagne d'une dénonciation du cadre 
théorique évolutionniste adopté par Badinter même si l'anthropologie l'a 
rejeté depuis le début du siècle. « L'imagination, écrit Badinter, est notre seul 
guide, mais elle ne peut être une création ex nihilo. Au contraire, elle se 
nourrit d'analogies et de nos inévitables projections» (p. 20). Analogies 
inspirées par l'étude de certaines sociétés primitives, projections suscitées 
par l'évolution présente de la société occidentale : accusant les adeptes du 
matriarcat ou du patriarcat primitifs d'avoir projeté sur les premières 
sociétés leurs plus secrets désirs ou d'avoir pris pour modèle le monde qui 
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était le leur, Badinter ajoute : « L'hypothèse que nous suggérons est sans 
doute à son tour influencée par notre observation de l 'évolution actuelle de 
nos sociétés » (1986A : 43). La not ion d 'hypothèse, de m ê m e que la constante 
évocation de l'art préhistorique et des mythes comme indices du rappor t 
entre les sexes, a t ténuent les références réitérées à l ' imagination et à la 
fabulation dans la reconstruction de la civilisation originelle. Mais dans la 
mesure où chacune des théories proposées s 'extrapole à par t i r d'un certain 
nombre de « faits » plus ou moins établis, ne peut-on considérer que chacune 
constitue plutôt un mythe d'origine destiné à justifier le présent ou à 
suggérer la possibilité d'un avenir différent : le mythe de la complémentar i té 
positive originelle dénaturalise le patriarcat, qui devient ainsi un accident 
historique, sinon l 'Histoire même comme accident. 

La majorité des critiques du livre de Badinter por te cependant sur la 
période patriarcale et sur la nouvelle ère de la ressemblance. Ces deux 
critiques sont complémentaires , puisque mont re r que le patriarcat continue à 
sévir, c'est du m ê m e coup expulser le modèle de la ressemblance de la réalité 
contemporaine. 

L'ouvrage de Badinter laisse l ' impression que le patriarcat, en Occident 
du moins, est mort . Impression confirmée par une entrevue dans laquelle elle 
déclarait : 

«Je pense que du point de vue idéologique, l'égalité des sexes est 
complètement acquise. Du point de vue de la pratique, il faudra encore 
se battre pendant quelques décennies pour l'intégrer dans les mentalités 
et les pratiques quotidiennes. Mais les fondements théoriques, idéolo­
giques et moraux du patriarcat sont bel et bien morts. » (Tremblay 
1986, p. 19) 

Mais « personne, proteste Danielle Juteau (1986), n'a jamais pu démontrer 
que l'idée d'égalité, ou toute autre idée d'ailleurs, (...) engendrerai t sa 
réalisation. » Que le règne du patriarcat ne soit pas aboli, ni même sérieusement 
en voie de l'être, deux ordres de raison tentent de le montrer . Tout d'abord, 
l'égalité économique en t re les sexes n'est pas acquise. Descarries et De Sève 
soulignent par exemple que l 'accroissement pourcentuel de la main-d 'œuvre 
féminine sur le marché du travail salarié n 'empêche pas que les femmes 
s'acquittent en général de tâches subalternes et soient moins bien rémunérées 
que leurs collègues masculins. Descarries ajoute que le travail domestique, 
lorsqu'il est par tagé ent re la femme et l 'homme, ne l'est pas également. 
D'autres part , l'idée que les femmes contrôlent désormais leur fécondité 
occulte les problèmes liés à l'utilisation de certaines méthodes de contraception 
et néglige la fragilité des acquis du féminisme, par exemple en ce qui a trait au 
droit à l ' avor tement (Descarries, Guénet te 1986). Or l'égalité économique et 
le contrôle féminin de la fécondité sont censés avoir por té le coup de grâce au 
patriarcat : 

« En l'espace de vingt ans, les rapports entre les hommes et les femmes 
se sont modifiés radicalement. En partant à la conquête du monde 
extérieur, Eve a mis fin à la division sexuelle du travail. En se battant 
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pour le droit à la contraception et à l'avortement, elle a récupéré pour 
elle seule le contrôle de la reproduction. Enfin, le corps libéré, maîtresse 
de sa vie, elle n'est plus un objet d'échange entre hommes » (p. 220). 

Les femmes ne sont peut-être plus des objets d'échange, proteste 
Descarries, mais elles n'en continuent pas moins à être mises en marché par 
la publicité, les concours de beauté, les services d'hôtesse et la prostitution : 
« Utilisation de la femme et de son corps qui (...) constituent toujours autant 
de manifestations "violentes" de l'appropriation des femmes par les hommes. » 
Tant sur le plan économique que sur celui de la libre disposition de leur corps, 
les femmes, même en Occident, n'ont donc pas acquis l'égalité avec les 
hommes. 

Or la perdurance du patriarcat implique la non-actualisation du modèle 
de la ressemblance. Badinter parle avec prudence de phénomènes observés 
sur une vingtaine de siècles, souligne Claude Bonjean (1986, p. 65), mais avec 
assurance d'événements d'autant plus difficiles à interpréter qu'ils ont moins 
de dix ans d'âge : « Elle voit l'histoire de l'humanité là où il n'y a peut-être que 
reportage sur une mode. "L'un" n'est pas encore "l'autre". » Parmi les signes 
suggérant que le modèle de la ressemblance n'est pas en voie d'émergence, 
Hurtubise relève d'abord les tentatives de redéfinir le masculin et le féminin, 
et en particulier la création de nouveaux rôles comme celui des Grands 
Frères, dont la tâche est « de faire en sorte qu'une présence masculine soit 
assurée auprès des enfants masculins de familles monoparentales » (p. 36). 
Le nouveau modèle ajoute-t-il, présuppose la mise au rancart des aspects 
biologiques de la famille, du couple et de l'identité personnelle : mais cela est 
démenti par la quête de la mère biologique dans laquelle se lancent plusieurs 
enfants adoptés. Quant à l'amour-tendresse, il a peut-être été à la mode au 
cours des deux dernières décennies, mais l'on assiste actuellement à un 
« certain retour au romantisme et à la passion, une recherche de l'autre dans 
sa différence et pour sa différence » (p. 37). De telles remarques impliquent 
que le modèle de la ressemblance n'est pas un phénomène historique mais 
une construction de l'esprit, une image de l'avenir, une vision para-utopique. 
Le modèle de la ressemblance est un modèle hétéropolitique et, en tant que 
tel, on peut s'interroger sur la possibilité de sa réalisation et sur son caractère 
souhaitable. 

Les contre-signes évoqués par Hurtubise mettent déjà en question cette 
possibilité en suggérant, à !'encontre de Badinter, que le modèle n'est pas 
même en émergence. D'autres critiques minimisent sa possibilité en soulignant 
que son avènement n'est pas inéluctable. Bonjean, par exemple, s'inquiète 
des conséquences d'une éventuelle politique nataliste : « Les sociétés, les 
nations ne vont-elles pas réagir contre la menace que constituent les déficits 
démographiques qui s'accumulent ? » (p. 64) Une telle question présuppose 
que l'envahissement du marché du travail rémunéré par les femmes ne leur 
confère pas pour autant le pouvoir politique : celui-ci, dans cette hypothèse, 
reste patriarcal et pourrait contraindre les femmes à rentrer au foyer. On 
peut aussi faire valoir que le modèle de la ressemblance n'est pas le seul 
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possible : si la société actuelle redéfinit les rôles masculins et féminins dans 
leur spécificité, comme le suppose Hurtubise , la société à venir pourrai t • 
redécouvrir, en en redistribuant les composantes , l 'antique modèle de la 
complémentar i té égalitaire. En signalant que l 'androgynie est «dure à 
avaler » pour les féministes qui, depuis quinze ou vingt ans, misent sur la 
différence « et cherchent partout, dans l'écriture, l'art, le cinéma, à développer 
la spécificité du féminin », Françoise Guénet te (p. 19) fait appel à une autre 
variante du m ê m e modèle. Micheline De Sève, enfin, conteste le caractère 
positif du modèle de la ressemblance. Son argumenta t ion repose sur la 
différence entre le sexe et l ' identité sexuale3 in terprétée en termes de 
compor tement . À supposer, dit-elle, que les hommes s 'adonnent aux tâches 
jusqu'ici réservées aux femmes, ces tâches n 'en seront pas pour autant 
revalorisées et, par suite, l 'identité des rôles n 'entraînera pas la fin de la 
société hiérarchisée : le pouvoir d'un sexe sur l 'autre sera tout s implement 
remplacé par celui d'un type de fonctions sur un autre. Cette remarque 
concerne non seulement la possibilité du modèle de la ressemblance, mais 
aussi son caractère souhaitable. 

De ce point de vue, deux groupes d 'arguments ten tent de mont re r que la 
ressemblance risque d'être négative plutôt que positive. Le premier assimile 
la ressemblance à l'identité. Les sociétés qui préconisent les idéaux démocratiques 
ont tendance, selon Hurtubise, à faire en sorte que tous soient identiques et 
pareils : 

Mais doit-on abolir toutes les différences ? Faire en sorte qu'il n'y ait 
plus de blancs et de noirs ? D'hommes et de femmes ? 

N'y a-t-il pas des cas où il est possible de considérer la différence dans 
ses dimensions positives ? Ne constitue-t-elle pas la vie et la richesse 
d'une société ? (...) Une société où tout est identique ne favorise pas les 
échanges et les interactions puisque chacun se suffit à lui-même. C'est 
une société morte et sans vie (:...) si le modèle de la ressemblance 
semble à première vue être porteur d'espoir, d'optimisme, il cache 
peut-être aussi les vices d'une société macabre, (pp. 37-38). 

Guénet te et Bonjean aboutissent à une conclusion analogue à part i r de 
l ' interprétat ion du rôle des hommes dans la reproduction : qu'ils parv iennent 
à maîtriser celle-ci, cela, loin d'être rassurant, entraînerai t des luttes de 
pouvoir et rallumerait la guerre des sexes. 

Inversant la valeur du modèle de la ressemblance, ces critiques, tout 
comme celles qui dénoncent l'annulation des différences, illustrent le quatrième 
type de civilisation que pe rmet de concevoir la problématique de Badinter, 

3. L'adjectif «sexual» désigne ce qui a trait à la différence entre les sexes sans 
connotation spécifiquement sexuelles. La « sexualisation » est le processus par lequel 
certaines caractéristiques sexuales, d'ordre psychologique ou comportemental, sont 
acquises. L'« identité sexuale » constitue le résultat de ce processus. Badinter, comme 
De Sève, utilisent le mot « genre », calqué sur l'anglais gender, mais ce terme est trop 
ambigu (cf. la note d'Odette Thibault in Sullerot (1981 p. 221). 
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celui de la ressemblance négative. Or, m ê m e s'il n'est pas présenté comme tel 
par Badinter, ce type hante son essai et manifeste la précarité des valeurs 
sous-jacentes à sa théorie de l 'évolution des civilisations. 

L'utopie, c'est-à-dire la pensée hétéropoli t ique dans le domaine de la 
fiction, se réalise selon deux modalités majeures : une variante positive, 
l 'eutopie, par exemple La nouvelle Atlantide de Bacon, et une variante 
négative, la dystopie, par exemple Le meilleur des mondes d'Huxley. Si l 'on 
t ranspose cette distinction dans le domaine théorique de la para-utopie, l'on 
obtient d'une par t la para-eutopie, c'est-à-dire la théorie de la société 
meilleure que la société de référence, d'autre par t la para-dystopie, c'est-à-
dire la théorie de la société pire que la société de référence. Or, ces deux 
variantes correspondent au troisième et au quatr ième types de civilisation 
que nous avons identifiés. Contester l 'actualisation de la ressemblance 
positive, c'était en effet la décanter de l 'histoire et la projeter dans le futur, 
donc en faire, au mieux, une para-eutopie. U n e para-eutopie s implement 
nucléaire d'ailleurs, dans la mesure où l'analyse de Badinter se concentre sur la 
mé tamorphose des individus et des relations inter-individuelles sans se 
préoccuper des structures sociales dans leur ensemble 4 . Or, selon Badinter 
(pp. 340-341), l'égalité des sexes est pour les hommes un leurre, dans la 
mesure où ils ont le sent iment d'avoir tout cédé sans compensat ion puisque, 
grâce à la contraception et à l 'avortement, les femmes jouissent du contrôle 
absolu de la reproduction. Pour établir l'équilibre sans compromet t re les 
libertés conquises par les femmes, Badinter entrevoit trois possibilités : la 
part icipation des hommes au pouvoir de décision, du moins dans le cas du 
non-désir d'enfant, ou l 'usurpation du pouvoir maternel , soit grâce à la 
fécondation in vitro, soit parce que l ' homme pourrai t devenir enceint. Or en 
évoquant ces deux dernières possibilités, Badinter inverse les valeurs sous-
jacentes à sa problématique. D'emblée, elle reconnaissait « le part i -pris 
ouver tement culturaliste » (p. 14) de son travail, tandis que l 'avènement de la 
ressemblance entre les sexes était présenté comme une conquête de l'égalité 
et de la liberté déniées aux femmes sous le patriarcat. Or la fécondation in 
vitro et l 'homme enceint, c'est-à-dire la fin de l 'ultime différence entre les 
sexes, l'égalité jusque dans la capacité reproductive, impliquent, selon elle, 
« un outrage sans précédent à la Na tu re » 5 (p. 342) : 

Comment savoir si l'humanité ne franchira pas une étape supplémentaire 
sur la voie de l'égoïsme absolu, et si l'on ne fera pas naître des enfants 
dans des conditions contraires à la nature, au risque de leur faire courir 
des dangers impossibles à évaluer ? (...) 

Si l'humanité de demain accepte de voir naître des enfants maternés 
par une machine ou par un homme, il est probable qu'elle déclenchera 
une mutation de l'espèce. À supposer que de tels enfants ne soient pas 
des monstres, l'extrême similitude des sexes et l'individualisme radical 
qu'elle suppose nous paraissent a priori une menace pour notre survie. 

4. Cette lacune est relevée à la fois par De Sève et par Hurtubise. 
5. Cette notion d'outrage à la nature est reprise dans Badinter 1966 et Tremblay 1986 en 

termes de « déni de nature ». 
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Comment admettre la fin du lien nécessaire établi par la nature entre la 
femelle mammifère et son petit ? Comment penser le rapport des 
sexes et la survivance des sociétés, dès lors que seraient rompus tous 
liens de dépendance obligée entre l'homme et la femme ? (pp. 345-
346). 

La prudence, ajoute-t-elle, nous dicte de refuser de telles hypothèses. 
Cette prise de position montre tout d'abord que les critiques qui lisent dans 
L'un est Vautre un plaidoyer pour l'identité au détriment de toute différence 
confondent les deux dimensions du modèle de la ressemblance : la ressemblance 
n'est pas l'identité, l'excès de ressemblance est dystopique. Mais comment 
dénoncer cet excès au nom de la nature après avoir fait « le pari de la 
mutation » et l'avoir justifié en rappelant que « la paléontologie, les théories 
évolutionnistes et l'histoire sont là pour nous rappeler que la nature et 
l'humanité n'ont jamais cessé d'évoluer et que la morale, elle aussi, est sujette 
à changement» (p. 251) ? Comment l'égalité peut-elle mener à la fois à la 
ressemblance positive et à la ressemblance négative ? 

Au point de vue physique, la différence entre les sexes peut se discuter 
sur le plan hormonal, sur le plan anatomique et sur le plan chromosomique6. 
La multiplicité même de ces plans rend aléatoire toute attribution simple 
d'une nature mâle et d'une nature femelle sur la base du sexe et tendant à 
opposer globalement hommes et femmes. Du point de vue psychologique, les 
théories naturalistes ou essentialistes soutiennent que toutes et seules les 
femmes présentent les caractéristiques féminines, que tous et seuls les 
hommes présentent les caractéristiques masculines ; les théories environne-
mentalistes ou accidentalistes, pour leur part, n'admettent pas que tous les 
traits psychologiques soient explicables par des facteurs biologiques ; certaines 
théories, enfin, combinent les deux perspectives en expliquant certains traits 
biologiquement et d'autres par l'environnement. Les observations mêmes 
sur lesquelles reposent ces théories sont toutefois contestables : la « féminité » 
n'est pas un concept empirique, déclare Sarah Hoagland (1982), mais une 
catégorie métaphysique utile à la perpétuation du pouvoir mâle. Soble (1982) 
riposte que l'essentielle contestabilité de certains concepts n'invalide pas 
pour autant le caractère scientifique de la recherche parce que, même dans les 
sciences naturelles, les décisions politiques constituent le fondement épisté-
mologique inévitable de la recherche empirique. Cette réplique partage avec 
la critique de Hoagland un double présupposé : celui de la non-neutralité des 
recherches sur la masculinité et la féminité, et celui du caractère politique du 
fondement de ces recherches. Mais dans la mesure où les stéréotypes du 
féminin et du masculin cautionnent l'exploitation des femmes par les 
hommes, la prise de conscience de cette oppression peut déboucher sur la 
révolte et sur la volonté de changer la situation. La pensée hétéropolitique se 

6. Pour une présentation d'ensemble de la problématique du sexe, de l'identité sexuale et 
des rôles sociaux, voir les ouvrages collectifs de Sullerot (1981) et de Vetterling — 
Braggin (1982). 
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situe très précisément dans cet écart entre révolte et société nouvelle : celle-
ci, avant toute tentative d'implantation, se présente comme image d'un 
avenir souhaité, destinée à mobiliser les énergies nécessaires à son actualisation. 
Mais au lieu de présenter l'androgynie comme un modèle hétéropolitique 
mobilisateur, Badinter s'est efforcée de la naturaliser en lui conférant la 
double caution de l'histoire et de la science : erreur de stratégie qui explique la 
nature des critiques que nous avons examinées. 

Du point de vue historique, présenter le patriarcat comme un phénomène 
du passé et la bisexualité comme une réalité actuelle entraîne une double 
riposte : on suggère que le patriarcat, affaibli peut-être, n'est pas pour autant 
moribond, et que la ressemblance des sexes n'est pas aussi avancée que ne le 
croit Badinter. Du point de vue scientifique, les discussions sur la fécondation 
in vitro et l'homme enceint occultent des données beaucoup plus fondamentales 
du problème. La première est liée à la complexité de la notion d'androgynie : 
les trois niveaux de ce concept : le biologique, le psychologique et le 
comportemental, et les sept variantes du modèle qu'ils permettent de 
concevoir, ne sont pas décrits et discutés systématiquement. Dans ce contexte, 
le glissement d'une perspective culturaliste à un fondement biologique qui 
justifierait le privilège féminin de la maternité alors même que la « science » 
permettrait de le court-circuiter est tout à fait révélateur. La limite que 
Badinter assigne à la ressemblance positive et son rejet de la ressemblance 
dystopique reposent non plus sur des faits, même hypothétiques, mais sur 
une conception de la civilisation idéale qui aurait aboli la guerre des sexes 
sans dissoudre complètement la spécificité féminine. Mais en refusant de 
tenir compte du caractère foncièrement hétéropolitique du modèle de la 
ressemblance positive, Badinter s'est condamnée à justifier celui-ci par l'être 
et à récuser la ressemblance dystopique au nom du devoir-être, sans élucider 
les valeurs fondamentales qui auraient dû, dans un cas comme dans l'autre, 
présider conjointement à l'acceptation d'un type de civilisation et au rejet de 
l'autre. Badinter s'étonne du silence des hommes à propos de la mutation des 
rapports entre les sexes : 

A ce jour, dit-elle, les femmes ont dit ce dont elles ne voulaient plus et 
ont entamé une révolution sans précédent. La balle est à présent dans 
le camp des hommes qui doivent accepter de réfléchir sur la nouvelle 
donne, dire ce qu'ils veulent et comment ils conçoivent le nouveau 
contrat sexuel, (p. 15) 

Mais si les femmes ont dit ce dont elles ne voulaient plus, ont-elles 
également décrit l'avenir qu'elles souhaitent ? Au lieu d'enter l'androgynie 
sur un socle scientifique vacillant, n'est-il pas préférable de la présenter 
comme un modèle hétéropolitique qui, sans nécessairement contredire les 
niveaux biologique et psychologique, mettrait l'accent sur le niveau compor­
temental et sur le devoir-être de la civilisation humaine ? La balle serait alors 
dans le camp de tous les êtres humains, à qui il incomberait de réfléchir sur la 
nouvelle donne, de dire ce qu'ils veulent et comment ils conçoivent le 
nouveau contrat sexuel dans le cadre d'une société authentiquement post­
patriarcale. Androgynes ou gynandres, imaginez qu'elles/ils peuvent, hors 
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de toute contrainte imposée par les stéréotypes masculins et féminins 
devenus caducs, hors de tout dé terminisme biologique neutralisé par la 
réorganisat ion des rappor ts sexuels et parentaux, dans un monde ignorant le 
viol et la guerre et où les gens seraient respectés en tant qu'êtres humains , 
imaginez qu'elles/ils sont libres de s 'adonner à n ' impor te quelle activité... 

Faculté de philosophie, 
Université Laval. 
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COMPTES RENDUS 

La naissance de la psychanalyse... à Montréal, F ray ages, n° 3 [1987], 
Montréal, Société d'Éditions Frayages, 151 p. 

par Yvan Cloutier 

Ce numéro de Frayages propose « autour de la question de la naissance de 
la psychanalyse à Montréal, une circulation d'associations sous forme de 
témoignages, de souvenirs, de romans familiaux » (p. 9). La famille psychana­
lytique (n'y en a-t-il qu'une ?) rafraîchit son album de famille ! Des témoignages 
de psychanalystes de la première et de la deuxième génération lèvent le voile 
sur le refoulement des origines et des analyses reconstruisent les conditions 
d'émergence de la pratique psychanalytique. On y apprend le rôle déterminant 
du père Mailloux qui organisa l'enseignement de la psychanalyse à l'Institut de 
psychologie dans les années quarante-cinq-quarante-six et qui regroupa le 
premier noyau dont surgira le Cercle psychanalytique de Montréal. On y 
raconte et analyse la crise de l'institutionnalisation ; la légitimation devient un 
lieu de tensions, voire même de luttes, entre psychanalystes « analysés » et 
« non analysés », entre médecins et non-médecins, entre francophones et 
anglophones, entre l'institution psychiatrique et les autres lieux, et entre 
catholicisants et laïcisants. 

Ce numéro plaira aux mordus de la psychanalyse et aux historiens de la 
psychologie qui n'ont pu consulter l'article de Prados « La psychanalyse au 
Canada » publié dans la très rare Revue Canadienne de Psychanalyse (volume I, 
Tome 1,1954). Les historiens et historiennes des idées y trouveront des outils 
pour la compréhension des rapports entre psychologie et philosophie, catho­
licisme et psychanalyse, le champ intellectuel québécois et les métropoles 
(Paris, Rome, Londres et New York). Ce numéro intéressera plus d'un 
philosophe ; quatre philosophes « patentés » y participent (Yvan Lamonde, 
Lise Monette, Claude Lévesque et Josette Léonard Garon l) et on trouve des 
informations sur la Faculté de philosophie de l'Université de Montréal et 
l'amorce d'une discussion sur le problème des rapports entre thomisme et 

1. Mémoire de maîtrise à la Faculté de philosophie de l'Université de Montréal sur 

Psychanalyse et création artistique : la question du sujet, 1968. 
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psychanalyse. Je me limite ici aux textes susceptibles d'intéresser davantage 
les philosophes et les historiens des idées. 

Commençons par le texte-pivot du numéro « Le "feu sacré" : de la 
psychologie à la psychanalyse » d'André Lussier. Cet étudiant de la première 
heure et professeur à l'Institut de psychologie raconte la réception de la 
psychanalyse à l'Institut dans les années quarante-cinq et les crises de 
l'institutionnalisation. « Mailloux, affirme Lussier, est le premier homme — 
un religieux, oui — à avoir implanté la psychanalyse freudienne au Canada » ; 
à partir de son Institut de psychologie, Mailloux contribua à légitimer la 
psychanalyse comme psychologie expérimentale en tentant une réconciliation 
entre la psychologie thomiste des émotions et la psychanalyse ; il y organisa 
l'enseignement de la psychanalyse, il fit venir ici les Chentrier, Prados, 
Zilboorg. Nous y apprenons que Mailloux faisait des thérapies psychanalytiques 
sans que nous sachions trop ce que cette pratique pouvait désigner chez ce 
dominicain « en mission ». Ici comme en France, la problème des motivations 
inconscientes à la vie religieuse fournissait l'ancrage à un usage religieux de la 
psychanalyse. Mailloux saura tirer profit de cette filière religieuse (le père Plé 
et sa revue Vie intellectuelle, Marie Choisy et sa revue Psyché) et de ses bons 
rapports avec le père Gemelli. Au Québec la psychanalyse ne devait-elle pas 
être catholique ? Lussier lui-même ne doit-il pas en partie son engagement 
comme professeur à une double caution catholique : ses liens avec Mgr Irénée 
Lussier, recteur de l'Université et lui-même ancien professeur à l'Institut, et 
une image de « catholique dur » consignée dans des articles qu'il publia dans le 
Quartier Latin entre autres celui du 2 novembre 1945 où il affirmait que « ce 
qui fait pour nous la puissance de cet amour [conjugal], c'est que le Christ a 
consacré l'offrande totale de soi par un sacrement » ? 

Qu'en est-il de cet « effort commun pour intégrer psychanalyse freudienne 
et thomisme » ; est-ce un travail où les deux composantes seraient modifiées 
ou une récupération thomiste de la psychanalyse qui isolerait des composantes 
de la pratique thérapeutique pour les asseoir sur une anthropologie thomiste ? 
Plusieurs participants questionnent cette collusion entre psychanalyse et 
catholicisme. Jean Bossé («L'analyse profane») met en doute cette alliance 
(pp. 51-52), Mireille Lafortune rappelle qu'elle avait été «énormément» 
gênée par le discours de Mailloux qu'elle entendait « comme un mariage forcé 
entre la pensée de Saint-Thomas et celle de Freud » (p. 121), François Péraldi 
démystifie le père en soumettant l'hypothèse d'un « usage » de la psychanalyse 
comme « une arme puissante » dans la lutte contre le matérialisme positiviste 
en psychologie et en criminologie où le juridique tendait à évacuer le désir chez 
les sujets (p. 128). Tout en notant «cette impossible synthèse» (p. 144), 
Claude Lévesque vient au secours de Mailloux en suggérant que le but de ce 
dernier « était d'abord de montrer la pertinence philosophique de la pensée 
freudienne » en cherchant les « affinités » dans une sorte de « parallélisme ». 

Les lecteurs apprécieront les textes de Lévesque, Lamonde et Monette 
qui contribuent à reconstituer le contexte de la naissance de la psychanalyse au 
Québec et facilitent notre compréhension des enjeux de la réception de la 
psychanalyse au Québec. 
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Dans «Malaise dans le religieux», Lise Monette décrit les ancrages de 
cette « filière religieuse » (pp. 83-90) à partir de Supplément de la vie 
spirituelle. Les Nodet, Mailloux, Zilboorg voient dans la psychanalyse un 
instrument qui favorise une compréhension globale de l'être humain en 
intégrant les motivations inconscientes ; on peut alors comprendre et traiter 
les « contaminations » de l'idéal ascétique par les motivations inconscientes 
(vertu vs inhibition, motivations inconscientes de la vocation religieuse, 
problèmes de culpabilité, rééducation de la liberté, etc.) et reprendre la 
critique freudienne de la religion. Dans une telle perspective thérapeutique la 
psychanalyse devient une pratique émancipatoire et fournit un point de 
départ à la formulation d'une conception de la liberté (une sorte de « soft 
compatibilism») proche de la conception thomiste. Monette montre aussi 
comment la critique de la conscience religieuse devient émancipatoire dans 
des textes ultérieurs de Clerck et Lussier. Le lecteur pourra compléter ce bref 
tableau par la lecture des trois livres suivants publiés aux Editions du Cerf : 
G. Zilboorg, Sigmund Freud et l'activité mentale de l'homme (1957, édition 
américaine 1951)J.R. Dempsey2, Freud, Psychanalyse et catholicisme (1958 ; 
édition irlandaise 1956) et surtout Henri Gratton, Psychanalyses d'hier et 
d'aujourd'hui (1955)3. 

Dans « La "passe" du philosophe », Claude Lévesque décrit les enjeux de 
la réception de la psychanalyse dans une université pontificale et le rôle 
déterminant des dominicains (Mailloux, Forest et Régis). Lévesque étaye 
l'histoire intellectuelle sur sa propre biographie ; il nous fournit des informations 
intéressantes sur le savoir-faire des dominicains, sur la Faculté de philosophie 
et sur les sources du temps. Il a un double avantage : d'avoir été lui-même un 
dominicain en mission dans le dossier « anthropologie philosophique » et 
d'avoir été extérieur à la « famille » psychanalytique tout en travaillant la 
question psychanalytique. Encore ici, on constate l'efficacité de l'action des 
dominicains dans les années trente-quarante ; ce groupe pourtant peu nombreux, 
ils sont quarante-trois en 1931, a rapidement développé une stratégie face à la 
Crise comme en témoigne l'envoi aux études des jeunes dans des champs 
nouveaux comme G.-H. Lévesque en sociologie, Noël Mailloux et M.-M. 
Desmarais en psychologie ; cette communauté de tradition libérale sut placer 
ses compétences dans les secteurs névralgiques : Ceslas-Marie Forest fut entre 
autres secrétaire de l'Académie Canadienne Saint-Thomas d'Aquin et doyen 
de la Faculté de philosophie de l'Université de Montréal, le père M.-M. 
Desmarais réussit une percée importante dans la radiophonie pourtant 

2. DEMPSEY (o.f.m.) a étudié à la Faculté de philosophie de l'Université de Montréal où il 

soutient une thèse de doctorat The Psychology of Jean-Paul Sartre en 1948-49- Voir son 

livre p. 8 : « Au Canada français, à l'Institut de psychologie de l'Université de Montréal, il 

semblait possible d'intégrer les plus importantes découvertes de Freud au sein même du 

thomisme ». 

3. En particulier, l'annexe II sur la pensée de Pie XII concernant des problèmes que pose la 

psychologie des profondeurs. 
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suspecte aux yeux de l'Église officielle. Cette communauté travailla à l 'émanci­
pation du Québec tout en augmentant son propre pouvoir dans le champ 
intellectuel québécois. 

On avait confié à Yvan Lamonde la lourde tâche de situer la question. Son 
«psychanalyse et topique historique» décrit les conditions de possibilité 
culturelles des discours et pratiques psychanalytiques au Québec. Les paramètres 
du premier âge de la psychanalyse sont : 1) le contexte de la crise, de la guerre 
et de l'après-guerre, 2) l 'autonomisation croissante des sciences et des pratiques 
sociales par rapport au religieux et au nationalisme, 3) la découverte de 
l 'œuvre picturale comme analyse. Il ne pouvait y avoir de brèches sans visa ; la 
psychanalyse emprunta un visa clérical, un visa académique et scientifique et 
un visa médical. Lamonde accorde beaucoup d' importance au développement 
de l'esprit scientifique qui substitue l 'expérimental au normatif. L'étude de la 
notion même de psychologie expérimentale versus psychologie philosophique 
aurait permis de renforcer cette hypothèse ; l 'intérêt de la psychanalyse 
comme psychologie expérimentale ne vise-t-il pas une autonomisation de la 
psychologie par rappor t au champ philosophique ? Et le dominicain Mailloux 
ne partage-t-il pas en psychologie le même projet que le dominicain G.-H. 
Lévesque dans les sciences et les pratiques sociales ? 

Parmi les autres textes, signalons « Québec, état limite » où Jean-Yves 
Roy pose la question de nos rapports à la parole et affirme que la « confrontation 
à l 'impuissance du langage » est fondatrice de la psychanalyse ; il insiste avec 
raison sur la prise en charge de la psychanalyse par la littérature. 

Frayages nous a donné un excellent portrai t de famille dans un langage 
accessible ; toutefois le lecteur aurait tiré profit d'une brève bio-bibliographie 
des collaborateurs et des principaux acteurs. Mon enthousiasme s'accompagne 
toutefois d'un malaise face au titre même « La naissance de la psychanalyse... à 
Montréal ». Le portrai t de famille, lorsqu'il devient revendication des origines, 
refoule l'avant et l'à-côté. Pourquoi le silence sur le neurologue et phi losophe 
Antonio Barbeau qui contribua à la question psychanalytique par la publication 
dans la Revue dominicaine de parties de sa thèse de doctorat en philosophie 
sur Les bases de la psychanalyse freudienne (1930) ; n'est-il pas chargé de 
cours à l 'Institut de psychologie dans les années de la naissance entre autres en 
1944-45 ? D'accord ! il n'était pas un thérapeute, mais ne fallait-il pas au 
préalable que la psychanalyse soit appropriée par le champ philosophique à 
cause du statut de la philosophie comme discours de légitimation ? Et les 
conférences Laënnec ? Camille Laurin y parle de psychanalyse en février 1946. 
Et le Dr Henr i Samson ? Et André Larivière qui pratique la psychanalyse au 
grand jour à coups de publicité dans le Quartier Latin et à coups de livres ; ne 
contribua-t-il pas à légitimer une psychanalyse catholique ? J'ai le souvenir 
d'une vieille cousine très pieuse pour qui le divan de Larivière n'avait rien de 
pas catholique. Et Jacques Lavigne ? Comment faire son histoire sans faire 
celle de Vautre ? 

On ne peut pas tout faire en même temps ! Souhaitons que ce frayages 

suscitera des études complémentaires ; nous connaissons peu l'histoire de la 
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psychiatrie et de la psychologie québécoise et de la réception de la psychanalyse 
dans les manuels de morale médicale et dans le champ philosophique. Nous 
serons alors à même de mieux apprécier ce portrait de famille ! 

Département de Philosophie, Collège de Sherbrooke, 
Département des Sciences humaines, Université de Sherbrooke. 

* * * 
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NORMAND LACHARITÉ, Un modèle informationnel de la représentation, 
Montréal, Département de philosophie de l'Université du Québec à Montréal, 
1987, 223 p. (Cahiers Recherches et Théories, collection « Symbolique et 
Idéologie : S7) ». ISBN 2-920884-03-4. 

par Jean Leroux 

L'ouvrage de Normand Lacharité intitulé Un modèle informationnel de 
la représentation est le tome II des Actes du premier colloque sur l'efficacité 
du symbolique tenu à l'Université du Québec à Montréal, les 27 et 28 avril 
1984, sous les auspices du Groupe de recherche en idéologie de cette 
institution. Il ne s'agit pas de la communication originale de l'auteur, mais 
d'un texte qui est le fruit du remaniement et de l'élaboration de cette dernière 
et qui mérite bien, comme l'indique Josiane Boulad-Ayoub dans l'avant-
propos, que l'on fasse entorse « aux notions habituelles de communication et 
d'Actes ». 

Dans une brève introduction, Normand Lacharité situe son ouvrage à 
l'intérieur d'un projet plus vaste d'une « théorie de l'action du symbolique 
dans les divers contextes de la vie humaine » (p. 12), laquelle prendrait appui 
sur le modèle informationnel de la représentation qui nous est présenté ici. 
Ce modèle de production-reproduction du symbolique « pose quelques jalons 
d'une théorie des représentations » (p. 12) et débouche sur une définition du 
symbolique au demeurant provisoire en ce que la dimension sociale du fait à 
expliquer doit encore être intégrée au fonctionnement du modèle. 

Normand Lacharité choisit donc de décrire le fonctionnement du 
symbolique en ayant recours à des concepts systémiques. Ceux qui ne sont pas 
familiers avec la nomenclature des sciences cognitives auront certes un 
certain apprentissage à faire au départ, mais en cela le chapitre premier 
(«Postulats et notions préalables»), dans lequel l'auteur fait preuve d'une 
grande adresse méthodologique, saura les aider et les intéresser. Sans naïveté 
à l'égard du vocabulaire utilisé pour décrire le modèle qu'il propose, l'auteur 
procède d'abord à une mise en perspective ontologique et épistémologique 
des notions de base qu'il entend mettre en jeu. Qui veut montrer le 
fonctionnement du symbolique — montrer comment le symbolique « agit et 



226 PHILOSOPHIQUES 

est agi » — doit inéluctablement faire appel à la présence et à l'opérance de 
« représentations » ; voilà ce qui ressort du postulat voulant que « le problème 
de la nature du symbolique relève d'une théorie de la représentation » (p. 12). 
Le modèle informationnel aura donc à offrir un gîte à ces entités nomades 
que sont les représentations. Ces représentations, « effectuées et effectuantes », 
auront place et lieu dans des univers projetés ou réels du système nerveux 
d'individus humains, c'est-à-dire, en termes du modèle, du système nerveux 
de systèmes interprétants, capables de sémantisme. Avant de revenir sur ces 
notions initiales, soulignons immédiatement la volonté de l'auteur dépenser 
le symbolique autant sous ses aspects entitatifs que sous ses aspects procèssuels. 
Ce double objectif explique la récurrence de considérations d'ordre ontologique 
tout au long de l'ouvrage, de même que l'accent mis sur la notion faction ; les 
différentes relations de représentations que permet de dégager le modèle ne 
seront en effet traitées au chapitre III qu'une fois introduites, au chapitre II, 
les différentes relations d'actions définies sur des processus considérés 
comme réels. L'exposé de ces différentes relations forment la majeure partie 
de l'ouvrage. En conclusion, l'auteur tente sommairement de tirer leçon des 
enseignements du modèle quant à la nature du symbolique. 

L'intérêt que peut représenter cette ébauche très sobre de différents 
types de représentations nous semble fortement tributaire de l'attrait que 
pourra susciter l'approche dont elle émane. En conséquence, nous concentrerons 
notre attention presque exclusivement sur les principaux rouages du modèle 
pour ainsi mieux mettre en valeur la pertinence de l'approche informationnelle, 
au risque de devoir en quelque sorte mettre en retrait la question de sa 
fertilité. 

Nous avons déjà mentionné le souci de l'auteur d'expliciter au préalable 
les implications ontologiques du modèle qu'il adopte. Si nous voulons penser 
les représentations sous leur aspect entitatif et si nous reprenons l'interrogation 
de départ quant au siège de ces représentations, il est clair qu'intuitivement 
ce dernier réside dans l'individu humain, dans la personne. Cet individu doit-
il être construit en tant qu'ego empirique, en tant qu'ego transcendantal (ce 
« je » kantien qui accompagne toutes mes représentations) ou en tant que 
système interprétant, capable de traiter de l'information sémantique ? Optons 
pour l'approche informationnelle et abordons maintenant la question de 
savoir à quoi nous engage sur le plan ontologique le discours que l'on peut 
tenir sur un système interprétant. 

Ce que l'on nommerait ailleurs « la matérialité du signe » incite à 
supposer que le porteur d'information sémantique, un « objet/état de choses/ 
événement », est de nature matérielle. Le système interprétant, qui, en tant 
que système capable de sémantisme, doit être en relation de recevabilité/ 
réceptivité avec le porteur d'information sémantique, sera dès lors de même 
nature, matière ou matière-énergie. Le présupposé minimal est donc que le 
siège des représentations soit un lieu où régnent les lois de la nature. Si l'on 
adopte le mode matériel de parler (au sens de Carnap), on dira que le système 
interprétant et les processus qui s'y déroulent ont en principe un support 
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matériel ; si nous préférons le mode formel de parler, il suffira de dire qu'il 
est adéquat d'utiliser ce que l'auteur appelle un langage nomique-naturaliste 
pour décrire ce système interprétant. 

Le second chapitre expose le modèle informationnel en tant que tel. Du 
point de vue structurel, le système interprétant est un système ouvert, en 
interaction non seulement avec son environnement, mais aussi avec lui-
même (il est conscient, il est conscient de soi et il a une histoire). En tant que 
système matériel ou naturel capable de sémantisme, il possède un système 
nerveux dont les intrants sont de l'information sensorielle, d'où sera d'ailleurs 
prélevée l'information linguistique ; c'est sur ce sous-système que seront 
définis la plupart des processus impliqués par la théorie de la représentation. 
Le système nerveux a une mémoire qui doit être conçue comme diffuse, cette 
fonction étant remplie à quelque degré par chacune virtuellement des 
composantes du système. Ce système nerveux possède surtout un système 
effecteur ; c'est à l'intérieur de ce sous-système décisionnel du système 
nerveux que sont reçus les résultats des processus d'admission d'information 
et que sont déclenchés les processus d'émission d'information. C'est dans 
l'effecteur central — sorte de centre de lucidité — que se détermine ce que le 
système interprétant fera de l'information reçue en entrée ; c'est ainsi que 
l'information qu'il traite est une information intégrée, dispositionnelle, ou 
encore neuro-praxique. Signe d'incomplétude du modèle : ce système effecteur 
est une boîte noire. 

Pour en venir au fonctionnement de ce système, la présence de cinq 
groupes de processus hiérarchisés nous assure qu'il est capable de représentation 
et de production du symbolique. Ces groupes sont identifiés par le type 
d'information qui s'y élabore et par leur place dans le circuit admission-
émission : 

I. Les processus d'admission qui ont pour extrant l'information 
neuro-perceptuelle — processus de palier I. 

II. Les processus d'admission qui ont pour extrant l'information 
neuro-conceptuelle — processus de palier II. 

III. Les processus où l'information neuro-praxique est traitée — processus 
de palier III. C'est le palier des processus qui réalisent l'intégration 
constitutive de l'état global du système ; cet état inclut tout aussi 
bien l'ensemble intégré des représentations de son environnement 
que l'ensemble de ses dispositions à agir. 

IV. Les processus d'émission qui ont pour extrant l'information neuro­
conceptuelle à exprimer — processus de palier IL 

V. Les processus d'émission qui ont pour extrant l'information neuro­
motrice qui va déterminer l'événement informationnel de sortie — 
processus de palier I. 

On peut appréhender les processus de la séquence admission à l'aide de la 
notion de « synthèse » telle qu'on la retrouve chez Kant : l'acte qui consiste à 
réunir une multiplicité de représentations sous une seule. L'activité de 
synthèse du sujet kantien opérait d'ailleurs elle aussi à trois niveaux : les 
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perceptions étaient le produit de la synthèse d'une multiplicité de sensations, 
les concepts étaient le produit de la synthèse d'une multiplicité de perceptions, 
et les jugements étaient le produit d'une synthèse conceptuelle. L'hiérarchisation 
précitée des types d'information neuro-perceptuelle, neuro-conceptuelle et 
neuro-praxique dans la séquence admission et des types d'information 
neuro-praxique, neuro-conceptuelle et neuro-motrice dans la séquence émission, 
de même que la notion systémique de « compilation différentielle » qui 
rappelle la notion kantienne de synthèse font que le modèle admission-
émission possède certaines touches kantiennes ; l'auteur y fait d'ailleurs 
explicitement allusion dans les contextes où une théorie de la représentation 
doit être évoquée. 

La description des processus appartenant à la séquence admission doit 
aussi rendre compte de la compétence linguistique du système interprétant. 
Le modèle informationnel de la représentation comporte un modèle de 
l'apprentissage du langage. Il y a d'abord prélèvement du message linguistique ; 
le système interprétant traite de l'information linguistique prélevée sur de 
l'information matérielle et il est capable de maintenir une distinction 
constante entre les deux types d'information. L'auteur appelle sémantisation 
« le fait, et le processus qui réalise le fait, qu'un objet/état de chose/ 
événement porteur d'une information matérielle devienne porteur d'une 
information linguistique» (p. 72). L'apprentissage du langage est présenté 
comme la sémantisation progressive d'un nombre croissant d'objets/états de 
choses/événements auditifs et visuels prélevés par le système interprétant 
dans son expérience sensorielle. 

La sémantisation comme processus de compilation différentielle ou de 
synthèse présuppose un mécanisme informationnel général appelé « bio­
réflexion» ; un système capable de bio-réflexion est capable, en certains de 
ses sous-systèmes assumant certains états, d'enregistrer de l'information 
concernant les états des autres sous-systèmes. Se distingue de la bio-réflexion 
la psycho-réflexion, processus par lequel l'information produite par un 
processus bio-réflexif quelconque parvient au centre de lucidité et se traduit 
par l'expérience psychologique « avoir conscience de ». On peut ainsi postuler 
que l'itération des processus psycho-réflexifs fait que le système possède une 
« subjectivité » en tant que propriété-émergente. 

La maîtrise ou l'utilisation novatrice du langage par le système interprétant 
apparaît relativement tôt dans le processus d'apprentissage du langage. Ce 
processus est régi, entre autres règles, par un principe d'équilibration qui, 
dans les premiers stades d'acquisition de la compétence linguistique, favorise 
l'implantation de règles sémantiques ; dans les stades ultérieurs, où de 
nouvelles relations sémantiques sont formées sur la base de règles existantes, 
il favorisera la projection d'un univers de discours. À ce stade où les règles 
sémantiques sont internalisées, l'information est somatisée au sens où elle 
représente de l'information neuronale qui constitue pour le système interprétant 
« sa connaissance » des règles sémantiques. Le système interprétant génère 
dès lors de l'information sémantique, et ce type d'organisation a une 
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existence tout aussi concrète que le type d ' information qui gère le classement 
de l ' information sensorielle. Se forment donc des « actions, états neuronaux 
et configurations neuronales » en tant qu'objets mentaux que le système 
effecteur pourra décider d 'exprimer. Ces objets internes forment un univers 
projeté vu de la perspective de celui qui décrit le système et le place dans son 
env i ronnement réel nomique-naturaliste ; mais vu de l ' intérieur du système, 
les objets mentaux ne sauraient être s implement « virtuels » ; ces actes, états 
et configurations neuronaux sont un sous-ensemble des objets /é tats de 
choses /événements du système et en par tagent toute la réalité dans le 
système. 

Te rminons cette présentat ion du modèle sur un point qui semble avoir 
des implications épistémologiques intéressantes. Le système in terpré tant 
doit nécessairement posséder et utiliser des mécanismes de projection et 
projeter des univers de discours. Il dispose d'abord de mécanismes par 
lesquels il fait des synthèses de ses intrants informationnels singuliers. U n 
des résultats du fonctionnement de ces mécanismes est que le système 
développe des organes de contrôle sous la forme de catégories sémantiques 
générales dont il se sert pour classer à la fois l ' information linguistique et 
l ' information matérielle non sémantisée. Ces mécanismes et leurs résultats 
sont essentiellement, du point de vue biologique, des moyens d'établir une 
relation viable avec l 'environnement. Or en tant que système linguistiquement 
compétent et performant, il traite de l'information généralisée. Pour conserver 
à l ' information généralisée un statut de représentat ion, le système doit avoir 
un moyen de se comporter comme si cette information provenait d'un 
univers qui est son env i ronnement : c'est ce moyen que le théoricien appelle 
« projection ». Le système in terpré tant doit reconstituer un env i ronnement 
qui corresponde à l ' information qu'il a synthétisée via un t ra i tement long et 
complexe de ses intrants informationnels. Cette reconsti tution n'est possible 
que par le langage, et c'est en retour ce que l'auteur appelle la linguistification 
de la projection, qui fait du langage un moyen d'action dans le maint ien d'une 
comparaison contrôlée (avec rétroaction) ent re l 'univers projeté et l 'univers 
réel des objets /états de choses /événements singuliers. Sans la projection, 
l ' information accumulée ne serait pas à propos de quelque chose d'autre que 
le système et n'aurait en conséquence aucune valeur d 'adaptation ou de 
survie. 

Enfin, le fait que l ' information neuro-conceptuelle puisse être projetée 
dans des univers de discours différents pe rme t à l 'auteur de dégager au 
chapitre III trois types de représentations (« transposition », « interprétance » 
et « idea t ion») selon les variétés d'articulation qui peuvent exister en t re 
l'information reçue et l'information produite ; à ces trois types de représentation 
correspondent respect ivement l'aspect physique/biologique, l'aspect social/ 
linguistique et l'aspect au tonome/consc ien t du système in te rpré tan t comme 
agent de l 'articulation concernée. 

Parmi nombre de questions que soulève cet ouvrage, nous voudrons 
nous limiter à une brève allusion au statut épistémologique du modèle 
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informationnel de la représentation. Le sous-titre de l'introduction (« Le 
symbolique comme explanandum ») laisse présumer que Normand Lacharité 
lui attribue une valeur d'explication, voire d'explication scientifique, puisque 
le terme « explanandum » renvoie lui-même à un modèle bien connu d'expli­
cation scientifique. Il nous semble pourtant que le modèle en question (dont 
on a d'emblée du mal à voir en quoi son fonctionnement pourrait être soumis 
à une épreuve expérimentale) comporte une large part d'apriorismes. À titre 
d'exemple, le fait que le système effecteur du système interprétant (en clair : 
le centre de lucidité de l'individu humain) soit pensé comme une boîte noire 
(ou est-ce un trou noir dans la boîte blanche ?) laisse tout à fait inexpliquée 
l'affirmation voulant que ce système interprétant possède une subjectivité. 
Tout en étant convaincu de sa valeur heuristique, nous serions pour notre 
part enclin à penser que ce modèle reformule plus qu'il n'explique les grandes 
questions des conditions de possibilité de représentation. 

Département de philosophie, 
Université d'Ottawa. 

* * * 
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L'essai et la prose d'idées au Québec, collection Archives des Lettres 
Canadiennes, T. VI, publiée par le Centre de recherche en civilisation 
canadienne-française de l'Université d'Ottawa sous la direction de P. Wyczynski, 
F. Gallays et S. Simard, Montréal, Fides, 1985. 

par André Vidricaire 

Il faut considérer, me semble-t-il, ce collectif sur l'essai comme un 
événement par rapport aux nombreux travaux qui le précèdent. En effet, 
jusqu'en 1970, on n'avait pas de définition suffisamment opérationnelle de 
l'essai pour susciter de nouvelles recherches dans ce secteur très abondant de 
l'écriture québécoise. C'est Jean Marcel Paquette qui, en proposant une 
nouvelle définition de l'essai littéraire comme étant le langage d'un «Je » qui 
réfléchit et unifie sous un mode lyrique une expérience disloquée, aura suscité 
un intérêt soutenu et fécond. Mais par ailleurs, sa propre recherche a conduit 
à considérer comme une « littérature d'essais » des textes fort éloignée de ce 
qui, initialement, avait donné lieu à cette définition canonique. Par exemple, 
le groupe de Lemire, Dorion, Gaulin et Leblanc dans son Dictionnaire des 
œuvres littéraires du Québec, T. II a même étiqueté « Essais » et « littéraires » 
des ouvrages qui, à l'évidence, étaient n'importe quoi, sauf du roman, de la 
poésie ou du théâtre. L'erreur de ce classement venait, à mon avis, du fait 
qu'on avait entré dans l'espace de l'institution littéraire avec l'étiquette 
« essai » des entreprises d'écriture qui manifestement étaient non littéraires. 
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Dans ce contexte, ce collectif-ci a deux qualités spécifiques qu'il faut 
souligner. En premier lieu, il distingue explici tement l'essai li t téraire des 
essais qui appar t iennent à d'autres disciplines comme l'histoire, la science 
politique, la sociologie, la phi losophie et l 'éducation. Il s'agit, dans ce volume, 
des contributions de Marcel Fournier, André Vachet, Nive Voisine, Louise-
Marcil-Lacoste et de Claude Germain . De plus, il met en place une diachronie 
qui pe rme t de cerner des t ransformat ions au sein m ê m e de ce genre de m ê m e 
que la variété des procédés utilisés. Ainsi, David M. Hayne, Denis Monière et 
Jean-Louis Roy font une synthèse de l 'écriture de l'essai répart ie sur trois 
périodes, tandis que plus d'une t rentaine de collaborateurs signent une 
monographie sur un des « précurseurs de l'essai » ou des « essayistes ». U n e 
bibliographie de la prose d'idées aux XIX e et X X e s. vient compléter ces 
analyses. Résultat : un fort volume de plus de 900 pages ! U n document. 

Il faut remarquer , par ailleurs, qu'à part i r de ces deux types de travaux, il 
est possible d'établir que, comme pour la l i t térature, il existe pour chaque 
discipline diverses formes d'écriture dont les règles fort variables dans le 
temps, sont régies, his toriquement, par ceux qui légifèrent dans l'un ou 
l 'autre de ces champs autonomes. En outre, on peut vérifier si la définition de 
l'essai qui semble convenir aux œuvres dites littéraires s 'applique ou non aux 
essais qui relèvent de secteurs comme la philosophie, la sociologie, etc. 
Malheureusement , ce collectif se mont re incapable de faire de telles études, 
malgré l'aspect novateur de son cadre global. En voici les raisons. D 'une part , 
plusieurs collaborateurs, pour tant spécialistes reconnus, ne se sont jamais 
intéressés à la problématique de l'essai et donc n 'en trai tent pas ici. Générale­
ment , ils nous présentent plutôt une analyse ou une interpréta t ion nouvelle 
des œuvres de tel auteur qui appart iendrai t au vaste champ de la prose d'idées 
ou de l'essai. Sauf Marcel Fournier pour la sociologie, aucune de ces analyses 
n'établit que l 'autonomie d'un champ disciplinaire comporte ses propres 
règles internes d'écriture et donc ses protocoles d 'emploi de telle ou telle 
forme discursive. Pourtant , Marcel Fournier a déjà mont ré , ailleurs, que les 
« œuvres de vulgarisation » en sciences sociales ne sont permises qu'aux 
chercheurs chevronnés qui, en fin de carrière, sont aptes à la synthèse et à la 
critique. Ce faisant, Fournier différencie les types d'écriture en usage et 
permis pour cette discipline spécifique. Mais pour les disciplines comme 
l'histoire, la philosophie, les sciences de l'éducation, je dirais que cette analyse 
n'a pas encore débuté de sorte qu'on ignore quels genres d'écriture sont 
utilisés dans chacune de ces disciplines à telle période de son évolution de 
m ê m e que quelles œuvres dans chacun de ces champs relèvent du genre essai. 
Ce n'est pas tout. Comme nous ne possédons pas d'histoire des écritures en 
usage dans ces disciplines pour tant en t ransformat ion perpétuelle, tout se 
passe comme si chacune d'elles avait toujours utilisé l'essai, alors qu'une 
analyse plus empir ique permet t ra i t sans doute d'établir qu'à une certaine 
époque, cette forme était inexistante ou non permise dans telle discipline ou 
encore qu'elle était une forme d'écriture prat iquée abondamment par tous les 
savoirs. 
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Dernier aspect. Quand les non-littéraires définissent l'essai, ils se 
réfèrent à la définition canonique issue de la littérature. Ce choix a pour 
conséquence que les sociologues, par exemple, quand ils écrivent des essais, 
cessent d'être « chercheurs » pour devenir « auteurs », « écrivains » et ainsi 
pénétrer — « passer » — dans l'espace de la littérature, au lieu de rester dans 
un champ disciplinaire de plus en plus autonomisé. Ainsi cette dichotomie 
donne à penser que le chercheur fait de la science, l'écrivain de la littérature. 
Mais cette erreur s'explique. Ce sont des littéraires qui, depuis plus de quinze 
ans maintenant, prennent au sérieux l'écriture du passé aussi bien que celle 
qui se fait. Ainsi, ils ont produit revues et sections littéraires, encyclopédies, 
dictionnaires et manuels pour faire connaître, expliquer, classer, révéler, 
décrire, faire aimer, voire même juger. Mais les difficultés ont surgi quand il 
s'est agi de parler d'une écriture de plus en plus différenciée qui venait de 
plusieurs disciplines et de multiples pratiques sociales. Au lieu de réviser leur 
point de vue littéraire et leur définition de l'écriture, de l'auteur et de 
l'écrivain, ils ont abordé ces œuvres non littéraires sous l'angle de la 
littérature ou encore ils n'ont pas fait de place à ces œuvres produites en 
sciences sociales et sciences pures. 

Mais cette hégémonie littéraire a été et demeure fort symbolique. Les 
sciences possèdent leurs propres appareils de production, de diffusion et de 
consécration. D'autre part, la littérature poursuit sa tâche inlassable d'interroger 
l'écriture qui est son domaine. Prenons pour preuve, ce colossal ouvrage dont 
certaines impasses permettent, néanmoins, de décider de nouvelles orientations. 
À ce titre, l'entreprise d'Ottawa valait le risque. 

Considérons l'essai au XIXe siècle. À notre avis, au lieu de partir d'une 
définition a priori de l'essai du type « renonciation [qui] s'exhibe sans 
masque dans son énoncé » (p. 8) pour affirmer ensuite qu'en l'absence du 
«Je», les prosateurs d'idées au XIXe s. sont «les précurseurs de l'essai» 
(p. 8), il est plus fécond de chercher empiriquement à quelles formes 
d'écriture s'adonnaient ces auteurs du XIXe s. et comment ils définissaient 
l'essai. Ainsi, quand David M. Hayne définit l'essai québécois du XIXe s. 
comme une «tentative» ou une «prémisse» (pp. 12 et 26), puis, qu'il 
applique ce terme « à partir de 1845 à des exposés écrits ou oraux qui 
proposent une réflexion personnelle sur un sujet donné » (p. 26), nous nous 
trouvons devant la même définition a priori citée plus haut que les faits 
doivent confirmer. Certes, le texte d'Etienne Parent que cite Hayne (p. 26) 
établit hors de tout doute que sa conférence est une « improvisation person­
nelle ». Mais c'est une erreur de soutenir que tous les exposés qui sont des 
essais en ce milieu du XIXe s., doivent être considérés comme des discours 
non systématiques et personnels. 

Voici quelques faits au sujet des exposés oraux qui permettent de 
trouver la définition donnée à l'essai. Par exemple, l'Institut canadien, à 
partir de 1847, organise trois types de séance : des séances de lectures d'essai 
et de discussion et des séances de lectures publiques {L'Avenir, 31 décembre 
1847). Dessaulles précise qu'il s'agit là de changements importants. À sa 
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fondation, l'Institut n'offrait que des séances de discussion. Puis, il est passé 
de la discussion « à la lecture d'essais élaborés avec soin dans le travail du 
cabinet ». Il ajoute : « c'est à l'Institut canadien que revient l'honneur d'avoir 
inauguré dans la population française de cette ville les lectures publiques 
d'essai préparées en vue de ces fréquentes réunions de l'élite de notre 
société» (Rapport de 1862, p. 4). 

En résumé, à côté des séances de discussion, l'Institut présente des 
séances de lectures d'essai qui n'ont rien à voir avec le discours improvisé. 
Bien au contraire. Ce sont plutôt des lectures de textes écrits qui ont été 
«élaborés avec soin dans le travail du cabinet», nous dit Dessaulles qui 
distingue explicitement « une lecture, un essai ou un discours improvisé » 
{L'Affaire Guibord, ch. XXXI, p. 21). De plus, à la différence des séances de 
lectures publiques qui sont données par des personnalités reconnues telles 
qu'Etienne Parent — ce qui expliquerait la forme plus libre et plus personnelle 
— ces séances de lectures d'essai sont présentées par des membres actifs de 
l'Institut. 

Cette nomenclature est la base de l'organisation de l'Institut canadien 
qui, dans ses rapports annuels, va distinguer parmi ses séances les essais des 
discussions et des lectures publiques (voir par exemple L'Avenir, 31 déc. 
1847 et 23 déc. 1848). De même, les journaux comme L'Avenir, Le Pays, La 
Minerve, L'Ordre vont rapporter fidèlement ces lectures d'essai, en mettant 
l'accent sur le « lectureur ». La Société des Commis-Marchands de Montréal 
fondée en 1866 fait, elle aussi, des assemblées où sont prévues des lectures 
d'un essai qui sont différentes des séances de discussion. Il serait intéressant 
de voir si finalement toutes les sociétés qui sont des associations d'étude et 
d'enseignement mutuel ont adopté le même scheme : nous pensons ici au 
Cabinet de Lecture Paroissiale, au Cercle Ville-Marie, à l'Institut Canadien-
français, où le mot « essai » est largement utilisé. Fait certain : la lecture de 
D. Granet, p.s.s. au Cabinet intitulé De l'Autorité en philosophie est présentée 
comme un « petit essai » écrit du point de vue de la raison et du point de vue 
de la foi (ECLP, p. 260). 

En résumé, il est fort probable qu'en ce milieu du XIXe s., l'essai soit une 
lecture publique d'un texte écrit par un membre d'une association qui a pour 
but de favoriser l'enseignement mutuel. La plupart du temps, cette lecture est 
ensuite diffusée dans un journal et/ou sous forme de brochure. En outre, 
l'essai n'a pas de contenu défini. Il y a des essais dans le domaine des arts et de 
la littérature, de l'économie politique, de la philosophie, de la théologie, de 
l'histoire, du droit. 

Dès lors, comment peut-on définir l'essai en philosophie ? En l'absence 
d'une analyse exhaustive des formes de discours développées et privilégiées 
durant tout le XIXe s. par cette discipline spécifique, il nous est difficile, pour 
le moment, de répondre avec précision à cette question. Nous savons 
seulement que si nous ne voulons pas nous confiner à la philosophie des 
professeurs qui divisent la matière en traités de logique, de métaphysique, de 
morale, il nous faut des critères pour déterminer si tel discours diffusé dans 
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un journal, une revue ou en brochure appartient à la philosophie. À ce 
propos, nous savons, par exemple, que l'Institut canadien rapporte que ses 
séances de discussion de l'année 1852 ont porté sur l'histoire, la philosophie 
et l'économie politique. De même, à l'occasion du conflit qui entoure la 
lecture de Dessaulles sur le progrès, nous apprenons que les adversaires font 
appel en 1867 au philosophe Desaulniers du Séminaire de St-Hyacinthe pour 
réfuter ses thèses évolutionnistes. Ces indices matériels révèlent que les laïcs 
exclus de l'enseignement, ont utilisé les tribunes et les journaux pour 
réfléchir philosophiquement et développer des doctrines différentes de 
celles prônées par le clergé. 

En résumé, en ce milieu du XIXe s., c'est le discours oral, l'éloquence, 
l'entretien qui a été le lieu de production et de diffusion de la réflexion 
philosophique des laïcs, puis aussi des clercs qui se sont dotés des mêmes 
appareils. 

Département de Philosophie, 
Université du Québec à Montréal 

* * * 
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MIKEL DUFRENNE. L'œil et l'oreille. Essai, L'Hexagone, Montréal, 1987, 
207 pp. ISBN 2-89006-258-9-

par Suzanne Foisy 

A l'heure où le « tournant esthétique » est proclamé en Allemagne, et 
moins d'un an après l'événement « Mikel Dufrenne au Québec», organisé 
par le regretté René Payant pour la Société d'Esthétique, l'esthéticien qui a 
toujours su, durant toute sa carrière, faire se côtoyer à parts égales l'art et la 
philosophie, nous offre ce dernier volume. À l'heure aussi d'un « retour à 
l'audible », et indépendamment des recherches de Tomatis, le directeur de la 
collection « Esthétique » chez Klincksieck, choisit de s'attaquer à la conjonction 
de l'œil et de l'oreille. Il veut rendre sa dignité au plus discret des deux, re­
trouver la dimension de l'originaire qui fait surtout vivre les formes d'art, et à 
laquelle nulle science ni philosophie d'allégeance scientifique ne s'intéressent 
communément. Depuis le début de son œuvre d'ailleurs, seule une psychologie 
phénoménologique ou existentielle (Merleau-Ponty, Pradines, Straus, Sartre) 
permet de l'interroger et de la préserver. L'ensemble du propos nous 
« ramène » aux belles analyses de « Peindre, toujours » (Revue d'Esthétique, 
1976/1, repris dans Esthétique et Philosophie, T. 2, Klincksieck, 1976). 

Dans la première partie du volume (intitulée « La différenciation 
sensorielle »), Pradines (l'un des compagnons de route de Dufrenne depuis 
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1953) ouvre la perspective d'une phylogénèse qui s'inaugure avec la sensibilité 
tactile. Les sens enregistrent et la quête d'objet montre l'avènement de la 
sensorialité qui se différencie d'abord de l'affectivité. Mais l'A va mettre 
plutôt les sens au principe de l'esprit, afin d'éviter le dualisme du psychologique 
et du transcendantal. Il vaut mieux pour lui se joindre à Parménide et 
Schelling dans la formule de l'indifférenciation originaire du penser et de 
l'être, plutôt que de devoir s'exclure du monde pour le penser. 

Alors que la psychologie atomiste ou associationniste, et la philosophie 
analytique, affirment la diversité du donné, Merleau-Ponty parle pour sa part 
de corps intégral qui s'engage dans la machinerie des sens ; de sensibles 
propres à l'objet, lorsqu'il parle de rouge ou de vert. Mais alors que Straus 
tend à maintenir la distinction entre Empfinden et Wahrnehmen, Dufrenne 
(avec le maître phénoménologue) ne peut faire l'économie du sentir. Pour 
lui, il existe aussi une symbiose langage-humain-monde, que l'expérience 
esthétique a le mérite d'interroger efficacement. Dans l'analyse, l'œil et 
l'oreille ne sont tout d'abord que des sens «exemplaires» pour évoquer la 
priorité du sensible sur les sens. 

Wolfflin, Fiedler, Hildebrand, Riegl, Croce : tous ces esthéticiens ont 
élaboré une théorie de la Sichtbarkeit, et le prestige de l'œil a fait son chemin 
depuis la Renaissance jusqu'au formalisme américain du XXe siècle. Pure 
visibilité par laquelle le sensible semble accéder à l'intelligible : oui, bien sûr. 
Mais cette pureté n'est « jamais lisible sans reste » (p. 39). Ce que Pradines 
disait « à tort » de la perception naissante, l'A. le dit « à bon droit » de la 
perception savante : à travers le sensible, l'œil scientifique vise l'universalisable, 
tandis que l'œil sauvage (phénoménologique) saisit des significations dont 
l'intérêt est vital. Comme le pensaient Platon et Husserl, le voir provoque le 
savoir et peut l'éclairer. Certaines métaphores montrent aussi le problème de 
l'éclatement du sensible. Déjà chez Aristote, celles qui sont maintenant 
spécifiquement mises en œuvre par la création artistique, étaient présupposées 
par le langage qui exprime les « synesthésies ». Mais la question « cruciale » 
sera de savoir si ce langage est légitime. 

L'ouïe nous ouvre aussi le monde. Cependant, l'organe est moins actif et 
aigu. L'oreille « touchée » ne « broute » rien, enregistre, discrimine, subit la 
temporalité. Toutefois, celle-ci a des privilèges. Sensible comme elle est aux 
timbres qui permettent d'identifier la source, elle introduit la distance et le 
lieu. Critiquant l'intellectualisme comme dans plusieurs de ses articles, 
Dufrenne affirme, par-delà l'étymologie, qu'« entendre » c'est aussi 
«comprendre». Le sens est visé et atteint par une activité «corporelle» 
mobilisant la voix et l'oreille. L'information est moins « riche » semble-t-il, 
mais la « présence au monde » venant des yeux de l'esprit et du corps, est 
reliée à une « présence à soi » : s'entendre, c'est recueillir et discriminer des 
voix. L'oreille est le seul organe accompagné d'une « fonction-sœur » : la voix 
instituée par l'ouïe. Ce phénomène d'« auto-affection » révèle le sujet comme 
corps présent à lui-même, conscience (de) soi promue au transcendantal 
(Sartre). Mais comment penser ce «rien» qui sépare le psychologique du 
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transcendantal, se demande l'A. ? Derrida parle du privilège de la phonè, qui 
continue de s 'entendre chanter en l'absence du monde. Mais il y a un 
paradoxe selon Dufrenne dans la dénonciation d'une phi losophie de la 
présence et dans le refus d'une phénoménologie de la percept ion effectués 
par le grammatologue. Achopper à l ' impensable est-ce jus tement le « lot » de 
la réflexion? Dans une « N o t e sur la p résence» , il cherche à penser cette 
impossible coïncidence de proximité et de distance, ce « pré-réflexif », ce 
« désir ». Devant la solidarité et la rivalité des deux sens, seule une réflexion 
sur le sensible permet t ra d'assumer l'idée d'un « champ perceptif originaire » 
engendrant le visible et l'audible. 

Le monde est creux autour de l'œil sphérique ; les bruits enveloppent 
aussi l'oreille. La couleur envoûte et rebute à la fois ; les Polytopes de Xénakis 
nous font jouir autant qu'ils nous assaillent. Dans la deuxième part ie de 
l'essai (intitulée «Le sensible») , l'analyse des «regis t res» est amorcée. Le 
monde « commence » sous le tangible, l'audible et le visible. L'A décide de 
réutiliser l 'exemple « phénoménologique » de Cézanne et de nominaliser le 
prédicat : «je suis (le) sensible» (p. 71). Pas de recul, une Einfû'hlung, que 
l 'expérience esthétique nous fait saisir. La pensée du « sensible comme 
chair » chez Merleau-Ponty peut affluer u l t imement vers l 'originaire. La 
familiarité ent re le sentant et le senti s 'éprouve alors dans la percept ion et 
s'explique par une «révers ib i l i t é» : le voyant est «vis ible», le touchant 
« tang ib le» . Ce phénomène avait été associé dans «Le plaisir es thét ique» 
(Esthétique et Philosophie, T. 3) au sensible qui « s'accomplit dans l ' intimité 
de l'échange » (p. 123) ; ou lorsque dans l'étreinte, l 'impression naît d'échanger 
la chair ; ou lorsque dans le voir, nous voyons du visible à partager ; ou lorsque 
dans le peindre, la toile semble nous regarder. Cette chair, c'est le « lieu d'une 
dehiscence» (p. 74), la «figure de fond» devant laquelle la conscience n'a 
plus de privilège. Le nature, toujours « déjà » né, ne fait que témoigner d'un 
naturant. Le sentir a donc sa réalité dans le « corps sans organes » de Artaud 
ou dans le corps nouveau (synergible) des romantiques allemands. 

Dimens ion réputée singulière (phylogénét iquement , la vision est un 
toucher à distance), le visible est pour tan t ce qui se conquiert sur l'invisible. 
La lumière vient sans cesse transfigurer le tangible en visible. Clair-obscur, 
vitrail, perspective aérienne, tous ces procédés révèlent une lumière t rans­
cendante qui enveloppe et baigne. Mais la peinture se concentrera plutôt sur 
la luminosité des couleurs qui atteste la présence de la chair dans le monde 
coloré. Même l'éclairage peut devenir artistique, lorsque l'œil est « vision » 
plutôt que « conscience ». 

Dans l 'autre registre du sensible — Xaudible —, le champ n'est pas 
homogène. Mais deux dimensions sont co-présentes dans l'écoute ordinaire 
et dans l'écoute musicale. Nous oscillons sans cesse entre le verbe et le cri. 
L'audible a le privilège de découper le sonore. Mais, tandis que le visible met 
en présence, et qu'« être » c'est pour ainsi dire « être vu », 1'« être entendu » 
ne semble pas au premier abord une « propr ié té aussi éminente » (p. 88) : le 
monde muet est manque, et, lorsque le silence est demandé, c'est le calme ou 
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l'écoute affinée qu'on appelle. Pourtant , le silence ne contredit pas le son, 
mais vient plutôt l 'encadrer (chez Boulez, Webern , Cage ou Charles). S'il 
n'existe pas d'audibilité générale, «ê t re en t endu» est bien une dimension 
« charnelle » du sensible : l'audible est ce qui sollicite un pouvoir d 'entendre. 
Entendre c'est absorber le sonore. L'écoute n'accroît pas le champ ; elle ne fait 
que le redoubler : «je suis sonore (...) pour ce que je donne à en t end re» 
(p. 94). L'acte de la voix module le souffle anonyme suscité par les autres voix 
(dans le sens de Blanchot et de Barthes). Le par lant naît pour sa par t d'une 
« auto-position », tout comme le voyant surgit d'une ouverture au visible. 
Bien sûr, l'oreille n'est pas aussi « autoritaire » que l'œil, mais c'est la parole 
qui creuse l'écart sujet-objet. La réversibilité de la chair vient encore ici 
qualifier l 'entente qui installe l 'auditeur dans l'audible. U n système de 
l'audition se construit donc dans la chair du sonore ; un système de la vision, 
dans la chair du visible. Mais la pensée séjourne mal dans le voisinage du 
sensible. Il faudrait qu'il soit d'abord senti comme ce à quoi le sujet appar t ient 
et qu'on cesse de le traiter comme « signe à déchiffrer». Aut rement dit, les 
choses doivent s'épanouir sans qu'un savoir vienne les endiguer. La médiation 
de la musique demeure ici essentielle pour opérer la conversion de l'écoute. 

Comme le pensait Sartre, la « peau » des choses s'avance et instruit de 
leur intimité dans le tangible, où coïncident l 'auto-position et l'auto-affection. 
Il n'existe pas de lacune dans ce tissu qui ne soit même l'équivalent du silence 
ou de la nuit : rien n'est intouchable en droit. Bien qu'il n'y ait pas p ropremen t 
d'art du toucher, l 'empire du tangible éveille le désir de le savourer. « Les arts 
plastiques jouent sur cette vicariance... » (p. 104). Devant les œuvres de 
Brancusi, de Arp, l'œil veut palper ; « la main brûle ». Berenson, Worr inger , 
Maldiney, Court, Hi ldebrand ont tous cherché à circonscrire un espace tactile 
(que Riegl a n o m m é « haptique »), opposé à l'espace optique, cubique, d'un 
sujet souverain. Dans le bas-relief égyptien, dans la perspective byzantine, et 
même chez Picasso, l'œil est au contraire piégé. Mais cela donne-t-il une 
légitimité aux valeurs tactiles, se demande l'A ? La réponse de Berenson est 
nuancée par celle de Merleau-Ponty : il y a une complicité des registres 
sensoriels qui permet d'approcher l'unité de la chair « en deçà » de la 
différenciation. 

Deux organes sensoriels : l'œil et l'oreille. Deux registres : le visible et 
l'audible. Il serait audacieux de présenter leur différence comme l'effet d'un 
éclatement. Est-ce l'inverse ? Dans la troisième part ie (intitulée « L'unité du 
pluriel »), Dufrenne réitère son choix de méditer l 'énigme de la chair qui se 
dérobe au logos, en emprun tan t toujours la voie d'y vivre au plus près. Pour 
Kandinsky, la sonorité est « jaune » ; pour le quidam, une couleur est 
«cr ia rde» . Mais ces métaphores ont-elles leur fondement dans l 'être? 
Malgré le fait que ces « synesthésies » soient « parlées », l'A veut savoir aussi 
si une « homogénéi té du sensible » est pensable, sans l'idée d'une spécificité 
des sens. Merleau-Ponty avait noté que la percept ion ouvrait à la structure de 
la chose. Mais elle concerne plutôt le sensible « en son fond indifférencié ». La 
notion de synesthésique comme pré-esthétique lui pe rmet de présenter la 
perception comme ayant trait à Xépochè du réel. Il sera d'ailleurs entra îné 
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bientôt à substituer une autre idée à celle de dédifférenciation des registres. 
Pour le moment, les synesthésies sont bel et bien vécues, et l'unité du 
sensible, pressentie dans les expériences perceptives et visée dans la pratique 
artistique. 

Les arts n'ont cessé de nourrir la réflexion de Dufrenne depuis Phéno­
ménologie de l'expérience esthétique (P.U.F., 1953). Jeux lumineux des 
vitraux sans histoire sainte, vocalises sans paroles : voilà bien des productions 
de sensible (au sens de Pradines) offertes au plaisir de l'humain capable de 
«désintéressement». Mais il n'est pas évident que peinture et musique 
refluent vers l'unité originaire, puisque la pluralisation semble d'emblée 
présente. Les anciens systèmes des beaux-arts n'avaient pas tablé sur une 
distinction de registres et chaque nouveauté émergeant de l'explosion du 
concept d'art au XXe siècle, tombe de plus sous la catégorie de 1« inclassable ». 
Le concept de « transartistique » (élaboré par Noguez) serait alors le seul 
langage apte à parler le croisement du divers, la « communauté d'essence » 
entre par exemple, le cinéma éclaté, le land art, la performance. Aujourd'hui, 
la coopération délibérée de plusieurs formes d'art réprime leur diaspora et 
ouvre un genre de Gesamtkunstwerk, qui n'avait été qu'un rêve, même chez 
Wagner. Selon l'esthéticien, c'est alors Xaffinité des registres — et non pas 
un nouveau registre — qui fonde l'association entre le visible et l'audible. De 
plus, l'unité de l'œuvre nouvelle ne procède pas de l'homogénéisation, mais 
de V expressivité des données sensibles. Dans le passage de Y homo faber à 
Xhomo ludens, la pratique synesthésique vise un transsensible à la racine des 
deux registres principaux. 

Dans un court chapitre, l'appel du visible par l'audible est exemplifié 
par la « visualisation du sonore » effectuée par Xhomo scriptor. Mais, depuis 
le XIVe siècle, l'œil s'investit dans l'espace sonore. La poésie fera l'objet 
d'une analyse plus ample. Le poème n'est-il qu'un prétexte pour le musicien, 
ou un « horizon d'attente », comme le veut Zumthor (ou Gadamer oujauss) ? 
Char, Mallarmé, Joyce ont été « vidés » et « libérés » par Boulez, Bério. Si le 
« devenir-musique » de la poésie se donne comme son accomplissement, il 
n'existe cependant pas de « devenir-poésie » de la musique. Comme il l'avait 
fait remarquer en 1953, Dufrenne se méfie d'une théorie du langage qui 
confondrait exprimer et signifier. C'est au niveau de l'expression que la 
poésie ressemble au babil enfantin et qu'elle figure le retour de la culture à la 
nature. Quant à 1'« être-peinture » de la poésie, Diderot, l'invention de la 
photographie, l'hyperréalisme au XXe siècle, ont montré l'impossibilité 
d'une transposition sans bavure du discours sur la toile. De plus, ce qui se 
communique c'est «de l'imaginaire contre de l'imaginaire», quelque chose 
d'ouvert spécifiquement par les arts. Si l'esthétique occidentale n'a fait que 
parler d'« analogie » entre poésie et peinture, l'esthétique orientale nomme 
pour sa part une « intimité consubstantielle » (par exemple la calligraphie ou 
le «mot-matière» de la poésie moderne). Mais l'A donnera quand même 
priorité à la dimension sonore de la poésie. 

La rencontre de la peinture et de la musique dans la modernité (le 
déploiement spatial chez Kandinsky et la fluidité musicale chez Schdnberg 
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par exemple) n'était peut-être qu'un phénomène contingent. Mais à tout le 
moins , l 'être du sensible interroge là l 'irrévocabilité de la différence des deux 
registres. Les associations entre les deux arts sont rares, mais avérées par la 
danse, la passacaille, et même la natat ion synchronisée... Toutefois le fond est 
moins l 'unité du sensible que l 'unité pré-art ist ique — commune à tous les 
registres — entre le sensible et la motricité. Pas d 'œuvre indivise entre 
peinture et musique, mais une sollicitation : en dessinant sur de la musique, 
en proclamant la «musique du tableau», Von Briesen et Baudelaire 
« dénoncent » pour ainsi dire la présence synesthésique. C'est en ce sens aussi 
que Dufrenne choisit de parler d'une « être-peinture » de la musique. Toutefois, 
il ne faut pas oublier que c'est le mouvement même d'une symphonie qui est 
héroïque (expressif) et que la musique s'ancre dans la nature. Aussi, la 
« musique des sphères » se perd-elle dès lors qu'elle est ensorcelée de 
techniques. Si la révolution musicale a engendré un nouvel inventaire sonore, 
l'A pense que la pratique contemporaine comprend le sonore comme 
« toujours déjà musical ». En ce qui concerne 1'« être-musique » de la peinture, 
ce problème nous entraîne, selon lui, sur la même piste que celui de la 
picturalité du musical. Cette piste plus riche encore que les formes d'art 
laissées à elles-mêmes est découverte en conclusion. 

Sur le sentier de ce qui est devenu une «ontologie de la chai r» , 
l 'esthéticien phénoménologue rencontre la not ion requise. Cette not ion c'est 
le « virtuel », « cet imaginaire immanen t qui leste le perçu » (p. 188). C'est ce 
jaune resté imperçu chez Kandinsky. Mais c'est aussi cette image qui 
compose la figure de l'objet par et pour un sujet. Ce n'est pas l 'autre du réel (la 
théorie sar t r ienne de l ' imagination a été en part ie récusée en 1953). Il faut 
éviter le piège de la séduction qui écarte d'une vraie présence à l'art, se 
concentrer plutôt sur ce qui annonce un surcroît de sens, sur cette « chair » qui 
chevauche plusieurs registres. La « musique du tableau » devient ainsi l'état 
latent, « inassignable », por teur d'une métamorphose du sensible. Mais cette 
ontologie est malheureusement impensable : voilà le paradoxe d'une affinité 
du divers qui souffle dans les synesthésies artistiques, mais qui ne peut 
s'accomplir « dans l 'unité de ce divers ». 

Cet essai qui nous fait découvrir le rôle inusité de l'oreille au niveau de la 
conscience de soi, re-conjugue devant nous la conversion esthétique et la 
« remontée au fondement ». Il présente une magnifique synthèse des écrits et 
des propos échelonnés sur près de quarante ans. Nous y reconnaissons cette 
pensée nuancée qui ne cesse de glisser dans le « champ de l 'esthétisable » et 
de « frôler » l'objet d'art. Tan t et si bien qu'ici, c'est la prat ique synesthésique 
— devenue effective dans l'art contempora in — qui semble rendre possible 
la synthèse. À l 'heure où « les ruisseaux ne coulent plus sur les pierres » — 
pour reprendre une expression récente de M. Henry —, il faut peut-être 
ajouter que cet ouvrage n'est pas fait pour qui cherche une chimère mathéma­
tique, ou se moule avec acquiescement à l 'esprit instrumental is te . Il convoque 
plutôt la défonctionnalisation des sensations, et s'adresse à qui serait attentif 
à cette phrase puisée dans « Le plaisir esthétique » (p. 123) : 
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« Ce fond s'indique sans qu'on le voie, mais on le touche quand le 
regard se perd. » 

Département de philosophie, 
Collège Montmorency. 

* * * 
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ALAIN MARTlNEAU, Herbert Marcuse's Utopia. Montréal, Harveset House, 
1986, 156 pp. 

par Richard Gervais 

Ceux-là s'intéresseront à Herbert Marcuse's Utopia qui n'oublient pas 
que Marcuse, outre d'avoir été à son corps plus ou moins consentant le 
philosophe drugstorisé du mouvement étudiant des années I960, incarna 
l'une des grandes positions théoriques de ce siècle, celle de la « pensée 
négative » enracinée dans la première École de Francfort. « La contribution 
de Marcuse est à chercher dans l'École de Francfort» (p. 23), soutient 
Martineau qui indirectement pointe du doigt 1'« utopisme » de toute l'école. 

C'est le mérite de ce livre — qui lui vaut son titre — d'aborder Marcuse 
par le côté qui en permet sans doute la meilleure saisie : le thème utopique. 
En situant systématiquement la pensée marcusienne dans la perspective de 
1« esprit de l'utopie » (p. 3), l'ouvrage de Martineau introduit à ce qui fit tant 
sa popularité historique que son syncrétisme théorique. 

Cet angle de tir permet à Martineau d'inscrire d'emblée son étude dans 
le cadre de l'aggiornamento actuel de la modernité. Car si l'utopie est devenue 
réalisable aujourd'hui, comme le prétend l'auteur de La fin de l'utopie (1968), 
la modernité ne s'en trouve-t-elle pas réinterpellée dans ses fondements ? Et 
si tel est le cas, l'œuvre marcusienne, parce qu'elle prendrait acte de cette 
pertinence renouvelée de l'utopisme, n'offre-t-elle pas un accès privilégié à la 
crise d'identité de la modernité, en même temps qu'une solution possible. En 
somme, s'interroge Martineau, « l'utopisme contemporain sous-tendant 
l'œuvre marcusienne ne force-t-il pas une redéfinition de la modernité ? » 
(p. 4) et « l'espoir de la modernité ne gît-il pas du côté de l'utopie de 
Marcuse ? » (p. 5). Hélas, cette judicieuse et passionnante question, posée en 
«Introduction», est ignorée dans le corps de l'ouvrage pour n'être reprise, 
fleur de rhétorique, qu'en « Conclusion ». 

Le chapitre I («L'homme Marcuse», pp. 7-26) revêt peu d'intérêt 
relativement au thème adopté de l'utopisme marcusien, encore qu'il rendra 
d'utiles services à qui veut s'introduire à la biographie intellectuelle du 
penseur germano-américain. Y sont distinguées les «principales étapes 
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ayant servi d 'arr ière-plan biographique à l 'évolution de sa pensée » (p. 7) : la 
période de Weimar, début de l 'engagement politique de Marcuse (1919-1933) ; 
la période étasunienne de l'École de Francfort (1934-1942) ; le silence 
littéraire à Wash ing ton (1942-1949) ; la radicalisation croissante à Brandeis 
(1950-1965) ; et la gloire à San Diego (1965-1979) . No tons au passage 
l'excellente définition du di lemme foncier de Marcuse « coincé ent re le désir, 
d'une part , d 'exprimer son pessimisme relat ivement à la révolution et, 
d'autre part , de défendre son opt imiste utopique » (p. 24). 

Les chapitres II, III, IV et V trai tent respect ivement des « précurseurs de 
l'utopie de Marcuse» (pp. 27-60) , de 1'« esthétique romant ique» de ce 
dernier (pp. 61-87) , de sa « politique idéologique » (pp. 88-104) et enfin de 
son «éthique révolut ionnaire» (pp. 105-111). Les sources auxquelles puise 
Mart ineau sont multiples et variées. Il cite des lettres et des interviews moins 
connues de Marcuse qui complètent et concrétisent le port ra i t préalable 
qu'on pourrai t s'en être fait. N o n seulement Mart ineau semble connaître 
tout ce que Marcuse a écrit, mais aussi pra t iquement tout ce qui s'est écrit sur 
Marcuse. Aussi, ce livre est-il une mine de références (leur nombre est même 
excessif : 742 pour 113 pages de texte) et son index thématique et onomastique 
un précieux outil. U n e bibliographie — manquante — aurait toutefois 
rehaussé sa valeur comme ouvrage de consultation. 

Le chapitre II consolide l 'approche choisie en inscrivant Marcuse, 
comme il le faisait lui-même, dans la lignée historique des penseurs utopistes. 
Martineau donne en outre tout leur poids à certains rapprochements Marcuse/ 
Babeuf (pp. 36 suiv.), Marcuse/Schiller (pp. 38 suiv.), Marcuse/Fourier 
(pp. 39 suiv.). Les connexions établies avec les thèses luxemburgistes et 
mannhe imiennes sont également instructives (p. 55 suiv.). Mais dans cette 
revue des sources de Marcuse, l 'auteur oublie Heidegger. Lacune sérieuse 
puisque l 'anti-technicisme marcusien est dans une large mesure d ' inspirat ion 
heideggerienne. L'intérêt de Marcuse pour la pensée de celui qui fut son 
directeur de thèse n'était qu'effleuré dans le chapitre précédent. Il faut se 
demander si cet oubli n'est pas imputable à une contradiction inaperçue dans 
la problématisat ion de Martineau. Si l 'utopisme contemporain trouve en 
Marcuse un digne représentant , comment cet u topisme peut-il procéder de 
l'exaltation que suscite le progrès techno-scientifique (p. 3), alors que l'utopisme 
de Marcuse procède pour sa part de la crainte inspirée par ce m ê m e progrès 
jugé mortifère ? Cette contradiction renvoie à mon avis à un usage non 
spécifié du concept de « dystopie » (p. 3 etc.). 

À l 'encontre de nombreux interprètes qui ont cru que l'auteur de The 
Aesthetic Dimension (1978) se réfugiait dans l 'esthétisme parce que dépité 
d'une révolution décidément orphel ine de son agent historique tradit ionnel, 
Mart ineau mon t re avec raison que la préoccupation esthétique accompagne 
d'un bout à l 'autre le cheminement de Marcuse et est essentielle à sa pensée 
(ch. III). Marcuse ne sublime pas dans l 'esthétique ses penchants pour la 
révolution, la révolution même est devenue esthétique. La révolution à 
l 'ordre du jour n'est plus d'ordre « quantitatif » ou « économique » mais 
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« qualitatif » ou « culturel » : « il ne suffit pas de satisfaire les besoins ; les 
besoins eux-mêmes doivent être changés » (p. 69)- Cette politisation marcu-
sienne de l'esthétique induit une réhabilitation du romantisme tenu pour 
réactionnaire par les marxistes, de même qu'elle aurait dû, me semble-t-il, 
être l'occasion pour Martineau de spécifier davantage le legs francfortais de 
Marcuse (Adorno, Benjamin). 

Martineau montre que cette politisation de l'esthétique est autant une 
« esthétisation du politique » (p. 88) et donc en tant que telle une négation de 
ce dernier. Il oppose à Marcuse la thèse freundienne d'une « essence » du 
politique ayant sa consistance et sa rationalité propres (pp. 88, 101). Il 
emprunte à J. Freund, O. Reboul et J. Baechler la notion de « politique 
idéologique » pour titrer son chapitre IV, mais la prend-il en bonne ou 
mauvaise part ? En effet, refusant l'usage purement négatif du terme 
idéologie (p. 96), auquel il préfère pour cette raison celui de «politique 
idéologique », il reproche à Marcuse de s'être adonné à cette dernière en 
cédant à la « partialité » plutôt qu'à la seule — et inévitable en politique — 
« partisanerie » (p. 97). Or aux yeux du Baechler dont Martineau se réclame 
pourtant, faire de la politique, c'est volens nolens faire de la politique 
idéologique, chose non pas reprehensible mais louable. 

Le chapitre V en vient à ce qui m'apparaît le plus important : l'inhérence 
du criticisme social et de l'utopisme, deux facettes d'une même attitude 
intellectuelle. Martineau, qui soutient que l'utopisme n'est pas seulement un 
genre littéraire, ni même l'aspiration à une autre société, mais un mode de 
penser, un «esprit», en dégage ici la caractéristique première qui est de 
s'enfermer dans la comparaison sempiternelle de l'être et du devoir-être 
(pp. 105,110). Le politicisme marcusien — ce réflexe « gauchiste » politisant 
tout, notamment la science et la technique — se montre ainsi pour ce qu'il 
est : un moralisme. Martineau, faisant fond sur la fameuse distinction de 
M. Weber, écrit que Marcuse « subordonne l'éthique de la responsabilité à 
l'éthique de la conviction » (p. 106). La formule n'est pas erronée mais sans 
doute euphémique, compte tenu de la thèse même de ce chapitre voulant, 
semble-t-il, que 1« éthique révolutionnaire » de Marcuse, la « nouvelle moralité » 
qu'il préconise, son « éthos esthétique » supprime la politique « à l'ancienne ». 
On se surprendra par ailleurs que l'auteur n'ait pas fait ici ne serait-ce qu'une 
allusion au recours sartrien de Marcuse (notamment dans L'homme unidi-
mensionnel, ch. 8), car ce recours est précisément motivé par le tour 
foncièrement éthique de 1'«ontologie» sartrienne. Martineau prenait la 
peine de souligner dans un chapitre antérieur (p. 14) la recension particuliè­
rement substantielle de L'être et le néant par Marcuse. Il rate ici l'occasion de 
fournir de ce fait la raison profonde — il est vrai qu'il avait aussi, à côté de 
Heidegger, oublié Sartre dans son inventaire des sources marcusiennes. 

Comme introduction à la pensée de Herbert Marcuse et à la littérature 
marcusienne en général, ce livre sera utile. D'avoir abordé l'œuvre de 
Marcuse au moyen des outils que pouvait fournir une appréhension préalable 
de !'«esprit utopique» jette nécessairement sur l'œuvre en question une 
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lumière efficace, parce que Marcuse est un utopiste. Mais comme réflexion 
sur la signification et la por tée du marcusianisme — no t ammen t si on 
cherche réponse à la question de ! '« In t roduct ion» sur le rappor t en t re 
utopisme marcusien et moderni té —, on sera déçu. 

Département de philosophie, 
Université de Montréal. 


