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«Les traces de la vie restent si peu longtemps aprés la mort», souligne Anne-Renée Caillé.

RENCONTRE

L.a mort lul va si bien

Avec un minimalisme fort, Anne-Renée Caillé met
en poésie les souvenirs d’embaumeur de son pere

DOMINIC TARDIF

t si le thanatologue

et 'écrivain avaient

davantage en com-

mun que nous le

soupc¢onnions?
L'un et 'autre ne s’appliquent-
ils pas, contre ce que le bon
sens prescrit, a reconstituer, a
I'aide d’outils imparfaits, une
version du réel ne pouvant as-
pirer, au mieux, qu’'a en propo-
ser une image parcellaire et
déformée?

«C'est sitr que ¢a dépend de
quel type d’écrivain tu veux
étre. Ca dépend si tu veux bien
farder le réel ou si tu préféres
lui donner un petit cété brut et
violent. Pour mon pére, l'effet
de réel était important, mais il
détestait trop farder. Je pense
que c’était ca, son art a lui,
cette facon de rendvre les gens vi-
vants une derniére fois», ob-
serve Anne-Renée Caillé, dans
le chic fauteuil de cuir blanc

creme d’un salon funéraire
d’Outremont, un de ces lieux
ou il semble encore possible
d’étre conduit a son dernier
repos sans étre enseveli sous
le kitsch d’un parfum odieuse-
ment capiteux et d'un maquil-
lage digne de Broadway.

Refuser de trop farder le
réel, c’est aussi le travail au-
quel se mesure l'auteure de
Lembaumeur (Héliotrope), in-
ventaire des cas les plus mar-
quants, troublants ou lou-
foques consignés dans les ar-
chives mentales de son pére,
qui a pratiqué pendant 20 ans
ce métier de camouflage et de
trucage. L’homme peu lo-
quace n’avait jamais réelle-
ment levé le voile sur son an-
cienne vie, jusqu’a ce qu’il ra-
conte inopinément a sa fille
deux cas en 2010, au détour
d’un repas ordinaire.

Bien qu’elle n’ait jamais cru
bon l'interroger a ce sujet, la
doctorante en création litté-

raire qu’elle était alors décou-
vre une précieuse matiere pre-
miére, puis entreprend de
questionner son pére au cours
de nombreux déjeuners. A
I'aide d’une langue refusant
courageusement d’emballer
les cadavres dans un hypo-
crite linceul de lyrisme, elle
retranscrira sans fioriture ce
qu’elle a récolté, armée d'un
parti pris pour le non-dit et
pour le silence tranchant avec
une époque ou la mort croule
trop souvent sous un babil
pop-psychologisant.

Exemple, page 51: « Un acci-
dent de voiture. Un corps qui
prend en feu, on lui demande
de U'habiller avant la mise en
cercueil, ce qu'il refuse, il n'y a
plus de corps les os sont noircis
et fréles on ne peut pas, il sera
mis ainsi dans un cercueil
fermé. Dans le salon funéraire
la famille forcera le cercueil, un
cadavre calciné sera vétu, un
cercueil refermé. »

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

«lai toujours été attirvée par
des écritures économes, mais
qui proposeraient aussi des
phrases qui peuvent étre puis-
santes, qui peuvent avoir le sens
du punch», explique celle qui a
creusé a l'université la poésie
du regretté Christophe Tar-
kos, lui-méme partisan d’'une
force d’évocation que ne peut
permettre que le minimalisme.

A la morgue, «on “libére les
corps”. Comme s'ils étaient te-
nus captifs avant, surveillés»,
écrit-elle ailleurs, en se conten-
tant de cueillir I'improbable
poésie (libérer les corps) que
recele le vocabulaire employé
par ceux qui, chaque jour, co-
toient la mort.

«Ca vient beaucoup de mon
pére aussi», poursuit-elle en
adoptant ce murmure qu'im-
posent les salons funéraires.
«Sans dire que je 'ai compléte-
ment vampirisé, la structure
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PEDRO RUIZ LE DEVOIR
Le romancier nous propose un petit livre déjanté,
facétieux, qui se dissout dans une sorte de cul-de-
sac narratif parfaitement assumé.

PREMIER ROMAN

Monologue
d’un trou noir

Aleksi K. Lepage promene

son regard psychotronique
sur I'ere du vide

CHRISTIAN DESMEULES

? est d’abord une phrase d’Edgar Allan Poe

qui nous donne le ton: « Toute ma nature

se révolte a I'idée qu’il existe un seul étre humain

dans "Univers qui me soit supérieur.» Une sensi-

bilité que fait sienne le protagoniste a la fois dé-

testable et attachant de Journal d'un psychotro-
nique, le premier roman d’Aleksi K. Lepage.

«Je suis une masse nuageuse, je suis une panne
de courant», juge 'homme qui entame son court
monologue. Et la ou il va, «les choses se voilent,
cessent mystérieusement de se produire». Comme
s’il était a lui seul une sorte de trou noir.
Contempteur mou de son époque, Bartleby en
verve qui enfile les diatribes, il n’aime rien tant
que de s'en prendre d’abord a lui-méme.

Mais 'arrivée soudaine d’un énorme objet
suspendu dans le ciel de Montréal vient faire
de 'ombre a cet «adulte platement mdle, cauca-
sien, peu fier et hétévosexuel tristounet». Un
«ovni tourbeux» qui flotte en suspens au-dessus
du Stade olympique de Montréal — ce monu-
ment «en forme de cuvette cyclopéenne préte a
recevoir les étrons du grand Cthulhu ».

Prélude a une autre fabuleuse injustice:
« Parmi les myriades d’autres choses qui ne me di-
sent rien dans la vie et pour lesquelles je n'ai au-
cune intelligence ni aucune affinité, j'inscrirais,
trés haut sur la liste, la biologie végétale, la poli-
tique et la sciencefiction, et m'y voici plongé par
trois fois. Qu'ai-ie donc fait pour mériter cela ? »

Et qu’'a donc fait, lui, Aleksi K. Lepage? Né a
Montréal en 1972, il a d’abord hérité du «K» au
milieu de son nom de ses parents «hippies»
qui l'ont prénommé Kayou. Aprés avoir été pi-
giste pour La Presse durant une quinzaine d’an-
nées, principalement affecté a des sujets cultu-
rels, il a puisé dans ses «tiroirs sans fonds » pour
alimenter ce court roman issu d’'une nouvelle
qu’il a augmentée pour 'occasion.

Un monument a Pimmobilisme
«Je cherchais d’abord a faire une sorte de pas-
tiche de science-fiction », confie Aleksi K. Lepage

VOIR PAGE F 2: MONOLOGUE

Four les O a 19 ans
des Le 10 février 2017

oret

Des livres
et des libraires

Découvrez la programmation compléte sur librairiemonet.com « Galeries Normandie ¢ 2752, rue de Salaberry, Montréal (QC) H3M 1L3 « Tél.: 514-337-4083




F 2

LE DEVOIR,

L

ES SAMEDI 11

LT

DIMANCHE 12 F

IVRIER

LIVRES

LA VITRINE

Sylvie Drapeau

RECIT

Les pelerins de I'infini

RECIT

“* 1B CIEL Avec La route sacrée, Jean Désy et Isabelle Duval livrent
Swivne Drapeats un plaidoyer de foi et d’espérance pour le Québec
Leméac

Montréal, 2017, 88 pages

11 ne faut jamais sous-estimer le pouvoir de réconfort d’'une
voix, celle d'une meére expliquant au téléphone a sa fille sa re-
cette de sauce a spaghetti. L'une se trouve sur la Cote-Nord,
I'autre a Paris, perdue, seule, en chute libre. Dans sa cabine
téléphonique, elle va savourer la douceur dans I'étrangeté du
moment — « Tu veux faive manger mon spaghetti aux Fran-
¢ais ?» demande la mére. Puis, elle replonge dans I'inconfort
d’un voyage manqué. La voix intérieure de la narratrice a ce
souffle maitrisé des grandes comédiennes, ce qu'est Sylvie
Drapeau, qui donne ici sa suite au Fleuve, récit d’une catas-
trophe familiale qui relatait la noyade d'un frére. Le ciel, qui
releve bien plus de 'épistolaire curatif que d’'un geste roma-
nesque fort, parle a une mere qui n’est plus la, remonte le fil
d’un passé, d'un héritage, en parlant de conservatisme, de
premier amour, d'un voyage a Paris, d'un Québec en muta-
tion et de ces sales maladies qui brisent parfois trop tot les
liens et font s’éteindre définitivement des voix. «Si nous
avions su, que ce serait si court la vie avec toi, nous t'aurions
mieux regardée, peut-étre mieux aimée », dit la narratrice dans
la brieveté de ce monologue a la tonalité juste qui laisse I'in-
time se révéler dans son incroyable universalité.
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C’est une figure du méchant a
lintelligence féroce qui sem-

Fabien Deglise

BANDE DESSINEE

Bruxelles, 2017, 134 pages
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La beauté, comme le sacré,
est avant tout dans 1'ceil de
celui ou de celle qui regarde.
On peut la trouver partout,
elle se construit comme un
imaginaire. En 1730, le pére
Pierre-Michel Laure, un mis-
sionnaire jésuite chez les
Montagnais du Saguenay,
avait célébré une messe dans
un «Antre de marbre» dans les
collines de quartzite a I'est du
grand lac Mistassini. Un en-
droit considéré comme cha-
manique par les Amérindiens.

ATété 2014, pendant une di-
zaine de jours, Jean Désy, sa
compagne Isabelle Duval et un
ami prétre, Pierre-Olivier
Tremblay, ont pris ensemble la
route vers Colline-Blanche,
avant de faire un petit bout en
canot pour atteindre cette fa-
meuse grotte et tenter une
«reéactualisation» de ce puis-
sant choc des cultures en y cé-
lébrant a leur tour 'eucharistie.

De Sainte-Brigitte-de-Laval a
Chibougamau, en passant par
Sainte-Anne-de-Beaupré, Chi-

Une sorte de pélerinage entre-
pris afin de «géopoétiser le
monde» et de tisser des liens
avec l'autochtonie du Québec.
Avec un peu d’eau bénite, ils
posent des questions ouvertes

RENAUD PHILIPPE LE DEVOIR

Jean Désy et Isabelle Duval ont voulu, par leur voyage, «géopoétiser le monde ».

Cris d’il y a mille ans ? »

Un voyage immobile

En remaniant les textes du
blogue qu’ils ont tenu a
I’heure de leur voyage, La
route sacrée, qu'ils dédient «aqu
Québec de demain », est donc

de donner un tour drélement
immobhile a leur voyage.

Le catholicisme est-il devenu
un tabou au Québec? Pire, es-
time Isabelle Duval, la plus ar-
dente des deux sur ces ques-

lisme», notamment pour nour-
rir des liens harmonieux avec
les Amérindiens.

«Il faut de toutes nos forces, col-
lectivement, créer un espace ou la
quéte spirituelle peut se vivre, on
on a le droit de poser la question

Parfumé a l'encens plus
qu'aux branches d’épinette, La
route sacrée s'écarte un peu de
la vision plus panthéiste que
Jean Désy exprimait dans Du
fond de ma cabane (XYZ, 2002),

du monde bien particuliére,
celle d’étre ou de ne pas étre
dans un rapport de plus grande
harmonie avec le monde, avec
soi, au ceeur du monde. »

Mais sans doute aurait-il
mieux valu que chacun de son
coté fasse le récit de cette ex-

ESCOBAR coutimi et Mistassini, vont le récit de cette expérience du sens d donner d nos vies. Peut- périence, en lui donnant aussi
EL PATRON ainsi se succéder conversa- (aventure serait un mot trop étre que c’est en voulant a tout la forme unique qui lui conve-
2.8.6 & ¢ tions, priéres et chansons, lec- fort) ou les deux auteurs pren-  prix la reléguer d la vie privée de  nait. On y trouve des détails fu-
Guido Piceoli et Giuseppe Palumbo ture de poemes, rencontres, nent tour a tour la parole — au  fout un chacun que les dévives ex-  tiles, beaucoup trop d’autojusti-
Dargaud incantations et contemplation. risque de se répéter parfois et  trémistes surviennent ?» fication, un discours ronflant et

redondant sur leur démarche
qui va jusqu'a étouffer parfois
la puissance brute du silence
et du paysage qui les trans-
porte. A chacun son chemin.

ble fasciner particulierement . f;’f Uil lS sur le passé et sur I'avenir. tions, «c’est un véritable neud, qu'il réitére ici par moments: Collaborateur
le présent. Aprés la série télé- PR TS Jean Désy expose le ceeur voire un ulcére, qui, je le crois, «Le sacré est affaire humaine. Le Devoir
visée Narcos, succes populaire TROP HAUT / [ N'EST PAS de leur probleme: « Comment nous coupe en partie de nos ra- Chaque étre humain a le pou- R

dans les univers télévisuels W wmn PASSELON UL o arriver @ pouvoir affirmer:  cines et nuit @ notre évolution».  voir de profaner comme de sa- LA ROUTE SACREE

désyntonisés, Pablo Escobar,
«El Patréon» comme on I'appe-
lait dans le milieu, se fait a
nouveau ausculter le mythe,
sans complaisance, dans une
solide biographie dessinée.
Avec comme point de départ
son assassinat le 2 décembre
1993, I'ccuvre remonte le fil
d’une vie hors norme faite de
crimes, de pouvoir, de séduc-
tion, de cruauté et de vio-
lence, en passant par les fon-
dements de sa marginalisation
— dans le vol de pierres tom-
bales —, la guerre des cartels,
les obsessions américaines
que le narcotrafiquant a in-
duites ou encore la Catedral,
cette prison luxueuse d'ot1 il a
continué de rire du monde

e

DARGAUD

tout en s'amusant des pouvoirs politiques et en s’enrichissant
encore sur le dos des dmes perdues et droguées de 'Amé-
rique. Au scénario, I'Italien Guido Piccoli tient le tissage serré,
avec tous ces détails qu’il a vu passer de pres sous ses yeux,

nOUS SOMMes croyants, nous
croyons en la qualité de la pa-
role du Christ, bien que cette ex-
périence n’exclue pas celle des

D’ou I'importance, croient-ils,
de rechercher une troisieme
voie qui serait quelque part
«entre le nihilisme et l'impéria-

craliser le monde qui Uentoure,
de méme que son propre monde
intérieur. A mon sens, la notion
de “sacré” dépend d'une vision

*kok
Jean Désy et Isabelle Duval
XYZ

Montréal, 2017, 412 pages
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narrative des fragments était
souvent déja présente dans ce
qu’il me révélait. Méme si c’est
un homme de sa génération,
donc pas un homme expansif,
C’est quelqu’un qui a le sens de
la répartie. Sans le savoir, il ra-
conte bien. »

L’embaumement,
un artisanat

Un pied arraché a une fil-
lette que 'on souhaitait sim-

d’un corps repéché des eaux
beaucoup trop tard. Un cuir
chevelu grugé par les vers,
sous une perruque fixée a la
Crazy Glue. En décrivant les
différents états de détériora-
tion de la chair aboutissant sur
la table de travail de son pere,
Anne-Renée Caillé oscille
constamment entre 'humour
noir (et involontaire) d’une vie
qui s’accroche a son étrangeté
méme aprés s’étre envolée, et
le tragique de nos enveloppes
fragiles, qui pourrissent
comme de la viande au soleil.
«Les traces de la vie restent
si peu longtemps aprés la
mort», observe celle qui, en

toute souveraineté.

Que ce premier livre
d’Anne-Renée Caillé s’intitule
L’embaumenr et non pas «Le
thanatologue » n’est évidem-
ment pas innocent. Cet effort
de «dévoilement» auquel I'au-
teure s’attelle ici concerne
certes un métier, mais aussi le
rapport de son pere a une
époque ou l'artisanat des dé-
pouilles que 'on prépare a étre
exposées en était encore un.

Papa Caillé accrochera donc
seringues, couteaux et autres
outils de peur de crouler sous
les corps, qui s'accumulaient a
la fois métaphoriquement en-
tre ses deux oreilles, mais

le rattrapaient.

«Passer 20 ans de sa vie en
compagnie de cadavres, voir les
traces de la maladie sur les corps,
ca prend du sangfroid, et ca vient
avec une lourdeur», note sa fille
en employant un mot — lour-
deur — prononcé par son pere
lui-méme. «Il y a aussi qu’il ai-
mait le travail bien fait et que
c’était de moins en moins possi-
ble.» La mort, qui chaque jour
s'acharne trop efficacement a sa
tache, n’est certainement pas un
modéle a imiter.

Collaborateur
Le Devoir

pour avoir vécu a Bogota en 1990, ville alors en pleine guerre plement délester d’un patin. évoquant, a la fin de son récit, aussi littéralement dans son L’EMBAUMEUR
entre le cartel d’Escobar et Los Pepes, ce groupe paramilitaire L'abdomen lisse-lisse-lisse — le départ précipité de sa mere, atelier, ou les impératifs de Anne-Renée Caillé
aux racines plutot tordues. Les encres lumineuses de Pa- parce qu'une anguille y a préa- rappelle a quel point la Fau- productivité d’'une société ott  Héliotrope

lumbo, posées sur un trait réaliste, font le reste pour magnifier
ce récit historiquement fort qui tient en haleine.

Fabien Deglise

. Marjolain

lablement frayé son chemin —

cheuse se fraie un chemin en

rien n’est jamais assez rapide

Montréal, 2017, 104 pages
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en entrevue. Lui qui, comme
son antihéros, n’est pas du
tout un fan de science-fiction,
précise-t-il. « C’est en relisant
lespéce de journal intime que
je tenais au début de la ving-
taine que la réunion des deux
s’est imposée. »

«Je me suis trouvé extréme-

tion au trop-plein de notre
époque? Lauteur fait remarquer
notre immobilisme, les chan-
tiers interminables, la proliféra-
tion des cones orange — nou-
veau symbole de Montréal. «S
devait dans la réalité survenir un
événement du méme genve, com-
plétement extraordinaire, ca se
fondrait vite avec le reste. »

En cette ére post-factuelle
du Moi et de 'opinion, des
chroniqueurs a tout va, du
grattage de nombril sous de
multiples angles, on a le senti-

qui se pose au-dessus du Stade,
qui a lui-méme Uair d'une sou-
coupe volante, c’est un peu
comme une matérialisation de
tous les ego », explique 'au-
teur. Comme un immense
bouchon de mousse de nom-
bril? « Quelque chose comme
ca, oui. »

Au chapitre de ses in-
fluences, Aleksi K. Lepage
évoque Bunuel, le Samuel
Beckett de Molloy, Henri Mi-
chaux ou le penseur chinois
Tchouang-Tseu. «Des fables

suit Aleksi K. Lepage, a pro-
pos de son personnage. Il ne
fallait pas que ce soit triste, et je
ne voulais pas en faire non plus
un violent. »

Le résultat est un petit li-
vre déjanté, facétieux, qui se
dissout dans une sorte de
cul-de-sac narratif parfaite-
ment assumé. Une grosse
dose de bizarroide bien an-
noncée par le «psychotro-
nique » qui chapeaute 'expé-
rience, adjectif démodé droit
sorti de films de série B des

viarjc >oaint-Pierre ment arrogant, poursuit-il. Mon ment de ployer sous les com- o les choses ne sont jamais années 1970.
Journal intime me tombait moi- mentaires et les commenta- claires. » Ca et puis les jour-

LOU ‘Sf bfﬂ U Df-l- méme sur les nerfs!» Le ton était  teurs, croit-il. «On finit par étre naux intimes. La colére de Collaborateur
donné: distance et dérision sur  éfourdis et par avoir envie de se Léautaud, I'introspection mi- Le Devoir
fond de quelques lourdes véri- débrancher, ¢’est complétement nutieuse d’Amiel. Sans ou-
tés. Lt ca canonne dans tous les  épuisant», reconnait Aleksi K.  blier Les carnets du sous-sol de  JOURNAL D’UN
sens dans ce «défouloir égocen- Lepage. Et c’est ce que faitasa Dostoievski, dont Journal PSYCHOTRONIQUE

; trique et monomaniaque». maniére le protagoniste du d’un psychotronique partage +*%% 1/2
. L'espéce de nihilisme apa- Journal d'un psychotronique. un peu la densité et le flirt in-  Aleksi K. Lepage
SEPTENTRION. QC.CA thique du protagoniste (que tout certain avec la folie. Noir sur Blanc,

LA REFERENCE EN HISTOIRE AU QUEBEC

insupporte, a commencer par
lui-méme) serait-elle une réac-

Mousse de nombril
« Cette masse non identifiée

«Je ne voulais surtout pas en
faire une sorte de loser, pour-

coll. « Notabilia»
Paris, 2017, 96 pages

Marie-Fve Lacasse

RENCONTRE

avec l'auteure,
animée par
Claudia Larochelle,
mardi 14 février

PEGGY
DANS LES PHARES

ROMAN

a17 h 30.

-

« Femine de 'ombre dans

: latlumiere,-RPe@gy Roche,
mannequin chez Givenchy,
a vécu un quart de siécle
une romance secréte avec
Frangoise Sagan.» B

LIBRAIRIE GALLIMARD

3700, boul. Saint-Laurent
Montréal

Flammarion

248 pages - papier - numérique

Danielle Laurin, Le Devoir Lisez un extrait sur flammarion.qgc.ca




LE DEVOIR,

. E S8

SAME

DI 1 EF

DIMANCHE 12

FEVRIER 2017

(TION QUEBECOISE

Crier dans le désert de la solitude

Le bal des jeunes

premieres

Entre vieillesse, folie et perdition, trois
auteures font une entrée remarquée sur
la scene littéraire avec un premier roman

FABIEN DEGLISE

a premiére surprise vient

d’abord de la naiveté du
ton, oscillant entre la candeur
d’'un Forrest Gump et la luci-
dité pure d’un Toto le héros,
les films de Robert Zemeckis
et Jaco Van Dormael. Les mots
sont simples, portés par Vic-
tor, le narrateur, qui préfére se
faire appeler Auguste. Il ra-
conte sa fuite de 'orphelinat
Sainte-Marie-des-Cieux, son
environnement, son passe, ses
racines avec la franchise de
ceux qui ne se méfient pas.

La noirceur de la nuit? Il va la
percer, avec détermination, mal-
gré la peur, pour s’écrire une
nouvelle vie, s'inventer un des-
tin plus joyeux, dans les rues de
New York ou litinérance va le
placer aux portes de la petite
entreprise, la sienne et celle de
ses compagnons d'infortune et
complices de la deuxieme
chance, Georges et Marie.

Auguste «aime beaucoup
quand les gens [lui] racontent
leurs orvigines. Ca [lui] permet
de [s]'inventer des branches gé-
néalogiques drolement variées»,
dit-il en savourant chaque se-
conde de sa liberté, de cette
existence sans le sou qui dé-
voile d’autres formes de ri-
chesse: une boite prés d'une
échelle suspendue en guise de
toit, le plaisir d’offrir un cadeau
fabriqué de ses propres mains
et les autres. «Moi, je pensais
qu’il fallait tous faire pareil pour
étre un groupe, car c’était
comme ca d lovphelinat et dans
les tribus du livre qu’on m’a
confisqué. Georges pensait plutot
que Uimportant, ¢'était d’étre soi-
méme et que nos différences sau-
raient créer 'équilibre. »

De cette narration pleine
d’'innocence, de cet esprit sim-
ple qui finit par devenir terri-
blement attachant, Sévryna
Lupien, libraire a Sainte-Foy
de son état, tire ici un premier
roman plutdt surprenant qui
trouble hahilement les percep-
tions. La chose s'intitule Je ne
suis pas de ceux qui ont un
grand génie (Stankeé). Naiveté,
oui! Incohérence, certaine-
ment pas!

L'incursion dans la banalité
s'y fait confondante, rappelant
toutefois que les «faits alterna-
tifs » peuvent étre trés agréa-
bles, surtout quand ils restent
dans la sphére du romanesque
et du divertissement, 1a ou, fi-
nalement, ils livrent le meil-
leur d’eux-mémes.

Huis clos épicurien

Ce ne sont pas les faits, mais
plutét tout un destin qu'Hé-
léne, baby-boomer et céliba-
taire, va tenter de conduire sur
une voie alternative dans Zones
de proximité (XYZ éditeur),
premier roman de Nicole
Vachon, «baby-boomer ayant
grandi a Sainte-Foy 4 une
époque on l'instruction supé-
rieure était réservée aux
garcons» — c’est comme ¢a
qu’elle se présente —, et qui
réalise ici son réve d’écriture,
réve cultivé durant toute sa vie.

La douceur se répand dans
ses mots qui tracent les
contours de ce huis clos épicu-
rien dans un condo de luxe
d’Ottawa ou Hélene a accepté
de passer cing jours, sans pos-
sibilité de contact avec I'exté-
rieur, en compagnie d'un
homme qu’elle connait peu. Il
s’appelle Gabriel. Il est ma-
lade. Il peine a communiquer
par la parole et veut mettre fin
a ses jours. Elle va essayer de
I'en dissuader. C’est le contrat
qui les unit.

Le caractére un peu convenu
de la finale tranche avec le
reste de ce récit qui rapproche
avec ¢élégance et raffinement
deux solitudes pour mieux en
ausculter les racines, les an-
goisses qu’elles ont fait naitre,
mais surtout pour mettre en lu-
miére ces vies que I'absence de
'autre finit un peu par éteindre.

Se détruire et se trouver

Ca s’allume vite. Ca com-
mence fort, cru, de maniére

STANKE
Sévryna Lupien

SYLVAIN PERRIER
Catherine Bellemare

éclatante, avec une plume sin-
guliére qui ne peut que trans-
percer le lecteur en racontant
la vie d’Emilie, jeune fille a la
dérive, en quéte d’elle-méme
et qui va chercher le sens
d’une condition qu’elle peine a
maitriser, dans les marges et
les extrémes.

Il y a de la violence dans le
sexe, dans la facilité avec la-
quelle elle s'ignore et se perd
pour étre stire de ne pas trop
se voir. Emilie a Une irrésisti-
ble envie de fuir (Editions Da-
vid), en somme, mais cela ne
va 'amener nulle part.

Jeune auteure a I'écriture
vive et limpide, Catherine Belle-
mare signe ici un premier
roman qui change de ton en
cours de route et se perd un
peu en chemin, mais qui arrive
malgré tout, dans ses pre-
mieéres pages, 4 poser un re-
gard percutant sur cette jeu-
nesse aux reperes troublés.
Cette jeunesse qui cherche des
réponses simples a la com-
plexité de leur mal-étre dans les
échanges de fluides corporels,
dans I'alcool, dans les interdits
et surtout dans toutes ces im-
passes que 'aveuglement vo-
lontaire fait parfois prendre
pour des issues de secours.

Les sentiments 8’y expri-
ment dans la douleur, 'amour
est toujours problématique,
faute d’avoir été découvert.
L’attachement est meurtri,
marqué aussi par cette grand-
meére a I’hépital qui s’en va,
mais également par ce rapport
étrange aux hommes qu'une
Anna va permettre a Emilie de
s'expliquer.

Salement humain, le récit
parle de ceux qui s’infligent le
pire dans I'espoir d’aller un
peu mieux, et il le fait en étant
au final plutdt bien et sans trop
de mal.

Le Devoir
JE NE SUIS PAS DE CEUX
QUI ONT UN GRAND
GENIE
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Sévryna Lupien
Stanké
Montréal, 2017, 180 pages
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Catherine Bellemare
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Le palais de la fatigue pose une écriture cherchant a donner un sens a la vie

DANIELLE

LAURIN
a froideur, la distance.
L C’est ce qui ressort a
premieére vue de 'écri-
ture de Michael Delisle, poéte,
nouvelliste et romancier qué-
bécois a 'aube de la soixan-
taine qui publie depuis une
trentaine d’années.

Mais derriére cette facade,
on entend de livre en livre une
voix qui crie, dans le désert de
la solitude, son désarroi, sa
fragilité, son désenchantement
permanent. Une voix de plus
en plus nue, assumée.

Ily a trois ans, dans Le feu
de mon pére, un récit d’'inspira-
tion autobiographique salué
par le Grand Prix du livre de
Montréal, Michael Delisle re-
visitait sa relation impossible
avec la figure paternelle mons-
trueuse. En creux, c’est aussi
un portrait de 'écrivain qui se
dessinait: « De ma vie, je ne me
souviens pas d'avoir été léger. »

Le narrateur de son nouveau
livre, Le palais de la fatigue,
pourrait dire la méme chose.
Et il pourrait tout aussi bien as-
sumer cette phrase que I'on re-
trouve dans Le feu de mon pére:
«Lire de la poésie et écrirve de la
poésie m’ont aidé d tenir bon. »

Mais cette fois, il ne s’agit
pas d’un récit. Non plus d’'un
roman. Plut6ét d’un recueil de
nouvelles, officiellement.
Méme si on retrouve partout
le méme narrateur et que 'on
croise des personnages
récurrents.

L'ordre chronologique est
respecté. Ca commence a
I'adolescence du narrateur et
ca se termine quelque part
dans sa quarantaine ou sa cin-
quantaine, ¢a reste flou. Le
tout avec des ellipses, de
grands sauts dans le temps.

Vide affectif, existentiel

Au départ, le garcon vit dans
un cottage tout neuf tapissé de
«shag » avec sa meére avec son
frére. Pas de pére a I'horizon.
Nous sommes en banlieue de
Montréal, comme souvent
dans les livres de l'auteur. Une
banlieue morne, ot 'ennui
regne. Longueuil. L'époque
n'est pas précisée, mais tout
donne a penser que nous
sommes dans les années 1970.

On comprend que la mére,
hier sans le sou, s’est acoqui-
née avec un homme d’affaires
aussi fortuné que malhonnéte.
S'll est aussi son amant, il n’est
pas le seul sur la liste. Tout oc-
cupée par sa personne, la
mere se montre peu soucieuse
du sort de ses garcons. Pas
d’amour, aucune tendresse,
dans cette maison.

Les fréres vivent chacun de
leur co6té, sauf quand vient le
temps de partager un repas im-
provisé. Lainé écoute de la mu-
sique celtique et prone l'indé-
pendance de la Bretagne. Tan-
dis que le narrateur s’essaie a
la poésie sur une machine a
écrire... que sa mére va bientot
lui subtiliser sans remords.

Un matin, ca semble surréa-
liste, mais un jeune ours noir
ensanglanté fait la pluie et le
beau temps dans la cuisine.
Enfin un événement digne de
mention dans la vie des gar-
¢ons, qui vont prendre en
charge 'animal. Pas pour
longtemps...

Il leur faut bien se rendre a
I'évidence: «L'ours grandirait.
Nous ne pouvions pas le gavder
éternellement dans le garage. »
Sentiment d’échec. Puis 'en-
nui, le vide a nouveau.

Découverte de
Punderground littéraire
montréalais

On tourne la page, le narra-
teur est au cégep. Le prof de
poésie initie ses éleves a
I'avant-garde littéraire. Des-
cription peu ameéne du type:
« Cet obése qui zézayait des bou-
tades de Roland Barthes et par-
lait de Burrouhgs comme s’il
lavait déja remcontré avait une
facon un peu arrogante de re-
garder par la fenétre quand il
nous parlait. »

Le narrateur va pourtant se
jeter dans ses griffes. Lui qui
vit dans les brumes de sa «mé-
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«Lire de la poésie et écrire de la poésie m’ont aidé a tenir bon. » Cette phrase tirée du récit Le feu
de mon pére pourrait aussi s’appliquer au narrateur du dernier livre de Michael Delisle.

{{ Est-ce que jai une marque sur le front qui annonce ma
disposition a tendre Uautre joue ? C’est, en tout cas, le role
que j’ai joué avec mon frere. Depuis Uenfance. ))

Extrait de Le palais de la fatigue

lancolie permanente», cultive
des pensées suicidaires et ne
réve que de sortir de sa ban-
lieue, va changer compléte-
ment de vie.

Il va vivre avec son prof sa
premiere relation sexuelle.
Pas tres excitante, pour tout
dire: «J’ai senti le tablier de
son ventre s'étaler sur moi. Sa
peaun était collante. Il m’'a cou-
vert de tout son corps et il a
gémi presque immédiatement. »
Peu importe, pour le garcon
de 18 ans, cet homme repré-
sente tous les signes de gloire
auxquels il n’a pas acces.

Grace a son prof, tout un
monde s’ouvre a lui. Il 'accom-
pagne a Londres, quitte sa ban-
lieue pour un appartement co-
loré du Plateau et s’initie aux
codes de la poésie underground,
a coups de lancements et de lec-
tures publiques arrosés.

Son but: s’intégrer a tout
prix, quitte a se nier lui-méme.
Quitte a faire le dos rond de-
vant son mentor. « Mon astuce
était simple: j évitais les
phrases. Toute affirmation
m’aurait exposé aux tirs de son
tronie cruelle. »

Les années passent. L'ap-
prenti poéte en vient a publier
dans les revues. «La vie de poéte
était une vole. fapprenais d met-
tre la littérature au centre de ma
vie quotidienne. » Mais la rela-
tion avec le prof-poete se dété-
riore. Le jeune éphébe a vieilli,
affiche une calvitie naissante...
comment pourrait-il séduire en-
core son amant? Rupture.

Sentiments de trahison

On suivra le narrateur de
déception en désillusion. Sa
meilleure amie qui révait de
médecine douce, fumait des
joints avec lui, s’habillait dans
le style hippie se vét mainte-
nant en madame et travaille
comme commis dans une
Caisse populaire. Plus rien en
commun avec elle.

Quant au frere ainé, qui a
connu un épisode marxiste-lé-
niniste, il est devenu pére de
famille, travaille comme ou-
vrier et a développé un goft
pour la reconstitution histo-
rique. Quand il convie son fré-
rot a un voyage de péche, c’est
pour lui arracher une pro-
messe et profiter de lui.

Prise de conscience tardive
du narrateur: «Est-ce que j'ai
une marque sur le front qui an-
nonce ma disposition a tendre
lautre joue ? C'est, en tout cas,
le rvile que j'ai joué avec mon
frére. Depuis Uenfance. »

Méme 'ami artiste, photo-
graphe de longue date, décoit.

Il a décidé de tourner le dos a
son art, décrétant que son
ceuvre est finie. Le narrateur
ne cache pas de son coté qu’en
vieillissant, il a lui-méme de
moins en moins d’'idées pour
écrire.

De plus en plus étranger au
monde, désabusé, se sentant
trahi de toutes parts, il ne dé-
missionne pas pour autant.
Pas encore. Méme s'il travaille
«avec une ambition de plus en
plus élémentaire». Car en de-
hors de I'écriture, que lui
reste-t-il ?

On pourrait peut-étre parler
d’acharnement. Ou de luci-
dité? «[’écris pour voir @ quoi
la vie ressemble, une fois
écrite. » Il suffit de relire Le pa-
lais de la fatigue a la lumieére
de cette derniere phrase pour
se convaincre que l'exercice
est loin d’étre vain.

LE PALAIS DE

LA FATIGUE
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Michael Delisle

Boréal

Montréal, 2017, 144 pages

T ) Y caspord LEDEVOIR
S ALMARES

Du 30 janvier au 5 février 2017

AUTEUR/EDITEUR

W Romans québécois

1 Lafemme qui fuit Anaiis Barbeau-Lavalette/ Marchand de feuilles 119
2 Rue des Remparts Micheline Lachance/Québec Amérique -
3 LAutre Reflet Patrick Senécal/Alire 24
4 Le club des joyeuses divorcées Evelyne Gauthier/ Guy Saint-Jean 313
5 Lannée sans été « Tome 1 Les fiancailles au... Julie Lemieux/Hurtubise 42
6 Quand l'amour change d’adresse Johanne Pronovost/ Mortagne 6/3
7 Conversations avec un enfant curieux Michel Tremblay/ Leméac 513
8 Marée montante Charles Quimper/Alto =il
9 Lamour au temps d'une guerre « Tome 3 1945... Louise Tremblay-D'Essiambre/ Guy Saint-Jean 8/6
10 Seulement toi Sara Agnés L/ADA -N
W Romans étrangers
1 Le saut de l'ange Lisa Gardner/Albin Miche! i
2 Le cas Malausséne * Tome 1 lls m'ont menti  Daniel Pennac/ Gallimard 23
3 Haute tension Richard Castle/ City -N
4 Le Women's murder club » Tome 14 14e péché.. James Patterson|Maxine Paetro/ Lattes 3/
5 Jeux de miroirs Eugen-Ovidiu Chirovici/ Les escales 8
6 La chimiste Stephenie Meyer/ Lattes -N
7 Landon < Tome 2 Le choix Anna Todd/Homme 512
8 Délires mortels Kathy Reichs/Robert Laffont m
9 Limmeuble Christodora Tim Murphy/Plon 6/2
10 Tuverras, les dmes se retrouvent toujours..  Sabrina Fhi!i_ppelEditn =
W Essais québécois
1 En as-tu vraiment besoin? Pierre-Yves McSween/ Guy Saint-Jean 1/16
2 (amarade, ferme ton poste Bernard Emond/ Lux o u
3 Le nouveau régime. Essais sur les enjeux..  Mathieu Bock-Coté/ Boréal 33
4 Les yeux tristes de mon camion Serge Bouchard/Boréal 4n4
5 Le code Québec J-M. Léger | J. Nantel | P. Duhamel/Homme 5/18
6 Le témoin Lino Zambito/Homme 813
7 Un présent infini Rafagle Germain/Atelier 10 6m
8 Etsila beauté rendait heureux Franguis Cardinal | Pierre Thibault/La Presse 9/16
9 Le centre du monde Emmanuelle Walter/ Lux -N
10 Politiques de 'extréme centre Main Deneault/ Lux -/
W Essais étrangers -
1 Aprés le capitalisme. Essai décologie politique Pierre Madelin/Ecosociété 4B
2 Guide des égarés Jean d'Ormesson/ Gallimard 33
3 Sapiens. Une bréve histoire de 'humanité Yuval Noah Harari/Albin Michel 1/51
4 Qui gouveme le monde? Létat du monde 2017 Collectif/ Découverte -/
5 La pensée féministe noire Patricia Hill Collins/ Remue-ménage N
6 De 'ame Frangois Cheng/Albin Michel 810
7 Rassemblement. Pluralité, performativité et..  Judith P. Butler/Fayard -
8 La plénitude du vide Xuan Thuan Trinh/Albin Michel 972
9 Le terrorisme expliqué & nos enfants Tahar Ben Jelloun/ Seuil N
10 Environnement. Les années optimistes David R. Boyd/Multimondes -N

La BTLF (Société de gestion de la Banque de titres de langue francaise) est propriétaire du systeme d'information et d'analyse Gaspard
sur les ventes de livres francais au Canada, Ce palmarés est extrait de Gaspard et est constitué des relevés de caisse de 260 points de
vente. La BTLF recoit un soutien financier de Patrimoine canadien pour le projet faspard.

© BTLF, toute reproduction totale ou partielle est interdite.



LE DEVOIR,

, E 8

SAM

EDI 11 ET

DIMANCHE 12 F

CVRIER 201

=]

TTERATURE

FICTION CANADIENNE

En manger toute une

La Terre-Neuvienne Megan (ail Coles célebre le fantastique gachis des existences malheureuses

DOMINIC TARDIF

imple question de perspec-

tive. Le malheur, a distance
adéquate, se révele parfois
une précieuse source d’hila-
rité, surtout si ceux qu’il
prend en grippe ont la poli-
tesse de 'embrasser avec
enervement et sarcasme.

Est-ce que Kim accueillera
avec sérénité la masse logée
dans son sein droit? Fera-t-elle
preuve d’une noble résilience
devant le couple que forment
son ex, qui I'a laissée en appre-
nant son cancer, et Deb, sa
meilleure amie, «la plus salope
d’entre les salopes»? Respirera-
t-elle d’aise en la voyant pro-
mener son ancien chien, ce
husky auquel elle a offert tant
de soins?

Bien sir que non! Peu im-
porte ce que I’époque clai-
ronne, «elle ne se laissera pas
entrainer dans la mer d’ondes
positives qui submerge les parti-
cipantes a ces activités de col-
lecte de fonds malhonnétes. Elle
n'entonnera pas de fucking
chanson sirupeuse au message
optimiste», écrit Megan Gail
Coles dans Traction intégrale
pour célibataire, la nouvelle la
plus tragique et la plus dréle
de son premier livre traduit en
francais, Les habitudes alimen-
taires des mal-aimés, deuxiéme
titre d’une collection que
consacre Marchand de feuilles
a des auteurs des provinces de
I'Atlantique.

Souvent tiraillés entre
Terre-Neuve et un ailleurs ne
remplissant pas ses pro-
messes, ils vivent comme exi-
lés d’eux-mémes, bouffent ce
qui leur tombe sous la main
ou se gavent de plats les ra-
menant a un passé plus doux.
Certains arrivent de loin, et

& ‘_' .,

LOUIS POWER THE TELEGRAM

Avec Les habitudes alimentaires des mal-aimés, la Terre-Neuvienne Megan Gail Coles fait émerger du désespoir pur une forme de
comédie comme la littérature québécoise en imagine trop peu.

se demandent comment les
Canadiens peuvent empiffrer
autant de poulet frit indigeste
et de beignes trop sucrés.
Une mere devrait aimer in-
conditionnellement son en-
fant et ne parvient pourtant
qu’a le détester. Dans son infi-
nie tendresse de grand-mére,
Hazel rile sans cesse devant

les choix de vie de ses petits-
enfants, mais accourt vers le
téléphone lorsqu’ils daignent
téléphoner.

Fantastique géchis

Grosse claque au visage du
sort qui s’acharne toujours sur
les mémes victimes, Les habi-
tudes alimentaires des mal-ai-

més forge dans le désespoir
pur une forme de comédie
comme la littérature quéhé-
coise en imagine trop peu. Me-
gan Gail Coles sait encapsuler
en une seule phrase I'état d’es-
prit de ses personnages a la
dérive. Elle joue sagacement
avec les niveaux de langue en
conjuguant I'élégance de for-

mules soigneusement ouvra-
gées et la fougue d’'une langue
oralisante, périlleux alliage
que la traduction de Sophie
Coupal restitue dans toute sa
densité, sans compromis ni
fausse note.

La représentation d’une cer-
taine diversité culturelle et
ethnique prévalant dans

quelques nouvelles pourrait
par ailleurs étre érigée en mo-
dele. Loin de toute forme de
rectitude politique javellisante,
I’écrivaine nomme dans
toute leur
complexité
les para-
doxes du re-
gard que po-
sent sur le
monde des
personnages
homosexuels
ou immi-
grants, en re-
fusant de les
idéaliser,
mais en refu-
sant aussi de
les réduire a cet élément.

Alors qu’un discours de plus
en plus omniprésent répeéte
béatement qu'il n'y a pas dans
lavie d’erreurs, seulement des
occasions de s’améliorer et
d’apprendre, Les habitudes ali-
mentaires des mal-aimés fait
ceuvre de résistance en racon-
tant le quotidien de ceux qui
ont abouti dans un cul-de-sac a
force de négligence, de ceux
qui n"auraient jamais di accep-
ter de faire ce voyage en Asie
ou de celles qui finiront sans
doute leurs jours avec ce con
de mari, en toute connais-
sance de cause. Sourire aux le-
vres, contemplons avec eux ce
fantastique gachis.

Collaborateur
Le Devoir

LES HABITUDES
ALIMENTAIRES

DES MAL-AIMES
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Megan Gail Coles

Traduit par Sophie Coupal
Marchand de feuilles
Montréal, 2017, 262 pages

LA VITRINE

JUAN JOSEPH OLLU
DOLCE VITA
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Juan Joseph Ollu
Annika Parrance éditeur
Montréal, 2016, 444 pages

« Quel ennui aussi que de croire que, pour certains, la souf-
france, lattente, le désir et la tourmente des sentiments ne re-
présentaient vien d'autve qu'un cliché a fuir», écrit le Montréa-
lais Juan Joseph Ollu dans un premier roman ne craignant
pas, lui, de scruter sous tous leurs angles la souffrance, I'at-
tente, le désir et la tourmente des sentiments. Dragueur im-
pénitent au coeur d’'un Paris déroulant devant lui un tapis
rouge de filles et de libations, 'hédoniste Maximilien se dé-
couvre a 18 ans une identité sexuelle moins rigide qu’il le
croyait, ainsi qu’une fascination pour son prof Adrien, 26 ans.
L'auteur du recueil de nouvelles Un balcon a Cannes (2012)
prend ainsi salutairement le contre-pied du récit typique du
gai-ayant-toujours-su-qu'il-préférait-les-garcons. A I'aide d’une
langue tant6t alambiquée, tantdt joliment surannée, cette va-
riation homosexuelle autour d’une éducation sentimentale
autrement tres traditionnelle célébre avec fougue 'universel
jusqu’au-boutisme d’une jeunesse découvrant qu'il fait sou-

vent mal d’aimer.
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Heimska
L stupidité
TR HEIMSKA
LA STUPIDITE
*okk
Eirikur Orn Norddahl
Métailié

Paris, 2017, 160 pages

Alors qu'lliska («Le Mal») était une monumentale his-
toire de triangle amoureux tourmenté sur fond d'Holo-
causte juif et de montée de 'extréme droite dans les pays
du nord de 'Europe, le deuxieme roman de I'Islandais
Eirikur Orn Norddahl, Heimska. La stupidité, arpente sur-
tout le territoire de I'intime. Dans un monde dystopique
ou «['atmosphére est saturée de transparence et la

vie privée a été sacrifiée a des fins de sécurité et de distrac-
tion », AKi et Lenita, deux romanciers islandais dans la
trentaine, se livrent aprés leur séparation a une guerre
sans merci par wehcam et «revanche pornographique »
interposées. Dans une ambiance de terrorisme numé-
rique, de plagiat littéraire et tyrannie des réseaux sociaux,
il s’agit d’'un court roman agité et un peu cynique, lesté de
quelques longueurs, a travers lequel Norddahl vilipende
le bruit le fond assourdissant de notre époque malade de
narcissisme et de transparence.

Christian Desmezitles

JEUNESSE

La poésie comme remede a I'intolérance

Dans un album lumineux, Alain Serres laisse la beauté de 'humanité
transpercer les dérives du présent

MARIE FRADETTE

héophraste, un vieux

journaliste poéte et obser-
vateur, a construit une voliére
tout au bout de son jardin.
«Avec vue sur tous les horizons
et air pur a volonté », ce sont
mille oiseaux qui vont de par
le monde et reviennent y lo-
ger pour partager avec le vieil
homme les nouvelles enten-
dues pendant leur périple.
Mais ce que rapportent I'ara
blanc, le perroquet vert prin-
temps et autres volatiles n’est
pas trés reluisant. «La forét a
encore éternué! Boum boum !
Les armes ont encore parlé...
Et la mer a encore noyé et la
faim a encorve affamé. »
Jusqu’au jour ot arrive un co-
libri, cet oiseau si petit qu’il
«peut se glisser dans n’importe
quel ceeur de fleur [...] entrer
par le trou d’une serrure pour
saisir le plus minuscule des
murmures». Cette toute nou-
velle perspective prometteuse
porte un baume sur la haine
et les horreurs.

C’est toujours avec beau-
coup de poésie qu'Alain
Serres, auteur, éditeur — on
lui doit d’ailleurs la création
des éditions Rue du monde en
1996 —, raconte le monde aux
enfants, aux adolescents. Sa vi-
sion tres inclusive fait de ses
ceuvres des ouvrages qui ou-
vrent a la discussion et a la to-
lérance. Bonnes nouvelles du
monde, c’est un regard porté
sur le bon et le mauvais coté
des choses, mais surtout sur
cette lumiere qui parvient a
percer le brouillard. La délica-
tesse des mots choisis, le
charme des métaphores, la sa-
gesse et la bonté du person-
nage du vieux journaliste sont
saisissants de justesse. On
voyage avec le colibri, ce rap-
porteur de «nouvelles qui ren-
draient le caeur joyeux au plus
triste des artichauts», pour
mieux saisir le c6té sensible
de I'humanite.

Et toute cette histoire est ac-
compagnée, auréolée des illus-

o
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trations lumineuses de Natha-
lie Novi. Son style a la fois réa-
liste et onirique nous
transporte dans un
univers intemporel
et ouvert sur le
monde. D’ailleurs,
derriére chaque il-
lustration, des mots
venus de partout se
laissent deviner. Réa-
lisées sur des pages
de journaux, les
peintures invitent a découvrir
les mots des autres.

Comme une envie de
partager la beauté

De toutes les belles his-
toires rapportées par le coli-
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RUE DU MONDE

bri, une reste particulierement
touchante. Celle de ces deux
championnes de na-
tation, Yusra et Sarah
Mardini — a qui I'ou-
vrage est d’ailleurs
dédié — qui ont da
fuir la Syrie comme
bien d’autres réfu-
giés dans l'espoir de
trouver une terre ac-
cueillante.

Le minuscule oi-
seau rapporte ainsi au journa-
liste qu'il les a vues «sauter d
leau depuis leur pauvre bateau
perdu en mer. Il coulait sous le
poids de tous ceux qui s’y entas-
saient. Elles ont nagé, nagé
pendant des kilométres en ti-

{{Laforéta
encore éternue!
Boum boum! Les
armes ont encore
porle... Et la mer
a encore noyé et
la faim a encore

affamé. ))

Extrait de Bonnes nouvelles
du monde

rant le bateau derriére elles
comme un movceau de leur
pays perdu. Quand elles ont at-
teint la cote, tout le monde s’est
serré dans leurs quatre bras
mouillés ». UAllemagne a par la
suite accueilli les sceurs, et
Yusra a d’ailleurs pu participer
aux Jeux olympiques de Rio
en aout 2016.

Au ceeur de ce récit, le coli-
bri devient le témoin de tous
ces instants d’éternité, I'ceil
bien ouvert posé sur ces ré-
confortantes anecdotes qui ne
nous sont que rarement
contées. Sans tomber dans le
sentimentalisme, il faut dire
que c’est I’ame remplie
d’espérance qu’on ressort de
cette lecture, porté par le dé-
sir de partager de la beauté,
de la poésie, mille et une dou-
ceurs parce que, comme le dit
Théophraste, «il y a de bonnes
nouvelles du monde a parta-
ger. Et de trés bonnes nouvelles
a espérer».

Collaboratrice
Le Devoir
BONNES NOUVELLES
DU MONDE
L 8 & &

Alain Serres
Rue du monde
Paris, 2017, 30 pages
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Les bons, les brutes et le negociant

Le piéton du Grand Nord raconte 1'exploration de la toundra et le contact avec ses premiers habitants

l y a deux ans, a cette
I époque de 'année, je lisais
la passionnante anthologie
des récits de premieres rencon-
tres entre civilisation blanche et
monde amérindien présentée
par Marie-Hélene Fraissé. Peu
apres, les Patriots remportaient
dramatiquement le Superbowl
dans les derniéres secondes du
match. Cette année, je me suis
régalé du Piéton du Grand
Nord, célébre chronique de la
«premiére traversée de la toun-
dra canadienne (1769-1772) »
rédigée par un grand commis
de la Compagnie de la Baie
d’Hudson, Samuel Hearne, et
éditée par Marie-Héléne
Fraissé. Peu apres, les Patriots
remportaient dramatiquement
le Superbowl sur le dernier jeu
du match. Vive la constance!
Pas facile, apres cette apo-
théose de drame sportif, de
prouesses épiques, de légende
en train de s’écrire, d’histoire
en direct, de cuisses légéres et
de fastes civilisationnels et
techniques a nous rendre tous
gagas, pas facile, disje, de re-
venir a cette bonne vieille baie
d’Hudson du XVIII® siecle qui
ne connait pas encore le tou-
riste monté sur chenillettes et
I’égoportrait avec ours polaire

sous les aurores boréales.

On n'y trouve alors qu'un
poste de traite de fourrures et
un fort, établis a 'embouchure
de la riviere baptisée Churchill
par I'occupant anglais de cet im-
mense territoire, la Terre de
Rupert, alors sous la coupe
d’un puissant monopole. Les
eaux bleues de l'estuaire grouil-
lent de bélugas presque aussi
nombreux que les asticots sur
une viande avariée. Quelque
part au nord et a 'ouest s’éten-
dent les rudes foréts, les in-
nombrables lacs et rivieres, et
encore plus loin, les Barren
Lands, la terre sans arbres. Le
passage du Nord-Ouest n'est
encore qu'une supposition.

Passage du Nord-Ouest

Le mandat confié au jeune
explorateur de 26 ans précise
les objectifs de son «wvoyage par
voie de terre au nord de Chur-
chill »: «Accroitre le commerce,
découvriv un passage au nord-
ouest et localiser des mines de
cuivre. » Qui dit cuivre dit peut-
étre or, les deux métaux jaunes
étant souvent confondus par
les informateurs indiens, sinon
par les chroniqueurs de la Dé-
couverte eux-mémes. De son
aventure aux confins de la mer
Arctique, Hearne rapportera
«quelques morceaux verddtres
de minerai de cuivre» ramas-
sés sur les berges d'une riviere
dont le toponyme a conservé la
trace de cette ancienne obses-
sion: Coppermine.

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Le voyage du jeune explorateur Samuel Hearne I’'a mené du nord
de Churchill jusqu’aux confins de la mer Arctique.

Quant au commerce, celui
des pelleteries est déja floris-
sant, avec les Cris et ceux que
Hearne appelle les «Indiens du
Nord» (les Chipewyans, au-
jourd’hui Dene). «... les chas-
seurs amérindiens», remarque
Fraissé dans son ample, érudite
et captivante présentation, «de-
venus dépendants de la marchan-
dise de troc européenne (cou-
teaux, haches, chaudrons, farine,
tabac, armes a feu, couver-
tuves...), abandonnaient une
partie de leurs chasses tradition-
nelles de subsistance pour se
consacrer a la recherche des four-
rures, celle du castor en priovité».

Sur les effets de la dépen-
dance créée par un tel modeéle
économique, Hearne, a la fois
éclaireur d'un Empire exploi-
teur et simple rouage de la ma-
chine, se montre lucide: «1I est

[...] du devoir de chacun des ser-
viteurs de la Compagnie dencou-
rager Uesprit dindustrie parmi
les Indiens [...]. Ce devoir, je
puis le dire, a fait constamment
le sujet de toute mon attention;
mais je suis obligé en méme
temps de déclarer que les pauvres
Indiens ne retivent aucun béné-
fice réel de ce commerce, étant
prouvé, par le fait (sic), que ceux
d’entre eux qui n'ont aucun rap-
port avec les factoreries sont
aussi les plus heureux. » Aussi
tard qu’en 1929, I'ethnologue
Birket-Smith observe, plus bru-
talement, a propos des Inuits du
Caribou, voisins des Dene: «[]
n’est pas rare qu'un homme
meure de faim au milien de
peaux de renard d’une valeur de
cing cents dollars. »

Mais bref, a 1'ouest, la
concurrence des Francais qui

pénetrent par les Grands Lacs
et la riviére des Outaouais se
fait sentir, les ballots de four-
rures prennent un peu trop
souvent la route de Montréal.
L'expansion de I'Empire bri-
tannique du castor passe logi-
quement par 'immense bassin
versant dont les eaux coulent
en direction de I’Arctique.

L’ceil du naturaliste

Un peu comme les Jésuites
qui furent, par défaut, les meil-
leurs anthropologues du Nou-
veau Monde, Samuel Hearne,
avec son ceil de naturaliste, ses
notes de terrain et sa minu-
tieuse relation d'un voyage en-
trepris pour la premiére fois par
un Occidental, a légué un docu-
ment ethnographique de toute
premieére importance. Au mo-
ment ot fleurissait en Europe
un mythe du bon sauvage ayant
son origine dans les premiers
contacts avec les nations au-
tochtones des Amériques, les
impitoyables observations
consignées par Hearne pendant
ses tribulations dans les «ferres
stériles» du Grand Nord se preé-
paraient a jeter une douche
froide sur la célébration, au-
jourd’hui plus vivace que ja-
mais, du sauvage dans toute sa
splendeur rousseauiste.

Naturellement écolo, I'In-
dien? La vie des Chipewyans
qui accompagnent Hearne vers
la mer de glace oscille sans
cesse entre la piqtre de la faim
et le massacre sans retenue.

Lorsque se pointent les cari-
bous, les chasseurs tuent autant
qu'ils peuvent, quitte a prélever
graisse, moelle et langue avant
d’abandonper la carcasse aux
corbeaux. A I'Anglais qui désap-
prouve, ils répondent «que
[Cest] trés bien de tuer du gibier
tant qu’on en trouvl(el, car l'on
n'en rencontrle] pas toujours. »

Vieillards, malades et bles-
sés sont abandonnés des qu'ils
deviennent incapables de sui-
vre l'incessant train nomade.
Le quotidien des femmes est
une forme d’esclavage et elles
sont traitées comme du hétail.
Mais ce n'est rien encore a coté
du sort que ces Indiens du
Nord réservent a leur ennemi
atavique, I'Inuit. Lévi-Strauss
avait sans doute raison de
dire, de «l’état de nature» tel
qu’idéalisé par Rousseau, qu'il
est «un état qui n'existe plus,
qui peut-étre n'a point existé »,

Lorsque, au terme d’une
éprouvante pérégrination de
2500 kilomeétres, Samuel
Hearne atteint la mer, il la
trouve couverte d’une épaisse
banquise en juillet, donc im-
propre a la navigation et au
commerce. Il avait 250 ans
d’avance: on y verra, sous pet,
des superpétroliers.

LE PIETON

DU GRAND NORD
. 8. 8.8 ¢

Samuel Hearne
Editions Payot

Paris, 2016, 280 pages

FICTION ITALIENNE

LItalie a cor et a cri d’Elena Ferrante

Le troisieme volet de Lamie prodigieuse a les couleurs vives
d’un roman féministe et social

CHRISTIAN DESMEULES

eule écrivaine a figurer en

2016 dans la liste des 100
personnalités les plus in-
fluentes du magazine Time
(avec '’Américain Ta-Nehisi
Coates), Elena Ferrante n’a
toujours pas révélé son iden-
tité, malgré quelques coups
portés au bouclier de son ano-
nymat. Auteure d’une dizaine
de romans (Les jours de mon
abandon, Poupée vo- _
lée), écrivaine ita- °

nir une mere exemplaire, une
épouse parfaite, une sainte.
Naples pourtant semble ne
jamais vouloir changer. «Les
gens mouraient de U'incurie, de
la corruption et des abus. Et
pourtant, a chaque élection, ils
soutenaient avec enthousiasme
les hommes politiques qui ren-
daient leur vie insupportable. »
Mais en cette fin des années
soixante, différents mouve-
ments sociaux commencent a
ébranler sans retour
la société italienne.

lienne est bien plus Les luttes syndicales
qu'un phénomene e et les revendications
d’édition. qsl ot e - des mouvements de

Celle qui fuit et celle et celle la gauche se trans-

qui reste, le 3°volet de
L'amie prodigieuse, la
fascinante tétralogie
d’Elena Ferrante de- ™ . &
venue un véritable j
phénomene mondial

(publié dans 42

pays), se déroule cette
fois de 1968 a 1976, pé-
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forment parfois en
lutte armée — pre-
mieéres salves d’actes
de terrorisme qui
vont ensanglanter la
décennie. Une réa-
lité a laquelle font
aussi écho les vicissi-
tudes du couple, do-

* by Y

riode de grands boule- Fidele a pées par les mouve-
versements sociaux en . ments d’émancipation
Occident. sa narration des femmes dans

 Dans ce double ré- méditative et cette Italie ultracon-
cit d’apprentissage, servatrice de I'aprés-
on retrouve une fois haletante, guerre. A cet égard,
encore Elena Greco, les trajectoires des
la narratrice devenue Elena deux protagonistes se
écrivaine, fille du por- Ferrante rejoignent et sem-

tier de la mairie, et
Raffaella Cerullo, dite
Lina, fille de cordon-

réussit encore

blent exemplaires.
Tandis que Lina,
jeune meére céliba-

nier, qui ont toutes une fois a taire, est devenue ou-
deux grandi ensem- ’ vriere dans une usine
ble dans le méme Captiver de salaisons napoli-

quartier pauvre de

Naples. Lamitié entre les deux
jeunes femmes, mise a rude
épreuve, a toujours été faite
d’amour et de haine.

Destins de femmes

Miroir de toutes les failles
de la narratrice, Lina a tou-
jours été la plus belle, la plus
intelligente, la plus passion-
née. A la fois plus libre et es-
clave de ses passions.

Souvenons-nous: a la fin du
tome 11, Le nouveau nom, tout
juste diplomée de I'Ecole nor-
male de Pise, Elena était sur le
point d’épouser un jeune prof
issu d’une famille d’universi-
taires bourgeois de Génes —
dont la mere a chaperonné la
publication du premier roman
de la jeune femme. Elle va ten-
ter cahin-caha de se frayer un
chemin au sein de l'intelligent-
sia du nord de I'Italie, tout en
faisant de son mieux pour deve-

taine, enfermée a Flo-
rence dans la «prison» d’un
mariage sans éclat ni passion
ol1 son role de mére ne la com-
ble pas autant qu’on le lui avait
promis, Elena fomente sa pro-
pre révolte.

Eloge de la fuite

Aux prises avec la culpabi-
lité d’avoir abandonné son
amie, délaissé sa famille,
tourné le dos a Naples et de
faillir a son devoir de mere et
d’épouse, Elena a I'impression
lourde d'étre «celle qui fuit».

Et puis le monde change. Et
les promesses de lendemains
qui chantent finiront par se voi-
ler elles aussi. «J'avais dé-
campé, dira-t-elle lucidement.
Mais seulement pour découvrir,
dans les décennies suivantes, que
je m'étais trompée, el qu’en réa-
lité nous étions prises dans une
chaine dont les anneaux étaient
de plus en plus grands: le quar-

tier renvoyait a la ville, la ville a
Ultalie, l'Italie a U'Europe, et
UEurope a toute la planéte. »
Dans une atmosphére de
guerre civile larvée et de com-
bats corps a corps menés
jusque dans I'intimité des cou-
ples, alors que 'amour et la
sexualité sont a réinventer,
Celle qui fuit et celle qui reste
prend aussi les couleurs vives
d’un roman féministe et social.
Fidéle a sa narration médita-
tive et haletante, Elena Fer-
rante réussit encore une fois a
captiver en nous exposant le
destin de ces deux femmes,

MATTIA LUIGI NAPPI CREATIVE COMMONS
Pour la narratrice de Celle qui fuit et celle qui reste, Naples
semble ne jamais vouloir changer.

réalisant le délicat tour de
force de méler en un méme
souffle I'intime et le politique.
A suivre, encore.

Collaborateur
Le Devoir

CELLE QUI FUIT ET CELLE
QUI RESTE

I’AMIE PRODIGIEUSE, TOME III
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Elena Ferrante

Traduit de l'italien

par Elsa Damien

Gallimard

Paris, 2017, 480 pages
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PREMIERES NEIGES
SUR PONDICHERY

Hubert Haddad
Paris, 2017, 179 pages.

LInde, profond mystere! C'est le leitmotiv de Premiéres neiges
sur Pondichéry d'Hubert Haddad. Le prolifique auteur raconte
le sud-continent indien, de Pondichéry a la cote de Malabar,
réputée pour sa diversité humaine. Le mythique royaume juif
de Cranganore y a vu le jour. Un de ses descendants retrace
I'histoire a Hochéa. Ce musicien juif israélien, pacifique,
laique et non pratiquant honnit la situation guerriere d’Israél:
il n'y reviendra pas. En quéte d’une terre d’exil, il s'interroge
sur cette cote indienne. Que reste-t-il de 'extréme tolérance
envers les communautés qui y ont afflué? Des ravages mili-
taires ou racistes I'ont durement affectée. Ici comme ailleurs,
les colonisateurs, au nom de leur religion — de I'Inquisition
catholique des Portugais aux idolatries et intégrismes divers
— s'en sont pris au cosmopolitisme rayonnant. Nul paradis
sur terre. Mais ce natif de Lodz au temps du nazisme veut
reprendre le béaton du juif errant. Ot peut aller un tel homme
en quéte de paix? Ni en Europe ni en Amérique; en Inde du
Sud, peut-étre, ol ni les bémols ni les couacs de l'histoire
n'ont étouffé la douce musique de la liberté.

Guylaine Massoutre

NOUVELLE EDITION
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LA LOI DES CONTRAIRES

CORPUS ENANTIOLOGIQUE
DE LA CONCEPTION DU MONDE
ET DE LA REFLEXION HUMAINE

I- LA BETE NOIRE DE LA PHILOSOPHIE
(HISTORIQUE)

I1 - LES INEDITS
(MANIFESTE DE LA NATURE)

Les deux tomes sont vendus dans un coffret : 89,95% ¢ 1232 pages
En librairie « CARTE BLANCHE
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Pour une
modernite
sceptique
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A

Louis CORNELLIER ¥ ‘
athieu Bock-Co6té est souverainiste,
pourfend le multiculturalisme et cri-

M tique l'islamisme, non sans préciser
que c’est «une bonne chose [...] de permettre aux
musulmans de vivre librement leur foi dans nos
sociétés». Il ne s’oppose pas a I'immigration,
mais il en suggere une baisse des seuils, «pour
les accorder a nos capacités réelles d'intégration ».
Il n’en faut pas plus pour que certains le quali-
fient de penseur réactionnaire et xénophobe,
voire fasciste. Dans la tourmente des attentats
de Québec, dont il s’est dit horrifié et dégoiité le
soir méme sur Twitter, des commentateurs
échauffés n’ont pas hésité, dans un amalgame
inepte, a affirmer que le discours identitaire de
Bock-Coté nourrissait la haine.

11 est vrai que le volubile essayiste n’est pas
un homme de gauche consensuel. Peut-on,
pour autant, le considérer comme un penseur
rétrograde et dangereux, attaché a la défense
des vieilles injustices ? De quoi, au juste, Bock-
Coteé est-il le nom?

Le nouveau régime, son plus récent essali,
fournit une éclatante réponse a cette question.
Le réactionnaire, explique I'essayiste, rejette to-
talement la modernité, qu'il accuse de tous les
maux. Le conservateur, pour sa part, croit plu-
tot «que la modernité bien pensée, civilisée par
la mémoire et le sens de Uenracinement, fait
aussi partie de notre héritage ».

Méme s'il constate qu'il y a, selon la formule de
Freud, un «malaise dans la civilisation », il ne
condamne pas radicalement le monde actuel au
nom d’un passé idéalisé, mais
entend le «#éparer», en s’ins-
pirant des ressources de la
tradition. Bock-Coté, qui se
réclame de ce conservatisme,
est, au fond, le nom d'une
«modernité sceptique ».

Par son style éloquent et
par son propos relevé, le

Dans une
série d’essais
philosophiques
au style relevé,

Mathieu sociologue, dans ce livre,
W pratique une philosophie
Bock-Cote d’élite. 11 faut donc, pour évi-
dénonce ter les malentendus, bien
définir les termes utilisés.

un La gauche a laquelle s’en
. prend l'essayiste n'est pas la
progressiSme  gayche socialiste tradition-
TR m—) nelle, mais la nouvelle

gauche multiculturaliste ou
«diversitaire », celle qui a dé-
laissé la classe ouvriére au profit des autres né-
gligés de I'histoire — les femmes, les minorités
culturelles ou sexuelles — et qui considere
I'homme occidental comme «un individu fonda-
mentalement aliéné» par ses préjugés culturels,
qu'il conviendrait de rééduquer.

/
Emancipation et enracinement

Cette gauche multiculturaliste rejette I'idée
d’une identité nationale fondée sur 'histoire,
qualifie de xénophobes ceux qui affirment que
les nouveaux arrivants doivent s'intégrer cultu-
rellement, et pas seulement juridiquement, a la
société d’accueil et remet méme en question la
division sexuée de I'humanité (théorie du
genre), sous prétexte qu'elle réduirait la liberté
de I'étre humain. Elle entend donc «décons-
truive tout ce qui rappelle le monde ancien »
pour chanter l'individu libre de toutes entraves
extérieures (nature et histoire) et livré a ses
seuls désirs, jusqu’a la mort choisie. La droite
néolibérale, de ce point de vue, communie avec
cette nouvelle gauche et ne trouve pas plus
grice aux yeux de Bock-Coté.

Pour ce dernier, I’étre humain a besoin, au
contraire, d’ancrages, de «médiations civilisa-
trices», qui lui offrent des «ressources de sens »
afin de guider sa vie. Ces reperes, il les trouve
en s’inscrivant dans une culture, dans une
langue, dans une histoire et dans une civilisa-
tion qui le précedent et dont il doit se faire I'hé-
ritier et le protecteur pour ne pas fonder son
identité sur un vide symbolique qui le décharne
en croyant le libérer.

La thése du sociologue n’a rien de sulfureux.
L’humain, propose-t-elle, est un étre d’émanci-
pation, certes, qui ne se laisse pas enfermer
dans des déterminismes, mais il est aussi un
étre d’enracinement, qui a besoin de limites
pour ne pas se perdre. En ce sens, son attache-
ment au cadre national et a une identité histo-
rique collective, ouverte a ceux qui viennent
d’ailleurs et qui souhaitent y participer en I'em-
brassant sans se renier, n’a rien de maladif,
d’aliénant ou d’intolérant, mais constitue au
contraire le fondement d’une liberté incarnée.

Sur un ton assuré mais respectueux, a la ma-
niere de son maitre Raymond Aron, pourrait-on
dire, Mathieu Bock-Coté méne un «combat in-
tellectuel » contre une conception de 'homme
occidental en guerre contre son héritage. Il est
dommage que ses adversaires ne trouvent,
pour lui répliquer, que les tartes a la créeme
d'une pensée de gauche réflexe.

LE NOUVEAU REGIME
ESSAIS SUR LES ENJEUX
DEMOCRATIQUES ACTUELS
L 8 0 &

Mathieu Bock-Coté

Boréal

Montréal, 2017, 328 pages

PENSEE CRITIQUE

Anthologie d’'une revendication

Emilie Hache replonge dans les textes au fondement de I'écoféminisme

ISABELLE BOISCLAIR

eposant sur le postulat selon lequel «[’op-

pression des femmes et Uoppression de la na-
ture sont les manifestations entremélées du
méme cadre culturel oppressif», 'écoféminisme
articule la convergence du féminisme, de I'éco-
logie et du pacifisme. Le mot d’ordre, «Re-
claim », suggere la réappropriation de la terre,
sa revendication. Pour faire connaitre les prin-
cipes qui animent le mouvement et le type d’ac-
tions auquel il a donné lieu, Emilie Hache, phi-
losophe, auteure en 2011 de Ce a quoi nous te-
nons. Propositions pour une écologie pragma-
tiqgue (La Découverte), rassemble quelques
textes fondateurs.

Activistes de la base, les écoféministes ne vi-
sent pas «d prendre le pouvoir mais a se débar-
rasser du type de pouvoir de ceux qui sont au
pouvoir», et cherchent a proposer d’autres
formes d’organisation sociale et d’interaction
avec la nature. Les exemples d’actions sont
nombreux, du mouvement Chipko en Inde,
composé de femmes qui, dans les années 1970,
ont fait reculer des projets d’abattage des ar-
bres en se rendant dans la forét et en déclarant
qu’elles allaient étreindre les arbres pour éviter
qu’ils soient coupés, jusqu’a la Women'’s Penta-
gon Action, tenue a Washington en novem-
bre 1980. Celle-ci condamnait tout a la fois le
militarisme, le colonialisme, la mauvaise ges-
tion des déchets toxiques et la violence
sexuelle, ce qui illustre bien la largeur de
I'étendard porté par ces femmes. Est égale-
ment évoquée 'expérience de communautés
lesbhiennes qui, au cours des années 1970, ont
acquis des centaines d’hectares pour sy établir,
voulant «extrairve la terre de la production et de
la reproduction capitaliste patriarcale». L'Ore-
gon Woman's Land est encore actif a ce jour,
réalisant ainsi une utopie féministe.

Articulations et tensions

L'écoféminisme est multiple, il n’est pas sans
tension: cette pensée est appropriée aussi bien
depuis des approches matérialistes que d’au-
tres d’inspiration spiritualiste. Les deux cou-
rants expriment ainsi 'opposition qui divise
tout le féminisme, entre constructivistes et es-
sentialistes. Il faut comprendre que I'associa-
tion femmes-nature releve ici bien davantage
de la répartition des roles traditionnels qui fa-
conne ce souci environnemental particulier, ce
qu’illustre bien I'histoire de Bachni Devi d’Ad-
wani, qui «mena une résistance contre son pro-
pre mari qui avait obtenu un contrat local pour
abattre la forét» d’ol elle tirait subsistance
pour la famille. Par ailleurs, comme les «entre-
prises polluantes s'installent la ou le foncier est
peu éleve, [...] loin des populations blanches fa-
vorisées », I'écoféminisme est nécessairement
intersectionnel. Il concerne aussi les popula-
tions natives américaines: une autochtone rap-
pelle que la «pollution est étrangére a [leur]
culture. Il n'existe pas méme de mot pour dire
dioxine en navajo ».

Actualité de I’écoféminisme

Pourquoi éditer ces textes aujourd’hui?
Parce que «les ressemblances entre la situation
dans laquelle I'écoféminisme a émergé et la notre
sont frappantes», notamment la menace de la
possible destruction de la Terre par I'accéléra-
tion du déreglement climatique. Ce livre veut

ainsi redonner aux écoféministes un peu de lu-
miére, éclipsées qu’elles sont souvent par di-
vers technocrates. Car «aqux enjeux abstraits des
groupes nationaux, les femmes ont préféré les
questions environnementales issues de leur expé-
rience immédiate et concréte»,

Le mouvement féministe rencontre ici «la tra-
dition anarchiste de Uaction directe vadicale et de
la desobéissance civile, refusant de respecter la lo-
gique du systéme des “canaux appropriés”». Sou-
vent qualifié d’irréaliste, I'écoféminisme a été
mogqué. Mais qui niera qu’il n’a pas influencé les
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Combat d'idées pour le théoricien de la guerre

Carl von Clausewitz est-il un illustre perdant ou le gardien du secret de la victoire ?

DAVE NOEL
O n apprend davantage de ses échecs que de
ses succes. Le théoricien prussien Carl von
Clausewitz peut en témoigner. L'auteur du céle-
bre Vom Kriege (De la guerre) n'a connu que des
défaites sur les champs de bataille de I'épopée na-
poléonienne. Dans Clausewitz, 'historien Bruno
Colson reconstitue I'apprentissage a la dure de ce
philosophe d’état-major pour qui «la guerre est la
continuation de la politique par d'autres moyens».
Né en 1780, Clausewitz tombe dans la mar-
mite militaire des son jeune ége. Il a douze ans
lorsqu’il prend part a I'invasion de la France ré-
volutionnaire au sein de I'armée prussienne qui
incendie la ville de Mayence au passage. «Ma
voix d’enfant se méla aux cris de joie qui s'éle-
vaient de cette troupe brutale de soldats », écrit-il.
Le philanthropisme des Lumiéres qui incite les
généraux a éviter les bains de sang et les des-
tructions inutiles est sur le point de s’éteindre.
En 1806, la Prusse est écrasée par Napoléon au
terme d’une blitzkrieg a la francaise. Le trauma-
tisme améne Clausewitz a rédiger les premiéres
pages de ce qui deviendra De la guerre. « L'écri-
ture dut remplir une fonction cathartique, voire ex-
piatoire», avance Bruno Colson. Ne pouvant sup-
porter la vassalisation de sa patrie, le jeune offi-
cier passe a I'Est pour entrer au service de la Rus-
sie a temps pour la campagne décisive de 1812.
La barriere de la langue le confine toutefois au
rang d’'observateur et de conseiller. Il y préne la
guerre de masse et la militarisation des civils.

(Euvre posthume

D’un abord froid, Clausewitz est plus chaleu-
reux avec sa femme Marie von Briihl, qui édite

DOMAINE PUBLIC
Le théoricien prussien Carl von Clausewitz

De la guerre aprés la mort de son mari, em-
porté par le choléra en 1831. « Marie allait lui
assurer une deuxiéme vie et ouvriv la voie d sa
célébrité », écrit le biographe. L'influence de
cette premiere lectrice permet de purger I'ceu-
vre du théoricien «de toute cette exaltation em-
phatique des vertus guerriéres masculines qui
existaient a I’époque et rebuteraient le lecteur
d’aujourd hui».

Publié dans une Europe pacifiée, De la guerre
prend son envol dans la foulée des victoires de
la Prusse sur la France de Napoléon III, ex-
plique I'historien britannique John Keegan,
dont les textes viennent d’étre réunis dans une
brique reprenant le titre du classique de Clau-
sewitz. «Le monde entier s’empara de l'ouvrage,
le lut, le traduisit, le comprit souvent mal, mais
a partir de ce moment, tous furent persuadés
qu’il renfermait l'essence méme du secret de la
victoire. »

Keegan ne partage pas I’enthousiasme de
Colson envers le «catéchisme» de Clausewitz,
ce partisan de la guerre totale qu’il dépeint en
«pére spirituel » de la Premiére Guerre mon-
diale. Le grand historien décédé il y a cing ans
se plait a rappeler que le théoricien prussien fut
le maitre a penser d’Hitler sur le plan straté-
gique. Il est d’ailleurs cité dans le testament du
Fiihrer rédigé dans les entrailles de son bun-
ker. Pour Keegan, il faut briser I'axiome de
Clausewitz: «La politique doit continuer, mais
pas la guerre. »
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