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el IIII(I'IUI(I'l{el, les films, Emmanuelle Bernheim écrit aussi, avec une
dessous d'une époque

remarquable économie de moyens, des romans lar-
gement espacés (elle en a publié quatre en treize
ans, dont Sa femme, Prix Médicis 1993). Ils sont
brefs — a peine cent pages — et les dialogues y
sont aussi rares que l'introspection, Peu de
personnages. A part quelques figurants,
une femme et un homme qui se croisent
par hasard. Et entre eux, le désir, la
passion, la possession espérée et re-
doutée qui se révelent dans un geste,
une sensation, un objet familier,
Chez Bernheim, la narration se fait
en plans rapprochés, comme on dit
au cinéma.,

Henri Lamoureux, I'homme en-
gage, l'auteur des essais L'Inter-
vention sociale collective et Le
Citoyen responsable, n’a pas ou-
bli¢, pour son premier roman,
d'¢tre aussi un romancier.,

LE PASSE INTERIEUR
Henri Lamoureux
VLB Editeur, Montreal, 1998
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233 pages

BLANDINE CAMPION
ne femme pleure, Elle verse des ROBERT CHARTRAND
larmes sur son passe révolu dont
elle ne parvient pas toujours a retrou-
ver les traces, Elle laisse s'écouler de
ses yeux, au milieu des rides qui se
forment sur sa jeunesse, l'eau amere
des illusions tronquées, des réves in-
assouvis, des certitudes métamorpho-
sees en vetements génants. Une fem-
me sanglote pour un fantome des an-
nees perdues, un amour évanoui dont
le deuil n'a jamais été complété, trai-
nant dans son corps et son coeur 'em-
preinte douloureuse du passage d'un
homme.

Une femme crie. Elle hurle la rage
de son impuissance a communiquer
avec celle qui est pourtant née de son
ventre, Elle proteste de toute sa voix
contre le sort qu'une époque démen-
te réserve aux jeunes filles débousso-
lées, a tous ceux qui n‘ont su ou n'ont
pu se faire une place au chaud. Une
femme laisse sa gorge former et ex-
pulser pour elle, du fond de son
deésespoir de mere meurtrie, de jour-
naliste désabusée, «une longue plain-
te, la vingt-huitieme lettre de l'alphabet,
la seule qui permette de dire la détresse
humaines.

u debut de Vendredi soir, le

personnage principal, Lau-

re, est une jeune femme qui

ne cherche pas d’aventure.

Elle est tout simplement

dans une transition de sa vie, propice a

une certaine disponibilité. «Laure est en ef-

fet dans une double parenthése. Elle vient

d'emballer tout ce qu'elle posséde parce que le

lendemain matin, a huit heures, elle déemenage:

pour la premiere fois de sa vie, elle va vivre avec +

quelqu'un, un garcon qui s'appelle Francois. Elle

n'est done plus tout a fait chez elle, et pas encore chez

lui. Et puis, il y a la gréve des transports en commun,

comme celle de decembre 1995, ou la plupart des

Francais se sont retrouvés pendant plusicurs jours

dans un gigantesque embouteillage; le temps était sus-

pendu, comme si tout le pays se trouvait dans une pa-

renthése physique et sociale.»

Coincée dans sa voiture, fébrile et impatiente, elle

fait monter un autostoppeur, sans trop reflechir a

son imprudence: belle entrée en matiere pour un

eventuel cauchemar: «/l est vrai qu'elle aurait pu

se trouver en danger. Elle est d'emblée attirée par

cet inconnu, et notamment par son odewr, qui est

un delicieux mélange de tabac blond, de cuir et

d'eau de toilette. Or cet inconnu aurait pu étre

un psychopathe ou un violeur. Et il y a chez

clle, au départ, une inquiétude qui est a la

mesure de l'attirance qu'elle éprouve pour

cet homme. Mais cela tourne a quelque

chose d'assez délicieux, puisque lui ausst,
manifestement, est attiré par elle.»

Enquéte sur Iitinérance

Cette femme, dont la couverture
du nouveau roman de Henri Lamou-
reux, Le Passe intérieur, nous offre la
merveilleuse représentation symbo-
lique (une sculpture de Pablo Rivie-
1 ra intitulée Woman's Head with
Tear), c'est Francoise Mercier. Jour-
naliste-vedette de l'audiovisuel, elle
entreprend, aidée de ses complices
de toujours, une enquéte sur liting-
rance. Ces complices, ce sont Jo,
Iamic-cnnemie des années de mili-
fantisme dans les rangs du parti
communiste, rencontrée sur les
bancs de 'UQAM, et Roger, croisé
lui aussi au cours d'une jeunesse
mouvementée soufflée par les
idéaux propres a l'enthousiasme de
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Mais les années ont passe, le mili- k%
tantisme et les idéaux ont laissé place iw
aux compromis de la quarantaine: «/ls ,;,.’/

ont voulu changer le monde, mais la
réalité a oté plus tétue que le réve. Ils
exarcisent lewr déroute dans la dérision
et dans le cynisme bon enfant produit
par les consciences qui s amollissent.»
To est devenue recherchiste et Ro-
gor, realisateur. Ensemble, ils tentent
de realiser un reportage sur les lais-
ses-pour-compte de la société québeé-
coise daujourd’hui en préparant des
omissions sur la Maison du pére, LTti-
névaire, l'incurie de 'Etat, la réaction
du clerge, ete,, et, surtout, une série _ X v e : . i » .
d'entrevues avee des marginaux de . ; : mdeer un inconnu Fespace d'une nait ou de quelques henres, sans mettee enjet sia propre vie.»

foutes sortes,
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LAMOUREUX Enquéte journalistique

SUITE DE LA PAGE D 1

Les lecteurs qui ont suivi I'ceuvre
et la carriere d'Henri Lamoureux
reconnaitront 1a les sujets de prédi-
lection de cet auteur, qui s'est impli-
que depuis plus de trente ans dans
l'action sociale, et dont les romans
sont branchés en direct sur la vie
méme de tous ces étres dont on ne
parle jamais, de ces milieux que la
societe bien pensante tente de gom-
mer de son paysage mental. Fort
heureusement toutefois, I'homme
engage, l'auteur des essais L'Inter-
vention sociale collective, une
éthique de la solidarité et Le Citoyen
responsable, 'éthique de l'engage-
ment social, n'a pas oublié d'étre
aussi un romancier,

Le portrait qu'il dresse du mon-
de de la cloche et de celui, paralle-
le, des baby-boomers, les constats
amers poses par les travailleurs so-
claux, les attaques portées contre
un appareil bureaucratique hypo-
crite et peu efficace ne sont jamais
asseneés comme autant de theses.
Bien au contraire, Henri Lamou-
reux a judicieusement mélé peintu-
re sociale et destin individuel, et a
su donner assez d'individualité et
de profondeur a ses personnages

pour en faire autre chose que de
simples prétextes a des exposes di-
dactiques.

La force de son personnage prin-
cipal réside dans sa complexité,
dans son intériorité chaotique, pri-

DENIS VANIER
Tu me trompes avec un oiseau
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se entre le chagrin jamais tari cause
par le départ de 'homme de sa vie,
Luc Génois, et les difficiles rela-
tions avec sa fille Julie, qui font de
Francgoise Mercier un personnage
profond, fort crédible, comme le
sont d'ailleurs les personnages qui
I'entourent. Chacun est presenté
avec ses forces et ses faiblesses,
inscrit dans un contexte reéel,
contemporain, détaillé, dont la des-
cription est certes puisée aux
sources d'une longue expérience
de terrain, mais I'écrivain a su jouer
sur les ombres, les nuances, afin
d'éviter le piege d'un tableau en
noir et blanc.

L'enquéte journalistique entrepri-
se par Francoise Mercier se double
ainsi d'une enquéte personnelle:
ayant décidé de contacter Benoit
Lafleur, un travailleur social, pour
les besoins de son émission, cette
femme dont la réputation profes-
sionnelle n'est plus a faire se verra
contrainte de demander de l'aide a
cet homme qu'elle connait a peine
lorsque sa propre fille, agée d'a pei-
ne 17 ans, sera prise dans les filets
d'un réseau de trafiquants de
drogue et de prostitution. Parallele-
ment a ce premier drame familial,
qui est aussi le drame de toute une
société, Francoise Mercier devra af-
fronter les fantomes de son passé:
un itinérant qui répond au surnom
de I'Artiste lui rappellera de manie-
re obsédante 'homme qu’elle a pas-
sionnément aimé, le pere de ses
deux enfants, mystérieusement dis-
paru sans laisser de traces douze
ans auparavant, sur les berges du
canal de Lachine,

Elle entamera alors un étrange
voyage intérieur, entre passé et pre-
sent, entre réalité et souvenirs, s'ac-
cordant quelques pauses sur les
rives de la mémoire lorsque aujour-
d’hui pésera trop sur hier et de-
main: «Elle évoque souvent ces ins-
tants particuliers qui sont des ilots
de bonheur dans l'océan de sa vie. lls
forment un archipel privé ou elle se
réfugie quand rien ne va plus. Elle
puise alors dans son crédit de bon-
heur passé pour combler les pertes
d’'une actualité parfois cruelle.»

Dans ce recours a la poésie de la
réminiscence, alternant avec le re-
cit sans fard des réalités contempo-
raines, réside tout le talent de l'au-
teur. Ainsi, comme ces auteurs
qu'affectionne particulierement
Francoise Mercier, dans ce roman
fort, Henri Lamoureux a su
«s'adressler] a lU'intelligence et a la
sensibilité des lecteurs», tout en res-
tant un «écrivain témoin de son
temps». Ce qui n'est pas rien.
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SUITE DE LA PAGE D 1

Il y a I'odeur de cet homme, mais
aussi la texture de ses cheveux gris,
le dessin parfait de son menton et I'ai-
sance de ses gestes qui donne l'im-
pression qu'il s'approprie les objets
des qu'il les touche: le désir, chez Lau-
re, est multiple, polymorphe. Tres fé-
minin, non? «/'ai mis dans l'attirance
de Laure ce que j'ai déja moi-méme res-
senti, Est-ce typiquement feminin? Je
ne saurais le dire. Certains hommes
qui ont lu le livre ont trouvé que Laure
avait une attitude plutit caractéris-
tique des hommes: une non-culpabilité,
une facilité a saisir l'occasion qui pas-
se, qui est d’habitude de leur domaine.
Comme l'urgence du désir. Et elle a cet-
te envie de profiter de la nuit qui s'offre,
sans culpabilité, sans remords.»

Tous les plaisirs

Laure et Frédéric — c'est le nom
de l'inconnu — sont donc disposés a
tous les plaisirs, y compris ceux de la
table ou, si I'on veut, de la bouche,
comme il est fréquent chez les per-
sonnages d'Emmanuelle Bernheim.
«Laure mange notamment des poi-
vrons a l'huile, dont la texture res-
semble beaucoup a celle de l'intérieur
de la bouche. Elle a tout a fait raison:
la méme sensation me vient chaque fois
que j'en mange... Et puis, je crois que
partager un repas avec quelqu'un qui
nous plait, en espérant qu'on ne se quit-
tera pas tout de suite apres, ¢ca fait par-
tie des meilleures choses de la vie.
Quand Laure et Frédéric partagent les
mémes hors-d'eeuvre, elle pense a un
certain moment que leur bouche va
avoir le méme goit, qu'il va y avoir
une sorte de fusion: ils seront pareils,
ils ne feront qu'un.» Laure désire jus-
qu'au souffle de cet homme, qui est
visible puisqu’on est en hiver: elle
voudrait I'absorber...

Si le style de Vendredi soir est vif,
parfois syncopé comme dans les
autres romans d'Emmanuelle Bern-
heim, Laure n’a pas ces brusques

BERNHEIM

sauts de la pensée qui caractérisaient
les personnages des livres précedents.
«C'est différent, en effet. Comme tout se
passe en une nuit, tl y a une sorte de
continuité. Tout se passe en direct, en
quelque sorte. On suit l'enchainement
des pensées, des visions de Laure, qui
tournent toutes autour de cet homme.»

Elle pense méme tres peu a Fran-
cois, cette homme avec qui elle s'ap-
préte pourtant a vivre. Et c'est bien
ainsi. On a I'impression que sa pré-
sence aurait, en quelque sorte, en-
combreé le récit. «Ca me fait plaisir
que vous disiez ¢a parce que, pour moi,
ce n'est pas une histoire d'adultére, de
fille qui tromperait son mec en enter-
rant sa vie de jeune fille. L'élan qui la
pousse vers cet homme ne concerne
qu'elle. Elle n'a pas du tout envie de co-
cufier Francois (J'emploie ce mot sordi-
de a dessein); ce mouvement qui l'atti-
re vers Frédéric n'entraine qu'elle.»

Pas de scrupule ni de débat moral
pour Laure. En fait, elle ne trompe
personne... «En effet, il n'y a pas de si-
tuation triangulaire dans mon récit.
Et elle ne compare pas les deux
hommes. Curieusement, certains lec-
teurs m'ont dit que Francois avait l'air
ennuyeux. Mais non! Il n'est pas pre-
sent dans le roman, et on sait trés peu
de choses sur lui: que sa voiture est
plus grosse que celle de Laure, que son
appartement est plus grand, que c'est
un homme rassurant. Mais il n'est pas
rasoir pour autant!»

Une attitude libertaire

Laure, heureusement pour nous,
ne se pose pas de sordides questions
d'épiciere: s'agit-il d'un adultere, est-
ce immoral, etc. Emmanuelle Bern-
heim est fiere de lattitude libertaire
de son personnage. «Eventuellement,
Jestime que cette situation pourrait se
poursuivre indéfiniment sans que cela
enléve quoi que ce soit aux deux
hommes. Si nous n'avions pas tous en
nous cette culpabilité stupide, l'aventu-
re de Laure ne serait pas belle comme
un roman. Nous pourrions tous vivre

quelque chose de cet ordre qui soit pu
ou, enfin, sans la glu du mensonge.»

Emmanuelle Bernheim a-t-elle vou-
lu aller a contre-courant de ces récits
de liaisons, si fréquents dans les ro-
mans ou au cinéma, qui virent a la tra-
gédie comme si le désir seul man-
quait de piment? «/e n'ai pas d'inten-
tions idéologiques, mais il est vrai que
Jjaurais pu avoir ce projet, de raconter
Uhistoire d'une relation passionnée
sans que ca devienne Fatal Attraction,
sans que forcément il y ait une punition
au matin suivant, Tout se passe trop
souvent comme si, en se laissant aller a
étre un peu l'esclave de ses sens, on al-
lait forcément avoir un retour de mani-
velle. Mais non... Je suis convaincue
qu'on peut parfaitement rencontrer un
inconnu, l'espace d'une nuit ou de
quelques heures, sans que ¢a mette en
Jeu sa propre vie»

D'ailleurs, si, au cours de cette es-
capade désarmante de simplicité,
Laure s'égare, elle ne se perd pas. Au
contraire, elle se sent elle-méme com-
me jamais. «Oui, ce moment d'égare-
ment, c'en est aussi un de retrouvailles
avec elle-méme, de cohésion. C'est un
moment juste pour elle. Elle se perd
pour mieux se retrouver.»

Ce récit tres simple, qui tient a si
peu de choses, a tout de méme exige
de son auteur beaucoup de travail,
«Ce qui était risqué, c'est que ¢a parle
du désir, et d'un désir qui se passe plu-
tot bien. Or on se rend compte qu'il est
trés facile de faire passer des aventures
cauchemardesques; mais le bien-étre,
les moments de bonheur ou de plénitu-
de comme ceux de mon roman, c'est ex-
trémement dur a traduire.» Pour nous,
il n'y parait rien.

A lire quand on voudra ou, tiens,
pendant un week-end qui ne tient pas
SES Promesses...

VENDREDI SOIR
Emmanuelle Bernheim
Gallimard
2aris, 1998, 107 pages

Un thriller

LE JUGEMENT FINAL

Daniel Easterman
Traduction de I'anglais par Arlette
Stroumza
Belfond, Paris, 1998, 323 pages

MICHEL ABESCAT
LE MONDE

Roman de la poursuite, le thriller
se doit d'avoir du souffle. Les
livrés de Daniel Easterman n’en
manquent pas. Construits comme
des mécanismes d'horlogerie, écrits
d'une plume rapide et percutante,
truffés d’action, solidement ancrés
dans l'actualité la plus brialante, im-
peccablement documentés, les scé-
narios catastrophe de ce maitre de
'apocalypse ont conquis le monde
entier.

O
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ntolérance
efficace sur fond d’apocalypse

Irlandais d'origine, universitaire,
spécialiste du monde arabe et de I'ls-
lam, Daniel Easterman revient dans
son dernier livre, Le Jugement final,
sur un théme qui l'obsede: la montée
de l'intolérance, des fondamenta-
lismes religieux et de l'extréme droi-
te. L'action commence en Sardaigne,
par I'enléevement d'un enfant. Pour
s'étendre bientot a toute I'Europe et
au Moyen-Orient. A travers la lutte
de Yoseph, vétéran de I'armée israé-
lienne et oncie du petit garcon, lancé
a la poursuite des ravisseurs du ga-
min et bientot des assassins de ses
parents, le roman s'intéresse tres
vite aux arcanes d'un vaste réseau
néonazi et a la propagation des
theses révisionnistes en Europe.
Une nouvelle fois I'apocalypse est au
centre de ce livre dense et efficace.
Pour mieux servir son message d'ou-
verture et d’humanité,

e
-
e
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DANIEL EASTERMANE
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Pauline Julien nous ouvre son
grand cahier. Des «contes vécus»,
comme elle dit, des récits de vie,
finement ciselés, qui nous font
découvrir des épisodes droles,
tendres ou dramatiques de la
carriere mouvementée de la
chanteuse, comédienne,
militante et amante.
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LA MEMOIRE DES DORIAN
) Olivier Garnier
Lanctot éditeur, Montréal, 1998, 315 pages

ionne s':trr_élt- qu'a son argument de surface, on
pourra croire que le roman d'Olivier Garnier
n'e§t qu'une chronique régionaliste bien francai-
se, agrémentée d'une quelconque recherche du temps per-
du. La Mémoire des Dorian raconte, en effet, 'histoire
d'une lignée millénaire de Franche-Comtois et de
leur domaine, pres de Besancon, retracée par le
dernier d'entre eux. Mais ce jeune narrateur, dif-
férent a bien des égards de ses ancétres, est tout
a fait de notre époque: il na pas un naturel d’his-
torien. C'est par attachement a son grand-pere,
mais aussi pour mieux se connaitre lui-méme,
qu'il va remonter le cours du temps.
Le dernier des Dorian, contrairement a la tra-
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LETTRES QUEBECOISES

is-moi d’ou tu viens...

a ses descendants un testament spirituel sous forme de
huit régles a suivre: chaque Dorian devra faire fructifier le
patrimoine familial, se livrer a une seule tache pendant tou-
te son existence, aspirer a la connaissance, etc. Mais sur-
tout, chacun devra ecrire le récit de sa vie qu'il fera lire a
son seul fils ainé. Si, depuis soixante-dix générations, les
Dorian ne se sont pas conformeés a toutes les prescriptions
de l'ateul, ils ont en tout cas tous rédigé consciencieuse-
ment leurs mémoires, dont le ton varie selon leurs tempé-
raments respectifs.

Une chaine autobiographique

Le jeune Coltrane, qui est un Dorian par sa
mere et non par son pere, va prendre connais-
sance de cette longue chaine d’autobiographies
par le dernier des mémorialistes de la famille,
son grand-pére Aimée (sic), un romancier cé-
» lébre qui a toujours impressionné son petit-fils.
Que les lecteurs se rassurent: le dernier des

dition instaurée par son premier ancétre, est le

Dorian ne fait pas l'inventaire de tout son arbre

seul a n'avoir pas un prénom qui commence par Robert généalogique, pourtant riche en destins singu-
la lettre A; on I'a appelé Coltrane parce quilest Chartrand liers, Il n'y eut pas de fous, ni de saints, mais des
né en 1977, le jour du dixieme anniversaire de la e o o hommes austeres et quelques noceurs — 'un

mort du saxophoniste de jazz John Coltrane, et il

étudie la batterie. Il sera peu question de percussions dans
son récit — si ce n'est lors d'une délicieuse séance amou-
reuse... —, mais Coltrane va remonter le fil de son ascen-
dance a sa maniere, qui sera un peu celle d'un jazzman.

Le premier de la lignée, Romuald, qui a vécu vers l'an
mil, aurait été, vers la fin de ses jours, un «Candide existen-
tialiste». Est-ce parce qu'il était lui-méme un enfant trouve
qu'il espéra fonder une dynastie? Toujours est-il qu'il légua

d'eux «avait l'ame cuite par le vin»; un autre, ami
du divin marquis de Sade, aurait fait connaitre au domaine
des Dorian «des heures démesurées» —; certains étaient mili-
taires, d'autres, gens d'argent ou de politique, Le roman
s'attarde, pour les plus lointains, au tout premier, puis a ce-
lui qui s'appelait Norbert, né en 1285, le seul maillon man-
quant dans la chaine des mémorialistes de la famille, qui fut
un peu sorcier et qui légua a sa descendance cette belle de-
vise: «Comprendre n'est rien, créer est tout»; enfin, Aimee lui-

méme, le grand-pere du narrateur, le romancier célebre
qui arrachera le jeune Coltrane a la douceur bucolique du
domaine familial pour I'amener avec lui a Besancon ot le
garcon aura a se colleter avec la vraie vie.

Si Coltrane est préoccupé par son ascendance, il vit aus-
si sa jeunesse, dont il raconte certains episodes, intercales
parmi les portraits de ses ancétres. Et c’est la, dans ce mé-
lange d'éléments apparemment disparates qui sont preé-
sentés dans une chronologie déréglée, que se trouve l'inte-
rét particulier du roman d'Olivier Garnier. Nous voici en
1956, puis soudain au Moyen Age, ou aujourd’hui. L'évoca-
tion des amours naissantes ou des ambitions des Dorian
de jadis ou de naguere succede aux confidences tres ac-
tuelles de Coltrane; les anecdotes intimes voisinent avec
les légendes, les discussions sur la politique avec les an-
goisses de I'écrivain devant la page blanche. Or, le lecteur
ne s'y perd pas plus qu'il ne s'y ennuie, guide dans ce
désordre apparent par le jeune Coltrane qui sait, lui, ou il
va, glanant dans le passé familial et dans le présent juste ce
dont il a besoin pour se situer dans l'existence,

Olivier Garnier a manifestement le sens du détail vrai,
du petit fait qui en dit long méme s'il ne tient qu'en
quelques lignes. Et il sait rendre avec un égal bonheur
I'amertume d'un vieillard, 'agressivite des adolescents ou
l'appétit sensuel d'un jeune homme. Son récit change de
ton, d'époque, de point de vue comme mine de rien, avec
une aisance qui ne se dément pas et qui dit bien l'intérét,
mais aussi le malaise qu'éprouve le jeune Coltrane Dorian
dans ce corps-a-corps avec ses origines.

Sentir les personnages
La-dessus, le romancier Garnier est sirement du méme

avis qu'Aimee, I'écrivain, qui explique ainsi le projet d'un
de ses livres: «Je sens mes personnages... la quéte d'un étre,
sa réflexion intérieure, me paraissent plus importantes que
la ligne d'une histoire. Je reste dans la tradition des Tolstoi
ou des Victor Hugo, ces virtuoses qui décrivaient avec un
luxe de détails tous les aspects de leurs créatures... Mes per-
sonnages ne sont pas obligés de servir une intrigue, ils peu-
vent aussi, comme les gens dans la vie, exister par eux-
mémes.» Coltrane Dorian, lui, sans se réclamer des plus
grands, méne son récit en improvisant apparemment, avec
une tres grande liberté qui n'exclut pas la maitrise de l'en-
semble. Et c'est lui qui, apres les ancétres, devient de plus
en plus présent.

La Mémoire des Dorian, ce n'est pas seulement le souvenir
d'un lignage, de traditions qui pesent au narrateur, qui essaie
de s'en arracher en les évoquant: «Qu'avais-je besoin de ces
foutues racines, de mes parents, de leurs tics, de lewrs petites ma-
nies, de leur folie?» 11 n'éprouve pas « appel des générations».
«Dans mon sang bouillaient des minérawx, des protéines, pas de
Uhistoire.» C'est aussi cette faculté, prodigieuse chez eux
comme chez Coltrane, qui n'oublie rien .«Ma mémotre cuisait
a feu dowx depuis une éternité, mais je n'‘avais pas choisi les in-
grédients qui étaient tombés dans la marmite; on me deman-
dait juste d'entretenir le feu. Et cela m'épouvantait.»

Olivier Garnier, dont c'est le premier roman, est né a Pa-
ris et a lui-méme passé son enfance en Franche-Comte. I1
enseigne la batterie 4 Chicago. Voila pourquoi La Mémoire
des Dorian est un roman «frangais» par les lieux de I'action
et certains détails anecdotiques, et «européen» a cause du
poids, de l'envergure de I'Histoire qui attire et rebute son
jeune narrateur, cette longue histoire passée qu'il arrivera
peut-étre a reconnaitre, sans plus.
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Librairie virtuelle

Le marché québécois du livre s'ouvre sur Internet

Difficile de croire qu’on pour-
rait substituer au plaisir de la li-
brairie celui — plus froid et arti-
ficiel, admettons-le! — de
I’achat du livre par vitrine élec-
tronique. En doutions-nous? La
chose est désormais possible;
en fait foi le lancement d'une li-
brairie virtuelle, cette semaine,
au sein du réseau des librairies
Garneau.

MARIE-ANDREE
CHOUINARD
LE DEVOIR

P our les amoureux du livre, y a-t-il
plus grand plaisir que de flaner
dans l'antre d'une librairie? Les di-
manches aprés-midi de grisaille,
lorsque les bleus du dimanche frap-
pent, rien de mieux que l'odeur des
livres nouveaux, la multitude de
pages jamais parcourues, le voisinage
de passionnés de la lecture a la re-
cherche du prochain objet de plaisir...

Difficile, lorsque cette description
vous sied, de vanter les mérites de
l'achat de livres machinal. Sans
l'odeur, sans la couverture a palper, le
libraire a questionner, comment s'y
retrouver? Pour ceux que I'électro-
nique passionne, au point de vouloiry
faire quelques emplettes, et méme
I'achat de livres, le réseau de librairies
Garneau langait cette semaine son
propre concept de librairie virtuelle,
ol il est possible de choisir et de com-
mander son prochain livre de chevet.

Donnons tout de suite l'adresse
pour ceux que la curiosité tenaille:
garneau.infinit.net

Depuis cette semaine, a cette
adresse, il est possible de faire ce
que les adeptes appellent, d'un ton
familier, du cybercommerce. Y sont
accessibles 250 000 titres tout droit
tirés de I'édition francophone.
Chaque semaine, des mises a jour y
seront effectuées; on y trouvera la
rubrique succes de librairie, qui per-
mettra de connaitre les titres les plus
en demande au cours de la semaine,
une vitrine des livres les plus récents
(deux derniéres semaines) et des
coups de cceur des libraires Gar-
neau. Pour aiguiser son choix, des
critiques tirées de quelques quoti-
diens sont accessibles.

Vidéotron, la Banque Nationale et
IBM font partie des partenaires des li-
brairies Garneau, qui appartient au
Groupe Sogides, dirigé par Pierre
Lespérance. Il existe 18 librairies Gar-
neau a travers le Québec.

Prix Trillium

Les prix Trillium ont été remis a
Toronto au début du mois. Les prix
— I'un pour une ceuvre de langue an-
glaise, I'autre pour une ceuvre frangai-
se — ont été remis d'abord a Dionne
Brand, pour son recueil de poésie inti-
tulé Land to Light On, puis a Roger
Levac pour son roman Petite Crapau-
de! (publié chez Prise de parole). Cha-
cun des deux lauréats recevait une
bourse de 12 000 $ et les maisons
d'édition recevront 2500 $ pour fins
de promotion et de commercialisa-
tion. Plus de 200 ceuvres ont été sou-
mises a l'attention du jury cette an-
née, dont 35 en francais. Le roman de
Roger Levac, son troisieme, a été dé-
crit par le jury comme «une histoire
charmante et soigneusement écrite
d'une personne jeune, petite, inadaptée,
trrévérencieuse, rebelle, presque ca-
pable de s'attaquer a elle seule au mon-
de entier. Une lecture vraiment
agréables.

Pellos n’est plus
Le pére adoptif des Pieds nickelés,

René Pellarin, alias Pellos, est décédé
mercredi dernier a Cannes, a l'age de
98 ans, des suites d'une embolie pul-
monaire. «Le dessinateur lyonnais, né
le 22 janvier 1900 avec le siécle, l'au-
ra traversé en jouant de sa plume et de
ses pinceaux», écrivait cette semaine
le journaliste de I'agence American
Press. C'est en reprenant les Pieds
nickelés et en redonnant vie aux trois
comperes Croquignol, Filochard et
Ribouldingue, créés en 1908, qu'il a
construit sa gloire, De 1948 et jus-
qu'en 1981, les joyeux escrocs, «as
des combines et rois de la débrouillar-
dise», revivent sous les doigts de Pel-

los. «Le succes sera retentissant: il est
vrai que Pellos a apporté un coup de
jeune aux Pieds nickelés, leur don-
nant une dimension plus anarchiste.»
Depuis que Pellos a cessé ses activi-
tés, en 1981, les Pieds nickelés sont a
nouveau a l'arrét, méme si leyrs
aventures sont rééditées par les Edi-
tions Vent d'Ouest.

Les prix de I'ALQ
La journée mondiale du livre s'en
vient! Qu'on se le dise! Dans ce
contexte, et aussi dans celui du som-
met sur la politique de la lecture et
du livre, seront annoncés le 23 avril

prochain les prix des libraires du
Québec 1998. Sont en nomination
cette année, dans la catégorie roman
québécois: C'est pas moti, je le jure,
de Bruno Hébert; Le Monde sur le
flanc de la truite, de Robert Lalonde;
La Passion de Jeanne, de Michelle
Tisseyre; 44 minutes, 44 secondes,
de Michel Tremblay; Le Cercle de
Clara, de Martine Desjardins. Du
¢oté du roman étranger: Soie, d'Ales-
sandro Baricco; L'Abyssin, de Jean-
Christophe Rufin; Messieurs les en-
fants, de Daniel Pennac; Saga, de
Tonino Benacquista; Le Zubial,
d’Alexandre Jardin.

Prix a venir

Au mois d'octobre prochain, deux
prix littéraires récompensant l'intérét
a I'histoire seront décernés a l'occa-
sion du Congres annuel de I'Institut
d'histoire de I'Amérique francaise. Le
prix Lionel-Groulx, accompagné
d'une bourse de 2000 S, souligne l'ex-
cellence d'un ouvrage portant sur un
aspect de I'histoire de I'Amérique
francaise et s'imposant par son carac-
tere scientifique. «Il promeut la
connaissance de lhistoire, récompense
et honore un historien méritant.» Le
prix Michel-Brunet, doté d'une bour-
se de 1000 $, récompense le meilleur

ouvrage sur un sujet historique,
quels que soient I'époque et le lieu
dans lequel il se déploie, et traité par
un jeune historien québécois de
moins de 35 ans. Les ceuvres doivent
avoir été recues avant le 31 mai pro-
chain. 'an dernier, le Lionel-Groulx a
été décerné a Gérard Bouchard
(Quelques arpents d’Amérique — popu-
lation, économie, famille au Saguenay
1838-1971, Boréal) et le Michel-Bru-
net, lui, était allé a Marcel Martel
pour Le Deuil d'un pays imaginé -
réves, luttes et déroutes (PUO). Pour
obtenir de plus amples renseigne-
ments: Lise McNicoll (514) 2782232,

Le livre que les
banquiers ne
peuvent pas

encaisser. Préface

Richard Langlois

Requins
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d’Yves Michaud, le
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CAROLE TREMBLAY

UNE PETITE S(EUR
POUR FENOUIL

LE GROS CHAGRIN
DE FENOUIL
Textes de Brigitte Weninger
[llustrations d’Eve Tharlet
Editions Nord-Sud, 32 pages

Fenouil est de loin mon lapin favo-
ri. Je 'aime tellement qu'il m'a
presque coupe 'envie d'en manger a
la moutarde. Dés sa premiéere aventu-
re, je me suis prise a souhaiter qu'il se
creuse un terrier sur les tablettes des
librairies et qu'il y revienne réguliere-
ment. Voila mon souhait exaucé
puisque l'adorable croqueur de ca-
rottes sévit pour une quatrieme fois
en deux ans. Une petite seur pour Fe-
nouil nous présente le délicieux lape-
reau, benjamin de sa famille de végé-
tariens, inquiet devant l'arrivée immi-
nente d'un nouveau bébé. Son copain
Tony, qui vient d’avoir un petit frére,
est loin de le rassurer: «Une véritable
catastrophe, je te dis... »

Fenouil propose a sa maman de
troquer cette calamité contre une sou-
ris blanche, mais la nature étant ce
qu’elle est, c’est bien d'une horrible
petite sceur lapin dont il hérite. Fe-
nouil apprendra a aimer cette minus-
cule chose fripée quand elle s'endor-
mira dans ses bras alors que person-
ne d’autre n'arrivait a la calmer.

Dans Le Gros Chagrin de Fenouil,
le pauvre lapin perd Racine, son lapi-
nou-doudou. Toute la famille a beau

- Le gros .-_'.‘.‘

chagrin de

floul

ratisser bois et foréts, la poupée ché-
rie demeure introuvable et le lapinet
inconsolable. Sa maman lui en confec-
tionne une nouvelle, mais on ne rem-
place pas si facilement I'étre cher.
Une histoire tendre et sensible sur la
perte d'un objet aime.

Voila deux albums a la fois tou-
chants et droles, ou le mariage parfai-
tement réussi du texte et de l'illustra-
tion parvient a rendre toute leur frai-
cheur a des themes pourtant passa-
blement ressassés en littérature en-
fantine. A partir de trois ans.

MA:ITY ET LES CENT
MECHANTS LOUPS
~ Valeri Gorbachev
Editions Nord-Sud, 32 pages

Un roman
étonnant et

Matty se réveille au milieu de ses
quatre freres, encore tremblant
d'avoir été poursuivi par cent me-
chants loups. Cent mechants loups?,
s'étonne Maman Lapin, tirée de son
sommeil par les cris de son petit.
Peut-étre bien qu'ils étaient seule-
ment cinquante... ou onze... ou cing...
se reprend Matty au fur et a mesure
qu'il retrouve ses esprits. Une fois le
réveur rassuré, Maman Lapin remet
toute sa smala au lit. Elle a a peine le
temps de retourner au sien que cing
hurlements lui parviennent. Au se-
cours! Cent méchants loups... Il fau-
dra une petite ruse de Maman Lapin
et une petite place au milieu de sa pro-
géniture pour que tous rejoignent les
bras de Morphée en paix. Rigolo et
rassurant pour les dormeurs inquiets.
A partir de trois ans.

FLOCON, LE PETIT LAPIN
DES NEIGES

FLOCON TROUVE UN AMI
) Marcus Pfister
Editions Nord-Sud, 12 pages

Flocon, le petit lapin des neiges, est
'un des personnages-vedettes de la
maison Nord-Sud. Le succes de ses
cing premiéres aventures lui permet
maintenant de se décliner en produits
dérivés (tasses, toutous, cartes pos-
tales et posters) mais aussi en diffeé-
rents formats. Apres la grande édi-
tion, puis la petite édition reliée de la
collection «Coup de cceur», voici la
version cartonnée pour les lecteurs
en herbe. L'histoire abrégée est ra-
contée sur une douzaine de pages
tout-carton qui permettent au petit
dernier de faire ses dents tout en fai-
sant connaissance avec le personna-
ge. Une facon idéale d'éviter la des-
truction prématurée du format origi-
nal de la grande sceur.

“Floconi
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LA CHRONIQUE

Les histoires guérisseuses

e chausse mes bottes et mes

jumelles et prends le champ.

Je veux tacher d'apercevoir
ou la tourterelle batit son nid, a pre-
sent que les merisiers sont coupes et
les muriers faucheés. J'ai, dans ma
poche, le bel essai de I'écrivain anthro-
pologue Keith H. Basso, que je ne
lache plus depuis deux jours, et que je
compte lire et relire, allongé dans 'her-
be. Il y est question des histoires gué-
risseuses, du récit qui redonne a l'éga-
ré, au dispersé, le secret du retour a
I'immanence, et du paysage devenu
dépositaire du pouvoir des histoires.
Le soleil est avec moi et il souffle un
petit vent mordant qui me tiendra bien
reveillé, dans ma cache.

Je longe le lac, grande soucoupe
blanche encore, avec de I'eau claire
sur ses bords, ou j'apercois quelques
grenouilles a l'allure spectrale, mortes
tranquilles aux yeux pales, défunti-
sées par l'arrivée subite du gel, en no-
vembre, Le chien patauge un moment
dans la boue de la greve, appaté par
I'effluve fauve du rat musque. Je profi-
te de son acharnement passionné a
fouiner et creuser dans le sable pour
m'enfoncer dans la futaie ou, tout seul
et en avancant a pas de loup dans
I'herbe, j'ai peut-étre des chances
d'apercevoir l'oiselle a I'ouvrage. Un
petit nuage jaune survole les meri-
siers tronqués: mon feu d'hier, ranime
par la brise. A présent, cette partie-la
du jardin est éclaircie, les arbres
taillés, les branches brilées, les ron-
dins de bois rouge sagement cordés
entre deux troncs secs. Bel ouvrage,
mais il y a tant a faire encore! Je m'ar-
réte, au beau milieu d'une clairiere
toute bossue de terriers de siffleux,
me laisse tomber a genoux dans la
mousse humide et je reste
1a, prosterné, a écouter l'air
et le vent, la téte absolument
vide et le cceur battant a
grands coups. La-bas, cent
pieds devant moi, un bos-
quet de cenelliers, laissés a
peu pres intacts par la glace
meurtriere. Je suis presque
str que c'est dans l'entrelacs
hérissé d'épines de ces
branches tourmentées que
la tourterelle a élu domicile. .
Tout a I'heure, j'irai voir,
quand j'aurai entendu le sifflement de
moulinet qui se dévide, accompagné
du petit gloussement de pigeon ef-
frayé, stridence et roucoulement ca-
ractéristiques de l'envol ébroué de la

tourterelle.

Le Joshua Tree National Park

Cibecue, Arizona

Je trouve un creux sec, entre deux
huttes de marmottes qui enthousias-
ment beaucoup le chien, et m'allonge
pour lire I'émouvant compte rendu de
la vie de tous les jours, a Ci-
becue, Arizona, de la petite
communauté apache (1200
individus seulement) ra-
conteuse d'histoires désen-
sorcelleuses. Basso écrit:
«Stories go to work on you
like arrows, stories make you
live right. Stories make you

Robert
Lalonde

replace yourself.» («Les his-
toires travaillent a la manie-
re de fleches qui vous
transpercent. Les histoires
vous aident a vivre digne-
ment. Les histoires vous permettent
de vous rééquilibrer.») Basso converse
longuement avec I'Indien Nick
Thompson, qui tente de lui faire com-
prendre a quel point la connaissance et
la reconnaissance, de méme que I'épel-
lation indéfinie des noms de lieux ou

* o
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se sont déroulées les histoires «ma-
giques», éloignent le mauvais esprit.
Le paysage, le coin de pays — cette
«saillie de rochers en forme d'ours de-
bout sur deux pattes», cette «talle de
saules évasée en entonnoir» — n'est pas
seulement le décor naturel de I'histoi-
re surnaturelle, mais le lieu méme de
la métamorphose, I'emplacement
exact du pouvoir, du charme, capable,
a chaque fois qu'on le fait revivre, sim-
plement en pronon¢ant son nom, de
redonner a l'individu qui I'évoque sa
force et sa sagesse. Voici comment ¢a
marche,

Ils sont assis en cercle autour du
feu. Nick ou Annie prend la parole
pour évoquer l'histoire de cet homme
qui était tombé amoureux de la femme
de son fils, «sous les saules en enton-
noir». Cette histoire est destinée a I'un
des membres de la communauté, que
Nick ou Annie soupconne de nourrir
pour la femme d’un autre un amour
chimérique et impensable. (Jamais
I'Indien apache n'ira jusqu'a faire direc-
tement un reproche a son frere,
conscient de ses propres faiblesses, de
son propre «nachevement»). ’homme
en question écoute attentivement, de
plus en plus persuadé, a mesure que
I'histoire se complique, que ce cha-
peau-la lui va remarquablement bien.
Personne ne dit mot, autour du feu.

['histoire fait son chemin, la fleche
atteint sa cible et pas un commentaire
ne fuse dans la nuit. (Souvent, les
autres ignorent absolument a qui I'his-
toire s'adresse, lequel ou laquelle s'ap-
préte a fauter, cible pour la fleche du
récit.) L'individu ainsi «visé» com-
prend tout a coup son égarement, el
imagine aussitot une rectification.
Mais cela ne s'arréte pas la. A chaque
fois qu'il ou elle longera la «talle de
saules évasée en entonnoirs, ou simple-
ment évoquera le souvenir du lieu ré-
vélateur, I'enchantement opérera et le
discernement reviendra a l'individu
tenté par I'impossible.

Les lieux désensorceleurs

3asso fut mis sur la piste des his-
toires guérisseuses un jour qu'il croisa
un Apache occupé a réciter fiévreuse-
ment les noms de tous les lieux désen-
sorceleurs, comme une litanie, un cha-
pelet récité au bord du chemin, ressus-
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citant le théatre de dizaines de scenes
«thérapeutiques». L'Indien avoua, en
souriant de toutes ses dents, qu'il débi-
tait «par plaisir» les noms magiques,
persuadé que l'évocation des paysages
et des histoires qui s'y étaient dérou-
lées le remettrait «d'aplomb». Basso a
répertorié 296 lieux magiques, sur les
104 kilometres carrés que forme la ré-
serve de Cibecue. (!)

[Indien, assis au bord du chemin,
a réciter les «place-names»... Le pou-
voir des histoires, le pouvoir des pay-
sages. Je ne crois a rien d’autre: j'ai
mes coins guérisseurs, moi aussi, je
me récite souvent leurs noms («la
roche du héron», «le petit creux ou j'ai
trouvé le rat musqué mort, «la clairie-
re ou s'est envolée pour toujours l'outar-
de que nous avions gardée tout un hi-
ver dans la grange», etc.). Lieux dra-
matiques, lieux des histoires, lieux «a
pouvoir»,

La littérature, ce n'est que cela, au
fond: le récit de «place-names» ma-
giques. Basso écrit (tout romancier
pourrait en dire autant): «Unless nar-
rated events are spatially anchored their
signifiance is somehow reduced and
cannot be properly assessed.» («Une his-
toire qu'on raconte sans la fixer pro-
prement dans I'espace ou elle se dé-
roule laisse une empreinte réduite et
ne reste pas en mémoire.») Tout a fait
mon avis! Aussi le paysage, le lieu de
I'événement, prend-il toute sa place
dans mes histoires. Il me faut savoir
exactement ou survient l'indiscrétion,
I'ébruitement: le récit n‘opérera que si
mon «place-name» est précis, bien
senti et bien rendu. Et, souvent, je re-
visite les lieux de mes histoires, qui
sont bien réels pour moi, auréolés de
cette lumiere théatrale du site «ma-
gique». Basso écrit: «Geographical
sites, together with the crisp mental pic-
tures, keep badness away... » C'est ce
que j'essaie si souvent de faire com-
prendre a I'apprenti-écrivain, qui
s'acharne a situer son histoire dans un
lieu inconnu ou mal connu de lui,
donc mal imaginé, donc peu fertile,
donc peu convaincant,

Soudain je léve la téte, attrapé par la
plainte flitée — on dirait un enfant qui
s'amuse a souffler dans un vieux tuyau
percé — de la tourterelle. Et puis je
vois l'oiseau traverser en fleche le touf
fu des branches de cenelliers. Je le sa-
vais. Saisissant vite les jumelles, j'aper-
cois le nid commencé, un petit paquet
d’herbes échevelées, accroché a la
fourche la plus basse de l'arbre. Long-
temps je l'observe: elle va et vient, un
long ruban de feuille de mil au bec. Le
lieu deviendra un «place-name», un en-
droit magique, 'emplacement exact,
précis, de mon embuscade, en bordu-
re de la lisiere de cenelliers, le paysage
unique d'une histoire sans pareiile. Je
I'évoquerai souvent, je le raconterai
quelque part, jamais il ne s'effacera.
«The landscape is a repository of distil-
led wisdom... », écrit Basso. («Le paysa-
ge est un alambic qui distille la sagesse
a foison... »)

Je reviens tranquillement, en sui-
vant le chien, qui sait mieux que moi
se faire un chemin a travers les froncs
allongés et les miroirs d'eau. Ecrire,
c'est retrouver la magie d'événements
inoubliables, survenus dans des lieux
ineffacables. «It is a reciprocal appro-
priation, écrit Basso. Approximation i
which man invests himself in the land-
scape, and at the same time incorpo-
rates the landscape into his own most
fundamental experience... »

Le tissage du nid de la tourterelle
est tellement lache que, bientot, je
pourrai voir les ceufs, au travers, Peut-
étre méme apercevrai-je, cette annee,
la tourterelle nourrissant ses petits de
ce lait, qu'elle est la seule de son espe-
ce a séeréter, et qu'on appelle «lait de
pigeons, secretement distillé dans la
gorge de l'oiseau... On ne sait jamais, 4
force de patience...

WISDOM SITS IN PLACES
Keith H. Basso
Fditions Antaeus, 1986
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La jeune fille et ’espoir

LE PUITS
Elisabeth Jolley
Traduction de I'anglais (Australie)
par Guillemette Belleteste
Rivages, Paris, 1998, 226 pages

ée en Angleterre en 1923,

d'une mere viennoise et

d'un pere quaker, Elisabe-
th Jolley est partie en 1959 s'installer
dans l'ouest de I'Australie avec son
mari et ses trois enfants pour se lan-
cer dans I'exploitation et I'élevage
des oies. Elle devait plus
tard diriger la-bas des ate-
liers d'écriture dans les pri-
sons et les centres commu-
naux. Elle vit toujours en
Australie et a a son actif
quatre recueils de nou-

tourné. Depuis lors, elle n'a plus ja-
mais partage ses joies avec les hu-
mains, meme pas avec son pere ou
sa grand-mere. «Elle aimait bien les
poules, disait-elle, parce qu'elles ne de-
mandaient rien a personne contraire-
ment aux chiens et aux gens.» Quand
Katherine, la jeune orpheline, deé-
barque dans sa vie, c'est la vie elle-
méme qui lui revient, et avec elle les
meilleurs moments de son enfance.
Katherine, qui n'a que quinze ans
au début du récit, est vive, fan-
tasque, elle adore danser et faire
comme si elle jouait dans
un film de John Travolta,
allant méme, quand elle
parle, jusqu’a étirer les
syllabes a la maniere des
acteurs américains. En
fait, elle est parfaitement

juelque chose plane et continuera
le planer sur la vie d'Esther et de
Katherine qui les privera a jamais de
leur innocence. Je ne vous en dis pas
plus, sinon que le roman se rap-
proche alors de l'univers des romans
de Patricia Highsmith.
Etonnamment, ce n'est pas ce qui
m'a le plus touchée, le plus marquee
dans ce roman dont toute la premie-
re partie est pour moi infiniment plus
riche que la seconde. Pourquoi? Par-
ce que jai eu I'impression, a partir de
cet accident, d'entrer dans un film
ameéricain misant sur la recette tou-
jours payante du meurtre et du mys-
tere. Ce n'est pas que cet accident
soit injustifié sur le plan narratif, qu'il
paraisse invraisemblable ou incon-
gru dans un pays ou les voitures
heurtent régulierement des kangou-
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Melancolie

Beausoleil et Roy établissent un nouveau rapport au langage

QUATRE ECHOS
DE L'OBSCUR
Claude Beausoleil
Ecrits des Forges

Trois-Rivieres, 1997, 81 pages

VIES
Andreé Roy
Les Herbes rouges
Montréal, 1998, 135 pages

DAVID CANTIN

P our bien des poetes, la melancolie
représente un état de fragilité in-
térieure ou fusionnent la tristesse et
la joie. Son expression lyrique a toute-

zons inhabituels. Son rythme beau-
coup moins narratif genere un espace
plus abstrait qui rend, avec conviction,
les contrastes de la tristesse mélanco-
lique. Avec Quatre échos de l'obscur,
Claude Beausoleil en arrive a dépasser
ses propres contraintes, Pourtant, il
reste a savoir si une pareille somme
d'écriture (plus d'une quarantaine de
titres depuis 1972) merite tout le pres-
tige que l'institution littéraire quebeé-
coise veut bien lui accorder.

Obsession
Devant des obstacles similaires a
ceux de Beausoleil, I'eeuvre d'Andreé
Roy arrive difficilement a deépasser
une quéte qui se restreint a l'unique
obsession libidinale. Depuis plus de 20

lique, Vies donne lieu a une voix plus
introspective qui s'interroge sur les
consequences de cette rencontre an-
goissante du désir et de la douleur.
Avec quelque peu d'ironie, ce livre se
présente tel un bilan poétique ou se
rassemblent les nombreuses re-
cherches formelles du poéte. Face a
I'appel des sens, un étre se questionne
atravers sa vieillesse pour mieux con-
prendre tout ce qu'impliquent «les dé-
gats du caurs: «Telle fagon d'écrire, tel-
le facon d'aimer. / La vie contient tous
les mots / Que nous avons construits de-
puis notre naissance / (Les autres vien-
dront plus tard). / Le pourquoi et le
comment, ¢'est beaucoup / Quand on
ecrit a coté des fantomes, / Et la nature
exige qu'une partie sombre / Accom-

velles et neuf romans, dont v ¥ insipide, mais tellement rous sur la route, mais la mort, déja | fois posé bien des piéges a ceux qui  ans, cette poésie cherche a recréer les — pagne une partie fauve de soi.»

Le Fuits (qui date de 1986) |l vivante! (On pense a Loli-  présente dans la premiere partie du | voulaient affronter ce sentiment com-  multiples plaisirs du corps et du texte Suivant un registre beaucoup plus
est le quatrieme traduit en ta de Nabokov, avec qui  roman — sous des formes beaucoup | plexe. Comment ne pas se laisser  autour d'une perspective homosexuel- — expansif, Vies repete le discours tra-
francais aprés LHéritage de  joan-Pierre ©lle aplus d'une similitu-  plus subtiles, plus fines sur le plan | prendre par I'ambiguite des exces de  le. Pourtant, a partir du cycle de LAe-  gique qui habitait Le caeur est un objet
Miss Peabody, Tombé du Dernis de.) Esther s'attache si  psychologique —, nous en disait | I'émotion? Cest dailleurs face a ce di-  célérateur d'intensité (1989-1995), les  noir caché en nous (Les Herbes
ciel et Foxybaby. g . vite a elle que, bientot, bien plus sur la solitude, sur I'impos- | lemme que s'installe un nouveau rap-  ravages de «la grande maladie» entrai-  rouges, 1995). Malgre ses réussites,

C'est a peu pres tout ce
que je sais de cette dame
agée maintenant de soixante-quinze
ans, qui a mis pres de vingt ans avant
de se faire reconnaitre des Austra-
liens et qui est aujourd’hui une des
figures majeures de la littérature
dans ce pays. Notons aussi que les
Anglo-Saxons ont pour elle une gran-
de estime, sans doute parce qu'elle
représente bien la gente féminine an-
glaise, du moins un de ses modeles:
a la fois caustique et fantasque, plei-
ne d'énergie, amoureuse et passion-
née, toujours préte a se lancer dans
des aventures invraisemblables pour
le plaisir et le défi lancé au sens com-
mun. En somme, une femme de téte
et de coeur.

De cceur ardent! Tous ses romans
tournent d'ailleurs autour de la ques-
tion amoureuse, de la passion et de
la solitude. Plusieurs, méme, nous
montrent des femmes entre elles,
qui s'aiment et couchent ensemble.
Bien que ce ne soit pas le cas dans
Le Puits, on retrouve tout de méme
I'histoire d'une passion, celle qu'une
vieille dame éprouve pour une jeune
fille, une orpheline, qu'elle a rame-
née a la maison un jour ou
elle faisait des courses en
ville. L'une des forces de

elle n'arrive plus a conce-
voir ce que serait sa vie
sans la jeune fille. Elle dresse des
plans, réve de voyages a deux, son-
geant méme a lui léguer sa fortune a
sa mort. En attendant, elle s'amuse
et acquiesce a tous ses desirs.

Elle a qui il n'était jamais
venu a l'idée que l'on pit se
distraire en se rendant a
une quelconque seéance de
cinéma au drive-in fréquen-
te maintenant ces endroits
ou elle a sa place réservee.
Ce n'est pas qu'elle aime
ces films — qu'elle trouve
insignifiants, répétitifs,
ineptes et sans intérét, sans
compter leur musique! —,
mais elle aime la joie, I'en-
thousiasme qu'ils suscitent
chez sa jeune protégée. En-
semble elles cousent, chantent,
coiffent mutuellement, se racont:
des histoires et vont méme par
jusqu'a boire du champagne a
leurs corn flakes. Esther agit mo
COMME UNe Mere que Comme unc 2
mine. Bien str, ce train de vie finit
'obliger d'abord a louer sa maiso
puis bientot a la vend:
Qu'a cela ne tienne! Elles =
contenteront toutes deux

e -
Flirabth Jolkey

Le puits

sibilité de faire corps avec ses souve-
nirs, sur la menace toujours présente
que le réve ne s'effondre, que la vie
nous échappe, que la jalousie ne
vienne tout gacher, que le bonheur
ait une fin, que cette mort abrupte et,
quant a moi, un peu facile.
«Quelquefois Hester ve-
nait s'asseotr au milieu de
sa basse-cour, prenant secre-
tement note de l'animal a
estourbir en vue d'un pro-
chain festin. De la pointe
vernie de son soulier ortho-
pédique, elle caressait le
chat le plus proche tout en
fixant d'un @il étréci un
gros canard blanc excep-
tionnellement vorace.» Fes-
tin et mort, infirmité et

tout est ici remarquable-
nt synthétisé dans cette scene

15 qu'il soit besoin d'en rajouter.
e méme, les acces de jalousie et
«bile» qui s'emparent d'Esther a
simple idée que Katherine, qui
liange une correspondance avec
une amie du méme age (Joanna),
puisse un jour I'abandonner pour cet-
¢ jeune fille auraient pu ouvrir bien
('autres voies a ce récit. D'autant
plus que la visite de Joanna, sans ces-

grace, beauté et voracité;

port au langage dans les plus recents
livres de Claude Beausoleil et d'An-
dré Roy. La mélancolie atteindra-t-elle
toute une génération issue de la mo-
dernité quebecoise?

Lauréat du grand prix du Festival
international de la poésie de Trois-Ri-
vieres en 1997, Claude Beausoleil se
met a I'écoute d'une passion doulou-
reuse dans son recueil Quatre échos
de l'obscur. Ce nombre symbolise a la
fois la division organique du poeme
ainsi que 'acheminement du passé au
présent, du bonheur a la deétresse
amoureuse. Loin de l'effervescence
lyrique qui se dégage de I'ensemble
de son ceuvre, Beausoleil se rap-
proche désormais d'un mode d'ex-
pression plus énumeératif et saccade.

Cette alternance du vers long au
vers court précise davantage cette
woix brisée» qui dit «/'apres de la dou-
leur». C'est a travers cet ¢change
entre les multiples dialogues inté-
rieurs du poete que s'installe un cli-
mat d'attente ot I'incertitude rejoint la
peur d’'aimer a nouveau: «/e n'ouvrirai
plus la porte sur toi, / elle restera scel-
lée / comme ta bouche de froid. / Tra-
duit. Un amour traduit, / inscrit au-
dible. Science. / Un amour précis com-
me lombre / que la nuit conduit vers la
ville. / Un drame demeure: / l'affronte-

nent désormais un ton plus sombre ou
l'effroi se méle a la tristesse.
Sous le signe du réveur melanco-

on peut espérer que cette ceuvre tran-
sitoire amene la poésie d’André Roy
vers autre chose qu'elleméme.

FRANCOIS CHARRON
Eloge de I'inconnu

Un des poétes majeurs du Québec moderne.

ce roman, anime par un La question de vivre au fond du champ e attendue par Katherine et sans | ment, les déchets cuvrent / silencieux. | |°
véritable sens.du récitet dans une petite maison. Et  cesse retardée grace aux soins hypo- | / Lassée de la langue du pouvorr, / cet- z
une grande finesse psy- amoureuse, .. 1y machinerie du plai- crites d'Esther, ne trouve pas son dé- | te perte change le ciel en vautour. / LES H ERBES ROU ES / POESIE

chologique, est de se dé-
ployer dans cet espace
trouble qu'est la passion
amoureuse lorsqu'elle se
situe dans les marges de
'admissible, au cceur d'une blessure
ancienne qu’elle vient réactiver.
L'autre, c'est d'atteindre, a travers
ses personnages, le plaisir, intensé-
ment, comme si les limites pouvaient
toujours étre repoussées et l'espoir

renaitre de ses cendres.

L’enfance retrouvée

De sa vie Esther (Miss Harper)
n'a touché ni été amoureuse d'un
homme. Trés tot affublée d'une infir-
mité a la jambe qui la fait boiter, de
surcroit pas tres belle, les seuls sou-
venirs radieux de son enfance sont
les moments qu'elle a partagés avec
sa gouvernante allemande, Hilde
Herzfeld, avant que celle-ci ne quitte
le foyer a la suite d'une obscure his-
toire de relation ancillaire qui a mal

la passion et
la solitude

sir repartie!

I’accident

Mais un jour un éveéne-
ment survient qui fait tout
basculer. Au retour de la féte donnée
par le nouveau propriétaire a I'hotel
de ville, Katherine heurte avec la ca-
mionnette quelqu’un qui se trouvait
sur la petite route. Sentant son bon-
heur menacé, Esther réagit tres vite
et se débarrasse du corps en le fai-
sant basculer dans le puits (on a
d’ailleurs droit ici a une «reprise»
puisque cet accident ouvre le récit),
tout comme elle se débarrassait de la
vaisselle encombrante ou de pieces
de vétements en les précipitant dans
ce méme puits désaffecté. Tout
prend alors une autre tonalité, mélée
de remords, de délire, d'angoisse et
de soupcons, ou méme le mort (mais
est-il vraiment mort?) se met a parler.

N’allez cependant pas croire que
le roman se termine mal. Non. Mais

nouement. Cela dit, Elisabeth Jolley
est d'une remarquable efficacité
dans son récit et on retrouve bien la
une écrivaine de talent.

denisjp@mlink.net

Désarmé, je n'ai plus de demeure, / je
n'ai qu'a ne plus croire aux paroles.»
Sans renouveler la fascination conti-
nue pour les motifs identitaires et ur-
bains, ce court recueil amene toutefois
la poésie de Beausoleil vers des hori-

~ Jacques Poulin

Chat sauvage

avoir mis le meilleur
de tous ses livres. »

Raymond Bertin, Voir

«La p()ésic comme si

On ne trouve pas que du Gallimard,
a la librairie Gallimard...

3700 boul. St-Laurent,
tél : 499-2012, fax : 499-1535
www.gallimard-mtl.com
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EDUCATION

Peédagogie et
enseignement des arts

FAIRE LA CLASSE A PECOLE
ELEMENTAIRE

Bernard Rey
ESF éditeur, coll. «Pratiques
et enjeux pédagogiques»
Paris, 1998, 127 pages

C et ouvrage en est un de pédago-
gie, comme on les aime. Une reé-
flexion sur I'enseignement et sur I'im-
portance des savoirs élémentaires qui
ne sont pas si faciles a transmettre.
Un livre sur les «principaux gestes du
métier». Un livre sur la valorisation de
la «pédagogie du projet, si chére a Cé-
lestin Freinet, et sur la «pédagogie du
probléme» qui s'expérimente plus faci-
lement en sciences. Ce n'est pas un
livre didactique ou encore de «re-
cettes» dites infaillibles, dont on ne
sait plus d'ailleurs que faire. Un livre
destiné aux enseignants débutants
«avec Uintention de leur faire éviter
quelques erreursv et aussi aux «onaitres
chevronnés [...] pour qu'ils y trouvent
matiere a réflexion et a discussion et, le
cas échéant, des raisons plus solides en-
core de faire comme avant». Un livre
pour les parents afin de les inciter a
participer davantage a la vie de I'éco-
le. Un livre ol I'apprentissage scolaire
est défini comme «un processus qui se
deroule comme un cheminement
propre a chacun et selon un rythme qui
varie énormément d'un individu a
l'autre». Un livre qui tient compte de
la différenciation pedagogique.

Pour le lecteur québécois, quelques
precisions s'imposent car cet ouvrage
sadresse d'abord, on le comprendra, a
un public francais.

['école élémentaire, en France,
compte cing classes (et non pas six
comme au Québec). Les éléves de 6
ans sont au CP (cours préparatoire),
ceux«de 7 ans, en CE1 (cours élémen-
taire 1), ceux de 8 ans en CE2, ceux de
9 ans en CM1 (cours moyen 1) et ceux
de 10 ans en CM2, ce qui correspond
au Québec a nos classes de premiére a
la cinquieéme année, Quand, dans l'ou-
vrage, on parle de deuxiéme cycle,
c'est I'équivalent de notre premiere et
de notre deuxieme année; le troisieme
cycle réfere a la troisieme, a la quatrie-
me et a cinquieme année., Il faut savoir
également que l'école maternelle fran-
caise a trois classes (petite, moyenne
et grande maternelle) et que cela
constitue le premier cycle du primaire
de I'école francaise.

APPRIVOISER LE THEATRE

 Héléne Beauchamp
Les Editions Logiques, coll. <Théo-
ries et pratiques dans l'enseigne-
ment», Montréal, 1997, 279 pages

Héléne Beauchamp, professeure au
département de théatre a 'UQAM,
nous communique sa passion du
théatre. Elle nous livre dans cet ouvra-
ge, tres bien écrit, I'histoire et 'dme du
théatre pour enfants, particulierement
au Québec, Plusieurs lecteurs non sen-

sibilisés a cette réalite, constateront en
le consultant qu'ils sont passés a coté
de quelque chose d'essentiel et qu'ils
n‘ont pas participé a cette magie théa-
trale, puis a «une symbiose entre des ar-
tistes et des enfants».

Apprivoiser le thédtre — qui est une
édition revue, mise a jour et augmen-
tée de l'ouvrage paru sous le titre Les
Enfants et le jew dramatique, aux édi-
tions De Boeck (Bruxelles, 1984, épui-
se) — merite une lecture attentive: il
devrait étre obligatoire pour tous les
membres des prochains conseils d'éta-
blissement des écoles primaires et se-
condaires pour que ceux-ci réalisent
l'importance du théatre a I'école, d'au-
tant plus que le rapport Inchauspé
n'en fait pas une priorité (ce sont les
arts plastiques et la musique qui ont
eté retenus pour le cursus).

Le livre se divise en trois parties —
le théatre et les enfants, les enfants et le
jeu dramatique, puis la création théatra-
le des enfants — bien distinctes, bien
structurées, bien documentées. Pour
Héléne Beauchamp — auteure de plu-
sieurs articles, cofondatrice de la Mai-
son Theédtre et formatrice de plusieurs
enseignants et intervenants en théatre
— la notion d'intériorité est toujours va-
lorisée: les enfants ne sont pas seule-
ment des spectateurs, ils sont «des par-
tenaires intelligents et sensibles, créatifs
et responsables |...] et il est souhaitable de
leur donner acces a l'expérience artis-
tique». On n'insistera jamais assez sur
I'importance du théatre a 'école.

DECOUVRIR LES (EUVRES
D’ART
France Lord et Michel Allard
Les Editions Logiques, coll. «Guides
pratiques», Montréal
1998, 126 pages

La découverte des ceuvres d'art est,
certes, d'abord, reliée a la sensibilité,
mais elle mérite d'étre approfondie par
une connaissance minimale du langa-
ge plastique. C'est pour répondre aux
nombreuses questions des visiteurs
d'un centre d'exposition que Danielle
Desjardins, alors directrice générale
de la salle Augustin-Chénier, a Ville-
Marie, au Témiscamingue, a émis le
veeu qu'un guide soit produit. France
Lord, consultante en muséologie, et
Michel Allard, professeur au départe-
ment des sciences de I'éducation a
I'UQAM, ont d'abord rédigé une bro-
chure qu'ils ont expérimentée, puis ils
l'ont peaufinée. L'ouvrage qui nous est
présenté aujourd’hui contient trois
thémes: le langage plastique, les tech-
niques et les grands courants de l'art
(art moderne et art contemporain).

Dans cet ouvrage qui se veut sans
prétention, les auteurs proposent des
«mots pour le dire» et «certaines notions
fondamentales permettant de gotiter da-
vantage les ceuvres d'art et de profiter
pleinement des moments uniques offerts
au musée»,

Louise Julien
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FRANGC CAISE

Mon pere, ma mere

Aveux d’écrivains suggérés par un retour sur les Souvenirs

GUYLAINE MASSOUTRE

1 nest pas de maitre de la fortune

plus malheureux qu'(Edipe lors-
qu'il apprend sur quelle misere atroce
repose son bonheur. Depuis la cé-
lébre piece de Sophocle, le double
deuil d'(Edipe nous parle de l'impiété
envers les auteurs de nos jours. Si
bien que chaque écrivain qui fait au-
jourd’hui le portrait de ses parents
s'inscrit dans ce lignage embléma-
tique, avec sa part de douleur tra-
gique et d'amour entaché,

Il parait difficile de tricher sur ce
sujet. Ruser serait se mentir a soi-
méme: ces trois ouvrages, sans sous-
titre générique, se donnent dans la
sincérité de leur propos. Car brosser
un portrait d'un de ses parents re-
vient a parler de soi, quels que soient
la passion qui l'inspire, ses silences
ou ses bavardages intempestifs. Mais,
de ces trois ouvrages, que les lignes
du dessin sont contrastées! Ni l'inten-
sité, ni la perspective et les couleurs
ne se ressemblent. L'un est consacré
au souvenir ému d’un pere mourant
tranquillement, l'autre a une mere ex-
centrique et bien vivante. Le troisie-
me trace en filigrane la disparition
d'une mere au terme d'une maladie.
Trois maniéres de se peindre, dans
'amour de l'autre, a travers un miroir
sans tain.

LONG SEJOUR
Jean-Noél Pancrazi
Gallimard, coll. «L'un et 'autre»
Paris, 1998, 94 pages

Le premier ouvrage, dédié a Roger
’ancrazi, honore la belle collection
que dirige le psychanalyste ].-B. Pon-
talis. L'écriture est envoutante, les
phrases lentes et précieuses. Le style
de Jean-Noél Pancrazi est serti dans
un récit a I'imparfait, comme un bijou
de famille a la monture ancienne: tra-
vaillé longuement, riche d'un vocabu-
laire qui ressuscite le XIX" siecle et
brille de mille feux imagés.

Le récit s'attache aux derniers mo-
ments de ce pere a la Maison Eugé-
nie, en Corse, ol il achéve sa vie. L'en-
fant, pris en otage dans la mésentente
de ses parents, «arbitre inexpérimenté
qui s'‘aventurait trop avant dans l'aire

JEAN-NOEL PANCRAZI

LONG SEJOUR
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Gallimard

des coups et que, dans le déroulement
de leur combat, ils n’hésitaient pas a co-
gner au passage», se revele alors un
homme réconcilié avec ses manques,
sa solitude, sa tristesse cachée de
mal-aimé. Contrairement a (Edipe,
avide de gloire, Pancrazi fils accom-
pagne la déchéance de ce pere qui
s'étiole, avec une tendresse et une
émotion qui 'entrainent de plus en
plus profondément vers son ile natale.
«Altier et dérisoire, tel un vieil empe-
reur de comédie», Pancrazi pére est
pardonné de ses fuites et de ses la-
chetés. Le voici réduit a I'état de pan-
tin infantile, attendrissant et malgré
tout souverain, auréolé d'une grande
délicatesse. C'est pourquoi 'ombre
de la mort ne ternit pas I'éclat du pere
redécouvert, a qui le ceeur lourd d'un
fils écrivain adresse aujourd’hui un
hommage touchant: «/‘avais l'impres-
sion, en l'attendant avec le pyjama que
Javais acheté au rayon cadet des Gale-
ries ajacciennes et qui lui donnerait
une allure de lutin rouge lorsque je l'en
habillerais apres le bain, qu'il était de-
venu mon enfant, le seul que javais eu
dans ma vie et que j'aurais jamais.»
Dans I'élan vers le néant qui les libére
I'un et l'autre des obligations d'une re-
lation, surgit un temps de bonheur.
Bien des pages méritent qu'on s'y

arréte. Par exemple, I'évocation d'une
invasion de sauterelles, en Algérie,
est une réussite littéraire d'une rare
qualité. Autres moments intenses, les
mots amers de |'écrivain, a I'endroit
du gynécée maternel, qui étouffa son
pere et dans lequel il dut lui-méme
contrefaire sa vraie nature d’homme,
n'ont d'égale que sa ferveur a tapisser
le mausolée de sa mémoire d'ara-
besques colorées et de parades flam-
boyantes. Par la mort de son pere,
I'écrivain est aujourd’hui délivré de
tous les tourments passés.

UNE PETITE FEMME
Jean-Marc Roberts
Grasset
Paris, 1998, 174 pages

Le second ouvrage est dédié a Peg-
gy, alias Ada Lonati Roberts. Cette
«petite femme», sans pudeur, volontai-
re, excessive et envahissante, c'est
une mere fantasque, comédienne de
son métier et artiste de cabaret, mais
ici surtout exasperante a force
d’amour maternel. La franchise carac-
térise ces rapports mere-fils, ce qui
est d'autant plus étonnant que celle-ci
est toujours en vie. D'ou, peut-étre, la
symbiose. Mais ce que ce récit a de
particulier, ce n'est pas tant I'écriture
que la fagon discrete dont J.-M. Ro-
berts fait sentir le détachement pro-
gressif qui s'effectua malgré tout
entre cette mere, qui n’en était pas
une, et ce copain, né d'elle, qui devint
un jour son fils.

J-M. Roberts, directeur littéraire, a
lu bien des livres sur ce sujet: «La dif
férence entre Peggy et les méres des
autres, c'est qu'elle est bien la seule ca-
pable d’'entendre mon envie, de la favo-
riser, de l'autoriser. Il existe depuis
guelques années une telle compétition
dans les aveux chez les écrivains qu'il
m'a paru souhaitable de nous voir Peg-
2y et moi participer a la course.» Ainsi
parle-t-il de lui-méme avec humour,
jockey d'une pouliche plus gagnante
avec lui que par elle-méme. Il y a dans
ce livre une froideur intéressante qui
n'empéche pas la force d'une passion
ni l'exercice du retour sur soi.

Le Tout-Paris des lettres, de I'édi-
tion et du spectacle défile dans ce
livre. Francois Truffaut, Cyril Collard,

Hervé Guibert, Patrick Modiano,
Bernard Pivot et bien d’autres y font
une pirouette rapide. Tel un cirque
coloré, le monde de Peggy regorge
d'étoiles filantes, des paillettes du
showbiz et du tintamarre de.l'()ly'm-
pia ou elle se produit a l'occasion. L'al-
cool y jette aussi ses caprices et ses
désastres. Mais le confident de P(;g-
gy, qui ne se juge pas le partenaire
idéal, seche les larmes de circons-
tances auxquelles il sait trouver un
charme. C'est que le couple ainsi for-
meé rapproche amoureusement f«deux
danseurs esseulés». Unis malgre eux
par celui que Marco nomme «/ ‘Amén-
cain», son pére auquel il a déja consa-
cré un livre, ils sont a la fois com-
plices et 'un pour l'autre un cadeau
empoisonne. "
Dans cette atmosphere d'une verité
crue, parfois étouffante, 'homme se
fait tout petit. Est-ce pour cette raison
que la mére demeure plus jeune de
caractére que son «petit gros», comme
elle 'appelle? Le récit débouche sur
une ode troublante, non sans rappeler
les années heureuses de Jocaste et
(Edipe, mere et fils incestueux.

ON NE PARLE JAMAIS
DE DIEU A LA MAISON
, Ariane Gardel
Editions de I'Olivier - Le Seuil
daris, 1998, 78 pages

Le troisieme récit, trés court,
d’Ariane Gardel, agée de vingt-six
ans, a pour caractéristique le refus ap-
parent de toute psychologie. Rien que
des faits, des gestes, des constats.
Mais il faut attendre les dernieres
pages pour saisir que la construction
du livre parle entre les lignes d'un tra-
vail latent de l'inconscient. J'ai repris
ma lecture en commencant par la fin,
et de nouveau en avant. Et le texte a
pris soudain du volume, sa circularité,
son intelligence, Papa est l'auteur de
Fort Saganne. Maman est morte pré-
maturément. Le suicide d'un ami ré-
veille une urgence, occuper le vide. A
travers les réalités de sa génération
— voyages, amours, amitiés —, ce jeu
de collage évoque avec finesse la nais-
sance d'une jeune femme au désir,
qui prend avec équivoque et justesse
les mots du corps fantasmé de papa.
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XYZ /Le Castor astral/Phi
Montréal-Paris-Luxembourg
1997, 269 pages

NAIM KATTAN

ue savons-nous de la littérature

luxembourgeoise, et d'abord,
connaissons-nous le Luxembourg?
Pour ce faire, la lecture de La Cathé-
drale en flammes nous met sur une
piste, celle de Guy Rewenig. Né en
1947, d'origine islandaise, il est décrit

comme l'enfant terrible des lettres
luxembourgeoises.

Le personnage de ce roman est
John Dennewald, graphiste et céli-
bataire dans la quarantaine. C'est un
rebelle, anticapitaliste, écologiste,
nostalgique de Mai 1968, Il I'est
d'abord et surtout en mots.

Sa charge est continuelle et se di-
rige contre tout: la centrale nucléai-
re construite au Luxembourg, la
présence de I'0OTAN, des Améri-
cains dans son pays, I'Eglise catho-
lique, l'influence étouffante de la
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XYZ éditeur

Simon Harel
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XYZ editeur
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Catherine Mavrikakis
Ginette Michaud

le jeudi 16 avril
a 19h30
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Olivieri

Ecrivains et psychanalystes:
une fascination réciproque

Pourquoi les psychanalystes se piquent-ils
d’écrire? Bigras, Pontalis, Anzieu, Bion...
Pourquoi les écrivains ont-ils besoin de la
psychanalyse ? Roth, Doubrovsky, Perec...

Que devient 'autobiographie lorsqu’elle se trans-
forme en autofiction assumée?

Quels risques prend-elle face a ’écriture de s0i?

A l'occasion de la
parution du Golem
de I'écriture de Régine
Robin et du Récit de soi
de Simon Harel, la
librairie Olivieri et
XYZ éditeur vous
invitent a une ren-
contre durant laquelle
les auteurs tenteront
de répondre a ces
questions.

Réservation obligatoire
739-3639

France, I'Union européenne qui en-
gloutit le duché mais aussi le
Luxembourg lui-méme, «le plus petit
pays de 'Union européenne, chiure
de mouche ou faux pli sur la carte
géographique».

Qu'apprend-on sur ce pays? Il in-
téresse d'abord les spéculateurs fi-
nanciers et est peuplé de petits-
bourgeois qui s'aplatissent devant
les puissances qui les dominent.
Tout en attaquant tout ce qui I'en-
toure, Dennewald n'est pas exempt
de velléités. Il produit une affiche

pour une banque, c'est-a-dire pour |
le systeme qu'il dénonce. Il choisit |
mal ses compagnes, ses amis, fait a

sa meére des promesses qu'il n'a
point l'intention de tenir. Il n'est ma-
tiere que des mots qu'il déverse en
logorrhée ot I'humour est dérision
et la révolte se réduit a des cris sans
conséquence. Et comme il est as-
sailli par le doute, il termine sa dia-
tribe en se demandant «s'il ne fau-
drait pas avant tout innover dans le
domaine des concepts».

Il ne faut pas chercher dans ce
livre une intrigue ni méme des per-
sonnages. L'auteur met en scéne un
état d'esprit, et les personnages qui
peuplent ses pages sont autant le
produit de son imaginaire que des
inventions dont les points de départ
sont des ombres qui encombrent
son existence et qu'il n"apercoit qu'a
travers ses mots de refus et de rejet.
Nous poursuivons la lecture de ce
roman jusqu'au bout, retenus par la
truculence jubilatoire de 'auteur.

Appartenant a une littérature on
ne peut plus minoritaire, cet ouvra-
ge est publié simultanément par
trois éditeurs.

v REWENIG

La cathédrale
en flammes
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Assommons les pauvres!

l.'l::(‘()N()MlE SOCIALE
L'avenir d'une illusion
Sous la direction de Louise Boivin

et Mark Fortier
Fides, Montréal, 1998, 231 pages

J Fin du travail: «Nous avons

maintenant la possibilité de créer des
millions d'emplois dans le tiers secteur:
Pour libérer les compétences
et le travail dhommes et de
Jemmes qui ne trouvent plus
leur place dans les secteurs
marchand et public, il nous
faut de l'argent. En taxant
une partie de la richesse en-
gendrée par la nouvelle éco-
nomie de l'information et en
la canalisant vers les collec-
tivites locales, la création
d'emploi et la reconstruction

eremy Rifkin concluait ainsi

son ouvrage a succes sur la -

Robert

le de ce que Marx appelait le paupe-
risme (une sorte de pauvrete syste-
mique). On veut la «fin des mauvais
pauvres», pour reprendre le titre d'un
ouvrage de Jean-Baptiste Marin sur
ce passage de l'assistance a I'assuran-
ce publique en France,

Reprise de I'économie...
sociale

Aujourd’hui, la situation n'est pas
celle d'il y a cent ans, et le capitalisme
a adopté un visage nettement transna-
tional. Mais les pauvres, s'ils
sont moins nombreux qu'au-
paravant dans certains pays
industrialisés, sont redeve-
nus «mauvais», littéralement
insupportables. D'ou les
comptes qu'on leur deman-
de, d’ou I'exclusion dont ils
sont victimes. D'ou, égale-
ment, le retour de I'écono-
mie sociale. Puisque le mar-
ché et I'Etat, les deux poles

du tissu social, nous com- Daleled traditionnels du développe-
mencerons a forger l'image S (i 5 ment économique, semblent
(1(' ce que pourrait étre notre impuissants a endiguer la
vie au XX siecle.» Vi ‘ misere, créons une troisie-

Dans cette utopie pos- ’économie me voie, celle de I'économie

tindustrielle, le tiers sec-
teur, entre le marché privé
et I'Etat, c'est ce qu'on ap-
pelle aussi I'économie so-
ciale. L'expression n'est
pas nouvelle. Elle date
méme du milieu du XIX'
siecle, quand quelques so-
ciologues et economistes
(Frédéric Le Play, René de
La Tour du Pin et, plus
tard, Léon Walras) voulu-
rent donner un tour plus
moral au capitalisme
triomphant. L'économie sociale est
alors synonyme de science de la paix
sociale et de la vie heureuse. Elle ne
décele aucune contradiction entre
économie et morale et se consacre a
'étude des institutions patronales et
philanthropiques, a la coopération et a
l'assurance. L'ancienne pratique d'as-
sistance est rejetée, la charité privée
est inefficace. Comme la charité pu-
blique accroit dangereusement la tu-
telle de I'Etat, 'économie sociale de-
vient une maniere toute trouvée de
réguler la pauvreté, du moins le senti-
ment (I« culpabilité smmlv (|lll décou-

sociale fait
trés peu pour
redistribuer s
la richesse
qui, elle, ne
cesse de
croitre

solidaire ou se mélent com-
merce, don, troc, entraide et
entreprises communautai-
res. Une troublante unanimi-
‘est créée au Québec de-
puis depuis deux ou trois
ans autour de I'économie so-
ciale. A la faveur d'un rap-
prochement entre, d'une
part, les groupes commu-
nautaires, coopératifs et
autres organismes sans but
lucratif désireux de sortir de
l'ombre dans laquelle le sys-
teme les maintient et, d’autre part, un
Etat en mal de projet social, ce sec-
teur apparait a plusieurs comme la
voie du salut, une synthese heureuse
de libéralisme et de socialisme.
L'Economie sociale: l'avenir d'une
illusion ne mange pas de ce pain-la.
Réunis sous la direction des journa-
listes Louise Boivin et Mark Fortier,
une dizaine de professeurs (de scien-
ce politique, de sciences juridiques,
de sociologie) et d'intervenants du
milieu communautaire jettent un pave
dans la mare de I'action communau-
taire rémunérée. Pour Rifkin, I'écono-
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mie sociale repose sur les relations
entre les gens, sur la chaleur humai-
ne, la camaraderie, la fraternité et la
responsabilité, toutes des qualités dif-
ficilement automatisables qui devien-
dront le refuge naturel des victimes
de la troisieme révolution industrielle,
dont la force de travail a pre lllqucmvnl
perdu toute valeur marchande. Le
hic, c'est que si elle occupe les exclus,
I'économie sociale fait trés peu pour
redistribuer la richesse (qui, elle, ne
cesse de croitre). Pis encore pour
Boivin et Fortier, I'économie sociale
conduit a une étatisation de l'aide
communautaire qui la dénature.
Idéologiquement, nous risquons
d'assister a un renversement car, ap-
pelés de plus en plus a jouer la carte
du marché, les organismes «alterna-
tifs» seront happés par l'idée toute li-
bérale selon laquelle I'économie est
I'équivalent social universel, I'étalon
de mesure des relations humaines.
Voila au mieux une conception tres
étroite de la sociéte civile, au pire un
grand miroir aux alouettes pour ceux
qui croient a une meilleure distribu-
tion de la richesse. Quand on sait
qu'aucun argent neuf n'est injecté

dans I'économie sociale et que tout
projet issu de ce secteur doit s'autofi-
nancer a court terme, n'est-on pas
plutdt en train d'assister a un partage
de la pauvreté?

Donner... gratuitement

En fait, il ne s'agit pas de rejeter
complétement I'économie sociale, qui
a au moins le mérite de souligner que
les questions de 'emploi et de la co-
hésion sociale, comme celles du tra-
vail et des rapports humains, sont
liées. Une troisieme voie est certes
souhaitable. Mais ce a quoi on assiste
maintenant, ¢'est a une tentative de
récupération de la part d’'un Etat qui
n'a plus les moyens de ses engage-
ments. Le défi du communautaire,
c'est de rendre les citoyens davantage
autonomes et responsables, pas da-
vantage prisonniers de la logique utili-
taire qui prévaut actuellement. Le
«langage du don» (titre d'un essai-
conférence de Charles T. Godbout)
est-il en voie d'extinction au profit
d'un systéeme sécurisant ou les avan-
tages et les inconvénients sont calcu-
lés a la facon d'une compagnie d'assu-
rances? Ou 'acte de donner est su-

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
bordonné au principe de I'échange?
Aux Etats-Unis, le don de sang est
acheté. On paie les gens 20 S en
échange de leur sang. Peut-on encore
appeler cela un don?

N'est-on pas en train d'instrumenta-
liser la solidarité indispensable a toute
sociéte qui se respecte et, ce faisant,
d'aliéner pour de bon les individus les
plus démunis qui en forment les
franges? C'est comme si nous ne tolé-
rions plus les mauvais pauvres. Le
mauvais pauvre, il est vrai, est I'enne-
mi intime du libéralisme. Autrefois,
on a inventé l'assurance sociale pour
ne pas le laisser nourrir notre mauvai-
se conscience, Aujourd’hui, on se
tourne du coté des groupes commu-
nautaires pour rendre tolérable ce qui
ne I'a jamais été et ne le sera jamais.

Baudelaire, qui était caustique et
politiquement tordu a ses heures, a
eu en son temps une solution aussi
simple que draconienne qui avait I'im-
mense avantage de rendre plus
concrete la misére sécrétée par le sys-
teme: assommons les pauvres! Mais
le baton, au contraire de la carotte, est
aujourd’hui démodeé.

rosal@videotron.ca
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Abla Farhoud

Le bonheur a la
queue glissante

Roman

Le chemin emprunte par le Canadzen William Mackey n'a

pas suivi les sentiers battus. Littéralement.
Né au Québec en 1915 de parents immigrants
irlandais et anglais, il étudie au College Loyola puis
{ passe treize années d’apprentissage rigoureux
menant 4 son ordination en 1945. Déja, il sait qu’il
¢ veut devenir missionnaire a I'étranger. On I'envoie
a la Mission jésuite de Darjiling dans le nord-est
de I'Inde en 1947. Il apprend a connaitre les peu-
ples de cette région, ancrés dans leurs traditions
bouddhistes et hindoues, et obtient des trés bons

résultats a

son école et dans la communauté.

' Toutefois, un quiproquo avec les autorités ben-
galis I’oblige & démissionner de son poste en
. 1963. Revers providentiel, car le royaume
isolé du Bhoutan (qui sort alors tout juste de
son passé médiéval) le charge alors d’établir
un systéme d’'éducation modeme.
Arrivé a son nouveau poste, William
. Mackey se trouve transporté trois cents
% ans en arriére dans un univers ou des
forteresses médiévales dominent le
paysage, la société est encadrée par
4 des seigneurs féodaux et une popula-
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600 pages
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ion majoritairement paysanne cul-
 tive d’étroits champs en terrasses.
A cette époque, le Bhoutan est un

roman
17,95 §

pays aux communications chaotiques, car I’électricité y

® 'HEXAGONE
est presque inconnue et on n'y trouve aucune des inventions modernes

comme la radio ou le téléphone. Mais la vitalité, la chaleur et I'humour n'y manquent pas, et le
jésuite se sent rapidement chez lui. Il se met & I’ceuvre et devient vite la force motrice d’un systéme
d’éducation supérieure qui propulse un Bhoutan sous-développé vers 1'époque moderne.
Curieusement, ce prétre catholique ne convertit cependant pas un seul Bhoutanais. L’esprit
chrétien caractérise sa vie quotidienne au Bhoutan, bien siir, mais le pére Mackey respecte, appuie
et absorbe les principes du bouddhisme. Son ceuvre, sa personnalité et sa spiritualité lui gagnent
I’affection des Bhoutanais. Il devient dans leur pays un héros national, mais sa vie et son travail

Un premier roman réussi [...], beau et douloureux.

Carmen Montessuit, Journal de Montréal 592 pages

. i Adele et Amélie
Sur un ton vif et a travers un style simple [...] et imagé, on
découvre une famille, ses travers, ses trahisons, ses bonheurs et

toutes les questions qui peuvent hanter un étre seul.
Pascale Navarro, Voir

rencontrer Denis Monette
a la Librairie le 21,

Place Fleur-de-Lys. a Québec
le 11 avril, de 13 h a 14 h 30,
et chez Archambault,
Place Sainte-Foy, a Sainte-Foy
le 11 avril, de 15 h a 17 h.
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sont moins connus chez nous. Lacune que veut combler cet ouvrage, car au cceur de I'histoire édifi-

Une histoire absolument touchante sur les déchirements de 257 -
ante de cet homme remarquable mort en 1996 se trouve quelque chose d’universel, une compréhen-

I'exil géographique, mais surtout de I'exil de soi.
Daniele Bombardier, Plaisir de lire
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William Ronald; in memoriam

Le rassemblement
de peintres, dont la
principale caractéris-

HOMMAGE
A WILLIAM RONALD

Galerie d'arts contemporains tique n'était pas de dé- Galerie Clark
2165, rue Crescent, 2° étage fendre un programme 1591, rue Clark, 2* étage
Jusqu'au 18 avril esthétique homogene, Jusqu'au 26 avril

s'efforcait principale-
ment de diffuser l'art
abstrait a Toronto, a
multiplier les appari-
tions de ce type de
peinture dont ils
étaient alors les pre-
miers représentants
ontariens. En 1953, il
montait I'exposition
Abstract at Home dans
les vitrines du maga-
sin Simpson a Toron-
to, montrant des toiles
dans un environne-
ment de design mo-
derne. Ronald avait
été le premier peintre
issu de Toronto a se
faire reconnaitre aux
Etats-Unis, ou il était

BERNARD LAMARCHE

Le 9 février dernier, a I'dge de 71
ans, le peintre canadien William
Ronald s'éteignait a la suite de compli-
cations cardiaques. Sans jamais tota-
lement avoir été reconnu comme un
des chefs de file de sa pratique, le
peinture, reconnu toutefois pour sa
flamboyance et son franc-parler, il
n'aura jamais été non plus en queue
de peloton. Il avait une réputation de
véritable showman, et sa participation
sur prés de trois années a I'émission
The Umbrella, a CBC, et a la radio, a
'émission As it Happens, ainsi que ses
frasques remarquables lui ont forgé
cette persona sur le plan social.

L'un des faits marquants de sa car-
riere, s'allongeant sur plus de quaran-

te années de peinture, aura été de fai-
re partie des Painters Eleven, dont
l'existence, entre 1953 et 1960, a été

représenteé par une ga-
lerie majeure, la galerie Kootz, a New
York. En 1956, il gagnait le prix Gug-

genheim pour sa participation a la sec-
tion canadienne de l'exposition inter-
nationale. Il aura de plus réussi a rete-
nir l'attention du célébre critique amé-
ricain Clement Greenberg.

[l naura jamais déserteé la peinture,
travaillant encore quelque temps avant
de mourir. Il exposait encore récem-
ment a la galerie Christopher Cutts de
Toronto, qui le représentait. Au Qué-
bec, o1 son travail a été moins diffusé
que les peintres les plus connus des
Painters Eleven, Jack Bush (1901-1977)
et Harold Town (1924-1990), son travail

d'une grande importance pour le dé-
veloppement de la scéne artistique a
Toronto. Le groupe, tentant de sortir
des créneaux nationalistes développés
autour de la peinture moderne cana-
dienne, notamment en réaction a l'om-
niprésent groupe des Sept dont la lut-
te sur le plan de la modernité picturale
s'était attachée a la figure mythique
du paysage du nord de I'Ontario, pour
établir davantage de contacts avec la
ville de New York, dont l'effervescen-
ce a cette époque pour ce qui est de
I'expressionnisme abstrait en peinture

SOURCE GALERIE D'ARTS CONTEMPORAINS

Mitterand, 1988, une ceuvre de William Ronald.

trospective de 25 années de peinture
au Musée d'art contemporain, en 1975,
puis avait été exposé par la Galerie
d'arts contemporains a trois occasions,
si on exclut I'actuelle exposition hom-
mage: en 1977, en 1987 et en 1990.
Jusqu'au 18 avril, sont accrochées
aux murs de la galerie de la rue Cres-
cent une quarantaine de toiles et
d'aquarelles retracant les étapes im-
portantes de sa carriere. De Man
With Book, une toile figurative de
1941, de facture vaguement cubiste,
aux toutes dernieres toiles, a la ges-
tualité fluide, en passant par des toiles
a la limite du hard edge, on remarque

' DI M
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(Castors

bricoleurs

LES BRICOLOS

BERNARD LAMARCHE

La galerie Clark présente en ce
moment une grande exposition
de petites ceuvres qui ont toutes un
rapport au faire, a la fabrication,
contaminé par une sorte de pulsion
ou s'affirme, justement, l'objet d'art
comme un lieu de manipulation. On
fait dans la bricole, quoi. Une bricole
qui, doit-on statuer des le départ, si
elle fait méme parfois dans la bro-
cante, ne fait pas nécessairement
joujou.

Voyez-vous, I'exposition, organi-
sée par les artistes-commissaires
non conservateurs Emmanuel Gal-
land et Nicolas Baier, qu'on connait
entre autres pour avoir été du

PAUL LITHERLAND

nombre des artistes sélectionnés
dans De fougue et de passion I'an der-
nier au Musée d’art contemporain,

Gigue 6 ma frégate!, une ceuvre de Serge Murphy

est placée sous le signe de I'humour, et plus singuliére-
ment du rire. Or, nous avons déja donné notre opinion la-
dessus, qu'on redonnera a quiconque voudra bien la lire,
au risque d'étre encore catalogué comme ringard (on
nous le dira, ne vous inquiétez pas la-dessus) — on peut
prendre tout le plaisir du monde a faire sérieusement les
choses, et jubiler (sinon, elles ne méritent peut-étre pas
d'étre faites, les choses). Le sérieux, on a tendance a le
surévaluer, si vous voulez cet avis (auquel vous n'étes pas
obligés d’adhérer). A le voir partout ailleurs que chez soi,
peut-étre, qui sait, frappe-t-il déja a notre porte au mo-
ment ot1 on le dénonce? Autrement dit, le sérieux, ¢a se
refoule, justement, pour ne pas trop faire sérieux. Car
c'est mal vu.

Un accrochage remarquable

Nous pouvons quand méme dire que les organisateurs
ont joué avec bonheur du lieu d'exposition en accrochant
des ceuvres littéralement partout: dans les coins (Gilles
Mihalcean, une piéce de 1971, et Corine Lemieux), sur le
plancher (Jean-Jules Soucy, tres drole a épeler, transfor-
mant la galerie en centre commercial), dans les bureaux
de la galerie (Mario Duchesneau), dans le curridgr
(Emma Gallagher), dans l'atelier de menuiserie, en arrie-
re, ol on a probablement jamais vu mieux présenté un
Pierre Ayot (pensezy quand vous l'aurez trouve). Dans le
but de montrer qu'il s'agissait d'une veine bien récurrente,
au dela des générations, on aura mélé des artistes pas tres
vieux — Mathieu Beauséjour, I'argentier, Valérie Blass,

attirait les regards. avait d'abord été introduit lors d'une ré-  qu’a défaut d'imposer une maniere to- Lexposition, toute captivante et réussie soit-elle — c'est  sculpteur iconoclaste, Michel de Broin, pissant, Michael
talement, Ronald n'aura jamais fait de | réellement le cas —, n'a vraiment rien de désopilant, ni A. Robinson; bref, ils sont jeunes pour la plupart — avec
\. | surplace. Si on le voit expérimenter | méme de tout a fait rafraichissant, sans étre atterrante  d’autres qui ne sont plus tout & fait des débutants: Pierre
('" plusieurs avenues dans ce créneau de | pour autant. Faut pas tout méler, tout de méme. Aprés  Ayot a nouveau, Cozic, re-Mihalcean, re-Soucy, qu'on ne
1",{‘ & — M 6 iéo l'expressionnisme abstrait, oti I'accent | tout, faire sérieux, c'est s'appliquer a bien faire les choses.  voit jamais assez, le tres touffu Serge Murphy. D'autres
est placé sur la gestuelle, ces essais | Or, sans contredit, les organisateurs de l'exposition se sont  travaux, ceux d’Andréa Szilasi et de Duchesneau, par
ne sont pas toujours des plus convain- | appliqués, eux, a bien faire une exposition ot la croisiére  exemple, que nous n'aurions pas placés d'emblée sous cet
! cants. Toutefois, méme dans sa pro- | s'amuse. angle, figurent aprés tout trés bien dans le lot.
expose les ceuvres sur papiler duction la plus récente, des toiles re- Bon, arrivons aux choses sérieuses (tient, voila que ¢a Ils sont nombreux, les bricolos. Il y en a d'autres. Et la

de Stanley COSGROVE

En exposition jusqu‘au 24 avril 1998

Encadrement et laminage disponible
1320 Wolfe, Montréal

Gt '(_métro”B_eaudry) Tél. 522-9990 )

marquables se détachent, dont ce ta-
bleau, Mitterand, de 1988, ou les diffé-
rentes graphies se répondent rigou-
reusement. Un tableau dont on pour-
rait regretter le titre, si I'on ignorait
que, dans les années soixante-dix, Ro-
nald a produit une série a «la gloire»
des premiers ministres canadiens.

nous reprend!), Pour sortir de la tyrannie de la gravité, les
organisateurs ont retenu des ceuvres de tout acabit, de pas
moins de 24 artistes, C'est déja un petit miracle d'avoir ac-
croché autant d'ceuvres dans cet espace sans qu'elles se
marchent sur les pieds. Or, vous comprendrez bien que
nous ne pourrons pas les aborder tous, ces artistes. Méme
en deux pages de cette édition du Devoir, nous ne parvien-
drions pas au but,

plupart sont bien rigolos (d'accord, celle-la aurait da étre
censurée pour épargner notre réputation!). Mais ils ne
sont pas que ¢a. En effet, on peut lire sur l'affiche-cata-
logue-souvenir de 'exposition, le bricolo le proclame: «/e
ne suis pas un patenteux.» Ah oui, tiens, les patenteux ne
sont pas la? Pas assez ou trop sérieux? Blague a part, I'ex-
position, une réussite, est réellement a mettre a votre
agenda.

GALERIE

1438,

Galerie d’Arts Contemporains

Jusqu’au 22 avril 1998
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William Ronald

Huiles et aquarelles 1952-1990 .
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es et la photographie

Pour en finir avec l'utilisation abusive d’un écrit sur la photographie

LA FACE

Pour une saisie
du photographique
Galerie Dazibao
4001, rue Berri, espace 202
Jusqu'au 26 avril

BERNARD LAMARCHE

9 est quand méme dommage.
Quand les gens parlent de photo-
graphie, ils donnent l'impression de ne
lire que Roland Barthes. Il est des
textes si admirables qu'au bout de leur
remarquable parcours ils deviennent
carrement des plaies. Vous excuserez
cet ¢lan iconoclaste — La Chambre
claire (1980) de Roland Barthes est un
des plus beaux textes jamais rédigés
sur la photographie, une lecture que
chacun devrait faire avant de
s'éteindre —, mais il arrive un mo-
ment, tant et tellement il est repris et
cité en autorité, ou ce texte devient un
obstacle, un mur a franchir. Remar-
quez, il ne s’agit pas de régler des
comptes (qu'on n'a pas de toute manie-
re) avec cet ouvrage dont la qualité
d'écriture devrait faire vaciller d'envie
quiconque s'escrime a coucher la pen-
sée en mots. Mais il arrive parfois
qu'on ne parvienne plus a gotiter un
texte, si magistral soit-il, parce que
l'objet envers lequel il s'était montré
sensible, ici la photographie, est par la
suite constamment ramené a lui.

Quoi qu'on en dise, sans que notre
admiration envers lui ne soit entamée,
le texte de Barthes ne nous apprend fi-
nalement que peu de choses sur la
photographie. Louvrage, superbe, trai-
te en effet beaucoup moins de photo-
graphie que de la relation que l'auteur
entretient avec elle, ce qui est loin
d'étre la méme chose. Le livre parle
moins de la photographie que du tra-
vail de deuil que Barthes a da traver-
ser apres la mort de sa mere dont il
commente, en de mémorables lignes,
un portrait photographique retrouveé
en rangeant ses affaires. Or cette ma-
niere suave que Barthes a de recréer
I'histoire a partir de cette image sancti-
fiee de sa mere ne concerne que la
photographie mortuaire et la dispari-
tion de I'étre cher qu’elle permet d'in-
térioriser. Tout cela, mais rien de plus.

Une relation a la mort

:Si la mort rode en ces lieux, ce n'est
pas parce que la photographie est ainsi
faite, mais bien a cause de la dispari-
tion du personnage photographié.
Cela parle siirement davantage de
nétre relation a la mort — de sa néga-
tign surtout — alors que la photogra-

phie, a tant vouloir garder vivante cette
Image du‘murl. gagne des pouvoirs de
resurrection.

_ Trop souvent, les textes (au nombre
infini) qui se réferent a Barthes négli-
gent de considérer cette limite. Ainsi,
la photographie n'enregistre le deuil
que de ceux dont la vie s'éteint et dont
l'image reste. Elargir a toute photogra-
phie (par le moyen d’une métaphore
abusive) cette approche articulant la
photographie comme gardienne rituel-
le de la vie — Barthes, a plusieurs en-
droits dans La Chambre claire, donne
l'impression qu'il ne pouvait pour lui
en étre autrement — devient au mieux
une idée générale de ce qu'on croit
étre la photographie ou, au pire, une
orthodoxie du discours. Malheureuse-
ment, c'est ce qui se produit avec la se-
conde partie de l'exposition La Face, a
la galerie Dazibao, dont on avait cou-
vert le premier volet il y a quelques se-
maines. Autour de cette exposition, les
mots qui reviennent le plus souvent
sont «rituel», «inerte» et, par-dessus
tout, «deuil».

Le projet

«Est soulevée la notion de saisisse-
ment, de cet effet soudain, parfois fuga-
ce, de reconnaitre une image. [...] Une
image qui, pourtant toujours, est tribu-
taire d'une présence, méme si révolue»,
peut-on lire dans l'introduction de l'ou-
vrage qui accompagne l'exposition, le
troisieme de la galerie dans la collec-
tion intitulée Les Essais. Dire cela, c'est
tenir I'essentiel de la conception de
Barthes qui, nous croyons, a décidé-
ment le dos large étant donné le do-
maine somme toute limité qu’elle
couvre. Or 'ouvrage, comme l'exposi-
tion, reconduit, en I'étendant a d’autres
registres encore, cette conception res-
treinte de la photographie. Si vous ad-
hérez a ce type de discours, vous y
trouverez votre compte. Si vous n'en
pouvez plus, alors passez votre tour.

Ce n'est pas que les travaux en pré-
sence soient inintéressants, loin de la.
C'est le discours forgé a partir d'eux
qui nous laisse pantois. Par contre, la
ou e premier volet présentait une es-
thétique somme toute redondante, ce
volet présente des ceuvres fonciere-
ment différentes les unes des autres.
Certes, autour d'un méme sujet, ce
n'est pas une mince affaire. Surtout
qu’'on a voulu aborder ces considéra-
tions avec des propositions qui ne sont
pas a strictement parler des photogra-
phies mais qui en retiennent certains
des (présumés) pouvoirs.

La ot ne fonctionne pas cet accro-
chage, malgré I'impact que chacune
des piéces peut avoir individuellement,
c'est a cause de l'insistante impression

LINCOLN MULCAHY

L’ceuvre de Mindy Yan Miller, Untitled, 1993-1998, est composée d’épingles et de cheveux sur panneaux de

particules.

que ces dernieres seraient interchan-
geables avec d'autres, sans que soit en
rien altéré le propos de l'exposition. En
ce sens, on n'arrive que tres approxi-
mativement a saisir ce que ces produc-
tions ont de spécifique pour avoir été
retenues.

Le parcours

Certaines de ces ceuvres soutien-
nent difficilement, a notre avis, la ques-
tion défendue, notamment La Céne ou
quand le vide nous envisage (1996), de
Joseph Branco. Ici, le mur est transfor-
mé en table, par un linceul étendu a sa
surface, ot sont accrochés douze ta-
bleaux-assiettes faits de céramique
bleutée. La réflexion fugitive du visage
du spectateur sur le glacis de la céra-
mique permettrait d'ancrer I'ceuvre
dans la question soutenue. La nature
morte s'animerait, tout comme la pho-
tographie, dans son arrét (de mort?),
est censée raviver le souvenir du dispa-
ru. Or, étant donné l'accrochage volon-
tairement dispersé de ces tableautins,
pas sr que le processus d'apparition
recherché advienne. D'autant plus
qu'a cette enseigne, toute surface lége-

rement miroitante ferait l'affaire, nous
semble-t-il.

C'est d'ailleurs ce qui se produit
dans la piece d'Yves O'Reilly et de Na-
taly Reid, qui aligne, appuyée contre le
mur, une série de steles en verre reflé-
tant sporadiquement I'image du specta-
teur, celui-la risquant ainsi de ne pas
voir, au sol, une de ces steles brisées.
Au centre de cette galerie miroitante,
un écran vidéo diffuse une image «en
perpétuel va-et-vient», qui oscille au
rythme de la respiration. Le titre le sug-
gere, Thomas: et ta bouche se métamor-
phosait en bouche, I'ceuvre cherche a
questionner notre crédulité face a I'ima-
ge. A vrai dire, les codes ritualistes de
la piece nous échappent, alors qu'ils

semblent tenir a la seule répétition des
motifs ('ceuvre, a notre avis, est passa-
blement moins plaintive que ce qu'en
dit le texte d'introduction du livret).

Génier, Miller et Levine

La dimension ritualiste est toutefois
présente dans les deux derniéres
pieces présentées en galerie (celle de
Diane Génier est installée dans un pe-
it réduit attenant a la salle principale).
Tres impressionnante, tant visuelle-
ment qu'en regard de l'investissement
préalable a la réalisation de sa piece,
Mindy Yan Miller a recouvert une par-
tie considérable d'un des murs de la
galerie en y épinglant upe toison den-
se, faite de vrais cheveux. Lapplication

nécessaire a la confection de cet éche
veau — les cheveux ont été amasseés
sur cinq années — illustre bien la répé
tition lancinante du rituel, Mais enco-
re, ce qui relie ce lainage au photogra-
phique ne concerne, si l'on resiste a la
these de Barthes, que tres accessoire-
ment la photographie.

Finalement, en galerie, Paula Levi-
ne a concocté un projet potentielle-
ment touchant, dont les effets par
contre restent un peu limites. Une
phrase remuante inscrite au mur a l'ai
de de cendres, «Not to hold on to sor-
row, but to mark a path through it+, in-
troduit la nature de la bande vidéo
qu'elle accompagne. On assiste a la re-
pétition obsessionnelle d'un geste ba.
nal, le froissement d'un mouchoir. Si
le phrasé mene a réflexion, malgre la
texture feutrée de lI'image vidéo, mal-
gré sa durée et sa pulsion a la repeti-
tion, rien n'est moins sur que passe
dans cette bande la charge emotive
que I'écrit transporte.

Pour finir, Diane Geénier a repris a
plus petite échelle linstallation qu'clle
présentait a la galerie Axe NEO-7 a
Hull I'an dernier. Le Temps des cendres
— Les Carnets d’Eurydice, une installa-
tion inspirée de la legende d'Orphee,
se présente comme une enfilade claus
trophobe de minuscules salles dans
lesquelles est disposée une serie de
coffrets étanches a la lumiére, qu'il est
a loisir d'ouvrir. Le spectateur risque
ainsi, tout comme Orphée perdit Eury-
dice aux mains des ténebres en se re-
tournant trop prestement vers elle,
d'altérer les images photographiques
non fixées que les portes protegent.

Cet environnement est l'objet du
déplacement le plus intéressant dans
le contexte de 'exposition qui, faut-l
le rappeler, est placée sous le signe du
centenaire de la premiére photogra-
phie du suaire de Turin. Chacun des
regards qui s'y posent (scientifique et
historique dans le cas du saint suaire)
dépossede ces images de leur visage,
en ronge les contours et les retourne
a l'invisible.

v
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La lumiere

est le nouvel

or

alchimique

de nos

designers.

Cet .
impalpable Q; s ?
«matériau» (

les inspire et

I

= Light Spine

noir et métal (dont un bon exemple est son mobilier du sa-
lon de coiffure Eclectic, réintégré dans le nouvel aménage-
ment de Saucier+Perrotte). Puis, un jour, il a tout quitté. I1
s'est retiré a la campagne, loin de la course au succes. Il
s'est bati une maison d’ermite dans le style dépouillé qu'on
lui connaissait. Et on I'a oublié...

Par un soir de 1996, histoire de tromper sa solitude, il se
mit a bricoler dans sa remise, comme d'autres se mettent
au yoga, ce qui donna, par hasard, des lampes. «Tant qu'a
angoisser, je me mets la-dessus», dit 'homme aux yeux
tendres. Mais le talent, qui jamais ne dort, le rattrape. Ses
lampes superbes, alliage d’art brut et de design du plus
raffiné, ont tapé dans I'eeil du galeriste Jean-Claude Roche-
fort, qui les a exposées. Le patron de la chaine de véte-
ments America, de passage, les a vues, a été séduit, a déci-
dé d'en faire un pole attractif, a I'ouverture de sa nouvelle
boutique dans SoHo, quartier des galeries de New York.
Le 6 mai, sur la rue Broadway, on mélera donc linge et de-

leur porte
chance! & ’
D’ici 1a fin
mai, les
lampes-
sculptures
de Jacques
Bilodeau
inaugurent , . . el : .
g VezVous cherché une lampe, récemment? Décourageant, non? Ce n'est vraiment pas juste. Autant le matériel
une meéaa- d'éclairage que peut s'offrir le commun des mortels dans les boutiques ou les grandes surfaces est d'un ennui
g repetitif ou d'une laideur incommensurable, autant les designers québécois, qui travaillent dans 'ombre a des
: pieces uniques ou pour des contrats spécifiques, semblent inspirés par la lumiere. Ils la filtrent, la sertissent, la
bouti que piegent, la transmutent. Ils la traitent comme une pierre précieuse, la plus impalpable et magique de toutes. Ils
s'en servent aussi comme prétexte pour en tirer des sculptures utiles. Subitement, on dirait que dans la téte de nos desi-
dans SoH 0, gners, un grand feu d'idées s'est mis a briller, force cent mille watts. Et le succes, fragile phaléne, est attiré par la lumiere...
SOPHIE GIRONNAY
celles de la 2
céramiste Pascale Girardin
I M Pascale Girardin ne fait des lampes que depuis un an ou
Pascale deux. L'idée lui en est venue alors qu'elle avait besoin
, < d'éclairer un coin de son salon. «Et puis, javais été frappée
G 1ra rd m par des travaux qui jouaient avec les contrastes d'échelle. Je
me suis dit que de terminer un trés gros pied par une ampou-
S'EXpOSCHt le minuscule serait une facon intéressante d'explorer cette

problématique.»

Pascale Girardin a fait dix ans de recherches en art vi-
suel tres désincarnées sur «!'icone» avant de trouver ce
qui convenait a son caractere de cérébrale verbomotrice,
en mal de contact direct avec la matiere. La céramique lui
est un baume, un sacerdoce, une quéte qu'elle prévoit

au SOFA de
New York, la

compag nie sans fin, révant aussi bien de petits objets que de géants
projets d'intégration a l'architecture.
'Lun“d «f'ai mis beaucoup de temps a savoir traduire mes idées
en trois dimensions. Ca y est, enfin.» Son travail avec l'argi-
. . le, elle le décrit comme un corps-a-corps dans lequel l'ar-
-meQOCle tiste, par ses gestes, insuffle son idée de forme a la matie-
re sans la contraindre. Un peu comme si la matiére, bien
un gros dirigée, allait continuer d'elleméme le mouvement donné.
Car l'argile posséde sa vie propre, que l'artisan véritable
contrat chez sait respecter. «Sur le tour, dit-elle, la poterie se compare a ; _
la danse: le bras, la main répétent les mémes gestes avec une o
: précision au millimétre.» " B
Disn €y et D'(zjautres ltechniques, cepcindant.lentrentl danslla fabrifla-
. tion de ses lampes, comme le moulage et I'empilement de
le dESlgn er galettes, aplaties au rouleau a pate, Installée a Saint-Sau-
<0 . veur, Pascale Girardin s'inspire des formes et des couleurs
d’éclaira ge de la nature, biches, roches, etc. «Mais tout me nourrit!»

1997 a été son année chanceuse, lui apportant un train
de bonnes choses, comme une place chez le diffuseur Lati-
tude Nord, comme une bourse du Conseil des arts, comme
un certificat d'excellence au SIDIM (Salon international de
design d'intérieur de Montréal) ou comme le prix Frangois-

Robert
Lepage

PAPIER GRIS

’ Houdé, donné par le Conseil des métiers d’art du Québec 1
epa te au et qui couronnait une expérience étonnante de mobilier, fai- J a cq u es B l I Od e a u
te en collaboration avec I'ébéniste Danielle Carignan. B «Je sais pourquoi tout le monde fait des lampes, dit
S]D]M de Mieux encore, ces trois jours-ci, du 9 au 11 avril, elle  Jacques Bilodeau, c’est tellement facile!» Arrimer deux fils
tient un stand au SOFA, ou Sculpture Object Functional & une douille est peut-étre 'enfance de I'art. Mais I'art de
Montréa]. Art, salon tres sélect de New York ou ne participe pas  Jacques Bilodeau, lui, n'a rien d'enfantin. Se retrouver d'un

coup en présence de son bestiaire fantasmago-
rique, hérissé de pointes, parsemé de
lueurs, est un choc esthétique puissant, une
vraie aventure. Ca, des lampes? Plutét des
sculptures, composées de verre soufflé, de
pieces d'outillage récupérées, de tout un
bric-a-brac dans lequel on reconnait une
hélice, une algue, des cornes, des bois
d'orignal... Ca, des sculptures? Plutot un
monde. Une revanche du subconscient.
Car ces lampes sont aux antipodes de
tout ce qu'a toujours créé Jacques Bilodeau, Il
fut, dans les années 80, un designer d'intérieur
vedette. Sous I'étiquette Carré 3, avec Jean-
Pierre Viau, il a donné a Montréal ses bou-
tiques de luxe japonisantes et minimalistes,

qui veut et que fréquentent galeristes et col-
lectionneurs spécialisés en métiers d'art.
«On y vend des piéces de 15 000 a
100 000 $. Avec mes p'tites lampes a
moins de 1000 $, je vais avoir l'air d'étre
entrée la par effraction», s'inquiétait
Pascale avant le départ... Pour savoir
comment ¢a se sera passe, on pourra la
cribler de questions a la Biennale d'ex-
cellence en métiers d'art des Lauren-
tides, du 26 avril au 21 juin (au
Centre d'exposition du Vieux Palais de
Saint-Jérome). Elle y sera fidele au pos-
te, au milieu d'un peuple de dréles de
lutins a pied de céramique et a téte al-
lumée en papier de riz.

Pascale Girardin
—

Robert Lepage et Artéfice

B Robert Lepage est spé-
cialisé dans la création de lu-
minaires depuis au moins 1978.
Ce qui fait, comme il le dit lui-
méme, plus de «vingt ans d'idées lu-
mineuses». On trouve ses appliques,
ses suspensions, ses lampes de table
ou sur pied, autant de créations ex-

Guy Latraverse, I'imprésario, ou de
Guy Laliberté, dit «le gars du Cirque
du Soleil».

Mentionnez Robert Lepage créa-
teur d'éclairage devant n'importe
quel designer d'intérieur ou n'impop
te quel architecte qui a eu recours a
son expertise et vous aurez droit a
un «Ah... Robert... » lourd d'attendris-
sement et d'admiration. Apparem-

clusives aussi controlées qu'élé-
gantes, au Casino de Montréal, a
I'Hippodrome Blue Bonnets, au Mu-
sée du Québec, au restaurant Latini,
etc., etc.

On les entrevoit également (quand
on a de bonnes relations) dans des
résidences privées comme celle de

Lampe sur
pied, haute de
1,75 metre, et
lampes de table

sign. «Bof, pourquoi pas», dit Jacques Bilodeau, content
mais méfiant, en qui I'ermite et le designer continuent de
se faire la lutte.

Dominique Al
Do Alary

MW Dominique Alary, entrepreneur dans I'dme — «C'est de
familles, dit-il — lancait Lumid en 1991, un an a peine
apres la fin de ses études. «On a investi un quart de mil-
lion, on est passés de un a sept employés et on commence a
étre rentables, avec deux millions de chiffre d'affaires, seule-
ment cette année. C'est long.» Mais ¢a marche!

Gréce, notamment, a sa tactique. D'un coté, Dominique
crée sa propre gamme de luminaires dite Collection Alary,
qui expérimente de nouvelles techniques et des matériaux
exclusifs. Ses lampes lui ont valu prix et éloges et ont été
vues dans des revues et des foires
internationales comme celle de Ha-
novre, trés courue. Elles lui servent
de fer de lance et d'outil promotion-
nel. D'autre part, Lumid offre des
services de fabrication sur com-
mande. «Le client designer peut nous
demander de réaliser son dessin ou
de développer le concept avec lui. La
seule limite est son imagination et
tous les nouveaux matériaux que j'ai
essayés sur mes lampes sont a sa disposition.»

Lumid a eu la charge d'éclairer une partie du Casino de
Hull, tout le ministére fédéral de la Justice, 'ensemble des
Promenades Saint-Bruno (a venir) et une aile d'hopital
pour enfants, a Lévis. Disney I'a retenu comme soumis-
sionnaire pour réaliser huit mille luminaires de 1200 mo-
deles différents: croisons-nous les doigts.

Dominique Alary est un mordu du matériau. Apres les
patines, la cotte de mailles et autres innovations, sa plus re-
cente invention est un sandwich d'aluminium souple et dé-
coupable a merci, conducteur d'électricité, sur lequel on
peut accrocher, en n'importe quel point, des lampes de 12
watts. Une technique qui permet toutes les folies, couron-
née d'un Gold Award au dernier [IDEX (salon américain
de design). «/'aime l'élément technique de mon travail,
mais aussi, jaime qu'a la base, il y ait ce matériau étrange,
la lumiére, qu'on ne peut pas toucher, qui peut tout changer
dans une piece, tout transfigurer. La lumiere crée de la vie.
Elle est thédtrale. Plus j'avance et moins je m'imagine tra-
vailler avec autre chose... »

Earl

ment, son nom est le secret le plus
précieux en ville pour qui a besoin
de services vraiment éclairés.
L'installation de tressage lumi-
neux, facon Japon et brillances
d'Orient, qu'il se prépare a présenter
au prochain SIDIM, du 21 au 23 mai
(Place Bonaventure), est 'un des
kiosques les plus attendus. Un rayon
ane pas rater.
Hallebarde
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o RAPPEL : Jusqu'a 100 000 $ de contribution par projet de recherche dans le cadre du Programme SRAD, volet 1
o
de Design Montréal (IDM), orga- gré de design; il vise particulizrement les au secteur industriel; a la mode; a I'architec-
nisme sans but lucratif, rappelle aux intéressés  petites et moyennes entreprises de la grande ture; a l'architecture du paysage; au design
Institut de Design Montréal qu'il accepte présentement, et jusqu'au 21 région de Montréal d'intérieur; au graphisme; a la production mul- heures.
vril coura es propositions de projets de timédia; a 'urbanisme. Le design doit faire par-
herche appliquée en design, dans le cadre Le volet 1 du programme favorise la réalisation tie intégrante des processus de conception et
programme SRAD, volet 1 de projets visant |a conception et le développe-  de développement du produit
ment de produits novateurs ou ['amélioration,
\ux  par la qualité du design, de produits existants Contribution maximale: 50% des co(ts
partenariats entrs ners et entreprises, et (v compris les outils de design). Sont admissi- admissibles d'un projet, jusqu'a concurrence de  Macintosh)
X U f { » inté-  bles les projets de recherche en design reliés 100000 $ septembre 1998

Date limite de remise des formulaires de
proposition: Le mardi 21 avril 1998, avant 16

Les formulaires de proposition et conditions
sont disponibles aux bureaux de I'IDM, du lundi
au vendredi entre 9h et 16h, ou par courrier
électronique (version QuarkXPress 3.32 pour
Prochain appel de proposition
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