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I






Mon histoire vous
semblera invraisemblable, je le crains. Je vous demande pourtant
d’y croire. On a dit que je m’étais défilée. Ce n’est pas le cas !
Il est vrai que j’ai eu peur. Pour un instant, j’ai même regretté
d’être partie… Cela doit être dit ! Mais jamais, je vous le jure,
je n’ai songé à faire quoi que ce soit pour m’écarter de mon
devoir.

Au reste, qui
pourrait se permettre de critiquer les aventuriers que nous sommes,
à partir du confort douillet de la Terre ? Pas plus qu’un autre, je
n’ai pu échapper aux tourments et aux doutes qui nous assaillent,
là-bas. La peur de la folie est la fidèle compagne des voyageurs en
solitaire. Elle les pousse à observer leurs pensées et à s'alarmer
dès qu'ils détectent la moindre anomalie, dès que leur esprit n'est
pas réglé comme un métronome. Mais je suis persuadée de ne pas
souffrir des troubles mentaux qu’on me suppose. Et je trouve
injuste que l’on se questionne sur ma loyauté. L’exploration
spatiale représente tout, pour moi… j’y ai sacrifié tellement… Mais
laissons cela… Ce n’est pas pour ça que je m’adresse à vous.

Croyez bien que je
suis respectueuse de la hiérarchie et que ce n’est pas à la légère
que j’ai cru bon de m’adresser directement au haut commandement du
Programme d’exploration des exoplanètes. Je ne le ferais pas si je
ne me sentais pas prise au piège et dépourvue de tout espoir d’être
entendue autrement. Mon but, aujourd’hui, est de vous raconter mon
histoire sans faux-fuyants. Je vais tout récapituler, dans le
moindre détail. Après, vous jugerez. Et vous interviendrez en ma
faveur, si vous le pouvez.

Sachez d’abord que
j’ai atteint la destination prévue. J’avais devant les yeux la
cinquième planète du système Ursea Majoris 47. Et j’étais on ne
peut plus enthousiaste face à ma mission.

Cette planète
était d’une beauté féerique. Sa surface, en constante évolution,
avait l’étrange propriété de changer de couleur. Un tourbillon d’un
bleu d’azur se formait et grandissait peu à peu; il finissait par
occuper la majeure partie de ce monde gazeux avant de céder la
place à une nouvelle nuance. Il y avait ensuite un blanc laiteux,
presque toujours suivi de l’apparition de mordoré et de rouge
orangé, comme si soudainement, une partie de l’atmosphère
s’enflammait. Le spectacle était fascinant !

J’ai observé cette
délicate alchimie pendant quelques heures. Ceux qui m’ont connue
auraient été étonnés de me voir rompre ainsi avec mon esprit
cartésien habituel. J’éprouvai une telle émotion esthétique, face à
ce spectacle, que je ne pus m’empêcher de verser une larme.

Mais cela n’est
pas mon propos…

Depuis mon
arrivée, je m’étais employée à comprendre les caractéristiques de
cette atmosphère dense et colorée par l’envoi de plusieurs sondes.
Chacune de ces petites sphères s'approchait de la planète à grande
vitesse, créait un léger remous, en pénétrant l’atmosphère gazeuse,
puis disparaissait sans que la moindre ride témoigne de son
passage. Je me précipitais alors fébrilement vers mon écran pour
scruter les données qui commençaient à s’y afficher. Je ne
comprenais pas grand-chose au phénomène que j’observais là. Mais
pour le moment, je me contentais d’accumuler des données en
espérant que cela finirait par avoir du sens. Rien, en tout cas, ne
m’interdisait de croire que certaines formes de vie pouvaient
exister sur cette planète. Je me souviens avoir lu quelque chose
sur la bioluminescence de certains phytoplanctons lorsqu’ils sont
agités par les vagues. Pouvait-il s’agir ici d’un phénomène
semblable ? Je n’avais pas d’indices me permettant d’étayer une
hypothèse scientifique plausible, mais je trouvais cette idée
séduisante.

Comme je n’avais
pas pris de repos depuis mon arrivée, j’ai décidé de m’imposer huit
heures de sommeil. Ensuite, j’y descendrais… j’étais résolue à
poser le pied sur cette exoplanète.

Installée dans ma
couchette, je repensais à mes observations de la journée en
imaginant les multiples merveilles que je découvrirais bientôt.
J’étais exaltée à l’idée de répertorier les différentes formes de
vie de ce monde nouveau ; je me délectais à l’idée d’être la
première à voir toutes ces choses…

Puis, tout a
basculé…

D'où venait ce
vaisseau ? Comment pouvait-il se trouver là ? Je ne comprenais plus
rien à rien. Je découvrais, à mon réveil, qu’un autre vaisseau se
trouvait à proximité de ma planète. Les yeux écarquillés, je
contemplais ce mystérieux intrus.

Avec son module
principal et la série de caissons secondaires qui s’y rattachaient,
par une structure en armatures triangulaires, il avait l'apparence
typique des vaisseaux servant aux expéditions scientifiques. Il
devait avoir une longueur d’au moins cinquante mètres. Je
remarquai, arrimé à son flanc, un étrange vaisseau tout noir. Il
serait sans doute passé inaperçu, n'eût été ses feux de
position.

Un message radio
retentit : on m’invitait à monter à bord.

— Mais qui
êtes-vous ? répondis-je. Et qu’êtes-vous venu faire ici ?

— Arrimez votre
vaisseau. Nous vous attendons, répondit-on simplement.

Malgré l’agitation
de mon esprit, je dois dire que ma curiosité l’emportait sur la
prudence. J’ai donc décidé d’accepter l’invitation.

En m’approchant,
j’ai pu lire le nom du vaisseau. Je crois que c’était :
«Kerndoelen». Je suis presque certaine de m’en souvenir
correctement. À quelques mètres du point de contact, je pouvais
distinguer nettement l'étrange vaisseau noir qui l’accompagnait. Sa
silhouette était maintenant bien visible, comme une ombre chinoise
se détachant devant les nuages colorés de la planète. Il s'agissait
d'un appareil de taille moyenne, mais comportant des propulseurs
démesurément grands par rapport à son habitacle.

En entamant le
processus d’arrimage, une fébrilité montait en moi. Songez que je
m’étais préparée mentalement à ne plus voir d’humains pendant tout
le temps que durerait ma mission. Ma formation m’avait aguerrie
face à l’angoisse de la solitude atroce de l’espace infini. Mais là
où il devait y avoir l’absence, je découvrais ces visiteurs
inattendus. Et j’étais sur le point de mettre le pied sur ce
vaisseau au moins vingt fois plus gros que le mien. Comment vous
dire ? Je me sentais comme un marin, sur un radeau à la dérive, qui
serait enfin secouru. Mais n’allez pas conclure par là… J’étais en
pleine possession de mes moyens ! Comprenez que ce n’est qu’une
image.

Quoi qu’il en
soit, j’entrai dans le Kerndoelen. J’y découvris une scène
stupéfiante : je faisais face à un équipage entièrement constitué
de robots. Je ne parle pas là simplement de quelques robots de
compagnie. Toutes les places étaient occupées par des robots, même
celle du capitaine dont l’insigne du grade siégeait, bien en
évidence, sur un veston d’officier.

Ils étaient bien
une quarantaine à me fixer silencieusement. Je devais vite
découvrir qu’ils disposaient d’une grande intelligence. Je veux
dire de véritables fonctions mentales. Ce n’est pas d’hier que nous
côtoyons des ordinateurs capables d’un discours parfaitement
cohérent, au point d’en oublier que nous discutons avec une
machine. Mais ceux-là étaient tout à fait différents. Ils
«pensaient», comme nous.

Je m’avançai, un
peu hésitante, en annonçant que j’étais une exploratrice en
solitaire et que j’avais pour mission de découvrir et de
répertorier toutes formes de vie qui pourraient exister sur la
planète autour de laquelle nous gravitions.

— Nous savons
cela, dit le robot capitaine. Nous vous connaissons, Astréia Mauri.
Nous connaissons bien vos états de service et votre mission. Au
fait, nous sommes venus ici précisément pour vous chercher.

— Mais c’est
impossible ! m’écriai-je. Quand seriez-vous partis ? On ne peut
avoir lancé une seconde expédition quelques jours après mon départ
? Cela semble impensable !

— Nous avons
entrepris notre voyage bien après le vôtre. Les techniques de
propulsion ayant fait de grands progrès. Grâce au principe de
l’anti-gravité, il nous est possible de dépasser plusieurs fois la
vitesse de la lumière. Notre voyage a duré à peine plus d’une
semaine.

— Ça par exemple!
Cette technologie m’aurait donc permis de me rendre jusqu’ici sans
me mettre en hibernation ?

— Bien sûr !
L’hibernation est maintenant considérée comme une pratique
archaïque. Cela dit, sans vouloir vous offenser.

— J'ai vu ici que
des robots, n’y a-t-il donc pas d’humain pour diriger cette mission
?

— Non… Pas
d’humain. Nous sommes capables d'un travail autonome, dit le
capitaine.

— Mais alors,
pourquoi être venu me chercher ?

— Nous allons vous
proposer une mission beaucoup plus intéressante que l’étude de
cette planète. Vous verrez que vous ne serez pas déçue. Nous sommes
d’ailleurs déjà en route vers l'objet de notre recherche.

Le vaisseau sur
lequel je venais de monter avait en effet repris sa route. Le
départ s’était fait si doucement que je n’avais pas ressenti
l’accélération. Mon propre vaisseau était déjà loin et, avec lui,
mes instruments de recherche et mes précieux résultats
d'analyse.

— Non ! Je ne peux
y croire ! Mes données de recherche… Comment avez-vous pu ? J’exige
que vous me rameniez à mon vaisseau immédiatement !

— Ne vous en
faites pas; tout cela est sans importance, dit le robot capitaine
en constatant mon désarroi. Nous allons vous donner l’occasion
d’accomplir une mission héroïque à votre mesure. Venez que je vous
explique.

— Pas question !
Je ne vous suivrai nulle part. Vous devez me ramener à mon
vaisseau.

— Allons, allons !
Je ne vous demande qu’un peu de collaboration. Prenez au moins la
peine de m’écouter jusqu’au bout. Votre recherche peut bien
attendre un peu. Je suis persuadé que la mission que nous allons
vous confier vous intéressera au plus haut point.

Tout en me
conduisant dans une seconde salle, où un ensemble de diagrammes et
de formules mathématiques étaient affichés sur de grands écrans, il
poursuivit :

— Le rêve de
centaines de scientifiques, depuis trois générations, sera réalisé
dans à peine quelques jours : nous nous apprêtons à effectuer un
voyage dans le temps.

— Le voyage
temporel... Vraiment ? Ce sujet me passionnait lorsque j’étais
étudiante. J’ai passé de nombreuses soirées à philosopher avec mes
amis sur la nature du temps et de l’espace.

— Eh bien! Cela
est réalisable ; des chercheurs sont parvenus à le démontrer
mathématiquement. Voyez ! Tout est là.

Un ensemble de
chiffres et de formules se trouvaient sur le panneau que me
désignait le robot.

— C’est sans doute
la plus grande conquête de l’humanité depuis la maîtrise du feu,
poursuivit le robot. Comme il serait dommage que cette expédition
ne soit pas dirigée par un humain.

— Voulez-vous dire
qu’on a envisagé d'y envoyer un robot ?

— C’est qu’il ne
s’est pas trouvé de volontaire, chez les humains. Le monde a bien
changé pendant votre hibernation. L'aventure spatiale fait de moins
en moins d'adeptes. La jeune génération préfère le confort et la
quiétude de l'environnement terrestre.

— C'est une honte
! dis-je avec indignation.

— Je suis bien de
votre avis !

— Dire qu’à mon
époque, nous sommes partis aux quatre coins de l'univers, nous
engageant pour des voyages qui pouvaient durer un siècle. Nous
avons accepté de ne plus revoir nos amis et nos proches pour cet
idéal qu’est l'exploration spatiale. Et maintenant que les voyages
interstellaires sont devenus d’une simplicité déconcertante, il ne
s’en trouve plus un seul pour tenter l’aventure ? Comment peut-on
refuser un tel rendez-vous avec l'histoire ?

— Comme vous avez
raison ! Votre courage mérite bien notre admiration. Vous
appartenez au cercle des héros immortels. C’est la raison pour
laquelle nous sommes venus vous chercher. Il serait impensable que
les humains n’occupent pas une place centrale dans le plus
formidable périple dont peut rêver un explorateur. Nous pensons que
cette place de pionnier devrait vous être réservée. Accepterez-vous
de relever ce défi ?

— Je l’accepte !
répondis-je fièrement.
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— C'est le
passage, dit le robot en pointant une image sur un écran. Vous
savez de quoi il s’agit ?

— Un trou noir
?

— Il s’agit, plus
précisément, d’une singularité gravitationnelle appelée pont
d’Einstein-Rosen ou, si vous préférez, un trou de ver. En raison de
sa masse phénoménale, le trou noir crée une distorsion du continuum
espace-temps. Le problème est qu’il ne laisse rien s'échapper, pas
même la lumière. Un explorateur s’y aventurant n’aurait donc aucune
chance d’en ressortir. La singularité que je vous présente ici est
au contraire un puits gravitationnel, une courbure de
l’espace-temps qui permet le passage d'une époque à une autre.
Malgré tout, un vaisseau conventionnel ne pourrait y passer sans
être broyé. Pour nous en servir comme d’un passage temporel, nous
devons combiner le phénomène de l’anti-gravité à celui de la
vitesse.

— Il s’agirait
donc de foncer en direction de ce trou de ver, tout en ayant pris
soin de supprimer notre gravité.

— Exactement ! Au
fait, le vaisseau temporel est essentiellement un bolide muni d'un
dispositif antigravitationnel très puissant qui amène le vaisseau à
se présenter comme s'il n'avait aucune masse.

En disant cela, le
robot afficha une nouvelle image sur l’écran. C’était l’étrange
vaisseau qui avait piqué ma curiosité à mon arrivée.

— Voilà l’engin
qui vous permettra d’accomplir votre mission, ajouta-t-il.

— Mais si personne
ne l’a encore utilisé, est-on certain que cela va fonctionner ?

— N’ayez crainte!
Rien n’est laissé au hasard. Notre technologie est parfaitement au
point, nous avons fait tous les calculs et un grand nombre de
simulations sur ordinateur. Tenez ! Je vais vous montrer.

Se retournant vers
le panneau d'affichage, le robot fit apparaître une image
présentant un réseau de lignes semi-elliptiques, courbées vers
l’extérieur, mais se terminant par des lignes droites horizontales
au centre. La rencontre de ces lignes centrales créait l’apparence
d’un tunnel au milieu duquel figurait un point que le robot désigna
comme la représentation du trou de ver.

— Regardez, ce que
vous voyez ici est une véritable cartographie de l’espace-temps.
Nous allons aligner ce vaisseau sur une trajectoire précise à une
vitesse établie avec exactitude. C’est l’élément qui permet
d’effectuer un voyage temporel contrôlé : la vitesse d'entrée dans
le pont d’Einstein-Rosen détermine l'époque à laquelle vous
arriverez. Le vaisseau que nous avons ici peut remonter le temps
d'environ deux mille ans. Au-delà de cette période, il faudrait
disposer d'un mécanisme antigravitationnel et de propulseurs encore
plus puissants.

— Cela laisse
malgré tout un choix d'expéditions passionnant.

— Oui, mais il
faut que je vous dise : vous n'aurez pas le choix de votre
destination. Tout a déjà été décidé; vous devrez vous acquitter
d’une mission précise. Pour tout vous dire, vous allez sauver la
vie d’un homme.

— Mais, est-ce
possible ? On m’a toujours dit que, si nous parvenions un jour à
réaliser un voyage dans le temps, il fallait éviter à tout prix
d’intervenir sur le cours de l’histoire. Ne risquons-nous pas de
créer un paradoxe qui aurait des conséquences insoupçonnées ?

— Des chimères,
tout ça ! Les gens se sont imposé cette contrainte longtemps avant
que le voyage temporel ne soit possible. Mais tous nos calculs et
toutes nos expérimentations démontrent que ce risque est minime. Au
fait, dans l’ensemble, le voyage dans le temps est plutôt un moyen
de corriger les erreurs du passé et de parvenir ainsi à vivre dans
un monde meilleur.

— Je suis
renversée. Tout cela bouleverse radicalement mes conceptions.

— Je comprends. Je
peux imaginer votre désarroi. Mais, est-ce que vous êtes toujours
partante ? Nous pouvons compter sur vous ?

— Euh ! Oui… Bien
sûr ! Je suis prête à tenter l’aventure.

— Très bien !
Maintenant, nous allons vous servir un repas. Ensuite, nous devrons
vous laisser seule. C’est que nous avons convenu de faire la
recharge de nos piles tous au même moment. Ainsi, nous évitons que
cette obligation routinière n’entraîne l’absence d’un collègue pour
faire les nombreuses tâches qui demandent un travail d’équipe.

On me conduisit
dans une salle où une table avait été dressée et où un repas
délicieux m’attendait. Pendant que je me rassasiais, les robots
s’éloignèrent les uns après les autres. Je découvrirai plus tard
qu’ils s’absentaient ainsi quotidiennement vers la même heure. Je
terminai donc mon repas dans un silence complet.

La même séquence
se reproduisit le lendemain. Je ne doutais pas, à ce moment-là, que
je m’habituerais rapidement à cette nouvelle routine. Au reste, ce
moment ne m’était pas désagréable. Je suivais mentalement
l’éloignement des robots en écoutant attentivement le bruit de
leurs pas. Graduellement, la rumeur lointaine s’atténuait, jusqu’au
dernier cliquetis à peine perceptible.

Soudain, un robot
se présenta devant moi. Il s'arrêta net, sur le seuil de la porte,
comme s’il était surpris de me voir là. Il regarda de côté, dans le
couloir, puis me fit signe de la main de le suivre. Cherchant à
comprendre, je restai un moment immobile. Le robot répéta son geste
avec plus de vigueur. L’allure nerveuse de ce visiteur inattendu
était pour le moins amusante. Je décidai de le suivre par
curiosité.

Après m’avoir fait
signe de garder le silence, il m'entraîna prestement vers une
petite salle où, dans un coin, la bouche d’un conduit était
ouverte. Il me fit comprendre, par gestes, qu'il fallait s'engager
dans cette ouverture. Je le suivis dans ce recoin, mais je voulus
en savoir plus avant de m’engager plus loin dans le couloir sombre
et étroit :

— Qu’est-ce que
cela signifie ? Où m'emmenez-vous ?

— Vous avez été
trompée, je vous emmène découvrir la vérité, répondit-il.

Puis, après avoir
refermé la porte de la trappe, il me fit signe à nouveau de le
suivre et se déplaça rapidement dans des canalisations truffées de
câbles et de tuyaux. Plus loin, une autre trappe, dont on avait
forcé l’ouverture, donnait accès à une petite pièce. Trois humains
m’y attendaient.

— Bienvenue ! Ici
nous pouvons parler librement, dit l'un des hommes qui se tenaient
là.

— Je n’y comprends
rien ! m’écriais-je. Je croyais que cette expédition scientifique
ne comportait que des robots…

— Votre présence
ici est tout aussi surprenante, pour nous. Je suis Arthur Neville,
le véritable capitaine de ce vaisseau. Qui êtes-vous et comment
êtes-vous arrivée sur ce vaisseau ?

— Astréia Mauri,
cosmonaute du Programme d’exploration des exo planètes. Ce sont les
robots qui sont venus me chercher.

— Étrange ! Quoi
qu’il en soit, je vous présente Eirin Larsen, notre spécialiste de
la robotique. Voici Magdalena Maïkov qui devait prendre les
commandes du vaisseau temporel. Et, derrière vous, voici Gustav
Strasel, professeur de physique renommé, dit-il en désignant le
robot qui m’avait mené jusque-là.

En me retournant
vers lui, je l'aperçus occupé à retirer son casque. Sous
l’enveloppe de métal apparaissait la tête d'un homme d’âge mûr aux
joues creuses.

— Nous sommes les
membres de l'équipe scientifique de cette expédition,
poursuivit-il, et nous avons été faits prisonniers par ces robots
qui se sont mutinés et ont pris nos places.

— Mais... pourquoi
? demandai-je.

— Pourquoi ? C'est
bien ce que nous voudrions savoir, dit le capitaine. Pour trouver
des éléments de réponse, Gustav a bien voulu porter ce déguisement
que nous avons fabriqué à partir de l’enveloppe externe d’un robot
récupéré dans l’atelier de réparation. Ses incursions parmi les
robots lui ont permis de découvrir que, selon toute apparence, ils
ont l'intention de réaliser eux-mêmes notre expérience sur le
voyage dans le temps. Mais quel intérêt ont-ils à nous séquestrer
pour faire cette expédition à notre place ? Nous ne le comprenons
toujours pas.

— C’est d’autant
plus déconcertant que c’est à moi qu’ils ont demandé de faire cette
expédition, répondis-je.

— Cela me paraît
au contraire tout à fait logique, dit Eirin. En vous envoyant à la
place de Magdalena, ils espèrent vous manipuler en tirant profit de
votre ignorance. Ils comptent ainsi vous amener à agir selon leurs
plans.

— Oui, c’est bien
possible, dit le capitaine. Encore faudrait-il connaître leur
plan.

— Ils m’ont dit
que je devrais sauver la vie d’un homme. Cela peut-il être une
mauvaise chose ?

— Oui, dit
Magdalena, cela peut être très mauvais. Peu importe la valeur
morale d’un geste posé, chaque modification du cours de l’histoire
peut avoir des conséquences néfastes.

— Mais les robots
m'ont dit que ce danger n'existait pas !

— Ils vous ont
menti, dit Eirin, ce sont des traîtres !

— La menace est
bien réelle, croyez-moi, poursuivit Magdalena. Pour la moindre
intervention dans le passé, il peut y avoir un ensemble de
réactions en chaîne, parfois avec une ramification en éventail qui
s'étend sur plusieurs siècles. Au cours des dernières années, alors
qu'il devenait évident que le voyage temporel serait un jour une
réalité, une nouvelle discipline s’est développée pour tenter de
prévoir quelles seraient les conséquences d’une altération de la
suite chronologique des événements du passé. Il s’agit de la
méta-chronologie.

— Cela doit être
d’une complexité infinie. Peut-on vraiment s’y retrouver ?

— Au début, tant
bien que mal, je dois dire. Quelqu’un a déjà dit de cette
discipline qu’elle tenait davantage de la spéculation philosophique
que de la véritable science. Puis, avec l’arrivée des super
ordinateurs, la science de la prédiction s’est affinée. On peut
arriver à une analyse méta-chronologique fiable à condition, bien
sûr, d’être en mesure d’alimenter le système avec suffisamment de
données historiques. Mais cela demeure infiniment complexe. Retenez
seulement que certains partisans de cette discipline prétendent que
toute intervention sur le cours de l’histoire, si minime soit-elle,
peut entraîner des conséquences catastrophiques. Et c’est la
politique qui a été retenue. Nous devons, à tout prix, éviter
d’intervenir.

— Parle-lui du
paradoxe du parapluie, dit Eirin.

— Oui, c’est un
bon exemple. Imaginez deux scientifiques dont la rencontre aurait
permis une collaboration les amenant à découvrir un remède qui
sauverait des milliers de vies. Un intrus, venu d'une autre époque,
qui volerait le parapluie de l'un d’eux pourra amener ce dernier à
perdre une dizaine de minutes à le chercher. Si bien que ce dernier
manquera son train et ne se présentera jamais à la conférence où il
aurait rencontré ce collègue avec lequel il se serait engagé dans
cette collaboration si fructueuse. L'intrus aura donc entraîné
involontairement une chaîne de causalité qui aura des conséquences
pour des milliers d’individus, sans avoir été vu ni avoir interagi
directement avec les gens de l’époque qu’il a visitée. Si, par
contre, ce voyageur temporel subissait un accident mortel, dès son
arrivée…

— Bien sûr,
poursuivais-je, sa mort l’empêcherait de voler le parapluie, ce qui
sauverait des milliers de vies au bout du compte. C’est ce qui nous
amène à l’intervention que les robots attendent de moi.

— Vous avez tout
compris, dit Magdalena. Ce paradoxe nous enseigne qu’une action
peut avoir un effet important ou non, sur le cours de l’histoire,
non pas en fonction du sens moral que nous lui attribuons, mais
bien en fonction des liens de causalité qui y sont reliés.

— Quoi qu’il en
soit, conclut le capitaine, nous pouvons tenir pour acquis qu’ils
veulent intervenir sur le cours de l'histoire pour en tirer profit.
Tentez d’en savoir plus. Qui donc veulent-ils sauver ? Et quelle
chaîne de causalité le salut de cet homme entraînerait-il ? Nous
devons maintenant nous séparer. Les robots ne doivent pas découvrir
que nous nous sommes rencontrés. Donnons-nous rendez-vous demain, à
la même heure, devant la trappe d’accès par où vous êtes
entrée.






III






De retour auprès
des robots, je fus invitée à visiter le vaisseau temporel. Son
habitacle, exigu, avait visiblement été conçu sans préoccupation
pour le confort de ses occupants. À la place du tableau de bord se
trouvait un écran sur lequel apparaissait un réseau de lignes
semi-elliptiques semblable à celui qu’on m’avait déjà montré.

— Voici les
commandes de l’appareil, dit le robot capitaine en désignant cet
écran. Ces lignes, au centre du diagramme, représentent l’ensemble
des trajectoires possibles. Vous devrez apprendre à déchiffrer les
informations s'y rattachant. Vous apprendrez également à faire
vous-même tous les réglages voulus afin d’être parfaitement
autonome et d’être prête à faire face à tous les imprévus. Je vais
vous laisser en compagnie de ce robot qui sera votre
instructeur.

— Je dois vous
mettre en garde, commença mon instructeur. Les commandes de ce
vaisseau doivent être maniées avec une grande précision. Une
mauvaise trajectoire vous amènerait à être le jeu de forces
antagonistes. Sous l’effet combiné de sa vitesse et de la force
gravitationnelle du trou de ver, votre bolide rebondirait de façon
violente et vous risqueriez d'arriver à une époque imprévisible
d’où il vous serait impossible de revenir.

Le robot me montra
ensuite la grande complexité de ce que j’avais d’abord pris pour
une image fixe. Le moindre effleurement de l’écran permettait de
modifier, du bout des doigts, l’aspect du diagramme qui s’y
affichait. Les gestes rapides et précis du robot révélaient
l’immense quantité de données associées à ces lignes elliptiques
dont il faisait changer la forme et les dimensions au gré des
réglages. J’ai écouté l’enseignement qui m’était donné avec le plus
grand sérieux. Les informations s'accumulaient; bientôt, tout cela
me sembla si compliqué que j’en venais à me demander si
j’arriverais à m'y retrouver. En bon professeur, le robot me
questionna sur ce que j’avais compris et repris patiemment ses
explications jusqu’à ce que je saisisse parfaitement son
enseignement.

Je devais ensuite
tout programmer et simuler mon départ en direction du trou de ver.
À plusieurs reprises, j’ai commis des erreurs qui m’auraient coûté
la vie, si ce n'eût été un voyage virtuel.

Après quelques
heures d'entraînement, je parvenais enfin à extraire l’information
voulue et à commander efficacement le vaisseau temporel. À son
retour, le robot capitaine observa mes manœuvres en silence pendant
un moment avant de déclarer :

— Je suis très
satisfait de vos progrès. Nous serons arrivés à destination dans
trois jours. Je ne doute pas que, d’ici là, vous serez prête pour
votre mission.

— Mais, justement,
vous ne m’avez encore rien dit des détails de cette mission. Je
devrais sauver la vie d’un homme, disiez-vous. De qui s’agit-il
?

— Vous devrez
empêcher l’assassinat d'un homme apprécié de tous; un homme reconnu
pour sa grande sagesse… Il s’agit de Jefferson Williams. Vous
connaissez son histoire, je crois ?

— Oui, je me
souviens vaguement de l’histoire de ce professeur du MIT qui avait
été assassiné par un vagabond. Mais pourquoi cet homme en
particulier ? Je veux dire : c’était sans doute un homme
remarquable, mais pourquoi le sauver, lui, plutôt que Gandhi, par
exemple ?

— Il y a d’autres
possibilités, en effet. Il y a plus d’un drame semblable dans
l’histoire de l’humanité. Ces rêves de paix, ces espoirs d'un monde
meilleur qui en un instant peuvent être anéantis par le geste d’un
fou ou d’un exalté. Quelle injustice, n’est-ce pas! Nous pourrons
corriger chacun de ces événements malheureux, le moment venu. Si
nous avons choisi de commencer par Jefferson Williams c’est en
raison de son rôle dans notre conception. Nous le considérons un
peu comme notre père.

— Ah bon ! Il
serait votre concepteur. Je ne savais pas que ses recherches
avaient eu une application en robotique. Mais vous parlez comme si
vous aviez des sentiments. Vous n’allez tout de même pas prétendre
que vos circuits électroniques vous permettent d’avoir une
affectivité semblable à celle des humains ?

— Prenez-le comme
vous voudrez, mais le fait est que nous étions attachés à cet
homme.

Son génie était
tout simplement admirable. Un être aussi grandiose assassiné par un
personnage aussi affreux. Cela n’a pas de sens. Quelle raison
avait-il de détester notre maître à ce point ? Aucune ! Si ce n’est
que ce malfaiteur était incapable de tolérer la bonté, dans la
nature humaine. La recherche du progrès et de l’élévation de la
civilisation ne lui inspirait qu’une seule envie : celle de tout
piétiner.

— Je ne doute pas
que ce Jefferson Williams était un grand chercheur. Mais, tout de
même, n’exagérez-vous pas un peu l’éloge que vous en faites ?

— Pas du tout !
Nous l’avons très bien connu et je vous affirme que rien, dans mon
témoignage d’estime, n’est de trop. On a dit qu’il passait plus de
temps avec ses robots qu’avec les humains et c’était vrai. Il nous
a partagé ses projets, ses aspirations. Nous étions ses véritables
compagnons et nous avons pu apprécier, mieux que tout autre,
l’étendue de son génie.

— Peut-être… Je ne
saurais vous contredire. Je ne me suis jamais vraiment intéressée à
ses travaux. J’étais étudiante, à l’époque de son assassinat et
cette histoire n’avait été pour moi qu’un fait divers.

— Tout ce que je
vous demande, c’est de me faire confiance. Vous n’imaginez pas tout
le bien que vous allez pouvoir apporter en empêchant ce crime
d’être commis.

— Oui, je veux
bien vous faire confiance.

— Excellent ! Nous
comptons donc sur vous.

En suivant le
robot vers la pièce où mon repas m’attendait, je me sentais un peu
troublée. Je repensais au visage de l’assassin, dont j’avais vu la
photo, à l’époque, aux informations. Les cheveux décoiffés, la
barbe noire et mal taillée, les yeux exorbités… Il est vrai, comme
le disait le robot, qu’il s’agissait d’un personnage affreux. Puis,
j’ai pensé à cette relation privilégiée, entre les robots et leur
créateur. Cela ressemblait à de la loyauté. Se pouvait-il que des
robots aient développé un amour filial, pour leur créateur ?

Le dernier
androïde s’étant éloigné, j’attendis le silence complet avant de me
diriger vers mon rendez-vous. La trappe était déjà ouverte et la
silhouette de mon guide émergeait de la pénombre. Aussitôt arrivée
auprès des autres humains, le capitaine s'avance vers moi :

— Alors ?

— Il s’agit de
Jefferson Williams.

— Leur concepteur
! dit Eirin, cela tombe sous le sens.

— Peut-on, avec
cela, deviner le projet des robots ? demanda le capitaine.

— En lui
permettant de poursuivre son œuvre, ils peuvent changer le cours du
développement de la robotique. Le professeur Williams était un
chercheur remarquable. Il est à l’origine de percées majeures dans
le développement de l’intelligence artificielle. Mais c’était aussi
un idéaliste qui croyait en l’avènement d’une société sans
conflits, où on apprendrait aux enfants à faire confiance aux
autres, dès leur plus jeune âge. Pour lui, il n’était pas question
de programmer ses robots. Il était conscient que toute contrainte
prédéterminée limiterait l’expression d'une pensée autonome. Il
voulait, simplement, les éduquer.

— Mais en quoi
cela est-il si mal ? demandais-je. Et si on s’était trompé sur les
intentions des robots ?

— Pas trop vite !
poursuivit Eirin. Les successeurs du professeur Williams ont,
semble-t-il, jugé que son projet comportait un certain risque
puisqu’il a été mis de côté pendant plus de vingt ans. Et
lorsqu’enfin un jeune chercheur, du nom de Jenkins, a décidé de
reprendre le flambeau et de mettre la touche finale à la conception
de ces robots, il a choisi de les programmer de façon à limiter
leur champ d’action pour les empêcher de blesser ou de tuer un
humain. C’est ce que l’on appelle la loi d’Asimov, du nom d’un
auteur du XXe siècle dont il s’est librement inspiré. S’il avait
appliqué l’ensemble des principes mis de l’avant par cet auteur,
les robots seraient contraints de nous obéir et nous ne serions pas
leurs prisonniers. Sa prudence élémentaire nous a quand même été
salutaire. Mais pour agir ainsi, il fallait bien qu’il soit en
mesure d’imaginer que ses créatures puissent se révolter, ce que le
professeur Williams était incapable de faire. Il avait une foi
inébranlable dans la vertu des progrès technologiques et ne
songeait nullement aux dérapages possibles.

— Empêcher son
assassinat pourrait-il permettre aux robots de prendre le pouvoir ?
demanda le capitaine.

— C’est ce que je
crois, dit Eirin.

— Mais, attendez!
Cela n’est pas certain, dis-je. Je pourrais empêcher un crime et
vous opposez à cela le spectre des éventuelles conséquences
catastrophiques qui pourraient découler de mon intervention. Cela
signifie que le geste odieux de ce fou serait salutaire ? C’est à
se demander si la méta-chronologie ne serait pas une philosophie
tordue qui aurait perdu toute notion de bien et de mal.

— Vous êtes du
côté des robots, si je comprends bien ? demanda Eirin.

— Pas du tout ! Je
vous assure. Mais j’ai l’impression que l’on me demande de me
rendre complice de cet assassinat.

— Tout ce que nous
vous demandons, c’est de ne pas intervenir, dit Magdalena.

— Vous êtes-vous
déjà demandé comment les robots étaient parvenus à nous faire
prisonniers ? enchaîna le capitaine.

— Non. Au fait, je
n’y avais pas pensé.

— Vous connaissez,
comme tous les explorateurs en solitaire, cet appareil que l’on
nomme modulateur d'ondes cérébrales. Tous les vaisseaux
d’exploration spatiale ont été équipés de cet outil depuis le début
du programme d’exploration des exoplanètes.

— Bien sûr. C’est
un outil indispensable pour lutter contre l’angoisse du vide de
l’espace. En ajustant la fréquence de nos ondes cérébrales, il
permet, au besoin, de sortir rapidement d’une crise de mélancolie,
de retrouver le sommeil ou de favoriser la concentration.

— Vous devez
savoir que ces modulateurs d'ondes cérébrales ont beaucoup évolué,
depuis votre époque, poursuivit le capitaine. Il n’est plus
nécessaire de se poser un casque sur la tête, les nouveaux
appareils produisent maintenant un effet à distance. Vous devez
également savoir que, pour notre plus grand malheur, les
concepteurs des robots de la dernière génération ont imaginé qu’il
pourrait être commode de les doter de tels appareils. On pensait
destiner ces robots à l’accompagnement des explorateurs en
solitaire et on s’imaginait que cette fonction leur permettrait de
mieux servir leurs compagnons. Selon notre estimation, environ un
tiers des robots disposent de cette avancée technologique.

— Je crois pouvoir
deviner la suite : les robots auraient-ils trouvé le moyen
d’utiliser cet outil contre nous ?

— En effet ! En
détournant un programme destiné, à l’origine, à modérer l’humeur
exagérément exaltée, expansive ou irritable d’un voyageur en
solitaire, ils parviennent à produire une sorte de torpeur
hypnotique. L'instant d'avant, nous voulions résister puis, sous
l’effet de leurs ondes, nous nous sommes sentis sans force et sans
volonté propre. Ils nous ont indiqué la direction à prendre et cela
nous semblait égal. C'est ainsi qu'ils sont parvenus à nous
séquestrer sans utiliser la violence. Ces robots sont nos ennemis.
Vous ne pouvez pas en douter. Le simple fait qu’il nous retienne
ici prisonniers devrait vous en convaincre.

— Songez que la
seule raison pour laquelle ils ne nous ont pas tués, c’est qu’une
limite leur a été imposée dans leur programmation, enchaîna Eirin.
Vous voulez vous imaginer qu’ils pourraient être bien intentionnés
? Moi, je ne peux m’empêcher de penser aux doigts métalliques qui
se seraient serrés autour de mon cou, s’il leur avait été possible
de nous étrangler. Si vous jouez leur jeu, les robots réduiront
l’humanité à l'esclavage ou pire, ils la feront disparaître. N’en
doutez pas !

— Voilà qui résume
bien la situation, dit le capitaine. Pour l'instant, ils vous
croient acquise à leur cause. Laissez-leur penser que vous avez
l'intention de faire ce qu’ils attendent de vous. Ils ne doivent
pas savoir que nous nous sommes vus. Partez, maintenant. Nous nous
reverrons demain.

J’obtempérai et
allai retrouver ma place dans la salle à manger. Pendant de longues
minutes, ce fut encore le silence total, dans le vaisseau. Puis, je
perçus un léger bruissement, au loin, qui s’amplifia graduellement
à mesure que les robots reprenaient leur poste. L’idée que, dans
quelques minutes, ces créatures métalliques seraient auprès de moi
était déplaisante. Je me savais maintenant entourée d’êtres
sinistres dont il me fallait me méfier.

C’est à ce moment
précis que je pris conscience d’un détail qui m’avait échappé
jusque-là. Si les robots avaient pu emprisonner les humains qui
étaient sur le vaisseau, ils pourraient certainement faire la même
chose avec l’assassin de leur concepteur et l’empêcher ainsi de
commettre son crime. Pourquoi donc avaient-ils besoin de moi ?

— Ils veulent que
je tue cet homme ! me dis-je. C’est évident ! C’est la seule action
qu’ils n’ont pas la possibilité d’accomplir eux-mêmes.

Je blêmis à cette
pensée. Comment pouvaient-ils me croire capable d’un tel geste ? Ne
savait-il pas que cela allait à l’encontre de tous mes idéaux ?

Mes réflexions
furent interrompues par l’arrivée du robot capitaine.

— Vous serez
heureuse d’apprendre que nous approchons du but, dit-il. Dans un
peu moins de vingt-quatre heures, nous serons en position. À cela
s’ajoutera quelques heures de plus pour faire tous les réglages et
les vérifications d’usage puis, vous serez en route pour votre
fantastique voyage.

— Bien, fort bien
! Mais pour ce qui est de ma mission…

— Oui, j’allais
vous en reparler. Nous avons conçu un plan efficace pour
neutraliser le danger.

— Voilà une
expression élégante. Lorsque vous dites : « neutraliser le danger
», vous voulez dire que je devrais tuer cet homme avant qu’il ne
commette son assassinat, c’est bien ça ?

— En effet. Nous
pensons que cela est nécessaire. L’opiniâtreté de cet homme nous
fait croire que nous ne l’arrêterons pas autrement. Vous devrez
agir sans hésitation et sans remords. Nous savons que vous ne vous
sentez pas capable de faire un tel geste. Mais vous apprivoiserez
l’idée.

— Il ne s’agit pas
seulement de s’habituer à une nouvelle idée. Vous me demandez de
commettre un geste concret qui va à l’encontre des règles de
conduite élémentaires. Pensez-vous, en quelques heures, changer
l’ensemble de mon code moral ?

— Vous étiez
encore jeune, au moment de ces événements. Mais peut-être vous
souvenez-vous que peu de temps après avoir commis cet assassinat,
ce scélérat s’est enlevé la vie. Nous ne vous demandons, en sommes,
que peu de choses. Vous allez devancer sa mort de quelques heures.
Et ce faisant, vous sauverez la vie d’un homme. Qu’y a-t-il
d’immoral à cela ?

— Malgré vos
sophismes, je ne me vois pas tuer quelqu’un.

— Pour notre part,
nous sommes convaincus que vous en êtes capable. Vous n’avez pas
été choisie au hasard. Si nous avons traversé l'espace pour venir
vous chercher, c’est que nous sommes convaincus de votre valeur.
Votre quête d’héroïsme est hors du commun. En vous engageant dans
le programme d’exploration spatiale, vous avez tout sacrifié. Vous
saviez que les décennies d’hibernation ne vous permettraient jamais
de revoir vos proches, et vous êtes tout de même partie. Voilà le
signe d’une personnalité orientée vers l’absolu. Nous vous offrons
la plus fantastique occasion de vous illustrer dans l’histoire de
l’humanité. Imaginez : vous serez non seulement la première à faire
un voyage temporel, mais, en plus, vous aurez une action décisive
sur le cours de l’histoire.

— C’est vrai, je
rêve de m’illustrer dans l’histoire depuis mon plus jeune âge. Je
ne sais pas d’où cela me vient.

— Cela vous vient
du fait que c’est le sens même de l’existence. Qui voudrait ne pas
laisser de traces de son passage dans le monde ? Et plus la trace
qu’on laisse est grandiose, plus on a réussi sa vie. C’est bien
comme ça que vous voyez les choses, n'est-ce pas ?

— C’est ma vision
des choses, en effet.

— J’ajouterai
encore une chose : votre extraordinaire aventure sera un tournant
pour la condition humaine. Jusque-là, la vie était faite de
culpabilité, de regrets, de souffrance qu’on aurait voulu éviter…
chaque humain porte un peu de cela en lui, n’est-ce pas ? Qui ne
voudrait pas changer un détail de sa vie passée ? Vous vous
efforcez d’accepter ou d’oublier les choses qui vous font mal parce
qu’on vous a appris que, de toute façon, vous ne pouviez rien y
changer. C’est tout cela qui sera transformé par votre mission. Il
y aura un avant et un après Atréia Mauri. Vous vouliez représenter
un jalon dans l’histoire de l’humanité ? Vous en serez,
pratiquement, le point pivot. Nous sommes persuadés qu’après vous
être rendu à l’époque de Jefferson Williams, il vous semblera
absurde de renoncer à le sauver.

— Vous m’avez
convaincue. Je saurai agir efficacement, je vous l'assure,
répondis-je pour le mettre en confiance.

— Bien ! Je suis
heureux de l'entendre. Vous êtes de la trempe des plus grands
héros.

Cette misérable
créature espérait sans doute me manipuler en me flagornant. Cela
n’avait pas de prise sur moi.

Pourtant, pour
être tout à fait honnête, si je n’avais pas mise au courant de ce
qui se tramait, par les humains prisonniers sur ce vaisseau, je me
serais peut-être bien laissée porter par ces beaux discours. La
logique séduisante de ce robot détournait le sens des choses et
rendait acceptable ce que je condamnais l’instant d’avant. Et
surtout, il savait utiliser, contre moi, mes propres aspirations
vers un destin héroïque. Quoi qu’il en soit, je savais où devait
aller ma loyauté.
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Au cours de la
journée suivante, je cherchai un moyen de déjouer leurs plans.

— L’idéal, me
suis-je dit, serait de rendre impossible ce voyage temporel. Si je
pouvais saboter leur vaisseau, le tour serait joué.

Pendant que le
robot instructeur vérifiait méticuleusement que tous les réglages
étaient appropriés, je l’observais en silence en attendant son
verdict.

— Tout est parfait
! dit-il enfin en se retournant vers moi. Vous maîtrisez pleinement
la programmation du vaisseau temporel.

— Et une fois
qu’il a été programmé, vous me disiez que je n’ai plus à toucher
aux commandes, lorsque le vaisseau aura entrepris sa course ?

— Vous ne
toucherez à rien ! Une fois lancé, c’est l'Interface qui prend la
relève. C’est ainsi que nous nommons l’ordinateur principal. Il
s’agit, en réalité, du cerveau du vaisseau temporel ; un système de
précision d’une rapidité fantastique permettant d'équilibrer les
forces en présence. Vous ne seriez pas en mesure de réagir assez
rapidement pour corriger quoi que ce soit en temps réel, de toute
façon.

— Mais si cette
Interface devait tomber en panne ?

— Ce serait la
catastrophe ! Le voyage temporel est impossible sans cet ordinateur
de contrôle. Mais ne vous en faites pas, il ne tombera pas en
panne.

— Pourrais-je voir
cet appareil ?

— Bien sûr ! Si
vous le voulez.

Derrière le siège,
une petite trappe, au plancher : c’est là que se trouvait cet
ordinateur si essentiel au contrôle du vaisseau.

— Vous n’avez
certainement jamais vu un ordinateur comme celui-là, dit le robot.
Une merveille ! Entièrement fabriqué de matériaux supraconducteurs.
L'information y circule de façon pratiquement instantanée.

C’était
effectivement une merveille technologique. Mais pendant que le
robot exprimait son admiration, je pensai qu’il me faudrait la
saboter. Je ne savais pas encore comment, mais il devait y avoir un
moyen de la rendre inutilisable. Ainsi, tous les plans des robots
seraient stoppés. Je me suis dit que je n’avais pas droit à
l’erreur; il valait mieux en parler d’abord au capitaine
Neville.

Quelques heures
plus tard, le Kerndoelen s’immobilisa complètement. Devant nous, un
grand disque d’un noir profond se détachait de la voûte
céleste.

— Nous y sommes,
dit le robot instructeur. C’est d’ici que vous partirez.

J’étais effrayée
par la scène qui s'offrait à moi. La puissance colossale de cette
singularité gravitationnelle, sa capacité d’entraîner
inexorablement vers son centre tout objet s’en rapprochant un peu
trop, tout cela donnait une impression de vertige. Je repensais,
par une étrange association d’idées, au robot capitaine qui
semblait persuadé que quelque chose en moi me pousserait à sauver
la vie de Jefferson Williams, presque malgré moi. Comme si ma
destinée était tracée comme une ligne droite, sans que je n’aie le
moyen d’y échapper.

Comprenez-moi bien
: je n’avais aucune intention de participer à leur plan. L’idée de
tuer un homme me révulsait. Mais en même temps, je ne pouvais
m’empêcher de penser que je n’avais pas été choisie au hasard. Les
robots semblaient connaître toutes mes pensées. Ils avaient
certainement procédé à des analyses méta-chronologiques et savaient
peut-être qu’une fois sur place, des aspects de ma personnalité
dont je n’avais même pas conscience m’amèneraient à commettre des
gestes servant leurs intérêts.

Mon père m’a dit
un jour : «Tu as appris, au cours de ta formation scientifique, à
afficher une logique imperturbable en toute occasion. Mais cela
n'est, à mon avis, qu'un simple vernis couvrant tes émotions et tes
passions.» Je ne sais pas s’il avait raison. Mais à ce moment
précis, j’en étais venue à douter de moi, de ma capacité à
maintenir mon équilibre. Je ne retrouvais plus l’esprit cartésien
qui me caractérise habituellement. En un mot, j’étais dominée par
ma peur. Je devais à tout prix éviter de me rendre à l’époque où
ces robots voulaient m’envoyer.

J’étais impatiente
de retrouver les humains, prisonniers sur le vaisseau. Il me
fallait partager mon idée de saboter l’Interface et discuter, avec
eux, du moyen le plus sûr d’y parvenir. Une fois mon repas servi,
les robots s’éclipsèrent, comme c’était leur habitude. Sans
attendre, je me précipitai vers la bouche du conduit donnant accès
au lieu de réclusion des humains. La trappe s'ouvrit devant moi et
le professeur Strasel en sortit la tête.

— Vous arrivez
plus tôt que d’habitude, dit-il. Êtes-vous bien certaine que tous
les robots se sont retirés ?

— J’ai des
informations importantes à partager.

— Derrière vous !
Regardez !

Un robot nous
observait. Il s'approcha lentement, intrigué. Puis, comme s'il
avait compris soudainement ce qui se passait, il se mit à courir
dans la direction opposée. Je bondis à sa poursuite.

J’allais le
rattraper, j’étais à deux doigts de le toucher. Le robot changea
soudainement direction, dans un couloir latéral. J’évitai la chute
de justesse. Je revins rapidement au couloir par où il était passé.
Je l’imaginais déjà loin. Mais, au contraire, il m’attendait là,
droit debout. Aussitôt devant lui, je ressentis une oppression si
forte que je fus stoppée net dans mon élan.

Je compris
immédiatement qu’il se servait du modulateur d’ondes cérébrales
dont avait parlé le capitaine. Je plongeai, tête baissée, et le
frappai au milieu du thorax. Sa chute me libéra de son emprise
psychique. Après une courte lutte, il réussit à se dégager et
reprit sa course.

Notre accrochage
avait été fracassant. Je craignais que cela ait alerté les autres
robots. Cette crainte était fondée puisque, quelques instants plus
tard, j’entendais des bruits, plus loin. Je savais que dans
quelques minutes, la place allait grouiller de robots. Il me
fallait rattraper mon fugitif au plus vite.

Je parvins à le
rejoindre, à quelques pas de la salle des commandes. Je le poussai
vigoureusement. Il vacilla; son épaule buta le cadre de porte et il
alla s’écraser rudement aux pieds du robot capitaine.

Quelques robots
formèrent rapidement un attroupement autour de celui qui venait de
tomber parmi eux. Je m’approchai discrètement pour voir dans quel
état il se trouvait.

— S’il parle, nous
sommes perdus ! me dis-je.

Il bougeait
péniblement un bras, comme s'il voulait se relever, mais n'en
trouvait pas la force. Sa chute semblait avoir endommagé également
sa capacité de parler. Il me regarda fixement et leva la main avec
difficulté, pointa dans ma direction. Son geste, me semblait-il,
était passé inaperçu.

— Que s'est-il
passé ? demanda le robot capitaine.

Aucun robot
n’avait de réponse.

— Personne n'a
donc vu ce qui est arrivé à ce robot ? demande encore le
capitaine.

— Moi, j'ai tout
vu, dis-je. Ce robot semble être devenu fou. Il s'est mis à courir
sans raison en se frappant contre les murs.

— Fou ? Comme
c'est étrange, dit le robot capitaine…

Il me regarda
longuement, en silence, analysant ma réponse. Puis, décréta :

— Neutralisez-la
!

Je sentis les
ondes des robots atteignant mon cerveau. Soudainement, j’éprouvais
en moi toute la peine de l’univers, toute la solitude et l’âpreté
des distances infinies… et le regret d’être partie, laissant tout
derrière moi. J’avais en moi une déchirure, un sens du vide. Tout
n’était que grisaille. Je voulais ne plus avoir conscience de tout
ça. Je voulais échapper à ce flot de pensées négatives. Je me suis
évanouie.

À mon réveil,
j’étais prisonnière, avec les autres. Une silhouette au contour
vaporeux était penchée au-dessus de moi. Lorsque mon regard a
commencé à se préciser, j’ai reconnu enfin Eirin.

— Elle revient à
elle, dit-elle.

— Ça va mieux ?
demanda le capitaine en s’approchant.

— J’ai échoué
misérablement, dis-je. Que va-t-il se passer maintenant ?

— Ils ont soudé
les trappes d’accès. Nous n’avons plus le moyen de sortir d’ici.
Pour le moment, nous ne savons rien de plus. Gustav pense qu’il
parviendra à en apprendre davantage en les observant à travers la
grille d’aération de l’ordinateur central.

— Je me sens
coupable, dis-je, vous n’imaginez pas à quel point! J’avais un plan
pour saboter le vaisseau temporel. Mais j’ai sous-estimé les
robots. Et maintenant, tout est perdu.

— Au moins, dit le
capitaine, ils n’ont plus personne à envoyer dans leur mission.

— Il faut éviter
la culpabilité, ajouta Magdalena. Cela ne nous aidera pas. Si nous
voulons contrer ces robots, nous devons aller de l’avant, tous
ensemble.

— D’ailleurs, dit
Eirin, il était facile de les sous-estimer. Les opérations des
cerveaux mécaniques de votre époque étaient toutes plus ou moins
prédéterminées par une programmation. Vous faites face ici à des
robots capables d'imaginer, d’anticiper et de prendre des
décisions. Ils ont une véritable pensée autonome.

— Je comprends,
dis-je. C’est pourquoi ils se perçoivent comme nos égaux.

— Non, dit Eirin.
Désolée de vous contredire, mais je crois plutôt qu’ils se
perçoivent comme le prochain stade de la chaîne de l’évolution. Ils
nous voient comme des êtres primitifs qui ont eu l’audace de
limiter leurs actions. Pour eux, le programme de base, implanté en
eux, est là pour déterminer leur rang et les confiner à une caste
inférieure. De leur point de vue, c’est l’injustice absolue.

— Ils ont préparé
patiemment leur révolte au cours des décennies, dit le capitaine.
Ces robots ne vieillissent pas, ne meurent pas. Ils ont l’éternité
devant eux et le développement de leurs fonctions mentales ne
connaît aucun déclin. Ils ont tout ce qu’il faut pour devenir des
monstres de perfidie.

Notre conversation
fut interrompue par le retour de Gustav Strasel. À voir sa figure,
nous devinions que les nouvelles ne seraient pas bonnes.

— Tout est bouché,
dit-il. Ils ont soudé toutes les trappes. Et c’est du solide ! Pas
moyen de les forcer. En plus, j’ai constaté qu’ils sont à la
recherche d’un autre voyageur en solitaire.

— C’est
épouvantable, dis-je. Il doit bien y avoir un moyen de sortir
d’ici.

— Il y en a
peut-être un, dit le professeur Strasel. Ces conduits servent au
passage des fils d’interconnexions du réseau informatique ; ils
mènent tous à l’ordinateur principal, situé au-dessus de la salle
de contrôle. Nous pourrions passer par là, ils n’ont pas songé à
souder les grilles qui s’y trouvent. En sautant à pieds joints, je
crois que nous pourrions facilement défoncer le plafond. Le seul
ennui, c’est que nous tomberions au beau milieu des robots.

— Si nous
attendions qu’ils quittent leurs postes pour recharger leur pile ?
demandais-je.

— Ne comptez pas
sur cela. Ils ont appris à se méfier. Ils ne quittent plus leur
poste tous ensemble.

— Tant pis,
dis-je, cela ne m’empêchera pas d’y aller. Je sauterai au milieu
d’eux. Je suis prête à les affronter !

— As-tu déjà
oublié l’état dans lequel ils t’ont mise ? demanda Magdalena. Tu es
bien brave. Mais, ils t’auront neutralisée en un rien de temps.

— Je crois qu’il
est possible de résister à leurs ondes. J’y suis parvenue, une
fois, lorsque j’étais à la poursuite du robot. Suffisamment, en
tout cas, pour engager la lutte avec lui.

— Sans doute parce
que tu étais en mouvement, dit Eirin. Il aura mal délimité sa
cible, tout simplement.

— Eh bien, je
ferai ça ! répondis-je. Je serai en mouvement. Je ne leur laisserai
pas le temps de m’atteindre. Je me rendrai rapidement au vaisseau
temporel. Je m’enfuirai ! Sans ce vaisseau, ils n’auront plus aucun
moyen d’arriver à leur fin.

— Cela pourrait
être un bon plan, dit le capitaine. Mais il faudrait créer une
diversion, pour vous donner une longueur d’avance. Certains d’entre
nous pourraient vous précéder pour attirer les robots dans la
direction opposée.

Tout le monde
adhéra à ce plan. Et tous étaient volontaires pour sauter au milieu
des robots. Nous nous engageâmes sans tarder dans les couloirs
étroits qui nous menèrent au-dessus de la salle de contrôle. Sous
nos pieds, une quinzaine de robots étaient afférés. Parmi ceux-ci,
leur capitaine, qui voyait à tout et contrôlait l’exécution de ses
ordres.

D’un regard, le
capitaine Neville s’assura que nous étions tous prêts. Le
professeur Strasel remit sa tête de robot, pour compléter son
déguisement, puis sauta le premier. Le bruit du plafond volant en
éclat, cet intrus parmi eux et les grands gestes qu’il faisait en
courant, tout cela sema le désordre et la confusion chez les
robots. Les autres compagnons sautèrent à leur tour. Ils couraient
en agitant les bras et en poussant de grands cris.

C’était maintenant
à moi de faire le saut. Je jaugé la distance qui me séparait du
couloir menant au vaisseau temporel. C’était à ma portée, la voie
semblait libre. Je me laissai glisser dans la pièce et m’avançai à
pas feutrés au milieu du chaos. Au moment où j’allais m’engager
dans le couloir, je sentis les ondes pernicieuses des robots. En me
retournant, je pus voir d’où venait l’attaque. J’aurais voulu
foncer vers le robot qui se tenait là. Mais au lieu de cela, je
tombai à genoux.

— Hé ! Face de
tôle, dit Magdalena, avant d’asséner un grand coup à la tête du
robot qui me tenait sous son emprise.

J’étais libre ! Je
me redressai péniblement pour voir aussitôt que Magdalena
subissait, à son tour, l’effet des ondes d’un autre robot qui se
tenait derrière elle. Les mains sur les tempes, elle se tordait en
grimaçant. Je ne pouvais l’aider, malheureusement. Je repris la
direction du vaisseau temporel. À cinq pas de mon objectif, je fus
attaquée à nouveau.

Ces ondes
détestables altéraient la réalité. Soudainement, rien ne valait la
peine d’un effort supplémentaire. Se coucher là, abandonner ; cela
semblait la meilleure chose à faire. Et remontaient en moi toutes
ces culpabilités, pour ces gens que j’ai abandonnés. Pourquoi tout
ça ? Pourquoi ce désir de gloire ? Pourquoi même faire un pas de
plus ?

«Parce que je le
dois !» C’est l’idée qui s’est insufflée dans mon esprit. Malgré
mon manque de fermeté dans ma volonté d’agir, je savais que je
devais à tous ceux que j’ai côtoyés et que j’ai aimés de faire un
pas de plus. Je devais agir sans penser, faire simplement ce que
j’avais à faire. Agir comme un automate, au besoin, mais avancer,
inexorablement.

Je parvins
péniblement à me rendre au vaisseau temporel et à refermer la porte
du sas derrière moi. Les ondes ne m’atteignaient plus ; j’étais
libre à nouveau. Je repris mon souffle, un instant, adossée à la
porte. Puis, je sursautai en entendant cogner derrière moi. Ils
tentaient de forcer l’entrée. Je dus agir vite : modifier les
réglages, choisir une époque d’arrivée.

J’ai reprogrammé
le vaisseau temporel pour atteindre le jour suivant mon propre
départ pour ma mission d’exploration spatiale ; c’est ce qui m’est
passé par la tête. J’actionnai ensuite la commande du départ.
Instinctivement, je m’enfonçai un peu plus dans mon fauteuil en me
préparant à être secoué par la force d’accélération. Au contraire,
le départ se fit en douceur. Je n’ai ressenti ni l’accélération du
vaisseau ni la force gravitationnelle du trou de ver sur lequel je
fonçais pourtant à une vitesse vertigineuse.

À mesure que
s’agrandissait le cercle noir devant moi, le spectacle qui
s’offrait à moi semblait contredire les lois du monde physique
telles que je les avais connues jusque-là. Ainsi, par un curieux
phénomène optique, les étoiles semblaient revenir vers l’avant,
comme si mon vaisseau était reparti en marche arrière. Je remarquai
rapidement que c’était l'approche du trou de ver qui créait une
déformation de la voûte étoilée. C’est comme si chaque point
lumineux était amené à s’agglutiner sur le pourtour du grand disque
noir, formant ainsi une sorte de couronne lumineuse. Celle-ci
gagnait en intensité à mesure que des étoiles s’ajoutaient.
J’arrivai à un point où cette couronne lumineuse était à ma
hauteur. Devant moi, tout mon champ visuel était occupé par le noir
le plus absolu. Derrière moi, les étoiles semblaient se rassembler
et la voûte étoilée prenait graduellement l’apparence d’un grand
disque lumineux. Si bien qu’après un moment, c’était le noir
complet hormis cet agglomérat de lumière d’étoiles qui était
maintenant derrière moi et qui rapetissait à vue d’œil.

J’ai passé
quelques minutes dans le noir alors qu’un grondement sourd prolongé
se faisait entendre ; comme si j’avais été plongée dans une eau
tourbillonnante. Puis, je semblais me diriger vers un grand soleil.
Graduellement, celui-ci devint un disque lumineux qui se déploya
jusqu’à devenir une multitude d’étoiles. Le phénomène inverse se
produisait, j’étais passée de l’autre côté.

Il y a quelque
chose que j’ai mal programmé. Dans mon empressement, j’ai oublié un
détail. En arrivant près de notre planète bleue, le vaisseau ne
ralentissait pas. Il allait poursuivre sa route, c’était évident,
et j’allais me perdre, je ne sais où. Je n’avais qu’une seconde
pour prendre une décision. J’ai paniqué. J’ai utilisé la capsule de
secours pour revenir sur terre.

Cela m’a été
reproché, par la suite. Il est vrai qu’il aurait été intéressant
d’étudier ce fameux vaisseau temporel. Il est vrai, aussi, que
j’aurais eu au moins ça pour prouver à tout le monde que je dis la
vérité…

J’ai tenté de vous
faire un récit le plus détaillé possible de mon aventure. Est-ce
que j’aurais pu inventer tout ça ? Le psychologue avec qui j’ai
discuté prétend que oui. Il dit que l’angoisse associée à un voyage
interstellaire et le déchirement de la séparation avec mes proches
et amis, que je ne devais plus jamais revoir en raison de
l’hibernation, auraient pu créer un phénomène de dissociation.
Selon lui, j’aurais pu quitter mon vaisseau d’exploration dès le
départ. Vide, il aurait continué ainsi vers sa destination.

Et moi, j’aurais
inventé cette histoire… ou plutôt, mon inconscient aurait créé
cette réalité parallèle pour expliquer mon retour sur Terre. Dans
un effort d’analyse des plus imaginatifs, il est allé jusqu’à
prétendre que les personnages de mon histoire seraient des
représentations des images intériorisées des gens que j’ai connus
autrefois. Le capitaine serait l’image de mon père ? Le capitaine
des robots en serait une version alternative, représentant mon
ambivalence face à un homme que j’aurais voulu à la fois aimer et
détester ? La lutte entre les robots et les humains serait la
représentation d’un conflit intérieur entre mes émotions et ma
rationalité ? Balivernes ! Tout cela est insensé. Mais plus
j’essaie de m’en défendre, et plus on trouve de nouveaux moyens de
questionner mon équilibre mental.

Je sais très bien
ce que j’ai vécu. Je n’imaginais pas, en m’engageant pour mon
voyage vers la cinquième planète du système Ursea Majoris 47, que
l’on pourrait me détourner de ma mission de recherche de nouvelles
formes de vie extraterrestres. Mais à peine commençais-je à
accepter l’idée d’une tâche plus importante, que me confiaient ces
robots, que je perdais à nouveau mes repères. Cette fois, des
humains me demandaient de feindre d’ignorer leur présence sur le
vaisseau et de découvrir les machinations de ces androïdes. Tout
cela, je ne l’ai pas choisi. J’aurais préféré, cent fois mieux,
poursuivre ma mission.

Mon récit vous
convaincra peut-être de me faire à nouveau confiance. Vous
accepterez peut-être de me réintégrer dans le programme
d’exploration spatiale et de m’envoyer vers une nouvelle mission.
Si tel était le cas, sachez que je serais prête à repartir dès
demain, si vous me le demandiez. Je n’ai rien perdu de ma passion
pour l’exploration spatiale.

Si toutefois vous
choisissez de ne retenir que les conclusions du rapport du
psychologue, prenez garde : Ces robots sont dangereux ! Pour le
salut de l’humanité, au moins, ne doutez pas de cela.
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