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AVIS AUX ABONNES 
Les abonnés changeant 
de localité .sont priés 
de nous donner un avis 
de huit jours, l'empa­
quetage de nos sacs de 
malle commençant cinq 
jours avant de les livrer.

Tarif d’annonces fourni 
sur demande

Carnet Editorial

Colinette et la Société future
OLINETTE est venue me trouver l'autre jour en 

somptueux équipage: elle était accompagnée de ce qui 
m’a paru, de prime abord, une multitude de chiens de 
tout poil et de toute grosseur qui frétillaient autour 
d'elle. Comme je la regardais avec ce qu'on pourrait 
appeler l'attitude d'un point d'interrogation, elle me 
dit le plus naturellement du monde:

— Je n'en ai encore que dix. mais j'espère bien 
doubler et même tripler rapidement ce nombre.

Aucune fantaisie ne m'étonne habituellement de la part de Colinette. 
car je sais qu il y a toujours des grains de bon sens même dans ses idées 
en, apparence les plus folles, mais cette fois la charmante espiègle me 
plongea dans un état voisin de l'aburissement.

— Que veux-tu faire de tout cela? lui demandai-je: est-ce que tu te 
lances dans le commerce des chiens?

— Non: c'est un essai de politique internationale.
— Hein? ? ?
— Mais oui! les chiens c'est comme les hommes, il y en a de toutes 

les couleurs et de tous les caractères: j en ai choisi, comme vous le voyez, 
des races les plus diverses, et je fais avec eux une société des nations à 
quatre pattes très intéressante.

— Dans quel but?
— Dans celui de servir de modèle à l’autre, vous savez, celle qui se 

compose simplement d’hommes, et qui ne fait rien du tout.
— Pardon. Colinette, elle publie tous les deux mois un petit fascicule 

où elle raconte les événements oue tous les journaux ont publiés plusieurs 
semaines auparavant, et puis elle édite tous les mois une revue interna­
tionale du cinéma éducateur. Je ne crois pas que tu puisses faire mieux 
pour le bonheur de l’humanité avec ton troupeau de chiens!

— Ah! elle fait des affaires comme ça, votre société des nations? 
excusez-moi. j ignorais; j’avais au contraire vaguement entendu dire 
qu’elle voulait abolir la guerre, ça n'est pas la même chose. Eh bien, je 
ferai certainement mieux avec la mienne, de société! C'est même déjà 
commencé . . .

— Comment cela. Colinette?
-— Eh bien tenez, le parfait accord existe entre mes sociétaires à quatre 

pattes; ce n’est pas comme à Genève! Ils ont bien commencé par grogner 
un peu et se montrer les dents, mais ça n'a pas duré, ils sont tous bons 
amis d’aujourd’hui. Ils ne se contentent pas de dire comme les hommes: 
"Tolérez-vous les uns les autres”, ils prêchent d’exemple.

— Ils n’ont pas grand mérite à cela, Colinette. c’est dans la nature 
des chiens.

— Cela prouve donc que leur nature vaut mieux que celle des hom­
mes: je ne vous le fais pas dire! Maintenant ils ont encore bien d'autres 
mérites: tout d'abord ils ne me coûtent que leur nourriture, tandis que 
les autres, les bipèdes coûtent les yeux de la tête à leurs pays respectifs: 
ensuite ils ont des talents variés très appréciables. Le gros que vous 
voyez là monte la garde admirablement: le petit jaune l'aide dans cette 
surveillance, il jappe au nez des intrus: en voici un autre qui fait la belle 
à chaque fois qu'on lui demande, tandis que chez ses confrères à deux 
pattes il y en a qui ne savent faire que la bête: l'autre, là-bas. se rend 
utile à la cuisine, il n’a pas son pareil pour laver les assiettes; bref, ils 
font tous du bon travail ou se distinguent dans les arts d’agrément. 
Est-ce que vraiment ils en font autant à Genève?

__ Colinette, tu fais des comparaisons déplacées: tu n'es pas sérieuse.
— Je le suis, au contraire, beaucoup, et j'affirme que mes chiens, une 

fois leur éducation terminée pourront avantageusement servir de modèles 
aux hommes. D’ailleurs, je n'ai pas la prétention d’avoir inventé l’idée : 
il y a, je crois, un grand philosophe qui a dit: "Ce qu il y a de meilleur
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dans l’homme c'est le chien!" On pourrait ajouter que I art de conduire 
les chiens, et celui de conduire les hommes, se ressemblent étrangement, 
et que si les membres de la société des nations avaient passé par le chenil 
avant de s'installer dans leur palais ils feraient sans doute de bien meil­
leure besogne.

— Colinette, tu deviens suprêmement irrespectueuse!
— Jamais de la vie! je suis dans le vrai, et je vais vous le prouver. Un 

chien se trouve heureux d'avoir un os à ronger, mais essayez donc de ne 
donner que des os comme salaire aux messieurs de Genève: d’autre part, 
un chien a le nez fin, il a du flair, et les autres, hein, je n'insiste pas . ... 
De plus, le chien a le sens des responsabilités, de la discipline et le senti­
ment de la reconnaissance. Quelles qualités à souhaiter à des hommes, 
surtout à ceux qui prétendent tenir l’aviron pour diriger la barque mon­
diale!

— Tu oublies. Colinette, que les chiens dont tu fais de si grands élo­
ges se montrent disciplinés, surtout parce que tu les tiens en laisse: ce ne 
sont donc que des esclaves soumis à une volonté supérieure à la leur, et 
cela suffit à les faire mettre de côté dans le choix des exemples à proposer 
aux hommes . . .

— C’est au contraire un titre de plus à leur actif, parce que c'est une 
ressemblance de plus. Tous les hommes ont. eux aussi, une laisse au cou, 
mais elle n'aboutit pas à une main directrice unique. Il y a la main de 
l'ambition financière, celle de la gloriole, celle des mauvais penchants, 
celle de la folie, et tant d'autres encore. Alors les uns sont tiraillés d'un 
côté, les autres d’un autre, et comme résultat c'est le gâchis, tandis que 
dans ma société à quatre pattes, c'est l'ordre et la bonne humeur. Ai-je 
raison, oui ou non, de proposer ma société des nations à quatre pattes en 
exemple à l’autre?

— Si tu regardes les choses de ce point de vue . . .

kj N

— Mais il n'y a pas deux manières de les voir! Je prétends, moi, 
qu'une société des nations doit former bloc dans une main unique, c’est- 
à-dire avec le désir unique et général d'organiser la société future au mieux 
des intérêts de tout le monde et de chacun. Seulement, pour ça, il faut 
faire l'éducation des chiens . . . pardon, des gens. Au lieu de fabriquer 
des revues internationales de cinéma, il voudrait beaucoup mieux organi­
ser quelque chose de sérieux et de très efficace, par exemple, une force 
réelle, puisque la force est encore jusqu'ici le seul moyen d'inculquer de la 
raison aux hommes.

— Colinette, te voici loin de tes chiens!
— Pardon, j’y reviens. Mes chiens sont une force, et personne n'ose­

rait m'attaquer quand je suis au milieu d'eux: eh bien, qu'on fasse un 
groupement semblable, mais avec des capitaux: que l'on fabrique la socié­
té des nations avec les plus gros financiers de tous les pays, et il est alors 
certain que s’ils ne veulent réellement plus de guerre elle ne se fera plus 
jamais!

Et là-dessus Colinette me tourna le dos avec ses chiens.
Ma foi! . . . elle a eu peut-être une idée de chien, mais qui sait si ce ne 

sont pas les meilleures . . .
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L'AMOUR VAINQUEUR
JH 'AIME! . . . Mais on 

Il me méprise! ... Je 
“ ne puis . . . non. je ne 

veux supporter cette 
vie d'enfer! . . . Mourir! . . . Oui,
mourir! 
raître! . 
même! .

Me tuer! . . . Dispa-
Ce . . . Cette nuit
Presser la détente de

mon Winchester! . . 
poison! ... Et ce
fini! pour toujours! .

Absorber un 
sera fini !... 

i

Telles étaient les phrases incohé­
rentes que marmotaient sourde­
ment Jean Ménard . . . Assis sur 
son lit. la tête appuyée sur ses 
poings, Jean sentait les vapeurs al­
cooliques lui monter au cerveau, 
des rages de haine mortelles le sai­
sissaient. le rendaient fou . . . Tou­
jours, même dans les brumes de 
lourde ivresse, le souvenir d’une ra­
dieuse vision hantait sa mémoire 
engourdie. L’infortuné voyait, 
comme dans un doux reproche, se 
dresser l’image de sa petite amie 
d’hier, Madeleine.

Laissons le désespéré de ce soir et 
revenons sur son passé . . .

Fils d’un riche courtier. Jean 
avait reçu une solide instruction. 
De grand talent, ardent au travail, 
passionné pour ses bouquins, pre­
nant sur son sommeil pour les lire, 
à vingt-six ans nanti de ses bach, 
il était licencié en droit de Laval. 
Jeune, mais tenace, il était vite par­
venu à acquérir les nombreuses 
qualités nécessaires à l’avocat fier 
de ses capacités et orgueilleux du 
succès. Orateur distingué, ironi­
que au besoin, criminaliste célèbre, 
son avenir s’échafaudait heureuse­
ment. Son talent éminent, son 
mérite exceptionnel lui taillaient 
une place enviable dans le monde 
professionnel. Les malheureux 
qu’il avait délivrés, les causes cé­
lèbres qu’il avait menées à bonne 
fin lui créaient une clientèle nom­
breuse et choisie. Les manchettes 
relevaient quotidiennement les bril­
lants plaidoyers de l’éminent juris­
te. Le jeune mais déjà illustre avo­
cat était le plus aimé des avoués. Il 
était favorisé, et pour le combler le 
bonheur s’offrait à lui sous les 
traits de la gentille Madeleine . . . 
Louis Chagnon, père de la fiancée 
de Jean, était un vieil et éminent 
juriste. Il avait suivi attentive­
ment l’entrée au barreau du fils de 
son ami. Ses sages conseils, sa 
bonne et vieille expérience avaient 
été doublement précieuses au jeune 
homme.

Nous sommes au 16 juin . . .
Un brillant soleil d’été se meurt

N ouve lies canadienne^

par JOS. RIOUX

à l’horizon. Les collines flam­
boient sous les ardents rayons d'or, 
le ruisseau égrène sa douce cantilè- 
ne. une brise chaude et parfumée 
chante une mélopée douce et lan­
guissante. la nature entière palpite 
d émoi au contact du jour expi-

laquais stylés introduisaient des da­
mes âgées, de jeunes et ravissantes 
femmes; des messieurs bien mis 
croisaient des jeunes gens chics et 
affables. Madeleine, l’exquise et 
élégante débutante, était ravissante 
dans sa délicieuse toilette de bal:

cates. Au bras du charmante maî­
tre de céans elle traversait le salon, 
saluant d'un gentil sourire les chics 
invités du paternel. De joyeux 
couples enlacés dansaient et joyeux 
se faisaient la cour. Un groupe de 
charmantes admiratrices se dispu­
taient un sympathique et galant 
danseur. Ghislaine Martin sem­
blait devoir l’emporter, lorsque le 
vieil ami s’accapara du bel invité. 
Le jeune avocat qui ne sourcillait 
devant la sortie d'adversaires ne 
semblait qu’un homme devant une
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rant . . . L'air sent la fête, les ac­
cords langoureux de l'orchestre mê­
lent leurs symphonies à la douce 
brise du soir. La luxueuse demeu­
re de l’avocat Gagnon ouvrait ses 
portes aux amis à l'occasion des dé­
buts de sa fille Madeleine. Une 
foule nombreuse et sympathique se 
pressait dans les riches salons. Des

des murmures d’admiration s’éle­
vait sur son passage. Elle était di­
vinement belle l’héroïne de la fête. 
Grande, la taille souple et fine, le 
visage aux traits purs et dignes 
d une Madone, des yeux bruns et 
charmeurs, les cils longs, une che­
velure blonde comme les blés ondu­
lait sur des épaules frêles et déli-

femme aimée et frissonnante. Le 
fidèle conseiller présenta gentiment 
les deux jeunes gens l'un à l’autre. 
Jean était un fort beau garçon. 
Grand, élancé, la mine sympathi­
que, les traits nobles et fins, les 
yeux noirs, rieurs, la voix aux in­
tonations chantantes, séduisaient 
dès 1 abord. Madeleine leva sut le
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jeune homme ses grands yeux 
bruns, le premier regard fit vibrer 
leur âme. Jean la pria pour une 
valse. Ils dansaient, se tenant par 
la main. Jean vibra au contact 
des doigts chauds.

Une douce et suave émotion pre­
nait leur âme. le bonheur des 
amants était ineffable. Jean con­
duisit la séduisante débutante aux 
abords d’un parc de la splendide 
demeure. Là, dans un délicieux 
tête-à-tête, il dit sa joie de la con­
naissance faite, le plaisir de causer 
à la charmante fée de son ami la 
joie éprouvée en la douce compa­
gnie, et enivré de la radieuse pré­
sence, il parla de tout sauf de lui.

Madeleine se sentait prise à la 
bonté de ce compagnon nouveau, 
elle s’émouvait au contact d'une 
âme bien née. Madeleine, d’une 
nature ardente, aimante, affectueu­
se, voyait en Jean une similitude de 
sentiments. Elle buvait les paro­
les chantées, elle se sentait heureu­
se près d’une âme soeur, et tous 
deux tressaillaient d’une suave 
émotion. La musique qui vibrait

çn la riche maison, le site enchan­
teur où ils écoutaient les émotions 
du nouvel amour, tout, depuis la 
beauté du soir d été au rythmes ca­
dencé des danseurs modernes pre­

nait leur âme. Une admiration se 
lisait dans leurs yeux conquis et 
réjouis. Et lorsque vint la sépa­
ration. elle leur fut triste à eux 
deux. Leur amour édot d’hier 
seulement était sincère. Jean re­
vint le lendemain sous un prétexte 
futile, il voulait se remplir les yeux 
de la radieuse vision. Il multipliait 
ses visites, se donnait mille et une 
excuses, évoquait divers prétextes, 
déjà il ne pouvait échapper à la fas­
cination qu’exerçait sur son être 
entier la jolie bien-aimée. L’avocat 
Gagnon encourageait paternelle­
ment la jeune idylle.

Mais le malheur, misérable com­
me toujours, guettait les heureux 
amants . . . Une légère viveuse, de 
celle qui ne s'affiche que pour pa­
raître, joue l'amour, feigne une 
âme noble, un coeur aimant, devait 
être la cause du malheur prochain. 
Gishlaine Martin était revenue 
furieuse de la soirée débutante . . . 
Elle ne pouvait oublier son échec. 
Jean qui la flirtait, semblait l’esti­
mer. n’avait eu d’yeux que pour la 
blonde Madeleine ... Sa soirée

avait été gâchée. Aucun des ga­
lants danseurs ne l'avait prie pour 
une danse. L’amer dépit se lisait 
sur son gentil minois . . . Elle se 
vengerait des jeunes amants.

Gish était une jeune fille effron­
tée; légère, viveuse, elle n'était cour­
tisée par personne. Aussi son hu­
meur était massacrante. La jalou­
se mais belle mondaine prendrait sa 
revanche. Gish relancerait le jeu­
ne homme, tendrait ses pièges, en 
ferait sa victime, et lorsque Jean se­
rait pris à ce jeu elle en ferait son 
amant . . .

Elle harcela l’avocat, déploya 
mille coquetteries, se fit inviter à 
tous les bals, et obtint un rendez- 
vous . . ,

La ravissante mondaine le reçut 
dans son salon-boudoir tendu de 
rose ... Sa toilette harmonisait 
heureusement avec le frais minois. 
Sa robe d’un décoléré osé s’échan- 
crait à la naissance de la gorge. Ses 
beaux bras nus étaient d'une chair 
blanche, rosée. La gorge était plei­
ne. La taille aux lignes harmo­
nieuses était fine. Les yeux noirs, 
fascinateurs, une bouche mignon­
ne. un profil pur faisaient de la co­
quette une ravissante femme . . .

— Vous êtes exact, Jean! . . .

Gish offrit une causeuse à l’élé­
gant mondain, et une conversation 
banale s’engagea . . . Elle parlait 
avec volubilité, renversée sur sa ber­
ceuse, les yeux rêveurs, elle fas­

cinait le jeune homme. Son par­
fum capiteux, sa pose abandonnée, 
étourdissaient le jeune homme . . • 
Et rêveur, à demi conquis, il quitta 
la mondaine. Jean espaça ses visi­
tes, il ne se rendait que rarement à 
la demeure de la gentille amie. Ma­
deleine pleurait son premier amour. 
Jean ne pouvait se défendre de la 
fascinatrice. Et elle eut la joie de 
s’abandonner. Il la prit, la victoi­
re était à la mondaine ... Il re­
vint, elle le possédait, il s était don­
né ,

La mondaine Gish se faisait un 
malin plaisir d'éconduire le jeune 
avoué. Jean désespéré, noya son 
chagrin dans une lourde ivresse.

L’avocat Gagnon maudissait les 
mauvaises viveuses. Madeleine in­
consolable, était minée par l’amer 
chagrin de l’éloignement de son ex­
ami.

Nous sommes au soir où le dé­
sespéré, aveuglé par l'ivresse, veut 
se suicider. Les nombreuses décon­
venues qu’il avait essuyées, son cha­
grin d’amour, le portait à se débar­
rasser de la vie . . .

Il sentait son cerveau faiblir, ses 
tempes se serraient, il devenait fou. 
Il saisit son révolver et presse la 
détente! ... Le coup part, mais une 
main amie a fait se dévier le coup! 
L’émotion, une trop forte tension 
des maninges, une grande dépres­
sion nerveuse ont raison du jeune 
homme. Lorsqu’il reprend ses sens 
une radieuse vision frappe ses yeux, 
qui avaient failli se fermer pour 
toujours.

L’avocat Gagnon avait miracu­
leusement sauvé la vie de Jean. 
Madeleine souriante reprocha ten­
drement à Jean: “Vous ne m'ai­
miez pas, Jean”.

Trop ému pour parler, Jean ou­
vre ses bras à la délicieuse et ravis­
sante fée. “Suis-je digne de la pe­
tite fiancée?” interroge Jean.

Et dans un baiser où passèrent 
toute leur âme, ils se dirent leur 
joie. L’épreuve avait fortifié leur 
âme.

Un mois plus tard les deux fian­
cés convolaient! . . .

L’amour était vainqueur! . . .

Jos. Rioux

W. r
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LES BELL 
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¥1 U la trouves jolie, toi. 
maman, la petite Du­
frenne?” Le jeune 
homme qui posait cet­

te question à sa mère était haut de 
taille, large d'épaules, et son visage 
où perçait à peine l'homme sous 
l’enfant portait un regard net et 
franc de jeune chef.

— Henri, je n’ai pas d'opinion, 
répondit Mme Bervane. Je suis 
une provinciale, et les visages des 
Parisiennes sont si maquillés qu'ils 
finissent par se ressembler tous.

— A Paris, dit Henri, elle me 
paraissait la plus belle des jeunes 
filles du cours.

Henri Bervane. en effet, est em­
barrassé. Il s’est cru très épris de 
Juliette Dufrenne. Elle le dédai­
gnait un peu. le trouvait sévère, 
grave pour son âge. Elle lui di­
sait:

— Vous êtes de ceux qu'on 
épouse . . . plus tard.

Cette jeune étudiante de la Fa­
culté de droit aimait à rire. Est-ce 
le rire qui animait ses traits? Peut- 
être . . . Mélancolique, dans la ca­
pitale. Henri Bervane était tenté par 
cette gaîté.

A Paris, Juliette lui a demandé:
— Que faites-vous, pendant la 

dernière quinzaine de septembre?
— Les vendanges dans la Gi­

ronde.
— Tiens, c'est une idée.
Elle ne voulut pas accepter d’être 

l’invitée et elle annonça qu’elle des­
cendrait dans l’bôtel du village.

Avec promptitude, l’esprit du 
jeune étudiant chargea de toutes les 
qualités le caractère de Juliette. 
Elle aimait comme lui les vendan­
ges et la campagne. Quelle épouse 
elle ferait!

Juliette Dufrenne retarda son ar­
rivée d'une semaine. Quinze jours 
passés à cueillir du raisin! Elle 
avait trop promis à cause de sa 
sympathie pour Henri. Décidé­
ment. elle ne lui accordait qu'un 
essai d'une semaine.

Sur les longs coteaux en pente 
douce, les vendanges commencè­
rent.

— L’année est bonne! affir­
maient les gens du pays. Il y a du 
soleil. Les grappes sont petites 
mais dorées.

La cueillette reprit Henri et elle 
effaça sa mélancolie. Impossible, 
en vendange, de ne pas être gai de 
ne pas rire ni cbnater.

Chaque matin, Pauline Langlois 
et Marcelle Dcwinter. jeunes filles 
du village, la fille et la filleule du 
maire, accompagnées de quelques 
garçons du pays, venaient appeler 
Henri.

Le futur avocat survenait, che­
veux au vent, chemise ouverte, vêtu 
de vieux pantalons rapiécés aux ge­
noux et chaussé de bottes.

Pauline et Marcelle s’habillaient, 
elles aussi, avec simplicité. Plus de 
fards: le rose aux joues, c'est l'air 
qui le fait apparaître et la griserie 
de la cueillette allume les yeux.

Dans le pays, on affirmait que 
Pauline Lenglois et Henri Bervane 
feraient un beau couple.

Pauline?
Henri la tutoie, la rudoie, la 

bouscule et la plaisante. Elle aussi 
sait rire, et c'est une amie d'enfan­
ce.

Le jeune homme, étourdi par les 
vendanges, ne sait plus s'il souhaite 
encore beaucoup l’intrusion de Ju­
liette.

Juliette est brune, mince, svelte 
et parle avec l'autorité d’une pro­
chaine femme de loi. Elle est in­
telligente. certes, un peu prétentieu­
se parfois, mais secourable. studieu­
se et, sans nul doute, elle s’annonce 
pour un avocat, collaboratrice ex­
perte.

Pauline est blonde, légèrement 
plantureuse: elle a de la douceur, de 
la santé, une verve comique savou­
reuse, mais peu d'ambition. Elle

sera institutrice dans un village voi­
sin. à la rentrée.

Avec l'une, ce sera la recherche 
de la gloire.

Avec l'autre, la paix.
Ces deux désirs se partagent les 

successifs états d'âme du jeune 
Henri Bervane.

La brune ou la blonde?
La blonde, sans doute. II y a 

eu des frôlements de mains, des re­
tours attendris, le soir, au clair de 
lune.

Si Juliette ne vient pas, Henri 
demandera la main de Pauline.

Il se contient. Les vendanges le 
troublent: Pauline est-elle certaine 
de l’aimer? N’a-t-elle pas. au dé­
but des vacances, avoué à son vieil 
ami Riri — Henri Bervane — 
qu’elle espère épouser le fils d’un 
hôtelier de Bordeaux?

— Se connaître, pense Henri, ce 
serait déjà déchiffrer son destin.

— Un télégramme pour toi. lui 
a dit sa mère.

—Juliette!

Henri Bervane. jeune homme 
aux manières correctes, se rendit à 
la gare.

Mais il était contrarié. Décidé­
ment, il préférait Pauline, la paix, 
la bonne vie de province.

— Bonjour, vous!
Juliette est venue vers lui. main 

tendue. Sa désinvolture, son auto­
rité, cette aisance à se mouvoir 
dans la vie l’ont à nouveau favora­
blement impressionné.

Pauline? Le vertige des ven­
danges.

La compagne idéale, c'est Ju­
liette.

En route, l'étudiante lui raconte 
des anecdotes qui lui rappellent 
Paris. Puis elle dit:

— On vendange, demain ?
— On vendange . . .
Henri, joyeux, satisfait aussi 

d'avoir été prudent envers Pauline, 
a présenté Juliette aux aubergistes.

On la dorlotera.
— Oh! oh! Riri! Oh! oh!
Henri Bervane a mal dormi. II 

est en retard. Ses amis, en bas, 
dans la carriole, l'attendent pour 
aller vers les coteaux.

Il s'est habillé à la hâte et arrive 
enfin.

— Bonjour, Henri, fait Pau­
line.

Aurait-elle pleuré? Elle a au­
tour des yeux un grand cerne.

— Nous passons devant l'auber­
ge, dit l'étudiant. Une camara­
de .. .

Il n'ose achever. La présence de 
Pauline le gêne.

— Je ne suis pas prête, a répon­
du Juliette à travers la porte. Vos 
paysans peuvent bien m'attendre.

— Vos paysans?
Henri est aimable, mais peu pa­

tient.
— Nous partons, rétorqua-t-il. 

Vous nous rejoindrez.
Mais Juliette ne parut pas de 

la journée dans les vignes. Pour­
tant. Bervane avait bien cru, de 
loin, reconnaître sa silhouette.

Il fit effort sur lui-même pour ne 
pas courir vers l'auberge et. le soir, 
après le crépuscule, il devança la 
troupe des vendangeurs.

Juliette, en l'apercevant, eut un 
rire mauvais.

—- Quelle allure vous avez! 
Vous êtes crotté des pieds à la tête. 
Les filles du pays ont de drôles de 
goûts.

(Suite à la page 37j
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Il portait la botte et elles l’accompagnaient.
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DANS LA BRUME
par Charles le Groffic

a
RANÇOIS Labat était 

à ce moment-là sur la 
^ corniche du phare de 
Men-Rû. robuste chan­

delier de granit planté à quatre mil­
les de la côte bretonne, sur un isolé 
de grand atterrage.

La mer descendait, découvrant 
peu à peu le sinistre placier de por­
phyre rouge, moucheté de balanes. 
de bernides et de moules, qui a 
donné son nom au phare. Labat 
scrutait l'horizon à l'aide de sa lu­
nette marine; mais la brume était 
encore trop épaisse pour qu’il pût 
discerner nettement les objets au­
tour de lui.

La veille au soir, vers dix heures, 
au plus fort d'une tourmente de 
yent d'Est et de neige, étant de fac­
tion dans la cage de la lanterne, il 
avait perçu deux navires; un dun- 
dée, dans le sud. qu'à cause de 
l’éloignement il n’avait pu identi­
fier, et un trois-mâts de 250 à 300 
tonneaux qui n'était qu’à quelques 
encablures du phare et sur qui se 
concentra bientôt toute son atten­
tion.

Le trois-mâts naviguait pénible­
ment sous les bas ris; le beaupré 
pendait: le navire donnait de la 
bande à chaque lame. Peu après, 
un paquet de mer formidable em­
barqua par l’arrière, démolit la roue 
du gouvernail et cassa les saisines 
de la drôme de bâbord qui se mit 
à rouler dans tous les sens sur le 
pont. Le navire tomba en travers, 
et, comme il s’était encore rappro­
ché du phare, Labat put aisément 
déchiffrer son nom; c’était le Gri­
malkin, du port de Whitby (An­
gleterre). Il n’y avait guère de 
chance pour que le navire, en cet 
état, pût gagner la côte. Labat. 
d’ailleurs, l’avait presque aussitôt 
perdu de vue; il s'était borné à con­
signer l’événement sur le registre du 
phare et, à minuit, était descendu 
dans sa chambre.

Yves-Marie Kerguénou. le se­
cond gardien, qui prit le quart à sa 
place, ne remarqua r.en de particu­
lier pendant le reste de la nuit. Au 
matin seulement, tandis que son 
collègue — qui était aussi son beau- 
frère — mettait un peu d'ordre 
dans la cambuse, il descendit sur le 
platier pour visiter des palangres 
ou’il avait mouillées la veille. Les 
palangres avaient été enlevées par 
la tempête; mais, dans une crique 
voisine, avec une vergue, une bitte 
et diverses autres épaves, il trouva 
un bout de planche où étaient en­
core visibles les quatre lettres 
RIMA.

C’était plus qu'il n'en fallait 
pour reconstituer le reste de l'ins­
cription. De fait aucun des deux 
gardiens ne conçut le moindre dou­
te sur l'identité du fragment de ta­
bleau trouvé par Kerguénou: tous 
l’attribuèrent au Grimalkin, signa­
lé la veille en perdition près de 
Men-Rû, et conclurent à la sub­
mersion totale de ce navire.

Kerguénou remonta chercher le 
registre du phare et, dans la colonne 
des Observations, à la suite du rap­
port de Labat, coucha soigneuse­
ment, en belle écriture bâtarde, son 
propre rapport. Puis il redescen­
dit vers son collègue qui. accoudé 
sur le parapet de la terrasse, conti­
nuait à inspecter la mer dans le va­
gue espoir d’y découvrir quelque

être humain échappé au naufrage. 
Le vent était tombé; mais la mer, 
couleur de bile, restait lourde et ba­
veuse; de grands radeaux de fucus, 
que la tempête avait détachés des 
profondeurs, s’y balançaient pe­
samment à la lame et. dans la bru­
me, ramassés, coniques, pareils à de 
minuscules torpilles aériennes, des 
macareux filaient d'un vol rigide.

— C’est drôle, dit enfin Labat. 
Après un coup de temps comme ce­
lui-là, je m'attendais à voir la mer 
jonchée d’épaves ... Le vent a cer­
tainement changé dans la nuit . . .

— Oui, dit Kerguénou . . . Vers 
deux heures il a sauté dans l’Ouest. 
Et. avec le flot, les épaves ont dû 
porter presque toutes vers le Cozs- 
tank.

Ce nom de Cozstank. jeté dans 
la conversation, détourna un mo­
ment l’attention des deux hommes:

ils évoquèrent en pensée, l’un et 
l’autre, la petite maison blanche, 
d'un étage sur rez-de-chaussée, qui, 
dans une infractuosité de la côte 
d'en face, abritait leur commun 
bonheur.

Là vivaient leurs deux femmes, 
Jeanne-Yvonne et Perrine, les filles 
du capitaine Jametel, qu'ils avaient 
épousées le même jour et qui n’a­
vaient pas voulu se quitter après 
leur mariage.

Suivant la judicieuse observa­
tion de Perrine, puisque Kerguénou 
et Labat étaient attachés au service 
du même isolé, il n'y avait pas de 
raisons pour que leurs légitimes fis­
sent ménage à part . . . Les deux 
hommes n’avaient pas demandé

mieux que de souscrire à ce naïf ar­
rangement. Ils étaient de la même 
paroisse; ils avaient navigué ensem­
ble dans la flotte; ils s’estimaient et 
s’aimaient profondément. Et ils ai­
maient encore mieux leurs femmes, 
cette Jeanne-Yvonne et cette Per­
rine Jametel dont ils n'auraient ja­
mais osé, dans leurs plus beaux rê­
ves de gabiers sentimentaux, espé­
rer devenir un jour les maris.

Des orphelines sans doute, et 
guère riches, affligées, par surcroît, 
d'un chenapan de frère dont il va­
lait mieux ne pas parler, mais si jo­
lies, si avenantes, éduquées comme 
des filles de bourgeois! Elle se res­
semblaient parfaitement: même 
taille, même visage, mêmes yeux 
couleur de mer. même grâce fluette 
et délicate. Perrine avait seulement 
quelques mois de plus que Jeanne- 
Yvonne . . .

Le double mariage de Kerguénou 
et de Labat avec les demoiselles Ja­
metel remontait à la Pentecôte pré­
cédente. et les deux ménages n'a­
vaient pas encore eu le temps 
d'écorner leur lune de miel. C était 
toujours une surprise nouvelle pour 
les deux beaux-frères, quand ils 
descendaient à terre, de se retrouver 
au Cozstank près de leurs femmes, 
d'oublier là, dans un farniente 
amoureux, les tristesses de Men- 
Rû. leurs mornes factions noctur­
nes dans la tour du phare et ce per­
pétuel et formidable ronflement 
d’orgue de la longue colonne de 
granit qui, dans les premières se­
maines de leur noviciat, avait failli 
les rendre fous tous deux.

▲

Labat avait repris sa lunette et, 
machinalement, l'avait inclinée vers

la côte dont le liséré grisâtre com­
mençait à percer le brouillard.

Pour longtemps? Le soleil, déjà 
haut sur l’horizon, n'était guère 
plus large ni plus reluisant qu’une 
lentille de hublot: sûrement le 
brouillard, après cette brève défail­
lance. reprendrait le dessus, noierait 
dans ses ondes cotonneuses le con­
tinent et les îles.

Mais Labat n’était pas exigeant; 
comme c'était bientôt son tour de 
descendre à terre, — on attendait 
le baliseur pour le lendemain. -— il 
lui suffisait d'avoir pu rafraîchir ses 
yeux et son coeur, ne fût-ce qu'une 
minute ou deux, avec la blanche 
vision de cette maisonnette de 
Cozstank qui tournait bravement 
sa gentille figure amie vers Men- 
Rû, alors que la plupart des autres 
chaumes de pêcheurs, rasés derrière
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la dune, évitaient peureusement la 
vue du large.

Labat la tenait au bout de sa lu­
nette, cette vaillante et chère petite 
maison et. d’habitude, quand il la 
regardait ainsi de la terrasse du 
phare, un large sourire détendait sa 
physionomie un peu rude, bouca­
née par l’embrun et les vents d’hi­
ver. Or. cette fois, Labat ne riait 
pas, et Kerguénou, qui observait 
depuis quelque temps son beau- 
frère, fut frappé par la décomposi­
tion de ses traits.

— Qu’est-ce qui arrive? Est-ce 
que tu te trouves mal? demanda- 
t-il avec inquiétude.

Je ne sais pas, murmura La­
bat qui se sentait près de défaillir. 
Regarde toi-même, Yves-Marie . . . 
Moi, peut-être que j’ai mal vu . . .

Et il tendit la lunette à son beau- 
frère qui la prit sans dire mot, la 
mit au point et la braqua à son 
tour dans la direction du Cozstank.

Tout de suite aussi, la figure de 
Kerguénou se décomposa.

Il lâcha la lunette.
— Oh! François! François!
— Tu as vu?
— Oui.
— Il n'y a qu’elles qui habitent 

là . . . C’est donc Jeanne-Yvonne 
ou Perrine.

— Ta femme ou la mienne.
— L'une des deux, certainement. 

Mais laquelle?
—.Laquelle? répéta Kerguénou.
— Repasse-moi la lunette, dit 

brusquement Labat. II faut sa­
voir . . . Nous ne pouvons pas 
rester dans une incertitude pareille.

Il braqua de nouveau l’instru­
ment vers la côte.

Mais les flottantes mousselines 
de la brume s'étaient renouées dans 
l’intervalle, et l’horizon ne lâcha 
pas son secret . . .

Vainement les deux gardiens res­
tèrent là toute la journée, se relay­
ant à la lunette et guettant une 
éclaircie que le ciel leur refusa jus­
qu'au bout.

Autour d’eux, la mer se hachait; 
à la grande houle fraîche de la veil­
le succédait une autre houle plus 
courte et plus aiguë, cette houle 
sournoise des temps de brume qui 
ressemble à un bouillonnement et 
n'obéit à aucune direction. Et le 
soir tomba, puis la nuit. Une clo­
che d’ombre s'abattit sur le phare, 
qui démasqua inutilement ses huit 
secteurs: les premières couches de 
vapeur se teintaient de pourpre et 
d’orange; mais, arrêté par les cou­
ches suivantes, le jet lumineux se 
noyait, se diluait, perdait à trente 
pas toute sa puissance de pénétra­
tion.

— Il faut faire marcher la trom­
pe. dit Kerguénou.

Les deux gardiens veillaient en­
semble dans la cage de la lanterne,

Labat roulé dans une peau de mou­
ton, tandis que Kerguénou tenait le 
quart. Quelque chose de plus fort 
qu'eux les empêchait de se séparer. 
Ils n’osaient pas se communiquer 
leurs impressions; ils ne se parlaient 
que pour les besoins de service.

A cause de l’absolu calme noc­
turne, le phare, ce soir-là, ne ren­
dait qu’un bourdonnement doux, 
presque imperceptible, qui se con­
fondait avec la légère crépitation de 
l’appareil optique. Et soudain les 
bidons, les verres, les glaces, les cor­
nets, tout se mit à trembler autour 
d’eux: c’était la sirène de brume qui 
commençait sa musique sauvage. 
Toute la nuit, avec de brefs inter­
valles de répit, elle hurla tragique­
ment. Et, dans le silence obstiné 
que gardaient les deux hommes, 
cette musique rauque, déchirante, 
inlassable, signal d'avertissement 
pour les navigateurs que ne rensei­
gnait plus la lumière du phare, 
était comme la voix de leur com­
mune angoisse, le râle d’agonie de 
leurs deux âmes fraternelles, mu­
rées dans la brume et le mystère. . .

▲

Vers sept heures, à l’Orient, des 
blancheurs apparurent et peu à peu 
gagnèrent tout l’espace. On eût dit 
maintenant comme une cloche d’al­
bâtre, sous laquelle le phare était 
prisonnier.

Kerguénou fit jouer un déclic 
pour arrêter la marche de l'appa­
reil. abaissa les mèches, fixa l'obtu­
rateur.

Labat, qui avait pris sa place sur 
la peau de mouton, n'était qu’as­
soupi et se réveilla tout à fait quand 
la lampe fut éteinte. Debout aus­
sitôt, il regarda autour de lui et ho­
cha la tête tristement; la brume 
était toujours là, morne écran cir­
culaire, limbes blafards où l'oeil 
tâtonnait sans trouver d'issue. On 
ne voyait pas la mer, ni même les 
roches au pied de la tour, à plus 
forte raison la côte, éloignée de 
quatre milles. Par surcroît de mal­
chance, le baliseur, en qui espé­
raient les pauvres gens pour les tirer 
d’incertitude, ne prendrait certaine­
ment pas le large d’un temps pa­
reil; aucun bateau de pêche ne quit­
terait le Cozstank; pour vingt- 
quatre heures encore, peut-être pour 
davantage, — ces brumes d’hiver 
ne durent-elles pas quelquefois tou­
te une semaine? — les deux hom­
mes étaient condamnés à ne rien 
savoir . . .

Leurs regards, qui se fuyaient 
depuis la veille, se croisèrent à ce 
moment, et ils virent que la même 
pensée les obsédait.

— Tu es sûr d’avoir bien vu? 
demanda tout bas Kerguénou.

— J’allais te faire la même de­
mande. répondit Labat.

— Qu’est-ce que tu as vu?
— Voilà, dit Labat. Tu sais 

que notre maison est crépie à la 
chaux et que c’est la seule, avec la 
maison du sémaphore, qui ait ses 
fenêtres tournées vers la grève; 
ainsi il n’y a pas moyen de se trom­
per . . .

— Il n’y a pas moyen, répéta 
Kerguénou.

— D’abord je ne comprenais pas 
très bien ce qui se passait . . . De­
vant la façade, je voyais un homme 
qui était monté sur une échelle et 
qui accrochait quelque chose; il 
avait l’air de frapper avec un mail­
let, comme pour enfoncer des clous. 
Il y avait un enfant qui l’aidait, au 
pied de l’échelle ... Et l’homme 
étant descendu et ayant enlevé son 
échelle, j'ai vu que c’était un drap 
qu'il avait accroché autour de la 
porte de notre maison, un drap 
noir.

Kerguénou baissa la tête.
— Je n'ai vu ni l'homme ni 

l'échelle, dit-il, mais j'ai vu comme 
toi le drap noir ... le drap mor­
tuaire.

Tous deux se turent et ce fut à 
peine s’ils se reparlèrent de la jour­
née. quoiqu’ils ne se quittassent pas 
d’une semelle et comme si, en se 
perdant de vue. ils eussent perdu la 
dernière raison qu’ils eussent encore 
d'espérer . . .

Etait-ce Perrine qui était morte? 
Etait-ce Jeanne-Yvonne?

Chacun d'eux se posait la ques­
tion et souhaitait secrètement de la 
voir résoudre en sa faveur; une 
sourde rivalité commençait à tra­
vailler ces deux êtres qui, la veille 
encore, eussent donné leur sang 
l’un pour l’autre. Kerguénou 
éprouvait bien quelque hante de ce 
sentiment égoïste et faisait tous ses 
efforts pour le refouler, mais chez 
Labat, nature plus primitive et plus 
fruste, il éclatait presque ouverte­
ment. au point que le malheureux 
manqua témoigner tout haut sa sa­
tisfaction en se rappelant qu’à son 
dernier congé il avait trouvé Jean­
ne-Yvonne un peu pâlotte; elle se 
plaignait d’étourdissements, de 
maux de tête, de nausées . . . Mais 
Perrine aussi d’ailleurs. Et il re­
tomba dans son anxiété.

▲

La vérité, c’est qu’aucune des 
deux soeurs Jametel n’était de san­
té bien brillante. Leur mère était 
morte phtisique. Elles-mêmes, éle­
vées à la ville, avaient eu une en­
fance très délicate . . .

Il leur revenait quelque bien de 
leurs parents, qui ne tarda pas à être 
dissipé par leur frère aîné, Casimir, 
un vaurien dant la mauvaise con­
duite avait abrégé les jours du ca­
pitaine Jametel et qui n’avait mê­
me pas pu, à vingt-cinq ans, décro-
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cher son brevet de maître au cabo­
tage.

Noceur, sournois, paresseux, 
graine d’anarchiste et de forban, 
Casimir avait roulé dans tous les 
ports, essayé de tous les métiers, 
goûté de la correctionnelle et failli 
tâter de la cour d’assises, à la suite 
d’une rixe sur le Banc de Terre- 
Neuve, où son compagnon de pê­
che avait laissé la vie. L’enquête, 
ouverte six mois plus tard, au re­
tour du Banc, ne put aboutir qu’à 
des présomptions dont bénéficia le 
chenapan. Relaxé, il revint au 
Cozstank, où il vécut ouvertement 
aux crochets de ses soeurs terrori­
sées. Leur modeste avoir person­
nel y passa presque tout entier, les 
pauvres filles, tant par faiblesse de 
caractère que dans l’espoir d'aider 
au relèvement du misérable, ayant 
consenti à placer le peu qui leur 
restait sur un dundée de 80 ton­
neaux, Y Ave-Matia, laissé pour 
compte' d’un chantier de construc­
tion, avec lequel il prétendait 
s’acheter une conduite et refaire sa 
fortune.

La chose n’eût point été impos­
sible si Casimir avait tenu ses pro­
messes: le dundée avait été livré à 
perte, pour les deux tiers de sa va­
leur: !a coque, les agrès, tout en 
était neuf et de bonne qualité, hor­
mis l’équipage.

N’ayant point de brevet et ne 
pouvant commander à son propre 
bord, Casimir s’était associé avec un 
maître au cabotage de Pontrieux, 
personnage équivoque, pourri de 
dettes et d’alcool et qui ne trouvait 
plus d’engagement nulle part. Un 
autre matelot, de même acabit que 
le capitaine, et un pauvre mousse, 
souffre-douleur du trio, complétè­
rent l’équipage.. Et, nanti de ce 
personnel de choix, le Ttimatdeut 
— ci-devant Ave-Maria, nom qui 
sentait trop la bondieuserie au gré 
du fils Jametel — se lança un beau 
jour de son ber à la conquête des 
flots bleus.

Deux ou trois petites opérations 
de cabotage, destinées à masquer le 
vrai but de l’entreprise, donnèrent 
d abord à croire que Casimir s’était 
amendé pour de bon et entendait 
reprendre son rang dans la société. 
Puis de méchants bruits coururent: 
le Trimardeur avait été signalé à 
plusieurs reprises dans le chenal des 
Iles-Blanches sans qu’on l’eût vu 
poursuivre sa route vers l’un des 
ports du continent. Il arrivait de 
nuit et, au matin, avait disparu. . .

Ces courses nocturnes éveillèrent 
1 attention de la douane: des pê­
cheurs furent surpris transportant 
des ballots de poivre et de tabac, 
qu ils prétendaient avoir recueillis 
au large; mais le bon état des mar­
chandises démentait cette origine, 

(Suite à la page 36)



Montréal, 3 juin 1933 Sb&wmedi
9

r' ■ - l ,' ...

mm
:kwq,^. -AS.;.

ÉEftSf.-
Cv^WIhUmm.■. -.,v

Tâ4.
^aœssttaia^iB '&KSSKÈ&

St " , ,,■

«fi*7--
y WW'*

^ékm~:

!8Ë»

P?^^sJSÏi ÜiBSS «aawc
•■-r'-cîiw.TCf

Mm aaffigpE- -;-

-V-'r1^ -'-Sjs ..
-..

Î2I&
«üwsé

Un duel autrefois.
La rencontre a été interrompue par des personnes qui se sont interposées, mais les affaires de ce genre ne se terminaient pas toujours aussi bien.

(D’après le tableau de M. Stone.)

LE COUP DE JARTSTAC
Chronique historique 
par LOUIS ROLANDQ

ES coutumes idiotes et 

barbares ne manquent 
pas dans l’histoire de 
l’humanité; le duel 

judiciaire fut certainement ! une 
des plus condamnables. Il consis­
tait à régler par les armes la plu­
part des questions que l'on porte 
aujourd’hui devant les tribunaux. 
Le plus fort ou le plus adroit des 
deux adversaires tuait 1 autre et il 
prouvait ainsi qu il avait raison. 
C’était très simple, expéditif et 
avec le minimum de frais. Seule­
ment il y avait un petit inconvé­
nient: c'était parfois celui qui avait 
raison qui était tué.

Ne crions pourtant pas trop à 
la barbarie; nous avons encore 
beaucoup mieux que ça aujour­
d’hui. Le duel judiciaire qui 
n’existe plus entre les particuliers 
se pratique toujours entre les peu­
ples et avec un raffinement de 
moyens destructifs que la plus folle 
imagination n’aurait jamais osé rê­
ver autrefois. Soyons fiers de no­
tre civilisation . . •

Le duel judiciaire était fort pra­
tiqué par le peuplades barbares du 
Nord qui en lancèrent la mode dans

les autres pays. Ne les blâmons 
pas trop non plus; là encore nous 
faisons bien mieux qu’eux mainte­
nant: nous pénétrons chez les peu­
ples où l’on ne connaissait guère 
auparavant que le poing et le bâ­
ton pour se battre et nous leur ven­
dons de jolies mitrailleuses avec la 
manière de s’en servir. C’est en­
suite ce que nous appelons avec 
toupet les élever d’un cran dans le 
niveau social.

Mais revenons à notre sujet. Le 
premier récit d'un duel judiciaire 
se trouve dans les écrits de Grégoire 
de Tours, et ce récit vaut la peine 
d’être rapporté. En même temps 
que cela nous donnera une fière idée 
des hommes de 1 époque, nous 
pourrons constater que nous n'a­
vons pas trop dégénéré sous le rap­
port des moeurs.

“En l’an 590. écrit-il. pendant 
que Gontran chassait dans la fo­
rêt des Vosges, il trouva la dé­
pouille d’un buffle qu’on avait tué;

il questionna le garde de la forêt 
pour savoir qui avait osé agir ainsi 
dans une forêt royale. Le garde 
nomma Chundon, chambellan du 
roi. Le monarque fit alors arrêter 
ce dernier qui fut conduit à Cha­
lons chargé de chaînes. Mais lors­
que ces deux hommes discutèrent 
en présence du roi. Chundon dit 
qu’il n’était pas coupable de ce dont 
on l’accusait, et le roi ordonna le 
combat.

"Le chambellan présenta son ne­
veu pour combattre à sa place. Les 
deux champions furent mis en pré­
sence. Le jeune homme porta un 
coup de lance au garde et lui perça 
le pied; le garde était tombé sur le 
dos. le jeune homme tira le poi­
gnard qu'il avait à la ceinture pour 
couper la gorge à son adversaire 
terrassé, mais l’autre le blessa lui- 
même grièvement d’un coup de poi­
gnard au ventre et tous deux mou­
rurent.

“Le chambellan Chundon s’en­
fuit alors vers la basilique de Saint- 
Marcel, mais le roi le fit arrêter 
avant qu'il eût touché le seuil sacré 
où il aurait eu droit d’asile. On 
l’attacha à un poteau et il fut lapi­
dé à mort.”

Que dites-vous de cela? Trois 
hommes tués pour un malheureux 
buffle qui, lui, avait peut-être été 
tué par quelque braconnier incon­
nu! Vraiment le duel judiciaire 
était une fameuse invention, et 1 on 
comprend très bien que Charlema­
gne essaya de l’interdire. Malgré 
sa puissance et son prestige, le 
grand empereur n’en vint pourtant 
pas à bout, tellement il est difficile 
d'extirper un usage, surtout quand 
il est bête et surtout féroce. Avis à 
la société des Nations . . .

Saint Louis, qui était également 
opposé au duel judiciaire qu’on ap­
pelait prétentieusement le jugement 
de Dieu (rien que ça! . . .), réussit 
à le faire disparaître dans de nom­
breuses occasions. On sait que lui- 
même rendit la justice très souvent. 
Ce fut un réel progrès. Le monde 

(Suite à la page 28J
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Quand le Coeur Parle
<Par JACQUES BRIENNE

No 2 (Suite)
RESUME DES CHAPITRES 

PRECEDENTS

Jean Dorlhac rencontre par hasard une 
inconnue portant un collier d'une 
grande valeur qu'il a vu monter autre­
fois dans l'atelier de son père. Il réus­
sit à découvrir que la belle personne 
doit aller à l'Opéra le lendemain. Le 
diamantaire se met en colère lorsque 
son fils le questonne sur le collier du 
pacha. Intrigué, Jean va à l'Opéra et 
trouve son père mort dans une loge 
après en avoir vu sortir l'inconnue au 
collier. Quelle est cette femme qui a 
tué son père?

Jean fait une fausse déclaration à la poli­
ce, car il veut éclaircir lui même ce 
mystère. Il quitte sa charmante amie 
Nicole en lui laissant un montant 
d’argent, qui est d'ailleurs refusé.

IV

— N’insistez pas, je le sais.
— Mais vous ne savez pas, je 

Buppose, ce que nous avons dit, 
mon père et moi, puisque notre 
conversation n’a pas eu de té­
moins. C’est à ce moment que 
mon père m’a dit: “J’ai Loué une 
loge; viens si tu veux, demain, 
m’y retrouver!”

Jean mentait avec un aplomb 
qui déconcerta M. Mercier. Ah! 
il avait fait des progrès depuis 
deux jours! Il en fut lui-même 
abasourdi quand, le soir, seul 
dans sa chambre, il se rappela 
sa déposition et son audace de­
vant le juge.

Ce dernier, convaincu ou non 
par la réponse du jeune homme, 
ne sut quel argument lui oppo­
ser. Après tout, l’explication de 
Jean Dorlhac était plausible. Si 
elle n’était pas vraie, elle n’était 
pas invraisemblable.

La domestique du défunt avait 
déjà déclaré que le fils du dé­
funt était venu la veille, et qu’il 
avait eu avec son père un long 
entretien.

Elle avait même ajouté, naï­
vement :

Commencé dans le numéro du 27 mai 
1933.

Publié en vertu d’un traité avec la 
Société des Gens de Lettres.

— D’habitude, quand M. Jean 
venait, je ne me gênais pas avec 
lui. Pensez donc, je l’ai connu 
enfant! Je me mêlais à la con­
versation, ou j'écoutais par la 
porte entr’ouverte. Mais ce jour- 
là j’ai été obligée de descendre à 
la cave et la concierge, qui est 
bavarde comme une pie, m’a re­
tenue, quand elle m’a vue passer 
devant la loge.

M. Mercier, après un instant 
de réflexion, changea son fusil 
d’épaule, et il reprit l’attaque 
d’un autre côté.

— L’enquête a fait, depuis 
hier, un grand progrès. Nous 
savons que c’est une femme qui 
a tué votre père.

— Ah ! c’est une femme ?... 
Vous en êtes sûr?

L’émotion du fils de la victi­
me était naturelle en pareil cas. 
Et Jean fut assez maître de lui 
pour qu’elle ne parût pas anor­
male. Il sut cacher l’agitation 
intérieure qui faisait bondir son 
cœur dans sa poitrine.

—On l’a vue, répliqua M. Mer­
cier. Un témoin qui se trouvait 
assis dans une loge en face et qui 
fouillait la salle avec sa lorgnet­
te, a remarqué, affirme-t-il, une 
femme dans la loge de votre pè­
re à l’heure où le crime a été 
commis. Il est sûr de l’heure, car 
il n’est arrivé à l’Opéra qu’as- 
sez tard, et la loge est restée 
vide, après le transport du corps. 
La femme était masquée, mais 
elle portait une robe chamarrée 
et un collier de perles.

“Ces deux détails ne vous di­
sent-ils rien? N’évoquent-ils au­
cun souvenir en vous?

Le jeune homme eut l’air de 
réfléchir, puis il répondit:

— Non, monsieur le juge.
Celui-ci reprit:
— Si le crime a été commis 

par une femme, nous devons en­
visager l’hypothèse d’une ven­
geance possible. Votre père a eu 
une vie orageuse. Ne voyez, je 
vous prie, aucune intention mal­

veillance dans mes propos. Mais 
il faisait un métier... spécial, et 
il était très dur en affaires. Il 
abusait un peu de la détresse de 
ses clientes. Il en profitait quel­
quefois pour satisfaire une sen­
sualité que l’âge avait à peine 
émoussée. Je m’excuse de parler 
ainsi devant un fils! Mais com­
ment faire? Votre père avait des 
ennemis, et encore plus d’enne­
mies. II a subi des menaces. 
Tout cela nous fait un devoir 
d’envisager l’hypothèse de re­
présailles, Pourriez—vous nous 
fournir un renseignement utile 
dans cet ordre d’idées?

— Aucun. Vous l’avez avoué 
vous-même, mon père me cachait 
tout. Je le voyais rarement.

— A votre avis, le vol est-il le 
mobile du crime?

— Je n’ai pas d’avis. Je suis 
désespéré, voilà tout.

— Avez-vous fait des recher­
ches, comme je vous l’ai deman­
dé, pour nous permettre d’éva­
luer la valeur des bijoux et l’im­
portance de la somme d’argent 
qui lui a été volée?

— Mes recherches n’ont pas 
donné grand résultat. Mon père, 
par métier, portait toujours 
beaucoup d’argent sur lui.

— Combien, à peu près? Cin­
quante, cent mille francs?

— Quelquefois plus.
— Et on le savait?
— Certainement.
— Alors, c’est peut-être pour 

le dévaliser qu’on l’a étouffé?
— Peut-être. Mais encore une 

fois je n’ai pas d’opinion à ce 
sujet.

— C’est bien, monsieur Dor— 
lhac, vous pouvez vous retirer.

Quand le jeune homme se fut 
éloigné, le magistrat réfléchit 
longtemps.

A plusieurs reprises, les jours 
précédents, l'attitude de l’ami 
de Nicole lui avait paru suspec­
te. Et en y réfléchissant, il avait 
cru trouver la preuve qu’il men­
tait dans ce fait que le diaman­

taire n’ayant pas l’habitude de 
dire à son fils ce qu’ii faisait, 
Jean n’avait pas pu savoir qu’il 
irait à l’Opéra dans une loge 
louée à l’avance sous un faux 
nom.

Le raisonnement était juste.
Malheureusement pour le ju­

ge, la réponse de Jean à son ob­
servation ne manquait pas de 
vraisemblance.

Alors? M. Mercier ne put se 
prononcer. Pendant longtemps 
il hésita entre deux hypothèses : 
Jean disait la vérité et ne savait 
rien; Jean mentait et il savait 
tout, mais il ne parlait pas pour 
cacher quelque affreux secret de 
famille.

La police se lança sur toutes 
les pistes. Les femmes qui 
avaient eu des relations ou des 
discussion avec le mort, et qu’on 
retrouva, furent convoquées, in­
terrogées et plus ou moins sur­
veillées.

On essaya de retrouver les bi­
joux volés.

M. Dorlhac en portait toujours 
sur lui, qui avaient une très 
grande valeur. Raban affirma 
que la perle qui lui servait d’é­
pingle de cravate valait cinquan­
te mille francs.

Or, elle avait disparu, ainsi 
que la montre, et ses deux ba­
gues ?

Comment expliquer la dispa­
rition des bagues?

Il n’est pas facile de retirer 
des mains d’un homme, même à 
moitié mourant, les anneaux 
qu’il porte aux doigts. I! faut du 
temps. Or, la meurtrière devait 
être pressée de fuir. Il faut en 
outre de l’habileté et surtout de 
la présence d’esprit.

Justement, l’une des bagues, 
chef-d’œuvre confectionné par 
Raban, était un peu étroite.

M. Dorlhac l’avait mise, ce 
soir-là, pour la première fois.

Le renseignement fut donné 
non pas par le vieux juif, dont 
la bouche était close, mais par la
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domestique, qui rapporta tex­
tuellement :

— J’ai aidé monsieur à faire 
sa toilette. Il s’était fait faire 
un beau costume de doge, tout 
étincelant de pierreries. Quand 
il a été habillé, je l’ai vu glisser 
à son index la bague, un bril­
lant de toute beauté enchâssé 
dans la gueule de deux serpents 
enroulés. Il a eu beaucoup de 
peine à la pousser jusqu’au 
bout du doigt. II a failli y re­
noncer. L’anneau était un peu 
étroit...

Or, 1e doigt ne portait aucune 
trace de violence!

Il paraissait impossible, dans 
ces conditions, que la voleuse 
eût retiré la bague elle—même. 
Et pourtant les serpents de pla­
tine et le brillant autour duquel 
ils se déroulaient avaient bel et 
bien disparu.

Quant au portefeuille, il avait 
été subtilisé, lui aussi.

Que contenait-il?
Des papiers compromettants, 

peut-être. A coup sûr une gros­
se somme d'argent, une somme 
si importante que, bientôt, tout 
le monde inclina à croire que 
le vol était le mobile du crime.

Tout le monde, sauf Jean. 
Nous ne parlons pas de Raban, 
qui, lui, évidemment, savait 
tout, mais c’était comme s’il ne 
savait rien, puisqu’il était bien 
décidé à se taire.

Peu à peu, le zèle de la police, 
impuissante à percer le mystè­
re, se ralentit. Et un jour vint 
où l’affaire fut classée, oubliée.

Oubliée? Oui, au palais de jus­
tice, mais pas rue de Château- 
dun, à la maison du mort, car 
Jean s’était installé dans l’ap­
partement où avait vécu son 
père et, avec la patience d’un 
chien de chasse, il poursuivait 
en silence l’enquête que, mieux 
documenté que la police, il espé­
rait mener à bonne fin.

Il en avait pris l’engagement 
solennel vis-à-vis de lui-même ; 
i'1 n’aurait de repos, il ne repren­
drait une vie normale que lors­
qu’il aurait retrouvé la femme 
qui avait tué son père.

C’était la rançon de la faute 
qu’il avait commise en gardant 
le silence. C’était en quelque 
sorte la punition qu’il s’infligeait 
pour avoir osé ce qu’il avait osé,

Miller’s Worm Powders n’expulseront 
pas simplement les vers du système mais 
elles lui rendront des conditions de san­
té avec lesquelles les vers ne pourront 
pas pins longtemps exister. Les vers 
maintiennent l'enfant en continuel état 
de fatigue et de douleur et il ne peut y 
avoir aucun confort pour les petits jus­
qu’à ce que la cause des souffrances dis­
paraisse ce qui peut être facilement fait 
par l’usage de ces poudres qui sont très 
effectives.

le jour où il s’était arrogé le 
droit de punir ou d’absoudre la 
coupable.

Il la chercherait donc sans 
s’accorder un instant de*répit, 
ni un moment de joie. Il la cher­
cherait et, lorsqu’il l’aurait 
trouvée, lorsqu’il connaîtrait les 
motifs qui l’avaient fait agir, 
alors il déciderait.

Il la livrerait à la justice, si 
elle n’avait obéi, en tuant, qu’à 
des motifs inavouables.

Si, au contraire, elle invoquait 
des circonstances atténuantes, il 
verrait alors ce qu’il devrait 
faire.

Mais, en attendant, il s’était 
juré qu’il se refuserait tous 
plaisirs, toutes satisfactions, 
même les plus innocentes.

En trompant la justice, en se 
substituant, pour ainsi dire, à 
elle, il savait bien qu’il avait 
pris une responsabilité redou­
table.

Pour l’instant, il était un men­
teur, un parjure, pire peut-être, 
si son silence avait pour effet 
d’assurer l’impunité à de vul­
gaires criminels.

Souvent il se demandait com­
ment il avait pu agir ainsi. Sou­
vent il rougissait à la pensée 
que tous les honnêtes gens juge­
raient sévèrement sa conduite 
s’ils la connaissaient.

Il ne serait donc réhabilité, à 
ses propres yeux, que lorsqu’il 
aurait trouvé la femme incon­
nue qui était entrée dans sa vie 
pour en faire le malheur.

Il renonça à poursuivre se3 

études ; il donna sa démission 
d’officier; il quitta son costume 
de lieutenant; il ne porta plus 
les insignes des décorations qu’il 
avait gagnées sur les champs de 
bataille et dont il ne se jugeait

plus digne, depuis qu’il avait 
menti.

II était retourné dans son pe­
tit logement de la rue de Tour- 
non et il avait fait venir sa 
femme de ménage.

— Madame Rodier, lui dit-il, 
a-t-on livré le pantalon et le 
veston noirs que j’ai comman­
dés ?

— Oui, monsieur Jean ; on 
vient justement de les apporter.

— Dcnnez-les moi, voulez- 
vous ?

— Les voici.
La ménagère étala sur le lit le 

complet neuf.
— Laissez-moi un instant, je 

vous prie; je vais l’essayer.
Il portait encore le dolman 

bleu horizon. Il l’avait revêtu 
autrefois pour aller à la guerre. 
Comme il était heureux, à cette 
époque déjà lointaine! Il avait 
l’esprit tranquille et le devoir 
qui s’imposait était de ceux 
qu’on fait allègrement.

Tandis qu’aujourd’hui...
Avant de quitter pour tou­

jours sa tenue militaire, il se 
regarda dans la glace de l’ar­
moire, et, très ému, il dit adieu 
au Jean d’autrefois, à celui dont 
la vie d’insouciance avait pris 
fin.

Puis il se déshabilla et revêtit 
son costume noir.

Il prenait le deuil pour long­
temps, pour toujours peut-être.

Quand il eut terminé sa toi­
lette, il se regarda de nouveau 
dans le miroir. Un sourire désa­
busé fleurit ses lèvres quand il 
salua Le nouveau Jean, celui 
dont l’existence commençait.

Quelle existence, grand Dieu! 
Une existence que le remords, la 
crainte, la honte rendaient sans 
doute abominable.

Montréal, 3 juin 1933

C’était ainsi ! Le sort l’avait 
jeté en plein drame, et lui-mê­
me avait choisi la voie tortueu­
se dans laquelle il s’engageait. 
Il n’y avait plus à y revenir.

Il redressa la tête comme pour 
faire face au desin. Pourtant il 
restait encore au pauvre garçon 
une rude épreuve à subir.

Il avait convoqué Nicole pour 
lui faire ses adieux, car rien ne 
devait distraire le justicier du 
devoir qu’il s’était imposé, et, 
d’ailleurs, il n’y avait plus de 
place pour l’amour dans son 
cœur meurtri.

Le matin même, il était allé 
chez son notaire, et il avait pris 
les dispositions nécessaires pour 
que la jeune fille qui s’était don­
née à lu i n’eût pas à souffrir, 
matériellement du moins, de son 
abandon.

Mais voilà. Il connaissait la 
charmante et délicate créature. 
Voudrait-elle accepter de l’ar­
gent? Il avait fait royalement 
les choses. C’était une petite for­
tune qu’il entendait lui laisser 
et qu’il avait, le matin même, 
déposée au nom de sa maîtresse.

— Ma chère petite Nicole, lui 
dit-il, quand il la tint pressée 
sur son cœur, ne pleure pas, je 
t’en supplie, car si tu pleures, 
où prendrai-je le courage de te 
dire ce que je ne puis pas te 
cacher?

Elle s’était précipitée vers lui ; 
elle avait jeté les bras autour de 
son cou, et, la tête appuyée à 
son épaule, elle laissait couler 
ses larmes, heureuse encore de 
ce dernier bonheur ; pleurer au­
près de lui !

— Ma chérie, tu en avais le 
pressentiment. Tu savais que 
l’avenir me ménageait de rudes 
surprises, et que je paierais cher 
mon court bonheur. Car, grâce 
à toi, j’ai été heureux. Je puis 
le dire, j’ai été le plus heureux 
des hommes...

— Mon pauvre Jean !
— Oui, Nicole, je te le dis 

parce que c’est vrai, et je te 
prie de ne jamais oublier mes 
paroles. Tu m’as donné des joies 
ineffables. Tu as embelli ma 
jeunesse. Tu as été la fleur de 
mon printemps ! Et si je souffre 
tant aujourd’hui, c’est parce que 
le drame affreux—plus affreux 
encore que tu ne peux le suppo­
ser—le drame où la mort de mon 
père m’a jeté, m’oblige à te dire 
adieu et à te faire, je le vois 
bien, beaucoup de peine.

— Jean, je préférerais mourirI
— Ne parle pas ainsi. Vou­

drais-tu me faire souffrir davan­
tage? N’ai-je pas assez de cha­
grin? Veux-tu m’enlever la for­
ce de vivre? Non, n’est-ce paa?
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Alors il faut que tu sois raison­
nable pour que moi, je puisse 
me consacrer tout entier au de­
voir qui m’a été imposé. Ah! je 
ne l’ai pas choisi !

“Ton amour me suffisait. Je 
ne pensais pas à autre chose.

“Et voilà que maintenant je 
Buis contraint de rechercher les 
assassins de mon père; je dois 
les retrouver, les punir... Je dois 
peut-être faire plus encore ... 
Ah! Nicole, quelle existence 
m’attend !

— Et moi, Jean, penses-tu à 
ee que sera ma vie?

— Tu as vingt ans, ma chérie, 
et tu es sans reproches. Aucun 
aouvenir terrible ne se dressera 
devant toi. Tu n’as pas vu, com­
me moi, ton père mort, la bouche 
couverte d’écume et de sang.

— Non, mais mon père m’a 
chassée de la maison, parce que 
je t’aimais!

— Il te pardonnera, et peut- 
être ai-je trouvé le moyen de 
faciliter ton retour dans ta fa­
mille.

La jeune fille ne comprit pas, 
et ce fut tant mieux. Car elle se 
serait évanouie de honte, si elle 
avait pu se douter que Jean avait 
songé à lui laisser une petite 
fortune.

Elle, qui avait continué à tra­
vailler après l’avoir connu ; elle, 
qui n’avait jamais voulu accep­
ter que de modestes cadeaux, 
elle n’était pas préparée à de pa­
reilles offres.

Son amour avait été aussi dé­
sintéressé qu’il avait été pro­
fond.

Certes, Jean lui avait fait une 
vie large et facile; il l’avait em­
menée au théâtre ; il lui avait 
offert souvent de ces petits bi­
belots inutiles qui coûtent cher.

Sa solde ne lui suffisant pas, 
il avait puisé largement, non pas 
dans le coffre de son père, mais 
dans son coffre à lui: un tout 
petit coffre, qui lui venait de sa 
mère. Il avait vendu quelques 
titres sans en rien dire, naturel­
lement.

Jamais il n’avait été question 
d’argent entre eux. Et mainte­
nant, en le quittant, elle accep­
terait?... Oh! non, non.

Elle n’était pas de celles que 
l'argent console. Jean le compre­
nait; il eut donc la délicatesse 
de ne pas en dire plus long ce 
jour-là.

Mais il chargea Mme Rodier 
de la commission.

— Dans deux ou trois jours, 
lui dit-il, quand Mlle Nicole sera 
moins triste, quand vous jugerez 
le moment favorable, vous la 
prierez de passer rue des Pyra­
mides, chez mon notaire. Elle

demandera M. Rambure, le pre­
mier clerc, que j’ai averti de sa 
visite, et qui lui fera connaître 
les dispositions que j’ai prises 
en sa faveur.

La femme du facteur n’était 
pas une créature vénale, croyez- 
le bien, mais une longue expé­
rience lui avait enseigné, hélas! 
qu’on ne vit pas d’eau claire, et 
que l’argent a son prix.

Aussi, tout heureuse pour Ni­
cole, qu’elle savait pauvre, elle 
s’écria :

— Vous avez bien fait, mon­
sieur Jean ! Ah! vous avez du 
cœur, vous!

— Je ne vous oublierai pas non 
plus, madame Rodier. Si jamais 
vous avez besoin de moi, ne crai­
gnez pas de frapper à ma porte. 
Venez me voir; venez me donner 
de vos nouvelles...

Deux jours après la ménagère 
s’acquitta, avec un tact parfait, 
de la commission dont on l’avait 
chargée.

Elle dit à la jeune fille:
— Il vous faudra, mamz’elle 

Nicole, aller chez le notaire. 
C’est M. Jean qui le veut.

— Pourquoi donc?
— Sans doute pour une affaire 

importante. M. Jean était très 
bon, vous le savez ; il a pensé 
que vous pourriez avoir des en­
nuis, tomber malade, que sais- 
je? Et maintenant qu’il est ri­
che, puisqu’il a hérité de son 
père. Il n’a pas voulu vous lais­
ser dans la misère.

— Que voulez-vous dire, mada­
me Rodier ? Vous m’épouvan­
tez ! Il n’aurait pas osé, je pense.

— La! Ne vous mettez pas en 
colère, ma fille!

— Comment, il vous l’a dit! Il 
a osé!...

— Il a osé faire son devoir, 
voilà. Et il a bien fait. Oui, bien 
fait Je l’en ai félicité. Que dia­
ble ! ç’aurait été honteux s’il 
était parti comme ça, sans plus 
penser à vous. Ah ! mais non ; il 
n’y avait rien à craindre avec 
lui. C’était un cœur d’or, il vous 
aimait bien, et il a fallu ce cri­
me horrible pour qu’il se sépare 
de vous. Du moins il a compris 
les obligations qu’il vous devait. 
Voyons, ne pleurez pas. S’il avait 
agi autrement, c’est alors qu’il 
aurait fallu pleurer!

Mais Nicole ne voulut rien en­
tendre.

C’était une idée fixe. Ce n’était 
pas pour de l’argent, bien sûr, 
quelle s’était donnée. Elle au­
rait honte d’elle-même si son 
amour lui rapportait un centi­
me.

C’est en vain que la femme du 
facteur, forte de son expérience 
de la vie, lui prodigua les con­

seils ; elle ne se rendit pas à ses 
raisons.

Pourtant, l’affectueuse sollici­
tude de la brave femme, la façon 
dont elle lui expliquait les cho­
ses, lui rendirent moins pénible 
la visite qu’elle fit quand même 
à l’étude du notaire.

Elle était toujours décidée à 
refuser, mais elle n’en voulait 
plus à Jean. Elle comprenait 
ses raisons à lui.

— Il a fait son devoir, disait- 
elle. Soit. Mais moi aussi je sau­
rai faire le mien !

Le premier clerc lui exposa 
que M. Jean Dorlhac avait dé­
posé une somme de deux cent 
mille francs, dont elle pouvait 
disposé à son gré.

Très émue, Nicole répliqua:
— Vous remercierez beaucoup 

M. Dorlhac, mais vous lui direz 
que je refuse.

— Il a prévu ce refus...
— Ah! il l’a prévu?
— Oui, mademoiselle, et il m’a 

donné à l’avance ses instruc­
tions.

— Puis-je les connaître?
— Certainement. La somme 

restera entre nos mains, à l’é­
tude. Nous l'emploierons au 
mieux de vos intérêts, jusqu’au 
jour où il vous plaira de la re­
tirer ou de nous donner vous- 
même des ordres.

— Si cela ne me plaît jamais?
— Dans ce cas, les deux cent 

mille francs, augmentés des in­
térêts accumulés, resteront indé­
finiment à l’étude et ce sont vos 
héritiers, un jour, qui en profi­
teront.

Nicole rougit. Ses héritiers ? 
Elle avait un père, une mère, 
deux frères; l’un plus âgé qu’el­
le, l’autre plus jeune. Elle les ai­
mait bien avant de connaître 
Jean. Elle avait beaucoup gâté 
le plus jeune. Justement, il s’ap­
pelait Jean, lui aussi !

Une angoisse lui serra le cœur.
Elle rougit encore.
Si ses parents la voyaient là, 

chez ce notaire, en train de re­
fuser une fortune, que diraient- 
ils?... Et c’est à eux que cette 
fortune reviendrait un jour?

Elle demanda:
— Alors, si je mourais demain, 

cet argent, ces deux cent mille 
francs iraient?...

— A votre famille : à vos père 
et mère, s’ils vivent encore, à 
vos frères et sœurs, si vous en 
avez.

— C’est horrible, murmura 
l’ouvrière en pleurant. Ah ! Jean, 
qu’as-tu fait?

Mais le clerc, un homme d’âge 
un peu blasé, lui prodiguait à 
son tour, comme l’avait fait

Mme Rodier, les plus sages con­
seils.

La jeune fille faisait semblant 
de l’écouter, mais {rendant qu il 
parlait, c’est à seis parents qu’el­
le pensait! Oui, que diraient-ils, 
s’ils savaient?

Le plus sévère pour elle avait 
été son frère aîné. C’est Lui qui 
l’avait chassée, quand une misé­
rable lettre anonyme était venue 
dénoncer la pauvrette.

Quelle scène affreuse!
Son frère était un ouvrier, un 

bon travailleur, assez instruit, 
intelligent, qui, à vingt-cinq ans, 
était déjà chef d’équipe dans une 
grande usine. Il gagnait très lar­
gement sa vie et il avait la fierté 
légitime du jeune homme qui ne 
doit qu’à son énergie et à son 
travail une situation qui ne 
cesse de s’améliorer.

Quand il avait appris que sa 
sœur était l’amie d’un lieutenant, 
d’un jeune homme riche, d’un 
gros diamantaire, il avait cédé a 
sa nature violente et il l’avait 
traitée de gueuse et de prosti­
tuée.

Nicole avait dû entendre les 
pires mots.

Son joli roman, l’idylle née 
sous les arbres en fleurs du Lu­
xembourg, son amour si pur, 
exempt de toute arrière-pensée, 
avait été piétiné, sali, traîné 
dans la boue.

— Si tu avais choisi, criait le 
frère, un garçon comme nous, 
un garçon à qui je puisse serrer 
la main, on te pardonnerait. On 
n’est pas des moralistes, nous 
autres; on comprend la vie, les 
tentations. Tu n’avais d’ailleurs 
que l’embarras du choix. Plu­
sieurs fois on t’a demandée en 
mariage. Tu n’ignorais pas 
qu Auguste Samain t’adore, et 
qu’il en fera une maladie, quand 
il saura la vérité. Mais voilà, 
c’est un ouvrier comme ton pè­
re, comme moi ! Et il fallait à 
mademoiselle un monsieur, un 
marchand de diamants, un mil­
lionnaire! Eh bien! va le rejoin­
dre. Va vivre avec lui dans l'or­
dure, dans La honte! Va-t-en! Ta 
place n'est plus ici.

La mère, qui pleurait, était in­
tervenue.

— Voyons, Marcel, calme-toi. 
Ne la frappe pas au moins!

C’était une honnête femme, 
mais elle était mère, et puis, elle 
n’avait plus d’illusions. La vie 
les avait tontes brisées.

Certes, elle n’approuvait pas 
a fille. Pourtant elle lui trou­
ait des excuses et elle aurait 

volontiers fermé les yeux.
Mais le frère se montra intrai­

table et Nicole ne retourna plus 
chez ses parents...
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Le derc de notaire, très ba­
vard de sa nature, continuait, 
heureux de l’occasion qui s’of­
frait de prononcer des sentences 
et de faire l’important.

La jeune fille semblait rêver. 
En réalité, elle se demandait 
toujours ce que diraient ses pa­
rents s’ils savaient qu’abandon­
née par son ami, elle refusait la 
fortune qu’il lui avait laissée. 
Elle faisait des suppositions ; 
elle imaginait les paroles qu’ils 
prononceraient.

La mère dirait:
— Réfléchis encore avant de 

prendre une décision.
‘Le père hocherait la tête et il 

penserait :
—Deux cent mille francs, c’est 

tout de même une somme ! Et, 
après tout, ce monsieur te la de­
vait pour t’avoir détournée de 
ton devoir.

Petit Jean, comme elle appe­
lait son jeune frère, murmure­
rait sans doute :

— Prends-les donc, Nicole!
Il avait dix-sept ans, et il ne 

cherchait pas midi à quatorze 
heures. Heureux de vivre, joli 
garçon, moins sérieux que son 
aîné, il ajouterait probablement :

— Tu t’offriras des douceurs 
et tu me paieras un joli costu­
me.

La jeune fille avait obscuré­
ment l'intuition des sentiments 
qu’exprimeraient, si Le cas leur 
était soumis, son père, sa mère 
et Petit Jean.

Mais son frère aîné, que di­
rait-il ? Répondrait-il :

— Jette-lui son argent à la 
figure, à ce sale monsieur ! Et 
surtout qu’il ne passe jamais à 
portée de ma main.

Ou bien ricanerait-il:
— Prends-le donc, son argent! 

Pour ce qu’il lui a coûté ! Et 
puis ce sera toujours ça qu’il 
aura restitué sur les millions 
que son père a volés !

Nicole poussa un soupir et 
murmura :

— Qu’ils en pensent ce qu’ils 
voudront. Moi je refuse.

Et malgré l’insistance du clerc 
elle s’en alla comme elle était ve­
nue.

— Eh bien! soit, déclara M. 
Rambure, l’argent restera ici, et 
soyez tranquile, il ne restera pas

LE MEDECIN DE FAMILLE. — Le 
bon docteur vaut toujours son argent. 
Mais il n’est pas toujours possible d’a­
voir un docteur quand on en a besoin. 
Dans de tels cas, le simple bon sens sug­
gère l’usage des remèdes domestiques 
que l’on a sous la main tels que l’Huile 
Eclectrique du Dr Thomas qui est mer­
veilleusement efficace pour diminuer les 
douleurs d’inflammation et pour guérir 
les coupures, écorchures, contusions et 
foulures. La présence de ce remède dans 
l’armoire de médicaments de la famille 
épargne bien de l’argent.

improductif, en attendant que 
vous vous montriez plus raison­
nable.

V

Jean Dorlhac s’était installé 
rue de Châteaudun. La vieille 
domestique qui était depuis 
quinze ans au service de sa fa­
mille en avait éprouvé une gran­
de joie. Elle s’appelait Agnès. 
Pourtant elle n’avait rien de la 
douceur ni de la mièvrerie qu’é­
voque généralement ce prénom. 
Elle était dévouée, travailleu­
se, mais bourrue, grognon, et, 
pour tout dire, insupportable.

Le père Dorlhac s’en accom­
modait. D’ailleurs il était rare­
ment chez Lui. Bien que très ri­
che, il n’avait aucun train de 
maison, Agnès suffisait à tout. 
Il ne recevait guère. Quand il 
invitait des amis, il les emme­
nait au restaurant.

Jean était habitué, comme son 
père, aux façons de la domesti­
que, et il ne s’en plaignait pas.

— J’ai bon caraactère pour 
deux, disait - il plaisamment 
quand Agnès se montrait par 
trop acariâtre.

Raban aurait été heureux, lui 
aussi, de voir le fils de son maî­
tre venir habiter La maison, s’il 
n’avait eu quelques craintes et 
s’il ne s’était demandé:

— Qu’est-ce que cela cache?
Jean lui expliqua:
— J’ai quitté l’Ecole polytech­

nique, je ne suis plus lieutenant. 
Je veux profiter de La belle si­
tuation que mon pauvre père 
avait su se créer et continuer le 
métier.

— Un bon métier, monsieur 
Jean.

— Je le sais. Je serai donc 
diamantaire comme lui.

— Et vous gagnerez beaucoup 
d’argent, surtout si vous suivez 
mes conseils,

— Je les suivrai, Raban, car 
vous connaissez la partie et vous 
êtes un brave homme. J’augmen­
terai vos appointements.

Cette dernière phrase ne plut 
qu’à moitié au vieux juif. C’est 
bien beau d’être augmenté, mais 
enfin si l’employé touche davan­
tage, le patron gagne moins. Or 
Raban était dévoué, à sa maniè­
re, aux patrons qu’il servait de­
puis trente ans, et il n’aimait pas 
entendre Jean déclarer avec cet­
te désinvolture : “Je vous aug­
menterai’’, comme si l’argent 
n’avait aucune valeur.

Pour lui, un sou était un sou, 
et arrivé à l’âge de soixante-dix 
ans, il pouvait se rendre cette 
justice qu’il n’en avait jamais 
gaspillé un seul. Jamais, vous

entendez, il n’avait donné un son 
alors qu’il aurait pu ne pas le 
donner.

Ce n’était plus de l’avarice. 
C’était quelque chose qu’on ne 
sait comment définir et qui n’a 
de nom dans aucune langue.

Il n’aimait que l’argent, mais 
il l’aimait au point de souffrir 
quand il était obligé d’ouvrir sa 
bourse et d’y puiser.

Il était veuf, et personne n’a­
vait jamais su s’il avait regret­
té sa femme.

Il n’avait pas d’enfants et il 
avait rompu avec les cousins qui 
constituaient toute sa parenté. 
Il ne tenait à rien. Il ne sortait 
que pour aller à son travail.

— Pourquoi tant économiser, 
pourquoi vous priver ainsi? lui 
disait quelquefois sa concierge, 
‘lui venait raccommoder son 
linge. Vous n’avez pas d’enfants, 
pas de neveux; à qui laisserez- 
vous tout ça?

Rien ne le mettait en colère 
comme de semblables observa­
tions.

Comme s’il était nécessaire 
d’avoir des héritiers pour amas­
ser !

C’était son plaisir, sa seule 
joie.

Chaque soir, il faisait ses 
comptes; il calculait les intérêts 
qu’il toucherait. Sa figure s’illu­
minait quand il pouvait se dire:

— Ce placement me rapporte­
ra du douze et peut-être du quin­
ze pour cent!

Il faisait l’usure et il n’y avait 
pas plus dur que lui parmi tous 
ses confrères.

— L’argent doit rapporter.
C’était sa maxime préférée, 

celle qu’il répétait à tout propos 
et dans toutes les occasions.

Aussi il éprouva une véritable 
douleur quand il vit Jean à l’œu­
vre, quand il le vit acheter et 
vendre bon marché.

L’ancien lieutenant avait tou­
jours eu en horreur ce marchan- 
lage abominable qu’est la vente 
ou l’achat des bijoux d’occasion 
et encore plus le prêt sur mé­
taux précieux.

Il était venu rue de Château­
dun pour se trouver dans un mi­
lieu plus favorable aux recher­
ches qu’il avait entreprises.

Il avait continué le métier de 
son père parce qu’il pensait que 
c’était le meilleur moyen de re­
trouver la femme qu’il cherchait.

Mais gagner de l’argent en 
faisant profession d’en prêter?

D’abord il ne savait pas.
Et puis il n’avait jamais pu 

voir une femme pleurer. Or, les 
mères, les épouses, les amantes 
que la misère poussait chez lui, 
pour déposer en gage ou vendre
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des bijoux, des souvenirs de fa­
mille, des reliques d’amour 
avaient souvent les yeux humi­
des.

— Comment, s’écria Raban en 
examinant une bague que Jean 
venait d’acheter, comment, voua 
l’avez payée quatre mille francs? 
Mais elle n’en vaut guère plus 
de trois mille. C’est insensé I 
Vous ne pouviez pas me consul­
ter? Je suis sûr que, moi, je lau- 
rais eue à moitié prix!

— Mon bon Raban, ne vous 
mettez pas en colère.

— Mais, monsieur Jean, hier 
déjà vous avez prêté mille francs 
sur un médaillon qui ne les vaut 
certes pas.

— Je l’ai fait pour rendre ser­
vice à une veuve qui a cinq en­
fants.

Raban leva les bras au ciel.
Ainsi Jean avouait ! Ce n’était 

pas par ignorance, c’était volon­
tairement, par charité, qu’il 
avait péché!

Le vieil employé ricana:
— Alors, si vous vous laissez 

attendrir, si vous faites du sen­
timent, nous irons Loin. Il vau­
drait mieux fermer la maison !... 
Une veuve qui a cinq enfants!! 
Comme si c’était une raison ! 
Ah! je la repincerai, la coquine! 
Mais toutes, monsieur Jean, 
vont vous dire qu’elles ont cinq 
enfants, et même davantage. 
Toutes vont pleurnicher. Elles 
s’y entendent à ça, les bougres­
ses... C’est pourquoi plus elles 
pleurent, plus on doit leur ser­
rer la vis. L’argent est l’argent. 
C’est un crime de le gaspiller ! 
Vous serez bien avancé, quand 
vous vous serez ruiné !

— Mais, Raban...
— Monsieur Jean, écoutez- 

moi. Je préférerai m’en aller, si 
vous deviez continuer. Je n’ai 
pas pu dormir, cette nuit, à cau­
se de ce médaillon ! Oui, oui, ce 
n’est même pas honnête ce que 
vous faites là. Vous gâchez le 
métier ; vous faites du tort à 
tous vos confrères. L’argent doit 
rapporter. Même à son frère, 
même à son fils, on ne doit pas 
prêter sans faire payer un inté­
rêt.

Peu à peu, le tailleur de dia­
mants avait haussé le ton. L’in­
dignation le faisait sortir de son 
caractère. Il en était tout es­
soufflé.

Aussi, a-t-on jamais vu ça?
Jean, qui voulait le ménager, 

et qui connaissait depuis long­
temps les sentiments de l’usu­
rier, répliqua:

— Allons, c’est bien. Calmez- 
\ ous, Raban, je vous consulterai 
à l’avenir.
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Le lapidaire retourna à sa be­
sogne, mais il ne pouvait s’em­
pêcher de maugréer en hochant 
la tête et en toussotant dans sa
barbe:

— Son père avait raison. Ce 
garçon est extraordinaire. On 
ne sait pas à quoi U pense!

Raban ne pouvait deviner les 
motifs qui faisaient agir le fils 
de son patron.

Les préoccupations du jeune 
homme étaient si loin des sien­
nes!

Pourtant le mystère n’était pas 
difficile à pénétrer, et je vais 
vous dire à quoi Jean pensait.

Il pensait à une femme, à une 
inconnue dont la silhouette lui 
avait paru digne d’une marqui­
se de Watteau, dont la main fine 
disait l’origine aristocratique, 
dont la chair d’un blanc rosé 
rappelait Le nacre et le lis.

Trois fois il l’avait vue et, dès 
la première rencontre, il avait 
éprouvé une émotion inexplica­
ble, un choc incompréhensible. 
Est-il possible qu’un regard suf­
fise pour faire éclore dans le 
cœur d’un homme un sentiment 
qui dominera sa vie?

Il faut bien le croire. D’ail­
leurs, quand le temps est venu, 
quand le bourgeon est à point, 
un rayon de soleil suffit bien 
pour que la fleur s’entr’ouvre.

Il y a des êtres, d’ailleurs, qui 
sentent plus vivement que les 
autres, qui semblent prédestinés, 
et Jean était de ceux-là.

La seconde rencontre avait été 
plus émotionnante encore.

Elle n’était pas inattendue cel­
le-là, au contraire.

Tout à coup, il l’avait vue sur­
gir d’un groupe de masques. 
Qu’elle était belle dans sa robe 
chamarrée, rouge et or, avec son 
merveilleux collier qui rayon­
nait sur une gorge dont la blan­
cheur semblait miraculeuse!

Enfin, il l’avait vue quelques 
instants après, pour la troisiè­
me fois, sur le seuil de la loge 
où M. Dorlhac agonisait.

Jean se rappelait la brusque­
rie avec laquelle elle avait fermé 
la porte et sa fuite dans la cohue 
des danseurs.

Il l’avait cherchée et, n’ayant 
pas réussi, il était revenu vers 
la loge. Alors il avait découvert 
le cadavre. Un crime avait été 
commis. Son père avait été as­
sassiné.

Et la conviction s’était peu à 
peu imposée à lui que l’incon­
nue était l’auteur du crime.

Voilà à quoi Jean pensait.
Le reste lui importait peu.
Il ne tenait pas, lui, à l’argent!
Comment retrouver cette fem­

me ?

H fallait à tout prix qu’il la 
retrouvât et qu’il connût le se­
cret de sa vie.

Il le fallait, car il devait la pu­
nir, si elle était coupable.

Il commença par fouiller dans 
les archives et dans les livres de 
son père.

Il avait un fil conducteur : le 
collier de perles.

S’il parvenait à apprendre à 
qui son père l’avait vendu, ses 
recherches en seraient grande­
ment facilitées.

Mais il eut beau chercher, 
fouiller, bouleverser la maison, 
il ne trouva rien, et pour cause.

Raban avait détruit tout ce 
qui aurait pu le mettre sur la 
bonne voie.

Alors il prit une décision.
Bien qu’il lui en coûtât de quit­

ter Paris—ce Paris où il en avait 
le pressentiment, la femme in­
connue habitait—il fit un voya­
ge. Il confia la direction de la 
maison à Raban.

— Je m’absente pour quelques 
jours, lui dit-il. J’ai besoin de 
repos, de grand air, après tant 
d’émotions. Vous ferez pour le 
mieux en mon absence.

— Et où allez-vous, monsieur 
Jean?

— A Biarritz, retrouver des 
amis, des camarades de régi­
ment.

— C’est une bonne idée.
— N’est-ce pas ? A bientôt, 

Raban.
Il prit le train, mais pas pour 

Biarritz. C’est à Nice qu’il al­
lait.

Son innocent mensonge n’avait 
pas trompé le vieil employé.

Sans comprendre les motifs 
profonds qui le faisaient agir, 
Raban avait deviné que Jean 
continuait à rechercher les as­
sassins de son père.

Or il était bien décidé, non 
seulement à ne pas l’aider, mais 
même à le faire échouer s’il le 
pouvait.

Et c’est pourquoi il s’était ren­
du à la gare de Lyon et il avait 
vu, de loin, le jeune homme pren­
dre le train pour la Côte d’Azur.

— Parbleu! s’était-il écrié, il 
va à Nice ! Il y va parce que 
c’est là que son père a été long­
temps établi et que le collier du 
pacha a été monté!

Le diamantaire avait, en effet, 
débuté à Nice. C’est dans les 
salles de jeux de la région, en 
prêtant aux joueurs malheu­
reux, qu’il avait commencé les 
fructueuses opérations qui de­
vaient rapidement le conduire à 
la fortune.

Jean se rappelait ce temps 
lointain.
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Us habitaient rue Gioffredo, 
au centre de la ville.

Il était fils unique. Sa mère 
l’avait beaucoup aimé. Mais éEe 
était morte jeune et son père 
s'était débarrassé de lui en le 
mettant au lycée.

Il ne gardait aucun bon sou­
venir de cette époque. H s’était 
ennuyé au collège. H y avait 
même souffert. Il était d’un na­
turel tendre et câlin. Les jeux 
bruyants de ses camarades n'a­
vaient pas suffi à lui faire ou­
blier les gâteries maternelles.

Quant aux classes, il n’écou­
tait pas, il rêvait. Ses profes­
seurs lui reprochaient de regar­
der voler les mouches. Es le lui 
reprochaient, mais sans lui en 
tenir rigueur, car il était de ces 
enfants aimables qui forcent la 
sympathie et qu’on n’a pas le 
courage de gronder. D’ailleurs, 
bien qu’il ne travaillât guère, 0 
n’était pas mauvais élève. Dès 
qu’il faisait le moindre effort, il 
se montrait l’égal des meilleurs.

En arrivant à Nice, Jean com­
mença par refaire connaissance 
avec sa ville natale, où il n’était 
plus venu depuis longtemps.

Il revit la rue où son père ha­
bitait, le jardin où sa mère le 
conduisait et le faisait jouer ; 
le lycée, reconstruit depuis, mais 
sur le même emplacement où il 
avait été élevé.

Plusieurs fois de gros soupirs 
s’échappèrent de ses lèvres.

Mais il n’était pas venu pour 
rêver.

E avait une idée, un but. Sans 
plus tarder, il se dirigea vers 
la rue de France, et il entra 
dans une boutique de bijouterie.

Une grose dame trônait der­
rière son comptoir.

Jean la salua et lui dit:
— Est-ce que je pourrais voir 

Mme Manivet?
— C’est moi, monsieur.
— Vous, madame ? Excusez- 

moi, je vous prie, de ne pas vous 
avoir reconnue. Je suis Jean 
Dorlhac.

— Jean ? Est-ce possible ? Vou3 
que j’ai connu si petit!

Et la bijoutière, les yeux hu­
mides, se précipita, ouvrant les 
bras, et elle serra sur sa large 
poitrine celui qu’elle avait con­
nu et servi enfant, et qu’elle re­
trouvait, quinze ans après, si 
grand et si beau garçon.

LE BAUME PERSAN. - Indispensa­
ble à toute la famille. Pour l'enfant, 
un baume adoucissant. Pour le papa, un 
fixatif des cheveux et une excellente lo­
tion pour la barbe. Le Baume Persan 
vivifie et rafraîchit la peau. Il saline 
et blanchit les mains. Pour toutes les 
femmes élégantes. Une très légère fric­
tion et il est absorbé par les tissus, em­
bellissant merveilleusement la peau.

On change en quinze ans!
Mme Manivet avait changé, 

elle aussi. Elle était mince et 
fluette autrefois, lorsqu’elle était 
domestique chez les Dorlhac, et 
elle était devenue énorme.

Elle avait épousé un orfèvre 
au service comme elle, du père 
Dorlhac, et, avec leurs doubles 
économies, avec un peu d’argent 
prêté par l’ancien patron, ils 
avaient acheté une boutique. A 
leur tour, ils avaient fait une 
petite fortune.

— Laissez-moi vous regarder, 
criait la grosse dame.

Et elle détaillait le jeune hom­
me avec la familiarité qu’auto­
risaient les relations de jadis, 
en poussant des exclamations.

— Est-il grand, et quel air il 
a, voyez-moi ça! On dirait un 
prince. Ah! c’est votre pauvre 
mère qui serait fière de vous, si 
elle vivait encore! C’était une 
sainte femme, monsieur Jean. 
Mais dites, et votre père? Quel 
malheur! Quel chagrin ce doit 
être pour vous de l’avoir vu 
mourir ainsi ! Et on n’a pas en­
core arrêté l’assassin ? A-t-on 
une idée au moins? Est-ce que la 
police est sur ses traces? Ah ! 
l’échafaud sera une mort trop 
douce pour un monstre pareil !

Mme Manivet parlait, parlait, 
sans laisser à Jean le temps de 
placer un mot. II ne s’en plai­
gnait pas, car il était venu pour 
interroger, pour apprendre des 
choses relatives au passé, et 
non pour parler. Il laissa donc 
la grosse dame s’abandonner à 
son naturel, et, quand il parla 
enfin, il se montra aussi réservé 
qu’elle avait été bavarde.

— L’assassin? Hélas! non, on 
ne le connaît pas... On n’a aucu­
ne idée, on ne possède aucune 
piste...

Sur ces entrefaites, le père 
Manivet rentra de la promena­
de qu’il faisait chaque jour.

C’était un homme âgé, visible­
ment dominé par sa femme. Il 
gardait, comme elle, un bon sou­
venir du temps où il travaillait 
pour M. Dorlhac.

— Sa mort m’a fait beaucoup 
de peine, dît-il simplement. Je 
lui suis très reconnaissant de 
ce qu’il a fait pour moi. Il m’a 
aidé à m’établir, et certes je ne 
saurais l’oublier.

Jean fut invité à dîner.
Il s’empressa d’accepter, et, le 

soir, après le repas, il commença 
l’attaque.

On avait évoqué beaucoup de 
souvenirs communs, parlé de 
bien des choses, les unes doulou­
reuses, les autres gaies ou indif­
férentes. La conversation com­
mençait à languir.

Alors Jean, très ému, se dé­
cida,

— Vous rappelez-vous, dit-il 
ce personnage qu’on appelait le 
pacha?

— Si je me le rappelle, s’écria 
la femme, pendant que le mari 
hochait la tête et répliquait à 
son tour:

— Pour sûr, je ne l’ai pas ou­
blié! Je pense encore souvent à 
lui.

Le jeune homme n’avait plus 
besoin de questionner.

Comme deux joueurs qui se 
renvoient la balle, M. et Mme 
Manivet dirent tour à tour ce 
qu’ils savaient.

— Il venait souvent chez vos 
parents, commença la femme.

— Il collectionnait les perles, 
ajouta l’homme.

— Il en avait toujours de très 
belles.

— Damel II était Syrien d’o­
rigine, et il avait des rabatteurs 
en Arabie, au pays où on les 
trouve.

— Il prétendait même en fa­
briquer, ce qui mettait votre pè­
re dans une colère!

— Non, ce n’était pas des per­
les qu’il voulait fabriquer, c’é­
tait du diamant. IJ était chi­
miste et il se livrait à des re­
cherches extraordinaires. Il af­
firmait avoir trouvé des procé­
dés nouveaux. Ce n’était pas un 
imbécile!

— Pour sûr. On l’a bien vu, 
du reste, à la cour d’assises.

— Quel drame! Il s’est défen­
du avec une énergie extraordi­
naire. Pourtant il a été condam­
né aux travaux forcés.

— On l’aurait condamné à 
mort, mais il n’y avait pas de 
preuve formelle.

— Il a nié jusqu’au bout. Vous 
vous rappelez le crime ? Non, 
vous ne vous souvenez pas? C’est 
vrai. Vous étiez bien jeune à 
cette époque. Eh bien ! voilà. Le 
pacha s’était associé avec un 
Anglais, lord Balmer, pour fa­
briquer des pierres précieuses. 
L’Anglais avait engagé de gros 
capitaux dans l’affaire.

“C’était un homme bizarre, 
excentrique, un peu fou. Il était 
heureux à l’idée qu’on pourrait 
ruiner, du jour au lendemain, 
tous les marchands et tous les 
possesseurs de diamants. Le pa­
cha flattait sa manie et en pro­
fitait pour lui soutirer de gros­
ses sommes.

“Un jour, on le trouva mort 
dans son lit. U avait absorbé, 
ou on lui avait fait absorber une 
substance vénéneuse. Il avait la 
bouche couverte d’écume.

— Comme morn père, s’écria 
Jean, qui s’était levé, et n’avaSfc 
pu retenir ce cri.

— C’est vrai. I , mort de ce 
pauvre M. Dorlhac rappelle un 
peu celle de lord Balmer. J’en 
avais déjà fait la remarqua 
C’est bizarre, n’est-ce pas ?... 
Quoi qu’il en soit, om accusa le 
pacha et, malgré toutes ses dé­
négations, il fut condamné.

Le jeune homme restait atter­
ré. Cette double coïncidence, la 
substance vénéneuse, la bouche 
couverte d’écume, le troublait 
profondément.

Comme les bijoutiers se tai­
saient, semblant vouloir respec­
ter sa douleur, il demanda tout 
à coup:

— Et le collier ?
— Le collier du pacha?
— Oui. Je me rappelle l’avoir 

vu monter. Il était merveilleux.
— Vous pouvez le dire! Il ne 

doit pas en exister beaucoup de 
plus beaux.

— Qu’est-il devenu?
— Comment, qu’est-il devenu?
— Je veux dire: à qui mon 

père l’a-t-il vendu?
— Mais il ne l’a pas vendu. 

Le collier appartenait au pacha.
— Pas possible!
— Je vous l’affirme. La plu­

part des perles avaient été ap­
portées par lui. Votre père n’a 
fait que le compléter. II n’y a 
pas ajouté grand’chose, d’ail­
leurs. Peut-être sept ou hint 
perles, pas plus.

— Mais qu’est-ce que le pacha 
en a fait?

— Ça, je n’en sais rien. La 
question s’est posée, lorsqu’il a 
été condamné à restituer aux 
héritiers de lord Balmer les 
sommes qu’il avait reçues de 
lui. Mais le collier avait dispa­
ru et on ne l’a pas retrouvé.

— Il l’avait vendu sans doute?
— Vendu ou donné.
— Comment donné, un joyau 

d’un tel prix?
— Il disait, en riant c’est vrai, 

qu’il le destinait à sa fiancée.
— Sa fiancée? Et la connais­

sait-on, cette femme?
— Ma foi non. Je vous le ré­

pète, d’ailleurs, il disait ça eau 
riant...

Jean n’en apprit pas plus long, 
ce soir-là. Mais on devine com­
bien avaient pu le troubler les 
quelques renseignements fourni,* 
par M. et Mme Manivet.

Le lendemain matin, il se 
rendit au bureau de l’un des 
journaux de la région, et il de­
manda de consulter la collection 
qui se rapportait à l’époque où 
la mort de lord Balmer avait eu 
lieu.
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Un garçon de salle, qu’il avait 
gratifié d’un généreux pourboi­
re, le fit entrer dans une petite 
pièce, et lui apporta trois gros 
volumes qui contenaient tous les 
numéros qu’il désirait parcou­
rir. D’une main fiévreuse, il 
tourna les pages, et bientôt il 
put lire le compte rendu de la 
cour d’assises.

L’accusé, celui que dans l’en­
tourage du père Dorlhac on ap­
pelait le pacha, était né à Da­
mas, en Syrie. Il avait, au mo­
ment du crime, trente et un ans, 
est il s’appelait Pierre-Néhad- 
Courban.

La victime, lord Balmer, un 
homme d’une cinquantaine d’an­
nées, était un de ces milliardai­
res anglo-saxons qui parcourent 
le monde sans se plaire nulle 
part. Il possédait une superbe 
villa à Nice, et c’était dans les 
sous - sols que Courban avait 
installé ses laboratoires.

Comme l’avait dit M. Manivet, 
ce qui avait séduit l’Anglais 
dans l’invention, vraie ou faus­
se, du Syrien, c’était cette idée 
que, du jour au lendemain, tous 
les possesseurs de diamants se­
raient ruinés.

Il avait donc fourni à son as­
socié des sommes considérables, 
et l’accusation prétendait que le 
pacha avait tellement abusé de 
la crédulité du noble lord, que, 
craignant un retour à la raison 
de l’homme qu’il avait dupé, il 
l’avait assassiné et il avait fait 
disparaître, en même temps, les 
titres qui établissaient les prêts 
successifs qui lui avaient été con­
sentis.

A la cour d’assises, le point 
capital avait été celui-ci : étant 
donné que l’autopsie avait dé­
montré que lord Balmer était 
mort une heure après son repas 
du soir, étant donné que le dé­
funt avait dîné à huit heures et 
demie, le crime avait été com­
mis entre neuf heures et dix 
heures. Or l’inculpé assurait 
qu’il n’était pas à Nice, à cette 
heure-là. Il avait passé sa soirée 
à Monte-Carlo et on l’y avait vu, 
en effet.

Mais l’accusation prétendait 
que Courban avait quitté la villa 
Balmer en auto, après le crime, 
pour se créer un alibi, et qu’il 
n’était arrivé au cercle qu’après 
onze heures.

L’accusation et la défense se 
livrèrent un combat acharné 
pour établir exactement l’heure 
à laquelle des personnes dignes 
de fois avaient rencontré l’in­
culpé.

Vingt témoins défilèrent à la 
barre et, après avoir prêté ser­
ment, affirmèrent qu’il n’était

pas loin de minuit quand ils l’a­
vaient aperçu.

Jean lisait leur témoignage et 
tout à coup il sursauta.

Parmi les témoins figuraient 
son père et Raban.

L’accusé déclarait les avoir 
rencontrés l’un et l’autre à l’en­
trée du casino, vers neuf heures 
et demie. Il disait avoir fait un 
signe de main au diamantaire et 
avoir adressé la parole à son em­
ployé.

L’explication des trois hom­
mes à la cour d’assises fut tra­
gique.

L’avenir de l’un d’eux dépen­
dait en effet de ce que répon­
draient les deux autres.

Le compte rendu disait que 
l’accusé avait les yeux pleins de 
larmes, et que c’est d’une voix 
tremblante qu’il avait prononcé :

— Je vous en supplie, mon­
sieur Dorlhac, rappelez-vous ! 
Je vous ai aperçu et je vous ai 
salué de la main.

— Je me rappelle très bien.
— Il était neuf heures et de­

mie.
— Vous vous trompez. Il était 

onze heures,
— Non, non, j’en suis mille 

fois sûr.
— Moi aussi, j’en suis sûr.
— Il était neuf heures et de­

mie.
— Ce n’est pas vrai. Il était 

beaucoup plus tard.
Jean frissonnait en lisant cet­

te déposition. Il croyait voir son 
père à la cour d’assises ; il 
croyait l’entendre, avec sa voix 
dure, autoritaire, implacable, 
infliger à l’homme qui le sup­
pliait le démenti qui allait le 
faire condamner. Il croyait le 
voir retirer impitoyablement la 
planche de salut où le noyé cher­
chait à s’accrocher.

L’émotion de Jean fut plus 
grande encore quand il lut la 
déposition de Raban.

L’employé avait accompagné 
son patron au casino.

Courban l’avait accosté.
— Bonsoir, Raban, ça va, la 

santé ?
— Mais oui, pas trop mal, et 

vous?
— Dites donc, je passerai rue 

Gioffredo demain. J’ai un bijou 
à vous montrer. Vous me donne­
rez votre avis.

— A votre disposition, mon­
sieur Nehad.

Raban se rappelait la conver­
sation ; mais à quelle heure 
avait-elle eu lieu?

— A dix heures, affirmait le 
Syrien.

— A minuit, jurait le juif.
— Raban, ayez pitié de moi, 

disait en pleurant l’accusé. Il

est impossible que vous vous 
trompiez à ce point. J’ai été vo­
tre ami. Je vous ai fait du bien. 
Ne m’accablez pas. J’ai une vieil­
le mère qui en mourra; j’ai.. . 
j’ai...

Mais il n’avait pas pu achever, 
car les sanglots avaient étouffé 
sa voix.

— Comédie, criait le minis­
tère public.

— Non, monsieur, répliquait 
l’avocat; c’est la douleur d’un 
homme qui défend sa vie et 
l’honneur de sa famille!

Le président éleva la voix et 
il dit à Raban :

— Réfléchissez bien ; vous 
maintenez votre déposition?

— Oui, monsieur le président.
Il était minuit quand l’accusé 
m’a interpellé.

Jean sentit une sueur froide 
mouiller son front.

Il avait l’impression très net­
te que c’était Raban qui avait 
menti !

Il se rappelait la parole du 
vieil employé, lorsque lui-même, 
devant le cadavre de son père, il 
l’avait interrogé.

Il se rappelait la réponse du 
lapidaire :

— Ne cherchez pas. Ne dites 
rien. Votre père ne désire pas 
être vengé. Si on apprenait la 
vérité, il n’en résulterait rien 
de bon pour personne.

Il se rappelait et il commen­
çait à comprendre.

Le drame récent était la suite 
du drame ancien.

Il fut sur le point de fermer 
le volume et de prendre la fuite.

A quoi bon continuer les re­
cherches? Qu’apprendrait-il en­
core, grand Dieu?

Mais aussitôt l’image de la 
femme inconnue, de la femme 
au collier lui apparut.

Etait-elle mêlée, elle aussi, au 
drame de jadis? Non, sans dou­
te, car elle devait être bien jeune 
à cette époque.

Jean la revoyait, telle qu’elle ; 
lui était apparue au bal de l’O­
péra, et un nouveau trouble 
s’emparait de lui.

Il poussa un long soupir. Puis 
il reprit sa lecture. Le sort en 
était jeté depuis longtemps. Il 
irait jusqu’au bout...

Il lut les derniers témoigna­
ges. Aucun n’avait confirmé les 
dires de l’accusé. L’’opinion lui 
était violemment hostile, c’était 
évident. Cette alchimiste moder­
ne qui cherchait à fabriquer, si­
non de l’or, du moins des pierres 
qui valent encore plus cher, ap­
paraissait redoutable et capable 
de tous les méfaits.

Il n’était pas douteux qu’il 
avait singulièrement abusé de

Ce n’est pas sans rai­
son que vous obtenez 
de merveilleux résul­
tats de couleur et de
beauté ... quand vous 

employez la

Sunset est fabriqué avec les meilleures ani­
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C’EST LE FOIE QUI FAIT 
QUE VOUS VOUS SENTEZ 

SI MISERABLE
Stimulez la Bile de Votre Foie 

—Pas besoin de Calomel.
Pour que vous vous sentiez bien portant 

et heureux, il faut que votre foie déverse 
chaque jour deux livres de liquide biliaire 
dans vos intestins. Sans cette bile, des 
ennuis surviendront. Mauvaise digestion. 
Elimination lente. Poisons dans le cor’ps. 
Délabrement général.

Comment pouvez-vous vous attendre à 
corriger complètement pareil état par des 
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intestins: sels, huiles, eaux minérales, 
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céréales? Ils ne stimulent pas votre foie.

Vous avez besoin des Carter’s Little 
Liver Pills (Petites Pilules Carter pour le 
Foie). Purement végétales. Inoffensives. 
Résultats rapides et sûrs. Demandez-les 
par leur nom. Refusez les succédanés. 25c. 
chez tous les pharmaciens. 54F
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la manie du lord anglais et qu’il 
avait gaspillé des sommes énor­
mes.

Il fut condamné aux travaux 
forcés à perpétuité.

Depuis, qu’était-il devenu?
Jean posa la question, le len­

demain, aux Manivet.
Ceux-ci l’ignoraient.
— On n’a jamais plus entendu 

parler de lui. Il doit être au ba­
gne, s’il n’est pas mort.

Le jeune homme demanda:
— Il avait de la famille?
— Oui, une sœur, qui était 

veuve et qui habitait avec lui.
— Est-elle restée à Nice?
— Non; elle a quitté le pays 

trois mois après le drame.
Mme Manivet ajouta:
— Je l’ai rencontrée quelques 

jours après la condamnation. 
Elle m’a jeté un regard qui me 
fit peur. Il faut vous dire, mon­
sieur Jean, qu’elle avait des yeux 
ardents comme des braises, cet­
te fille-là ! Une vraie gitane. 
Noire, avec de beaux cheveux. 
Comme son frère, elle était un 
peu sorcière, et le pacha lui- 
même la redoutait, tout en ayant 
pour elle La plus grande consi­
dération. E fallait l’entendre 
parler de sa sœur et prononcer : 
Anitra ne veut pas...

Jean eut un mouvement de 
surprise.

— Vous dites: Ani...?
— Anitra. C’est ainsi que s’ap­

pelait la sœur du pacha.
Le jeune homme avait déjà 

entendu prononcer ce nom.
Tout à coup il se leva, en proie 

à' une vive agitation.
Il se rappelait!
C’était le nom de la cartoman­

cienne qui avait épouvanté Ni­
cole!

Il comprenait maintenant!
Il se rappelait les paroles que 

* sa petite amie lui avait rappor­
tées.

— Ah ! il ne sait pas pleurer ? 
Il apprendra, ça s’apprend vite.

Ah! oui, il comprenait tout, 
maintenant.

— Qu’avez - vous, monsieur 
Jean?

— Ce n’est rien, madame Ma­
nivet. Ne faites pas attention. 
Depuis la mort de mon père, j’ai 
souvent des mouvements bizar­
res. Tout à coup je pense à lui 
et à sa triste destinée. Je le re-

L’ASTHME VAINCU. — Le triomphe 
«tir l'asthme est assurément venu. Le 
remède pour l’asthme du Dr J. D. Ker- 
logg s’est prouvé lui-même comme le 
bienfait le plus positif que la victime de 
l’asthme ait jamais connu. Les lettres re­
çues de milliers de gens qui l'ont essayé 
forment un témoignage qui ne laisse au­
cune place au doute que c’est un réel 
remède. Achetez-le aujourd’hui chez vo­
tre marchand.

vois dans cette loge, effondré 
sur son siège...

— Pauvre homme, murmura 
le bijoutier.

— Monsieur Jean, ajouta la 
femme, il ne faut pas vous faire 
tant de chagrin. Vous finiriez 
par tomber malade. Je vous 
trouve bien pâle aujourd’hui. 
Vous allez rester avec nous. 
Nous ne parlerons plus de tout 
ça. J’ai commandé une auto. 
Nous irons aux gorges du Loup.

— Vous êtes bien bonne et je 
vous remercie, madame Mani­
vet. Mais il faut que je rentre à 
Paris.

— Comment, vous ne faites 
que d’arriver?

— Je reviendrai et, je vous le 
promets, ma première visite se­
ra toujours pour vous.

Il reprit le train et il rentra 
chez lui. Mais il ne fit qu’une 
courte apparition rue de Châ- 
teaudun.

— Déjà de retour, s’écrièrent 
à la fois Agnès et Raban.

La vue du vieux juif lui fut 
pénible après ce qu’il avait ap­
pris à Nice.

Cet homme savait tout, c’était 
certain. Un instant, Jean eut en­
vie de faire appel à sa pitié, et 
de le supplier de parler. U com­
mença même:

— Ecoutez, Raban...
Il allait lui saisir la main. Mais 

le vieux serviteur de son père, 
qui avait deviné, avait déjà pris 
sa figure la plus renfrognée, la 
plus indéchiffrable. Le jeune 
homme comprit que les prières 
seraient aussi inutiles que les 
menaces.

Autant vouloir attendrir ou 
effrayer une statue!

Aussi U n’en dit pas plus long. 
Il tourna les talons et s’en alla, 
laissant sa cuisinière suffoquer 
de colère.

Il n’avait répondu à aucune 
des questions qu’elle lui avait 
posées sur son voyage, et quand 
elle lui demanda :

— Rentrerez-vous déjeuner?
Il répliqua:
— Je ne sais pas.
Il fit claquer la porte et dispa­

rut.
Il prit un taxi qui le déposa 

bientôt rue Monsieur-le-Prince, 
chez son ancienne femme de mé­
nage.

— Vous allez bien, madame 
Rodier? Votre mari aussi?

— Et vous, monsieur Jean?
— Je ne vais pas mal, merci. 

Vous avez des nouvelles de Mlle 
Nicole?

— Je l’ai revue il y a trois 
jours. Elle est venue prendre 
quelques affaires qu’elle avait 
laissées dans votre logement, rue

de Tournon. Elle m’a fait ses 
adieux.

— Ses adieux?
— Oui, monsieur Jean. Il y a 

du nouveau pour elle. Elle a 
quitté la couture; elle est ren­
trée chez ses parents.

— Ah ! elle est retournée rue 
d’Avron ?

— Elle a bien fait, monsieur 
Jean.

— Oh! je ne la blâme pas. Je 
l’approuve, au contraire. Mais 
il faudrait que je la voie.

— Vous voudriez?...
— Ce n’est pas ce que vous 

croyez, madame Rodier. Je veux 
la voir pour lui demander un 
renseignement, une adresse.

— Réfléchissez bien, monsieur 
Jean. Vous feriez mieux de ne 
pas troubler son repos. Elle a 
beaucoup pleuré.

— Mais, madame Rodier, je 
n’ai qu’un mot à lui dire. Après 
ce sera fini.

La vieille femme hochait la 
tête, pas convaincue.

— Il serait préférable que vous 
la laissiez tranquille.

— C’est impossible, et je ne 
vois pas d’ailleurs pourquoi je 
ne pourrais pas la rencontrer 
cinq minutes, chez vous, par 
exemple, et en votre présence.

— Mais comment la faire ve­
nir ici?

— Si vous lui écriviez?
— Ses parents verront la let­

tre et lui demanderont des ex­
plications. Ils ne croiront pas ce 
que nous dirons. Oh! non, ils ne 
faut pas lui écrire.

— Alors, allez la voir.
— Vous n’y pensez pas ! Elle 

se troublera en m’apercevant, et 
j’aurais l’air, moi, de quoi? Ah! 
non. Ecoutez, si vous tenez ab­
solument à lui faire faire une 
commission, adressez-vous à son 
amie Madeleine Berthon. Vous 
la connaissiez du reste.

— Oui, mais je ne sais pas où 
elle demeure.

— Allez l’attendre à la sortie 
de l’atelier, rue de la Paix.

— C’est une idée.
— La meilleure ou, plutôt, la 

moins mauvaise, car, je vous 
l’affirme, monsieur Jean, vous 
feriez mieux de laisser Mam’zel- 
Le Nicole tranquille.

— Il le faut, madame Rodier. 
Je vous le jure, ce n’est pas de 
gaîté de cœur que je me suis dé­
cidé à cette démarche. Mais je 
ne peux pas faire autrement.

Le jeune homme voulait obte­
nir de son ancienne amie en mê­
me temps que l’adresse de Mme 
Anitra certains renseignements 
sur la cartomancienne.

E alla donc attendre, rue de la 
Paix, la sortie des ouvrières. Il

fit pendant vingt minutes les 
cent pas devant la porte, car de 
peur de manquer la camarade de 
Nicole, ü était arrivé bien avant 
l’heure. Il croisa plus de vingt 
fois un sergent de ville qui, pla­
cidement, faisait son service, et, 
chargé de protéger deux gran­
des bijouteries, allait d’un pas 
nonchalant de l’une à l’autre.

— Encore un garçon qui vient 
attendre sa bonne amie, mur­
mura l’agent en le remarquant.

Enfin Madeleine sortit et Jean 
se précipita vers elle.

C’était une grande et belle fil­
le. Ouvrière comme Nicole, mais 
moins sérieuse et moins senti­
mentale, elle avait un ami riche, 
qu’elle n’aimait pas, et elle se 
montrait très exigeante à son 
égard. Le monsieur était jaloux 
et l’obligeait à travailler, se di­
sant naïvement:

— Pendant qu’elle est à l’ate­
lier je suis tranquille.

Madeleine avait accepté de 
mauvaise grâce la combinaison. 
II était bien évident qu’elle n’at­
tendait que l’occasion pour s’é­
vader et prendre sa place, défi­
nitivement, dans le demi-mon­
de. Elle était assez belle pour y 
réussir et elle le savait.

Malgré cette différence de ca­
ractère, Nicole avait de l’affec­
tion pour Madeleine. Elle la 
grondait, mais comme on gron­
de un enfant gâté...

— Ah ! c’est vous, monsieur 
Jean ?

— Oui, Madeleine. Je viens 
vous dire bonjour et vous de­
mander des nouvelles de Nicole.

— Vous pensez encore à elle?
— E faudrait que je la voie.
— Tiens, tiens!
— Oh ! cinq minutes seule­

ment. J’ai un renseignement à 
lui demander. Je sais qu’elle est 
rentrée dans sa famille, qu’elle 
ne travaille plus avec vous. Elle 
a bien fait de retourner chez 
ses parents. Comment les cho­
ses se sont-elles passées?

— Oh! c’est toute une histoi­
re, répliqua l’ouvrière un peu 
embarrassée, car dans cette his­
toire, elle avait joué un rôle, 
mais pas des plus édifiants.

Aussi, en la racontant, elle ne 
manqua pas de la dénaturer un 
peu.

Les deux amies n’avaient pas 
de secrets l’une pour l’autre, et 
quand Jean l’avait quittée, c’é­
tait naturellement à Madeleine 
que la délaissée s’était confiée.

En ces tristes circonstances, 
Madeleine avait été parfaite. 
Elle avait emmené Nicole chez 
elle, lui avait installé un lit dans 
son petit salon, pour qu’elle ne
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fût pas seule, le soir, en proie à 
de noires idées.

Nous l’avons dit : Nicole avait 
toujours eu le sentiment qu’un 
jour viendrait où Jean la quit­
terait.

Il le lui avait annoncé, d’ail­
leurs, dès les premières rencon­
tres. Aussi, même à l'époque où 
elle était la plus heureuse, elle 
gavait qu’il ne s’agissait que 
d’un rêve, qui ne serait pas 
éternel.

C’est pourquoi son chagrin, 
bien que très profond, n’était 
pas bruyant.

Elle se cachait pour pleurer.
Jamais elle ne prononçait un 

mot contre l’ami qui avait brisé 
son cœur.

Elle le plaignait au contraire, 
sachant qu’il souffrait, lui aussi.

Cette attitude trompa Made­
leine. Jugeant les autres par 
elle-même, elle crut bien faire en 
favorisant les entreprises d’un 
galant qui avait remarqué Ni­
cole depuis longtemps et qui 
prétendait la consoler en lui of­
frant des toilettes, des bijoux, 
un luxe analogue à celui dont 
Madeleine jouissait. Celle-ci 
l’invita donc à dîner, ce qui était 
assez naturel, puisqu’il était le 
camarade de son ami.

Nicole ne se méfiait pas. Elle 
ne comprit que lorsque le galant 
fit mine de la prendre dans ses 
bras.

Mais alors, quelle révolte, 
grands dieux!

Comme elle sut remettre à sa 
place le brutal !

Avec quelle indignation elle
Lui parla!

Madeleine en resta boulever­
sée. Pourtant les deux amies ne 
s’étaient pas brouillées. Nicole 
avait pardonné, comprenant que 
sa camarade avait cru bien fai­
re et n’avait péché que par dé­
faut de jugement.

C’est à la suite de cette aven­
ture que la pauvrette, ne sachant 
que faire ni où aller, avait re­
pris inconsciemment le chemin 
de la maison paternelle.

Tout à coup elle se trouva pla­
ce de la Nation. Elle fit encore 
quelques pas et elle vit de loin, 
au bout d’une rue étroite, la 
maison où elle avait grandi et 
dont elle avait été chassée.

Quelle émotion! Des souvenirs 
se présentaient à sa mémoire. 
L’école était là, tout près, où 
elle allait en classe. Voici la 
fruitière où elle faisait les com­
mission. Elle revoyait le loge­
ment de ses parents. Trois pe­
tites pièces et une cuisine. Le 
père gagnait de bonnes pour- 
nées. Il allait bien tous Les jours 
au cabaret, mais il n’y restait

pas trop longtemps. La mère 
était vaillante à l’ouvrage. Da­
me, ce n’était ni la richesse, ni 
l’abondance. Pourtant les en­
fants n’avaient pas souffert. Ils 
n’avaient même manqué de rien 
dans leur jeune âge.

Nicole pleura. On l’avait bien 
soignée, bien gâtée, quand elle 
était petite. Son frère aîné lui- 
même, qui l’avait si sévèrement 
traitée, était fier d’elle, autre­
fois.

La jeune fille ne lui gardait 
pas rancune.

Elle murmura:
— Il a bien fait de me chas­

ser. Est-ce que, hier, je n’ai pas 
failli tomber irrémédiablement ? 
Il me l’avait prédit : “ Après 
l’un, l’autre. Tu iras loin, c’est 
fatal !”

Et elle pleurait en pensant que 
ça aurait pu être vrai.

Tout à coup une main se posa 
doucement sur son bras.

— Nicole!
— Vous?
Elle aurait voulu fuir, se ca­

cher; le rouge de la honte avait 
empourpré son visage. Ah! cet­
te rencontre! C’était le comble, 
ou comme on dit: le bouquet ! 
Vous vous rappelez ? Quand il 
l’avait chassée, son frère Mar­
cel lui avait surtout reproché 
d’avoir choisi un amoureux au­
quel ses frères ne pourraient 
jamais serrer la main. Il avait 
ajouté:

— Tu n’avais que l’embarras 
du choix autour de nous. Tu le 
sais bien. Et d’abord, il y avait 
Auguste Samain, qui t’adore!

Or c’était ce garçon, un ébé­
niste, qui travaillait dans le 
faubourg Saint-Antoine, qui ve­
nait de l’interpeller.

Il était bien troublé, lui aussi, 
car c’était vrai, qu’il l’adorait, 
et la surprise, l’émotion, la dou­
leur lui donnaient un air pres­
que tragique.

Pourtant, dans ses vêtements 
de travail, sous la cotte bleue, il 
avait bonne façon. On devinait 
un garçon solide. Et quel beau 
regard ! Les cheveux débor­
daient sous la casquette, auréo­
lant le front, achevant de don­
ner au visage une belle expres­
sion.

La jeune fille restait saisie, 
clouée sur place. Il dit encore:

— Nicole!
Puis, après un silence, il ajou­

ta :
— Vous venez voir vos pa­

rents?
Elle remua la tête eft fit signe 

que non.
— Ah ! je croyais!... Mais alors 

que faites-vous dans ce quartier? 
Eh quoi! vous êtes triste, vous

pleurez? C’est donc vrai? Il vous 
a abandonnée? Ah! le misérabe!

Il, c’était Jean... Le misérable, 
c’était encore Jean.

Ce que la jeune fille souffrit ! 
Mais comment le défendre? Elle 
devinait que ses parents, leurs 
voisins, leurs amis connaissaient 
la vérité, La séparation définiti­
ve. Pouvait-elle expliquer qu’el­
le s’y attendait depuis long­
temps ? Poouvait-elle dire que 
les circonstances seules étaient 
responsables de ce qui arrivait? 
Pouvait-elle avouer que Jean, en 
partant, lui avait laissé une 
fortune? Non, non, elle ne pou­
vait rien dire.

Elle balbutia:
— Ayez pitié de moi!
L’ouvrier sentit un picote­

ment à ses yeux. La vue de Ni­
cole l’avait bouleversé. Les lar­
mes de celle qu’il aimait lui 
donnèrent le vertige.

— Pardonnez - moi, Nicole ; 
croyez bien, surtout, que je n’ai 
pas voulu vous faire de la peine. 
Je préférerais mille fois souffrir 
moi-même que de vous voir souf­
frir. Je suis votre camarade 
d’enfance, l’ami de vos frères- 
Nicole, dites que vous ne m’en 
voulez pas.

— Non, je ne vous en veux 
pas.

— Merci!
—Vos paroles, pourtant, m’ont 

fait du mal.
— Je regrette bien ce que j’ai 

dit.
— Alors, mes parents savent?
— Hélas! oui, Nicole. D’abord 

ils ont lu les journaux. Puis 
Marcel a rencontré une ouvriè­
re qui travaillait avec vous.

— Et qu’est-ce qu’il a dit, 
Marcel?

Comme l’ébéniste, embarrassé, 
ne répondait pas, elle ajouta:

— H m’en veut toujours beau­
coup, n’est-ce pas?

— Oui et non. J’ai essayé de 
lui expliquer que ce n’était pas 
vous qui étiez fautive.

— Ah! Vous avez expliqué?...
— Nicole, je suis votre ami, 

moi, et je ne croirai jamais que 
vous puissiez être coupable. On 
a eu tort de vous envoyer là-bas. 
Tout le mal vient de là.

Là-bas c’était le centre de la 
ville, les quartiers de luxe où 
la richesse accomplit son œuvre 
de démoralisation.

L’ouvrier avait tendu la main 
pour désigner et pour maudire 
ces quartiers où les filles lais­
sent leur honneur.

Devinant la détresse de la dé­
laissée, il lui prit la main, et 
très simplement il lui dit:

(A suivre)

A 70 ans, fait tout son 
ouvrage de maison

GRACE A KRUSCHEN

“Voilà neuf ans que je prend» 
les Sels Kruschen et je ne pourraij 
m’en passer. Je prends le tiers d une 
cuiller à thé dans une tasse d'eao 
aussi chaude que je peux la boire. 
Jamais de maladie ni de maux de 
tête. J’ai eu 70 ans en avril. Rien 
qu’en prenant les Sels Kruschen. je 
peux faire tous mes travaux de mé­
nage. Je recommande Kruschen à 
toutes mes voisines. J’étais tou­
jours chez le médecin avant de 
commencer à en prendre. Je ne le 
consulte jamais maintenant. J’avais 
coutume d’avoir des maux de tête 
qui m’empêchaient de travailler. 
Mais, c’est différent maintenant — 
grâce aux Sels Kruschen.” — 
(Mme.) J. G.

Kruschen assure plus d’activité 
aux organes, expulse toutes les im­
puretés encombrantes du système. 
Il aide à faire circuler dans les vei­
nes un sang pur et vigoureux. Et 
comme conséquence, les maux et 
petites misères de la vie disparais­
sent. Plus de maux de tête, ni fati­
gues, ni dépression, ni nervosité, ni 
constipation. On se sent agréable­
ment rafraîchi, de bonne humeur, 
l’avenir semble brillant — enfin, 
une véritable bonne santé!

Une 
Belle 
Taille
Aux lignes 

Harmonieuse*

a toujours été un des charmes de La femme. 
Pourquoi envier celles de vos soeurs que la 
nature à mieux favorisées que vous? quand 
par l’emploi des

PILULES PERSANES
vous pouvez donner à votre poitrine cette 
rondeur et cette fermeté si recherchées.

Bous l'influence des Pilules Persanes, les 
creux des épaules disparaissent et la gorge 
se remplit d’une chair ferme et abondante

$1.00 la boite, 6 boites pour $5.00 dans tou­
tes les bonnes pharmacies. Expédiées franco, 
par la malle, sur réception du prix.

Agents
SOCIETE DES PRODUITS PERSANS

PHARMACIES MODELES GOYER
256, rue Sainte-Catherine Est, Montréal.

AGENTS DEMANDÉS
pour vendre des cravates de soie poor 
non». Nous von* vendrons à an prix qoi 
voua permet de faire 100% de commis­
sion. Ecrivez-nous aujourd'hui pour 
échantillons et renseignement#. Ontario 
Neckwear Co, Dépt. 515, Toronto 8, 
Ontario.

Les maux de dents et la névralgie sont 
soulagés instantanément par le Liniment 
Egyptien Douglas. Un remède rapide et 
sûr. Aussi recommandé pour brûlures^ 
contusions, douleurs et inflammation.
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Le maire de Mauvert, un ri­
che cultivateur, avait fait mon­
ter son fils à cheval, et le jeune 
homme était parti pour Semur 
afin de remettre au procureur 
de la République une lettre de 
son père et l’espèce de procès- 
verbal rédigé d’après la déclara­
tion faite par Cendrillon.

Le messager du magistrat 
municipal ne trouva pas le pro­
cureur chez lui. Il était, lui dit- 
on, chez madame la marquise de 
Monthil et il devait y passer la 
soirée. Le jeune homme se ren­
dit à l’hôtel de la marquise, où 
il put remettre au procureur de 
la République le pli dont il était 
porteur.

On était à la fin du dîner, et 
les personnes invitées à la soirée 
commençaient à arriver. La 
marquise, ce soir-là, ouvrait ses 
salons à la jeunesse élégante de 
la ville. On devait danser, faire 
de la musique.

Le comte de Clairfond, ins­
truit par le procureur de la Ré­
publique de ce qui s’était passé 
à Mauvert, ne crut pas devoir le 
laisser ignorer à la comtesse et 
à son beau-père.

— Partons, mon ami, partons 
tout de suite! s’écria madame de 
Clairfond.

Le comte s’empressa de don­
ner à son cocher l’ordre d’atte­
ler. Le procureur de la Républi­
que s’était déjà retiré. Il avait à 
prendre ses dispositions afin de 
se trouver à Mauvert le lende­
main matin, de bonne heure, 
avec le juge d’instruction, un 
greffier et des gendarmes.

La marquise de Monthil était 
consternée.

— Quel malheur, mon Dieu, 
répétait-elle, c’est épouvanta­
ble ! Vous partez, oui, je com­
prends, je ne peux pas vous re­
tenir. Mais ma fête? Manquée !

Publié en vertu d'un traité avec la 
Société des Cens de Lettres,

Commencé dans le numéro du 22 
Octobre 1932.

XVI

CONCLUSION

On avait voulu garder Gabriel- 
le au château, où la comtesse de 
Clairfond lui avait fait prépa­
rer une chambre à côté de celle 
de Marie-Madeleine, mais Ga- 
brielle, qui était encore Cendril­
lon pour Charlotte Landry et 
son mari, avait préféré retour­
ner à la ferme.

N’avait-elle pas à apprendre à 
la bonne fermier et au fermier 
que Marie-Madeleine était sa 
fille ? N’avait-elle pas eur di­
re, maintenant qu’elle le pou­
vait, que non seulement elle n’a­
vait pas reperdu la raison, mais 
que la mémoire du passé lui était 
revenue ?

Le lendemain matin, vers sept 
heures et demie, la fermière se 
présenta au château tout effa­
rée.

Elle accourait annoncer que 
les gendarmes étaient venus ar­
rêter Tortillard et qu’ils avaient 
également emmené Cendrillon, 
malgré toutes les observations 
que Landry et elle avaient pu 
faire. On les conduisait à Mau­
vert, où le procureur de la Ré­
publique et le juge d’instruction 
étaient arrivés.

En un instant, tout le monde 
se trouva réuni dans le grand 
salon.

Georges Nautier, la comtesse 
et madame Melville étaient at­
terrés; Marie-Madeleine sanglo­
tait. Le vieux général de Mar- 
poix tordait furieusement ses 
moustaches blanches. Seul le 
comte de Clairfond paraissait 
calme.

— Il faut voir les choses sous 
leur véritable aspect, dit-il, et ne 
pas se tourmenter sans raison 
sérieuse. L’arrestation de Tor­
tillard ne doit pas nous surpren­
dre; il a commis un meurtre et 
il est considéré comme prévenu; 
c’est la loi. Les magistrats font 
ce que la loi leur ordonne, et, 
forcément, l’affaire donnera ieu 
à une instruction. Toutefois, 
rassurons-nous au sujet de ce 
pauvre Tortillard; il ne saurait

être reconnu coupable pour 
avoir empêché deux misérables 
de commettre un crime; je suis 
convaincu, dès à présent, qu’il 
sera considéré comme s’étant 
trouvé en cas de légitime dé­
fense.

Quant à votre mère, ma chère 
Marie-Madeleine, elle a été em­
menée à Mauvert comme té­
moin de ce qui s‘est passé, et 
afin de renouveler devant le pro­
cureur de la République et le 
juge d’instruction la déposition 
qu’elle a faite hier devant le 
maire. Elle seule, en effet, peut 
éclairer la justice sur les faits ; 
c’est sur ses indications, plutôt 
que sur celles de Tortillard, que 
les magistrats pourront se livrer 
à une enquête sérieuse, et ce sont 
ces déclarations qui serviront de 
base à l’instruction de l’affaire.

Attendons donc sans nous ef­
frayer, mais tranquillement, le 
résultat de la comparution de 
Gabrielle Anglade et de Tortil­
lard devant les magistrats. 
Bientôt nous connaîtrons les 
impressions de ces messieurs, 
qui ne peuvent être que bonnes, 
étant donnée la cause du meur­
tre.

Ces paroles du comte de Clair- 
fond étaient fort justes et des 
plus rassurantes. Malgré cela, 
toujours en larmes, Marie-Ma­
deleine voulait courir à Mau­
vert.

— Ma place est à côté de ma 
mère, répétait-elle. Et puis, il 
faut aussi que je fasse ma dépo­
sition, que je dise comment la 
femme m’a saisie à-bras-le-coa*ps 
pour permettre à l’homme de 
me bâillonner.

— Vous serez interrogée ici, 
répondit le comte; nous aurons 
les deux magistrats et le gref­
fier à déjeuner. C’est convenu 
avec le procureur de la Républi­
que, qui a accepté hier mon in­
vitation pour lui et ses compa­
gnons. Il est même entendu que 
le landau ira prendre ces mes­
sieurs à onze heures.

Quand même, Marie-Madelei­
ne voulait partir et il fallut les 
prières de son fiancé et de la 
comtesse et toute l’autorité de

madame Melville, du comte et 
du marquis pour la retenir. Mais 
on ne parvenait pas à la rassu­
rer, à la tranquilliser. Aussi, 
nous ne saurions dire quelles 
étaient ses perplexités, ses an­
goisses, lorsque, un peu avant 
dix heures, Gabrielle arriva au 
château, courbant la tête, triste, 
accablée.

Marie-Madeleine poussa un cri 
de joie et s’élança au cou de sa 
mère. Quand elles se furent em­
brassées, Gabrielle hocha la tête 
et dit d’une voix brisée :

— Tortillard est parti, les gen­
darmes l’ont emmené pour le 
mettre en prison. Ah! le pauvre 
garçon, si vous aviez vu comme 
il pleurait et avec quelle expres­
sion de douleur il m’a regardée 
avant de monter dans la voiture 
quii va le conduire à Semur! Je 
me suis mise aussi à pleurer et 
je l’ai embrassé, oui, je lai em­
brassé sur les deux joues. Je ne 
voyais pas sa laideur, non; je le 
trouvais beau, ce garçon qui a 
sauvé ma fille ! Tout de suite, 
il s’est consolé et a pris place 
dans la voiture en s’écriant:

— “La prison, ça m’est égal ; 
qu’on me coupe la tête, ça m’est 
égal encore; vous êtes contente 
de moi, vous m’avez embrassé, 
je suis heureux!”

Et il est parti, le sourire sur 
les lèvres, la joie dans le regard, 
ajouta Gabrielle.

Puis, se tournant vers M. de 
Clairfond, elle s’écria:

— Monsieur le comte, vous 
savez ce qui s’est passé, Tortil­
lard a défendu ma fille ; est-ce 
que l’on peut voir en lui un cou­
pable ? Est-ce qu’il peut être 
condamné parce qu’il a été br*. 
ve et courageux?

— Non, Gabrielle, non, répon­
dit le comte; Tortillard ne sera 
pas reconnu coupable; son ar­
restation n’est qu’une exigence 
de la loi; rassurez-vous, avant 
un mois il sera mis en liberté.

— Mais s’il en était autre­
ment, monsieur le comte, la jus­
tice ne serait plus la justice ; 
elle frapperait un innocent, eUe 
punirait le dévouementl
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On entendit, à ce moment, le 
roulement d’une voiture entrant 
«fatTis la cour.

Madame Melville, qui se trou­
vait près d’une fenêtre, regarda 
et dit, en se levant:

— C’est M. Jérôme Anglade 
et son fils.

Gabrielle poussa un cri de joie 
et voulut s’élancer au-devant de 
son père et de son frère.

— Non, lui dit la comtesse en 
la retenant, pas cela : le saisisse­
ment, une trop grande joie pour­
raient causer à votre vieux père 
une émotion dangereuse. Lais­
sez—moi faire et attendez.

La comtesse écarta une tapis­
serie et ajouta:

— Gabrielle, et vous aussi, Ma­
rie-Madeleine, entrez là ; le mo­
ment venu, je vous appellerai.

Le comte et le marquis s’em­
pressèrent d’aller recevoir au 
bas du perron Jérôme et Pierre 
Anglade avec lesquels ils ren­
trèrent dans le salon. Ce fut le 
marquis qui présenta ses deux 
amis. La comtesse les accueillit 
très affectueusement et, s’étant 
approché du père Anglade, elle 
lui dit :

— Voulez-vous me faire le 
grand plaisir d’embrasser la fil­
le de votre vieil ami le marquis 
de Marpoix?

Et elle tendit son front au 
vieillard.

Ce fut en pleurant que Jérôme 
Anglade mit un baiser sur le 
front de madame de Clairfond.

Alors, le comte prit la main 
de Georges Nautier, et, l’ame­
nant devant Jérôme et Pierre 
Anglade :

— Messieurs, leur dit-il, j’ai 
l'honneur de vous présenter mon 
jeune ami Georges Nautier, le 
fiancé de votre petite-fille, mon­
sieur Jérôme Anglade, de votre 
nièce, monsieur Pierre Anglade.

Le vieillard embrassa Geor­
ges pendant que le commandant 
lui serrait chaleureusement la 
main.

— Ainsi, dit Jérôme, s’adres­
sant à madame Melville, Marie- 
Madeleine sait tout?

— Oui, répondit-elle, excepté 
le nom de son père.

— Qu’elle ne le connaisse ja­
mais ! s’écria le vieillard.

— Je lui ferai cette dernière 
confidence la veille de son ma­
riage, dit madame Melville à 
l’oreille de Jérôme, et je la lui 
ferai en présence de Paul Mel­
ville et de sa femme ; il faut que 
Marie-Madeleine sache qu’elle 
est la sœur de mon fils.

Cependant le vieillard et le 
commandant s’étonnaient de ne 
point voir la jeune fille.

— Mais où donc est Marie-Ma­
deleine? demanda Jérôme avec 
un commencement d’inquiétude.

— Vous la verrez tout à l’heu­
re, répondit la comtesse. Mais 
avant, monsieur Anglade, je dois 
vous prévenir que vous et votre 
fils allez avoir une grande sur­
prise et en même temps une 
grande joie. Je ne vous le cache 
pas, monsieur Jérôme Anglade, 
je crains que vous n’éprouviez 
une émotion trop vive.

— Les émotions, madame la 
comtesse, je les connais toutes, 
répondit le vieillard en secouant 
tristement la tête: si celles cau­
sées par d’épouvantables mal­
heurs ne m’ont pas tué, une émo­
tion de joie, si grande qu’elle 
soit, ne saurait me faire du mal.

— Même si l’on vous apprenait 
brusquement que Gabrielle An­
glade, votre fille, que vous avez 
tant pleurée, n’est pas morte?

Le vieillard chancela et son 
fils n’eut que le temps de s’ap­
procher pour lui servir d’appui 
et l’empêcher de tomber. Mais 
il se remit promptement et se 
redressant, une flamme dans le 
regard :

— Que dites-vous, madame la 
comtesse? exclama-t-il, que ma 
fille, ma Gabrielle n’est pas mor­
te.

— Ah! Pierre, Pierre!... Mais 
où est-elle, mon Dieu, où est-elle?

— Elle est ici.
— Ici, chez vous, madame la 

comtesse?
— Oui, avec sa fille, et vous 

allez les embrasser.
Par un mouvement rapide, 

madame de Clairfond écarta les 
deux portières, en disant:

— Monsieur Jérôme, monsieur 
Pierre, regardez!

La mère et la fille pleuraient 
dans les bras l’une de l’autre.

— Allons, venez, dit la com­
tesse.

Toutes deux s’élancèrent, pour 
tomber, Gabrielle dans les bras 
de son père, Marie-Madeleine 
dans ceux de son onde. Ce fut 
une exposition de joie délirante. 
Mon père! Mon frère! Ma fille ! 
Mes enfants ! Ces mots, mêlés à 
des exclamations, étaient ponc­
tués de baisers. Il y avait aussi 
des larmes, des sanglots. Puis 
encore et encore des baisers. Ga­
brielle passait des bras de son 
père dans ceux de son frère, et 
c’était alors que le vieillard, à 
son tour, embrassait Marie-Ma­
deleine et la pressait contre son 
cœur.

Mais nous renonçons à décrire 
cette scène émouvante où l’émo­
tion intense arrivait à son pa­
roxysme. Il est de ces choses que 
la plume ne saurait rendre. La 
comtese, madame de Melville et 
Georges pleuraient à chaudes 
larmes; le marquis et le comte, 
très émus aussi, s’essuyaient les 
yeux.

Quelques instants après, Ga­
brielle, assise entre son père et 
son frère, leur racontait ce qui 
lui était arrivé depuis qu’elle 
s’était enfuie de l’asile des alié­
nés.

Madame Melville était préoc­
cupée et dans une anxiété cruel­
le. Gabrielle lui avait promis de 
déclarer que l’homme tué par 
Tortillard lui était inconnu. As­
surément, elle avait sur ce point 
gardé le silence. Mais n’avait-on 
pas trouvé sur le mort des pa­
piers établissant son identité ? 
A Paris,, peut-être n’aurait-elle 
pas reculé devant le scandale 
d’un procès contre son mari, 
d’une instance en divorce; mais 
le scandale aurait un immense 
retentissement, il serait épou­

vantable si l’on découvrait que 
l’auteur de la criminelle tenta­
tive d’enlèvement était Gaston 
de Melville. Elle frémissait en 
pensant aux conséquences que 
cela pouvait avoir, non pour elle, 
elle était prête à tout supporter, 
mais pour son fils et même pour 
Marie-Madeleine.

— Oh ! se disait-elle, après 
avoir tant fait pour sauver l’hon­
neur de ce nom que porte mon 
fils et le voir s’engloutir dans la 
honte! Ce serait horrible!

A onze heures et demie, les 
magistrats arrivèrent au châ­
teau.

— Eh bien! leur demanda aus­
sitôt M. de Clairfond, avez-vous 
pu établir l’identité de l’homme 
et de la femme?

— Pas encore d’une façon ab­
solue, monsieur le comte, répon­
dit le procureur de la Républi­
que, mais nous espérons y arri­
ver quand nous aurons les ren­
seignements que nous avons de­
mandés à Paris ; car nous 
croyons être certains que cet 
homme et cette femme demeu­
raient à Paris.

— Ainsi la femme n’est pas 
une dame Berneret de Dijon?

— Ce matin, à la première 
heure, j’ai télégraphié à Dijon 
et la réponse nous a été apportée 
de Semur comme nous sortions 
de la mairie. On ne connaît pas 
de dame Berneret à Dijon et il 
n’y a jamais eu dans la ville de 
négociant en vins de ce nom. 
Nous avons voulu interroger 
cette femme; peine inutile; elle 
est folle à lier. Nous n’avons pu 
obtenir d’elle que des paroles 
incohérentes, coupées par de 
grands éclats de rire ; chose 
étrange et qui ne répond guère 
à son hilarité, elle s’imagine
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qu’elle est morte et réclame 
constamment un cercueil.

Madame Melville tenait sa 
tête baissée, et pâle, oppressée, 
écoutait.

— Un gendarme et le garde 
champêtre de Mauvert ont été 
chargés de la conduire à Semur, 
continua le procureur de la Ré­
publique; dès demain, après 
constatation des médecins, elle 
sera envoyée à la maison des 
aliénés du département.

Maintenant, monsieur le com­
te, et avec votre assentiment, 
nous allons recevoir la déposi­
tion de mademoiselle Marie-Ma­
deleine. Est-elle ici?

— Me voici, monsieur, dit la 
jeune fille, en se levant, et je 
suis prête à vous répondre.

Le greffier s’installa pour écri­
re et ce fut le juge d’instruction 
qui interrogea Marie-Madeeine.

Elle dit ce qui s’était passé 
dans le bois jusqu’au moment où 
elle avait perdu connaissance. 
Elle parla ensuite de ses impres­
sions lorsque, revenue à elle, 
elle avait vu Tortillard agenouil­
lé près d’elle, l’homme inconnu 
étendu sur le sol dans une mare 
de sang, et entendu la voix de 
Cen drill on appelant au secours.

— La déposition de mademoi­
selle, dit le juge d’instruction, 
vient confirmer celles de Tortil­
lard et de Gabrielle Anglade, 
dite Cendrillon, qui est, paraît- 
il, la mère de mademoiselle Ma­
rie-Madeleine.

— Oui, monsieur le juge d’ins­
truction, dit le père Anglade, en 
s’avançant, Gabrielle Anglade 
est la mère de Marie-Madeleine ; 
moi, messieurs les magistrats, 
Jérôme Anglade, ancien soldat 
d’Afrique, je suis le père de Ga­
brielle Anglade et voici son frè­
re, Pierre Anglade, chef de ba­
taillon au 42e de ligne.

Les deux magistrats saluèrent, 
puis tendirent la main au père, 
puis au fils.

— Pour nous, reprit le procu­
reur de la République, il serait 
surtout important de savoir dans 
quel but l’homme et la femme 
voulaient enlever mademoiselle 
Marie-Madeeine; quelqu’un d’en­
tre vous peut-il nous fournir un

indice quelconque?
Tout le monde garda le silen­

ce.
— Mademoiselle Marie-Made­

leine, reprit le magistrat, n’a­
vez-vous pas quelque soupçon?

— Aucun, monsieur ; je ne 
peux m’expliquer l’attaque dont 
j’ai été l’objet, et j’en suis en­
core à me demander si, réelle­
ment, on voulait m’enlever.

— Sur ce point, mademoiselle, 
le doute n’est pas possible. Vous 
avez été bâillonnée afin de vous 
empêcher de crier et de paraly­
ser votre résistance! Si Tortil­
lard, qui se trouvait dans le bois, 
par hasard, a-t-il déclaré, n’é­
tait pas venu à votre secours, 
vous alliez être jetée dans la voi­
ture attelée de deux chevaux qui 
attendait près du bois. Cette voi­
ture a été vue par plusieurs per­
sonnes qui ont pensé qu’elle ap­
partenait à une famille de bohé­
miens. Elle a disparu tout à 
coup, après le coup manqué, et, 
malgré nos investigations, nous 
ignorons encore à présent de 
quel côté elle s’est dirigée.

Tout est mystérieux dans cette 
affaire, poursuivit le procureur 
de la République; découvrirons- 
nous pourquoi cet homme et cet­
te femme voulaient s’emparer 
de mademoiselle Marie-Made­
leine? Nous ne l’espérons guè­
re, maintenant que l’homme est 
mort et la femme folle.— “J’é­
tais dans le bois, déclare Tortil­
lard, j’ai entendu un cri, je suis 
accouru; j’ai vu l’institutrice 
des petites demoiselles bâillon­
née et évanouie dans les bras 
d’une femme qui m’était incon­
nue; un homme, que je ne con­
naissais pas non plus, allait em­
porter mademoiselle Marie-Ma­
deleine: j’ai compris qu’on vou­
lait lui faire du mal et, comme 
je n’avais que ce moyen de la 
défendre, j’ai frappé l’homme 
de mon couteau.” 11 ne sort pas 
de là. Il ne peut ou ne veut pas 
dire autre chose. Nous deman­
dons à Gabrielle Anglade : 
“Comment vous trouviez-vous à 
cette heure au bois de Mau­
vert?” Elle nous répond:— “Je 
venais au-devant de Marie-Ma­
deleine ; je savais qu’elle était à

Mauvert, l’ayant quittée vers 
cinq heures et demie au pont du 
moulin de la Voëvre.”

— Cela est exact, monsieur 
dit Marie-Madeleine; nous nous 
sommes séparées au pont du 
moulin; celle que l’on a appelée 
Cendrillon était chargée d’une 
commission pour la meunière, 
et je me souviens qu’elle m’a dit 
en me quittant: “Nous nous re­
verrons probablement ce soir.” 
Cela indiquait son intention de 
m’attendre pour revenir avec 
moi au château. C’est hier soir 
seulement, monsieur, que j’ai su 
que Gabrielle Anglade était ma 
mère ; elle apprenait en même 
temps que j’étais sa fille.

—Oui, Gabrielle Anglade nous 
a dit cela.

— Elle a dû vous dire égale­
ment, monsieur, que nous avions 
l’une pour l’autre la plus vive 
tendresse, et qu’il nous était dif­
ficile de passer une journée sans 
nous voir. Ah ! depuis longtemps 
déjà quelque chose en nous nous 
disait que nous n’étions pas 
étrangères l’une à l’autre!

Après ces paroles, la jeune 
fille se jeta au cou de sa mère.

— Enfin, messieurs, dit le 
comte de Clairfond, si vous par­
venez à savoir qui sont les au­
teurs de l’attentat, vous décou­
vrirez sans doute le mobile du 
crime qu’ils voulaient commet­
tre.

Madame Melville tressaillit 
violemment.

— Oui, peut-être, répondit le 
juge d’instruction ; mais, com­
me vous le disait tout à l’heure 
M. le procureur de la Républi­
que, tout est mystérieux dans 
cette affaire. Nous avons trouvé 
sur le mort un portefeuille con­
tenant quinze billets de banque 
de mille francs, plusieurs car­
tes de visite portant le nom de 
Jonathan Milssen, demeurant 
30, rue de Dunkerque, à Paris; 
ceci indiquerait que cet homme 
est Américain; mais il y avait 
également dans le portefeuille 
deux reçus au nom d’un sieur 
Delombre, l’un pour achat de 
deux chevaux, l’autre pour achat 
d’une voiture et réparations 
faites à ladite voiture. Naturel­
lement, nous nous demandons 
si l’individu s'appelle Jonathan 
Milssen ou Delombre?

Madame Melville laissa échap­
per un soupir de soulagement.

— Maintenant, ajouta le juge 
d’instruction, nous attendons le 
résultat de l’enquête à Paris et 
souhaitons que la justice soit 
éclairée.

— Je respire, se dit madame 
Melville, ils ne sauront rien.

Quelques jours après, le com­

te de Clairfond recevait une let­
tre du procureur de la Républi­
que, disant que l’enquête n’a­
vait pas donné les résultats 
qu’on espérait. Toutefois, on sa­
vait que l'homme mortellement 
blessé par Tortillard était bien 
un nommé Jonathan Milssen, 
sujet américain; il avait pris le 
nom de Delombre en vue de 1 a- 
chat des chevaux et de la voi­
ture. C’était également sous ce 
nom de Delombre qu’il avait 
loué, à Joigny, une maison iso­
lée qu’on appelait le Petit-Cas­
tel, et où l’on avait retrouvé la 
voiture et les chevaux abandon­
nés, et dans un si piteux état 
qu’il avait fallu les abattre.

Madame Melville avait atten­
du anxieusement la lettre du 
procureur de la République. 
Enfin, elle était complètement 
rassurée. Le lendemain, elle 
quitta Mondraget pour retour­
ner à Paris.

Trois semaines plus tard, quel­
ques jours avant le mariage de 
Marie-Madeleine, elle revenait 
au château, accompagnée cette 
fois de l’abbé Ginoux, de Paul 
et de Clotilde.

Le mariage de Georges Nau- 
tier et de Marie-Madeleine fut 
célébré à Mauvert. Dans l’assis­
tance, très nombreuse, on re­
marquait Tortillard, remis en 
liberté la veille, par suite d’une 
ordonnance de non-lieu.

Les témoins de !a mariée 
étaient Paul Melville et Pierre 
Anglade; ceux du marié, le mar­
quis de Marpoix et le comte de 
Clairfond.

Le vieil abbé Ginoux donna la 
bénédiction nuptiale et chanta 
la messe, ainsi qu’il l’avait dé­
siré. Et dans la sacristie, après 
avoir embrassé les jeunes époux, 
il leur dit:

— Je remercie Dieu, qui m’a 
laissé vivre jusqu’à ce jour. Ma 
carrière de prêtre est mainte­
nant terminée, je me retire du 
sacerdoce.

A l’occasion du mariage, il y 
eut pendant trois jours grande 
fête au château de Mondraget. 
Puis on partit pour Charmillon, 
où Gabrielle et Marie-Madelei­
ne étaient attendues par la bon­
ne Fanchette et les anciennes 
amies de Gabrielle, mariées et 
mères de famille.

* * *

Qu’était devenu Hector de 
Chamblay ?

Il avait appris par les jour­
naux le drame de Mauvert. 
Comprenant qu’il ne pouvait pas 
revenir de longtemps au Val- 
( hamblay, il s'était embarqué 
pour les Grandes-Indes.
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L’ALIBI
Par MAGALI

i

L’agent leva son bâton blanc.
La file des autos resserrées et 

emboîtées les unes dans les au­
tres comme Les soufflets d‘un 
immense accordéon, se déroula 
aussitôt, par enchantement.

Dociles, tels les soldats d’une 
revue, les véhicules se dirigèrent 
par file à gauche, vers les bou­
levards, par file à droite vers la 
Madeleine, obéissant à un invi­
sible signe.

Les piétons, massés sur le ter­
re-plein, en cohue obscure et 
moutonnière, purent croire 
qu’ils allaient encore rester là, 
prisonniers de l’effarante circu­
lation aux mille tentacules, 
quand, brusquement, il y eut un 
bref coup de sifflet.

Les voitures qui arrivaient 
sur l’allée gauche de l’Opéra 
stoppèrent, surprises d’être ain­
si arrêtées avant que le signal 
aigrelet du timbre avertisseur 
n’ait retenti.

Mais les premières qui ou­
vraient la marche avaient pu 
voir une autre buter contre le 
trottoir de droite, rebondir à 
gauche vers le refuge, puis s’im­
mobiliser, l’aile arrachée, à de­
mi aplatie contre le mur où le 
ressaut l’avait envoyée.

Tout le monde se précipita.
Chauffeurs et clients étaient 

descendus et, massés derrière 
l'agent, tendaient des visages 
curieux, tandis que leur foule 
grossissait de seconde en secon­
de, accrue par le flot qui descen­
dait des autobus en panne et 
s’en venait à la rescousse “ se 
rendre compte”.

De plus, les consommateurs 
attablés au café une minute plus 
tôt, avaient subitement déserté 
leur place, attirés par l’étrange 
aimant qu’est “l’incident de la 
rue”.

Incident tragique cette fois, si 
l’on en croyait les faces effrayées 
ou apitoyées des spectateurs les
mieux postés.

Publié en vertu d'un traité avec la 
Société des Gens de Lettres.

— Accident?
Des bruits circulèrent.
— Et comment! On croit que 

le “type” est mort...
— Mais qu’est-il arrivé?
— La chauffeur a voulu éviter 

un camion qui arrivait par les 
boulevards... Il a eu un virage 
malheureux.

— C’est inouï... Les chauffeurs 
sont si prudents d’ordinaire, à 
Paris...

— Oui, mais celui-là a du ga­
lon jusque sur le ventre. Un 
chauffeur de rupins ... ce 
n’est pas un conducteur de taxi 
qui aurait montré semblable 
maladresse !

Tandis que La foule se livrait 
ainsi aux “rumeurs” et “mou­
vements divers” qui la caracté­
risent, l’agent et deux de ses 
collègues survenus à son appel 
faisaient leurs constatations.

On avait relevé le chauffeur 
évanoui, et on l’avait transporté 
immédiatement dans un taxi. 
Mais celui qu’il conduisait pa­
raissait être dans un état plus 
grave, car on l’avait laissé dans 
l’intérieur de la voiture en at­
tendant l’arrivée de l’ambulance.

L’auto était de marque, les ba­
gages qu’on pouvait apercevoir 
sur le siège de devant,—une va­
lise et un sac — d’apparence 
'luxueuse.

Cet accident avait naturelle­
ment complètement entravé 1a 
circulation et le carrefour était 
si bien embouteillé que tous les 
curieux qui eussent voulu se dé­
gager, maintenant, ne le pou­
vaient plus.

Certains, las de rester debout, 
étaient remontés dans les auto­
bus qui stationnaient alentour, 
empêchés, eux aussi, d’avancer 
d’un pas.

Enfin l’ambulance arriva... en 
même temps que le service de 
dépannage qui allait emporter 
l’auto endommagée.

Il y eut dans la foule des ru­
meurs plus fortes quand on tira 
la victime hors de la carrosse­
rie: le visage était ensanglanté 
et Les membres pendaient lamen­
tablement, comme ceux d’un 
mannequin.

Il eût été impossible de recon­
naître l’homme clans ce blessé 
inerte, que les infirmiers trans­
portaient avec précaution sur 
les brancards. Pourtant, à l’ap­
parition de la civière, un cri 
partit de l’autobus le plus pro­
che :

— Ma parole! Mais c’est Sur- 
bézy !

Quelques curieux se retournè­
rent.

— Surbézy, l’aviateur?
Sans répondre, la femme qui 

avait donné le renseignement 
descendait de l’autobus, elle se 
frayait à grand’peine un passa­
ge à travers l’encombrement.

Derrière elle, les interroga­
tions et les réflexions se croisè­
rent.

— Comment! Ce serait Sur­
bézy, le recordman de distance?

— Lui-même...
— Celui qu’on a appelé le 

“vainqueur du Pôle”?
— Parfaitement...
La femme avait réussi à se 

glisser au premier rang. Elle 
arriva tout près de l’ambulance, 
après avoir prononcé quelques 
mots à l’oreille de l’agent qui es­
sayait de maintenir les curieux, 
à la minute où là porte allait se 
refermer sur la civière et son 
blessé.

— Laissez-moi le voir! dit-elle, 
très agitée: il me semble l’avoir 
reconnu, ainsi que la voiture...

Comme la femme avait grand 
air, dans son sabre tailleur, 
qu’éclairait un renard argenté, 
on accéda à son désir.

Elle eut à peine jeté un re­
gard sur le blessé, quelle se re­
jeta en arrière, pâlissante.

— C’est bien lui ! déclara-t- 
elle sur un ton navré. Il n’est 
pas mort, au moins?

— Tour l’instant, madame, on 
va l’examiner, rétorqua un des 
infirmiers. Nous ne pouvons ré­
pondre.

Avant de monter, il demanda 
encore :

— Vous le connaissez ? Pou­
vez-vous me donner son adres­
se? Cela faciliterait les recher­
ches.

La femme inclina la tête:

— C’est François Surbézy, 
l’aviateur. Il demeure 78, rue 
Isabey...

L’homme toucha sa casquette. 
La voiture démarra.

La femme demeura une se­
conde, pensive, le visage con­
tracté, ne sachant quelle déci­
sion prendre.

Elle fut arrachée à ses ré­
flexions par la voix de l’agent:

— Eh bien, madame, il faut 
circuler... Vous allez vous faire 
écraser.

Alors, elle s’aperçut que les 
véhicules démarraient autour 
d’elle, à grand accompagnement 
de klaxons.

Pressée, elle s’en fut vers le 
café le plus proche et s’engouf­
fra dans la cabine téléphonique.

* * *

Marcelle Surbézy raccompa­
gnait, à la porte du jardin, son 
amie, Hélène Dardillon, la vio­
loniste.

Le jardin était clair et embau­
mait les roses. Dans l’allée ver­
te, les deux femmes, toutes deux 
grandes et minces, avaient une 
grâce de fleur.

Seulement, chez Hélène, le 
corps de nymphe ne rachetait 
point l’ingratitude du visage 
aux traits irréguliers et durs, à 
la bouche mince, dépourvue de 
jeunesse.

Marcelle, elle, était la Jeunes­
se elle-même, dans sa grâce har­
monieuse et fraîche, avec sa 
chevelure d’or rutilant, son 
sourire épanoui dans des lèvres 
un peu fortes, mais charnues 
comme un beau fruit, ses yeux 
rieurs dont la couleur châtaigne, 
mûre se striait de grains dorés, 
telle une poussière de soleil.

Ainsi, concluait Hélène, te voi­
là seule pour quinze jours en­
core?

Marcelle soupira.
Son visage prit une expression 

enfantine de chagrin.
— Quel terrible métier ! Ce 

pauvre François y laisse le meil­
leur de lui-même ! Voilà deux 
jours seulement qu’il était re­
venu d’Afrique... et il a fallu 
encore cette affaire de Londres 
pour me l’arracher, déjà1
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— Il ne pouvait donc pas la 
différer, cette affaire?

La mine de la blonde enf ant se 
fit scandalisée:

— La différer! Tu n’y penses 
pas? Il s’agit d’un nouvel appa­
reil sur quoi François entrepren­
dra son nouveau raid, au-dessus 
du Pacifique. On lui a écrit de 
là-bas que tout était au point et 
qu’il ne manquait que lui. La 
lettre est arrivée le lendemain 
de son arrivée ici. Il a télégra­
phié tout de suite qu’il partait 
pour Londres...

“Et j’ai dû refaire ses valises, 
quelques heures après seulement 
les avoir défaites... ajouta-t-elle 
avec une moue dépitée.

Hélène Dardillon l’examinait, 
le regard un peu en dessous, la 
bonche légèrement pincée, com­
me si elle retenait un petit rire 
intérieur.

— Avec tout ça, tu ne Le vois 
pas souvent, ton mari ! insînua- 
t-efle, détournant son regard.

Marcelle ouvrit les bras, dans 
un grand geste de désespoir ré­
signé:

— Eh, non! Depuis trois ans 
que nous sommes mariés, nous 
n’avons jamais passé plus de 
quatre semaines de file l’un près 
de l’autre...

“Tantôt, François est en train 
de survoler l’Atlantique ou 1e 
Pacifique... quand il ne prend 
pas des films au-dessus du Spitz- 
barg! Tantôt, c’est un construc­
teur étranger qui le mande dans 
ses chantiers pour lui présenter 
un avion d’un modèle nouveau 
ou lui soumettre des plans de 
moteur... Bref, je ne peux ja­
mais l’avoir tout à fait à moi ! 
C’est effrayant!

— Entre nous, ton mariage 
était peut-être une sottise?

Hélène avait glissé la phrase 
sans avoir l’air d’y toucher.

Le charmant visage de son in­
terlocutrice changea instantané­
ment. Son sourire à demi voilé 
s’effaça pour Laisser place à une 
expression indignée.

— Une sottise! protesta-Lelle 
véhémente. Pourquoi dis-tu ça?

— Mais... un mari qu’on ne 
voit jamais ou si rarement... 
avoue que cela n’est pas précisé­
ment très gai?

— Le mariage n’est pas tou­
jours une chose gaie, déclara 
Marcelle, avec un grand air of­
fusqué. Etre deux, cela ne con­
siste pas à prendre tous les 
jours sas repas à la même table, 
à aller ensemble au dancing ou 
au cinéma. Il y a des circons­
tances qu’il faut savoir accepter. 
Quand j’ai épousé mon mari, 
continua-t-elle, ses yeux bruns 
soudain éclairés d’une grande

flamme intérieure, je savais 
quel terrible métier était le sien, 
et que je ne pourrais pas mesu­
rer mon bonheur à la commune 
mesure des autres époux...

“Je savais qu’il y aurait l’ab­
sence... les dangers... les longues 
nuits d’insomnies et les heures 
d’angoisse... Je savais que je se­
rais seule, souvent, en proie à 
mille tracas... Mais j’ai tout ac­
cepté d’un cœur léger, car je 
n’ignorais pas davantage qu’il y 
aurait les joies profondes du 
retour, les heures magnifiées où 
je pourrais me griser de la fier­
té d’avoir confié ma vie à un 
héros, à un être courageux en­
tre tous, à un homme de devoir, 
et que ma résignation d’aujour­
d’hui me préparait un avenir 
plein d’espérance...

“Trouves-tu qu’éprouvant ce 
que j’éprouve, j’aie fait une 
“sottise”, en épousant François?

Dans l’animation de sa véhé­
mente sortie, elle est devenue 
toute rose et sa carnation s’ap­
parente maintenant aux fleurs 
royales du jardin.

Hélène la contemple d’un œil 
d’envie. A-t-on rêvé plus parfai­
te personnification de la Jeu­
nesse et du Bonheur?

Chanceuse, Marcelle à qui le 
destin a tout donné ! Beauté, 
santé, fortune, charme de l’es­
prit, richesse du cœur et, pour 
finir, ce Prince Charmant en­
viable entrs tous : François Sur- 
bézy.

Elle, amie d’enfance du beau 
François, camarade de pension 
de Mr.roelLe, est demeurée la 
comensale assidue de cette mai­
son où s’épanouit, au moins, 
Marcelle en a-t-elle la conviction 
absolue, qui vaut bien la réalité! 
—un noble et pur amour.

Depuis trois ans, elle est le 
témoin de leur bonheur à tous 
deux... de l’ascension continuel­
le—dans le domaine matériel et 
dans le domaine moral—du jeu­
ne et célèbre aviateur, l’auda- 
cieux vainqueur des cimes, et de 
l'épanouissement de cette jolie 
Marcelle, comblée et enviée plus 
qu’une reine des temps jadis.

Pourquoi fauLil que, déshéri­
tée et maltraitée par le sort, Hé­
lène ait une si maigre part, à 
côté de ce bonheur-] insolem­
ment orgueilleux?

Quelques applaudissements 
dans les rares concerts où elle 
peut se produire, des leçons qui 
servent à la faire vivre chiche­
ment, un mois de vacances dans 
la propriété de Marcelle Surbé- 
zy, au moment des chasses; en­
core fait-elle, naturellement, en 
cette fastueuse demeure, figure 
d’obligée, ce qui n’est pas sans

l’humilier profondément ! Tel 
est son lot.

N’y a-t-il pas de quoi se révol­
ter contre l’injuste Providence, 
si avare de ses bienfaits pour 
quelques-uns, si généreuse, vis- 
à-vis des autres?

Hélène écrase du bout du pied 
une fleur timide qui a poussé 
entre les degrés de l’escalier 
moussu. Il semble qu’elle mar­
che sur le Destin cruel.

Et ayant ainsi exhalé un peu 
de sa révolte intime, elle peut 
sourire à Marcelle, d’un air cor­
dial :

— Eh bien, je suis contente 
que tu prennes ton veuvage mo­
mentané avec autant de coura­
ge !

“Tu me préviendras dès que 
ton héros de mari — elle a ap­
puyé ironiquement sur le mot— 
aura réintégré ses foyers... J’au­
rai du plaisir à lui serrer la 
main et à écouter le récit de 
son dernier voyage.

“Au revoir!
Dans une grande effusion, elle 

serre la main de Marcelle qui 
se tend, amicale, et la petite 
porte du jardin se referme sur 
elle.

Marcelle est restée immobile, 
sur la marche de pierre. Elle 
écoute décroître, dans la rue 
tranquille, le pas de la visiteuse.

Avec les antennes invisibles 
qu’ont tous les êtres sensibles, 
elle a pressenti quelque chose 
d’insolite dans l’attitude de son 
amie et dans ses dernières phra­
ses.

Mais voici que Patou, son 
chien préféré, le gros berger au 
poil fauve, vient se frotter à ses 
jupes et la regarde de ses yeux 
d’or.

Elle se baisse, caresse la rude 
tête affectueuse qui se fait câli­
ne sous sa paume, et souffle à 
l’oreille du chien, pour répondre 
à sa propre pensée:

— Ecoutez, Patou, elle est 
amère, c’est vrai... Mais songez 
qu’elle est très seule sur la terre, 
et pas très gâtée par la chance. 
Elle n’a pas, comme moi, comme 
nous, Patou, un beau François à 
aimer !

Patou acquiesce d’un grogne­
ment, en frétillant de la queue. 
Il lève sur sa jeune maîtresse un 
regard compréhensif, intelligent 
et doux comme un regard hu­
main.

Marcelle l’entraîne à travers 
l’allée... Elle gambade près de 
lui tel un elfe joyeux: il fait si 
bon dans le jardin tout odorant, 
par cette après-midi d’été !... 
Comme la vie est belle, comme 
l’avenir est clair, et comme le 
cœur de la petite épouse bat fort

dans sa poitrine, de joie, d’admi­
ration et de tendresse!...

Elle se penche vers les roses, 
redresse leur tige d’un doigt dé­
licat, aspire leur parfum, nari­
nes palpitantes et cils dos...

Puis, elle se baisse à nouveau 
vers le gros Patou qui la suit, le 
nez dans sa robe, tendre et têtu, 
et tirant gentiment : ur les lon­
gues oreilles souples.

Car il reviendra bientôt, no­
tre maître, Patou. Tout le jardin 
sera fleuri... Voyez comme ces 
boutons sont à point... Us feront 
craquer leur corselet de feuille, 
et il y aura ici, tant d’odeurs 
enivrantes, tant de couleurs 
somptueuses sur les pelouses et 
dans les corbeilles, que nous fi­
nirons bien par retenir notre 
fugitif, pas, mon Patou?...

— Oui,., ça va... Tu es con­
tent! s’exclame-t-elle en repous­
sant les pattes un peu trop fa­
milières de Patou qui se dessi­
nent en noir sur sa robe blan­
che...

“Nous serons heureux, alors, 
oui, mon chien... Il est si beau, 
notre maître, si brave aussi... 
Mais il est plus que ça, tu sais, 
Patou... et il est fidèle, et son 
cœur m’appartient tout entier, à 
moi, petite, qu’il a choisie!...

Mais elle s’interrompt soudain, 
car le téléphone a vibré dans 
le bureau. Par les fenêtres ou­
vertes, la sonnerie, obstinée, 
vrille l’air calme.

Marcelle a lâché le collier de 
Patou.

— Bon! encore un gêneur!...
La sonnerie s’est arrêtée. On 

entend la voix de la femme de 
chambre répondant à l’invisible 
interlocuteur ... puis, celle-ci 
pointe hors de l’appui de la croi­
sée son bonnet fanfreiuché:

— Madame!... Madame!...
Avant qu’elle ait poursuivi sa 

phrase Marcelle s’est élancée. 
Elle court vers la maison, un 
étrange pressentiment au cœur. 
Et brusquement, autour d’elle, 
tout le jardin s’est assombri.

II

C’est d’une voix à peine per­
ceptible, tant l’angoisse y met 
des trous, que Marcelle a intimé 
à Joseph, le chauffeur:

— A l’Hôtel-Dieu...
La voiture roule à travers l’en­

combrement des rues. Parfois, 
la main fébrile de Marcelle en- 
tr’ouvre la glace qui la sépare 
de l'homme et elle ordonne, agi­
tée :

— Plus vite!... Joseph!... Plus 
vite!...

Une angoisse insupportable lui 
serre la gorge. Elle ne peut ré-
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primer le tremblement de ses 
doigts agrippés au rebard de la 
vitre, ni l’angoisse qui lui 
étreint le cerveau et le cœur.

Elle ressent parfois, dans la 
poitrine, de grands coups sourds 
et pose ses paumes sur ses lè­
vres pour arrêter un gémisse­
ment.

Tout à l’heure, quand la voix 
de sa marraine a retenti à l’ap­
pareil, elle a cru s’évanouir d’é­
moi.

— Mon petit, disait madame 
Lauze-Biroux, il est arrivé un 
accident... Oui, rassure-toi, ce 
n’est pas très, très grave, mais 
ça l’est un peu, tout de même...

— A qui?... A qui?... criait 
Marcelle qui savait déjà, avant 
que Mme Lauze eût parlé, mais 
qui voulait encore douter...

— A ton mari... un accident 
d’auto. Sur la place de l’Opéra...

— Au moment où il se ren­
dait à la gare, alors?...

— Sans doute!...
— Mon Dieu!... Mais où est- 

il?... Où est-il? se lamentait La 
jeune femme, affolée.

— A l’Hôtel-Dieu... On rient 
de l’y transporter. J’y cours. Ar­
rive vite...

C’est tout ce que Marcelle 
avait entendu.

Comment elle avait mis son 
chapeau, revêtu son manteau, 
donné des ordres pour faire ve­
nir un chauffeur, elle eût été 
bien en peine de se le rappeler!

Un immense bruissement em­
plissait sa cervelle: François... 
François, qu’elle avait serré 
quelques instants plus tôt dans 
ses bras et qu’elle croyait dans 
l’express de Douvres, François 
était en péril!...

Qui sait peut-être... mort ?... 
L’horreur ! L’affreuse chose ! 
L’intolcrable soupçon... Si Mme 
Lauze-Biroux, par pitié pour 
elle, avait dissimulé l’épouvan­
table, la torturante vérité?...

Mme François Surbézy por­
tait aussitôt la main à son front 
pour essuyer Les sueurs qui y 
coulaient...

Et elle pensait, tandis que des 
griffes lui lacéraient le cerveau :

— Est-ce possible! Lui qui a 
tant de fois bravé la mort à bord 
de son avion, il pourrait être 
victime d’un stupide et banal 
accident d’auto? Le destin serait 
à ce point féroce?...

Ensuite, elle s’accusait, amè­
rement :

— C’est de ma faute... Ne l’ai- 
je pas empêché d’aller voir ce 
nouveau moteur qu’un inventeur 
lui proposait l’autre jour d as- 
sayer?... J’ai eu peur... On a dit 
que cet homme était un fou ... 
qu’il avait failli se tuer en mon­

tant sur un appareil qui n’était 
pas au point...

François se faisait fort de 
réussir cet essai audacieux. 
Marcelle avait eu peur... Elle 
avait supplié... usé des larmes. 
Bref, l’aviateur avait renoncé à 
son projet...

A la place, il avait accepté 
d’aller s’entendre avec le cons­
tructeur anglais... et voici que 
le hasard le fauchait en route... 
d’une manière aussi inattendue, 
aussi bêtement affreuse!...

Des sanglots secouaient la 
gorge de la jeune femme, tandis 
que sa voix haletante priait plus 
qu’elle ne commandait:

— Plus rite, Joseph! par grâ­
ce!... Plus vite!... Je suis folle 
d’anxiété!...

Enfin la voiture pénétra dans 
La cour de l’hôpital. Marcelle en 
descendit, frémissante et la mi­
ne si défaite, que le concierge 
qui la renseigna à l’entrée, lui 
offrit pitoyablement de lui don­
ner à boire “quelque chose de 
fort”.

Offre que Marcelle récusa, en 
oubliant de sourire. Comment 
l’aurait-elile pu? Il semblait que 
durant cette demi-heure qui ve­
nait de s’écouler, elle eût désap­
pris le sourire.

Mme Lauze-Biroux attendait 
sa filleule. Elle la reçut avec un 
visage grave qui impressionna 
Marcelle au point de la faire dé­
faillir.

Elle ne put pas prononcer une 
parole. Ses yeux seuls interro­
geaient dans sa face blême et 
cette interrogation était si pa­
thétique, que la dame se força à 
prendre un ton léger pour la 
rassurer :

— Calme-toi ! On l’en tirera...
— Je veux Le voir! formulè­

rent enfin les lèvres décolorées.
— Tout à l’heure... Patiente 

un instant ici, dans cette salle. 
Le docteur va venir...

— Qui le soigne?... Quel doc­
teur?... Que sais-tu?

Mme Lauze-Biroux dut satis­
faire en hâte cette aride curio­
sité. Elle conta comment son 
autobus, immobilisé sur les 
lieux, tout de suite après l’acci­
dent, elle avait cru reconnaître 
dans l’auto endommagée celle 
de François...

“Mais elle avait repoussé bien 
rite cette idée. Quelle vraisem­
blance que son neveu qu’elle 
croyait à Londres, fût passé 
place de l’Opéra, pour s’y faire 
accrocher par un camion?

— Il devait prendre le rapide 
de deux heures trois quart... 
rectifia brièvement Marcelle.

— Enfin, moi, je le croyais 
parti... Je m’impatientais donc

dans mon autobus quand, de ma 
place, j’ai entrevu le blessé au 
moment où on le transportait. 
Alors je n’ai plus douté...

D’énervement, Marcelle pleuire 
à petits coups, effondrée sur la 
chaise de paille.

Elle gémit:
— Tu as vu le docteur ?... 

Qu’a-t-il dit quand on l’a ame­
né ?

— Je n’ai pu parler qu’à l’in­
firmière. Elle m’a dit que l’in­
terne ne voulait pas se pronon­
cer. Il fallait attendre un exa­
men du médecin-chef.

Marcelle, maintenant, s’impa­
tiente. Elle se promène nerveu­
sement de la fenêtre à la porte, 
dans La petite pièce étroite et 
nue, aux panneaux vitrés.

La pensée de François blessé 
la taraude. Elle éprouve le be­
soin sauvage de démolir ce pan­
neau à grands coups, d’abattre 
ces murs, de bousculer ces gens, 
tout ce qui la sépare de son mari.

Soudain, elle virevolte, arrê­
tant sa marche frénétique : le 
loquet a tourné... La porte s’ou­
vre et la silhouette d’un homme 
en blouse blanche se profile sur 
le seuil.

C’est le médecin-chef La noix, 
suivi de l’infirmière qui l’escor­
te avec déférence.

La folle impatience de Mar­
celle la jette au-devant du nou­
veau venu:

— Alors?... Alors, docteur?„ 
Comment le trouvez-vous?

Le médecin ne s’émeut pas. Il 
fixe sur la jeune femme un re­
gard calme, tandis que ses doigts 
essuient minutieusement tes 
verres de ses Lunettes, à l’aide 
d’un coin du tablier.

— Vous êtes?... interroge-t-ii, 
indécis, après avoir jeté un coup 
d’œD vers Mme Lauze-Biroux 
avec qui il s’était entretenu, une 
heure plus tçt.

— Sa femme... Madame Fran­
çois Surbézy ! Oh! docteur, je 
riens d’apprendre l’accident... 
Je suis arrivée ici, affolée. Je 
vous en prie, dites-moi que sa 
vie n’est pas en danger ?... Je 
vais pouvoir le voir... l’embras­
ser... Mon pauvre chéri!...

Elle pleure nerveusement, la 
voix étranglée, ses prunelles hu­
mides agrippées follement au 
visage du praticien : on dirait 
qu’elle attend de lui un arrêt

Ce dernier essaie de la rassu­
rer:

— Nous le sauverons, madame. 
Je crois pouvoir vous le garan­
tir...

— 0h!.„
C’est un véritable rugissement 

de joie qui a échappé à l’émo­
tion de Marcelle.

SOULAGEMENT POUR LES 
FEMMES FATIGUEES

Prenez le Composé Végétal
de Lydia E. Piiikham

Le* femmes deviennent fatiguée* durant 
•N temps difficiles. Ce sont elles qui doi­
vent supporter les fardeaux de la famille. 
Quand le mari entre à la maison avec 
moins d’argent dons son enveloppe de pay* 
... c’est la femme qui doit lutter et 
arranger les choses.

Si vous êtes fatiguée . . . épuisée ... ner» 
reuse, essayez le Composé VégétaJ de Lydia 
E. Pinkharn. Ce dont vous avez besoin, 
«*est un tonique qui vous donnera la fore* 
de continuer votre travail.

98 femmes sur chaque 100 femmes qui 
nous ont fait rapport, disent que ce remède 
leura faitdu bien. Achetez-en une bouteil­
le aujourd’hui chez votre pharmacien • • • 
•t observez les résultats.

GiimiBIHütinülBIIIIUIIHIIIHIIIHIIIHIIIHIimillB
P !| e et DUVETS disgr* 

J A § deux enlevés radica­
lement et pour tou­

jours par “GYPSA”, produit importé 
do Paris. Nous pay on.- le port et la 
Douane. Ecrivez pour Notice gratuit* 
avec attestations, à
Gypsla Products Co. S.A. 55 W. 42 St., New-York
D*i*!lt*llll*ll!l*!!ll*lll!*l!ll*IIIU;l!l*ll!l*llll*l*

Les vers sont une des afflictions les 
plus générales parmi les enfants et l’ap­
plication la plus effective en ce cas est 
le Mother Graves’ Worm Exterminator.

Ne Souffrez Plus I

Le

Traitement Médical 
F. GUY

C’est le meilleur remède connu contre toutes 
les maladies féminines, des milliers de fem­
mes ont, grâce à lui, victorieusement combat­
tu les déplacements, inflammations, périodee 
douloureuses, douleurs dans la tête, les reine 
oat les aines, etc.

Envoyez 5 cents en timbre et nous ooa* 
enverrons GRATIS une brochure illustrée de 
trente-deux pages avec échantillon du Traite­
ment Médical F. Guy.

Consultation:

Jeudi et Samedi, de 2 heures à 5 heures p.m. 
Boite Postale 2353 — Dépt. S
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Montréal, Canada.
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Maintenant « ♦ »

toutes
les Canadiennes 

acclament les

PATRONS
BUTTERICK
Grâce au nouveau service français dont la 
Maison BUTTERICK a l'exclusiveté, nos 
clientes de langue française trouvent un 
réel plaisir et plus de facilité à confection­
ner leurs toilettes.

Maintenant, chaque patron Butterick. 
à partir du numéro 3756, est accompagné 
d’une traduction française complète et 
exacte des instructions en anglais du fa­
meux Deltor..., comprenant la manière de 
couper, rassembler et finir chaque dessin 
Butterick.

La couture devient un jeu avec 1 aide 
des patrons Butterick. Rendez-vous-en 
compte par vous-mème!

Profitez de cette offre spéciale de 
patrons offerte à nos lectrices du 
“Samedi” seulement. Pour rensei­
gnements complémentaires, lisez le 
certificat ci-dessous. :: : :

I-------------CERTIFICAT BUTTERICK *
I

j Avis Important j
I Ce certificat tel que publié dans le pré- l 

sent numéro du "SAMEDI”, donne droit . 
» à cinq cents (5c) sur le prix d’achat J 
1 de tout Patron Butterick. à condition I 
| d’être présenté complet, le ou avant le I 

3 juin 1933, à tout marchand vendant . 
des Patrons Butterick. Si votre mar- I 
chand local ne peut vous fournir les | 

I Patrons Butterick ce certificat sera i 
J accepté si adressé complet par la poste.
' avec la balance du prix d’achat à |

THE BUTTERICK PUBLISHING
COMPANY. |

k 468 Wellington Street West, O
H Toronto - Canada *

COMMANDE DE LA CLIENTE

Ê Conlormément aux conditions ci- W
P dessus, veuillez m’envoyez le 
OS »H r»
p Patron Butterick No --------------------------- i

Grandeur ------—------------------------------------ I

Adresse ou Casier Postal ——

province

Elle saisit les mains du doc­
teur et les serre, dans un trans­
port qu’elle ne peut réprimer: il 
vient de lui enlever une oppres­
sion si lourde!...

Mais le docteur ajoute, grave:
— Seulement... une opération 

est nécessaire... Urgente, même.
— Oui ! oui ! approuve-t-elle, 

si vous le jugez utile. Mais l’o­
pération ne saurait avoir de sui­
tes... fâcheuses? Vous me l’af­
firmez, n’est-ce pas?...

— Certainement... Je vous ai 
donné l’assurance de sauver sa 
vie. Malheureusement, il y a une 
chose dont je ne réponds pas 
aussi sûrement...

Il hésite, un instant, apitoyé 
par le petit visage pathétique 
qui l’interroge, tendu, un affole­
ment nouveau au fond des pru­
nelles.

— Une chose... Quelle chose, 
docteur?

— Ses yeux, madame...
— Comment? Il pourrait être.
— Aveugle, hélas, oui, mada­

me!... J’ai tout lieu de le crain­
dre...

— Ah!...
Elle a enfoui son visage dans 

ses mains, avec un gémissement, 
comme pour échapper à quelque 
vision d’horreur.

Pitoyable, Mme Lauze-Biroux 
la soutient, son bras passé au­
tour de la taille fragile.

— Ça!... Ce serait trop atro­
ce! murmure la voix.

Et dans l’épaule consolatrice 
de sa marraine, elle sanglote, se 
frappant la poitrine :

— J’en suis cause, madame, 
moi seule ! Si je l’avais laissé 
aller là-bas...

— Où cela, ma petite fille?
— Chez cette espèce de fou... 

Escudier... qui voulait lui con­
fier les essais de son stabilisa­
teur. Peut-être pe lui serait-il 
rien arrivé, dans cette tentati­
ve? J’ai eu peur... et voilà ce qui 
arrive !...

Mme Lauze-Biroux tente de 
calmer la douleur de la pauvre 
éplorée :

— N’aie pas de regret, mon 
petit. En empêchant François 
d’entrer en contact avec Escu­
dier, tu as sagement agi. Cet 
ingénieur est un illuminé: trois 
t'ois déjà, on a eu à déplorer 
des accidents graves... C’est 
pourquoi il ne trouvé plus d’a­
viateur qui veuille se risquer 
sur ses appareils,

“ N’accuse donc, dans cette 
aventure, que la fatalité!...

CE CERTIFICAT EST VALIDE AU 
CANADA SEULEMENT

COMPLET — veut dire découpé autour 
de la bordure du certificat.

_CERTIFICAT BUTTERICK_______ ]

Marcelle n’écoute pas. Elle 
s’est arrachée aux bras de sa 
marraine, car Le docteur vient 
de dire à l’infirmière:

— Vous pourrez conduire ma­
dame auprès de son mari.

III

Pourquoi François a-t-il mon­
tré cette obstination à réclamer 
Hélène, son amie d’enfance, dès 
qu’il a pu échanger quelques 
mots avec sa femme?

Marcelle ne s’en est pas éton­
née.

Aussi bien, peut-elle, en ce mo­
ment, avoir une autre pensée 
que celle de demeurer, obstinée 
et vigilante, auprès du lit où on 
l’a conduite?

Ah ! quand elle a aperçu son 
cher blessé — après avoir tra­
versé une fiV interminable de 
salles — son cher blessé immo­
bile et pâle sous les linges qui 
lui enserrent le front et une par­
tie de la face, elle a cru que le 
cœur lui manquait.

Elle n’a pu réprimer l’élan qui 
l’a jetée auprès de la couche 
étroite, à genoux, ses lèvres brû­
lantes collées sur les mains moi­
tes de François.

Elle ne l’avait jamais vu que 
triomphant, orgueilleux de sa 
jeunesse et de sa force, portant 
sa santé comme un panache.

A le retrouver si faible et gé­
missant, dans cette attitude de 
grand malade, surtout dans cet­
te atmosphère de clinique, à l’o­
deur écœurante, elle éprouve une 
espèce de révolte.

— Mon chéri !... On dirait un 
aigle blessé...

Ah! oui, un aigle qui, peut- 
être, ne pourra plus hanter les 
cimes ! Si Le docteur ne s’est pas 
trompé dans ses prévisions, 
François survivra-t-il à un tel 
malheur?

Assise auprès de lui, sa main 
dans les siennes, son regard ac­
croché désespérément au ban­
deau qui clôt les paupières meur­
tries, elle se le demande avec 
une angoisse nouvelle.

Il aime passionnément son mé­
tier... Il le lui a dit le jour où 
le destin l’a miraculeusement 
lancé sur le chemin de Marcelle.

Oui, lancé miraculeusement... 
On ne peut mieux s’exprimer 
quand il s’agit de cette chose 
étonnante et merveilleuse que 
fut Leur première rencontre. Sur 
les pas de Marcelle, François est 
tombé du ciel, Littéralement.

C’était à Sauveterre, la pro­
priété paternelle où elle passait 
ses vacances. Un beau soir,—un 
soir tout bleu de lune qui trans­
formait le parc en un bois de 
fééerie,— un avion était venu se 
poser sur La grande pelouse.

L’oiseau avait à son bord le 
jeune aviateur François Surbé-

zy, auréolé déjà de la gloire de 
ses premiers exploits; une pan­
ne d’essence l’avait obligé à des­
cendre en cet endroit inconnu.

Marcelle, romanesque, avait 
voulu voir une indication du ciel 
dans ce début d’aventure. Car, 
tout de suite, François et elle 
avaient étrangement sympathi­
sé.

Ils se trouvèrent des relations 
communes : cette camarade de 
pension de Marcelle, Hélène 
Dardillon, qui était l’amie d’en­
fance de François Surbézy... et 
qui, par la suite, à la prière de 
ce dernier, favorisa ses rencon­
tres avec la jeune fille.

Six mois après, le jeune avia­
teur épousait Marcelle Dolignac, 
la fille du grand industriel.

Auparavant, le jeune homme 
avait averti sa fiancée:

—J’ai quelque scrupule à pren­
dre pour toujours cette petite 
main si confiante qui se donne à 
moi. Pourrai-je assurer le bon­
heur que je vous désire?... Mon 
métier est si absorbant!... Vous 
serez souvent seule... inquiète 
peut-être... Il faudra apprendre 
à dominer vos craintes, à accep­
ter les séparations nécessaires...

“Je vous aime, Marcelle... infi­
niment. Je désire vous rendre 
heureuse. Mais mon métier est 
la seule chose que je ne me sens 
pas capable de vous sacrifier.

Marcelle songe à ces choses, 
près du lit où le blessé repose, 
maintenant. Elle revoie leurs 
trois années de mariage, des an­
nées qui sont restées, en dépit 

•des circonstances, si belles de 
ferveur et de confiance, si chau­
des de tendresse réciproque!...

...Hélène est entrée sur la poin­
te des pieds, escortée de l’infir­
mière qui l’introduit, puis se re­
tire.

Elle a pris un visage de cir­
constance et tend vers Marcelle 
une main apitoyée:

— Ma pauvre amie... Un si 
grand malheur!... C’est affreux! 
Mais ne pourra-t-on vraiment 
lui conserver la vue?

— Ah ! on t’a mise au courant, 
chuchote Marcelle en réprimant 
un sanglot.

— Oui... J’ai parlé au docteur 
avant d’entrer. Il était juste­
ment là... Il paraît que tout dé­
pend de l’opération qu’il va fai­
re demain?...

Marcelle entraîne la visiteuse 
vers la fenêtre. Le blessé repose 
au creux des oreillers, et il ne 
faut pas troubler son sommeil.

— Il t’a demandé... plusieurs 
fois, dit la jeune femme. Je t’ai 
fait prévenir aussitôt. Ton ami­
tié m’est précieuse en ces péni­
bles heures!
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Ses mains étreignent les mains 
de sa compagne. Pauvre Mar­
celle qui, comme une enfant per­
due, se raccrocherait à la pre­
mière aide secourâble!...

Hélène baisse ses paupières 
bistrées, marquées déjà, aux 
coins, de mille petits plis fâ­
cheux.

— Tu sais que mon dévoue­
ment vous est tout acquis, pro­
nonce-t-elle, avec componction.

Elles échangent encore quel­
ques paroles à voix basse pour 
ne pas réveiller le dormeur. Mar­
celle dit son espoir perdu de 
sauver son mari.

— Ce serait une si épouvanta­
ble catastrophe pour lui !

— Evidemment... D’autant que 
ni toi, ni lui, vous n’êtes habi­
tués à voir s’abattre sur vous 
les coups du destin. Vous étiez 
si heureux jusqu’à présent!...

Comme elle a prononcé cela!... 
Marcelle la considère avec in­
quiétude. On croirait qu’elle voit 
dans cet accident le doigt justi­
cier de la Providence?...

Mais Hélène a un sourire si 
plein de pitié sur ses lèvres re­
vêches, une si apparente désola­
tion dans les yeux et sur tous 
les traits, que Marcelle repousse 
bien vite la vilaine pensée qui 
lui était venue.

Allons! faut-il qu’elle soit fol­
le pour s’imaginer une seconde 
que leur amie à tous deux se 
réjouit de leur malheur!...

François semble percevoir tout 
à coup la présence, dans la cham­
bre, d’une étrangère. Il appelle:

— Marcelle!...
La jeune femme s’élance. Elle 

vole plus qu’elle ne court au che­
vet du blessé. Elle se penche, at­
tentive, effleure d’une caresse 
légère le front bandé jusque sous 
les yeux.

— Mon amour... Me voici !... 
Je suis près de toi...

Faible et puérile, comme celle 
d’une enfant, la voix si mâle ja­
dis, si pleine de décision et d’é­
nergie, s’enquiert, lassée et in­
quiète :

— Qui est là?
— C’est Hélène... Hélène que 

tu as réclamée...
En même temps, Hélène s’est 

avancée :
— Oui, c’est moi, mon pauvre 

vieux!... Je suis venue dès que 
j’ai su que tu désirais me voir...

Au nom de la visiteuse, Fran­
çois a fait un mouvement, com­
me pour se dresser sur son lit.

Ses mains tâtonnent, cher­
chent la main de sa femme.

H dit, sur un ton singulier:
— Ah ! c’est Hélène...
Puis, attirant la tête dorée de

Marcelle qu’il appuie câlinement 
sur sa joue:

— Ecoute, Marcelle... Je vou­
drais lui parler. Veux-tu nous 
laisser seuls quelques instants?

— Quelle drôle d’idée! tenta 
de plaisanter la jeune femme. 
J’espère que vous n’allez pas 
flirter tous les deux, derrière 
mon dos?

Le blessé a un petit mouve­
ment d’impatience, tandis qu’Hé- 
lène laisse échapper un rire iro­
nique:

— Ah! ma pauvre Marcelle, 
est-ce que François a jamais eu 
l’idée de me prendre pour une 
femme avec qui l’on flirte!...

François hausse le ton qui se 
fait tout à fait insistant:

— Je t’en prie, Marcelle ... 
Laisse-nous ! !...

— Ça va ! Ça va ! sourit Mar­
celle, se forçant bravement à la 
gaieté, je men vais!!...

Mais avant de se retirer, elle 
revient sur la pointe des pieds, 
et appuyant ses lèvres tendres 
sur le bandeau :

— Et puis, tu sais, je ne suis 
pas jalouse!... Hélène et toi, vous 
êtes de trop vieux amis... Du 
reste, même s’il en était autre­
ment, je n’aurais aucune inquié­
tude. Ma confiance en toi est si 
grande, mon chéri!...

Les mains de François s’agi­
tent sur les draps. On sent qu’il 
a hâte d’en terminer.

Légère, Marcelle disparaît 
dans la pièce voisine.

Hélène est demeurée seule au­
près de son camarade d’autre­
fois. Elle s’approche,du lit, es­
saie un geste gauche d’amitié, 
ses doigts sur le bandeau qui en­
serre le front blessé.

— Alors, mon pauvre Fran­
çois, quel ridicule accident et 
comme je le déplore !... Cette 
nouvelle, hier, m’a bouleversée...

Mais lui, sans l’écouter et re­
culant sa tête, pour éviter le con­
tact des mains qui tentent un 
effleurement amical sur ses 
joues moites:

— Ecoute, Hélène... Je t’ai fait 
venir, parce que...

— Parce que? profère Hélène, 
penchée, un rayon aigu dans ses 
yeux avides.

L’expression de son visage, de­
puis tout à l’heure, a singuliè­
rement changé. Il y passe main­
tenant un émoi qui fond les 
traits, les enveloppe d’une sorte 
de tendresse.

— Tu m’es dévouée, n’est-ce 
pas? dit l’aviateur, un peu hale­
tant.

Hélène jette sur son interlo­
cuteur un regard étonné.

— Peux-tu en douter?

— J’ai besoin, aujourd’hui, 
d’en avoir l’assurance formelle.

Elle répond, après un instant, 
d’une voix plus lente et plus 
basse :

— Je ne peux pas oublier tout 
notre passé d’affection... Tu as 
été mon camarade, presque mon 
frère...

Ses prunelles se sont déta­
chées de la face anxieuse de son 
interlocuteur pour aller, par de­
là les fenêtres ouvertes sur le 
jardin, fixer les frondaisons des 
arbres comme si elle pensait y 
trouver l’image même de ses 
souvenirs.

— Ton père, fut toujours pour 
moi, durant mon adolescence, un 
protecteur très paternel... Il a 
secouru ma mère, restée seule et 
sans ressources, sauf sa pension 
de veuve d’officier... Ensuite, or­
pheline, j’ai trouvé chez vous 
aux vacances, un accueil tou­
jours affectueux. Quant à toi... 
tu as été le meilleur des amis et 
je vous suis reconnaissante à 
tous de m’avoir permis, par l’ai­
de financière que vous m’avez 
apportée, de continuer ces étu­
des musicales qui sont 1a seule 
joie de ma vie...

Ces dernières paroles ont été 
prononcées avec amertume. Pris 
par ses propres pensées, Fran­
çois ne s’en aperçoit pas.

— Il ne s’agit pas de recon­
naissance, rétorque-t-il, toujours 
agité. Mais si tu as quelque af­
fection pour moi, tu vas me le 
prouver.

— Je ne demande que cela! 
Elle a mis dans sa riposte un 

élan qu’on n’aurait pas attendu 
de cette fille froide et figée.

—Alors, écoute-moi... Tu sais 
que je resterai peut-être aveu­
gle ?

— Que vas-tu penser là !...
Il la coupe brusquement, re­

trouvant soudain dans son im­
patience, le geste autoritaire de 
toujours :

— Ne cherche pas à me leur­
rer!... Dieu merci, j’ai appris à 
regarder la réalité en face... et 
si mes yeux se ferment définiti­
vement sur les choses visibles, 
je saurai encore percevoir cer­
taines choses nécessaires, avec 
mes yeux intérieurs...

Il a mis une indicible nobles­
se dans sa réplique. Elle sait 
qu’il dit vrai et qu’à cette heure, 
il a tout pressuré, dans son cer­
veau lucide... et peut-être accep­
té déjà !..

(A suivre)

Mettez Fin aux 
MAUX DE TETE

Fruit-a-fives, 
moyen rapide 

et certain

f‘Pendant deux ans j'ai souffert continuellement 
d'étourdissements, de maux de tête, de faiblesso 
d’estomac et de fatigue des nerfs. J’étais 
grandement épuisée et découragée. Rien ne 
semblait pouvoir me faire du bien. J’ai essaye 
'Fruit-a-tives' par hasard bien plus qu’à dessein 
et je regrette maintenant de ne pas l’avoir fait 
plus tôt. Elles m’ont rendue si bien et si 
heureuse que je me demande aujourd’hui si j’ai 
jamais été malade.”

Fruit-a-tives . . . aux pharmacies

GRATIS
FORTIFIEZ VOTRE SANTE ET 

EMBELLISSEZ VOTRE 
POITRINE

Toutes les femmes doivent être 
belles et vigoureuses, et toutes 
peuvent l’être grâce au Réfor­
mateur Myrriam Dubreuil

Vous pouvez avoir une santé solide, une belle 
poitrine, être grasse, rétablir vos nerfs, enri­
chir votre sang avec le Réformateur Myrriam 
Dubreuil, approuvé par des sommités médica­
les. Les chairs se raffermissent et se tonifient, 
la poitrine prend une forme parfaite sous 
l’action bienfaisante du Réformateur. Il mé­
rite la plus entière confiance, car il est ie 
résultat de longues études consciencieuses. Le

REFORMATEUR 
MYRRIAM DUBREUIL

est un tonique reconstituant et possédant la 
propriété de raffermir et de développer la poi­
trine en même temps que sous son action se 
comblent les creux des épaules. Seul produit 
véritablement sérieux, bienfaisant pour la 
santé général. Le Réformateur est très bon 
pour les personnes maigres et nerveuses. 
Convenant aussi bien à la Jeune qu'à la 
femme.

Engraissera rapidement les 
personnes maigres

GRATIS. Envoyez 5c en timbres et nous vous 
enverrons Gratis notre brochure illustrée de 
32 pages, avec échantillon Myrriam Dubreuil.

Notre Réformateur est également efficace 
aux hommes maigres, déprimés et souffrant 
d'épuisement nerveux, quel que soit leur ôge.

Correspondance strictement 
Confidentielle.

Les jours de bureau sont :
Jeudi et Samedi, de 2 hrs a 5 hrs p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
Boite Postale 2353 — Dépt. 2

5920, rue Durocher, près Bernard 
Montréal, Canada.
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LE COUP DE JARNAC
(Suite de la page 9/

aurait bien besoin de quelques dou­
zaines de Saint-Louis aujourd’hui!

Malgré les nombreuses tentative* 
pour faire disparaître le duel judi­
ciaire, celui-ci tint bon pendant en­
core longtemps, et quand il fut en­
fin définitivement aboli, il eut pour 
successeur le duel ordinaire qui ne 
valait pas mieux et qui fut prati­
qué avec une véritable frénésie. Il 
fut un temps où pour un oui ou 
pour un non, pour un simple re­
gard de travers même, on tuait pro­
prement un homme d’un bon coup 
d’épée en travers du corps. La vie 
était réellement très bon marché en 
ces temps-là.

En ce qui concerne le duel judi­
ciaire, un des derniers eut lieu en 
France sous le règne de Henri II, 
fils de François 1er. Il a sa place 
dans l'histoire, non seulement à ce 
titre, mais surtout parce qu'il fut 
l’occasion de certaine passe d'armes 
qui demeura célèbre sous le nom de 
Coup de Jarnac. Comme le pro­
cédé était d'une loyauté douteuse, 
contraire aux règles admises dans 
le d uel et même qu’il était un 
peu lâche aux dires de certains, le 
bon peuple qui aime les locutions 
imagées a conservé celle du coup de 
Jatnac en lui donnant la significa­
tion exacte de ce qu'en langage plus 
énergiquement populaire on appel­
le un peu trivialement un coup de 
cochon. Au fond, c’est l’histoire 
de tout un drame.

Celui qui devait être plus tard 
le roi Henri II n’était encore que 
duc d’Orléans, et il avait pour 
grands amis Guy Chabot, sire de 
Jarnac et François de Vivonne, 
seigneur de la Châtaigneraie. Ce 
n'était pas un trio de petits saints, 
loin de là, et s’il fallait raconter les 
blagues plus ou moins propres 
qu’ils firent on n'en finirait pas. 
Bref, il arriva un jour que le sire de 
Jarnac fit part à ses amis d'une fre­
daine fort grave qu'il avait faite et 
qui pouvait compromettre une per­
sonne d'un rang très élevé à la cour. 
(C’est curieux comme, autrefois, 
les cours ressemblaient quelquefois 
à des basse-cours . . .)

En 1547, le duc d'Orléans à qui 
le secret pesait sans doute trop 
lourd sur l’estomac, ne put s’empê­
cher de bavarder, et ce fut alors du 
joli! Le scandale prit rapidement 
d’énormes proportions et la faute 
en retomba naturellement sur les 
deux amis du prince héritier qui, à 
leur tour s’accusèrent mutuellement 
d'avoir bavardé. Comme la ques­
tion était fort embrouillée et qu’il 
n’y avait pas moyen de connaître 
le vrai bavard, il n’y avait qu’un 
bon duel judiciaire pour arranger la 
chose. Seulement, entre temps, le 
roi François 1er avait fait une en­
quête et il avait découvert que le

coupable de bavardage n’était autre 
que son fils, le prince héritier. 
C’était bien embêtant . . .

C’est alors que le seigneur de la 
Châtaigneraie fit voir qu’il était un 
peu là! Il prit fait et cause pour le 
prince et provoqua en duel son co­
pain de Jarnac. Il s’était fait cette 
réflexion qu’en le tuant 1’afFaire 
était finie et tout le monde serait sa­
tisfait. Il était d’ailleurs aussi sûr 
d’avance de son coup qu’il est pos­
sible de l’être.

La Châtaigneraie était en effet ce 
qu’on pouvait appeler un gaillard 
l’aplomb. Bâti en force, il prenait 
facilement un taureau par les cor­
nes et le renversait sur le dos sans 
effort apparent; avec cela il possé­
dait à fond l'art de l'escrime, celui 
de se servir de la lance et du poi­
gnard, bref toute la science du par­
fait tueur aussi agile que robuste. 
Il pouvait se dire avec bien des cer­
titudes que Jarnac ne tiendrait pas 
longtemps devant son épée!

Pourtant, le sire de Jarnac 
n’était pas non plus un homme à 
négliger; moins robuste sans doute 
que la Châtaigneraie, il était néan­
moins, lui aussi, fort adroit aux 
armes et avait donné bien des fois 
des preuves de sa valeur et de son 
courage comme guerrier. Pas mal 
querelleur avec cela même deve­
nant quelque peu enragé dans la ba­
taille. En réalité c'étaient deux ru­
des jouteurs qui voulaient s’affron­
ter, bien que la Châtaigneraie, com­
me le rapporte Brantôme, se van­
tât, en parlant de son adversaire, 
qu’il ne le craignait "non plus que 
ung lyon le chien’’. Il y avait là 
belle matière à paris.

Ce ne fut qu'après la mort de 
François 1er et quand le duc d’Or­
léans fut devenu Henri II que le 
duel eut enfin lieu. Les deux ad­
versaires choisirent comme armes 
de combats des estramaçons, les­
quels étaient de lourdes épées dont 
les coups, toujours dangereux, 
étaient souvent mortels. On les 
plaça sur un terrain convenable 
puis un héraut donna le signal du 
combat en prononçant d’une voix 
forte: “Laissez aller les bons com­
battants!’’

Ce fut un combat rude et achar­
né mais tout de suite La Châtai­
gneraie sembla prendre l’avantage; 
les spectateurs qui étaient en grand 
nombre furent unanimes à penser 
que le sieur de Jarnac s’en retour­
nerait sans souffle sur une civière. 
La Châtaigneraie était bien de cet 
avis, lui aussi, et il en était même

tellement certain d’avance qu’il 
avait fait préparer un grand ban­
quet pour ses amis. Un vrai ban­
quet à la fin duquel plus d'un con­
vive roulerait certainement sous la 
table . . .

Tout à coup, à la stupeur géné­
ral on vit la Châtaigneraie chance­
ler, lâcher son arme et s'écraser sur 
le sol. D’un vigoureux coup d’es- 
tramaçon, le sire de Jarnac lui avait 
coupé le jarret gauche, le réduisant 
ainsi à l’impuissance. Il avait ain­
si mis en pratique une devise qu’on 
a bien souvent appliquée depuis, et 
qui est celle-ci: “Quand on n’est 
pas le plus fort, on tâche d'être le 
plus traître.”

Le beau banquet de La Châtai­
gneraie fut perdu, mais pas pour 
tout le monde, car il paraît que des 
escoliets et des vagabonds le pillè­
rent avec ardeur. Quant au vain­
queur de la rencontre, loin d'être 
désapprouvé et puni par le roi il fut 
au contraire félicité par lui en ces 
termes; “Vous avez combattu com­
me César”; après quoi le roi l'em­
brassa. Comédie humaine . . .

La Châtaigneraie en fut naturel­
lement tout déconfit, à tel point 
même qu’il se laissa bêtement mou­
rir de sa blessure qui n’était pour­
tant pas mortelle mais qui l'aurait 
rendu infirme pour la vie. Il arra­
cha les pansements qu'on avait ap­
pliqués à sa blessure et perdit tout 
son sang.

Au fond, le roi Henri II n’en 
était pas fâché; il était ainsi délivré 
d'un témoin incommode. Il est 
vrai qu’il restait le sire de Jarnac 
mais il y avait deux moyens de s’en 
débarrasser comme gêneur: ou le 
faire tuer ou le combler de bienfaits 
en en faisant un favori.

C’est à cette deuxième solution 
que s’arrêta le roi, et ce fut tant 
mieux; surtout pour l’intéressé. 
Cette aventure, d’ailleurs, lui fit 
prendre le duel judicaire en une sor­
te d’horreur, et il fit le serment de 
ne plus jamais le permettre.

Il y en eut pourtant d'autres en­
core par la suite, mais pas sous son 
règne; le dernier semble avait été 
entre le duc de Guise et le maréchal 
de Bassompierre sous Henri IV, 
mais ce ne fut pas pour cela la fin 
des duels. Il fallut plus tard la 
poigne solide de Richelieu pour fai­
re tenir tranquilles tous les écerve­
lés porteurs d’épées.

Le duel a été aboli sous son an­
cienne forme, mais il est resté 
quand même dans les moeurs; s’il

ne se pratique plus à coups d cpées, 
c’est à coups de calomnies et de pro­
cédés déloyaux qui sont souvent 
beaucoup plus dangereux.

Et puis, il y a toujours la res­
source du coup de Jarnac au bon 
moment, et frapper l’adversaire par 
derrière est toujours une chose que 
l’on absout quand elle réussit. Le 
roi Henri II en a donné l’exemple 
autrefois.

oroscope

POUR LES PERSONNES NEES 
EN JUIN

Les personnes nées en juin sont 
placées sous le signe zodiacal du 
Cancer; elles ont un tempérament 
sanguin, actif, toujours en mouve­
ment; elles sont prédisposées aux 
occupations demandant de l’intelli­
gence, de l’activité et de l’organisa­
tion.

Leur esprit très souple leur per­
met de s'assimiler toutes sortes de 
besognes les plus dissemblables; 
elles sont aimables, humaines, géné­
reuses et prévoyantes: leur sensibi­
lité les porte quelquefois à sacrifier 
le sentiment à l'intérêt; elles sont 
curieuses, aiment l’étude et ont un 
grand pouvoir d'imitation; très ru­
sées, elles sauront toujours se tirer 
d’un mauvais pas.

Les hommes nés en juin ont un 
caractère irritable; ils sont toujours 
inquiets et souvent indécis, chan­
geant à chaque minute d’opinion 
et de désir; ils sont agités sans rai­
son et toujours dans la crainte d’un 
accident, ce qui leur cause une an­
xiété continuelle. Ce sont des ca­
ractères malheureux par leur pro­
pre faute.

Les femmes sont encore plus 
changeantes et leur irrégularité les 
rend quelquefois désagréables à leur 
entourage; elles ont cependant de 
grandes qualités de coeur, sont ai­
mantes et sincères, mais elles gagne­
raient beaucoup à s’efforcer d'être 
plus réfléchies et plus stables.

Talisman personnel', la topaze.
Défaut à éviter: la colère.
Maladies à craindre: les affec­

tions du coeur.
-------o------- -

L'oiseau-mouche est le seul des 
oiseaux qui puisse voler à reculons; 
encore ne le fait-il que sur un petit 
parcours. Il peut également tour­
ner brusquement sur lui-même en 
plein vol.
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Capitaine Jolicoeiir
de la Police Montée

EPISODE NUMERO 129

1—Après avoir pris le repas en compagnie des deux 
enfants et de leur oncle, le Capitaine repartit pour 
éelaircir l'affaire du vol.

4—Le Capitaine ramassa nn morceau d'éperon. 
Il se dit que celte trouvaille pourrait peut-être lui 
servir dans la poursuite du voleur.

7—En effet, dès qu’il approcha, un homme sortit 
de la maison et accourut vers lui. Il semblait très 
content de voir arriver l'officier.

10—Le Capitaine comprit que le voleur s’était 
emparé de ce cheval pour fuir plus vite après avoir 
attaqué sa victime devant la cabane.

: - jj- ' •
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2—S’il réussissait, il ferait ainsi disparaître les 
soupçons qui pesaient sur l’oncle Robert. Mais il 
n’avait aucun détail sur le voL

5—Il parcourut alors les alentours dans l’espoir 
de découvrir d’autres traces. Il trouva des pistes 
fraîches qui s’écartaient de la route.

8—Le fermier l’invita à entrer puis il loi apprit 
qne son cheval avait été volé par un étranger qui 
rôdait dans les environs.

11—Muni de quelques renseignements assez vagues, 
le Capitaine marcha tout le jour, comptant un peu 
sur le hasard pour réussir.

3—Il se rendit d'abord à l'endroit où le vol avait 
eu lieu. C'était devant une vieille cabane abandonnée. 
Soudain Tempête s’arrêta en grognant.

fZnz i

6—Avec qnelque difficulté, 3 les suivit à travers 
les arbustes. Il arriva ainsi en vue d'une ferme isolée. 
Elle semblait habitée.

9—En effet, l'étable était vide. Le fermier semblait 
très peiné de cette perte ear il n’avait pas d’autre 
cheval pour faire ses travaux.

t m >

12—Soudain, il vit un cheval qui semblait abandon­
né. En s’approchant, il aperçut deux bottes dont 
l'un des éperons était brisé.

fUk

(La suite de cette belle histoire dans LE SAMEDI de la semaine prochainej
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LES AVENTURES DE JEAN
EPISODE NUMERO 15
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1—Jean avait heureusement sauvé la vie de la 
petite Indienne; celle-ci le remercia vivement. Puis 
les deux enfants entrèrent dans la caverne pour cher­
cher ensemble comment éviter les Indiens.

2—Avant l’apparition des premières lueurs de 
l’aurore, Fleur-des-Bois quitta Jean pour retourner 
au campement. Elle promit de revenir porter les 
provisions dont Jean avait besoin.

3—Durant la journée, Jean voulut aller prendre de 
l’eau à la rivière. Il sortit prudemment de la caverne. 
Il savait que les Indiens rôdent continuellement dans 
les bois à la recherche du gibier.
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4—Mais il réussit à atteindre la rivière, où il se 
désaltéra. Il en profita aussi pour se faire un peu de 
toilette. A chaque instant, il regardait de tous côtés 
afin de se sauver s’il apercevait un Indien.
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5—Tout à coup, il entendit des froissements de 
branches. Un jeune Indien s’avançait en semblant 
chercher quelque chose. C’était Le-Renard qui, sans 
doute suivait les pistes d’un animal sauvage.
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6—Jean se dissimula derrière un rocher et il suivit 
le jeune sauvage. Celui-ci se dirigeait maintenant 
vers la caverne. Jean comprit alors que Le-Renard 
avait des soupçons et le recherchaient.

«
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1—Les pistes que suivait Le-Renard le conduisi­
rent à la caverne. Soudain, Jean se retourna et vit 
Fleur-des-Bois qui s’avançait. Elle était toute effrayée 
de voir Jean hors de la caverne.
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8—A voix basse, le petit garçon lui dit que Le- 
Renard avait suivi ses pistes. Fleur-des-Bois crut que 
Jean était découvert et qu’il serait repris bientôt par 
les Indiens. Mais Jean la rassura.
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9—Heureusement, il n’avait pas été vu et il était 
encore temps d’échapper aux soupçons du jeune In­
dien. Fleur-des-Bois lui conseilla de chercher un an­
tre abri car Le-Renard était rusé et dangereux.

(La suite de celte belle histoire dans LE SAMEDI de la semaine prochaine J
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—Mon petit, les coqs ne pondent pas, il n’y a que les poules qui donnent do 
oeufs.

Alors, pourquoi maman demande-t-elle toujours des oeufs “à la coq?”

AU CIRQUE

Deux badauds s’extasient de­
vant les exercices de l’éléphant.

— Et quelles mœurs, Mon­
sieur! Figurez-vous que ces ani­
maux sont très civilisés; j’ai lu, 
dans des livres, qu’ils avaient 
des tribunaux tout comme nous, 
devant lesquels ils passaient 
lorsqu’ils étaient coupables.

— Vraiment?
— Mais oui !
— Est-ce qu’ils plaident aussi ?
— Pourquoi pas?
— Au fait, c'est juste; Us pré­

sentent eux-mêmes leur défense!

CHEZ LA MODISTE

— Madame, dit une dame 
âgée qui entre dans le magasin, 
je voudrais un chapeau de deuil.

— Quel genre de deuil, mada­
me ?... Vous avez perdu votre 
mari, peut-être?

— Non, mon gendre.
— Ah ! très bien! Essayez donc 

cette capote rose.

PRECOCITE

— Oui, madame, il commence 
à écrire...

— A écrire! déjà?
Le père intervenant:
— Oui, sur les meubles, avec 

un clou.

VOILA

— Baptiste, mon ami, je ne 
mets pas si longtemps à m’ha­
biller que vous.

— Je le comprends, monsieur, 
car moi je n’ai pas de valet de 
chambre.

UN MOT D’AVARE

— Mon cher, disait-il à son 
futur gendre, ma fille est un tré­
sor d’ordre et d’économie; elle 
n’a pas même les oreilles per­
cées.

PETIT DIALOGUE

— Vous êtes chauve de bien 
bonne heure, cher monsieur?

— Ce n’est pas étonnant; il 
paraît que je l’étais déjà en ve­
nant au monde!

RESSEMBLANT

— Comment trouvez-vous mon
portrait?

— Franchement, il n’est pas 
beau...

Puis, pour atténuer ce juge­
ment un peu vif:

— Mais, par exemple, U est 
bien ressemblant!

UN CALMANT

Elle.— Le docteur a surtout 
bien regardé ma langue.

Lui.— Et il t’a donné un cal­
mant?

UNE AUGMENTATION

— Monsieur le directeur, je 
fais le travail de deux compta­
bles, et je voudrais être aug­
menté !

— Mais certainement, vous 
allez faire le travail de trois.

BEBE “A LA PAGE”

Madame dort.
Monsieur est sorti.
La cuisinière et la femme de 

chambre sont absentes.
Le timbre retentit une fois, 

deux fois, trois fois.
Bébé, qui est tout seul, se his­

se sur ses petits pieds, ouvre la 
porte :

—Tiens ! c’est toi, grand’mère ! 
Je n’osais pas ouvrir, je croyais 
que c’était un compte.

DISTRACTION

On vient d’unir une jeune fille 
à un veuf et le couple sort de 
l’église.

— Ne trouvez-vous pas, de­
mande distraitement le mari à 
la nouvelle épousée, que ça été 
plus long que la première fois ?

NOUVELLE DEFINITION 
GEOGRAPHIQUE

— Qu’est-ce qu’une île?
— C’est une masse de terre 

entourée d’eau de tous les côtés, 
sauf un seul, celui qui est des­
sus.

CANDIDE IGNORANCE

La maman.— Et de quel ani­
mal provient le lait?

La petite Louise.— Du laitier, 
maman.

L’EXPLICATION

— Que peut bien vouloir dire 
un homme quand il prétend que 
la guérison est pire que la ma­
ladie?

— Il veut dire que le temps 
est arrivé pour lui de payer son 
médecin.

ASSEZ D’UNE

— Deux têtes valent mieux 
qu’une!

— Ce qui n’empêche pas qu’u­
ne est encore de trop quand elle 
nous fait maL

PAS DE CHANGEMENT

— Je crois que vous demeurez 
à la campagne?

— Oui, depuis un mois.
— Est-ce que le bruit de la 

ville ne vous manque pas un 
peu ?

— Pas du tout. J’ai ma femme 
et ma fille avec moi.

BRAVE COMME UN LION

— J’apprends que le colonel 
X... vient de se remarier avec 
une jeune femme.

— Vraiment! Moi, qui croyais 
que ses jours de bataille étaient 
finis.

PAS CASSES, MAIS...

Un petit garçon avait laissé 
tomber des œufs que sa mère 
l’avait envoyé chercher.

— En avez-vous cassé? lui de­
manda la maman, lorsque l’en­
fant lui eut raconté l’aventure.

— Non, répondit-il, mais ils 
sont tous sortis de leurs coquil­
les !

UN BEAU NOM DISPARU

Lui.— Mlle X... a perdu son 
joli nom!

Elle.— Comment cela ? Qu’a- 
t-eUe donc fait?

Lui.— Elle s’est mariée.

—Chérie, aimerais-tu un mari borgne V
—Mais non.
—Alors porte ton parapluie de l'autre
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VANTARDISES

Une dame, bien imprudente, 
invita en même temps à prendre 
le thé chez elle un Anglais et un 
Américain. L’Américain vantait 
sa terre natale, éblouissant ses 
interlocuteurs par toutes les 
mervehes d’un pays où tout est 
the greatest in the world.

— Ainsi, disait-il, chez moi, il 
y a une horloge colossale. Elle 
sonne si fort que les gens qui se 
trouvent à une soixantaine de 
milles l’entendent trois minutes 
après qu’elle a sonné,

— Oh! fit F Anglais, pour une 
fois nous avons mieux. Nous, 
nous avons un clairon. Il a son­
né aussi en 1914, — et il a été 
entendu en Amérique trois ans 
après.

SON MARI

— De quoi vous servez-vous 
donc pour nettoyer vos tapis?

— Heu!... bien des choses sont 
bonnes, mais c’est encore mon 
mari qui vaut le mieux.

LA RAISON

— Et, s’il vous plaît, pourquoi 
voulez-vous divorcer?

— Parce que je suis mariée.

BONNE PECHE

Clara.— J’ai été pêcher ce 
matin avec Hector.

Hélène.— Qu’est-ce que tu as
pris ?

Clara.— J’ai pris Hector.

ROBE DE SOIE

— N’est-ce pas merveilleux, 
maman, que tout cela vienne 
d’une insignifiante petite bête ?

— Oh ! dit maman d’un ton de 
sévère reproche... oh!... c’est vo­
tre père...

UNE CHANCE DE SUCCES

Le compositeur.— Je vous ap­
porte une nouvelle chanson qui 
fera fureur.

Le gérant de théâtre.—A-t-elle 
quelque sens?

Le compositeur.—Pas du tout.
Le gérant.— Et la musique?
Le compositeur.— Nulle.
Le gérant.— C’est justement 

ce qu’il me faut. Nous ferons 
salle comble.

DANS LA HAUTE

La servante.— Madame dit 
qu’elle est bien ennuyée... Mais 
Madame est sortie.

La visiteuse.— Eh bien, dites- 
lui que je suis moi aussi bien fâ­
chée de n’avoir pas pu venir.

ARITHMETIQUE

Madame.— Allons! mademoi­
selle Lili... si de dix j’ôte trois, 
combien reste-t-il?

Lût.— ???
Madame.—Mais, des dix doigts 

de ces petites mains, si j’en cou­
pais trois...

Lili, (illuminée, le sourire de 
l’espoir aux lèvres).— On ne 
m’apprendrait plus le piano 1

SON DEFAUT

Un futur beau-père causait, il 
y a quelques jours de celui qui 
allait devenir son gendre. On lui 
donnait sur le jeune homme les 
meilleurs renseignements.

— Je ne lui connais qu’un dé­
faut, disait l’interlocuteur con­
sulté.

— Lequel?
— IJ ne sait pas jouer.
— Vous appelez ça un défaut? 

Au contraire, cela me convient 
à merveille.

— Oui, il ne sait pas jouer, 
mais il joue tout de même.

ENTREE LIBRE

— Je vais ouvrir un nouveau 
théâtre. Quelle annonce pour­
rais-je bien mettre à la porte, 
pour attirer le public?

— Mettez donc: Entrée libre.

IMPOSSIBILITE

Le père.—Tiens regarde, Hen­
ri, voici un sou qui a 300 ans. 
Il m’a été donné quand j’étais 
petit garçon.

Henri.— Dis donc pas cela, 
papa. Est-ce qu’un petit garçon 
pourrait gardé pendant 300 ans 
un sou sans le dépenser?

LEURS REFLEXIONS

— Je ne comprends pas com­
ment vous sortez si peu. Com­
ment votre mari peut-il passer 
son temps le soir?

— Il s’assied dans son fau­
teuil, bourre sa pipe et réfléchit 
aux moyens de gagner de l’ar­
gent.

— Etonnant! Et vous, que 
faites-vous pendant ce temps?

—Oh ! moi, je pense à la meil­
leure manière de le dépenser.

FAUTIF

—Tout ça. Oscar, ne serait pas arrivé si tu n’avais pas essayé de me rendre la 
giffle que je t’avais donnée! .

ifiï5*k

RETOUR DU CINEMA

La maman. —: Le spectacle était amusant, mon chéri ?
L'enfant. — Oh! oui. Papa a d’abord reçu une claque, et puis, à la fin. sa voisi-

EST/si

méSfà

ne et lui se sont embrassés!

Jeannette. — Paul est très original. 11 dit des choses auxquelles personne d’autre
11e penserait.

Louisette. — 11 t’a demandée en mariage?....
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—Dis, papa, oà c’est le Paraguay 7 
—En Amérique «lu Sud, mon chéri!
—Où ça exactement?
—Beuh! Je mais «ju’est-ce que tu apprends à l'école, petit idiot!

OUI, CERTES

— Maman, est-ce que vous ai­
miez beaucoup à flirter, quand 
vous étiez jeune?

— Oui, certes.
— Et est-ce que vous avez ja­

mais été punie, pour avoir flir­
té ?

— Cruellement, mon enfant. 
Comme résultat, j’ai épousé ton 
père.

DU COURAGE

X..., le bohème, est pessimiste. 
Il prétend que rien ne lui réus­
sit.

— Un peu de courage, lui dit 
un de ses amis, tu deviendras 
célèbre, un de ces jours.

— Tu ne connais pas ma mau­
vaise chance. Je suis sûr que si 
je devenais célèbre, personne ne 
le saurait.

ENTRE BEAU-PERE ET 
GENDRE

— Beau-père, je suis toujours 
mécontent de votre fille : elle 
est acariâtre, paresseuse, gour­
mande, dépensière...

— Vous avez raison, mon 
gendre, et si elle ne se corrige 
pas, si elle vous met encore dans 
la nécessité de venir vous er 
plaindre à moi...

— Eh bien?
— Eh bien, je vous promets 

de la déshériter.

DEJA FAIT

Le père.— Pensez-vous, jeu­
ne homme, pouvoir rendre ma 
fille heureuse?

Le prétendant.—Si je le puis? 
Mais c’est déjà fait. Ne l’ai-je 
pas demandée pour femme, ce 
matin?

ETONNANT TROP EXIGEANTE

— On a beau dire, vois-tu, 
c’est étonnant les graphologues ! 
J’en ai eu la preuve aujourd’hui 
même.

— Comment cela?
— J’en consulte un et voici 

que de la manière dont j’avais 
fait Y H du mot “Hépinards”, il 
a deviné tout de suite que je n’a­
vais jamais eu de prix d’orto- 
graphe.

La maman.— Henri?
Le petit Henri.— Maman!
La maman.—As-tu lavé ta fi­

gure ?
Le petit Henri.—Oui, maman, 
La maman.— Et tes mains? 
Le petit Henri.—Oui, maman. 
La maman.— Et ton cou?
Le petit Henri, (impatienté). 

— Ah, voyons, maman, je ne 
suis pas un ange.

A LA FACULTE DE MEDE­
CINE

— Quelle est la première cho­
se à constater quand le méde­
cin est appelé auprès d’un ma­
lade ?

— S’il est capable de payer.

CURE MIRACULEUSE

Elle.— J’étais folle quand je 
t’ai épousé.

Lui.— L’es-tn encore?
Elle.— Non, heureusement. 
Lui.— Alors tu devrais me 

remercier de t’avoir guérie.

EXPLICATION PRENUPTIALE

—Monsienr! j’apprends avec stupéfaction que vons supprimez la dot de votre 
fille !„..

—Mais ne m’avez-vous pas dit vous-même, que ma fille était “un vrai trésor” ?

PAROLES DE RECONFORT

—Votre femme est défunte, mais espérez. .. vous la reverrez un jour„ 
«—Un jour, soit!.... Mais pas pins!—

Y v

RASSURANT

Le malade.— Dites-moi, doc­
teur, pensez-vous jamais être 
capable de dire exactement le 
mal dont je souffre?

Le médecin.— Oh, certaine­
ment! Je le trouverai lorsque je 
ferai l’autopsie.

AMBIGUITE

Mlle Vieillebique.— Vous sou­
venez-vous, monsieur le député, 
quand vous étiez jeune homme, 
que vous m’avez demandé en 
mariage et que je vous refusais?

Le député, (avec galanterie). 
—C’est un des plus heureux 
souvenirs de ma vie, mademoi­
selle.

(Et Mlle Vieillebique cher­
che encore la pensée du dépu­
té.)

UN HOMME DE PRECAU­
TION

— Eh, chauffeur!
— Monsieur.
— Combien prenez-vous d’id 

à la gare Windsor?
— Cinquante sous, monsieur.
— C’est très bien, je vous re­

mercie. Je voulais savoir com­
bien je faisais d’économie en y 
allant à pied.

ENTRE COMMERÇANTS

— Est-ce vrai, votre caissier 
s’est enfui?

— Ce n’est que trop vrai! Et 
dire que, pour être plus sûr de 
lui, je l’avais choisi parmi les 
plus sots. Ah! en voilà un qui 
n’aurait pas inventé la poudre.

— Excepté la poudre d’escam­
pette.
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$5.00 A GAGNER CHAQUE SEMAINE

SOLUTION
du

PROBLEME 

No 76 
de

MOTS CROISES 
PARU

dans
“LE SAMEDI” 

de la
SEMAINE

DERNIERE

% r 6 L 1 ✓ â i r £
0 /r £ z/ f? / 2 O i e L

LE S A ME D I donne 
chaque semaine CINQ 
prix de $1.00 cha­
cun. Envoyez votre so­
lution sur le carrela­
ge ci-dessous avant le

3 juin
Les bonnes solutions 
sont tirées au sort, 
chaque semaine, et les 
cinq premières sortan­
tes gagnent les prix. 
Adressez. LES MOTS 
CROISES (Le Samedi), 
975, rue de Bullion 
Montréal. - - Canada.

Voir en page 12 les 
noms des 5 gagnants 
du Concours No 75.

LES MOTS CROISES DU ‘‘SAMEDI" — Problème No 77

NOM_ _ _ _ _ _ —- - - - - - - - - - - - - - - -
ADRESSE ___________________________

Horizontalement

1. Lancier dans l’armée allemande. -— Un 
des quatre évangélistes. — Entêté, que­
relleur (surnom d’un roi de France).

2. Mot latin qui signifie autrefois. — 
Gant qui ne couvre que l'avant-bras. 
— Liquide nourricier.

3. Pommade de blanc de plomb. — Roue 
d'une poulie. — Pronom relatif. — 
T riage.

4. Ile de l'Atlantique. — Instrument à 
vent. .— Orient. — Phonétiquement: 
ancien nom de l'Archipel.

5. Cheval de taille moyenne. — Sans ta­
che. — Ancienne forme de oui.

6. Vertu théologale. Langage des pe­
tits enfants. —- Odorat.

7. Sorte de massue. — Maison de cam­
pagne dans le Midi de la France. — 
Tonneau. — Partie de la charrue.

8. Pronom personnel. — Terre. — 
Trois fois. — Infinitif.

9. Espace de terre entre deux coteaux. — 
Port dans l’île de Ré. —— Coté d un 
navire qui se trouve frappé par le vent.

10. Fleuve de France. — Assemblage de 
sons. — Poil.

11. Conifère. — Ce qui termine un ob­
jet. — Financier fameux, né à Edim­
bourg. — Rivière de Bavière.

12. Chemin de balage. —- Père spirituel de 
Robinson Crusoé. — Monnaie japo­
naise. — Pour coudre.

13. Titre turc. — Ecotce du chêne. — 
Dixième lettre de l’alphabet hébreu.

14. Corps aériforme. — Lustrée, — Sans 
valeur.

15. Vase de terre ou de métal. -— Outil de 
maçon. — Partie de veau très recher­
chée des gourmets.

Verticalement
1. Femme du paradis de Mahomet. — 

Millet. — Ride.
2. Genre d'algues gélatineuses. — Tran­

chant d'un instrument. - Biographie.
•— Partie d'une locution qui signifie 
immédiatement.

3. Dépôt dans les liqueurs fermentées. — 
Cou. — Instrument d'osier pour net­
toyer le grain. -— Selle grossière.

4. Avant-midi. — Calme. — Epouse 
d'Abraham (moins une lettre). — 
Calotte turque.

5. Terme du jeu de whist ou de bridge. 
— Mou. — Domestique indigène aux 
colonies.

6. Grande étendue d'eau. — Endroit où
l'on danse. Grande ouverte. —
Abréviation pour Conseiller du Roi.

7. Epouse de Jacob. — Trace du pied 
sur le sol. — Arme. — Lettre grecque.

8. Note. — Large cuvette. — Femme du 
fils. — Précipitation.

9. Personnage le plus important d'un en­
droit. — Système montagneux du Ma­
roc. — Argile. - - Fleuve de 1 Egypte.

10. Dévêtue. — Enduit dont on se sert 
pout boucher les vases. — Fleuve 
d’Ecosse. — Article arabe.

11. Préfixe. — Ainsi. — Littérateur fran­
çais auteur du Trésor littéraire de la 
France.

12. Coutumes. —- Pièce de bois pour sou­
tenir les tonneaux. — Masse de pier­
re. — Refus.

13. Tesson. —• Article. —— Menu. —• Fer­
me, solide.

14. Enivré. — Forme larvaise de certains 
crustacés. — Garçon d'écurie de cour­
se. —- Mesure chinoise.

15. Eau congelée qui retombe en flocons. 
— Pas cuit. — Par extension, bou­
che.

LA CHANSON FRANÇAISE
(La Revue Populaire et Le Film publient également des chansons françaises.)

La Marchande
Enregistré par Georgel, sur Pathé No 289

I
Charmante, gracieuse.
Et toujours rieuse,
Une enfant de vingt ans 
Vendait aux passants 
De simples fleurettes,
Des fleurs bien pauvrettes.
Les offrant tendrement 
Aux couples d'amants.
Puis, sans trop d’audace,
Allait aux terrasses 
Montrer leur bell’ fraîcheur 
Aux consommateurs.
Et la tendre mignonne.
Sans faire l’aumône 

Disait douc’ment,
Gentiment . . .

de Marjolaines
). F. * Disque, $1.00: musique, 45c

II
Un soir, très sereine,
Près de la Mad'leine,
Eli’ vit, se caressant,
Assis, deux amants.
Alors, ses doigts roses 
Sur la table, posent 
Des fleurs discrètement;
Mais, d'un air méchant, 
L’amante, un’ mâtine,
Les prend, les piétine,
Lui criant, sans pitié:
‘‘Va plus loin mendier!” 
Mais, cachant sa misère,
La petit’ bouqu’tière 

Dit aux passants 
En pleurant . . .

1er et Ile Refrain

Achetez mes fleurs, 
Ces petit’s fleurs,
Mes marjolaines.
Car c'est une aubaine 
Toute un’ semaine 
Portent bonheur. 
Fleurant l'origan. 
Parfum troublant. 
Mes marjolaines 
Evitent les peines. 
Allons, gens de coeur 
Achetez mes fleurs!

C’est la destinée! . ., 
L’âme abandonnée 
Par l’amante sans coeur,
Un homme est en pleurs 
A la mêm’ terrasse,
La p'tit’ bouqu’tière passe, 
Surpris! . . . car vivement 
Reconnaît l'amant.
Alors, la fillette 
Offre ses fleurettes:
Et pour la consoler 
Lui dit: "Oubliez!"
Dam'! ce fut l’amourette. 
Puis, dans leur chambrette 

Pour leur amour. 
Chaque jour . . .

Ille Refrain

Il apport’ des fleurs, 
Des petit’s fleurs . . , 
Des marjolaines . . . 
Car c’est une aubaine 
Toute un’ semaine 
Portent bonheur. 
Fleurant l’origan, 
Parfum troublant,
Ses marjolaines 
Evitent les peines 
Dans le petit coeur 
D'là marchand'

[de fleurs.

Coquin d’amour
Enregistré par M. DREAN sur Pathé No 94262. *Disque, $1.00: musique, 45c.

I
Quand un homme sérieux fait des bêtises.
Quand un jeune soldat saute lemur,
Quand un mari passe en cour d'Assises,
Quand un banquier s’enfuit à Namut.
Y a toujours une raison là-dessous.
Une raison qui toujours nous absout . . ,

II III
Si les jeunes filles sont anémiques,
Si les collégiens semblent pilots.
Si les vieux messieurs sont arthritiques,
Si les vieilles dames ont des rigolos,
Si les chats d’égoutières sortent la nuit,
Si les petits oiseaux font eut! cui! cui! . . .

Le poète, lui, cherche une rime,
Le chasseur cherche un rhinocéros.
Le politicien cherche un régime,
Les gars du milieu cherche des crosses. 
Notre but n’est pas le même ici-bas,
Mais qui donc nous pousse à faire tout ça?

REFRAIN
C’est ce coquin d'amour 
Qui fait toujours 
Faire des folies . . .
C'est ce coquin d'amour 
Qui, tour à tour,
Nous joue des tours:

Tant que les femmes, les femmes, les femmes seront jolies 
Et que les hommes, les hommes, les hommes tourneront autour 

Tout autour,
On seras pris toujours [ JvJo 25 ]

♦Disques et musique en vente chez Ed. Archambault enrg.,500 S-Catherine E.,Montréal
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Nos Recettes de 
Bonne Cuisine

par LUCILE ST-DIDIER
Directrice de la Chronique Culinaire

POTAGE AUX CONCOMBRES

Fendez en quatre et pelez un ou 
deux concombres, ôtez-en les pé­
pins, placez vos morceaux sur un 
plat, jetez du sel fin dessus pour en 
retirer l’âcreté. égouttez-les et fai­
tes- les revenir dans la casserole avec 
un bon morceau de beurre, sans les 
laisser colorer, ajoutez un peu 
d’oseille et une pincée de cerfeuil: 
salez et mouillez avec de bon bouil­
lon gras ou maigre auquel, si vous 
le faites en maigre, vous ajouterez 
une liaison, de jaunes d'oeufs au 
moment de servir: vous pouvez 
passer à la passoire avant de trem­
per. Au lieu de mettre du sel sur 
vos concombres pour en retirer 
râcreté. vous pouvez les blanchir.

nutes. Retirez du feu, et liez avec 
deux jaunes d’oeufs crus. Garnis- 
sez-en l’intérieur des tomates. Sau­
poudrez de mie de pain et de par­
mesan râpé. Arrosez de beurre 
fondu, et faites cuire pendant dix 
minutes dans un four très chaud.

OEUFS BROUILLES A LA 
PORTUGAISE

Cassez les oeufs pour les cuire 
brouillés: mélangez-y deux ou trois 
cuillerées de purée de tomates, assai­
sonnez d’une pointe de Cayenne et 
d'un verre à liqueur de Madère. 
Faites cuire à feu doux pendant six 
à sept minutes.

Servez rapidement: garnissez le 
plat de croûtons frits au beurre.

TOMATES FARCIES

Prenez de petites tomates bien 
mûres et d’égale grandeur. Cou- 
pez-les en deux par le milieu ou, si 
elles sont fort petites, enlevez-en 
une grande calotte. Exprimez-en 
le jus et les pépins en les pressant 
légèrement. Enlevez une partie de 
la pulpe que vous réservez. Mettez 
ces tomates les unes à côté des au­
tres dans la lèchefrite. D autre part, 
faites une farce contenant des 
champignons bien blancs hachés, 
une tranche fine de jambon, un peu 
d’échalote et de persil, le tout fine­
ment haché, de la mie de pain ras­
sis, la pulpe des tomates, du sel et 
du poivre. Mettez cette farce dans 
une casserole avec du beurre. Faites 
cuire à plein feu pendant dix mi-

Comment utiliser les blancs d’oeufs.

OEUFS A LA NEIGE

Cassez vos oeufs; séparez les 
blancs des jaunes: fouettez les 
blancs jusqu’à ce qu'ils moussent- 
bien: jetez-y du sucre en poudre et 
un peu de fleur d’oranger; faites 
bouillir dans une casserole une 
quantité suffisante de lait avec du 
sucre et un peu de fleur d’oranger. 
Quand votre lait bouillera. faites-y 
pocher vos blancs par cuillerées; 
retirez-les de même un à un. et fai­
tes égoutter sur un tamis; ensuite 
ôtez la moitié dulait; délayez les 
jaunes et les mettez dans ce lait; 
remuez avec une cuillère de bois, et 
ôtez-les du feu dès qu’ils seront 
liés; dressez vos oeufs sur le plat et 
versez votre sauce dessus en la pas­
sant à l’étamine.

Servez-en au
Souper des Enfants!

Il n’y a rien que les enfants aiment mieux 
que les Flocons de Maïs Kellogg, servis avec 
du lait ou de la crème et des fruits.
Les Kellogg ont cette saveur “merveilleuse” 
qu’aucune autre céréale ne peut égaler. Riches 
en propriétés reconstituantes. Rafraîchis­
sants et sains.
Servez des Flocons de Mais Kellogg au dîner 
- et dans la soirée. Excellents pour le souper 
des enfants. Toujours si faciles à digérer.
L’aliment qui vous permet d’avoir un som­
meil reposant.
Plus délicieux encore avec fruits frais.
Toujours frais comme au sortir du four 
dans l’enveloppe intérieure cachetée 
WAXTITE. Un paquet particulièrement 
“facile à ouvrir”. Préparés par Kellogg à 
London, Ontario.

“Les Flocons de Maïs sont le 
fruit de 25 ans d’expérience 
dans la préparation de céréales 
prêtes à manger. Ils représen­
tent aujourd’hui la meilleure 
qualité et valeur qu'il soit 
possible d'obtenir.”

CORN
FLAKES

OVEN-FRESH
FLAVOR-PERFECT

BV KELLOGG IN ION DON, ONTABIO. CANADA

0^^lttSmUT
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L'APPARENCE
d’un Auto Neuf

L’apparence d’un auto neuf pour $55.00 
et moins.
C’est ce que nous chargeons pour un fini 

parfait en Duco sur un Sedan ordinaire.
Etant la plus grande maison de répara­

tions d’auto à Montréal, nous sommes en 
mesure de donner un meilleur travail à 
meilleur marché.

Nous avons une organisation unique pour 
toutes réparations d’autos.

Permettez-nous de vous servir.

GENERAL AUTO REPAIRS Limited
B. MIGNAULT. ROYAL GARAGE
J. E. WIER. MA. 744 Cathcart

Un Brûleur à l'Huile
100% Canadien

Le chauffage à l’huile

FESS
est entièrement 
AUTOMATIQUE

Le Modèle “F” Fess.

Le Modèle “F”
Economique - Efficace

Le Nouveau Modèle "F” est le résultat de vingt années de recherches. Il fonc­
tionne d’après le principe, exclusivement utilisé par la Cie FESS. de la vapo­
risation mécanique à basse pression et de la chaleur retardée. D'après cette 
méthode, la flamme est dirigée dans un sens descendant vers la grille, où elle 
s’étend latéralement dans toutes les directions. Grâce à ce principe, le trajet 
rapide des gaz, à travers les sections de la chaudière circulaire communément 
utilisée au Canada, est retardé de façon à permettre à la chaudière d'absorber le 
maximum de chaleur créée, et résulte en une haute efficacité et un minimum de 
perte de calorique par la cheminée.

LES PRIX FESS sont PLUS RAISONNABLES QUE JAMAIS !

FESS OIL BURNERS OF CANADA
Limited

1405, rue Drummond, Montréal, P. Q.

DANS LA BRUME
(Suite de la page 8)

Poivre et tabac venaient de Jersey, 
relâche habituelle des fraudeurs de 
la Manche. Evidemment, le Tri- 
mardeut débarquait sa cargaison 
dans quelque grotte de l'archipel où 
les géomoniers du Cozstank et de 
Rozmeur, qui connaissaient la ca­
chette. allaient la prendre clandes­
tinement et la ramenaient à terre 
par petits paquets, dissimulée sous 
une charge de fucus.

En dépit de ses aléas, le commer­
ce avait du bon, et Casimir, sans se 
gêner, eût déjà pu rembourser ses 
soeurs. Mais tout son argent pas­
sait en bombances; rien n’en parve­
nait à Perrine et à Jeanne-Yvonne, 
et il fallut que, pour vivre, les pau­
vres filles se missent à la couture. 
Depuis trois ans que le Ttimatdeut 
avait quitté son ber, elles n’avaient 
plus eu de nouvelles de Casimir, si 
ce n’est par les bruits vagues qui 
circulaient au Cozstank, — et leur 
terreur était de le voir apparaître 
quelque jour entre deux douaniers 
ou deux gendarmes, les menottes 
aux moins, comme un voleur . . .

Ces appréhensions, ces transses 
continuelles rendaient leur santé 
plus précaire. Elles prirent un peu 
d’assurance, une fois mariées. De 
se sentir enfin sous la protection de 
deux hommes comme Labat et Ker- 
guénou, qui n’étaient point sans 
doute des modèles de distinction et 
ne réalisaient que faiblement leur 
idéal de jeunes filles, mais dont les 
bonnes et candides figures respi­
raient la franchise et l’honnêteté, 
elles goûtèrent une tranquillité d’es­
prit qu’elles ne connaissaient plus 
depuis longtemps.

Même mariées, elles allaient en­
core en journée chez les familles 
bourgeoises du Cozstank. Labat 
et Kerguénou avaient beau les ser­
monner, leur dire qu'ils gagnaient 
assez pour quatre, elles s’entêtaient, 
moitié par habitude, moitié par 
point d’honneur, pour tâcher d’ac­
quitter une partie des intérêts de 
l'hypothèque qui grevait leur pa­
trimoine. Les deux hommes ne 
prononçaient jamais devant elles le 
nom de Casimir: attention délicate 
dont elles leur savaient gré, n’ayant 
pu bannir de leur coeur le souvenir 
du misérable et lui gardant, tout au 
fond d’elles, une affection qu’il ne 
méritait guère.

Kerguénou et Labat prenaient 
leur revanche dès qu’ils étaient 
seuls: ils se dégonflaient alors de la 
rancune dont ils étaient chargés et 
qu’avivait cette amertume secrète 
des petits fonctionnaires, gênés vis- 
à-vis de l’Administration par une 
parenté compromettante.

— Mes compliments! leur avait 
dit encore à son dernier voyage le 
conducteur. Il va bien, le beau- 
frère! Il vient de tuer d’un coup 
de revolver un douanier de Tréboul 
qui avait surpris son mic-mac. Les 
autres douaniers sont arrivés trop 
tard . . . Casimir leur avait brûlé 
la politesse. Mais on le rattrapera 
et, vous savez, ce jour-là, son affai­
re est claire au gaillard! . . .

Un petit geste vertical de la main 
imitant le choc sec du couperet de 
la guillotine: Labat et Kerguénou 
avaient compris . . .

Et dire que la Providence, qui 
épargnait de pareils coquins, frap­
pait à tort et à travers sur de pau­
vres innocentes comme Perrine et 
Jeanne-Yvonne! . . .

Jeanne-Yvonne, Perrine. . . Per­
rine, Jeanne-Yvonne . . . Laquelle?

Si seulement l’on savait! . . .

Inexorable, la brume matelassait 
tout l’horizon.

Dehors, sur la terrasse du phare, 
on ne voyait pas devant soi: on en­
tendait le bruit sourd du ressac sur 
les roches, parfois un sifflement de 
pétrel ou de sterne, dont l’aile acé­
rée venait fouetter le visage des gar­
diens. Et ils sentaient le vent de 
l'oiseau et ne distinguaient point 
ses formes.

Par habitude, sentiment du de­
voir et de la discipline, ils exécu­
taient encore leur service, trouvant 
même une sorte d’allégement à ces 
besognes insipides: époussetage des 
bidons, des verres, des glaces, des 
cornets, astiquage des cuivres, ra­
monage des lampes . . .

Mais ils n’avaient pas le courage 
de préparer à manger, se soute­
naient d’un peu de café froid qu'ils 
prenaient d'heure en heure pour 
calmer leur fièvre.

Ils ne faisaient que l'exaspérer. 
De mauvaises lueurs vacillaient 
dans les yeux de Labat; Kergué­
nou, comme transi, grelottait dans 
un coin.

Us accueillirent l’un et l’autre 
avec un réel soulagement la tombée 
du crépuscule: au moins, s’ils ne 
voyaient pas plus clair que dans le 
jour, n’avaient-ils rien à dire con­
tre la nuit qui faisait son office de 
nuit en les roulant dans ses ombres. 
Ouates couleur de suie, tulles sinis­
tres comme des ailes de chauves- 
souris, mais qu’un coup de vent 
pouvait déchirer à l’improvisteî 
Le matin leur montrerait peut-être

(Suite à la page 38)
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LES BELLES VENDANGES
(Suite de la page 6)

Puis ce fut le déluge des repro­
ches.

Elle n’avait pas dormi à cause 
d’une araignée qui la regardait d’un 
angle du plafond. Si elle aimait 
la simplicité, elle détestait ce qui est 
sale; la femme de l’aubergiste lui 
paraissait d’une propreté douteuse, 
et. . • Enfin, dans l'après-midi, 
elle avait voulu, pour ne pas faire 
la mauvaise tête, rejoindre les ven­
dangeuses. Il y avait de la boue 
partout et des paysans qui, dans le 
chemin, se moquaient d’elle.

— Excusez-moi, fit Henri avec 
quelque dureté, c’est une vie que 
j’aime.

— Je vous la laisse.
— A demain.

▲

Juliette Dufrenne avait décidé 
de laisser les villageois aux vendan­
ges et de profiter de la paix campa­
gnarde pour préparer les prochains 
examens.

Et puis, cet Henri, elle avait en­
vie de le voir. Il lui échappait 
toujours. Pourquoi n'avait-il pas 
compris qu’elle était un peu ner­
veuse par sa faute? Il aurait pu 
lui consacrer un jour, la préférer 
aux vendanges et aux paysannes.

Qu’est-il donc, ce sortilège de la 
cueillette, qui transforme un hom­
me, habituellement correct, en bru­
te?

Juliette potasse courageusement. 
Elle s’est liée avec Mme Bervane et 
elle lui plaît. Mais Henri la trou­
ve plus banale, plus fade depuis 
qu’elle semble triste.

Pauline l'attire.
▲

Un matin, par jeu et un peu 
parce qu’elle a compris le danger 
qu’elle courait. Juliette a chaussé 
de vieux souliers, s’est habillée avec 
une vieille robe, elle a noué un 
mouchoir sur sa tête et elle est par­
tie rejoindre les vendangeurs.

Le soleil avait de la verdeur, la 
brise émoustillait, et ce parfum du 
raisin et des vignes chatouillait les 
narines!

Juliette s’est animée. Elle ne 
s’est pas seulement mise au diapa­
son, elle chante, elle entraîne tout 
le monde.

Dès le premier soir, elle a pris 
par le bras Marcelle et Pauline. Elle 
leur a raconté des histoires. Ce 
qu’elles ont pu rire!

Henri ne comprenait plus. Pau­
line même défendait Juliette, lui 
conseillait de 1 épouser.

L’épouser? D’abord, le vou­
drait-elle? Elle ne faisait guère 
attention à lui depuis deux jours 
qu’elle cueillait avec joie.

Il portait la hotte et, par le sen­
tier, méditait sur le mystère psy­
chologique des femmes. Elles 
étaient toutes liguées pour faire son 
bonheur . . . avec Juliette et, dès 
qu'il se montrait tendre avec elle, 
Juliette riait.

Une semaine passa vite.
La veille du départ, Juliette dit 

à Henri;
— Vous m'accompagnez jus­

qu’à l'auberge?
En route, il soupira:
— Juliette, je ne vous com­

prends pas. Qui êtes-vous? En 
une semaine, vous changez dix fois 
de caractère.

— Je cherche celui qui vous 
plaira.

— Juliette! . . .
Un long silence, deux mains 

dans l'ombre qui se serrent . . . 
Puis, au seuil de la porte, cette 
question posée par Henri:

— Pourquoi est-ce moi?
Il attend une réponse flatteuse. 

Espiègle, Juliette rétorque:
— Vous ferez un bon mari. 

Vous aimez à juger, vous n’aimez 
pas à comprendre.

Stephane Manier

------  o -------

DE L’EXPERIENCE

Un jour, un vieux rongeur 
d’affaires, absolument désempa­
ré, fait la connaissance d’un 
jeune naïf, orné d’une quaran­
taine de mille dollars qu’il au­
rait bien voulu faire valoir, n’é­
tait son manque d’expérience.

— Tu as de l’argent, j’ai de 
l’expérience: associons-nous.

Ce fut fait.
Au bout d’un an, vint le règle­

ment des comptes.
Or, il se trouva que, dans la 

répartition des bénéfices, il re­
venait quarante mille dollars au 
vieux et zéro sous au jeune.

— Diable! fit ce dernier. Com­
ment expliquer ça. J’avais ap­
porté quarante mille dollars et 
je n’ai plus rien, et toi, qui n a- 
vais rien apporté, tu as quaran­
te mille dollars.

— Eh bien? répliqua l'autre, 
c’est tout naturel. Suis mon rai­
sonnement. Tu avais de 1 argent, 
mais tu n’avais pas d’expérien­
ce; moi, au contraire, j’avais de 
l’expérience, mais je n’avais pas 
d’argent. Nous nous sommes as­
sociés ensemble pour gagner ce 
qui nous manquait. Eh bien ! au­
jourd’hui, j’ai de l’argent et toi 
tu as de l’expérience.

iffSIS

......... _ m......

“Il progressa 
tout de suite, 

grâce au
Lait

Eagle”

“TE ne saurais trop louanger le 
J Lait Eagle,” nous écrit Madame 
J. W. Bulger, R.R. No. 4, Bramp­
ton, Ont. “Mon bébé pesait 8% 
lbs. à sa naissance. A sept mois, 
il ne pesait que 9Vz lbs. A cet âge, 
après l’essai de plusieurs aliments 
infantiles ou formules d’allaite­
ment, il fut mis au Lait Eagle. 
Au bout de quelques jours, nous 
constations déjà une grande amé­
lioration. Maintenant, âgé d’une 
année, mon petit pèse 19l/z lbs.”

Si vous ne pouvez allaiter 
bébé, essayer le Lait Eagle. 
Le mode d’emploi se 
trouve sur chaque éti­
quette. Nous vous ex­
pédierons volontiers la 
nouvelle édition du “Bien- 
Etre de Bébé,” 84 pages. 
Il contient des renseigne­
ments pour l’alimentation 
et le soin des enfants, et 
des photographies accom­
pagnées de l’historique de 
nombreux bébés élevés au 
Lait Eagle.

ïïïîü ni f/Tm
CONDENSE

Marque ï ûgle
The Borden Co. Limited, F106 
Yurdley House, Toronto, Ont. 
Veuillez m’expédier la nouvelle 
édition du “Bien-Etre de Bébé'* 
contenant des tableaux d’ali­
mentation, des portraits et l'his­
torique de bébés élevés au Lait 
Eagle.

Nom

Adresse

Prov.

NOUVELLE EDITION PLUS COMPLETE

LE CHIEN
Son élevage, dressage du chien de garde, d’attaque 

de défense et de police.
Dressage du chien de traîneau. Traitement de ses 

maladies.
175 ILLUSTRATIONS Prix: $1.25

En vente partout ou chez l’auteur 
ALBERT PLEAU, Saint-Vincent de Paul (Comté Laval), P. Q.

Remplissez /---------------------------------------------------------------------------------------------------

Coupon d’Abonnement

Coupon ^ â&$wmedl

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $3.50 pour 1 an. $2.00 
pour 6 mois ou $1.00 pour 3 mois (Etats-Unis: $5.00 pour 1 an, 
$2.50 pour 6 mois ou $1.25 pour 3 mois) d’abonnement au 
magazine LE SAMEDI.

Nom_____________________________^___________________ _____

Adresse_____________ ;_____________________„_______________

Ville________________________________  Province __ _______

Poirier, Bessette & Cie Ltee, 975 de Bullion, Montreal
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Four la Brunette 
Les cheveux bruns ou châtains 
prennent un lustre soyeux 
après l’emploi du Shampoo 
Evan Williams “Graduated”.
Les effets sont merveilleux et 
immédiats.

Un Shampoo Evan Williams pro­
pre à chaque teinte de cheveux. 
Demandez à votre pharmacien.

Importé d'Angleterre 
Peu Coûteux 

EN VENTE PARTOUT

EVAN WILLIAMS
SHAM POOS,

L'ancienne 
"Cuisine à la Crème" 

au prix du lait!
Voilà ce que vous obtenez en em­
ployant le St. Charles. Economique 
autant que commode, il estdouble- 
mentriche en crème et donne aux 
mets où il entre une saveur 
délicieuse de cuisson dans la crème.

LAIT ST. CHARLES
EVAPORE NON SUCRE

Pour le Bain du Bébé
On ne doit pas courir le risque 
d’un savon inconnu. Cinq géné­
rations de mamans canadiennes 
ont fait usage du Savon Baby’s 
Own dont la mousse abondante 
adoucit la peau, prévient les 
échauffaisons et laisse à la peau 
un arôme de roses.

27-25

Se vend 10c
“Le Meilleur pour Bébé et pour Vous

BAZIN
ENLEVE LES POILS

EMBELLISSEZ 
VOS YEUX

Transformez-ies
avec ce nouvel embellisseur 
de cils d’application facLe 
qui relèvera l’éclat de vos 
yeux. Fait paraître les cils 
naturellement noirs, longs 
et soyeux. Aucune habileté 
requise. N’échauffe pas les 
yeux. A l’épreuve des lar­
mes. Essayez-le. Noir ou 
châtain. 75c aux comptoirs 
d'articles de toilette. Dis­
tribué par Palmers Ltd.,
Montréal,

La Nouvelle BELLINE
NE BRULE PAS—A L'EPREUVE des LARMES

une face nette, un horizon dégagé; 
sur le seuil de leur maison de Coz- 
stank. à l’aide de leur lunette ma­
rine. ils connaîtraient enfin celle des 
deux femmes qui survivait, Perrine 
ou Jeanne-Yvonne. Jeanne-Yvon­
ne ou Perrine . . .

Laquelle?
Pour chacun des deux, il fallait 

que ce fût la femme de l'autre et, 
de penser qu'il en pouvait être dif­
féremment. une jalousie féroce 
étreignait le coeur de Labat. Si la 
brume durait encore vingt-quatre 
heures, Dieu sait ce qui arriverait.

Ils ne dormaient pas. La sau­
vage musique du cornet de brume 
les secouait à chaque minute de son 
hoquet convulsif.

Rien à signaler au dehors. Nuit 
noire partout, sur la mer et dans le 
ciel.

Le registre du phare, ouvert à 
côté d’eux, ne portait aucune men­
tion nouvelle depuis que Kergué- 
nou, puis Labat. y avaient consi­
gné leurs observations sur le nau­
frage du Grimalkin. Et. dans les 
intervalles de silence, quand le cor­
net de brume reprenait haleine, les 
deux hommes prêtaient l'oreille 
malgré eux.

C'était comme un pas qui mon­
tait l’escalier . . . Ou bien on grat­
tait à la porte.

Une fois, Labat rejeta violem­
ment sa peau de mouton et ses cou­
vertures; il avait cru que quelqu’un 
l'appelait par son nom. au dehors. 
Il retomba sur son lit de misère, 
mais presque aussitôt il se redressa 
et Kerguénou, qui tenait le quart, 
tendit aussi la tête: on cognait aux 
vitres . . .

Des coups secs, répétés, pareils à 
une chute de grêlons sur les pan­
neaux de la lanterne . . .

Stupides, les deux hommes re­
gardaient; il leur semblait voir des 
linges, comme des pans de suaires 
qui battaient contre les vitres.

Kerguénou. une sueur froide aux 
tempes, se cramponnait à la main 
courante de l’escalier, tandis que 
Labat. les yeux fous, halluciné, 
criait que c'était leurs deux femmes 
qui étaient là, mortes toutes les 
deux, et qui voulaient entrer . . .

Juste à ce moment, l'un des pan­
neaux céda, vola en morceaux et. 
par l'ouverture, un grand corps 
blancs passa, vint s’abattre au pied 
de Labat. remua un moment, puis 
allongea dans une flaque rouge la 
ligne serpentine de son cou.

Kerguénou invoqua mentale­
ment la Vierge.

Labat s’était reculé, hagard . . .
Ce corps, qui palpitait à ses 

pieds, il ne le reconnaissait pas. 
croyait toujours à quelque fantas­
magorie. et il avait peur d'en ap­
procher.

DANS LA BRUME
(Suite de la page 36)

C’était un de ces cygnes mante- 
lés que le septentrion chasse pério­
diquement vers nos côtes: trompée, 
dans la brume, par la lueur du pha­
re. toute la bande avait donné à 
plein vol contre la lanterne dont 
un des panneaux avait fini par écla­
ter. La plate forme du phare, au 
matin, serait jonchée de cadavres 
d’oiseaux migrateurs, dont la dé- 

■ couverte en un autre temps eut ré­
joui les deux hommes, apporté 
quelque variété à leur ordinaire.

Eux ne songeaient qu'à l’étran­
geté de cette apparition, où ils vou­
laient voir un avertissement du des­
tin. et ils n'osaient toucher à l’oi­
seau mystérieux qui était venu 
mourir à leurs pieds. Ils pensaient:

— C'est sûrement l’âme de la 
morte . . .

Mais l’énigme subsistait entière 
malgré tout. II ne savait toujours 
pas qui était morte, Jeanne-Yvon­
ne ou Perrine . . . Perrine ou Jean­
ne-Yvonne ... Et ils regardaient 
anxieusement l’oiseau, comme pour 
lui demander son secret . . .

Blafard, le petit jour s'éveillait 
et c'était une lumière si diffuse, si 
malade, qu’on ne savait pas si 
c'était réellement le jour.

Collés aux vitres, les deux gar­
diens attendaient: peut-être que le 
vent allait se lever ou que la brune 
serait moins épaisse.

Le vent ne se leva pas: la brume 
n’avait pas reculé d’un pouce.

Alors un désespoir profond en­
vahit Kerguénou et Labat. Leur 
découragement était tel qu’ils n’a­
vaient plus la force de se haïr: mais, 
au contraire, dans l’abîme de dé­
tresse où ils sombraient en même 
temps, les deux hommes se sen­
taient devenir solidaires l’un de 
l’autre. Ils se rapprochèrent: La­
bat passa ses bras autour du cou de 
terne, rebroussait, sur le carrelage, 
son beau-frère et tous deux se mi­
rent à pleurer.

A

— Ecoute, dit Labat en lâchant 
son compagnon.

Un sifflement doux, presque in­
sensible. par la fente du panneau 
qu’ils n’avaient pas songé à bou­
cher, entrait dans la cage de la Un­
ies plumes blanches du cygne mort.

-— Le vent!
Le vent, en effet, un vent 

d'amont très faible encore, mais qui 
ne tarderait pas à s’étoffer.

Il arrivait de la terre, et c’était 
son premier souffle qui venait d’en­
trer dans le phare.

Déjà, dans le banc de brume qui 
bloquait le platier. des oscillations

se faisaient sentir: l'énorme masse 
se déplaçait, se lézardait, croulait de 
toutes parts. Le pied de la tour se 
dégagea, puis la roche, et la mer fut 
bientôt visible autour de Men-Rû.

Kerguénou et Labat se précipitè­
rent au dehors et durent se frayer 
un chemin jusqu’au parapet pour 
ne pas glisser sur les cadavres d oi­
seaux qui jonchaient la terrasse, cy­
gnes, bernaches. outardes, pigeons, 
pêle-mêle les uns sur les autres, près 
de trois cents bêtes au total, dont 
quelques-unes, la cervelle ouverte, 
se débattaient encore dans les affres 
de l’agonie . . .

La brume reculait toujours: le 
vent en faisait des charpies qu'il 
chassait vers le large. Mais, vers la 
terre, il la dissolvait en une petite 
bruine serrée, dont le treillis ne per­
mettait d’apercevoir les choses que 
comme au travers d'une fine gaze.

On distinguait, à la lunette, la 
ligne d’horizon, des bouquets d’ar­
bres sur la hauteur, une flèche de 
clocher, un mât de sémaphore: le 
reste se confondait dans la teinte 
grise uniforme répandue sur le pay­
sage. La mer elle-même était cou­
leur de cendre, moirée seulement çà 
et là par le lacis des courants. Une 
voile de goémonier qui sortait de 
Rozmeur fit battre un moment le 
coeur des deux hommes: mais la 
voile obliqua tout de suite vers Té- 
rénez dans le nord-est: d’autres 
voiles, les unes blanches, les autres 
passées au tan. doublèrent le petit 
môle du Cozstank et se perdirent 
dans la même direction . . .

Labat, dont l'impatience gran­
dissait. fut sur le point de hisser le 
pavillon noir de détresse afin d’at­
tirer l'attention d'une des barques.

Kerguénou l’en empêcha.
— Nous n’avons pas le droit, 

fit-il . . . C’est bon si l’un de nous 
était blessé ou si l'appareil ne mar­
chait plus . . .

— Ah! dit sourdement Labat. 
tu n as pas de sang dans les veines, 
toi!

Sa colère le reprenait, fouettée 
par l'énervement de l’attente, et ne 
cherchait qu'une occasion d’éclater, 
de se soulager dans quelque corps- 
à-corps brutal. Il pétrissait fiévreu­
sement la rampe du parapet, tan­
dis que Kerguénou. plus maître de 
lui. fouillait l’horizon avec sa lu­
nette.

Une fumée tacha le large.
— Voilà le baliseur, dit Kergué­

nou. Cette fois, c’est fini, nous al­
lons savoir . . .

Montre! dit Labat d’un ton 
autoritaire.

Kerguénou lui passa la lunette, 
qu il promena longuement sur la 
coque du navire, de l’étrave à 
1 etambot. comme pour bien s’assu­
rer qu il n était pas la dupe d’une 

( Suite à la page 41)
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vacccnceé 
eue cœuA cfeé

LES PROGRAMMES DE JUIN
du poste CFC F, Montréal.

▼

LUNDI
9.1 5 Cheerio
9.30 Orchestre de danse

10.30 La Parade du Matin 
1 1.00 Fanfare américaine
Midi Johnny Marvin, chanteur solitaire
12.30 Orch. Hôtel Parc Central. N.-Y.

1.15 Orch. Restaurant Le Faisan Doré
1.30 Orchestre de l'Hôtel Mont-Royal 
2.00 Extraits de Comédies Musicales 
3.00 Programme Français
4.00 Pièce Dramatique (Radio Guild) 
5.00 Les Solistes
5.15 Chanson du Crépuscule
5.30 Schirmer et Schmidt, pianistes 
6.00 L’Heure du Crépuscule
7.30 Cocktail Cal., avec Elvia Allman
7.45 L’orchestre de Charles Dornberger 
9.00 Le Graphologue. Expert en écrit.

10.00 L’Heure du Contentement
10.30 L’orchestre de l’Hôtel Windsor 
1 1.00 Les Nouvelles du Jour
11.15 Orch. Hôtel Pensylvania. N.-Y.

♦

MARDI
9.1 5 Cheerio
9.30 Orchestre de danse

11.15 Les Solistes
Midi Johnny Marvin, chanteur solitaire
12.45 Programme français 
2.00 Les Joyeux Ecervelés 
3.00 Programme Français
3.30 Les Troubadours de la Radio
3.45 Orchestre de Meredith Wilson
4.4 5 Ligue de Sécurité du Québec 
5.00 Thé dansant ( Ch. Dornberger) 
6.00 L’Heure du Crépuscule
7.15 Récital d’orgue de la Salle Tudor
7.4 5 Irene Bordoni dans son répertoire 
8.00 Orch. de danse de l’Hôtel Windsor 
9.00 Orch. de danse de Will. Robison

10.00 Commission Can. de la Radio 
11.00 Les Nouvelles du Jour
11.30 Le Bohémien Fantôme

♦

MERCREDI
9. ! 5 Cheerio
9.30 Orchestre de danse

10.30 Les Trois Gamins
10.45 Les Cordes Chantantes
11.00 Concert par la Fanfare Américaine 
1 1.30 Le Rythme des Vagabonds
12.15 Les Solistes
12.30 Les Joyeux Lurons
12.45 Serenade

1.15 Orchestre de danse
1.30 Orch. de l’Hôtel Mont Royal 
2.00 Orchestre du Palais d'Or, N.-Y. 
3.00 Le Grand T no
3.45 Programme Français
5.00 Le Menestrel
6.00 L'Heure du Crépuscule
7.30 Charles Dornberger et son orch. 
8.00 Fanny Brice et orch. Geo. OIsen
8.30 Pièce dramatique
9.00 Les Aventures de Sherlock Holmes
9.30 Récital Joseph Lhevinne, pianiste

10.30 Le Centenaire du Progrès 
11.00 Les Nouvelles du Jour

♦

JEUDI
9.1 5 Cheerio
9.30 Orchestre de danse

10.30 La Parade du Matin
10.45 Programme Français
11.30 Les Vagabonds
12.30 L’Ensemble Res Battle Toronto 

1.15 Orchestre du Palais d Ot, N.-Y.

1.30 Orchestre de L'Hôtel Mont-Royal 
3.00 Programme Français 
4.00 Le Spécial du Jeudi 
5.00 The dansant { Cb. Dornberger)
6.00 L'Heure du Crépuscule 
7 1 5 Orch. de l’Hôtel King Edward
7.45 Orchestre de l'Hôtel Windsor 
8.00 Rudy Vallce et son orchestre 
° 00 Récital par Roméo Jobin

1 1.00 Nouvelles du Jour 
11.15 Chansons

♦

VENDREDI
9.1 5 Cheerio
9.3 0 Orchestre de danse

10.45 Récital d’orgue
12.45 Orch Hôtel Parc Central. N.-Y.

1.15 L orchestre de l'Hôtel Kenmore
1.30 Orchestre de l'Hôtel Mont-Royal
2.30 Romances
3.00 Programme Français
3.30 Les Troubadours de la Radio
4.4 5 Le Concert des Artistes 
5.00 Les Joyeux Lurons
5.15 Les Solistes
6.00 L’Heure du Crépuscule
7.30 Orchestre de Charles Dornberger
8.30 Champlain et ses Pionniers 

10.00 Commission Can. de la Radio 
11.00 Nouvelles du Jour
11.15 Orch. de l’Hôtel St. Regis
11.30 Le Bohémien Fantôme

♦

SAMEDI
9.15 Cheerio
9.30 Orchestre de danse

10.15 La Parade du Matin
11.15 Programme Français 
1 1.30 Les Gais Bohémiens
Midi Johnny Marvin, chanteur solitaire
12.30 L’Orchestre de l’Hôtel Kenmore 
12.45 Programme Français

1.15 L orchestre de l’Hôtel Lexington
1.30 Récital par Maurice Marchand
1.45 L'orchestre de l'Hôtel Biltmore 
2.00 Orchestre de l’Hôtel Mont-Royal
2.30 Symphonie 
4.00 Tangos
5.00 Thé dansant ( Ch. Dornberger) 
6.00 L'Heure du Crépuscule 
7.00 Récital d’orgue
7.4 5 Irene Bordoni dans son répertoire j 
8.00 Les Solistes
9.00 Commission Can. de la Radio 

10.00 L’orchestre de B. A. Rolfe 
11.00 L'orchestre de Charles Dornberger ;
11.15 Orch. de l’Hôtel Waldorf Astoria |

♦

DIMANCHE
12.15 Concert Promenade

1.30 Les Gens de Dixie 
2.00 Les Pèlerins
2. 1 5 Forum International
2.30 Orchestre Marimba
3.30 Grand Opéra
4.00 Dissertation sur la Musique
4.15 Petite Symphonie
4.30 La Sérénade du Samovar 
5.00 Impressions d'Italie
5.30 Prog. Cantour. artistes du film 
7.00 Orchestre d’Harmonicas
7.15 Un Moment Mexicain
7.30 Le Bohémien couronné
7.45 Vingt doigts d’Harmonie 
8.00 Rubinoff (Chase & Sanborn)
9.00 Les Trois Secrets
9.4 5 Les Trois Soeurs Pickens

10.30 Lumières et Ombres

mm,-

ROCHEUSES
CANADIENNES

HOTEL BANFF SPRINGS 
CHATEAU LAC LOUISE 
CHALET LAC EMERAUDE

c A la 
portée de 

votre bourse

Ç^FFREZ-VOUS celte année les plus belles vacances de votre vie dans les Rocheuses 
Canadiennes . . . Au somptueux Hôtel Banff Springs — équitation, golf, tennis, 

natation, danse . . . Au Château Lac Louise, dans un décor d’une splendeur inouïe. 
Ascensions dans les montagnes . . . Promenades en auto au Lac Moraine et dans la 
Vallée Yoho . . . Des chefs comme au palais des rois . . . Musique de danse et d’or­
chestre . . . Chauffeurs expérimentés pour les routes de montagnes . . . Vous êtes libre 
de faire, ou non, de la toilette.

6 jours 5 jours 4 jours
inoubliables . . . merveilleux . . . agréables . . .

2 Jours à l’Hôtel Banff Springs. 
Puis 2 Jours au Château Lac 
Louise — promenade en auto au 
Lac Moraine et au Chalet du Lac 
Emeraude. Vous reprenez votre 
train à Field. 126 milles d'auto 
dans les Rocheuses Canadiennes. 
(Surplus de temps pour excursions 
à cheval, golf, moyennant un coût 
additionnel fixe.) Le con­
traire, de l'ouest à l’est 
TOUTES DEPENSES 70

D’est à ouest: 1er Jour à 
l’Hôtel Banff Springs. Puis 
en auto au Château Lac 
Louise et au Lac Moraine. 
4e Jour, en auto au Chalet 
du Lac Emeraude. Temps 
pour voyage facultatif à la 
Vallée Yoho. Puis en auto 
à Field pour reprendre le 
train. 126 milles d'auto. 
Le contraire, de 
l’ouest à l’est.
TOUTES DEPENSES

dans de célèbres hôtels 
et chalets. 1er jour, k 
l’Hôtel Banff Springs. 2e 
Jour, en auto au Château 
Lac Louise. 3e Jour, en 
auto au Chalet du Lac 
Emeraude et dernière 
étape jusqu’à Field. 126 
milles d’auto dsns les 
Rocheuses. Le contraire, 
de l’ouest à 
l’est. TOUTES 
DEPENSES

5 jOlirS DU grand airau Château Lac Louise, Chalet du Lac 
Emeraude; Lac Wapta et la Vallée Yoho — camps de chalets-bungalows. 
Randonnée en auto comprise. TOUTES DEPENSES

$40
Les voyages de $70, $60 et $50 commencent à Banff ou à Field; celui de 

$40 au Lac Louise ou à Field.
Ajoutez les frais de transport de votre point de départ.

Incluez ce Tour dans votre voyage à la côte nord du Pacifique, en Californie
et en Alaska.

Taux sensiblement réduits: Conditions spéciales 
à la semaine, au mois et pour familles. Les hôtels 
sont ouverts du 23 Juin au 5 septembre.
Hôtel Banff Springs: Plan européen. Chambres 
simples $5.50 et plus; doubles, $8.50 et plus. 
Réduction de 35% sur 1932.

Château Lac Louise: Plan européen. Cham­
bres simples à partir de $5; doubles, à 
partir de $8.
Chalet du Lac Emeraude: Plan américain. 
Chambres simples à partir de $7; doubles, 
$6.50 et plus par personne.

Taux réduits l’été pour voyages aller et retour à Banff, côte nord du Pacifique, Californie.

Hôtels du Pacifique Canadien
Pour plus amples renseignements, adressez-vous à votre agent local. 99F
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Vaseline"
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meilleur
à n’importe quel prix

La Gelée de Pétrole "Vaseline" 
est d’une pureté absolue — c’es; 
pourquoi elle est recommandée 
par les médecins dans le monde 
entier. C’est l’article de pansement 
par excellence pour les coupures, 
égratignures, brûlures et contu­
sions. S’emploie aussi pour le trai­
tement de la siccité nasale, des 
rhumes, de réchauffement et dans 
maints autres cas. Protège la peau 
délicate des bébés contre l’irrita­
tion. Sûre et parfaitement pure.
AYEZ SOIN DE TOUJOURS EXIGER LA 
VERITABLE “VASELINE”. VERIFIEZ 
LA MARQUE QUAND VOUS ACHETEZ.

Sans cette marque, vous n’obtenez pas 
le produit authentique de la Chese- 
brough Mfg. Co„ Cons’d., 5520, ave. 
Chabot, Montréal.

TEINTURES

Ampolunà
INALTERABLES
PERMANENTES

Carte
de Couleurs' 

^f^et instructions
EABÛtQU £ £S

PAR LA PLl/S CELEBRE USINE 
D£ TEINTURE AU MONDE

BARI BEAU-FILS ievis.rq.

GYRALDOSE
Poudre — Comprimés

Pour l’hygiène et la toilette 
intime de la femme. Rajeunit, 
vivifie, tonifie les organes

En vente dans toutes le3 
pharmacies.

FEMMES DEMANDEES
Nous avons besoin de femmes ayant 

une machine à coudre pour coudre pour 
vous, chez elles. Rien à vendre. Tout 
ouvrage fait à la machine. Ecrivez a 
Ontario Neckwear Compagnie, Dépt. 190, 
Toronto 8. Ont.

Avec ces robes, les fillettes 
suivent la mode des 

grandes personnes

4861—Robe avec plis en avant 
seulement. Pour 30, 3 verges 
de soie novelty de 35; % verge 
d’uni; l1/, verge de ruban en 
biais. Pour 26 i 33 de poitrine 
(8 à 15). 35 cents.

4477—Robe avec plis et boléro. 
Pour 30, 214 verges de 39. Pour 
26 à 33 de poitrine <8 à 15). 
40 cents. Papier à calquer, 30 
cents.

4910—Gilet et robe. Pour 30, 
3»4 verges de crêpe de soie de 
39. Pour 26 à 33 de poitrine 
(8 à 15). 35 cents.

4446—Costume très élégant. 
Pour 30, 2 verges de laine de 
54; 1% verge de soie novelty 
de 35. Pour 26 à 33 de poitrine 
(8 à 15). — 3456—chapeau; 19 
à 2114 de tête. Costume 40 
cents; Chapeau 25 cents.

4 4 7 7

1 0309

m.

4689

449 5

4841—Guimpe fort jolie. Pour 30, 2]/g verges de crêpe 
de soie de 39; 1% verge de soie imprimée de 39. Pour 
26 à 35 de poitrine (gr. 8 à 17). 35 cents.

4767—Robe quatre-plis. Pour 30, 2% verges de coton 
imprimé de 32, et 1 verge d’uni. Pour 26 à 33 de poitri­
ne. ( gr. 8 à 15). 35 cents.

4869—Robe de coton imprimé très simple. Pour 30, 314 
verges de 31. Pour 26 à 34 de poitrine (gr. 8 à 16). 35 
cents.

4495—Costume avec cape élégante. Pour 30, 2% verges 
de soie imprimée de 39, et 14 verge d’uni de 35. Pour 
26 à 33 'de poitrine, (gr. 8 à 15). 40 cents.

PATRONS BUTTERICK

Si votre marchand ne peut vous les procurer, écrivez à:

THE BUTTERICK COMPANY, 468 Wellington St. West, Toronto, Ont

A NOS LECTRICES — Voyez page 26 notre Certificat Butterick qui vous donne droit à cinq cents (5c.) sur le prix 
d’achat de tout patron Butterick.
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nouvelle illusion. Le baliseur. avec 
jasant et bon vent, devait être à 
Men-Rû dans une demi-heure; vu 
l’état de la mer, il lui serait facile 
de détacher un canot pour accoster 
l'escalier du phare. L'opération ne 
durerait guère et. tout de suite, par 
le premier mot du conducteur, les 
deux gardiens seraient renseignés.

▲

Renseignés!
A 1 idée qu ils allaient enfin sa­

voir. connaître le mot de l'énigme, 
tout leur courage s'en allait à vau- 
l’eau. Même Labat se sentait de­
venir faible, comme un enfant . . . 
Ne pouvant tenir en place, les deux 
hommes avaient abandonné leur 
poste et s’ôtaient dirigés vers l’esca­
lier d’accès taillé dans le granit du 
platier. Ils descendaient, remon­
taient les marches et les redescen­
daient pour les remonter encore. 
Kerguénou. finalement, s'était assis 
sur une roche, la tête dans les 
mains.

Labat. les bras croisés, contenant 
la palpitation de son coeur, regar­
dait grandir sur la mer la coque du 
baliseur des ponts et chaussées.

Le navire approchait; sa chemi­
née rouge et noire crachait sur le 
ciel un gros tire-bouchon de fumée, 
dont les dernières volutes allaient 
se perdre à l’horizon.

La sirène de la machine hulula, 
réveillant Kerguénou de son atonie: 
le baliseur. arrêté à quelques enca­
blures du phare, se mettait sur ses 
chaînes, pour résister au courant de 
dérive. Dans la baleinière, vite ar­
mée et montée par deux matelots de 
l’équipage, le conducteur, en caban 
de toile cirée, botté, sa serviette sous 
le bras, descendait avec un gardien 
qui venait remplacer Kerguénou.

Un singulier homme, ce conduc­
teur. jeune encore, très froid, très 
réservé d'habitude, à cheval sur le 
service et qui. ce jour-là justement, 
où il aurait dû se composer une 
figure de circonstance, badinait avec 
les matelots, sans prendre garde aux 
malheureux qui l’attendaient sur 
l’escalier du phare, leur casquette à 
la main.

La baleinière, que Kerguénou 
avait aidé à éviter, se rangea le long 
des marches: le conducteur sauta lé­
gèrement à terre, suivi du gardien 
de relève, à qui les matelots pas­
saient sa cantine et son sac de pro­
visions.

— Bonjour, mes braves!
Positivement, il était de bonne 

humeur ce matin-là. le conducteur!
Retroussant les pointes de sa 

moustache, vif, souriant, la figure 
allumée par la fraîcheur du large, 
il fit à peine attention aux deux 
hommes confondus et passa devant

DANS LA BRUME
(Suite de la page 38)

eux pn coup de vent. Le gardien, 
qui venait derrière lui. courbé sous 
son sac et sa cantine, ne paraissait 
pas plus soucieux d’entamer la con­
versation. Sans doute, il atten­
dait qu'on l'interrogeât . . .

Aucun des deux hommes n’en 
avait la force.

La gorge sèche, les yeux perdus, 
semblables à des automates, ils em­
boîtèrent le pas à leur collègue, ar­
rivèrent en même temps que lui 
dans la salle du rez-de-chaussée où 
le conducteur, tout de suite à la be­
sogne. avait déjà ouvert le registre 
du phare dont il relevait les indica­
tions feuillet par feuillet . . .

Il ne broncha pas. quand Labat 
et Kerguénou entrèrent. Mais une 
note, dans la colonne des observa­
tions. parut soudain l’intéresser.

— Qu’est-ce que vous m’avez 
fichu là. à la date du 13, Labat?. . . 
Le Grimalkin perdu corps et biens? 
Mais le Grimalkin est au Cozstank 
depuis deux jours! . . .

Labat balbutia une vague excu­
se: il avait cru . . . l’état de la mer 
. . . les avaries du navire . . . enfin 
les épaves et le fragment de tableau 
trouvé le lendemain par son collè­
gue et où il y avait encore les qua­
tre lettres Rima . . .

— Rima . . . Rima . . . répéta le 
conducteur comme cherchant le 
mot d’une énigme.

Et, se frappant le front tout à 
coup:

— Ah! je comprends . . . Rima. 
Mais, malheureux, ou plutôt heu­
reux hommes que vous êtes tous les 
deux, ce n’est pas le Grimalkin qui 
s’est perdu corps et biens dans la 
nuit du 12 au 13. c’est le dundée 
de votre chenapan de beau-frère, 
c’est le Ttimaxdeui. . . dans le nom 
duquel entrent aussi les quatre let­
tres rimai . . .

— Casimir est mort, interrogea 
Kerguénou, en qui une lueur d’es­
pérance venait de se glisser . . .

— Ça, mes enfants, dit en riant 
le conducteur, je puis vous le ga­
rantir . . . Casimir est mort, tout 
ce qu'il y a de plus mort. . . Mort 
noyé, presque à l’entrée du Cozs­
tank, où l’on a trouvé son corps, 
au matin, sur la grève . . .

Kerguénou et Labat ouvraient de 
grands yeux ... La stupeur, un 
reste d’appréhension paralysaient 
en eux toute conscience.

— Eh bien! quoi, dit brusque­
ment le conducteur, vous n’êtes pas 
contents d'être débarrassés d’une 
fripouille pareille? ... Ça vous au­
rait fait plus de plaisir de le voir

1. TREMPEZ T.E 
PIED 10 minutes dans 
l'eau chaude; essuyez.
2. APPLIQUEZ 
’’BLUE - JAY ", pla­
çant le centre du 
tampon sur le cor. 
VOICI CE QUI SE 
PRODUIT : A est le 
doux médicament qui

s’attaque au cor. B 
est le tampon de 
feutre qui élimine la 
pression et enraye la 
douleur. C est la 
bande qui tient le 
tampon en place. 3. 
APRES 3 JOURS, en­
levez l'emplâtre, fai­
tes tremper le pied 
et soulevez le cor.

• “FOR BETTER FEET’’ — Une brochurette 
gratuite contenant de précieux renseignements 
pour ceux qui souffrent des pieds, ainsi que 
d’utiles exercices pour les pieds. Demandez-la 
à Bauer & Black Limited, 104 Spadina Ave., 
Toronto. (D)

quelque jour monter sur l'écha­
faud?

— Non! non! dit enfin Labat. 
Ce n’est pas rapport à lui que nous 
nous faisions du tourment, mon­
sieur le conducteur . . . C’est rap­
port à ses soeurs ... à nos femmes, 
Perrine et Jeanne-Yvonne. . . à 
l’une des deux au moins . . . puis­
que nous avons vu un drap noir sur 
la porte de leur maison . . . Ainsi...

— Mais c’était le drap mortuaire 
de Casimir, ce drap! Vous savez 
bien que le bandit n’avait plus de 
parents que ses soeurs, pas de mai­
son à lui, pas d’amis, personne au 
Cozstank qui voulût le recevoir . . . 
A moins de l’enfouir dans la grè­
ve. comme un chien crevé, il fallait 
bien que Jeanne-Yvonne et Perrine 
prissent le corps chez elles. Voilà 
toute l’histoire! . . . Pardon, j'ou­
bliais le principal . . . Ah! j'en ai 
une mémoire! . . .

— Le principal? murmura Ker­
guénou.

— Oui. une commission dont 
m’a chargé Perrine pour son mari 
. . . pour vous, Labat, qui ne devez 
pas descendre à terre avant huit 
jours ... Il paraît, heureux gail­
lard. qu’il y a du nouveau chez 
vous et que dans quelques mois 
d'ici . . . suffit! J'espère que vous 
m’inviterez au baptême, hein?

— Et . . . Jeanne-Yvonne. . ne 
vous a chargé d’aucune commission 
pareille pour moi. monsieur le con­
ducteur? demanda timidement, 
mais non sans un accent de secrète 
jalousie. Kerguénou.

— Non, mon garçon, dit grave­
ment le conducteur. Elle ne m’a 
chargé de rien pour vous . . . Mais 
je sais bien pourquoi: c’est parce 
que vous allez être à terre dans une 
heure d'ici et qu'elle se réserve le 
plaisir de vous faire la commission 
elle-même.

Charles le Goffic

Ville

un COR t
»

... vous servir de ces 
choses devant votre 
médecin pour enlever

Pourquoi tailler avec des ciseaux, piquer 
avec une aiguille ou trancher avec une lame 
de rasoir? Ne savez-vous pas que vous 
vous exposez aux plus graves conséquen­
ces — à la douleur, à l'infection! Un 
médecin qui vous verrait agir ainsi trem­
blerait pour vous. N’avez-vous pas à vo­
tre disposition le “Blue-jay", l’anti-cor sûr 
et scientifique?
Invention d’un chimiste fameux et fabri­
qué aujourd’hui par Bauer & Black, célèbre 
maison d’articles de pansements chirurgi­
caux, le “Blue-jay” arrête la douleur ins­
tantanément et enlève le cor en 3 jours. 
Une seconde application est rarement né­
cessaire. Des millions ont évité 1 infection 
en ayant recours au “Blue-jay” dès l’appa­
rition d’un cor. 3 5c dans les pharmacies. 
Grandeurs spéciales pour oignons et callo­
sités.

Vous n OSERIEZ pas

----------  O ----------

ENTRE IRLANDAIS ET 
ANGLAIS

Un Mandait revenait d’Amé­
rique, en compagnie d’un An­
glais. Celui-ci lui demande quel­
le partie de l’Amérique il a ha­
bitée.

— La Californie, répond l’Ir­
landais.

— J’ai entendu dire, fait l’An­
glais, que, dans ce pays, il y a 
d’extraordinaires changements I 
de température.

— Pour vous en donner une 
idée, répond l’Irlandais, je me 
trouvais un jour à la chasse, j 
Tout à coup, je n’aperçois plus j 
mon chien. Je reviens sur mes 
pas pour le chercher. Je le trou­
ve étendu sur la route, mort. Il 
avait la queue gelée et, dans la 
tête, une insolation.
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Casse-Tête Chinois du “Samedi”

$5.06 DE PRIX EN ARGENT

EXPLICATIONS DU CONCOURS

Découpez les morceaux ci-dessous et rassemblez-les en les collant sur une feuille de 
papier, de manière à reconstituer une gravure intitulée: A CHEVAL.

Faites-nous parvenir votre solution avant le 3 juin si vous voulez participier à notre 
concours.

Toutes les bonnes solutions reçues seront tirées au sort, exactmeent comme pour les 
mots croisés, et les CINQ premières sortantes gagneront un prix de $1.00 chacune.

Les solutions doivent être accompagnées du bulletin ci-dessous, et adressées exactement 
comme suit: LE CASSE-TETE DU "SAMEDI’', 975, rue de Bullion, Montréal, Can.

■

mm-

Jri

BULLETIN DU CASSE-TETE DU "SAMEDI” — No 15 — (3 juin 1 933)

NOM „ „___ ____________________________ ____________________ -....................... ................

ADRESSE _________________________________ ’---------------------------------- ------------ :--------------

(Vous trouverez à la page 12 les noms des CINQ gagnants du Casse-Tête No 13)

EPOQUES
PR P

ENCYCLOPEDIQUES

Beaucoup de vieilles autos sont 
achetées par le Japon qui transfor­
me toute cette ferraille en matériel 
de guerre: c’est ainsi qu’il a été 
constaté aux Etats-Unis que ce 
commerce avait augmenté de deux 
mille pour cent en quelques mois 
seulement.

é
Les Esquimaux ne s'embrassent 

jamais: le baiser est également in­
connu dans plusieurs peuplades du 
centre de l’Afrique. Remercions le 
Seigneur de ne pas nous avoir fait 
naître esquimaux.

jg.
Les diverses industries mises en 

exploitation à la fameuse prison 
américaine de Sing-Sing ont laissé 
un profit net de 258,000 dollars 
pour l’année financière terminée.

ig>

Les statistiques du service postal 
aux Etats-Unis indiquent que cha­
que jour environ huit cents lettres 
sont mises dans les boîtes sans au­
cune adresse. Il y a des gens dis­
traits partout.

é
Une expédition scientifique diri­

gée par le Dr. Paul Bartsch qui 
vient d’opérer des sondages dans 
l’Atlantique a découvert la plus 
grande profondeur connue: elle est 
de 44.000 pieds, soit près de neuf 
milles. Le record en cette matière 
était détenu jusqu’ici par un fonds 
de 34,416 pieds dans le Pacifique 
entre les Célèbres et le Japon.

Au cours de l’année dernière le 
public anglais a payé une somme 
totale de 215 millions de dollars 
pour admission dans les théâtres de 
cinéma. La taxe dite d’amuse­
ments compte pour trente-cinq mil­
lions dans ce chiffre.

é
Dans le sud-ouest de la Carin- 

thie, quatre-vingt-une familles de 
vieux paysans ont reçu des diplô­
mes pour mérite de longue durée de 
culture du sol. L'une de ces famil­
les cultive les mêmes champs, de 
père en fils, depuis 364 ans sans 
interruption. Un diplôme pour 
cela, c’est peut-être de la sympathie 
de la part d’un gouvernement mais 
on ne peut pas dire que c’est une 
générosité dispendieuse . . .

Chez une personne adulte et bien 
conformée, la hauteur totale du 
corps équivaut à huit fois celle de 
la tête.

*
Il y a eu, en Angleterre, en 

1932, un excédant de 130,237 
naissances sur les décès. Ce n’est 
pas énorme vu le chiffre de la po­
pulation totale, mais cela pourra 
faire tout de même quelques mil­
liers de chômeurs de plus dans 
l’avenir.

£
Une compagnie forestière de la 

Caroline du Sud a trouvé un pro­
cédé pour injecter des couleurs va­
riées, rouge, bleu et vert dans des 
arbres en pleine croissance sans que 
cela leur soit nuisible. Quand on 
débite ensuite ces arbres on a ensui­
te des bois teintés naturellement se­
lon les couleurs employées.

é.
Sur le flanc des montagnes qui 

dominent la vallée Yang-tsi. en 
Chine, il y a de nombreuses mai­
sons bâties au bord de précipices. 
Afin d’éviter des accidents possi­
bles, les parents attachent leurs en­
fants par la patte à une chaîne fixée 
à un pieu solidement enfoncé dans 
le sol. Ce sont les chiens qui doi­
vent rire en voyant ça . . .

*
Le système métrique français qui 

est en usage dans nombre de pays 
n'a été adopté qu'en 1914 par 
l’Angleterre et seulement pour les 
évaluations pharmaceutiques et ana­
lytiques qui se trouvent ainsi énor­
mément simplifiées. Il est à sou­
haiter que son usage se généralise 
dans le monde entier et pour tous 
les genres de mesures et de poids vu 
son extrême commodité.

a,
La guêpe est-elle un insecte utile 

ou nuisible? On sait qu’elle est 
l’ennemie des vergers où elle dévore 
et gâte quantité de fruits, mais 
d’autre part elle est également l’en­
nemie acharnée des mouches qu'elle 
détruit en grandes quantités. Or 
les mouches sont responsables de 
bien des maladies à cause des micro­
bes qu elles transportent. En défi­
nitive la protection apportée à la 
santé publique par les guêpes est 
probablement bien supérieure aux 
dégâts fruitiers qu’elles causent.



Magazine de Vues Animées
La seule revue de langue française du genre

en Amérique

Chaque numéro mensuel du “FILM” est un numéro de luxe 
EN COULEUR, illustré de 75 photos au moins.

Dans chaque numéro on trouve de superbes gravures en pleine 
page des grands favoris du public, un roman d'amour complet et 
un CONCOURS avec cinq prix en argent.

EN JUIN

MONIQUE et le “SAUVAGE”
par MARCEL IDIERS

CHEZ TOUS LES DEPOSITAIRES 10 sous le numéro

POIRIER, BESSETTE « CIE
LIMITEE

975, rue de Bullion 
Montréal, Can.

▼ ▼▼

Vous recevrez ainsi, chaque mois 
et sans trouble pour vous, un 
Magazine qui vous procurera ainsi 
qu’à votre famille de bons ins­
tants de lecture très intéressante.

COUPON D’ABONNEMENT lE.FTC7ftf
Ci-indus le montant d’un abonnnement au FILM, 

50 cents pour six mois ou $1.00 pour un an.

Nom ___________________________________________

Adresse___ pi____________________________________

Ville________________ __ Ptov. ou Etat

POIRIER, BESSETTE « CIE, Ltee 
975, rue de Bullion, Montréal, Canada ?

------“irtf------.............................................................................................................................................. ..............ft........ -fl,------
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CE REFRIGERATEUR

PLEINEMENT AUTOMATIQUE TOUT COMME L’ÉLECTRICITÉ MÊME/

Voilà la seule phrase qui décrit fidèlement ce nou­
veau Réfrigérateur Northern Electric. Pour la 
première fois dans l'histoire de la réfrigération 
électrique, vous pouvez maintenant goûter le plaisir 
d’un réfrigérateur qui est son propre aide-mémoire.

Vous avez le choix de sept, huit ou même plus, de 
températures différentes. Froid rapide pour desserts à 
congeler ou pour avoir rapidement des cubes de glace. 
Mais, il y a ceci, avec un Réfrigérateur Northern Electric, 
vous n ave%_ pas de cadran délicat ni d'interrupteurs à 
ajuster, pas d'hésitation quant h la température voulue, 
aucun danger d'oublier de remettre le cadran d la normale.

Le Réfrigérateur Northern Electric fait tout cela 
pour vous. Tout comme vous “pesez sur l’accélérateur”

de votre auto en arrivant à une côte, votre Réfrigéra­
teur Northern Electric vous donne automatiquement 
un froid plus intense pour les besoins spéciaux et 
revient de lui-même à la réfrigération normale une 
fois ce besoin passé.

Il y a plus,—vu sa “rapide” action automatique, 
donnant le plus grand degré de froid, juste au moment 
voulu, des cubes de glace et des desserts congelés sont 
obtenus en un temps excessivement rapide . . . même 
en une heure et vingt minutes!

Décidez donc de jouir dès cet été d’une commodité 
telle qu’un Réfrigérateur Northern Electric. Voyez 
votre dépositaire Northern Electric sans plus tarder, 
avant que les chaleurs accablantes vous arrivent.
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SILENCIEUX
COMME UNE MONTRE DE QUALITÉ

Le Réfrigérateur Northern Electric est 
silencieux. Même en écoutant attentive­
ment vous pouvez à peine l’endendre. 
Le moteur repose sur des coussins en 
caoutchouc tandis que le compresseur 
fonctionne sur des coussinets d'arbre 
de commande d’automobile, éliminant 
l’usure et la vibration.

La compacité de l’unité de congélation 
laisse un espace maximum pour les ali­
ments et les tablettes mobiles sont sur 
supports en caoutchouc. Pas de cro­
chets, ni de coins carrés. L’espace pour 
aliments est de 4.2 pieds cubes dans le 
Modèle 4 ; de 15 pieds cubes dans le 
Modèle 15. Le plus petit Modèle fait 56 
cubes glacés, le plus grand, 112 cubes.

Cinq modèles, faits en deux finis—de 
porcelaine à l’intérieur et à l'extérieur, 
ou de porcelaine pour le compartiment 
aux aliments et de porcelaine émail à l'ex­
térieur. Les parties métalliques sont ma­
gnifiquement plaquées de chrome. Tous 
les modèles portent la garantie de trois 
ans du Northern Electric. De$178 à $358.

GRATIS-ÉCRIVEZ AUJOURD’HUI pour
l’unique Roulette de V Hôtesse, et Recettes Northern Electric. Des plats dé 
cieux en un clin d'oeil. Remplissez le coupon etfaites-le parvenir à Northe 
Electric Company, Dép’t LS-3 ,Montréal, P.Q.
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Pour avoir une cuisine Jraiche et commode... 
le Poêle Northern Electric-Gurney, le seul 
poêle électrique qui grille et cuit avec un seul 
brûleur et en même temps. Le Pour Automa­
tique élimine les heures de chaleur de la cuisine
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