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SEIGNEMENT DE LA GRAMMAIRE.
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I. Petite grammaire française fondée sur i’histoire 
de la: langue à l’usage des classes élémentaires et des 
écoles primaires par MM. Brachet et Dussouchet ; 
Paris, Hachette & Cie. II. Nouvelle grammaire 

française fondée sur l’histoire de la langue à l’usage 
des établissements d’instruction secondaire par M 
Auguste Brachet, Lauréat de l’Académie française et 
de l’Académie des Inscriptions, Membre de la Société 
de Linguistique ; Paris, Hachett e & Cie. Gram. 
maire historique de la langue française par M. Auguste 
Brachet, Paris, Hetzel & Cie,

Dans notre premier article sur la matière, nous pro­
mettions de faire voir de quelle façon et dans quelle 
mesure on peut appliquer la méthode historique à 
l’enseignement de la grammaire française. C’est là 
en effet un point important, qu’il est nécessaire de pré 
senter sous le meilleur jour possible, d’élucider com­
plètement, afin qu’il ne subsiste aucun doute dans 
l’esprit du lecteur ; car bien des personnes qui seraient 
disposées à admettre en principe la méthode histo 
rique, s’exagèrent les difficultés de l’application,"faute

* Voir le numéro du 1er Mars.

de connaître une série de bons ouvrages qui la pré­
sentent d’une manière graduée^ proportionnée à l’in­
telligence des élèves Cette série, ils la trouveront, 
est-il besoin de le dire,dans les divers volumes publiés 
par M. Brachet tout seul, ou en collaboration avec M. 
Dussouchet, professeur au lycée Henri IV. A chacun 
des deux premiers volumes en correspond un autre qui 
en forme comme le complément, un livre d’exercices 
joignant la pratique à la théorie. La “ petite gram- 
maire française ” est un cours tout à fait élémentaire, 
à Frisage des écoles primaires et des classes de fran­
çais des collèges et des lycées, c’est-à-dire des élèves 
auxquels les langues anciennes sont inconnues, qui 
ne peuvent par conséquent, comprendre que les ex­
plications tirées de l’histoire même du français. La

Nouvelle grammaire française ” forme le deuxième 
degré destiné aux élèves de l’enseignement secondaire, 
depuis la septième jusqu’à la quatrième inclusivement, 
et présente “ l’explication, par le latin,des principales 
régies grammaticales, en insistant de préférence sur 
l’étude historique des parties du discours et en laissant 
de côté l’explication philologique des règles de la syn­
taxe,” laquelle se trouvera dans un cours supérieur qui 
esten préparation,vraiment scientifique celui-là,et des­
tiné aux classes de rhétorique et de philosophie. Pour 
donner une idée de la gradation judicieuse présentée 
par les livres qui forment les deux premiers degrés, 
nous extrairons de chacun d’eux tes explications qui 
accompagnent une des règles principales de notre gram­
maire, celle de la formation du pluriel dans les noms ;

Petiteg? ammaire française (premier degré.)—Pour­
quoi le français forme-t-il son pluriel en s et non pas 
en b ou en m, par exemple ? Parceque le français a 
emprunté au latin son singulier et son pluriel, et qu’en 
latin c’était le plus souvent la marque du pluriel.
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Nouvelle grammaire française (deuxième degré.) — 
Les six cas de la déclinaison latine qui marquaient 
des nuances trop délicates de la pensée pour le lan" 
gage populaire se réduisirent d’abord à deux cas dans 
le latin mérovingien (le nominatif et l’accusatif), qui 
plus tard à leur tour, se réduisirent en français, vers 
le quatorzième siècle, au seul accusatif. Or, au sin­
gulier, l’accusatif latin (rosam, nidum, colorem) n’avait 
pas de s : c’est pourquoi rose, nid, couleur, n’ont pas 
de s au singulier ; au pluriel, au contraire, la marque 
distinctive du latin était s, et les accusatifs latins rosas 
nidos, colores, donnèrent naturellement roses, nids, 
couleurs ; voilà pourquoi s marque en français la dif­
férence du singulier et du pluriel, et pourquoi notre 
langue a employé pour cet usage s, et non pas toute 
autre lettre, m ou b, par exemple.

Ces extraits suffisent pour faire voir que l’applica­
tion de la méthode historique n’est pas nécessairement 
liée à la connaissance approfondie des langues clas­
siques. Même pour le deuxième degré, tout élève 
qui saura les déclinaisons, c’est-â-dire la première 
chose qu’on apprend lorsqu’on commence l’étude du 
latin, compendra facilement l’explication qui précède. 
Ainsi tombe du même coup l’objection des partisans 
des anciennes méthodes qui accusent la nouvelle, de 
vouloir transformer nos classes de grammaire en suc­
cursales da l’Académie des Inscriptions. Il est vrai 
que lorsqu’ils se convertissent, ils tombent précisément 
dans cet excès et M. Brachet raille avec justice ceux 
d’entre eux qui, “ à propos de grammaire française 
mettent leurs élèves au régime de la conjugaison sans­
crite. ” Mieux vaudrait retourner aux vieux errements 
que de surcharger ainsi de jeunes intelligences, et 
comme le dit encore notre auteur; “ qu’aura-t-on ga­
gné au change si, au lieu d’hébéter l’enfant avec les 
abstractions philosophiques, on l’hébète autrement, 
mais aussi sûrement avec les racines attributives de la 
conjugaison aryaque ou indo-européenne. C’est ainsi 
qu’on compromet la cause qn’on prétend servir, comme 
il arrive aux exagérés de toutes les doctrines, de tous 
les systèmes, de toutes les méthodes. On confond le 
moyen avec le but et on donne un semblant de raison à 
ceux qui, par paresse ou par impuissance, reculent 
devant toute conquête nouvelle de l’esprit humain, 
devant tout progrès qui renverse quelque idole ver­
moulue dédiée à sainte routine.

De ce que nous avons dit que l’explication philolo 
gique des règles de la syntaxe était réservée spécia­
lement au cours supérieur, il ne faudrait pas conclure 
que la méthode historique ne puisse être appliquée, 
dès le commencement, à cette partie si difficile et si 
mp ortante de la grammaire. Ici surtout l’application

doit se faire avec sobriété, avec discrétion. Nous ne 
pouvons résister au désir de faire voir par un autre ex­
trait quelle clarté la philologie jette dans les recoins 
les plus obscurs de cette partie du code de la langue 
qui, en français particulièrement, est un véritable la­
byrinthe plein d’impasses, au fond desquelles le 
malheureux écolier se butte le nez à chaque moment, 
lorsqu’il n’a pour guides que les vieux maîtres.

Prenons par exemple l’accord du mot gens avec 
l’adjectif qui le précède ou le suit. On connait 
la règle de la grammaire. Rappelons-la pour mémoire :
“ gent est féminin au singulier ; au pluriel il reste fé­
minin quand l’adjectif le précède, mais il devient mas- 
culin quand l’adjectif le suit, sauf pour tout qui est 
masculin, soit qu’il précède gens, soit qu’il le suive., ” 

Il est bien heureux en vérité que l’esprit critique ne 
s’éveille pas chez l’enfant avec la mémoire, et qu’il ac­
cepte docilement les faits grammaticaux avant de 
songer à en demander le pourquoi ; car sans cela, en 
face de pareilles règles, il regimberait et se retuserait 
à continuer une étude qui ne lui paraîtrait qu’un tissu 
d’incohérences. Quoi qu’il en soit, il arrive un mo­
ment où sa curiosité s’éveille, et alors la grammaire 
historique lui donnera les réponses suivantes qu’il de­
manderait en vain au vieux livres et aux maîtres 
chargés de les interpréter.

Petite grammaire française (premier degré.)—Gent 
est féminin et signifia d’abord nation, peuple. LaFon- 
tame a dit la gent trotte-menu pour le peuple des souris. 
Puis il perdit au pluriel cette signification (que toute­
fois nous retrouvons encore dans le droit des gens 
pour le droit des nations,) et la remplaça par la signi­
fication d’hommes, d’individus (les gens de ce pays, 
les gens de mer, etc.) Alors on abandonna le féminin 
qui était le genre propre de ce mot, pour le remplacer 
par le masculin, genre de l’idée nouvelle (homme, in­
dividu) que ce mot exprimait. C’est cette lutte entre 
les deux genres qui a donné au mot gens la double 
règle que nous venons d’expliquer :

Dans la grammaire du deuxième degré les mêmes
explications se trouvent répétées, accompagnées de 
l’étymologie latine et d’une comparaison avec le mot 
personne qui a subi un changement de sens analogue, 
ce qui le rend tantôt masculin, tantôt féminin.

Nous voilà arrivé au dernier point que nous nous 
étions proposé de démontrer, nous voulons parler du 
côté pratique des exercices imposés par la méthode 
historique ; nous disons imposés, car ils en sont le 
complément nécessaire et ne sont que l’application 
des' principes qu’elle enseigne. Le livre d’exercices 
du premier degré renferme trois sortes d’exercices : 
des phrases détachées qui donnent lieu à l’application
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directe et immédiate des règles, des sujets de dictées 
tirés des meilleurs auteurs et des exercices sur la com­
position et la dérivation des mots. Dans le livre du 
deuxième degré, on a supprimé les phrases détachées 
pour donner plus de développement aux deux autres 
parties. Chaque série d’exercices y est précédée d’un 
questionnaire qui rappelle les règles de la grammaire. 
Il va sans dire que pour les commodités de l’ensei­
gnement, il y a deux livres, celui du maître et celui de 
l’élève, et chacun constitue un volume séparé, 
Les exercices d’invention sur la composition et la dé­
rivation des mots forment la partie la plus ca­
ractéristique, la plus originale, la plus féconde au 
point de vue pratique de ces divers ouvrages. On va 
comprendre tout de suite de quoi il s’agit.

Tout le monde sait que les préfixes sont des parti­
cules qui se placent au commencement des mots et 
les, suffixes des syllabes qui se placent à la fin pour 
en modifier le sens. Or ces modifications de sens 
sont à peu près constantes pour chaque préfixe et 
pour chaque suffixe, de sorte qu’une fois connues pour 
un mot, on les devine d’avance pour d’autres mots, 
dans tous les cas semblables.

Aux élèves du premier degré, on apprendra, par 
exemple simplement qu’on forme des substantifs nou­
veaux en français, en ajoutant aux substantifs déjà 
existants les suffixes ade, age, at...etc. Aux élèves du 
deuxième degré on dira que ade exprime ordinairement 
une réunion d’objets de même espèce ; de sorte qu’ils 
sauront immédiatement que colonnade signifie une 
réunion de colonnes, balustrade une réunion de ba- 
lustres, barricade une réunion de barriques ; on y 
joindra, bien entendu, l’étymologie, du suffixe. On 
leur dira que at marque la dignité, la profession (mar­
quisat, généralat, consulat, soldat, syndicat,) et qu’il 
vient du latin atus que les Romains employaient au 
même usage : consulatus de consul, episcopatus (épis­
copat), de episcopus (évêque.) On leur dira, suivant 
un exemple que nous empruntons directement à M. 
Dussouchet, que de labourer qui est proprement tra­
vailler [laborare] sont dérivés : labour, le travail par 
excellence, le travail de la terre ; labourage, résultat 

- de l’action marqué par le suffixe age [jardinage, bri­
gandage, pèlerinage] ; laboureur celui qui fait l’action, 
désigné par le suffixe eur [chanteur, marcheur, dan­
seur, jongleur] : labourable ce qui peut être labouré, 
état marqué par le suffixe able [comparable, souhai­
table, remarquable, recevable]! Le sens de ees trois 
suffixes age. eur, able, une fois connu, l’elève définira 
aisément les mots tels que assembler, assemblage, as­
sembleur, plier, pliage, plieur, pliable, Il saura aussi 
que able vient du latin abilis que les Romains em­
ployaient au même usage [compa? abilis], ce qui peut-

être comparé], que eur vient du latin orem dont les 
Romains se servaient également pour désigner la per­
sonne qui agit : piscatorem, piscator (le pêcheur], de 
piscare [pêcher,) salvatorem, salvator [le sauveur] de 
saivare [sauver.]

En résumé, l’élève apprendra à définir les mots, à 
se rendre un compte exact de leur sens, à les em­
ployer avec propriété et justesse, ce qui est le but 
principal à atteindre,. si l’on veut en faire un être 
pensant et non un perroquet. Ajoutons, autant que 
notre peu d’expérience personnelle nous y autorise, 
que l’ignorance de la valeur exacte des termes 
est aussi la lacune qu’on constate de prime-abord 
chez presque tous les élèves, et nous ne nous éton­
nerons plus que le public soit devenu de si bonne 
composition, qu’un style lâche, négligent, manquant 
de précision lui serve de pâture quotidienne sans 
qu’il manifeste aucun mécontentement. Défions-nous 
des à peu près, des soi-disant synonymies qui com­
mencent par la confusion des mots pour aboutir à la 
confusion des idées. Si la précision du langage est 
toujours une haute qualité littéraire, elle est parti- 
culièremenr nécessaire à une éqoque de libre discus­
sion, où l’humanité, débarrassée enfin des lisières 
qui entravaient son développement remet tout en ques­
tion, discute tout, cherche à tout approfondir, revise 
les titres qu’elle acceptait jadis sans enquête préa­
lable, à une époque où, pleine d’une légitime con­
fiance dans sa virilité, elle se retourne vers son passé 
pour en sonder les origines, avant de s’élancer avec 
une ardeur nouvelle sur la voie glorieuse où elle a 
pour guides la science et la liberté.

L’application de la méthode historique, outre qu’elle 
rendrait les élèves plus forts dans leur langue mater­
nelle, deviendrait en même temps la] justification de 
ceux qui croient avec raison que l’étude des langues 
classiques est le fondement de toute éducation solide 
et complète. Quelle est la principale objection que 
font au système d’instruction en vigueur dans ce pays- 
ci tous ceux qui s’intéressent aux questions d’ensei­
gnement sans parti pris : c’est de n’être pas assez 
pratique, et ils ont mille fois raison. Notre collabo­
rateur,M. Legendre, dans son article du 1er septembre 
1881, que les lecteurs de la Nouvelle-France n’ont 
certes pas oublié, exaltait l’étude des langues vivantes 
et des sciences, pareeque, disait-il, “ vous aurez mis 
au moins dans l’esprit de l’enfant des notions dont il 
pourra faire une application immédiate au sortir de 
son cours. ” Or, on vient de voir par ce qui précédé, 
que le latin aussi trouve son application, et la plus 
généralement utile, puisqu’elle rend plus facile et plus 
profitable l’étude de la langue maternelle, instrument
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indispensable à tout le monde et en particulier à tous 
ceux qui sortent des écoles, qu’ils deviennent prêtres, 
avocats, journalistes, ou médecins, ingénieurs, géo­
logues. mécaniciens. En outre, l’application se fait 
à l’école même, immédiatement, et l’on ne saurait en 
dire autant des autres parties, quelle que soit leur 
utilité subséquente.

Encore un mot et nous terminons. . Plusieurs des 
ouvrages de M. Brachet ont été traduits par les An­
glais, notamment par l’université d’Oxford. L’un d’entre 
eux est employé dans une école anglaise de jeunes 
filles de notre bonne ville de Québec, et il serait vrai­
ment regrettable de voir un peuple d origine et de 
langue françaises, s’obstiner à conserver des méthodes 
surannées qui imposent aux élèves un énorme surcroît 
de travail stérile en exerçant leur mémoire aux dépens 
de leur jugement, tandis que des laces étrangères se 
serviront des oeuvres d’un lauréat de 1 Académie fran 
çaise, qui est aussi un des plus éminents philologues 
de l’Europe.

Frédéric de Kastner.

Le numéro vingt-trois

« je voudrais bien savoir, en vérité, mon cher Baltic, 
ce que le numéro 23 vous a fait? lout à lheuie, dans 
la rue Oxford, 11e vous êtes-vous pas arrêté devant 
une maison d’assez chétive apparence, les yeux fixés 
sur la porte : et quand j’ai voulu vous arracher à 
l’extase qui vous absorbait, ne m’avez-vous pas ré­
pondu : “ Je regai de ce numéro ! ”.......“ Vous n’êtes
ni fou, ni enthousiaste, ni extatique ; si je vous con­
naissais joueur, je serais tenté de croire que vous cal­
culez les chances de sortie de ce numéro fatal. Mais 
vous n’aimez pas les cartes, depuis que vous avez été 
passer trois mois à Liverpool près de cette tante à 
succession qui, chaque soir, vous soumettait à 1a tor- 
turë’du whist. Vous êtes médecin, et dune nature 
nécessairement anti-superstitieuse. Voyons ! quelle 
influence peut donc avoir sur votre vie ce nombre 
magique ? Expliquez-moi cela un peu. ”

Comme j’achevais ces mots, nous entrions dans le 
club des amis des arts, où personne ne se trouvait 
encore, et mon ami Baltie, qui ne semblait pas dis­
posé à me donner une réponse claire et bien positive, 
prenait nonchalamment un journal en me disant :

“ Oui, j’attache des idées singulières à ce numéro 
23-”

Je ne me tins pas pour battu. Rien n’excite la curio 
sité comme cette indifférence affectée qui élude les 
les questions. Je le laissai lire son journal, et m’ap­
prochant du foyer, je sollicitai avec le poker la flamme 
paresseuse. Quelques ennuyeux nous arrivèrent ; bien 
résolu à pénétrer le secret du numéro 23, je me hâtai 
d’entraîner Baltie loin du club où la conversation 
allait devenir générale. Il faisait nuit, c’était en dé­
cembre. Un pâle fragment de lune, qui ressemblait 
à un segment de glace suspendu dans un ciel de 
cristal, éclairait les rues de la capitale et faisait pâlir 
les réverbères. Je ne disais rien du numéro 23 qui 
était cependant ma pensée dominante, et je proposai 
à Baltie d’entrer un moment chez moi, et de se re­
poser près de mon foyer ; là nous attendaient quel­
ques verres de cette liqueur sympathique connu sous 
ie nom de grog, et qui, mêlant la saveur du rhum à 
la fraîcheur de l’eau glacée et à la douceur du sucre, 
exerce dans les climats froids une influence heureuse 
et vive, mais non enivrante.

“ Volontiers, ” me répondit mon ami.
Une voiture roulait derrière nous; elle s’arrêta, deux 

laquais en livrée brillante descendirent, abaissèrent le 
marehe pied, et livrèrent passage à deux femmes enve­
loppées de leurs manteaux et de leurs fourrures,qui pé­
nétrèrent dans une des plus belles maisons de Berners 
Street. Mon compagnon de route restait tout ébahi, 
les yeux fixés sur le numéro de la maison, dont les 
deux chiffres étaient précisément ceux qui tenaient 
son imagination captive. Lorsque la porte fut re­
fermée, et que le càrrosse reprit la route qui devait le 
le conduire à sa remise (toujours séparée à Londres 
du domicile du propriétaire], Baltie fit arrêter le 
cocher, eut une courte conversation que je n’entendis 
pas, et continua son chemin d’un air plus triste et 
plus mélancolique qu’auparavant. “ Vmgt-irois ? tou­
jours 23 ! s’écriait-il, et voici bientôt un an que 
cela dure. Je partirais pour la Jamaïque ou pour les 
Grandes-Indes, qu’il me serait impossible de passer 
devant un numéro 23 sans m’arrêter. Je dois vous 
sembler bien extraordinaire et un peu fou ; c’est ce­
pendant une histoire toute naturelle, et qui peut ar­
river à tout le monde. ”

Je pressai le pas, tant ma curi©sité était éveillée 
par le chiffre cabalistique. Mon ami était un de ces 
espritè froids, une de ces natures d’hommes qui con­
servent longtemps les impressions qu’ils ont reçues, 
qui les ravivent et les couvent pour ainsi dire, et qui 
mettent dans leurs idées et leurs seutiments une per­
sistance extrême, recouverte d’une taciturnité impé­
nétrable.
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“ Allons (lui dis-je, quand nous fûmes assis, que 
tous nos arrangements furent faits, le feu flambant, 
la neige tombant au dehors, et au milieu de ce si­
lence d’une soirée d’hiver qui favorise les épanche­
ments de l’amitié], allons, cher Baltie ! ce roman du 
numéro 23, je brûle de l’entendre ! Je vous écoute 
ét vous attends avec impatience. ”

Il se mit à rire.
Vous serez bien désappointé ; cela n’a rien de ro­

manesque, me dit-il, et mom conte véridique peut four­
nir tout au plus à une observation médicale. Quelques 
détails relatifs à l’histoire du cœur en font tout le prix. 
J’ai été sujet, vous le savez, à des migraines violentes 
qui ne me laissaient pas de repos, et qui de temps à 
autre reviennent encore serrer leur bandeau de fer 
autour de ma pauvre cervelle. Quand mon sommeil 
a été interrompu ; lorsqu’une nuit mal passée a dés­
accordé ce triste instrument aux mille fibres délicates 
que notre organisme renferme, et que [faute d’un 
nom plus exact] la médecine appelle les nerfs, la vie 
m’est absolument insupportable. Il y a un an, je 
revenais à Holy-Head, et mê dirigeais sur Londres. 
Déjà harassé des fatigues du voyage, je couchai à 
Shrewsbury, d’où je devais repartir à quatre heures 
du matin pour la capitale de l’Angleterre. Vivent les 
voyages pour qui aime les rencontres nouvelles, inat­
tendues, la variétés des objets ! Mais se mettre en 
route avant l’aurore, quitter la chaleur du lit et l’é­
changer contre le malaise d’une diligence glacée, ter­
miner sa nuit dans cette prison qui roule, c’est une 
des plus douloureuses parmi les petites tortures aux­
quelles l’existence humaine est soumise. Il faut de 
l’héroïsme. Je m’habille à la hâte, paie le garçon, 
toujours avide et toujours mécontent, enveloppe ma 
tête et mon cou d’un triple renlpart de cravates de soie, 
et je tapis ma souffrance dans le coin solitaire de la 
voiture. Tout est prêt ft cri habituel du cocher anglais, 
retentit aceompagnée du claquement du fouet j et l’on 
part. Les pieds froids, la tête endolorie, souffrant de 
l’estomac, et surtout de cette espèce de frisson ner­
veux qui simule la maladie sur tous les points de 
notre corps, j’essayai de dormir. Un quart d’heure 
s’écoule, les chevaux s’arrêtent, la portière s’ouvre.

Quel contre-temps ! me dis-je. Quelqu’un va monter 
dans la diligence. ” Et j’envoyai le nouveau venu à 
tous les diables.

Un pied léger s’élança dans la voiture qui se re­
ferma, et, à travers l’obscurité, je devinai la présence 
d’une femme. Mon instinct de vmgt-cinq ans m’a­
vertit même que la laideur et la vieillesse n’étaient pas 
venues s’asseoir à côté de moi. C’était une divination, 
si vous voulez, un pressentiment, un magnétisme :

quoiqu’il en soit, sans pouvoir préciser le degré de 
jeunesse, de beauté ou de grâce qui devait distinguer 
ma compagne de route, je ne doutai pas un moment 
que ces qualités ne lui appartinssent. Je sortis de 
mon engourdissement, je rajustai mon manteau, sou­
levai ma casquette, et rabaissai un peu la triple forti­
fication de mes cravates. Le bandeau de fer de la 
migraine commençait à se dessèrer, et quelques teintes 
plus douces et plus rosées venaient se fondre dans 
les idées noires qui m’avaient occupé jusqu’alors.

Vous allez me demander quel rapport se trouve 
entre tout ceci et le numéro 23 ! Je vous ai dit qu’il 
ne s’agissait pas de grandes aventures sur terre et 
sur mer ; vous ne vous plaindrez pas que je vous aie 
trompé ; résignez-vous aux plus minces détails et sou­
venez-vous bien qu’ils ne peuvent avoir d’intérêt que 
pour moi.

Les ténèbres ne se dissipaient que par degrés, et 
je m’épuisais en conjectures sur l’être mystérieux qui 
était venu se placer près de moi. Je cause rarement 
en voiture, surtout en voiture publique : la conver­
sation avec accompagnement de roulis perpétuel est 
une fatigue pour les poumons les plus robustes. Ce­
pendant j’élevai la voix, dans l’espoir d’obtenir quel­
ques paroles de l’étrangère et de tirer quelques in­
ductions de ce symbole qui représente toujours l’àme : 
la voix humaine. Efforts perdus ! La brièveté de ses 
réponses me désespérait ; la sécheresse de ses ré­
pliques ne donnait prise à aucune question nouvelle. 
De temps à autre j’entendais retomber les plis épais 
d’un vêtement de soie qui cédaient sans doute aux 
mouvements merveilleux d’une main délicate, et sem­
blaient assurer de nouveau le rempart qui la protégeait 
La plupart des phrases qui entament une conversation 
n’eurent aucun résultat. Elle paraissait aussi décidée 
à l’isolement et au silence, que j’étais impatient de 
causerie et désireux de trouver dans le cercle des 
convenances un point de contact avec la voyageuse. 
Toutes mes avances étaient poliment et nettement re­
poussées. Pour consolation et pour ressource il fallut 
me rejeter au fond de la voiture, et penser qu’elle 
pouvait bien être laide, vieille, commune, désagréable. 
La barrière impénétrable de son manteau, de sa robe 
et de son voile de blonde,formait un sanctuaire fragile, 
mais ténébreux,aufondduquelelle semblait se retirer et 
se blottir, Me voilà formulant un commentaire inté­
rieur sur le peu que je savais d’elle. Dans son costume, 
pas de couleur tranchante ; le noir dominait, la soie 
et la blonde étaient prodigués ; impossible de con­
fondre la voyageuse avec la marchande ou la grisette. 
Sa voix, malgré la brièveté de l’accentuation, avait 
des modulations pénétrantes, non pas, il est vrai, le
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timbre argentin de la première jeunesse, mais le 
moelleux et le velouté d’un âge plus mûr. Ses mou­
vements et sa tenue n’annonçaient pas une timidité 
tremblante, mais un certain aplomb mêlé de décence 
et de gravité. A quoi bon toutes ces conjectures ? 
Elle conservait soigneusement sa position inexpu­
gnable. Qui de nous n’est pas un peu fat ? Imaginez, 
mon cher, que je ralentis piqué, comme si j’en avais 
eu le droit. Vous m’eussiez vu étendant noblement 
mes jambes, croisant les bras avec une légère nuance 
de dignité et presque de dédain, et affectant de fermer 
les yeux, eomme si j’eusse été prêt à m’endormir.

, Pendant près d’une heure, je m’enveloppai de mon 
silence, et la dame demeura emprisonnée dans son ta­
bernacle de soie. Au premier rayon du jour, quand 
le .soleil fit pénétrer sa lueur dans notre prison, je ne 
pus m’empêcher de tourner les yeux vers ma com­
pagne ; ce nouvel examen me révéla seulement la 
beauté et la richesse des étoffes, l’éclat moelleux d’un 
manchon que je n’avais pas aperçu et la finesse d’une 
blonde que la dame avait soin de doubler pour échap­
per aux regards. Il est vrai que deux lèvres roses 
apparaissaient à travers le double tissu, et que l’éclat 
d’un œil noir se faisait jour à travers la dentelle. Mais, 
c’étaient là toutes les découvertes que la matinée m’ap­
portait. A mesure que le jour avançait, la chaleur 
d’augmenter, l’atmosphère de la diligence de s’é­
chauffer au point de devenir insupportable. 11 fallut 
bien dédoubler le voile, puis étendre la main pour 
baisser la glace de la portière ; enfin, après avoir long­
temps reculé, il fallut se débarrasser de toutes les en­
veloppes qui lui couvraient le visage, et se montrer à 
mes -eux telle que Dieu et les années l'avaient faite.

Ce n’était pas une figure de la plus grande fraîcheur 
ai de la plus parfaite régularité. Les joues étaient 
pâles, un léger cercle rougeâtre dessinait sa courbe 
au-dessous des yeux, le fond du teint était blanc,, 
mais d’un blanc mat; les yeux noirs, admirablement 
fendus, pleins d’une largeur expressive, la mélancolie 
de l’âme et celle de la souffrance physique parais­
saient gravées sur ce charmant visage. Il avait des 
des défauts, mais charmans. Un front trop haut pa­
raissait annoncer une vaste capacité de pensée ; des 
sourcils extrêmement minces formaient une ligne à 
peine perceptible au-dessus des yeux ; les cils étaient 
d’une longueur extraordinaire ; une bouche un peu 
grande peut-être, qui découvrait souvent les dents les 
plus régulières et les plus blanches. Avez-vous éprouvé, 
mon cher, cette sensation d’étonnement, cette sorte 
d’exclamation intérieure qu’excite la présence d’un 
objet sympathique ? C’est, comme s’exprimerait un 
philosophe allemand, un oh ! qui sort de l’âme qu’elle 
entend distinctement, et qui n’a qu’elle pour audi­

teur. Il parait que mon interjection muette fut trop 
bien comprise de la voyageuse ; elle détourna la tête, 
plaça entre mon rayon visuel et les traits de son vi­
sage l’obstacle de son chapeau, et fit semblant d’exa­
miner le paysage. Mon mécontentement fut très vif. 
Quelle prudence ! que! excès de réserve ! n’était-il pas 
possible de concilier la politesse avec la décence ? et 
cette crainte, armée de sévérité, n’était-elle pas les 
symptômes d’une éducation manquée? Ainsi,nous ne 
jugeons jamais que par rapport à nous-mêmes les 
gens auxquels nous avons affaire. La première base 
de notre opinion sur eux, c’est l’amour-propre : admi­
rables, aimables, convenables, parfaits, s’ils nous flat­
tent, nous servent, nous conviennent ou nous pro­
mettent des plaisirs ; absurdes, ridicules, odieux, si 
notre personnalité trouve en eux le plus léger obs­
tacle.

Au premier relais, nous descendîmes ; je demandai 
du thé, et je ne sus ce qu’était devenue la dame que 
j’avais d’abord trouvée charmante, puis insupportable. 
On remonta, la population du stage-coach s’augmenta 
de deux personnes, d’une petite Ecossaise blonde, 
très-instruite, comme nous le prouva sa conversation, 
dans l’art des confitures, des conserves et des gâteaux 
d’amendes,et d’un monsieur dont l’âge avancé n’embel­
lissait pas la physionomie anguleuse et ne tempérait 
pas la loquacité. Imaginez un de ces causeurs de 
voitures publiques,qui soulèvent de minute en minute 
le poids de la conversation tombante, et harcèlent le 
voyageur jusqu’à ce qu’il ait pris son parti et se soit 
résigné à bavarder à son tour. En moins de trois minu­
tes,j’eus mesuré mon homme ; et me renforçant dans 
mon prétendu sommeil,né du dépit,je le laissai discuter 
savamment avec l’Ecossaisse le mérite des câpres au 
vinaigre et des haricots verts confits. Mais mon homme 
ne l’entendait pas ainsi. Je lui appartenais en ma 
qualité de compagnon de diligence : à peine ma pau­
pière se soulevaît-elle, il épiait au passage cette lueur 
de demi-réveil, et m’adressait la parole d’une voix si 
haute,si perçante, avec une politesse si marquée et 

si empressée, qu’il n’y avait pas moyen de m’y sous­
traire. J’essayai d’imiter ma compagne de voyage, 
de rabattre le caquet de mon adversaire par le mono­
syllabe bref, mais j’obtins moins de succès qu’elle. 
Pour lui, mon silence, mes monosyllabes, ma froideur, 
rien ne le désarçonnait ; il allait toujours, se char­
geant des demandes et des réponses ; profitant d’un 
oui et d’un non pour déployer les trésors de sa science 
encyclopédique ; parlant élections, courses de che­
vaux, théâtre, astronomie, chirurgie ; combattant les 
opinions que je n’avais pas, louant les qualités qu’il 
supposait que je devais avoir, et m’ennuyant si bien 
que, de guerre lasse, et pour me venger, je me mis à
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discuter avec lui. C’était son triomphe ; il avait cal­
culé le résultat de sa tactique.

L’admirable conversation ! Je cherchais en vain à 
placer une parole dans son monologue : le causeur, 
changeant de front de bataille avec une rapidité éton­
nante, passait de la chambre des communes aux truites 
saumonées, et du vinaigre de bois au kaleidoscope, 
de manière à m’empêeher de réfuter une seule de ses 
assertions. La dame vêtue de soie restait toujours 
muette, immobile et enveloppée.

“ A propos, s’écria le monsieur, auquel je venais 
d’opposer je ne sais quel argument irrésistible, à pro­
pos [notez bien que l’bn se sert de cette interjection 
pour annoncer ce qui est tout à-fait hors de propos], 
je ne serais pas fâché de goûter ces fameuses con­
serves au coing et au citron dont mademoiselle [en 
montrant la gouvernante écossaise] nous parlait tout à 
l’heure. Cela doit être délicieux, si la pratique chez 
elle est égale à la théorie. ”

Il me lançait un de ces regards provocateurs qui 
disent : Répondez, la conversation vous attend.

“ Je ne doute pas, repris-je d’un air assez froid, 
que les conserves de mademoiselle ne soient exquises ; 
mais il me serait impossible d’en juger autrement que 
sur le rapport d’autrui. Vous voyez un pauvre valé­
tudinaire condamné à la diète la plus exacte, et puni 
des moindres infractions à son régime par des maux 
insupportables. ”

La dame muette repoussa son voile, retourna légè­
rement la tête, et ses yeux rencontrèrent les miens. 
C’était la première fois que cela lui arrivait.

“ Bah ! une santé délicate ! reprit le monsieur ; est- 
ce que l’on parle de cela à votre âge ? les jeunes gens 
sont de fer.

—Mais vous vous trompez, lui dis-je. Jeune ou 
vieux je souffre beaucoup. Les médecins ne peuvent 
me secourir et mes amis se moquent de moi. ”

L’œil noir de la dame muette me parut exprimer 
un mouvement d’intérêt plus doux et plus vif.

“ Vous seriez poitrinaire ? Cela n’est pas possible : 
les épaules larges, ce qu’on appelle un bon coffre !... 
De quoi souffrez-vous ?

—C’est précisément ce qu’il est difficile d’indiquer : 
des migraines épouvantables, des symptômes de dys- 
pepsie, enfin une débilité de nerfs qui me rend misé­
rable, et à laquelle personne ne veut croire !

—Imagination ! s’écria le monsieur.
—Imagination ! répéta la dame muette avee un 

accent presque indigné, et en se retournant vers mon 
interlocuteur, qui continuait à me prouver que, selon 
outes les règles de la logique, je ne devais pas souf­

frir. Parlez-moi du rhumatisme ; j’en ai quelques 
petites attaques lorsque le vent est nord ; de la goutte, 
qui s’est accrochée à mon orteil gauche : et de la 
phthisie, dont ma femme est morte ; mais le mal de 
nerfs, mais la migraine ! plaisanteries !...

—En ce cas, dit la dame vêtue de soie, en souriant 
et appuyant sur les mots, je plains de tout mon cœur 
les gens attaqués de ce mal imaginaire. Y a-t-il long 
temps, monsieur, que vous souffrez? me demanda-t- 
elle.

Je lui répondis avec assez de précision pour la sa­
tisfaire, et je vis que chaçun des symptômes que je 
décrivai excitait chez elle un intérêt très vif. Les 
questions et les réponses se succédèrent rapidement.
“ Mais c’est tout-à-fait comme moi, s’écria-t elle ; j’ai 
ressenti tout cela. Voilà déjà longtemps que je souffre, 
et je connais par expérience toutes les misères que 
traîne après lui ce fléau. Tantôt, n’est-il pas vrai, 
une inquiétude morale : tantôt une langueur pro-, 
fonde qui ressemble au désespoir, des tintements dans 
les oreilles, du dégoût pour les mets les plus exquis, 
quelquefois une douleur fébrile dans les paupières... 
N’avez-vous pas éprouvé tout cela ?

—Oui, madame, sans parler d’une oppression dans 
l’estomac et d’une douleur aiguë sous la plante des 
pieds.

—Précisément.
—Si bien que je suis obligé de porter des bottes, 

mais des bottes gigantesques, où se logerait à l’aise 
une petite famille,

—C’est comme moi, dit-elle, en souriant: et elle 
avança d’un air dégagé un pied lilliputien enveloppé 
d’une pantoufle fourrée qu’elle faisait aller et venir : 
voyez un peu les énormes chaussures qu’il faut que je 
porte ! comme cela est agréable ! ”

Ces énormes chaussures ne faisaient pas un 
sixième des miennes ; et mes bottes1 massives me 
firent honte : je !es enfonçai et les cachai de mon 
mieux sous la banquette- “ Sans doute, continua-t- 
-ëlle, vous êtes obligé de porter des bas de laine, 
comme moi, qui cependant, pour cacher cette néces­
sité atroce, mets un bas de soie par dessus.

Mais yeux se portèrent £ur un coup-de-pied d’une 
délicatesse achevée, et sur une chevillé très bien des­
sinée, qui ne trahissait pas le moins du monde la pré­
sence du malheureux bas de laine. Philosophes, ex- 
pliquez-nous les sympathies humaines ; l’intérêt de la 
dame était éveillé ; les bas de laine, la migraine : les 
gros souliers et le mal de nerfs, nous avaient constitués 
frères d’infortune ; nos esprits se trouvaient engagés 
dans la même voie, et, faut-il le dire, hélas 1 nos égoïs-
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mes marchaient ensemble. Nous n’avions pas un seul 
instant dépasser la limite de la convenance la plus 
exacte, et nous causions comme de vieilles connais­
sances.

O Sterne ! où étiez-vous ? Vous, si savant dans 
l’histoire des sympathies humaines, vous dont la plume 
philosophique a soumis à l’analyse chimique ce fluide 
électrique nerveux qui détermine les mouvements de 
nos passions, ces émanations subtiles de la volonté 
d’autrui ; vous qui avez si bien dit les émotions fu­
gitives qui nous traversent l’âme, et qui en avez indi­
qué les causes plus nettement et plus finement qu’un 
philosophe ex-professo ? Vous auriez dû décrire à ma 
place les sympathies de la mauvaise santé, la frater­
nité de la souffrance. Souffrir à deux, n’est-ce pas 
souffrir un peu moins ? Ma voyageuse semblait le 
penser, tant elle prêtait d’attention au détail de mes 
migraines et à la confession de mes névralgies. Son 
enthousiasme ingénu me faisait sourire. Comme l’in­
timité allait croissant ! comme la similitude des symp­
tômes serrait la chaîne nouvelle et délicate qui venait 
uous enlacer ! Que de commentaires, que de bons 
conseils nous nous donnâmes l’un à l’autre sur les 
précautions à prendre pour souffrir moins ! Je ne 
pousserai pas la fatuité jusqu’à prétendre que mon mé­
rite avait éveillé une passion si prompte : elle était 
amoureuse de ma mauvaise santé.

Bientôt nos compagnons de route nous quittèrent. 
Engagés comme nous l’étions dans une dissertation 
médicale, nous parcourûmes ce terrain dans tous les 
sens, et je commençais à me fatiguer de l’opiniâtreté 
nosologique de notre causerie, lorsque je passai de 
l’état nerveux au magnétisme, de ce dernier ou phé­
nomène de la sensibilité ; de là, à la théorie des pas­
sions, qui nous ouvrait une route beaucoup plus agré­
able et une carrière plus animée. La transition fut 
insensible. Le chapitre des affections nous condui­
sit à celui des arts ; la voyageuse était musicienne. 
Nous discutâmes toutes les théories allemandes sur 
cet art merveilleux, l’art des sensations vives et rapi­
des, et nous nous écoutâmes si bien l’un l’autre, le 

- développement de nos pensées s’opéra d’une manière 
si facile et si brillante que nos deux amours-propres 
satisfaits laissèrent chaque interlocuteur ravi de son 
partenaire. Le grand secret de l’amabilité, c’est de 
faire éclore l’amabilité des autres. Quand on peut- 
dire nous, l’espérance commence à naître ; lorsqu’on 
dit nous souff rons, les affaires sont plus avancées qu’on 
ne pense. La bonne opinion que je croyais avoir ins­
pirée à cette dame reposait-elle sur des bases bien so­
lides ? Hélas ! je suis loin de le croire ; mais était-ce 
à moi de la ramener à une impartialité plus froide et

plus sévèrement critique ? Riez, si vous voulez, mon 
cher, de ce qne vous nommerez un amour à la pre­
mière vue. Une diligence n’est-elle pas une prison 
dans laquelle chaque heure peut compter pour un 
mois ? et les circonstances qui avaient éveillé notre 
sympathie, n’étaient-elles pas d’une natureé trange et 
spéciale ? Plus elle parlait, plus je la trouvais char­
mante, Quel ton délicat ! quelle grâce naturelle ! quel 
charme dénué de coquetterie et de prétention ! Enfin, 
je puis l’avouer, jamais femme n’avait produit cette im­
pression sur moi. Je me demandais si elle était mariée, 
et je cherchais dans sa tenue et dans sa mise les symp­
tômes indicatifs de l’état conjugal ou du célibat. 
Mais, en Angleterre, c’est un point difficile à deviner. 
Nos dames et nos demoiselles se confondent par le 
costume, et le plus habile s’y tromperait.

Notre conversation continua d’un ton plus doux, 
plus affectueux, mais toujours réservé. Les sujets 
qui nous occupaient n’avaient plus rien de médical et 
de thérapeutique ; il était surtout question de la force 
des passions, de leur influence irrésistible, de la mer­
veilleuse chaîne des sympathies et de la rareté d’un 
attachement sincère. Quand la conversation s’engage 
dans cette voie, le char-de la pensée roule avec une 
rapidité dangereuse, et ses roues brûlent le terrain 
qu’elles parcourent; une sorte d’ivresse douce s’empare 
peu à peu de Fimagination et de Pâme, tous les objets 
s’environnent d’une atmosphère magnétique. On ne 
tarde pas à se voir emporté, loin du monde maté­
riel, dans une sphère idéale et rêveuse, où la sensa­
tion est reine, où' l’on obéit malgré soi et tout entier à 
une impulsion qu’on ne peut réprimer. Etait-elle sou­
mise à la même itifluence qui me dominait et, dont, 
à travers la retenue de son sexe et sa modestie natu­
relle, je croyais entrevoir les effets dans le tremble­
ment de sa voix, devenue plus faible, et de ses expres­
sions plus vagues et plus tendres ?

_Voilà bien des flatteries, me dit-elle en rajustant
son boa, qui se trouvait parfaitement à sa place, vous 
oubliez donc que je suis une vieille femme ?

_Je ne sais qu’une chose, repris-je, c’est que tout
à l’heure vous vous étiez emparée de mon imagination 
et de mon esprit, et que mon cœur tout entier se hâte 
de les suivre !

Je crus voir ses joues se colorer, une expression 
languissante, timide et ardente rayonner dans ses 
yeux, et je commençais, mon cher, la déclaratien la 
plus formelle, quand nous nous arrêtâmes dans Ox­
ford street, Quelle que soit la froideur de caractère 
que vous me supposiez, j’étais épris. A peine un 
reste de prudence m’avertissait-il que cette dame si 
distinguée ne m’était connue que depuis un jour. Je
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l’aidai à descendre en la suppliant de me faire con­
naître son adresse et son nom.

“ Mon nom, me dit-elle, quelle folie ! ce que vous 
me demandez est absurde. S’il est vrai, comme j’en
ai peur, que vous m’inspirez quelque intérêt...........
C’est si peu raisonnable.......... Une femme de mon
âge doit-être sage et convenable avant tout. Oubliez 
eela, continua t-elle, nous sommes tous deux au terme 
de notre route, et elle me tendit la main avec une ex­
pression mélancolique charmante. ”

Je ne pus m’empêcher de la porter à mes lèvres, et 
je crus voir une larme dans ses yeux.

—Soignez votre santé, reprit-elle en souriant en­
core, et ne perdez pas tout souvenir de notre vieille 
amitié d’un jour.

Un fiacre s’était approché, la galanterie du guide 
y avait déjà fait placer le bagage de l’étrangère, je lui 
prêtai, pour y monter, ma main qui tremblait en tou­
chant la sienne.

—Que je sache du moins où vous demeurez, lui 
dis-je avec une expression suppliante et énergique.

La portière s’était refermée.
Mais cela n’est pas du tout convenable, répondit- 

elle d’un ton indécis.
—Oh ! de grâce, ne me refusez pas j le cocher es! 

est sur son siège, je vais vous perdre pour toujours. ”
Elle me tendit encore sa petite main blanche et dé-a 

gantée.
—Eh bien, me dit-elle, c’est absurde, je le sens, 

mais puisque vous le voulez.. .Numéro vingt-trois. . .”
Le fiacre roulait déjà, et les derniers mots de la 

phrase s'évanouirent dans l’air. Je ne saurais vous 
dire avec quelle précipitation et quel entêtement je 
courus à sa poursuite â travers les cabriolets et les 
charrettes,les omnibus rivaux et les équipages fringans, 
les marchandes d’oranges, et les passans qui maudis­
saient ma course précipitée. J’eus le malheur de 
heurter un officier irlandais que je renversai, qui me 
provoqua en duel, et avec lequel j’eus une rencontre 
qui se termina sans effusion de sang. Cet incident 
suspendit ma poursuite ; je crus apercevoir dans le 
lointain une main qui sortait d’une voiture et qui 
agitait un mouchoir blanc. Ce fut la dernière trace 
de cette liaison fugitive. Jamais je n’ai revu l’étran­
gère. Depuis cette époque, j’ai maudit la coutume 
anglaise qui place le chiffre du numéro avant le nom 
de la rue. Le numéro 23 est sacré pour moi, c’est 
mon nombre magique. La plupart des marteaux de 
portes consacrés par le no 23 ont retenti sous ma 
main impatiente.

Telles sont les causes de ma folie, et tout ce que je 
puis vous dire c’est qu’elle dure encore, que je ne 
puis m’en défaire, et que ces chiffres mystérieux, joints 
au souvenir d’une des femmes les plus gracieuses que 
j’aie rencontrées dans ma vie, n’a jamais pu s’effacer 
de ma pensée et de mon cœur.

0‘aueliemar

Détachant à regret le manteau virginal 
Que tisse autour de lui la brume caressante,
Sous les feux du soleil l’horizon matinal 
Déroule sur les mers sa flamme renaissante.

Voici le doux instant où le rêve idéal 
Dan§T espace infini me lance d’uu coup d’aile,
Et planant au lointain vers le ciel boréal 
Prend en croupe avec moi ma chimère fidèle.

Son vol vertigineux franchit l’immensité :
Dans leur rythme éternel les sphères nous enlacent 
Et son aile immobile en sa rapidité,
Bientôt cache à mes yeux les mondes qui s’effacent.

C’est l’éther glacial, noir, mome, inhabité ;
C’est le silence affreux, les ténèbres stagnantes ;
C’est du néant complet l’horrible fixité
Oii l’âme appelle en vain le bruit des épouvantes. ..

Vole, vole, ô mon rêve, emporte nous encor. 
Peut-être qu’à la fin la nuit évanouie,
Sur les flots lumineux amenant ton essor,
T’y laissera bercer ma pauvre âme éblouie. ..

Mais non.. .Le voile noir se déroule sans fin 
Comme pour recouvrir le cadavre du monde ;
Je roule, épouvanté, dans le chaos divin,
Des éternels déserts qu’aucun regard ne sonde.

Je sens les battements de mon cœur s’affaiblir,
t

Et broyé lentement dans l’atroce agonie,
C’est en vain que j’attends le moment de mourir : 
Jamais l’heure ne sonne à l’horloge infinie !
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Le journal hebdomadaire 

I

Le journal hebdomadaire occupe une place hono­
rable et très importante parmi les organes de l’opi­
nion publique aux Etats-Unis. Aussi y constitue-t-il 
un élément de succès, surtout auprès des classes in­
dustrielles et agricoles pour lesquelles il devient une 
source de renseignements pratiques et l’occasion d’une 
récréation salutaire.

Le succès de ces‘publications hebdomadaires, at­
testé par un tirage énorme et une vogue qui ne se 
dément pas, vient de ce qu’elles ne se laissent pas to­
talement envahir par les questions politiques et reli­
gieuses, celles-ci, à vrai dire, n’y figurant que pour 
démontrer qu’il n’y a pas de parti pris à l’égard d’au­
cune doctrine particulière : ainsi le Herald hebdoma 
daire de New-York contiendra assez soufrent une 
analyse très détaillée d’un sermon prêché le dimanche 
dans une église catholique de la grande métropole. 
Cette analyse est placée dans une colonne réservée 
aux sujets religieux, dont il est rarement fait de com­
mentaires.

Aussi bien le journal hebdomadaire, ainsi compris, 
semble tenir le milieu entre la Revue et le journal 
quotidien et participe de ces deux publications : de la 
première en ce qu’un certain nombre d’écrits y sont 
spécialement insérés ; de la seconde parce qu’il en sera 
le reflet avec ses reproductions puisées un peu partout, 
ses faits divers, ses résumés des débats judiciaires 
et parlementaires, ses préoccupations de défendre un 
parti politique ou une doctrine sociale.

Ces conditions, que nous ne faisons qu’indiquer, 
ne peuvent, on le conçoit, du reste, se trouver dans un 
journal hebdomadaire qui n’aurait aucune attache 
avec son confrère quotidien. Un pareil journal forme 
une publication spéciale dont le cadre littéraire ou 
artistique ne convient qu’à un certain public. L’autre 
public, voué au commerce, à l’agriculture, à l’in­
dustrie a besoin de. puiser dans un journal de la 
semaine toutes les informations qui touchent à l’une 
de ces grandes manifestations de la vie d’un peuple. 
C’est de ce dernier dont je^vais m’occuper.

Il y a bien celui qui n’a qu’un seul rédacteur ; mais 
c’est là l’exception dans le journalisme, car la rédac­
tion en est fatigante, peu sympathique, et repous, 
sera toujours la collaboration. On peut se convaincre, 
en consultant l’histoire des publications périodiques

en Europe et aux Etats-Unis, que la personnalité de 
l’écrivain, quand il a voulu faire tout seul, a toujours 
nui au développement de son journal. Or le journal 

! hebdomadaire, organe par excellence des classes peu 
aisées, doit, par la variété des sujets qu’il traite, ré­
pondre à ce besoin de lecture et de renseignement 
dont ces classes sont maintenant possédées.

II

J’ai lu quelque part que le Français, le Parisien 
surtout, ne pouvait s’accommoder d’une gazette heb­
domadaire : il est trop pressé pour ce genre de lec­
ture, dit-on ; il lui faut le trait, l’actualité ; comme 
l’article de Paris, son journal doit répondre à l’idée ou 
à la fantaisie du moment. Partant de là, on a affirmé 
qu’il n’existe pas en France de journaux comme ceux 
qui, toutes les semaines, sortent des vastes établisse­
ments du Herald, de la Tribune, du Sun et du World 
de New-York. Quoiqu’il en soit, il n’a pas été donné 
à mes compatriotes de faire l'essai d’une seule publi­
cation de ce genre dans leur langue.

Il nous est ici enjoint de ne rien dire qui ressemble 
à une agression et comme je sais trop bien la ma­
nière d’être de la Revue pour venir rompre les bonnes 
traditions que tous ses rédacteurs se sont efforcés de 
suivre depuis sa fondation, je me contenterai de gé­
néraliser sans indiquer aucune des feuilles hebdoma­
daires qui visent à capter la faveur du peuple cana- 
dien-français. Une vue d’ensemble me suffira.

Y a-t-il dans ces feuilles une préoccupation d’ins­
truire ? Sentez-vous que l’écrivain a voulu se recueillir 
un moment et se dire qu’il allait faire œuvre serieuse ? 
Non; rien que de la polémique ! Et toujours ce besoin 
de diffamer quelqu’un, de torturer et fausser les textes ! 
Les questions les plus sérieuses, il les effleure à peine 
et quand il s’en occupe quelque peu, c’est pour dé­
goûter le lecteur à force de subtilités enfantines, quand 
elles ne sont pas sournoises ou venimeuses. Il semble 
qu’il a peur de toucher aux choses que des gens naïfs, 
selon lui, ^osent appeler pratiques ; la théologie fait 
mieux son affaire, car elle le dispense desavoir et d’ob­
server avec équité les questions qui surgissent, helas ! 
dépouillées de tout mysticisme. Donc il lui faut exorci­
ser tant de nudité ! Je ne parle pas des affaires de Fran­
ce ; jamais il n’y eut,dans ces gazettes, une méconnais, 
sance plus absolue de ce qui se passe dans notre an- 

1 cienne mère-patrie. Il n’y a place que pour la diffa­
mation. On ne pense pas un instant que les hommes 
d’Etat français valent bien les nôtres, dont la répu - 
tation, si j’en crois la presse dé mon pays, est l’objet 
d’un incessant raccommodage. Les affaires de notre 
pays n’y sont pas mieux traitées. Certes la confédéra
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tion canadienne est grande et m’est avis que ce qui en 
reste, après notre chère province, a bien d’autres sou­
cis que de s’occuper de nos querelles théologiques qui 
ont maintenant la france-maçonnerie pour objectif. 
Pourtant les provinces qui nous avoisinent peuvent 
être étudiées avec profit; un écrivain, ayant quelque 
savoir-faire, pourrait tirer de la lecture attentive de 
nos livres bleus,—œuvre fédérale et partant collec­
tive,—des renseignement, on ne peut plus précieux 
sur tout ce qui constitue l’existence materielle et intel­
lectuelle d’un peuple, qui aspire à être grand et dont 
les actes tendent à lui donner une physionomie qui 
soit bien la sienne.

Tout cela est négligé et nos compatriotes attendent 
encore un journal hebdomadaire qui les instruise et 
les éclaire, et qui, surtout, ne soit pas toujours et 
sans cesse l’expression de nos passions provinciales.

III

“ Les journaux américains ont créé et entretenu 
dans les classes laborieuses le besoin de lire, et ce 
besoin, qui a accepté d’abord toute pâture, sert puis­
samment aujourd’hui la cause de la morale et de la 
vérité. ” Cette observation de M. -Cucheval-Clarigny, 
dans son excellente Histoire de la Presse en Angle­
terre et aux Etats-Unis, peut s’appliquer à un grand 
nombre de feuilles hebdomadaires publiées sur divers 
divers points de l’Union, abstraction faite des publi­
cations de pure controverse et des orbanes de 
quelque opinion ou doctrine qui ne réussit à con­
quérir que la faveur d’un public fort restreint.

Il y a quelques années, à l’époque où l’écrivain que 
nous venons de citer publiait son livre sur la presse 
en Angleterre et aux Etats-Unis, les journaux amé­
ricains n’avaient pas cette physionomie si méthodique 
du limes ou du Chronicle de Londres, où “ chaque 
matière a sa place spéciale, où l’un est assuré de re­
trouver tous les jours les faits du même ordre. ” Ainsi, 
point de classement, faits avec méthode, des matières 
où le lecteur pût s’orienter à travers les annonces du 
commencement, du milieu et de la fin, entre les­
quelles se trouvaient les tronçons de l’article éditorial, 
car ce dernier, coupé en plusieuts petits morceaux, 
partageait le sort des dépêches télégraphiques, dé- 
pécées de la même façon. Le Journal of Albany 
rédigé par Thurlow Weed, -le fameux tacticien des 
élections présidentielles, représentait parfaitement le 
type du grand journal, américain.

La plupart de nos lecteurs, familiarisés depuis 
quelques années avec les feuilles quotidiennes des 
Etats-Unis, surtout celles de New-York, savent que 
toutes ces critiques ne peuvent plus maintenant s’ap­

pliquer à ce manque de méthode et de clarté dans la 
distribution; des matières, que nous signalions il y a 
un moment. Ces qualités ont heureusement réagi sur 
la presse hebdomadaire, qui est sans reproche sous 
ce rapport.

En effet, voyons le journal hebdomadaire, tel qu’il 
est sorti des presses des grands organes de la publi­
cité américaine : le World, le Herald, la Tribune, et 
le Sun. Comme toutes les matières sont bien dis­
posées ! Comme le lecteur,—fermier, industriel et 
petit commerçant,—après les travaux de la semaine, 
trouve sans fatigue tout ce qu’il faut pour l’instruire 
et éveiller sa curiosité ! Comme il peut, en jetant un 
rapide coup d’œil sur son journal préféré, faire en 
quelque sorte le tour du monde sans bouger de son 
fauteuil ! La première page lui donnera le résumé des 
dépêches télégraphiques de tous les points importants 
de l’univers. Sur l’autre côté de cette page il notera 
que la nouvelle, souvent exquise, toujours morale, 
occupe la même place et qu’elle ne manquera pas 
d’être suivie de petits articles reproduits ou faits ad 
hoc pour le journal, sur quelque lait sailkntde l’exis­
tence des colons ou des aventuriers dans les nouveaux 
territoires. La troisième page est peut-être la plus 
intéressante. Elle commence invariablement par un 
article de critique littéraire ou philosophique (Some 
new books). Rien n’y est dédaigné ou exclusif ; les 
productions littéraires américaines n’y prennent pas 
plus de place que celles de l’Europe ; une édition des 
contes de Perrault y est l’occasion d’une étude sé­
rieuse comme les Mémoires de Saint-Simon. Pas 
d’anathèmes contre l’œuvre qu’on y examine, encore 
moins contre l’auteur ; une disposition à être juste, 
sincère et généreux.

La colonne qui vient après celles qu’occupe la criti­
que est consacrée à de petits poëmes sempruntés, pour 
la plupart, aux magazines qui ont le plus de vogue, 
comme le Century et le Harper's. Puis vient celle 
spécialement vouée aux choses de la mode, aux cor­
respondances avec les aimables (elles le sont toutes, 
cela va ^.ns dire) lectrices du journal. Celles-ci sont 
très curieuses,—avons-nous besoin de l’écrire F—-et la 
colonne ainsi mise à leur disposition, témoigne d’un 
esprit d’investigation sur les sujets les plus divers. 
Elles veulemt savoir à quelle occasion Thackeray a 
composé sa piquante analyse en vers de Werther et 
Alfred de Musset son célèbre Rhin allemand. Elles 
nous apprennent, avec candeur, qu’elles aiment à se 
parer avec grâce, à bien se piésenter dans le monde, 
à se faire faire le cour suivant toutes les règles de la 
plus stricte convenance. Ce Ladle’s department est 
amusant, instructif même, en ce qu’il nous révèle un



236 Le joural hebdomadaire.

coin, bien petit il est vrai, de la vie féminine aux 
Etats-Unis. De petites notes sur les sciences et l’in­
dustrie ont à elles seules une colonne. Je vais essayer 
d’en donner ici une idée. *

On dit qu’il y a plus de cent établissements à Cararre. où 
le marbre de cette ville, qui l’a rendue célèbre, est taillé en 
blocs, poli et sculpté. Il n’y a pas moins de sept cents car­
rières dans la ville, dont quatre cent cinquante sont main­
tenant en pleine opération, donnant de l’emploi à plus de 
quatre mille hommes. Les principales carrières sont celles 
connues sous les noms de Riccanaglia, Colonneta, Piastrona et 
Muglio : et les marbres sont classés comme marbres statuaires 
de première qualité, marbre veiné, Bordiglio et le blanc clair.

Une machine tractoire à l’usage des voies urbaines, vient 
d’être récemment intduirote à Bruxelles (Belgique), et l’on 
assure qu’elle donne des résidtats très satisfaisants. A l’in­
térieur elle ressemble à un tramway ordinaire, à l’exception 
de la cheminée, qui px’ojette au-dessus de la toiture. Le corps 
de la machine est très-bas, et les roues q ni tournent sur des 
rails ne se voient qu’à une petite distance du sol. La bouil­
loire, inexplosibie, a la forme tubulaire et est chauffée par le 
coke. L’engin est un modèle Brotherhood à trois cylindres ; 
l’échappement de la vapeur , est condensé dans une conden­
sateur tubulaire, et la chaudière est alimentée par une pompe 
à vapeur séparée. La machine court sans fumée et sans fuite 
de vapeur, 11e fait pas plus de bruit qu’un omnibus ordinaire, 
et, un autre de ces avantages si importants, elle passe sur 
n’importe qu’elle courbe avec aise et vitesse.

M. Buffaut, mécanicien français, a tout dernièrement ima­
giné un système nouveau et unique de parquetage. Les car­
reaux sont composés de morceaux de bois travaillés sur mo­
dèles ; et les pièces sont jointes ensemble par une couche de 
ciment bitumineux posé chaud sur la partie de dessous, ce 
ciment est, à son tour, recouvert d’une tuile à pavé, de sorte 
que les trois substances sont intimement unies. Tandis qui 
le ciment est encore à l’état liquide, des chevilles coniques 
sont passées dans les trous laissés dans la tuile et le bois. Les 
carreaux sont posés sur mortier ou ciment, et sur une couche 
de sable, et sont joints ensemble avec de très joiaes pincettes 
en fer, ajustées en rainures. Ce système, dit-on peut s’ap-, 
pliquer au marbre et à d’autres substances de pavage.

Les feux d’éclipses, dits de Thompson, sont maintenantenant

* Je prends le Weekly Sun pour type. Les autres journaux 
hebdomadaires dont il est ici question ne sont sans doute pas 
faits sur le même modèle ; mais tous renferment les matières 
traitées en vue de satisfaire les besoins intellectuels du plus 
grand nombre de leurs lecteurs.

employés d’une manière satisfaisante sur quelques portions 
des côtes d’Angleterre. L’appareil consiste en un train de 
roues, portant les écrans ordinaires pour éclipser les lumières. 
Trois écrans sont promenés autour de la lumière une fois par 
onze secondes. Deux de ceux-là sont étroits, tandis que le 
le troisième en a deux fois la largeur : il en résulte une longue 
et deux courtes éclipses,—l’effet pour un observateur du dehors 
étant deux courts intervalles d’obscurité et un long inter­
valle, ou, en d’autres mots, un point, un point, un trait, sui 
vant l’alphabet télégraphique de Morse. Un intervalle de 
lumière non interrompue vient ensuite, puis les éclipses se 
ropètent. On croyait autrefois qu’une lumière rouge fixe 
suffisait amplement, mais on y a fait cette objection qu’elle 
est susceptible d’être prise pour les feux à bâbord d’un navire 
et qu’on peut l’apercevoir à une distance relativement courte.

Il parait qu’en dépit des précautions ingénieuses prises par 
les plus éminents fabricants de coffres-forts pour en empêcher 
l’ouverture forcée, des voleurs, également ingénieux et s’ins­
pirant de la science, ont récemment trouvé le moyen de dé­
truire le mécanisme des serrures par l’usage de puissants 
acides, dont l’introduction rend le cuivre et le fer tendre et 
souple en quelques instants. Pour faire face à ce nouvel arti­
fice, un fabricant de Londres a obtenu le brevet d’une nou 
velle serrure, qu’il prétend avoir disposée de manière que, en 
supposant que la structure sur laquelle agit la clef fût dé 
truite, le verrou lui-même, par lequel la porte est tenue 
fermée, resterait immobile et en parfaite sûreté.

Le walrus est un animal propre aux contrées du nord. Ses 
formes ne paraissent que dégrossies, ce qui tient peut-être à 
l’influence du climat, si peu favorable au développement des 
êtres organisés. Les muscles élastiques et les dents du tigre 
caractérisent les contrées où le soleil répand avec profusion sa 
lumière et sa chaleur : dans le nord, la massive baleine et le 
lourd walrus font bouillonner les mers. L’hémisphère opposé 
confirme ces observations ; car les formes élégantes évitent 
également le voisinage des deux pôles. Il semble aussi que 
la couleur des animaux tient, en vertu de lois encore in. 
connues, à l’état de l’atmosphère, à la température et à l’ac­
tion d’une lumière plus ou moins abondante. Vers le cercle 
polaire, le voyageur ne voit plus que du blanc ou des couleurs 
ternes et sombres. Des animaux tout blancs viennent l’é­
pouvanter ; d’autres, encore plus redoutables, sont gris ou 
bruns. Dans les régions équatoriales, le rouge, l’azur, le 
pourpre, la parure de l’arc-en-eiel embellit la nature vivante.

La politique occupe une place assez importante 
dans les journaux hebdomadaires des Etats-Unis. On 
nous permettra sans doute de n’y point toucher. Mais 
cette place, quelque étendue qu’elle soit, ne gêne en 
rien, nous venons de le démontrer, aucune des matiè­
res qui visent à des renseignements pratiques, précis 
et universels dont le lecteur peut sur le champ tirer 
parti. La politique est plutôt comme étouffée entre
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toutes ces questions qui sollicitent l’attention de l’a­
bonné qui, s’il est éloigné des grands centres popu­
leux, ne fait de la politique qu'aux jours des élections. 
Cet abonné c’est l’agriculteur, et c’est pour lui qu’une 
page entière est consacrée aux choses de la culture. 
Cette matière a ce caractère universel qu’on remarque 
dans les journaux américains ; de sorte que le lecteur 
intelligent y trouve un compte rendu de tous les 
faits,essais et améliorations qui sont du domaine, local 
et étranger, de la grande et de la petite culture. Ce 
domaine, c’est le cas de le dire, embrasse tout, “ de­
puis le cèdre jusqu’à l’hysope. ”

Tel est le journal hebdomadaire aux Etats-Unis : 
américain et cosmopolite.

Arrivé au terme de cette étude, un peu longue, je 
me demande s’il n’est pas temps de présenter aux 
Canadiens de langue française un journal qui leur 
apprenne au moins ce que pensent et font les autres 
membres de la grande famille humaine.

Jules Lemontier.

PENSEES

Le conservatisme de la plupart des gens n’est rien 
autre chose qu’un radicalisme monté en graine.

** *

Nul homme n’est envieux de ce qu’il peut égaler ou 
même imiter.

** *

On a vu des hommes corriger leur vanité, subjuguer 
leur orgueil et même venir à bout de leur superstition ; 
mais quand une fois la vulgarité est entrée chez eux, 
ils ne peuvent plus s’en débarrasser.

*
* *

La plupart des grandes réussites surgissent, comme 
le phoenix, des cendres de quelque insuccès.

*
* *

Le plus adroit de tous les égoïstes est celui qui ne 
dit jamais du bien de lui-même.

*

Etre bien élevé, c’est posséder une 'lettre de crédit 
que tout le monde accepte.

*

Tout homme fait sa propre réputation, le monde 
seul y met l’estampille.

** *

Dans le monde il y a beaucoup de pudeur dont les 
regards se portent sur tout—pourvu que ce soit par 
une fissure.

** *

Le véritable génie est généralement aussi simple 
qu'un enfant, aussi inconscient de sa force qu’un 
éléphant.

** *

La bigoterie ne conn ait qu’un chemin pour arriver 
au ciel, la foi en sait mille.

*
* *

L’homme vraiment bon est invariablement brave.

*
* *

On a besoin de sagesse pour être habile, mais il 
faut une grande honnêteté pour appeler les choses par 
leur nom.

** *

Les monuments ne prouvent pas grand’chose après 
tout : bon nombre d’hommes, parmi les plus grands 
et les plus sages qui aient vécu, sont enterrés on ne 
sait où.

** *

La charité a une première hypothèque sur les biens 
de toute créature humaine.

** *

L’humanité est sujette aux mêmes souffrances, sauf 
que quelques uns savent mieux que les autres dissi­
muler leurs peines.

* * *
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Les rayons blancs"

Souvent revient à ma pensée le jour où je la con­
templais enfant, chérubin pétri d’amour et de caresses, 
jouant et gazouillant dans la gaze et les langes blancs 
du berceau.

Souvent revient à ma triste pensée le jour où je la 
vis enveloppée de son grand voile blanc : c’était le 
jour de cette première communion qui marque le pas­
sage vers une existence plus sérieuse, plus sensible à 
toute douleur qui passe.

Souvent revient à ma triste pensée le jour où je 
m’agenouillai à l’ombre des colonnes de l’immense 
église, où je la vis se lever, et s’avancer vers l’autel, 
heureuse peut-être dans sa robe de satin blanc, au 
front les boutons d’oranger.......

Souvent revient à ma pensée le jour, le triste jour, 
où la neige tombait, et se mêlait aux larmes d’argent 
du drap mortuaire enveloppant le cercuel où gisait, 
dans son blanc linceul, la bien-aimée qui ne m’a 
laissé que le souvenir des rayons blancs de sa jeu­
nesse.

Typographie Elzéar Vincent, 

224, rue Saint-Jean, Québec.
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