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L'ECRIN DISPARU

PAR

J. F. SIMON

PREMIERE PARTIE
I

AU LAC NOMININGUE.

La mi-juillet est déji passée et la superbe Villa des Cédres
demeure encore silencieuse, dans l'attente de ses hétes coutu-
miers. Sise 3 l'extrémité d’une charmante presqu’ile, dont 1'é-
peron s’avance dans les flots bleus du lac Nominingue, la riche
résidence jouit d’un horizon grandiose. La vaste nappe liqui-
de, avec sa ceinture de collines boisées, dont les sommets indécis
s'estompent dans l'azur d’un ciel éthéré, délecte les yeux, en
élevant I'Ame.

Au loin, de-ci, de-13, des terrains dévastés par les feux de
foréts, dressent leurs troncs calcinés et nus sur des crépuscules
aux reflets cuivreux. Dans les jeunes coupes, la vie renait de
toutes parts. La gelinotte 3 fraise et la grive des bois ont abrité
leur couvée parmi les taillis; le mélilot odorant méle ses senteurs
a celles de I'ambrosie, tandis que la stellaire voisinant avec la
Iéontice, pique le gazon de blancheurs étoilées.

Distante d’'un mille environ du petit village de Bellerive,
jadis terminus de la voie ferrée des Laurentides, 1a Villa des Cé-
dres, toute blanche avec son toit rouge et ses contrevents vetts,
a la Jean-Jacques Rousseau, apparait au touriste connaisseur,
comme l'oasis du calme et de la paix, le sé¢jour enchanté de la
poésie agreste. Ses spacieuses vérandas, toutes garnies de vigne
grimpante, font au rez-de-chaussée comme 3 I'étage, le tour de
la gracieuse habitation et mettent en saillie, les vitres claires des
fenétres, ornées de rideaux 3 fines dentelles.

. Cependant, la grande barritre  claire-voie, qui donne ac-
cés a la cour d’honneur, est entr'ouverte. Dans les allées laté-
rales, des caisses éparses sont pleines de bégonias et de gétaniums
en ﬁ.eu‘rs. Penché sur une corbeille de rhododendrons, le vieux
Jafdlnlff, coiffé d’un large panama, achéve de piquer des boutu-
res, qu’il arrose ensuite avec un soin méticuleux.
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Aussi bon fleuriste qu’excellent gardien, le Pére Lauren-
deau posséde la confiance absolue de ses maitres, pour tout ce
qui a trait 3 U'entretien et 3 I'embellissement de la Villa des Ce-
dres. Jovial, sensible, infatigable & la besogne, chasseur et pé-
cheur de premier ordre, il ne recule pas plus devant une gascon-
nade, un loup ou un ours de la montagne, que devant un ser-
vice 3 rendre. Avec cela, droit et chrétien jusqu'aux moelles,
pour rien au monde, il n'omettrait ni sa priére ni son chapelet
quotidiens. Dépourvu d’instruction, il a le sens des affaires,
et par le menu, connait la faune des foréts du Nord, non moins
que les gotits, les moeuts et les coins favoris de toutes les espeéces
poissonneuses que recéle le lac.

Il est 3 heures de l'aprés-midi; depuis le matin, le soleil
darde, versant 1'or de ses rayons sur le tapis vert des pelouses,
qu’agrémentent d’élégants bosquets. Soudain, une voix claire
se fait entendre du c6té de la barriére : “‘Pére Laurendeau, une
lettre pour vous.” Aussitdt, du revers de sa manche, essuyant
la sueur qui petle 2 son front, 'ouvrier échappe cette exclama-
tion : “Enfin les voild.” — Le jeune cycliste était déji proche
du bureau de poste, lorsque le gardien, aprés avoir ajusté ses
lunettes, fut en mesure de lire la lettre qui ne contenait que ces
simples mots :

Montréal 28 Juiller 19 . . ..
Pére Laurendeau,

Départ différé a une date ultérieure que je vous indiquerai
dés qu’il me sera possible.

Léo GIRALDI.

Devant ce laconisme aussi froid que bref, le Pére Lauren-
deau ne dissimula point sa poignante déception. Singulidre-
ment intrigué, il rangea ses boites de fleurs, serra les outils de
jardinage et fort perplexe, prit la direction de Bellerive, dans
I'espoir d’y trouver, soit de plus amples informations, soit une
diversion 2 son ennui. Mon Dieu, se dit-il chemin fajsant :
“Qu’est-ce qui peut ben y avoir de nouveau parla-bas !, .7

L’année derniére, 4 pareille date, y avait quasiment un mois
que nos Maitres étaient rendus. .. Si Madame Lucie ou quel-
qu'un des enfants était malade, Monsieur GIRALDI n’efit pas
manqué de me signaler ce motif. Mais non, rien. .. Comment
expliquer un retard si anormal?. .. Car si la chaleur est déja
insupportable ici, qu’est-ce que ca doit étre en ville! . . .
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II
LA CATASTROPHE.

En effet, cette journée de juillet a été torride pour la ré-
gion de Montréal. L’immense quartier du commierce et de la
finance, qui de la rive du Saint-Laurent est enserré entre le bou-
levard du méme nom et les rues Craig et McGill, s’endort sous
une atmosphére épaisse et surchauffée. Au brouhaha des ca-
mions, des tramways et des automobiles, a succédé un calme et
une fraicheur relatives. Les énormes cubes de pierre, troués de
douze & quinze étages de fenétres, allongent graduellement leur
ombre gigantesque, tandis que celle des tours de Notre-Dame
va couvrir de sa pieuse protection, les nombreux vaisseaux an-
crés an port.

L’asphalte noite et polie de la rue Saint-Sulpice semble
mollir sous les pas rapides de deux hommes qui longent cette
voie, conversant comme sous le coup d’une vive émotion. L'un
d’eux, vénérable sexagénaire, qu'auréole une couronne de che-
veux blancs, est aumonier de ['historique et vénérable chapelle
de Notre-Dame de Pitié. L’autre, d'une taille moyenne, 3 la
mise correcte, mais sans recherche, porte, avec un visage froid et
ferme, des yeux vifs, un front pensif qui Iui donnent l'aspect
d’'un homme réfléchi, quoique jeune encore. Il s’appelle Léo
GIRALDI, et est dessinateur a la “‘Canadian Motors Limited.”
Brusquement séparé de son interlocuteur par I'impétuosité d’un
automobiliste énervé, il a bientdt rejoint le prétre.

—Comme je vous le disais, Monsieur 1’ Aumobnier, le jeu-
ne commis a trouvé Monsieur Raimbaud inanimé dans son Offi-
ce, le corps tenvetsé dans son fauteuil brisé, la téte maculée de
sang, appuyant sur sa table de travail, dont un tiroir sorti, avait
eu sa serrure forcée.

La blessure 3 la téte indique que dans sa chute, Monsieur
Raimbaud a di heurter contre I'angle de sa table; mais heureu-
sement, la plaie n’est pas profonde et le Docteur attribue 1éva-
nouissement du malade 3 une congestion cérébrale provoquée
sans doute par quelque émotion violente.

—Et peut-on savoir la cause qui aurait déterminé cette
impression, demanda I'Aumdnier avec une anxiété croissan-
ter. ..

Léo GIRALDI parut hésiter un instant, puis ajouta :
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—Jusqu’ici, on n’a que des conjectures; mais, un fait est
certain et il est bon que vous le sachiez, Monsieur 1"’Auménier.
Depuis la mort de sa jeune femme, ce pauvre Monsieur est de-
meuré quasiment inconsolable. Epouse dévouée, mére chérie
de ses enfants, elle était la Providence du foyer. Sa disparition
porta un coup si sensible 3 Monsieur Raimbaud, qu'il ne s'en
est jamais complétement remis.

Puis, des trois enfants qu’elle lui laissa, une petite fille agée
de quatre ans, mourut I'année suivante, broyée dans la rue sous
un lourd véhicule. Cing ans plus tard, 'ainé de ses fils succom-
bait 3 une méningite dans moins de huit jours. Navré de ces
deuils successifs, le pauvre péte concentra sur Rodolphe, le der-
nier survivant, toute la tendresse de son coeur ulcéré. Mais dé-
bonnaire 3 'excés, plus assidu au "‘Club”’ qu’a son foyer désolé,
Monsieur Raimband ne sut a temps, ni surveiller les relations
de son fils, ni contraindre les saillies de son caractere fantasque
et passionné. Incontrdlable a la maison, il fut successivement
congédié des grands Colléges de la Métropole.

Le jeune homme contracta des liaisons suspectes, devint
I'héte régulier des salles de “‘Pool””, de danse et des théitres de ré-
putation douteuse, se mit 4 jouer i I'argent et mena une vie de
plaisirs. ‘Aussi, plusieurs fois, le malheureux pére avait-il dii
solder des dettes de tous genres, contractées par le fils prodigue.
Bien qu’indocile aux remontrances, Rodolphe n'y était pas in-
sensible; parfois, les bons sentiments que lui avait inculqués sa
tendre mére, essayaient de reprendre le dessus. Un jour méme,
cédant 2 la pressante exhortation d’un jeune homme-apotre, il
consentit i changer de vie; mais cette tentative de conversion
n’eut pas de lendemain. La force des mauvaises habitudes tri-
ompha de sa bonne volonté débile.

Déja plus d’une fois, en vue d’éviter les admonestations
de son pére, clandestinement, Rodolphe avait osé puiser dans la
Cassette familiale.

—Pauvre Monsieur Raimbaud, malheureux fils, laissa
échapper le prétre en soupirant. . .

—Quoi qu'il en soit, continua le narrateur, le jeune com-
mis Dupras se trouvait dans une piéce voisine de I'Office, quand
il entendit Monsieur Raimbaud parler seul et haut, sur un ton
indigné. Il affirme méme avoir nettement distingué les mots :
“Bague” et “Vol¢”. Un gémissement lugubre retentit alors,
puis soudain, un tapage analogue 4 la chute d'un objet lourd
sur un meuble qui se brise. Intrigué par ce bruit étrange, Du-
pras se précipite 3 I'Office, apercoit Monsieur Raimbaud renver-
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sé, évanoui; puis, comme affolé, au lieu de lui porter secours,
sort précipitamment, traverse la rue et quatre 3 quatre, enjam-
bant les degrés de l'escalier, arrive au bureau ol je travaille, le
visage bléme, les yeux effarés. . .

Le reste vous est connu, Monsieur I’ Aumodnier, vous pou-
vez conclure.

—Oh! le malheureux enfant, fit le prétre, il aurait dérobé
A son pére, une somme importante?. . ..

—Qui assurément, car 'employé Dupras, bien au courant
des affaires de Monsieur Raimbaud, dit que le lendemain, celui-
ci devait livrer A un touriste de New-York, un écrin renfermant
six superbes bagues en or, serties d’un riche diamant et valant
deux mille dollars chacune au minimum.

—Est-ce possible : douze mille dollats!. .. reprit I’Au-
monier avec un air de stupéfaction,

—Mais ol est-il ce triste sujet?. .. Ne l'a-t-on pas fait
chercher?

—OQui, le Poste de police No. 13 de la rue Craig, prévenu
par téléphone, a dépéché aussitét deux détectives, munis d'un
signalement assez sommaire. Mais, olt le trouver a cette heu-
re?. .. nul doute qu’il n’ait avisé aux moyens les plus efficaces,
pour mettre en lieu slir et sa personne et les bijoux.

Tout en cenversant I’dme angoissée, I’Aumonier et GI-
RALDI étaient arrivés Place Royale; ils s’arrétérent bientdt de-
vant la facade d'un grand édifice, dont le rez-de-chaussée, en
grosses lettres d’or, portait cette inscription :

“RAIMBAUD ® FILS, Bijoutiers”

GIRALDI poussa la porte, fit passer le prétre avant lui et
traversant le magasin plongé dans une demi-obscurité, conduisit
I’Aumonier vers une chambre du fond, ol I'on voyait de la Iu-
miére.

Dans 1a piéce, se trouvaient le jeune Dupras, commis au
magasin, et une femme d'dge moyen, préposée au ménage de
Monsieur Raimbaud, connue sous le nom de mére Léonard.
Tous deux, encore bouleversés par le tragique accident, se te-
naient prés du lit, ot le malade, au visage congestionné, un sa-
chet de glace sur le front, les yeux clos, était étendu tout habillé.
Il ne faisait aucun mouvement; sa respiration, 3 peine percepti-
ble, était courte et rapide. Une odeur violente d’éther et d'acide
phénique, répandue dans la chambre, se mariait d’'une facon
étrange a l'arome d'une énorme gerbe d’oeillets, placée sur un
meuble.



10 I/ECRIN DISPARU

—Et le médecin, interrogea bri¢vement Monsieur GIRAL-
DI? :
__II vient de le quitter, répondit Dupras; il n'a pas d’es-
poir; d'aprés Ini, Monsieur Raimbaud peut _enc?re.vivre.un
jour tout au plus. Dans une heure, nous a-t-il dit, je serai de
retout.

Le prétre s'est approché; en fixant le malade, il songe a
I'ame, qui sous ce visage défait, qu’encadre une clieTvelure déja
R . - A ’ 1 1 L S | PR PR,
grisonnante, va bientOt s envoler de sa prison:. .. URE UMnen-
se pitié monte de son coeur, en considérant le triste destin qui
s’'achéve 13, sans un parent, sans un ami, au milieu d’étrangers.

1l interrogea :

KA ciorre Ratmmhand n’a dane ancnun narent ici?
—IVIULISIC UL INAIUIUAUU L G WUV GuLWAL R/ALILiALy i
L'employé fit un signe de téte négatif. .. non, personne

sauf son fils.

—FEt de ce fils, a-t-on des nouvelles?

L’autre eut un geste évasif.

—Qn le cherche. . .

A ce moment méme, la porte du magasin s’ouvre, des pas
hésitants se font entendre, puis une face bléme apparait silen-
cieuse dans I'encadrement de la porte :

C’est Rodolphe Raimbaud.

Grand et fort pour ses dix-sept ans, sa physionomie, en
dépit de ses traits tirés, garde encore une expression belle et ré-
guliere.

On devine sa surprise 3 1a vue du prétre, de ce groupe de
personnes inquietes parlant & mi-voix; la stupéfaction est i son
comble, quand ses yeux tombent sur le lit oli, étendu, immobi-
le, son pére git comme mort déja. . .

Tout 2 coup, dans le tragique silence, une voix se fait en-
tendre, basse, tranquille et comme lointaine.

—Approche, Rodolphe, approche : je t’attendais, — C’é-
tait le moribond qui venait de parler. Il était demeuré sans

monvement ot livide <
AA0WVRLSNL S aiviae.

III
SCENE TRAGIQUE.

Et Rodolphe Raimbaud s’avance comme en chancelant.
Pour Iui livrer passage, chacun s’écarte avec horreur. 1l s’arréte
au milien de la pidce, les yeux hagards.
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Approche, répite la voix, avec une insistance marquée. Le
malade ne remue toujours pas. Ses yeux, cependant, se sont
ouverts et regardent en haut comme pour y chercher une inspi-
ration, tandis qu’'immobiles, les bras demeurent fixés le long du
cotps.

Attiré comme par une force invincible, le fils indigne a fait
encore quelques pas : puis, brisé d’émotions, il joint silencieuse-
ment les. mains, dans un pitoyable geste d’accablement.

La voix du moribond a repris :

—Eh bien! tu m’as encore vol¢, n’est-ce pas?

Rodolphe immobile et hors de lui, ne répond pas.

A le voir, on dirait qu’il n’a rien entendu. Alors, ['un des
bras du mourant ébauche un mouvement. D’un geste vague,
monttant la porte de I'Office :

—1I1 y avait 13, dans un écrin, six bagues valant chacune
deux mille dollars, que je devais livrer aujourd’hui méme, et
dont le montant m’est absolument nécessaire pour faire honneur
a ma signature sous peine d’encourir demain la honte, Ia faillite,
la ruine. — Tu le savais et. . . tu me les as volées. . . volées. ..

L’enfant frissonna; ses mains tremblérent; baissant la téte,
d’une voix hésitante et presque éteinte, il dit :

—Je. .. jen’en ai pris qu'une. . .

A ces mots, secoué comme par un choc électrique, le mori-
bond d'un effort surhumain, se mit sur son séant, tandis qu’ef-
frayé, I’ Aumonier se précipitait pour le soutenir; mais du geste,
il I'écarta.

De sourde qu’elle était, sa voix se fit presque tonnante.

—Comment?. .. tu nies, malheureux!... tu oses encote
mentir & ton pére qui est & deux pas de la mort?. . .

Tu lui mens, comme tu lui as toujours menti. . .

Tout & U'heure, j'ai voulu prendre I'écrin pour Uenvelop-

per : il n’y avait plus rien!. .. plus rien entends-tu, que le ti-
roir vide avec sa serrute brisée!. .. Tu as tout pris, et tu oses le
nier?. .. Tu vas remettre 13. . .

Rodolphe ahuri, semblait pétrifié. Dans un effarement
tragique, il regardait sans voir, avec des yeux hébétés, paraissant
ne rien comprendre. . .

—Tout. .. tout pris... balbutiait le malheureux pére.
Remets. .. les bagues. .. tiroir... ah! faillite; autant de mots
saccadés, que dans son délire, le mourant laissait échapper de ses
1évres.

Non. .. pas... banqueroute; ne veux pas... moi, pous-
sa-t-il dans un gémissement sinistre!. . .
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Un instant, le pére et le fils se regardérent; on efit dit deux
spectres face a face. ‘

Tous les témoins de cette scéne tremblaient. . .

Soudain, terrassé par I’émotion, Rodolphe s’affalant sur
ses genoux, aux pieds du lit, joignit les mains et balbutia :

—Pardon! Papa, Pardon. .. Oui, une seulement, mais
pas les autres, ce n'est pas. .. ce n'est pas moi!

Outré de dépit, le pere put encore articuler :

—Tu nies toujours!. .. tu continues i mentir, malheu-
reux!. .. Personne que toi me savait I'écrin 13... Avoue. ..
mais avoue donc, mauvais fils. .. je te pardonnerais peut-étre
encote. .. Dis 3 qui tu les as données ou vendues. .. Ah! vo-

leur, misérable, tu m’as tué. . .

Epuisé par l'effort, Monsieur Raimbaud retomba si lour-
dement sur sa couche, que la téte heurtant avec violence le fer
du lit, il en perdit connaissance. Pendant que chacun s’empres-
sait de nouveau autour du malade, Rodolphe Raimbaud s’était
relevé. L’air égaré, un moment il resta immobile; puis, tendant
les mains au prétre, d'une voix poignante :

—Ce n’est pas moi, Monsieur 'Abbé. . .

Le prétre se retourna et dit doucement :

—Je serai 4 vous dans quelques minutes, mon ami. . . lais-
sez-moi assister votre pére qui se meurt.

Sans paraitre entendre, le jeune homme alla vers GIRAL-
DI, répétant :

—Ce n’est pas moi, Monsieur, ce n’est pas moi!. . .

Celui-ci détourna la téte.

Et d’un air toujours plus pitoyable, allant de 1'un 3 I’au-
tre sans trouver de compassion, I'enfant répétait :

—Ce n'est pas moi. .. ce n'est pas moi. . .

Mais nul ne I'écoutait; d’ailleurs le mourant absorbait
toutes les attentions. Avec impatience, on attendait le retour
du médecin que la mére Léonard était allée quérir.

Dans I'inquiétude et I'agitation que provoquérent les dé-
clarations du Docteur, on oublia le jeune homme.

Quand, quelques instants apres, le prétre le chercha du re-
gard, il ne put le rencontrer. . . '

Sans qu’on I'efit remarqué, Rodolphe Raimbaud avait dis-
paru. Ce .fut en vain qu'on tenta de retrouver ses traces: nul ne
put fournir de renseignements et toutes les perquisitions faites
a son sujet, demeurérent infructueuses.

3
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v
EN FAMILLE.

Aprés une demi-heure de traitements assidus et énergiques,
le Docteur étuit enfin parvenu 2 faire reprendre connaissance au
moribond; ce que voyant, Léo GIRALDI I'avait laissé conver-
ser avec le prétre, et avait repris le tramway de la direction d’Ou-
tremont; nul autre lien, d’ailleurs, que des relations de bon voisi-
nage, ne l'attachait au mourant.

Il était prés de onze heures du soir. La fraicheur de la
nuit, jointe au silence relatif de cette heure tardive, avait apaisé
la nervosité du Dessinateur. En son esprit plus calme, il repas-
sait les tragiques péripéties de cette soirée.

Bientdt, il fut en face de sa coquette et paisible demeutre.
A une fenétre de I'étage, brillait encore de la lumiere; il pensa :

—Lucie m’attend.

C’était son épouse, qu'une union de douze années lui avait
rendue de plus en plus chére, en dépit de certaines divergences
d’idées, résultant de la diversité de leur race.

Dans le salon modeste, mais d'une propreté méticuleuse,
Lucie, en effet, I'attendait. Grande et bien faite, le regard clair
et franc, tout, dans sa physionomie, dénote une virile et sympa-
thique distinction. Elle brodait 4 la clarté d’'une lampe, dont
I'abat-jour emplissait d’une teinte rose tout 'appartement.

Ce modeste, mais convenable logis, ol tout brillait dans
un ordre parfait, cet aimable visage d'une mére de trois enfants,
donnaient, dés I'entrée, une impression de quiétude et de douce
sérénité.

Léo s’assit prés de sa compagne, dont le regard affectueux,
mais inquiet, s'était attaché a lui.

—Comme tu es en retard ce soir, Léo!. .. déja de noirs
pressentiments commencaient 3 me trotter dans l lmagmatlon
Que t'est-il don¢ advenu?

Alors, posément, presque froidement, GIRALDI conta
par le menu, tout le drame dont il venait d’étre témoin. Elle
I'écoutait émue, les yeux et les oreilles grands ouverts, buvant
ses paroles, sa broderie tombée sur ses genoux.

—Pourtant, ajouta-t-elle réveuse, quand il eut terminé, si
vraiment Rodolphe n'a dérobé qu'une bague, comme il [’affir-
me, ne trouves-tu pas effrayante et injuste cette malédiction d'un
pére mourant?. . .
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—Sans doute; mais alors, pourquoi s'est-il enfui? Et que
serait devenu I’écrin des bagues?

Comme elle se taisait, frappée de la logique du raisonne-
ment, il ajouta aussitot :

—Des bijoux pour une valeur de douze mille dollars.
trouves-tu que c’est peu de chose?

Le ton singulier, dont il articula ces mots, la surprit. Un
instant, elle tegarda la pale figure, au front pensif, aux traits un
peu durs, dont les yeux gris se baissérent une seconde sous son
clair regard.

—Voyons Léo, ce n’est pas bien ce que tu dis [3. Tu es
bon pour moi, bon pour nos enfants, mais il y a des moments
ol ton indifférence pour les autres m’effraye.

Dans ce drame, par exemple, ol tu viens de passer, tu ne
songes ni 3 la torture morale du pauvre peére, ni a l'effroyable
temords de son indigne fils. Faut-il te I’avouer, Léo, je me de-
mande vraiment 2 qui va ta compassion en cette affaire, et ce
que tu en penses. . .

—Inutile de t’expliquer, répondit-il presque sechement.
Ma pauvre Lucie, le sentiment, comme d’habitude, t'égare un
peu, et longtemps encote tu demeureras romanesque! . . .

Patce que je ne m’excite pas, et que je raconte les choses com-
me un homme, tu me juges de suite, et sans coeur, et incapable de
compassion!. .. Crois-moi, j'ai eu, et je garde encore pour ces

- deux @8tres toute la pitié qu’ils méritent; mais dire qu’elle est ex-

. . . P
£essive gorait ansei dédraisonna ID aune faux ——n AIIID“‘I‘Q mn1 atiggi
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j'ai souffert et sans avoir rien 3 me reprocher!. .. Te souviens-tu
encore Lucie, des dures années qui suivitent notre mariage? qu’a-
vions-nous fait pour mériter la misére injuste qui fut la ndtre?
Tu n’as jamais su les angoisses qui m’ont assailli lors de ta ma-
ladie, quand je faillis te perdre, toi que j'aime plus que ma vie,
et cela, faute de pouvoir te soigner convenablement.

Qui alors, nous tendit la main?. .. qui s'occupa de nous,
parmi nos connaissances et nos soi-disants amis?. .. Qui vint
a notre aide Lucie? — Seul, un bon vieux Canadien me don-
na. .. sais-tu quoi?. .. des conseils!. ..

Léo GIRALDI s’animait en patlant, le sang colora ses
joues pales.

~—Jamais, entends-tu, jamais je n’oublierai ces cruelles im-
pases, ou je sentis toutes les cruautés de 1'égoisme humain. —
J’avais partagé, jadis, de généreuses illusions, sur la bonté et la
solidarité humaines!. . . Aujourd’hui, dégu, mon coeur s’est cui-
rassé contre les apitoiements stériles.
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La vie n’est qu'une lutte sauvage, apre, féroce patfois; il
faut s’y frayer un chemin dans la mélée et ici, comme toujours,
il sera vrai de dire : “Malheur au vaincu!” a celui qui tombe : il
sera piétiné sans merci. . .

Lucie relevant la téte :

—C’est parce qu’on oublie Dieu, dit-elle.

—I1 parut piqué de ce doute, et ses yeux accentuant sa voix,
il ajouta :

—Crois-tu que je n’aie pas foi en Dieu?

Elle ne baissait pas les yeux; mais du geste, atténuant un
demi-sourire :

—Oui, je sais, murmura-t-elle; mais, tu n’y crois pas com-
me il faudrait!. . .

Le mot, prononcé avec une singuliére netteté, tomba com-
me un froid. . .

—Nous y voild, prononga-t-il d'un ton un peu caustique :
Me préférerais-tu matérialiste, niant 'autorité et fanatique?

Lucie sourit mélancoliquement :

—Ne discutons plus sur ce point Léo. Je t’aime comme
tu es, et puis crois-moi, il n'y a pas grand’chose qui nous sépatre.
Tu viendras 3 nous, parce que tu es droit et fier, et que les ca-
ractéres de ta trempe, parviennent i la vérité supréme, qui n’est
pas humaine.

Je connais tes aspirations, le noble but que tu réves, et je
sais que ta fierté naturelle méprisera toujours les voies basses et
Iouches pour y parvenir., Mais ma joie et ma confiance seraient
décuplées, si ta religion passait d’une foi purement spéculative,
3 une foi vraiment pratique.

Léo GIRALDI gardait an front un pli obstiné.

—Tel que tu me vois, dit-il, je n’ai jamais dévié du droit
chemin.

—Je n’en ai jamais douté Léo, mais c’est ton plan, ton
idée fixe, 3 laquelle tu raménes tout, qui m’inquiéte... En
écoutant ton trécit tout a '’heure, il me semblait que ta pensée
s’hypnotisait sur un seul détail : 1'argent!

GIRALDI ne s’en défendit pas.

—Pourquoi le nier, puisque tu sais comme moi, que c'est
la seule question d’argent qui m’arréte! Que peut-on faire sans
lui?

Pour moi, il n’est pas le but, mais un moyen. .. Ah! ce
n'est pas 3 la richesse que je songe, quand je m’absorbe dans
mon réve, quand je me crois vainqueut, triomphant, glorieux. . .

Lucie répondit en soupirant :
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—1La gloire vaut-elle mieux? n'est-elle pas aussi vair_xe?. ..
Et de quel prix ne faut-il pas la payer! Mon réve a moi, mon
cher Léo, c’est de rester dans I'état oll nous sommes.

—Oublies-tu Lucie, qu'on ne vit pas pour soi; qu'on se
doit aux siens? que c’est pour toi, pour nos chers enfants, que je
voudrais réussir! . .. Seul?... je vivrais sans ambition, guasi-
ment sans besoins. . .

Lucie savait bien qu’il disait vrai; que sous son air froid et
égoiste il cachait des trésors de tendresse.

C’étaient les épreuves de la vie, qui I'avaient aigri, et son
pessimisme paraissait incurable. Une fois encore la jeune mére
soupira. Puis les douze coups de minuit sonnérent a la pendu-
le du salon.

—FEntends-tu Léo? . . . il est grand temps d’aller reposer.

D¢, il se levait sans répondre; puis, bientdt Lucie éteignit
Ia lumiere.

Sans bruit, pour ne pas réveiller les enfants, qui sous la
lueur vacillante d’une veilleuse dormaient dans la chambre voi-
sine, GIRALDI ne ferma que les persiennes, cat, bien que rafrai-
chie, 1a température demeurait encore élevée.

Avant de. prendre son repos, il voulut accorder a ses yeux
comme 2 son coeur, le spectacle si doux de sa jeune famille repo-
sant dans le calme de l'insouciance, auréolée de candeur. Voici
le petit lit blanc de Madeleine; quelle quiétude; elle aura dix ans
3 la Saint-Michel; brune comme son pére, a travers les paupie-
res fermées, celui-ci voit les yeux bleus de la Maman. Dans
I’autre, Gaston, enfoui sous ses oreillers, laisse apparaitre un coté
de son petit front volontaire et ronfle de tout son coeur. Le
berceau est occupé par Jean, qui va atteindre ses dix-huit mois
et demi, et dont I'heureux pére ne se lasse pas d’admirer les pe-
tites mains potelées, Ia bouche rose et les jolis yeux clos sous les
blondes boucles de ses cheveux en broussaiiles. Tandis qu’at-
tendri, Léo s'attardait anx charmes angéliques de son chérubin,
a l'autre extrémité de la piéce, déjd Lucie reposait, fatiguée par
les émotions de cette longue veille.

GIRALDI quitta ce sanctuaire du sommeil serein, ému et
pensif, ouvrit la fenétre de sa chambre, s’y accouda réveur. La
douceur de l'atmosphére, le scintillement des étoiles, les senti-
ments si divers, qui dans cette journée, avaient traversé son ime,
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Invinciblement, sa pensée allait 3 I’agonisant, qui li-bas,
achevait sans doute de mourir. Puis, obsédante, cette idée re-
venait sans cesse :
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—Douze mille dollars!. . . si je les avais!. ..

Oui, si je les avais. .. ces trois mots, martelés avec une
ipre insistance, résonnaient au plus intime de son ime. Une
colére grondait en lui : il s’exaspérait contre le fils indigne ¢ il
Iui semblait, que le volé, c’était lui, Léo GIRALDI. ..

Il avait comme une impression vague, indéfinissable que
des liens invisibles le rattachaient 3 ce drame, que sa vie n’allait
plus étre la méme, et qu’il y avait désormais pour lui et en lui,
quelque chose de changé.—Vaincu enfin par le sommeil, Léo
se jeta sur son lit tout habillé,

v
BIOGRAPHIE.

Originaires de Florence, les patents de Léo Giraldi, I'année
méme de leur mariage, avaient échangé les douceurs du beau ciel
d’Italie, pour le climat plus sévére, mais aussi plus rémunérateur
du Canada. Les lettres enthousiastes recues d’amis qui les y
avaient précédés, leur dépeignaient le Saint-Lautent comme un
nouveau Pactole, 'Eldorado de tous les prolétaires!. .. Au mois
de mai suivant, vaincu par la fascination, le jeune couple s’em-
barquait au Hivre, a bord de “La Savoie’” dans 1a modeste classe
des émigrants. ,

Bon catholique et musicien distingué, le jeune époux se
forma rapidement une bonne clientéle d’éléves et obtint la place
d’organiste dans I'une des nouvelles paroisses de la banlieue de
Montréal. Les choses allaient a souhait, et le ciel bénissant leur
union, Léo leur premier né, avait été recu comme l'envoyé de
Dieu, le soleil de leur foyer. Quinze années coulérent, dans le bon-
heur paisible d’'un modeste ménage, sans ambitions démesurées,
sans nuages 2 '’horizon. Pour eux aussi, malheureusement, de-
vait se réaliser le dicton: ‘‘On risque de tout perdre, en voulant
trop gagner.”’

Poussé par le désir d’accélérer 1'accroissement de sa petite
fortune, le musicien avait, dans des spéculations miniéres, engagé
toutes ses petites économies. Or I'entreprise était aussi aléatoire
qu'imprudente; trompé par des prospecteurs malhonnétes, le
malheureux organiste vit dans un méme jour, I'effondrement de
sa fortune et de ses espérances. Le chagrin qu’il en ressentit,
potta un coup fatal i sa santé; moins d’un an aprés le désastre,
I'infortuné mourait, laissant sa veuve et son fils, dénués de toutes



18 L'ECRIN DISPARU

ressources. Ils connurent alors des jours sombres, voisins de la
misére.

Il fallut que la mére travaillit dur et que l'enfant, dont
I'intelligence était remarquable, interrompit des études qui s'an-
nongaient brillantes et laissaient déja entrevoir un avenir pros-
pére, sinon glorieux. Le jeune Léo, en effet, en plus de la langue
italienne apprise au foyer, maitrisait parfaitement I'anglais et
le francais, avantages précieux qui lui seront d’un grand secouts.

Devant la nécessité, il fallut songer au pain quotidien.
L’influence d’'un camarade de classe lui ouvrit les bureaux de la
“Canadian Motors Limited”” avec les appointements minimum
d’'un jeune débutant. Ses qualités natives heureusement, com-
pensérent en partie I'insuffisance de sa préparation profession-
nelle. Habile, sérieux et intelligent, le jeune employé donna
compléte satisfaction 3 ses chefs, et graduellement s’éleva aux
positions comme aux salaires supérieuts.

A vingt ans, il eut le malheur de perdre sa pieuse mére.
Désorienté par ces deuils successifs, Léo garda de ces épreuves et
de cet isolement précoce, une sensibilité excessive et une défiance
de la vie qu'il essayait de dissimuler sous une froideur plus ap-
parente que tréelle. Cette réserve, ce manque de spontanéité et
d’expansion, ne lui ouvrait pas le chemin des coeurs: il n’eut ja-
mais de vrais amis.. Chacun l'estimait: on ne I’aimait point.

Tant qu’avait vécu sa bonne mére, il avait fidélement pra-
tiqué sa religion. Liveé trop tot 2 lui-méme, il suivit I'influ-
ence du courant. La plupart de ses compagnons de bureau,
étaient ou protestants de religion, ou émancipés des pratiques
catholiques. L’instruction religieuse trop rudimentaire qu’il
avait reue, ne put tenir longtemps devant les sophismes de I'in-
crédulité. Incapable de réfuter ses adversaires, il prit le parti du
faible devant le fort: se taire; cependant, son indifférence reli-
gleuse ne dégénéra jamais en hostilité; si 1'Eglise ne le vit plus
que rarement, du moins il fréquentait ses ministres sans déplaisir,
et avait gardé pour I’ Auménier de la pieuse et ancienne Chapelle
de Notre-Dame de Pitié, un culte et des relations que le digne
prétre entretenait en vue du plus grand bien de son protégé.

Apreés cing années de services 3 'emploi de la ““Canadian
Motors Limited” Léo Giraldi devint chef de Section au bureau
principal. ~ Cette situation nouvelle, qui en lui donnant autorité
sur nombre de subalternes, 1'obligeait au coudoiement quotidien
d’individualités différentes, assouplit son caractére, lui fit mieux
comprendre les hommes. Sa défiance de lui-méme s’atténua; il
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craignit moins la vie, parce qu'il se reconnut supérieur 3 beau-
coup de ceux qu’il avait étudiés en psychologue sagace.

II sentit que sa vie allait prendre une orientation nouvelle;
les citconstances d’ailleurs, le servirent a souhait. Plusieurs
fois, 3 l'occasion de procédures légales qu’avait nécessitées la
mort de sa mére, Léo Giraldi avait remarqué dans 1'étude du no-
taire, une jeune fille fort réservée et dont la distinction ne le
cédait qu’a son habileté au maniement des affaires. La similitu-
de d’4ge, de position et d’aptitudes frappa le jeune homme qui
garda dans sa mémoire l'image vivante, incarnant i ses yeux,
T'idéal de ses réves.

Depuis deux ans déja le notaire était mort, et n’avait pas
laissé de fortune personnelle. Sa veuve, Madame Robin, avait
quelques biens, dont elle et sa fille Lucie subsistéerent durant ces
deux années; mais la géne ne tarda pas 2 se faire sentir au foyer.

D’autre part, plus d'une fois, les deux femmes avaient été
frappées du sérieux de ce jeune homme, qui sortait rarement, §'a-
musait peu, si différent en cela des jeunes gens de son ige, et
dont le front méditatif, semblait combiner de vastes projets.
Madame Robin sentait sans le dire, décliner ses forces. Souvent,
elle s'effrayait du sott que I'avenir réserverait 3 sa fille, si elle la
laissait aux prises avec les embiiches de la vie; et cette pensée,
s'ajoutant 3 la langueur de sa santé chancelante, assombrissait
ses derniets jours.

Instinctivement, elle avait songé, que ce jeune employé,
dont elle appréciait la dignité et la téserve, serait pour sa tendre
Lucie, le soutien qui lui conviendrait. Elle-méme fit les pre-
midres avances, afin d’étudier 3 fond ce caractére qui ne se livrait
pas. Bientdt, des relations s'établirent entre eux, et souvent le
soir en des causeries qui lni devinrent de plus en plus chéres, Léo
Giraldi, délaissant sa froideur coutumiéte apparaissait aux deux
femmes, tel qu’il était, avec sa droiture native, ses idées origi-
nales parfois, généreuses souvent et qu’il exposait avec une véhé-
mence singuliére. ,

Les liens de sympathie noués sous les yeux de la mére, paru-
rent A celle-ci, aussi sincéres que réciproques; aussi, quand elle
vit Léo Giraldi faire prés d’elle 1a démarche espérée, elle répondit
par I'affirmative, sans la moindre hésitation. Il fut convenu
que le mariage aurait lieu le mardi de la deuxiéme semaine aprés
Piques et que Madame Robin demeurerait avec ses enfants.

Trés pieuse, Lucie exigea que Léo se préparit chrétienne-
ment 3 la réception de ce grand sacrement; et, muni des autorisa-
tions voulues, ce fut 'aumoénier de Notre-Dame de Pitié, qui
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dans sa propre chapelle, unit par les liens indissolubles, ces deux
ames de race différente, comme de mentalité bien dissemblable.
Madame Robin ne fit pas un long séjour au nouveau foyer.
Moins de deux ans aptés le mariage de sa fille, elle s’en allait re-
joindre au champ du repos, celui qu'elle n’avait cessé de pleurer.
Cependant, la Providence Iui avait ménagé la joie de se voir
aieule et de connaitre le premier de ses petits-enfants, car Madelei-
ne avait déj3 trois mois quand moutrut sa grand’mere.

Lucie, déja éprouvée par la mort de sa mere, contracta une
fitvre maligne, qui en quelques jours, la mit elle-méme aux por-
tes du tombeau. Son mari désespéré, et craignant de la perdre
3 son tour, connut des jours d’angoisses indescriptibles. Sa
plus grande torture, fut de ne pouvoir lui faire suivre, (faute de
ressources) le traitement, qui, aux dites du spécialiste, la rétabli-
rait infailliblement. Cependant, le retour de la bonne saison,
joint aux soins dévoués de Monsieur Giraldi, la rétablirent peu
a peu et a moins de frais.

I1 était écrit que la série de leurs épreuves, n’était pas close.
Lucie avait 3 peine repris sa vie normale, que Léo tombait mala-
de 4 son tour. Un mois durant, il dut garder la chambre, sans
pouvoir aller une seule fois jusqu’ad son bureau. Déja forte-
ment entamées par la maladie de la mere, les quelques épargnes
accumulées disparurent rapidement, et le jeune ménage connut
la géne, sinon pire.

Ce dur passage, néanmoins, fut traversé, grice au courage
admirable de Léo et 3 la pieuse énergie de sa jeune épouse, qui
était une chrétienne convaincue. Mais Monsieur Giraldi qui
n’avait pas la foi virile de sa vaillante compagne, garda de cette
derniéte crise une sourde exaspération. Il estimait souveraine-
ment injustes les multiples épreuves, qui depuis le début de sa
vie, n’avaient guére cessé de fondre sur les siens. Une indigna-
tion révoltée montait en son ime, & la pensée qu'aux jours de
I'épreuve, aucun de ceux qu’il connaissait et qui s’étaient déciaré
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Les remarquables aptitudes pour les sciences, dont Giraldi
avait fait preuve, durant les trop courtes années de sa scolarité,
§'étalent avivées avec 'dge et l'expérience. Il avait toujours
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gardé le golit de 1'étude; les livres Ini souriaient plus que les re-
lations mondaines, et, dans leur compagnie, aux heures de loisir,
il travaillait 3 parfaire son instruction. Mais, n’ayant person-
ne pour le guider, il manqua longtemps de méthode et suivit un
peu au hasard, le caprice de ses golits. Il se sentait organisé
pour produire quelque chose, mais, il ignorait cette chose. La
littérature, un temps lui sourit; puis ce fut I'histoire. .. il efit
aimé 3 écrire; mais il reconnut vite qu'entre une pensée et sa
claire expression sur le papier il v a une marge considérable a
franchir,

Du moins, il demeura lecteur passionné.

Des années passérent sans changer sa modeste situation, qui
ne manquait pas d'un certain aléa, Quelles nouvelles épreuves
lui réservait I'avenir? Si [a famille augmentant, les revenus de-
meureraient stationnaires, c’était la géne, la souffrance en pers-
pective. Puis, son pauvre logement dont 'exiguité contrastait
avec le montant du loyer, lui était une autre source d’inquiétu-
des: quand poutrrait-il enfin quitter cette atmosphére malsaine
d’une rue étroite, pour s'établir chez lui, dans la banlieue de la
ville, en un site choisi, ot le soleil et le grand air, joueraient dans
ses appartements!. ..

Pour tréaliser ce téve, si naturel 3 tout pére de famille sou-
cieux du bien-étre des siens, il lui fallait une position, ou du
moins, un salaire bien supérieur 3 celui qu’il touchait; d’ailleurs,
il supportait avec peine, le joug de la dépendance et aspirait a
étre un centre d’activité au lieu du rouage ignoré, au service
d’autrui.

La naissance de Gaston, le premier de ses fils, sembla lui
rendre I'énergie et I'enthousiasme de ses vingt ans; l'esprit d’'ini-
tiative, qui avait paru 'abandonner, se réveilla et c’est dans le
cadre de ses occupations journaliéres, qu’il songea 3 découvrir les
ressources, d’ol jailliraient 3 la fois sa fortune et sa réputation,

L’industrie de 'automobile ayant pris, 4 1a suite de per-
fectionnements récents, une extension quasi phénoménale, Léo
Giraldi comprit bien vite que sa profession de dessinateur indus-
triel lui mettait en main la clé du succés. II ne voulut plus dé-
sormais se borner i copier servilement des croquis de machines,
ou de moteurs plus ou moins petfectionnés; Il résolut de com-
prendre afin de pouvoir lui-méme combinet, inventer, puis réa-
liser, Le germe du talent, stimulé par celui de I'ambition, dé-
cuplant ses énergies, il se mit 2 1'oeuvre, bien résolu a chercher,
a trouver, a réussir.  Ses rares aptitudes pour les sciences exactes,
lui furent de précieux auxiliaires. Il entreprit de connaitre &
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fond la technique encore imprécise de cette nouveauté qu’était
I'automobilisme. Il lisait avec passion tous les ouvrages qu'il
pouvait se procurer traitant de cette matiére. Mais bien vite, il
s’apercut qu’il n’était pas outillé pour de semblables études, et
qu’'au point de vue scientifique, toute son éducation demeurait
3 faire. :

Comprenant la nécessité d’une méthode qui résulte d'un
cours suivi, avec vaillance, il alla s’inscrire comme éléve libre aux
cours de physique et de mathématiques de I'Université Laval a
Montréal. Quatre fois la semaine, aprés ses heures de bureau et
une courte soirée en famille, il venait s’asseoir au rang des disci-
ples de Pythagore et au bout de six mois, il avait donné a ses
conceptions encore assez vagues, une solide base scientifique.

Les années avaient passé, consacrant par des victoires cha-
que jour renouvelées, le triomphe de la découverte qui allait bou-
leverser la vie sociale par I'automobile.

Chacun sait, qu'aux courses de Marathon, par exemple, Ia
célérité du début est loin d’étre le présage infaillible du succes
final et que l'athléte ne doit pas moins compter avec la résistan-
ce de son coeur ou de ses poumons, qu’avec son endurance pé-
destre.

Le moteur est a 'automobile ce que ['Ame est au corps.
Tant vaut le moteur tant vaut la machine. Les sources d'éner-
gie sont multiples et se disputent la gloire de nous servir. A cet-
te époque, les amateurs du tourisme, alors a ses débuts, suivaient
avec le plus grand intérét, la lutte passionnante que se faisaient
le pétrole, la vapeur, le gaz, 'ait comprimé, I'électticité, etc. . .

La science a fait des pas de géant depuis I'invention du gé-
nérateur a vapeur de MM. Dion @ Bouton. Les constructeuts
francais: Peugeot, Gautier et bien d’autres, qui employaient des
moteurs ‘‘Daimler” sont aujourd’hui des personnages de I'his-
toire ancienne. Il faudrait des volumes pour faire 1'historique
du moteur; on y verrait défiler les noms de MM. Papillon,
Léon Bolée, Klauss, Dawson, etc. . .

Léo Giraldi, nous [’avons vu, suivait avec un intérét pal-
pitant, les perfectionnements successifs réalisés dans la construc-
tion des moteurs. Au mois d’aolit de 'année 1894, MM. G.
Salom et H. Morris gagnaient la médaille d’or de la course du
“Times Herald” de Chicago.. En dépit d’'une défaillance de
l'électrobat No. 2, le Jury lui décerna le prix, en raison de sa
grande maniabilité, de I’absence de bruit, de trépidations, d’o-
deur et de chaleur, non moins que pour sa propreté et sa cons-
truction irtéprochable.
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Giraldi Iut, dans [a grande revue: ‘‘Scintific American”
avec la graphique détaillé, la description minutieuse de ce mo-
teur qui venait d’étre primé; mais un fait surtout I'avait frappé;
la revue disait:

“Le moteur peut fonctionner indifféremment au pétrole ou
A l'essence, grice 4 son carburateur tout spécial. Ce dernier
comporte un tube en spirale qui vient entourer les briileurs des-
tinés 3 I'allumage,. .. etc’”’ et suivait le reste de la description.
A peine Giraldi en elit-il achevé la lecture, qu'une idée prompte
comme I’éclair lui fit entrevoir un défaut capital de construction,
Il connaissait a fond le moteur 3 explosions, et se faisait fort
non seulement de supprimer le vice constaté, mais de tripler, par
un dispositif, dont il avait le secret, e rendement d’énergie, tout
en réduisant de moitié 1a dépense d’huile minérale.

Frappé de l'ingénieuse opportunité de son idée, il s’y cram-
ponna avec I'énergique ténacité qu’il apportait 2 toutes ses entre-
prises. Parce que son principe était trés shr, il avait senti im-
médiatement, qu'il deviendrait non seulement pratique, mais
d’une supériorité si évidente, que c’était toute une révolution
qu’il entrevoyait dans I'industrie de ['automobile et des moteurs
en général.

Durant de longs mois, Léo Giraldi poursuivit son idée,
aligna des chiffres, fit des croquis, profitant de ses moindres loi-
sirs, essayant d’arracher a I'inconnu ses secrets. Vingt fois, il
crut toucher au but; vingt fois, il dut constater qu'une erreur de
calcul ou de conception, Iui avait fait faire fausse route. Loin
de le décourager, I'insuccés semblait décupler la rigoureuse inten-
sité de ses investigations. Il avait comme Ia vision intuitive du
succes; il était persuadé, qu’avec des connaissances et une volonté
inébranlable, il devait aboutir.

Son pressentiment ne le trompa point. Plus t6t méme
qu'il ne l'anrait cru, il put un jour pousser son triomphal “EU-
REKA” (jai trouvé.) Sa solution était non seulement bonne,
mais la meilleure, 3 un degré qu’il britlait de pouvoir démontrer
d’une fagon tangible. Epuisé par la tension d’esprit, il fut con-
traint d’éloigner sa pensée de l'objet qui l'avait passionnée.
Cette détente, aussi légitime que nécessaire, était indispensable 3
sa santé, Aprés ce réconfort, son cerveau reprit un a un ses
calculs, froidement, avec la rigueur d'un critique sévére et impar-
tial. I aboutit 3 la méme conclusion et reconnut qu'il ne s'¢-
tait pas trompé. Le dispositif révé, il 1'avait enfin découvert,
simple pratique, peu dispendieux et d’une supériorité qui tien-
drait du prodige.
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Jean, le dernier de ses fils, avait déja quelques mois lorsque

Giraldi se décida A faire part 2 sa femme de ses découvertes, de
- son succes, de ses espérances. Il était calme, 3 présent, parce
"qu'il se savait fort et tenait en main I'instrument de sa fortune et

de son indépendance.

Lucie I’écouta réveuse et ne parut pas s'enthousiasmer com-
me il aurait cru; elle ne nourrissait pas d’autre ambition que de
roster dans leur modeste situation, cachant son bonheur entre son
‘nari et ses enfants. De si grands projets n’étaient pas sans
I’efrayer quelque peu:

—Sois prudent, lui disait-elle. Ne te lance pas avant
d’étre bien certain d’avoir réussi.

Bt lui aussitdt de protester contre des doutes qui lai sem-
blaient injurieux. Sa femme alots reprenait:

—J'admets que tu aies trouvé. Mais sans étre au courant de
toutes ces choses, je ne doute pas qu’il faille bien de 'argent,
pour prendre tes brevets et construire un appareil d’essai,

Ot l'auras-tu cet argent? Ce n'est pas ton dépdt 3 la
Banque de ‘‘Ville-Marie” qui peut y suffire; puis, que I'un de
nous, retombe malade: que restera-t-il, comme ressources ?

Plus optimiste, Léo tichait de la rassurer. Il espérait trou-
ver 32 bon compte un commanditaire assez éloigné pour ne pas
éveiller I'attention de son entourage, et risquer le bénéfice de son

. #invention. Lucie ne voulut point le détromper; mais son bon
~ sens pratique, son siir instinct de la vie, lui faisaient vaguement
prévoir, que de ce ¢oOté, les choses n’iraient pas aussi simplement
que son mari le prétendait.

Les événements devaient lui-donner raison. En vain Léo
frappa-t-il & plusieuts portes; partout il se heurtait 3 la défiance,
au parti pris, ou a I'incompétence. On lui déniait 3 lui, simple
employé, les capacités nécessaires pour réaliser un perfectionne-
ment ayant 'envergure et les conséquences qu’il prédisait. Léo
avait beau affirmer, réfuter les objections: celles-ci se multipli-
aient, se faisant de plus en plus spécieuses.

Bient6t, Léo Giraldi se rendit compte que le senl obstacle
sérieux qu'il rencontrait au travers de son chemin, était précisé-
ment le seul qu'il n'avait pas prévu.

Il se lassa vite de quémander; son caractére se prétait mal 3
ce rdle, n’ayant ni la souplesse, ni la modestie nécessaires pour y
réussir.  Un grand découragement 'envahit; fallait-il donc que
fussent perdus tant de travaux, tant de réflexions et d’heures
passées en d’exténuantes recherches, parce qui lui manquait cette
inintelligente et brutale chose: I'argent?. .. Il finissait par le




L'ECRIN DISPARU 25

croire, car des mois se passérent sans qu’il piit trouver quelqu’'un
qui lui fit confiance et s’intéressit a ses projets.

Néanmoins, en dépit des apparences et de ses échecs relteres,
il ne pouvait se résigner a désespérer. Il lui semblait se trou-
ver devant une porte fermée, derriére laquelle brillaient Ia for-
tune, le bonheur, peut-&tre la gloire; et cette confiance qui par-
fois semblait I'abandonner, il s'essayait & 1’entretenir dans le
coeur de sa chére Lucie. Mais au fond, le délai avait pour lui
toute I'dpreté d’une humiliation injuste, qu’il subissait non sans
de sourdes révoltes.

VI
LE FUGITIF.

Il est minuit passé; un ciel noir et chargé de lourdes va-
peuts, semble présager I'orage. Sur le chemin solitaire qui con-
duit de Montréal 3 Lachine, se profilant comme une ombre, un
jeune homme, 3 la démarche trainante et irréguliére, avance a
pas incertains. Derriére lui, de la grande Cité qu’il n'ose regar-
der, 2 peine quelques lumitres étagées au flanc du Mont-Royal,
piquent I'horizon au travers d'un halo brumeux. :

Cette ville, qui I’a vu naitre, et i laquelle il tourne le dos,
le nocturne voyageur n'y veut plus rentrer; non, il n’y rentrera
jamais, car au coin d’'une rue, quelqu’un le reconnaitrait et Ie
montrant du doigt, dirait :

“Clest celui qui a fait mourir son peére; c'est le fameux
Rodolphe Raimbaud, le voleur de bagues, que la police recher-
che.” :
Comment traversa-t-il la ville et sanglotant éperdiiment,
se retrouva-t-il solitaire sur ce chemin au milieu de la nuit? I
n'aurait su le dire; car dés le moment, o1, sous la malédiction
de son pére mourant, il franchit le seuil de la maison paternelle,
il ne se rendit plus compte de ce qu’il faisait, tant il était accablé
de remords et d’épouvante,

Le voila seul, par cette nuit sans étoiles au ciel, sans étoile
en son ime, et la tempéte fait rage en son coeur désemparé.
Déja aux récifs de la vie, il s'est 3 demi brisé; il n’2 nul flambeau
pour lui indiquer la voie, lui faire éviter le naufrage : le phare
de la foi, dans son dme s’est éteint.

Craignant quelque rencontre inopportune sur la voie pu-
blique, il avise un sentier qui cStoie une habitation 3 quelque
distance des établissements de la “Dominion Bridge”. Bient6t,
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devant lui, il apercoit une lumitre, dont les reflets rouges scintil-
lent comme un oeil effrayant dans I'obscurité. Il est sur le bord
du canal: un bateau est 13 amarré, un fanal éblouissant a 'avant.
Du fond de cette masse liquide, malgré le silence profond, une
voix aussi mystérieuse qu'impérative semble Iui crier : ““Viens
3 moi; dans mon sein, tu trouveras la délivrance de tes maux;
la vie est mauvaise, les hommes injustes; la somme des douleurs
'emporte sur celle des plaisirs; quitte cet esclavage ol tu ne peux
plus vivre que misérable et déshonoré; mieux vaut la mort que

la torture.”

Ecrasé sous le poids de sa propre existence, le malheureux
jeune homme hésite, désespéré, ne sachant quel parti prendre,
Il fait encore quelques pas, comme pour s’enfoncer dans une
ombre plus profonde, et s'affaisse sur le talus du canal, telle une
loque humaine, triste épave d'une famille naguére honorée. Au
sortir de cette prostration inconsciente, I'infortuné reprenant ses
sens, s'assied, la téte dans les mains. L’instinct de la vie, lui
inspire de lutter contre cet affolement atroce, dont l'issue pour-
rait étre la folie.

Alors, dans cette ombre silencieuse, dans cette profonde
solitude, Rodolphe, devant ses yeux, comme dans une vision,
voit se dérouler le tableau de sa vie. Tout d'abord, au premier
plan de ses souvenirs, surgit une physionomie douce, belle, ai-
mante : c’est celle de sa mére si tendre, qu’il a perdue trop tdt,
hélas!. .. il y a quatre ans passés. Il se remémore les douceurs
de la vie de famille, alors que docile et sage, agenouillé prés
d’elle, le soir, il répétait les prietes touchantes qu’elle lui avait ap-
prises et qu’'il trouvait si belles. Comme elle I'aimait, sa me-
rel. .. et comme il la payait de retour!. .. Puis I’Age monte; il
se revoit au beau jour de sa premitre communion; il se rappelle
sa consécration 3 Matrie dans la chapelle de Notre-Dame de Bon-
secours; il songe a cette formule apprise par coeur et prononcée
la main sur 'Evangile : ‘“Je renonce au démon, a ses pompes et
a ses oeuvres et m’engage 3 Jésus-Christ pour toujours..”” Ah!
comme il en comprend le sens aujourd’hui et comme il a honte
de sa vie de parjures,

Voici la date fatale : la disparition de cette mére bénie, en-
levée en moins de huit jours, par une maladie foudroyante. Dans
I'affreux chagrin de son pére, la vie change; la maison devient
morne, privée de celle qui Ia peuplait de sa foi sereine, de sa ten-
dresse douce et ferme, de ses sourires qui étaient une lumitre et
une récompense! . . .
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Son pére, sans doute 1'aime et il aime son pére; mais une
meére peut-elle se remplacer? il n’aura pas pour lauteur de ses
jours, ces élans de tendre confiance qui le portaient 2 confier a sa
mére ses joies puériles comme ses chagrins d'enfant. Et puis,
privé de sa compagne chérie, Monsieur Raimbaud chercha trop
souvent au club, la compagnie qui lui faisait défaut au foyer.
D’un caractére froid et posé, il savait moins se mettre 3 la portée
des enfants.

Rodolphe avait treize ans 3 la mort de sa mére. Une an-
née encore, le pére avait essayé de le maintenir au Collége, mais
ses études m’avangaient pas, d’ailleurs son indiscipline s'accen-
tuait chaque jour. C'est alors que Monsieur Raimbaud le fit
entrer comme clerc, chez un notaire de ses amis, résidant au Carré
Victoria. La liberté plus grande dont il jouit, la rencontre de
camarades suspects, ['Age critique de la jeunesse, la surveillance
trop molle du pére, furent autant de causes qui accélérérent la
déroute de l'enfant.

Abandonnant la bride 2 un vice déja naissant, Rodolphe
pour alimenter ses exces, et d’ailleurs sollicité par des amis per-
vers, osa puiser impudemment dans la caisse paternelle. La
premiére fols que Monsieur Raimbaud s’en apergut, il y eut une
scéne terrible et Rodolphe pliant sous 'orage, crut que son pere
allait le chasset 3 tout jamais de sa présence. Mais une fois sa
violence épuisée, ce faible pére pardonna!... Et... Rodolphe,
enhardi par I'impunité, renouvela ses larcins.

I1 en était arrivé 12 de ses réminiscences, quand un doulou-
reux soupir s’échappant de sa poitrine, il passa la main sur son
front comme pour y chercher les traces manifestes de son déshon-
neur, Oui, il avait volé son pére et souvent; mais ce jour-1a, il
n’avait dérobé que ce joyau, dont la valeur ne dépassait pas
32000 dollars. Les autres, il les avait laissés dans l'écrin, et
avait remis ce dernier 3 la place méme ol son pére 1'avait déposé.
Et voila que tout avait disparu!. .. ce devait étre vrai, puisque
son pére I'avait dit; et son pére avait cru qu’il avait tout pris et
ceux qui étaient 13 I'avaient cru, et tout le monde le croirait et
il ne pouvait pas se défendre.

Oh! comme ces souvenirs I’accablaient; mieux informé, le
pére elit sans doute pardonné, cette fois encore, mais pour la der-
niére, car ’enfant était sincere dans son repentir, et il aurait
changé, serait redevenu honnéte, bon, affectueux, travailleur com-
me autrefois. Combien ses exces, ses vols lui faisaient horreur
maintenant. .. comment avait-il pu en venir 13?7 Pourquoi
avait~il oublié le souvenit de sa mére qui I’aimait si tendrement,
qu’elle en serait motte de chagrin, si elle I’avait vu dans cet état.
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Enfin une vague mémoire du Prodigue de I’Evangile lui re-
vint en pensée, et aussitot, il se leva. Son parti était pris; peut-
étre que son pére n'était pas mort. Et cet écrin, si mystérieuse-
ment disparu!. .. nul autre que lui et son pére n'en savaient
I'emplacement . . . qui donc aurait pu le dérober?. .. Peut-étre
lui-méme, ne I'avait-il pas remis 3 sa place primitive; peut-étre,
dans sa stupéfaction, Monsieur Raimbaud, comme affolé, avait-
il mal cherché, n’ayant pas eu l'idée de regarder partout. . .
Alors, lui, Rodolphe, allait retourner a la maison, il retrouve-
rait I'écrin, et le brandissant triomphalement, dirait 3 son pére :

—Vous voyez bien, pére, que je ne vous avais pas menti;
vous aviez mal cherché, voild tout : votre fils n’est pas aussi mé-
chant que vous le pensiez. Il faut me pardonner cette fois en-
core, car je vous le jure ce sera la derniére occasion que vous en
aurez. Je me repens, je veux changer; vous allez guérir et en-
semble, nous vivrons heureux; un jour vous serez fiet de celui
qui vous a causé tant de chagrin durant sa jeunesse.

Sous I'empire de ces pensées généreuses et réconfortantes,
malgré I'épuisement ot il se trouvait, Rodolphe avait repris le
chemin de la ville. Il avait hite d’en finir avec ce cauchemar af-
freux; son coeur n’était pas encore endurci : confusément, il son-
geait & Dieu qu’il avait oublié, 3 sa mére chérie, 3 son pére, dont
il allait étre le sauveur, peut-étre la gloire un jour, et il marchait
d’un pas résolu,

Tout 2 coup, il s'arréte : ses jambes semblent fléchir, le
courage l'abandonne; est-ce la fatigue qui [l'accable?... —
Non. .. une soudaine pensée de désespoir a traversé son dme :

—M¢éme si je retrouve L’ECRIN, on ne me croira pas; on
pensera que je I’avais volé et qu’ensuite, je I'ai remis en feignant
de le retrouver. . . Et impitoyable par sa logique, cette idée, était
impossible 2 réfuter. On ne verrait dans sa démarche généreuse
qu’un mensonge de plus et une scéne ajoutée i cette indigne tra-
gédie. Non, personne, pas méme son pére, supposé vivant, n’au-
rait fol dans ses dires. II ne pouvait donc retourner 3 la ville. . .
La situation était affreuse, inextricable. C’était fini. .. bien fi-
ni. ..

Et de rechef tournant le dos 4 la Cité, 1l revint sur ses pas,
cherchant I'ombre pour s’enforcer de plus en plus dans I’obscu-
rité, comme dans un refuge.

Il n’espérait plus rien, il ne pleurait pas; dans son égare-
ment, il remuait des pensées confuses, faites de remords et de
stupeur. Par moment, il aurait voulu prier : “Mon Dieu. ..
mon Dieu. . ." étaient les deux seuls mots qui s'échappaient de
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ses levres; tout le reste, il sembla.it I'avoir oublié. ’Parfois'le—
vant ses yeux désespérés vers la nuit noire, il cherchait un gulde,
une étoile, comptant peut-étre voir se détacher 1a-haut, nimbée
de lumicre, 1a douce, la sereine figure de sa mére tant aimée. . .
Puis, comme si elle n’avait pas pu U'entendre, il s'arrétait,
et tandis que des larmes coulaient de ses yeux enﬂammés,; joi-
gnant les mains dans une infinie et pitoyable plainte, il allait té-
pétant : ) )
—Maman, ce n'est pas moi !. .. ce n'est pas moi. .. qui

I’ai dérobé.
VIII
DERRIERE LA FRONTIERE.

Honteux de lui-méme, traqué par la police, craignant la
rencontre de personnes connues, et jugeant impossible la vie dans
son propre pays, Rodolphe résolut de mettre le 45iéme parallele
entre lui et 1a ville ot il s'était perdu de réputation. Pour pren-
dre le train, il se rendit prédestrement jusqu'a une station de
campagne, afin d’éviter tout regard connu, paya sa place du peu
d’argent qui lui restait; ayant heureusement échappé a I'inquisi-
tion faite A la frontiére, il débarqua & Troy, sur 'Hudson, a onze
heures et quarante-sept du soit.

Aprés une semmine de séjour aux Etats-Unis, les ressources
du pauvre exilé étaient plus que modiques. .. Or, ce jour-13,
il Iui restait cinquante sous, tous comptes faits; non sans effroi,
il palpait I'unique piéce dans sa poche, qui bientdt serait absolu-
ment vide. Il avait faim, et n’osait se décider 3 entamer sa
derniére réserve; quand elle aurait disparu, que lui resterait-il
pour se nourrir, s’abriter?. .. Dans cette cité de plus de qua-
tre-vingt mille habitants, il ne connaissait 4me qui vive; il était
13, perdu dans un bruyant centre industriel, comme 'atome roulé
dans un tourbillon.

Dés le lendemain de son arrivée, il s'était mis 3 la recherche
d’une position; déja, il avait frappé i plus de dix portes: ma-
gasins, bureaux, ateliers, etc. . .

Partout, on lui demandait :

—Avez-vous déja travaillé? Quelles sont vos aptitudes?
Que pouvez-vous faire?. .. Le ton embarrassé de ses réponses,
I'accent étrange de sa prononciation, ses traits tirés, I’apparence
minable de ses vétements, tout contribuait i le faire éconduire
de chaque endroit, pas toujours poliment.
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Bient6t, pressé par la faim, il pénetre dans la premicre
boulangerie qui s’offre 3 sa vue; au moment de payer son em-
plette, il constate avec stupeur, que sa derniére piéce a disparu,
La doublure déchirée de sa poche de veste, laisse deviner le che-
min qu’a pris son argent. Honteux, craignant d’étre soupgonné
de fourberie, il s’excuse de son mieux, veut sortir, lorsque, mue
par un sentiment de pitié devant cette jeune infortune, la bou-
langeére lui dit:

—C’est bon: allez, emportez votre pain, on voit bien que
vous ne faites pas la noce tous les jours.

Il reprend alors sa marche incertaine, va au hasard, cou-
doyé brutalement par les passants dans la nuit peuplée de lumie-
res éblouissantes. Epuisé de fatigue, il avise un banc sur une
grande place, & proximité d'une fontaine jaillissante; il a juste de
I’eau et du pain. . . ce sera son menu de ce soir. .. Mais: *De
quoi demain sera-t-il fait, aurait-il pu se demander avec le
poete,”’ ... Accablé par la fatigue I'angoisse, la honte, sous la
fraicheur du soir, bientdt engourdi, il s'abandonne aux bras de
Morphée.

Il dormait depuis un assez longtemps, lorsqu’'un homme
vint s'asseoir 3 ses cotés. A la lueur d'un globe électrique tout
proche, 'étranger, d’un coup d’oeil, a deviné une proie facile a
capter.

—Eh bien! ¢a ne va pas I'ami? dit-il en lui secouant forte-
ment 'épaule. Sans remarquer 'accent trainant et la physio-
nomie équivoque de l'individu, le jeune homme balbutia ces
simples mots:

—Non, j'ai faim.

L’autre se rapprocha, semblant s’apitoyer.

—Et sans le sou, hein? ca se devine. Tiens, viens avec
moi, on va ticher de te tirer d’affaire.

Osant a peine en croire ses oreilles, le malheureux affamé,
s'affectionnait déja 3 I'inconnu. Ils entrérent dans un pidtre
restaurant qui semblait désert. Bientét Rodolphe vit devant
lui la moitié¢ d'un pain de quatre livres, du fromage et du jam-
bon. Il y avait longtemps qu’il n’avait fait pareil festin.
L’homme fit déboucher deux bouteilles de liqueurs douces, en
vida une et dit 3 son protégé:

—Avale ¢a d’abord, puis tu finiras ceci; en méme temps, il
sortait un flacon de sa poche, s’administrait les deux tiers du
contenu, et tandis que I'odeur du brandy se répandait dans Ia
picce, le jeune homme achevait la consommation.
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A présent qu'il n’avait plus ni faim, ni soif, Rodolphe né-
anmoins, se sentait accablé d'une lourde fatigue.

Ils sortirent du restaurant et '’homme s’empara de son bras.

—A présent, causons. Demain, je te donnerai de I'ouvra-
ge. Tu veux bien, en attendant, me rendre un petit service
hein?

—Oh oui! fit Rodolphe d’un élan: wvous étes si bon. ..

L’autre eut un petit ricanement:

—Cest la premiere fois que je me I'entends dire!... ¢h bien,
voili. . . il semblait chercher ses paroles.

—Nous sommes deux ou trois qui avons résolu de jouer une
farce 3 un copain; elle sera drdle, tu verras; mais on ne voudrait
pas étre dérangé, comprends-tu? Alors, tu demeureras dans la
rue; on te donnetra un sifflet et si tu vois quelqu'un approcher,
tu siffleras. .. C’est pas difficile hein?

Abruti par la fatigue et Ia boisson, Rodolphe répondit d'un
signe de téte, sans se rendre compte du rdle bizarre et équivoque
qu’on lui assignait.

—Oh! dit 'homme, joubliais: si tu vois des policiers tu
siffleras ausst hein? car ces gens-13, vois-tu, ¢a n’aime pas nos jeux.

Rodolphe attendit, incapable de réfléchir et de comprendre.
Un homme alla se poster au bout de 1a rue; les deux autres, bien-
toét '3 proximité d'une belle résidence, s'arrétérent en face d’une
fenétre, paraissant absorbés dans un travail mystérieux. Ap-
puyé 3 un mur, le jeune homme, n’ayant ni la force de penser,
encore moins celle de surveiller, tomba dans une indicible somno-
Ience.

Un coup de sifflet strident le fit tressaillir, puis ce fut une
course affolée; prés de lui, deux hommes passérent comme des
fleches puis disparurent au coin de la tue. Avant que Rodolphe
elit compris, deux agents de haute stature et pas mal ventripo-
tents, étaient sur Iui et le secouaient rudement. _

—Ah! tu faisais le guet, gibier de potence: si les autres
nous échappent, du moins, nous te tenons. Allez ouff, en route
et au Poste de police. . .

Revenu a lui, par la violence de I'émotion, le jeune homme
éprouva la sensation d'un abime s’ouvrant sous ses pas. La
stupeur étouffait les mots dans sa gorge. Il ne saisissait pas
encore le sinistre rle qu’on lui avait fait jouer: il savait seule-
ment qu’il était entre les mains de la police, qu’on allait I'inter-
roger, qu'’il serait forcé de dire son nom, et que demain, peut-étre,
les journaux des deux cdtés de la frontiére, avec son nom et sa
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photographie, publieraient 3 tous les échos, tant du Canada que
des Etats-Unis que Rodolphe Raimbaud méritait le mépris,
Uexécration de tous les honnétes gens.

Cette cruelle pensée, entrant comme un poignard dans son
coeur, qui était bien moins pervers qu’on ne 'aurait cru, y souleva
une tempéte si violente, que d'une brusque secousse, il s’arracha
a I'étreinte des agents, et prompt comme un éclair se mit & fuir
a toutes jambes. La peur lui donnant des ailes, il ne s’arréta
que, lorsque a bout de souffle, il se crut en sécurité, Mais, depuis
longtemps, les agents de police, qui n’avaient ni son ige, ni son
agilité, avaient renoncé 3 la poursuite.

Jusqu’au matin Rodolphe fit mine de marcher comme un
commissionnaire affairé, pour dépister tous les soupcons de la po-
lice. Cependant, vaincu par I'épuisement, le soleil le surprit som-
nolant sur un banc en face de 'Hudson. Une fiévre intense fai-
sait battre ses tempes; sentant le besoin de changer de lieu pout
ne pas attirer l'attention, il se leva péniblement pour travetser
1’Avenue Lincoln; mais voild que pour éviter une automobile
qu’il n’avait pas entendue, il recula si malencontreusement qu’il
vint heurter un fiacre au trot, eut l'impression d'un choc extré-
mement violent 3 la téte, entendit des ctis, puis. . . plus rien. . .

IX
A L'INSTITUT GRANT.

Quand Rodolphe revint 2 lui, ses yeux ahutis apercurent
deux rangées de lits blancs, oll des gardes-malades empressées fai-
saient leurs services quotidiens. Il est 13, isolé, inconnu de tous
ne connaissant personne; un bandeau entoure sa téte endolorie
d’'ou s'échappent des odeurs pharmaceutiques.

L’interne de service s'approchant, examine la blessure, lui
fait raconter le détail de l'accident. Mais, 3 peine le malade
a-t-il achevé, qu’il retombe épuisé sur sa couche. Bientdt, des
mots incohérents sortent de ses lévres; son front est briilant, une
fiévre cérébrale se déclare, conséquence du choc recu; cependant
il n'y a nulle fracture et faisant constater & l'infirmiere 1'état
d’épuisement du patient, le médecin passe au suivant; il en voit
tant, défiler chaque jour sous ses yeux, qu’il n’a pas le temps de
s'apitoyer sur cette misére anonyme et pauvre.

Et désormais, Rodolphe n’a plus de nom: il n’est plus
qu’un chiffre: c’est le No. 17 de la salle ““Carnegie”. Pendant
dix jours, il délire malgré le sachet de glace qui ne quitte pas sa
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blessure. Il appelle sa mére, supplie des inconnus et veut se
lever pour retrouver un écrin perdu. Sa surexcitation est telle,
que parfois le gardien de la salle, doit préter main-forte 3 I'infir-
miére, pour maintenir le malade sur son lit. Puis, les crises
s’espacent et. .. finalement disparaissent.

Un beau matin, il ouvre des yeux dont l'expression est re-
devenue normale; mais la faiblesse est toujours grande; un som-
meil paisible et réparateur achéve de lui rendre ses forces.

Il est sauvé.

Tout le temps de sa convalescence, Rodolphe I'employa 2
songer. Il sentait bien qu’il n’avait échappé a la mort, que pour
retomber dans la misére. Qu’allait-il devenir, en sortant de cet-
te maisons hospitali¢re? Absorbé en lui, il ne répondait que
pat monosyllabes aux questions et quand on lui demanda son
nom, il balbutia: ‘“‘Je ne sais plus.”

Il mentait, se souvenant de tout, hélas! mais la crainte d'étre
reconnu, d'étre renvoyé par la police dans ce milieu qu’il avait
fui, lui inspirait une horreur indicible. On n’insista pas, impn-
tant son défaut de mémoire, 3 la violence du choc, peut-étre au
dérangement du cerveau. _

Et lancinante, cette pensée lui revenait: que peut-étre, son
pére avait mal cherché, et que depuis ce temps-13, I'écrin aurait
pu étre retrouvé... Ah! si cette hypotheése était juste...
c¢’était la fin de la misére, la réhabilitation, le salut pour lui dans
une vie faite de repentir et de travail. Mais comment savoir la
vérité? Inutile de songer au retour avant cette heureuse cet-
titude. :

Un jour, il vit non loin de son lit, un vieillard moribond
qu'un ministre religienx disposait 3 faire une mort chrétienne;
bien qu’en costume de clergyman, par quelques paroles de I'ex-
hortation, le jeune homme avait vite deviné le prétre catholique;
ce fut un soulagement pour sa pauvre ime, une fiche de conso-
lation dans sa miséte, quelque chose comme la lumiére d’un
phare qui se rallumerait pour le nautonier en détresse. C'était
un de ces hommes, que tout enfant, sa mére lui avait appris i
révérer, comme le médecin des imes, le dispensateur des dons
célestes.

Avyant achevé son ministére, le prétre s’en retournait quand
passant non loin du lit de Rodolphe, il entendit cet appel
spontané:

—Monsieut 1’Abbé!

Emu antant que surpris, celui-ci se retourna, devinant une
ame a guérir, un service a rendre, une misére 3 consoler.
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—Vous désirez me parler, mon enfant?

—Oui, Monsieur 'abbé, je voudrais. . ., je voudrais. . .

Il ne savait plus dire. . . tant son appel avait été instinctif,
comme tout ce qui s'adresse 3 un appui qui n'est pas celui des
hommes.

Aurait-il le courage de tout dire 3 ce prétre, de décharger
son ime du fardeau de remords et de miséres qui I'accablait?

Hélas! une crainte chimérique, I’orgueil humain se cabra
devant I'humiliation de I'aveu. Ce qu’il voulait, c'était savoir
avant tout. . .

D’un regard profond, le prétre sembla lire le désarroi de
cette pauvre Ame blessée: il en eut pitié et s'offrit & lui rendre
tous les services en son pouvoir.

—Monsieur I’Abbé, je désirerais que vous gardiez pour
vous seul ce que j'ai & vous dire.

Et sur un signe d’assentiment du prétre:

—Je vous prierais de vouloir bien écrire au Chapelain de
Notre-Dame de Pitié 3 Montréal et de lui demander. . .

... Il s’arréta, puis reprit trés vite:

—De lui demander ce qu’est devenu Monsieur Raimbaud,
bijoutiet, et si on a retrouvé L’ECRIN.

—“L’écrin??”

—Oui, cela suffit, Monsieur I’Abbé: il comprendra.

—C’est tout?

—Oui, Monsieur ’Abbé,... Vous voudrez bien me
faire connaitre la réponse.

Le prétre insista: :

—C’est tout ce que vouliez me dire, mon enfant?

Son regard trés droit, semblait aller 3 1'dAme. Rodolphe
détourna les yeux, refusant la grice qui passait.

——OQui, pour aujourd’hui, Monsieur I’Abbé. Plus tard,
vous saurez. .. je vous dirai. .. Mais avant tout, il faut que
Jje sache.

Le prétre s’éloigna, pensif, ému.

Trois jours se passérent, durant,lesquels Rodolphe ne vécut
pas. Ilselevait. .. et d'un jour i I'autre, pouvait étre congédié.

Le quatriéme jour, le prétre revint; il salua le jeune homme
et sans mot dire, Iui tendit une lettre. Rodolphe du geste la
repoussa.

—Non, dites-moi, Monsieur I’Abbé: je ne pourrais pas lire.

—Eh bien! mon enfant, voici: Monsieur Raimbaud est
mort, et L'ECRIN n’est pas retrouvé.
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Rodolphe ne dit pas un mot. Il ne pleura point. Il resta
muet, bléme avec de grands yeux fixes.

Tout était perdu, c’était fini... Il avait bien senti dés
le début qu’il efit été insensé de vouloir espérer!... Il eut un
long et douloureux soupir.

—C'est tout ce qu’il y a, n’est-ce pas, Monsieur I'’Abbé?

—OQui, mon enfant. Toutefois, I’ Aumdnier ajoute, qu'on
a tout vendu a 'encan chez Monsieur Raimbaud: la maison, le
fonds de commerce et méme le mobilier. Rodolphe ne répondit
tien. Il n’avait pas songé a cela. Tous les souvenirs de son
enfance, dispersés au vent, comme les débris d'un berceau jadis
si doux!. ..

Toutes ces pensées firent monter dans 1I'dme du jeune hom-
me, une souffrance si forte, qu'il se mit 3 sangloter, la téte dans
les mains.

Respectant le secret d'une douleur si vive et jugeant super-
flu toute consolation 3 cette heure, le prétre s’éloigna silencieuse-
ment. Quand le lendemain Rodolphe s'éveilla, un horizon
nouveau sembla lui apparaitre; la condamnation trop lourde qui
pesait sur lui tandis que le vrai coupable menait peut-étre une
existence paisible sans se soucier de I'enfant injustement honni,
I’écrasait encore sans doute; mais cette épreuve providentielle qui
Iavait éveillé comme penché sur le bord de 'abime, lui avait pet-
mis de se ressaisir et de le décider & remonter la pente d'un dé-
chéance morale, qui I'elit placé a tout jamais, au rang des parias
de la vie.

Privé des lumiéres de la foi, il refusait 3 son repentir cette
résignation chrétienne qui donne, sinon le bonheur complet, du
moins, la paix avec soi-méme. A la sereine tranquillité que
I’dme retrouve au saint tribunal, il préférait la souffrance pour
avoir le droit de mieux se souvenir et de frapper en justicier im-
pitoyable.

Quand le lendemain, le prétre revint voir ce convalescent,
en I'dme duquel, il avait deviné tant de souffrance, il sut, que
devangant de trois jours sa sortie, Ie No. 17 avait quitté I'Insti-
tut “GRANT" le matin méme.

Redoutant sans doute I'emprise salutaire de ce prétre 3 la
figure si fine et au regard si profond, Rodolphe avait préféré se
rejeter, convalescent débile, dans cet océan humain, si fertile en
naufrages de toutes sortes. Et le flot de la grande cité améri-
caine s'était refermé sur lui, comme se referme la mer sur les
épaves du navire victime des récifs.
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X
L’OCCASION.

Clest 3 la fin de mai; la journée a été superbe et un beau
soleil couchant verse ’or de ses reflets sur les crétes du Mont-
Royal embellies des splendeurs du crépuscule.

Dans la salle 3 manger, si propre et si claire, Lucie Giraldi,
a disposé les couverts pour le repas du soit. En attendant I'ar-
rivée de son papa, Madeleine, la téte dans les mains étudie son
catéchisme, tandis que Gaston, accoudé a la fenétre, repasse en
chantonnant la fable “La Cigale et la Fourmi”.  Quant a
Jean, le Benjamin de 1a famille en raison de son age et de sa pe-
tite téte rose et blonde, perché en haut de sa grande chaise, une
cueiller 4 Ia main, un couteau de l'autre, il bat le rappel sur la
table, s'interrompant patfois, avec le rire frais et si tendre des
tout petits.

Et de voir ainsi sa famille joyeuse, le pére dés son arrivée,
sourit les traits détendus. Ces trois enfants si aimables, leur
mére jeune encore, sur le front de qui reposait la sérénité de ceux
qui croient, ¢’était tout son bonheur; cela seul comptait pour lui.
Se dévouer dans l'intérét des siens, accroitre ses revenus pour
tendre sa famille heureuse, tel était le terme ultime de ses combi-
naisons et de ses labeurs.

A force d’épargnes et de travaux supplémentaires, il était
parvenu, en dépit de ses modestes appointements, i se procuter
une résidence fort convenable dans le quartier aristocratique
d’Outremont; mais la dépense du loyer absorbait le plus clair de
ses économies; cependant, restait 3 mettre le mobilier en harmo-
nie avec le local. Selon l'occurence ou les revenus, tantot une
armoire a glace tantSt une bergére, un dressoir ou un guéridon,
venaient accroitre le confort du “Home familial”. Habile 3
profiter des occasions favorables fournies par des enchéres publi-
ques, Giraldi pouvait se féliciter d’'un certain nombre de transac-
tions réellement avantageuses.

Il avait commencé, ainsi qu'il convenait, par meubler la
chambre de Lucie, sa chére et douce compagne. Puis, pour son
usage personnel, il y avait longtemps qu’il souhaitait une table-
bureau, ol il pourrait facilement, le soir 3 la veillée, faire des
travaux supplémentaires de dessin pour le compte d’'un ingénieur
du voisinage.
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L’occasion qu’il désirait, ne tarda pas a se présenter; déja
plusieurs semaines s’étaient écoulées, depuis la scéne tragique,
dont Giraldi avait été I'un des témoins et Monsieur Raimbaud,
la victime. En effet, celui-ci était mort le lendemain de la dis-
parition de Rodolphe. Ayant repris connaissance, c’est en plei-
ne possession de soi, que les derniers sacrements lni avaient été
administrés. En mourant, il avait pardonné a son fils.

Monsieur Raimbaund n’avait qu'un frére, qui habitait To-
ronto, et qui, prévenu immédiatement, ne donna pas signe de
vie. Enfin, quelques jours apteés les obséques, les procédures ju-
diciaires eurent lieu. Pour des raisons multiples, Ia situation du
défunt, se trouvait fort compromise an point de vue commer-
cial; et pour calmer I'exigence de créanciers fort bruyants, il fal-
lut tout vendre, jusqu’au mobilier. On y parvint, et du moins,
la déchéance d’une faillite posthume fut évitée, et le nom comme
la réputation du défunt demeurérent indemnes.

Or, le jour de l'encan, dans I'aprés-midi, comme monsieur
Giraldi revenait 3 son bureau, il fut intrigué par la foule qui se
pressait devant ’ancien magasin de monsieur Raimbaud; bien
vite il sut la cause de ce rassemblement, et piqué de la tournure
tragique des événements, il se joignit a la multitude, prétant une
oreille attentive aux offres du liquidateur.

Déja un lit en noyer et deux sofas venaient d’étre adjugés
pour un prix si modique, que Giraldi, en dépit de ses ressources
fort précaires, crut sage de profiter d’'une occasion si avantageuse.
En effet, moins de dix minutes aprés son arrivée, une table-bu-
reau était mise 3 I'enchére. Le commissaite-ptiseur en deman-
dait quarante dollars; on surenchérit d’abord, mais sans ardeur;
Giraldi guettait la chance qu’il avait souhaitée maintes fois;
quarante-cing dollars, Messieurs, ajouta le commissaire, poutr un
joli meuble qui en vaut cent... Personne ne dit mot...? qua-
rante-huit, prononga la voix gréle d'un personnage a barbe gri-
sonnante. Cinguante dollars, langa avec effort, quoique d'une
voix résolue Léo Giraldi.

Personne ne dit mieux que cinquante dollars? répéta le li-
quidateur; aprés une minute de silence, il prononga le mot sa-
cramentel: ““Adjugé’’.

Le meuble fut aussitot rangé au fond de I'appartement, une
étiquette y fut collée, indiquant 2 la fois et le prix de vente et le
nom de I'acquéreur. Aprés avoir soldé séance tenante, Giraldi
s’approcha pour mieux examiner son acquisition. Quel ne fut
pas son émoi, en constatant que mal essuyées, des traces de sang
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paraissaient encore aux poignées métalliques des d'eux tiroirs de
droite. C’était en effet, cette méme table de travail sur laquelle,
quelques semaines auparavant, monsieur Raimbaud, en tf)mbanF,
avait heurté du front et ouvert cette fatale blessure qui n’avait
pas eu le temps de se cicatriser. - .

En un clin d’oeil, le drame sanglant avait reparu a ses yeux
accélérant les battements de son coeur. Aprés avoir téléphoné
3 12 “Canadian Express Company” et donné l'ordre pour le
transfert du meuble 3 son domicile, Léo regagna un peu en retard
son Bureau de travail,

Comment §'y prendrait-il, pour balancer son budget du
mois, que cette nouvelle acquisition allait obérer assez lourde-
ment? )

C’était 1a pensée qui avait occupé son esprit toute cette
journée-1a.

Au retour, Giraldi, comme d’habitude, avait trouvé sa fa-
mille souriante, n’attendant que son arrivée pour le repas du
soir. Avant de faire compliment 3 son mari, Lucie s'était in-
formée du prix d’achat qu’elle trouva fort raisonnable.

Le repas, égayé par le joyeux babil des enfants, touchait a
sa fin. Cette belle journée de juin, s’achevait dans une paix
sereine, La douce brise du soir descendant du Mont-Royal ap-
portait les premiers aromes des fleurs estivales. IL.es clameurs
aiglies des enfants jouant aux alentours, ajoutaient leurs notes
charmantes au paisible tableau d’une famille ot régnent I'union
et la confiance mutuelle.

Et plus que tout autre, Giraldi aurait golité, avec sa sen-
sibilité d’artiste, la joie qui émanait de cette soirée de renouveau,
si proche encore d'un hiver canadien long et rigoureux, s'il avait
pu entrevoir comme prochain, la réalisation de ses téves d’avenir.
Attendre. . . attendre encore... attendre toujours... Fau-
drait-il donc qu’il passit toute sa vie dans cette attente?. . .

Pendant que Lucie active s'affairait pour le coucher des en-
fants, il résolut d’aller dans sa chambre, installer 3 la place la
plus favorable, son acquisition du matin. Faisant abstraction
du souvenir lugubre que ce meuble aurait pu rappeler, il se louait
de la commodité qu’il en éprouverait et se disposait a y ranger ses
papiers et ses documents. Mais, remarquant la quantité de
poussiére accumulée dessous, ou en arridre de certains tiroirs, il
tésolut de faire un nettoyage 3 fond.

Chaque casier fut ainsi visité et nettoyé. Le travail s'a-
cheva par le plus grand tiroir, en bas et 3 droite. Or, entre le
fond du meuble et celui de chaque tiroir, il y avait un espace de
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trois A quatre pouces. Par cette voie large ouverte, 1a poussiere,
avec le temps, était venue s’accumuler au rayon du bas. Muni
d’une brosse spéciale, Giraldi eut I'impression, qu'au fond du
casier, sous sa brosse, un objet dur se déplagait en heurtant con-
tre les parois. Intrigué, il se baisse, étend le bras, et sa main sai-
sit une petite boite carrée, dont le velours cramoisi disparait pres-
que sous [’épaisse couche de poussiére qui le couvre. . .

Depuis un quart d’heure les enfants étaient couchés quand
Lucie, n’entendant plus le bruit du nettoyage, dans la chambre
voisine, y entra a son tout, et elle trouva son mari réveur, accoudé
3 la fenétre ouverte, dans une pose qui lui était familiére, regardant
la nuit qui tombait. Sur une chaise, la lampe brilait, et le
grand tiroir était sur le plancher, tout prés du nouveau meuble.

—FEt tu as terminé ton ‘“‘barda”, dit gaiement Lucie en
bonne canadienne; tu parais fatigué, ajouta-t-elle en riant: “On
voit bien que tu n’as pas I'habitude du métier. . .”’

~—1Laisse-moi respirer 'air pur, j'ai assez avalé de pous-
siére répondit Léo, un peu gauche et sans se détourner: sa voix
avait comme un léger tremblement; mais ce ne fut qu'une im-
pression. Aussitdt, Lucie vint s’accouder prés de lui, en posant
un bras sur son épaule, dans un geste d’affectueuse confiance.
Mais lui, d’'un mouvement brusque et comme involontaire, se
redressa aussitit.

Elle le regarda étonnée et vit sur son visage une expression
qui lui parut étrange et ou elle sembla lire de 1a souffrance. In-
quitte, elle demanda:

-—Mais, qu’as-tu donc mon cher Léo, serais-tu malade?

—Mais non, dit-il trés vite comme pout se reprendre et sur
un ton qu’il s’effor¢a de rendre aimable.

Et ses yeux distraits faisaient semblant de contempler les
feux qui, un 3 un, li-haut, s'allumaient dans I’azur sombre.
Un profond silence régnait autour d’eux, et Léo, un pli au front
semblait remuer des pensées qu’il ne disait pas.

Avyant ensuite replacé le tiroir, il évita de regarder le meu-
ble oi Monsieur Raimbaud avait déposé I'écrin et auquel Rodol-
phe pensait si souvent depuis plus d'un mois.

XI
EN VOIE DE REALISATION.

Depuis trois jours, Lucie avec une anxiété croissante veillait,
guettant 'arrivée du “‘postillon.” Une grande semaine, en
effet, venait de finir, sans que Léo efit donné de ses nouvelles.
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Enfin. .. la lettre tant désirée arriva. D’une main fie-
vreuse I'épouse inquidte brisa I'enveloppe et lut:

Ma chére LUCIE,

“Excuse-moi d’étre resté une longue semaine sans te donner
d’autres renseignements que celui de mon arrivée @ Détroit. Si
jai attendu, c’est que je voulats t'annoncer autre chose que de
vagues et problématiques espoirs.

Aujourd’hui, ce sont des réalités que je te présente. Cette
fois, j'y suis! Et si jen crois les appréciations aussi flatteuses
que fondées de Monsieur Holden — qui est un mditre en la ma-
tidre — ce sera presque un grand homme que tu embrasseras
quand je serai de retour. Je ne te dirai pas toutes les courses
qu’il m’a fallu faire, toutes les informations que j’ai dd prendre,
tant @ Détroit qu’d Chicago qu’a Milwaukee, pour rejoindre cet
homme rare et précieux.

Ma constance fut enfin récompensée et malgré son accueil
froid et plutét défiant du début, je parvins @ Uintéresser dans
Uespace de quelques minutes.. . Aprés lui avoir exposé que le
carburateur est comme le coeur du moteur méme, et que grdce d
mon dispositif, la combustion de l'huile est compléte, je lui en
fis un croquis sommaire. Jamais je ne vis homme plcs intrigué
par mes explications, buvant mes paroles, pouvant & peine en
croire ses oreilles.

—Et quelles économies d’huile pensez-vous réaliser?

—Plus de 50% de la dépense actuelle. dJ’estime qu’un
seul gallon suffira pour couvrir une distance de 45 ¢ 50 milles.

—Mais vous révez, me dit-il moitié souriant . . .

—Monsieur, je brile du désir de vous prouver ce que ja-
vance.

—Alors il ajouta: si vous étes certain du succés, adressez-
vous d monsieur Kinsley, 7iéme rue @ Milwaukee; 13, vous trou-
verez les meilleures conditions pour réaliser votre moteur idéal.
Je.l’installerai sur une de mes machines et m’offre & vous pour la
mise au point.

N’est-ce pas, chére amie, la réalisation de mes désirs les plus
ardemment caressés?

_ ©Or, il est entendu entre lui et moi, qu'aussitét les expé-
riences terminées, il sera mon seul commanditaire et se chargera
de lancer Ientreprise

.Selon lui, il y aura, en effet, un immense service rendu au
public, presque une révolution dans Uindustrie de Uhuile miné-
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rale et surtout, beaucoup d’argent d gagner. Jamais je n’aurais
espéré conquériv d’emblée un allié de cette envergure.

Je dois visiter demain ses usines de construction, puis I'E-
cole d’automobiles, 3729 Woodward Avenue — Détroit —
afin de me mettre au courant de certains détails techniques.
Tout fait donc prévoir que je serai absent plus longtemps que
je le croyais: trois semaines ou peut-étre un mois.

Jd’aime a croire que les enfants sont toujours en bonne san-
té et qu’ils ne trouvent pas trop longue Uabsence de leur Papa.
Ne doute pas, que malgré la grande joie de voir enfin mon réve
sortir du domaine de 'hypothése, il ne m’en codite beaucoup d’étre
loin de vous. Mais cette séparation provisoire est adoucie par
la pensée qu’elle sera le principe de notre bonheur futur.

Ecris-moi souvent, ma chére Lucie, et sachant mes préoccu-
pations, ne t'inquiéte pas trop des quelques délais qui pourraient
se produire dans notre correspondance.

A Vous TOUS, mes baisers les plus affectueux.”

LEO
XII
L’ESSAI

Quand elle eut achevé de lire cette lettre, Lucie laissant tom-
ber ses bras, leva les yeux et de son dme profondément chrétien-
ne s'échappa ce cri spontané ; “Dieu soit béni”’. Aux brillantes
petspectives qu’on lui laissait entrevoir, & l'avenir magnifique
qu’elle était en droit de réver, pour elle et pour les siens, elle
songeait peu, Une chose surtout lui était sensible : son mari
ne s'était pas trompé, et la déception, le fiasco qu’elle redoutait
tant, lui serait épargné,

Elle se rappelait encore la profonde impression que lui
avait causée 1.éo, quelques semaines auparavant, lorsque par une
bell¢: journée de congé, ils étaient allés en “‘pique-nique’ avec
les enfants sur les bords du lac Saint-Louis. Devenu expansif
tant par 1'idéale température que par les charmes du site, dont
il devait se souvenir plus tard, Monsieur Giraldi avait parlé i
coeur ouvert; mais cette franchise n'avait pas été sans inspirer
quelques inquiétudes 3 Lucie.

—1I1 ne tient qu’a moi de réaliser mon réve.

—Elle avait eu comme un léger frisson.

—Et comment cela?
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—Voici : quelqu'un met de suite dix mille dollars 3 ma
disposition.

- —Mais quel est donc cet ami si généreux?

Léo eut un geste ennuyé.

—C’est tout ce que je puis te dire pour le moment. J'ai
promis le secret et un secret absolu : je veux bien que ce so'it une
sorte de manie chez moi, mais que veux-tu, chose promise. . .
est sacrée.

On ne m’impose pas d'autres conditions que le rembour-
sement avec les intéréts dans un an. J'avoue que j'aurais pré-
féré recevoir un secours d'ailleurs!. .. mais les circonstances ont
souvent une grande influence sur nos décisions. . .

Lucie déconcertée, se taisait un péu triste : pour la premie-
re fois, son mari lui cachait quelque chose.

—Oui, reprit-il : qui veut la fin, veut les moyens; il faut
savoir se décider. Avec rien, on ne fait rien, — Je rencontre
ma chance, j'en profite ajouta-t-il en guise de justification.

Frappé du silence plutét improbateur de sa femme, Gi-
raldi questionna :

—Et tu ne dis rien de tout cela?

—Que veux-tu que je dise, mon ami? Tu parles de cette
décision comme d'un fait accompli, il n'y a pas 3 revenir. .. Je
pense te connaitre assez, pour savoir que cette aide que tu as ac-
ceptée n’est pas incompatible avec ta dignité. . .

Léo prit un petit air détaché, qu’elle ne remarqua point.

—Evidemment. .. mais la question n’est pas 13, ou plu-
tdt. .. Du reste, je ne te cacherat pas qu'en cet instant décisif
ou il me fallut quitter le domaine de I'idée pour entrer dans ce-
lui de la réalisation, j'éprouvai une indicible appréhension. . .
Si je m’étais trompé, si j'avais failli... L’oubli d’'un détail,
d'un rien suffit 3 rendre vaines les conceptions les plus ingénieu-
ses. Mais cela, qui efit pu me le dire, sinon I'expérience ? Du
reste, je ne risque pas grand’chose.

—Mais pardon, reprit tranquillement Lucie. Je ne te re-
connais plus mon ami : tu risques pour le moins de nous en-
detter de dix mille dollars, trouves-tu que ce soit peu de cho-
se?. . .

—Nous endetter. . . nous endetter. . .?

Il semblait ne pas comprendre. — Puis soudain :
. —Oui, si je me trompais!... mais tu peux m’en croire,
Je suis slir de mon coup; d’ailleurs. . . tu verras. .. tu verras. . .

Et c'était quelque temps aprés ce beau Jjour d’été passé au
bord de I'eau et qui aurait di étre un délassement, que Léo
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Giraldi partait pour Détroit, & la conquéte de sa réputation,
peut-étre de la fortune.

Les joies de ce monde sont courtes. La semaine qui suivit
Ia réception de I'heureuse nouvelle, réservait 2 Lucie d’autres an-
goisses.—Depuis le départ de son mari, en effet, un mouvement
instinctif la portait a suivre la chronique des courses de vélodro-
mes qui tient une large place dans les informations sportives.

Or, ce jour-13, les lignes suivantes lui tombétrent sous les
yeux; l'entrefilet avait pour titre :

“Deux Automobilistes qui I'échappent belle.”

Les exercices d’hier, au grand Vélodrome de Chicago, fail-
lirent enregistrer deux victimes de plus, dont le célebre chef d'u-
sine, Monsieur Holden, et un jeune inventeur montréalais du
nom de Giraldi. Ce dernier, dessinateur-industriel, de profes-
sion, et employé aux Bureaux de 1a **Canadian Motors Limited”
de Montréal, prétend avoir découvert un moteur capable de tri-
pler I'énergie que déploie le “Lyman-B” tout en réduisant de
50 9% la consommation de ['huile. Cest en faisant l'essai de
ce nouveau et merveilleux modeéle, que s'est produit I'accident.
Dans la rapidité d’un tournant trop brusque, une des roues vint
a déraper et provoqua le capotage du véhicule.

Monsieur Holden en fut quitte pour une foulure au poi-

- gnet; tandis que son compagnon, qui avait plusieurs éraflures an
visage, fut relevé sans connaissance. Porté sous une tente-am-
bulance, ou lui furent prodigués les soins les plus empressés, le
courageux inventeur voulut reprendre dans I'aptés-midi méme,
les épreuves du matin, interrompues par ce funeste accident. 1l
refit une 3 une toutes les expériences dont il s'agissait d’établir
1a supériorité, et finalement devant un jury d’experts, obtint le
Brevet officiel qui proclamait le Moteur “GIRALDI” Grand
Prix de ’Exposition de Chicago.

Le journal tomba des mains de Lucie :

—Mon Dieu, murmura-t-elle toute pile, je sentais qu’il
fallait une rancon a sa gloire. . .

Puis, encote toute tremblante d’émotion, elle s’assit i la
table-bureau nouvellement acquise, et laissant courir sa plume,
écrivit :

Mon cher LEO,

C’est I'dme encore toute bouleversée par le récit de !acci-
dent dont tu as été victime que je t'écris. dJe ne saurais te dire
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I’émotion ressentie, quand tonn nom m’apparut dqns lfe fournal!
Aussi, comme j'ai remercié le bon Dieu de t'avoir mitaculeuse-
ment épargné, d’avoir conservé d nos enfqnts_ le plus tendre des
péres et @ moi I'ami le plus fidéle; oserais-je ajouter : et .. par-
fois bien imprudent? . . . As-tu songé au malheur qui elt été le
nétre, si Uaccident t'avait coiité la vie?. .. Crois-moti, mon cher
Léo, §'il faut payer la fortune par tant de danqers et diangoi&
ses, renonce & cet avenir brillant que tu entrevots, st mot el nos
enfants risquons de te perdre.

Je n’ai jamais révé pour nous d’autre condition que celle
ot nous vivons, ni d’autre ambition que de travailler ensemble,
de vivre unis de coeur et d’esprit, enfin de ne gotter d’autre bon-
heur que celui que Dieu répand sur les familles qui cherchent
leurs plaisirs dans leur devoir.

Les enfants sont sages, Jean est complétement guéri et tous
nous avons hdte de te revoir.

Par retour du coutrier elle recut ces lignes :

Ma chére LUCIE,

Oui, je P'avoue, j'ai eu tort de ne t'avoir pas prévenue de
mes intentions. Je croyais bien faire, et n’avais pas méme l'i-
dée qu'un accident pat survenir. Mais ton affection exagére les
choses et ma vie edt-elle été sacrifidée, qu’il et fallu encore se ré-
jouir du succés remporté par le nouveau modéle que je viens de
faire breveter.. Ce ne sera que dans quelques années qu’on en
connaitra l'écrasante et universelle supériorité.

Tu me connais assez pour savoir que ni la richesse ni la cé-
lébrité ne vaudront pour moi la douceur de cette pensée : ““J’ai
rendu service @ 'humanité, j'ai contribué au bien-étre des hum-
bles et agrandi le champ de la science”.

Ces idées nobles et viriles que Lucie comprenait et savait
apprécier, ravivérent ses énergies, comme en témoigne cette phra-
se gu’é la fin de sa lettre 3 I'absent elle avait ajoutée en post-
scriptum

“Fais ton devoir; nous prions Dieu pour toi”.
XII1
LE TRIOMPHE

Le Grand Prix décerné au “Moteur Giraldi” n’avait pas
tardé 3 attirer I'attention des professionnels de I'auto et dans les
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revues scientifiques des Etats-Unis comme du Canada, on si-
gnalait 1'événement avec force louanges et avec tous les détails de
construction révélés jusqu’'alors. Mais la réaction ne tarda pas
3 se manifester; bien vite deux camps se formeérent : d’'un coté
les sceptiques, qui de parti pris plutét qu'a l'aide d’arguments,
mirent leur amour-propre 4 nier ce qui les dépassait; de 'autre
les vrais amis du progrés, assez grands pour reconnaitre le mé-
rite et y applaudir en quelque lieu gu’ils le rencontrent.

Il s’ensuivit des controverses, puis des polémiques ardentes,
ol chacun mit 3 contribution toutes les ressources de sa rhétori-
que pour le besoin de son parti. Une revue frangaise ayant tra-
duit quelques articles de 1"'American Scientific”’, des hommes
compétents et de bonne foi qualifierent de merveilleux, les ré-
sultats obtenus par le “Moteur Giraldi” et ne ménagerent pas
les éloges a l'ingénieux inventeut.

Une sorte de revirement se produisit dans 1'opinion grice
auquel 'autenr du systéme nouveau fut moins discuté; on lui
fit crédit d’un peu de patience, en attendant qu'une grande dé-
monstration publique imposit sa supériorité avec une évidence
indiscutable.

Pendant ce temps, Monsieur Glraldx ne qulttaxt pas les
ateliers “‘Kinsley”” de Milwaukee; secondé par des mécaniciens et
des ingénieurs de I'établissement, il travaillait sans reliche i la
mise au point de son appatreil; il avait di modifier certains dé-
tails de sa conception primitive, mais n'avait éprouvé aucune dé-
sillusion quant au principe méme de sa découverte, et il entre-
voyait déja pour I'avenir bien d’autres succés, grice a des pet-
fectionnements successifs, qu’il se sentait de taille & réaliser.

Au cours de cette période fiévreuse, pendant laquelle I'espoir
et I'orgueil du triomphe gonflaient son coeur, ses auxiliaires ad-
mirafent son ardeur au travail, sa tranquille et froide volonté et
U'instinct presque infaillible pat lequel, il suppléait au pomt de
vue technique, I’ experxence qui lui manquait encore.

Toutefois, il eut & compter avec I'envie et la méchanceté
humaines, car toute gloire qui s’éléve, appelle sa contingence de
haines suscitées ou par des intéréts froissés, ou par des motifs
moins avouables encore.

Un jour, Léo Giraldi trouva brisées plusieurs piéces de son
carburateur; un autre jour, A la veille d’une expérience, du gra-
vier fin ayant été jeté dans les cylindres eit causé un fatal acci-
dent, sans la perspicacité prévoyante du jeune inventeur. Nul de
ces attentats n'avait réussi a le décourager, et il en éprouvait plus
de peine que de crainte, attrxbuant a des étrangers ces actes de ja-
lousie haineuse.
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Restée seule avec les enfants, Lucie attendait le retour de
son mari avec une résignation plutdt inquiete. Les jc.>ur'naux,
heureusement gardérent le silence sur ces tentatives fnmmelles
qui avaient menacé Léo et dans son oeuvre et dans sa vie. ‘ .

Or, la démonstration attendue, la grande épreuve qui devait
consactrer officiellement le triomphe ou l'échec du moteur nou-
veau, devait avoir lieu 3 Chicago le 26 juillet au grand Vélodro-
me de la Cité.

Six maisons ou Compagnies formant un total de 14 ma-
chines avec des modetles différents de moteurs, allaient entrer en
concurrence. Par une aprés-midi splendide, la foule des specta-
teurs, évaluée 3 plus de cent mille, avait envahi les gradins de
’estrade, dont la toiture, ce jour-13, devait étre particulierement
appréciée, étant donnée 1'ardeur du soleil.

Partagées en deux séries, les voitures portant leur grand nu-
méro matricule 2 I'avant, viennent s’aligner devant le kiosque
surélevé ot trone le Jury. Armé d'un puissant porte-voix, le
Gérant-Directeur des courses, rappelle en termes sonores quelques
articles du réglement, puis le coup de cloche retentit. Clest un
spectacle magnifique, véritable salon de I’Automobile qui remue
comme au Cinéma.

La piste est 2 la fois la ligne de mirte et la trajectoire du pro-
jectile qu'est la voiture. Il y a le chemin 3 suivre, le voisin a
éviter, le rival A dépasser. Il n’y a pas que la vitesse qui tende
ses piéges mortels: les nerfs du chauffeur, les cris des assistants,
les cent mille paires d’'yeux qui I'électrisent, la victoire qu’il en-
trevoit dans un nimbe lumineux, autant de stimulants 3 con-
trdler, de dangers A éviter. . .

Le neuviéme et avant-dernier tour de piste va étre achevé
par la voiture qui détient le record de la vitesse; elle est suivie de
pres par la voiture No. 7 que dirige Giraldi lui-méme. Quatre
concurrents sont encore en ptésence. De nouveau la cloche a
sonné rappelant que ce tour, qui est le dernier, va étre décisif.

Avec une ardeur égale, les deux rivaux de téte luttent de
vitesse et se distancent 3 peine de quelques pieds. Clest alors
qu’au sein d’une immense clameur de cent mille voix, le ‘‘Char”
de Léo Giraldi, rasant pour ainsi dire la cl6ture, parvient au
tournant a se glisser entre celle-ci et son rival et franchit la ligne
du but par un pied d'avance sur son concurrent. Dans un tonnerre
d’applaudissements ol s'agitent cannes chapeaux et mouchoits,
éclatent les hourras pour le No. 7.

Une semblable épreuve ayant eu lien pour la deuxiéme série
de voitures, on mit alors en présence les vainqueurs de chaque
course pour décider du championnat final.
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Les deux chars rivaux sont cdte 3 ¢Ste. . .  Environnés par
Ia foule de leurs partisans respectifs, qu'un méme enthousiasme
excite jusqu'a la frénésie, les concurrents, calmes, le sourire aux
Iévres remercient de la voix et du geste,

Prenant ensuite leur position , ils attendent Uesprit et les
nerfs tendus, le déclanchement qui sera le signal de leur infortune
ou d'un triomphe incomparable. Une seconde encore, puis,
dans le ronflement des moteurs, le coup de cloche résonne, lan-
cant 2 toute vitesse les deux machines qui durant prés d’un demi-
tour se tiennent i la méme hauteur. BientSt le No. 3 prend de
I’'avance en déchainant les “hourras’” des spectateurs. Le No. 7,
que pilote Giraldi, semble résigné i suivre son adversaire 3 la dis-
tance d'un demi-arpent environ. Mais au huitiéme tour I’ha-
bile chauffeur, faisant appel 3 toutes ses réserves d'énergie, fonce
avec une vitesse vertigineuse, réussit i reprendre la téte du mou-
vement; puis, d’'aussi prés que la prudence le lui permet, une se-
conde fois, il rase la cl6ture intérieure. En vain, son adversaire
le talonne, Giraldi les bras nus, les cheveux au vent, une forte
paire de besicles sur les yeux, accélére, tient téte au rival. Tandis
que la cloche sonne, électrisé par les vociférations de la foule, il
franchit la ligne 5 secondes avant son concurrent.

Des estrades, la foule comme un flot qui déborde, envahit
la piste de courses et dans un transport délirant, le vainqueur est
hissé sur les épaules de ses partisans qui lui font un triomphe
comme 3 un général romain au retour d’une expédition glorieuse.

C’était le triomphe du “Moteur Giraldi’”’ ¢’était la fortune,
c¢’était la gloire. Demain, le portrait du Champion sera dans
les journaux des deux Pays et son nom dans toutes les bouches.
On parlera de lui comme d’un héros de 1a science, d’un pionnier
de la civilisation, d’un bienfaiteur de ’humanité. . . .

Et pourtant, dans cette méme voitute qui avec lenteur com-
me pour mieux le laisser voir a la foule, le ramenait 3 I'Hotel ol
il avait pris pension, Léo GIRALDI restait distrait, silencieux,
presque sombre. Il possédait ce qu’il avait souhaité, et ne pa-
raissait pas rayonnant. Son regard avait cette froide fixité que
Lucie connaissait bien et qui n'était pas sans la laisser réveuse
elle-méme. Giraldi semblait regarder en soi, quelque chose de
morne et d’amer, plus fort que la fortune et la gloire et qui lui
faisait oublier son triomphe.
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X1V

VIE NOUVELLE.

Des années ont passé, depuis le jour du grand tri9mphe E
Chicago. Avec la gloire, la fortune est arrivée: Devinant les
immenses profits dont le “Moteur Giraldi” serait la source, une
compagnie américaine qui comptait monsieur Holfie{l parmi ses
principaux actionnaires, offrit 3 l'inventeur un million c.ie dol-
lars pour 'achat de son Brevet, ou plus exactement, six cent
mille dollars au comptant, et quatre cents parts de “‘mille dollars”
comme actionnaire.

Jamais dans ses réves les plus ambitieux, Léo n’avait at-
teint 3 ces proportions. Chose singuliére, il ne fut pas plus
ébloui par la fortune que par la gloire. II accueillit ses succés
financiers avec le méme sang-froid que ses triomphes d’inventeur,

Sans cesser de travailler 2 des perfectionnements de détail,
il se tenait au courant des inventions nouvelles, et continuait des
études techniques, qui bientdt, consacrérent sa réputation de
savant. Il passait néanmoing au milieu de la célébrité et des
adulations, avec une indifférence souveraine, jaloux de conserver
la simplicité, 1'austérité méme de sa vie, chose si rare, dans cette
catégorie de gens désignés sous le nom de “‘parvenus.”

Une de ses distractions favorites, durant la belle saison
quand elle le trouvait en ville, était d’accompagner sa famille en
faisant le tour de I'ile de Montréal. La vue de I'eau, les sites va-
riés, la fraicheur du Fleuve lui plaisaient.

Lui-méme, conduisait sa superbe limousine, dont le moteur
qui avait fait sa gloire et sa fortune, avait dans son ronflement,
un charme 3 nul autre pareil. Invariablement la promenade se
terminait par une visite au cimetiére de la Cote des Neiges. La
modeste croix de bois, située au bas d'un tertre, du cdté ouest,
avait fait place 2 un splendide monument de granit, d’olt en let-
tres d’or se détachaient ostensiblement ces mots: ‘‘Famille GI-
RALDIL."”

A quelques arpents plus loin, il y a des fleurs fraiche éclo-
ses. Sur la funébre corbeille qu’entoure une simple grille de fer,
une piété inconnue entretient des plantes vivaces veille sur ce coin
de terre, s’attachant 2 le préserver de ’oubli.



L’ECRIN DISPARU 49

Au pied de cette tombe isolée, qui ne recoit que d’anonymes
pritres, on ne voit jamais personne se mettre 3 genoux.

Les employés du cimetiére, cependant, jamais n'y laissent
poindre une mauvaise herbe. Et quand les pieuses familles ca-
nadiennes, par les derniers beaux jours d’octobre, aux environs
de la Toussaint ou de la Féte des Morts vont rendre visite &
leurs défunts, la tombe des époux *‘Raimbaud’ ne détonne pas
dans la mélancolique toilette, dont ces jours-13, se pare le Champ
du Repos.

M. Giraldi devenu sujet britannique, plusieurs fois déja,
avait été sollicité en vue de I'aréne politique, ou il ferait sans
doute grande figure. Tour a tour, libéraux et conservateurs
étaient venus faire miroiter 3 ses yeux le prestige qui s'attache a
un siége de député, ou de conseiller législatif, Avec une fermeté
et un dédain assez peu communs, il avait répondu 3 toutes ces
avances par ces mots: ‘‘Ma politique & moi, c’est la science et ma
famille.”

De son argent, du reste, il faisait un noble emploi. Aprés
avoir agrandi sa résidence d'Outremont, qu’il embellit d'un su-
perbe jardin anglais, il fit ’acquisition de la Villa des Cedres sur
les bords du lac Nominingue ol chaque année, la famille allait
passer la belle saison. Il avait rompu avec son noir pessimisme
et ouvert de nouveau son ime aux idées généreuses de solidarité
et de philanthropie.

Songeant 2 ses débuts laborieux par défaut de ressources
pécuniaires, il voulut doter de plusieurs bourses les Ecoles Tech-
nique et Polytechnique de Montréal pour aider certains jeunes
gens de talents, mais dépourvus de fortune.

Les oceuvres catholiques n’avaient pas de ‘meilleur soutien
que Monsieur Giraldi; il s’intéressait de préférence aux jeunes,
abandonnés 3 eux-mémes. Il suffisait de lui faire savoir que
tel orphelin était dans la misére, pour qu’aussitdt il intervint.

Mais, dans cette catégorie d’infortunés, Rodolphe Raim-
baud était demeuré au premier rang des préoccupations du mil-
lionnaire. Au lendemain de son changement de fortune, il s’é-
tait ouvert & son épouse de I'intérét que, malgré tout, il avait
conservé pour le malheuteux jeune homme.

~Coupable ou non, disait-il, il n’en est pas moins dlgne
de pitié. Qui sait ol il est? et ce qu'il fait 3 présent!. .. Seul,
dans la vie, exposé a toutes les tentations, 3 toutes les défaillan-
ces, n’est-il pas la triste victime d’une irrémédiable déchéance? . . .
Si 'on savait, il setait peut-étre encore temps de lui tendre la
main, de guérir cette Ame ulcérée, de sauver enfin cette jeune exis-
tence, de la honte et de I'abjection. . .



50 L’ECRIN DISPARU

Ce n’était pas sans quelque étonnement, que Lucie voyait
son mari s'intéresser si fort 3 celui pour lequel il avait autrefois
manifesté nne indifférence plutdt hostile. Mais, au fond, elle
s'était réjonie de ce réveil de bons sentiments, si bien en harmonie
avec les siens propres.

Un jour, que Monsieur Giraldi s’entretenait avec le Chape-
lain de Notre-Dame de Pitié, de son grand désir de retrouver le
disparu, le prétre avait répondu:

—Je n’en ai pas eu de nouvelles depuis au moins sept ans.

——Comment, dit Monsieur Giraldi, en palissant:

—Vous avez déji entendu parler de Rodolphe Raimbaud?

—Oui, je recus a cette époque continua le prétre, une lettre
venant de Troy (E.-U.) portant comme en-téte: ‘“‘Institut
Grant” elle était écrite et signée par ["aumdnier catholique des-
servant I'Etablissement. Tenez, en cherchant dans mes papiers,
peut-&tre vais-je encore la retrouver. Le prétre, aprés avoir vidé
maints tiroirs et cartons, poussa enfin un cri de joyeuse surprise:
la voici justement. .. Il la remit 3 son interlocuteur, qui avi-

dement y lut les lignes suivantes:

TROY, le...... agodt 19. . ..
Institut GRANT.

Monsieur I’ Aumbnier.

Un jeune homme blessé, qui se trouve dans cette Institu-
tion, ou je remplis par intérim les fonctions du ministére sacté,
me charge de vous demander ce qui suit :

a) Ce qu’est devenu Monsteur Raimbaud, que vous devez
bien connditre, me dit-il?

b) S8t l'on a retrouvé Uécrin.

Sans connaitre la signification de ces questions, je vous les
soumets fidélement, rendant ainsi un service de charité, @ ce pau-
vre malade, qui de toutes fagons, me parait avoir beaucoup souf-
fert, quoique bien jeune encore. . .

Plus tét vous pourrez me renseigner, mieux ce sera dans
Uintérét du patient,

Veuillez agréer, Monsieur I’ Aumédnier, Uexpression de ma
religieuse gratitude en N. §.

A. SMITH,

Auménier intérimatre.

—Mais c’était lui, s'écria Monsieur Giraldi stupéfait. .
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—C'est mon avis répondit le prétre. Je fis 3 Ia lettre, la
réponse que vous devinez; puis n'ayant pas requ d’autres infor-
mations, je me déterminai, deux semaines aprés, 3 redemander
des nouvelles du malade. Or, voici encore justement la réponse
que je regus:

Monsieur I’ Aumbnier,

Le malade en question, et dont j'ignore le nom, a quitté
U'Etablissement & mon insu, bien qu'imparfaitement rétabli, de-
vancant ainsi de trois jours Uoctroi de son certificat de sortie.
Il semble désormais difficile, sinon impossible de retrouver ses
traces. dans la cohue d’une ville, telle que celle-ci.

—C’était bien lui, vous voyez, dit le prétre; seulement, cet-
te démarche étant faite, il a craint de laisser une piste. Cette
précipitation dans sa sortie, n’est qu'une preuve de culpabilité
de plus, ajoutée 3 tant d’autres. . .

Monsieur Giraldi ne répondit pas.

Mais le lendemain, il écrivit au Chef de Police de la Cité de
Troy, auquel il fournissait tous les renseignements possibles,
dans l'espoir d’obtenir 3 son tour l'identification de Rodolphe;
ce fut en vain. Le seul résultat réel de la démarche, fut la dé-
pense d’environ un millier de dollars.

Apreés deux nouvelles tentatives, aussi inutiles que la pre-
miére, comprenant qu’il se heurtait a I'impossible, Monsieur Gi-
raldi abandonna toutes les recherches, ne comptant plus que sut
les chances d’ailleurs fort aléatoires du hasard.

C’est mii par le méme sentiment de sympathique intérét,
qu'il veillait 3 I'entretien de la tombe des époux ‘“Raimbaud” la
préservant des outrages du temps et des délaissements de I"oubli.

XV
DANS L'INTIMITE.

Dans le jardin d’agrément qui avait surgi d'un terrain vague
acheté 3 la ville d’'Outremont et qu’il avait transformé avec art,
Monsieur Giraldi s’était réservé quelques carrés, qu'il ne dédai-
gnait pas, 4 ses heures de loisir, de bécher et d’entretenir lui-
méme,

11 trouvait dans cet exercice plus d’avantages pour sa santé,
que dans des parties de “Golf” ot la société des joueurs et I'assu-
jettissement aux régles du jew, lui imposaient une contrainte,
dont sa nature indépendante s’accommodait difficilement.
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Par une gaie matinée de la fin de juin, nous le trouvons as-
sis dans une berceuse, sous sa tonnelle au feuillage vert tendte.
Sur un guéridon rustique, des livres épars, du papier 2 Iett{e a
son chiffre, un encrier massif avec tous ses accessoires. Léo aime
3 travailler 13, en plein air, dans la paix de cette nature, dont les
charmes sont toujours nouveaux. La cote verdoyante du Mont-
Royal, les ctis des oiseaux, le vol chantant des abeilles, q}li dans
I'air parfumé, sous les rayons solaires, vont a leur laborleus_e et
poétique besogne, tout cela est bien fait pour griser I'ame de joie,
de bonheur et faire monter un ‘‘merci”’ vers I’Auteur de tant de
bienfaits.

Pourtant ce matin-13, monsieur Giraldi ne travaille pas.
ournal 4 la main, appuyé au dos d’un large fauteuil d’osier,

1
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la téte en arridre, ses yeux regardent sans voir, le plafond de ver-
dure qui I'abrite de sa fraicheur bienfaisante.

Il a conservé son allure dégagée d’autrefois. Vif et ner-
veux, son physique a gagné légérement d’embonpoint; sa mous-
tache garde le pli jeune de jadis, ainsi que sa noire chevelure, ou
pas un fil d’argent ne parait encore. Mais, il y a beaucoup plus
de rides qu'autrefois, sur le front pensif; et par instant, quand il
est seul, surtout, il porte sur le visage des traces de fatigue.

Le journal est tombé sur ses genoux; ses yeux sont mi-clos;
de toute sa personne, semble se dégager une lassitude profonde.

ao 1
risser le sable de
i

Soudain, tout proches, des pas }égers font cri
I'allée: il ne les entend pas. Un visage encore jeune s'encadre
dans la baie de verdure: il ne le voit pas.

Clest Lucie son épouse bien-aimée, qui surprise du silence
dont s’enveloppe son mari, vient s'informer. Elle a gardé, elle
aussi I'allure jeune, malgré ses quarante printemps; en toilette du
matin elle est I3, immobile dans les frondaisons, regardant Léo
qui réve et, comme une sorte de mélancolie, se refléte dans son
regard affectueux et compatissant.

Mais le réveur a fait un mouvement; il pousse un profond
soupir en se redressant; ses yeux tombent sur la statue vivante
qui, dans un cadre de verdure et de soleil, lui sourit aimablement.

—Tu étais 13. . . fit-il avec surprise? Je ne t’ai pas en-
tendue venir... ef il eut un imperceptible froncement de
sourcils.

-——'.Toujours dans les nuages!... Je te regardais réver
mon ami. . .

Elle s'assied, puis la conversation commence.
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sait Madeleine, il y a quelques instants. Songe d’ailleurs que tu
n’as plus trente ans.

Faisant un effort comme pour chasser les nuages de son
front soucieux:

—Cest cela, dit-il, avec un sourite de commande:

Aussi bien de me dire, que je suis plus qu'un débris véné-
rable.

—Non reprit-t-elle d'un ton demi-badin; tu ne veux pas
saisir ma pensée. J'affirme seulement qu’il y a en toi, des traces
de fatigue trés réelles. Pourquoi ne pas aller passer un mois a la
“Villa des Cedres’'? L’air du lac Nominingue te reposerait et
ferait du bien aux enfants, surtout & Jean, qui n’est pas encore
bien remis de sa grippe.

Qu’as-tu besoin encore de tant étudier, de tant réfléchir?
ne sommes-nous pas assez riches, n’es-tu pas assez connu, tant au
Canada qu’aux Etats-Unis?

Il y avait dans sa voix une fierté naive et sincére, un certain
orgueil de voir I'époux de son choix, qui parti de rien, s'était
élevé, sans autre appui que sa ténacité intelligente, a la plus bril-
lante destinée.

Léo Giraldi secoua la téte:

—JLa richesse et la gloire, comme ce serait peu, si I'on n’a-
vait pas le travail. . .

Peu touchée de la valeur de I'argument, Lucie reprit:

—Veux-tu que je te dise Léo?  Je crains que tu ne sois pas
heureux!. ..

Et comme il voulait s'expliquer:

—Laisse-moi finir toute ma pensée. Comme toi, j'estime
que la fortune ne dispense pas du travail; que celui-ci est salutaire
et sanctifiant; mais songe a la somme énorme que tu as fournie
ces derniéres années. . .

En vain Léo voulut lui objecter que. . .

Coupant court 2 ses dissertations, elle ajouta:

—I1 y a en toi quelque chose que j'ignore et qui me semble
bien mystérieux. . .

Atteint par ce coup droit, Léo secoua la téte en tichant de
sourire.

—Que veux-tu qu’il y ait en moi? Pourquoi ne serais-je
pas heureux? Que me manque-t-il? Je suis encore un peu fatigué,
il est vrai, et ce n’est pas étonnant; d’ailleurs, pour te faire plai-
sir, nous allons partir sous peu pour la “Villa des Cédres’".
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Et gaiement, sur un ton d’affectueuse raillerie:

—Ne crois pas, pour autant, voir dispataitre de rflon frOl“lt
ce pli fatal sur lequel, j'ose le dire, tu échafaudes tant d h):pothe-
ses invraisemblables. Tu oublies qu'un inventeur est lescl'ave
d’une idée: quand elle dit: “En avant” il faut ‘qu’il la suive,
Oui, j’ai une grande idée, que je ne te dis pas maintenant; mais
fais-moi confiance; tu sais si je t'ai dégue jusqu’a cette heure!. . .

Lucie un peu rassérénée voulait ajouter encore. .. quand
un visage souriant vint brusquement s'interposer entre le soleil
du dehors et 1a pénombre de la tonnelle.

—Suis-je indiscréte, demanda Madeleine ['ainée de leurs
enfants? ] o

—Non ma chérie, répondit sa mére; viens t'asseolr ici entre
nous deux; puis rieuse et tendre, sur les deux visages qui lui sont
chets, elle dépose un joyeux et cordial baiser. Grande et forte
pour ses dix-neuf ans, Madeleine dans sa claire toilette de prin-
temps, fait I'orgueil des siens; aussi dans les yéux de Monsieur
Giraldi brille un éclair de fierté.

Mais voici qu'un galop retentit dans les allées; parmi les
bosquets et les pelouses on entend une voix stridente: “D’leine...
D’leine. . . c’est celle de Jean, espitgle de onze ans, qui 3 son
tour fait irruption sous la tonnelle familiale. Soudain, il s'ar-
réte interloqué. Ou est-elle? Preste, Madeleine s’est dissimu-
lée derriére le siége de son peére et Jean déconfit, regarde ne com-
prenant rien au stratagéme. Mais bien vite la réflexion est ve-
nue: le voici qui cherche autour de la tonnelle et Madeleine dé-
pistée, s’échappe rieuse, & pas précipités: et la course de reprendre
de plus belle, au milieu des cris de joie, A travers les bosquets et
les allées, sous le soleil de midi qui rutile.

Les enfants partis, les époux se regardent, souriants atten-
dris.  Cette folatre gaieté, toute pétrie d’affectuense candeur, qui
devant leurs yeux vient de passer comme un éclair ravissant,
n’est-ce pas tout leur amour, leur vie méme?

I1 leur manque, il est vrai, le sage Gaston, qui est déja dans
ses quinze ans et suit les cours professionnels de I’Ecole Techni-
que. Mais Madeleine et Jean remplissent la maison d’une joie
si bruyante, qu’ils comptent bien pour trois. . .

Lucie s’est levée:

—1II est midi passé, mon ami. Je te laisse; que ta réverie
ne t'absorbe pas au point de te faire oublier I'heure du diner. . .

—Sais-tu que j'ai invité Hippolyte 3 manger avec nous?

—Oui, Madeleine me I’a dit.
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Et regardant son épouse s'éloigner, puis disparaitre derriére
un massif de verdure, ces paroles qu’elle avait dites, reviennent 2
I’esprit de Léo:

“Je ne sais pas: mais il y a en toi quelque chose que j'i-
gnore.”’

Ses traits, alors, s’assombrirent de nouveau, et il retomba
dans sa morne et coutumiére mélancolie. . .

XVI
ESPOIRS DECUS.

L’élévation de fortune avait pen modifié les habitudes an-
térieures de la famille Giraldi; leurs relations étaient peu nom-
breuses et tout 3 fait étrangéres aux mille futilités de la vie mon-
daine, qui ne sont trop souvent que les passe-temps convention-
nels de gens oisifs et ennuyés.

L’ardent travailleur qu’avait toujours été Léo Giraldi, pré-
férait 3 tous autres délassements, I'entretien de son jardin, les
promenades en famille, spécialement sa tournée favorite en au-
tomobile, en cdtoyant les rives qui enserrent d’un lien liquide Ia
grande ile on s'étale I'immense Métropole Canadienne.

Aussi, de la foule des amis qui s’était présentée au lende-
main des jours heureux, quatre ou cing familles seulement qui
se firent les auxiliaires des pieuses libéralités de Madame Giraldi
continuerent 3 fréquenter son salon. ILes autres craignant d'y
rencontret plus de pauvres haillons que de robes de soie, s’en
étaient vengés en disant que les “GIRALDI" étaient restés ‘‘peu-
ple”’ ce qui faisait sourire dédaigneusement ces intimes de cit-
constance.

Ami de vieille date, I'’Auménier de Notre-Dame de Pitié
ainsi qu'un autre ecclésiastique de ses connaissances, avait ses en-
trées libres dans lIa maison de monsieur Giraldi. Le digne Pré-
tré connaissait le tiédeur de Léo au point de vue religieux, et dans
le fond de son 4me, la déplorait. Mais sur les questions mora-
les et sociales, le clergé trouvait en Iui un auxiliaire dévoué. Ja-
mais on ne faisait en vain appel 3 sa collaboration.

Par son caractere, comme par ses idées, il semblait prédesti-
né a revenir 3 la pratique de cette foi, qu’il aviit pu oublier mais
n’avait jamais reniée; plus d'une fois par jour, sans doute la
pensée de convertit son ami, revenait sur les lévres du saint prétre
durant ses longues oraisons.
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Un autre familier de la maison Giraldi était Hippolyte
Paillard, le secrétaire privé de I'inventeur.

La renommée grandissante de monsieur Giraldi et ses mul-
tiples relations, lui imposerent la nécessité ' d'un coIlaboratelfr
jeune et intelligent. Il le voulait d'une vie digne et correcte, pré-
sentant toutes les garanties de capacité et d’honorabilité. De
cet auxiliaire idéal, il voulait faire son ami et plus tard, le confi-
dent auquel il s’ouvrirait de ses projets, de ses réves, et qui pout-
rait en assurer ’exécution.

Longtemps il avait caressé I'idée de voir son fils ainé, le
paisible Gaston, remplir ce réle brillant.  C'est dans ce but qu'il
'avait poussé a faire des études techniques préparatoires & cette
profession. Mais les goiits du jeune homme étaient tout autres.
Subissant plutét I'influence de sa pieuse meére, celui-ci, se sentait
de I'attrait pour la vocation ecclésiastique. Il s’en ouvrit discre-
tement 3 Madame Giraldi, dont la surprise n'eut d’égale que la
joie. '

Cependant, elle affecta d’attacher peu d’importance 3 cette
déclaration, qu’elle accueillit avec un sourire dubitatif; elle at-
tendit que de nouvelles ouvertutes vinssent témoigner de la sincé-
rité de I'enfant. Aprés avoir acquis la certitude que tels étaient
bien les goiits et la volonté de son fils, elle vit alors se dresser
I'obstacle insurmontable, & savoir, 'opposition paternelle, 3 tel
point, qu’elle n’eut pas méme 1'idée de U'affronter.

Cependant, sa joie était grande et son bonheur bien intime,
car elle voyait sa priére exaucée. Depuis le jour de leur mariage,
la pieuse Ca. adienne s'était flattée, en gagnant le coeur de son
mari, de le ramener 2 la pratique de leur commune religion, dans
laquelle, heureux et sages avaient grandi leurs enfants. Que de
priéres, que de sacrifices accomplis & cette fin, Qui dira les ten-
tatives prudentes, mais infructueuses faites dans ce but.

Toujours, sur le front de I'époux restait ce pli, cachant un
secret et une obstination qui la blessaient au plus profond de
I'ame.  Clest alors, que pour faire rentrer au bercail de I'Eglise
cette me si chere, elle avait fait 3 Dieu le sacrifice de I'un de ses
enfants, dans ['espoir que cette offrande unie aux priéres du fils,
ferait enfin triompher la grice dans I'Ame du pére.

Ne sachant quel parti prendre dans cette affaire délicate,
dont le dénouement pouvait avoir une si grande répercussion sur
la vie de famille, Lucie résolut de prendre les conseils de I’ Aumé-
nier et de s’en remettre complétement 3 sa prudence. Bien des
priéres avaient été faites en vue de I'issue favorable. Aussi quel-
le ne fut pas la stupéfaction de Lucie, quand elle vit le calme
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avec lequel son mari avait recu la nouvelle. Au lieu de 1'oppo-
sition invincible qu'elle attendait, elle rencontra, sinon un con-
sentement direct, du moins une indifférence respectueuse pour la
volonté de son fils.

Au fond monsieur Giraldi ne croyant pas a la persévérante
détermination de son ainé, comptait bien qu'un jour ou 'autre le
jeune homme reviendrait de lui-méme sur sa.décision, sans avoir
de griefs & formuler contre personne relativement au choix de sa
carriere. Monsieur Giraldi ne connaissait encore rien de la puis-
sance des priéres d'une mére chrétienne sur le coeur de Dieu. Au
mois d’octobre de la méme année, Gaston entrait au Grand Sémi-
naire de Montréal, conscient du rdle providentiel que les sacrifi-
ces de sa bonne mere lui avaient dévolu.

N’ayant pas trouvé dans son ainé les goiits qu’il se serait
plu 3 y voir, Monsieur Giraldi avait tourné ailleurs ses regards.
Actionnaire lui-méme de la grande Compagnie américaine qui
lai avait acheté son Brevet d’Inventeur, il s’adressa 3 son Pré-
sident, monsieur Holden, pour obtenir le collaborateur qu’il
souhaitait,

Des liens d’amitié les avaient unis, depuis qu’ensemble, ils
avaient collaboré au succés du “Moteur Giraldi”.

Aprés lui avoir exposé longuement ses plans et son désir, le
pere de Gaston regut la lettre suivante:

Cher Monsieur et Ami,

Enchanté de pouvoir vous étre agréable, je crois avoir sous la
main le personnage de vos réves. Il a nom Hippolyte Paillard ;
il est encore jeune, entre vingt-cing et vingt-sept ans; c’est com-
me vous le désirez, un fanatique de I'automobilisme. Son nom
d’ailleurs doit vous étre connu, car il a été le Champion des cour-
ses en Floride I'été dernier, et il vient de gagner la coupe DAVIS
@ CQOY dans le Tournoi de Chicago, il y a eu hier huit jours.

Il est assez instruit, d’une vie digne et consacrée au travail:
C’est le self-man, par excellence. Parti de rien, il s’est formé, a
force d’énergie et de tenacité. Orphelin de bonne heure, il est,
je crois, originaire de I'Acadie, car avec un accent particulier, il
maitrise trés bien les langues frangaise et anglaise. Comme ca-
ractére, c’est un silencieux, un peu taciturne; il semble fier, au
premier abord, mais au fond, il me pardit excellent jeune homme.

Dites-mot s'tl ferait votre affaire; pour mon compte, je
suts incapable de trouver mieux.

Quinze jours aprés le recu de cette lettre, Hippolyte Pail-
lard était devenu le Secrétaire de monsieur Giraldi,
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C’était un jeune homme d’une taille moyenne, un peu
vieilli par une barbe noire qui durcissait ses traits réguliers: Sa
mise d’une élégance sobre, dénotait ’homme de gofit. Bientdt
monsieur Giraldi s’apercut que son ami, monsieur Holden n’a-
vait rien exagéré, et que l'intelligence comme les connaissances
techniques de son collaborateur, étaient au-dessus de la moyenne.

Plein de déférences et d’admiration pour celui qu’il n’ap-
pelait que son cher Maitre, Hippolyte, faisant tréve a sa réserve
coutumiére, devenait prolixe et aimable dans la compagnie de
monsieur Giraldi. Mais, en toute autre circonstance, il se ren-
fermait dans une froideur correcte, de laquelle il ne se départait
jamais. Il ne sortait que par nécessité ou pour accompagner son
Maitre; la lecture et la musique se partageaient le reste de ses loi-
sits qu’il passait 2 la chambre qu'il s'était louée dans une rue
adjacente. Mais il était souvent retenu soit a déjefiner soit 3
diner par le Maitre, qui trouvait dans son secrétaire une compa-
gnie et une conversation intéressantes.

Lucie éprouvait de l'estime pour le sérieux et la dignité de
vie du secrétaire. Jean se plaisait 3 le taquiner et Madeleine ne lui
trouvant que deux défauts, finalement tout le monde en était
arrivé 3 considérer Hippolyte comme faisant partie de la famille.

XVl
CONTROVERSE.

Ce jour-13, le repas de midi s’était passé avec la cordialité
discréte qui marquait les relations de la famille Giraldi avec ses
invités ordinaires qui étaient I'’Aumodnier et le jeune Secrétaire,
Hippolyte Paillard.

Sans passion, on avait parlé politique et religion puis, c’é-
tait inévitable, la conversation était tombée sur I’automobilisme.

Encore vigoureux, quoique vieilli et droit malgré son 4ge,
I’ Auménier gardait une sincére admiration pour tous les coura-
geux, qui dans I'aviation comme dans I'automobilisme ont, sou-
vent au péril de leur vie, perfectionné ces modes de locomotion
appelés 2 rendre de si grands services.

Réservé par tempérament, Hippolyte n’aimait pas  se met-
tre en scéne et @ parler de lui. Néanmoins, au cours du repas, le
prétre fit si bien, que le jeune homme dut raconter les incidents
des courses qui lui avaient valu le premier Prix en Floride et Ia
coupe DAVIS % COY A Chicago; mais il avait appuyé davanta-
ge sur deux échecs survenus 1'année précédente et avait relaté avec
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minutie un accident, d’olt sans miracle, il n’aurait pu sortir
vivant. _

Il avait fini de narrer, que tout le monde I’écoutait encore,
si grand était le charme de sa parole sobre et nette, si puissant
I'intérét attaché a sa téméraire aventure, Sincére d’ailleurs, il
n’avait dissimulé ni sa crainte, ni ses angoisses, lorsque pendant
deux heures entiéres, il s’était vu loin de tout secours humain
suspendu entre la vie et la mort.

—Tout de méme conclut-il avec simplicité, c’est dans ces
moments-13 qu’on se souvient qu’il y a un Dieu.

—Vous avez pense au bon Dieu, demanda Lucie qui Jus—
que-13 n’avait presque rien dit.

—OQui Madame, et j'ai prié comme j'aurais dii le faire bien
plus souvent dans ma vie,

Toujours joviale, Madeleine laissa tomber sur le Secrétai-
rere, qui lui en imposait un peu, un regard moins timide. Elle
aurait cru que ce jeune homme, a I'appatence austére sous sa bat-
be noite, était plutdt sceptique que dévot; mais elle eut la sagesse
de garder pour elle-méme son sentiment.

Comme la journée était idéale, on avait servi le café au
jardin, sous la tonnelle, qu’affectionnait le Maitre. Appelé par
les exigences de son ministére, I’ Aumoénier avait dii se retirer de
bonne heure. Pleins de déférence pour leur hote distingué, les
époux Giraldi I’avaient accompagné jusque sur la rue.

Il y avait eu un instant de silence géné, quand les trois jeu-
nes gens s'étaient trouvés seuls. Jean elit voulu reprendre ses
courses avec sa soeut a travers les allées et les bosquets. Il au-
rait fallu qu’on lui expliquat qu’il n’était pas convenable qu’'une
grande fille jouit comme un enfant, devant un étranger.

Mais Madeleine, rompant le silence, dit tout 3 coup d'un
petit air dégagé :

—Monsieur Paillard, vous allez trouver sans doute que je
suis un peu hardie.

—Et pourquoi Mademoiselle?

—Parce que je vais me méler de choses qui ne me regardent
pas!. .. ‘ :

—Et lesquelles donc?

—Eh bien! voila : Tout 2 I'heute, vous avez affirmé que
vous aviez prié¢ le bon Dieu, ce qui m’a fait plaisir, ajouta-t-elle
ingénument, car je vous croyais plutdt sceptique.

——Me permettrez-vous, Mademoiselle, de vous demander
sur quoi vous basiez votre opinion?
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—Veuillez excuser ma franchise Monsieur, mais pour vous
patler net, je vous dirai, que c’est sur le fait que vous ne prati-
quez pas votre religion. ’

—_J’avoue, Mademoiselle, que vous m’embarrassez. . .
Crest une véritable discussion que vous amorcez 13, et. .. -

—Eh bien, je consens 3 discuter, Monsieur, si toutefois ce
sujet n'est pas un de ceux qui vous déplaisent?. .. ‘ '

En ce moment, monsieur Giraldi, qui revenait, entendit
les derniers mots. ’ '

—Que je ne vous dérange pas dans vos polémiques, ajou-
ta-t-il souriant,

Toutefois, je dois vous prévenir Hippolyte, que si vous
discutez religion avec ma fille, vous étes battu d’avance.

—Toi “Papa” dit Madeleine en levant un index mena-
cant, tu vas pour un quart d’heure me faire le plaisir de garder
1a neutralité. Comme tu es dans le méme cas que monsieur
Paillard, tu prendras fatalement pour lui. Mais, comme tu es
mon gentil Papa, que j'aime beaucoup et que je respecte souve-
rainement, il ne m’appartient pas de critiquer quoi que ce soit
dans tes idées. Mais, il n’en est pas de méme pour Hippolyte,
qui m’a permis de lui faire la morale.

—DMorale, dont je pourrais faire mon profit, dit Léo en
souriant. . . .

Aptés une demi-heure d’argumentation serrée de part et
d’autre, poussé jusque dans ses derniers retranchements par la
logicienne impitoyable :

—Vous ne me répondez pas Monsieur Paillard!. . .

—Ma foi non, avoua franchement le jeune homme, pour
1a bonne raison, que je ne vois pas grand’chose 3 répondre. Il
y a sans doute des points faibles dans votre raisonnement, mais
cela nous entrainerait trop loin. Je préfére vous donner raison,
quant au fond, du moins.

—Je ne vous ai pas froissé, j'espére, Monsieur?

Le regard de celui-ci se fit ému et sympathique :

—Je n'en avais plus le droit, Mademoiselle, vous ayant
concédé l'autorisation de la polémique. D’ailleurs, votre foi
sincére et votre franchise charmante, autorisaient toutes vos au-
daces. 4

—Tu peux avoir raison, Madeleine, dit Monsieur Giraldi,
qui jusque-13, avait observé la neutralité convenue; mais tu es
jeune, mon enfant, tu ignores la vie. Avec le temps, tu appten-
dras-a témoigner de I'indulgence pour le grand nombre de ceux
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qui envient la foi et ne peuvent y atteindre. Les uns souffrent
de leurs faiblesses, d’autres, de leutr orgueil!. . .

~—Ou de leurs haines accentua lentement Hippolyte.

—Mais, monsieur Paillard, dit vivement Madeleine, 1'on
ne peut plus hair personne, si I'on croit vraiment en Dieu.

—Pas méme ceux qui nous ont fait bien du mal, interro-
gea-t-il?

—Jésus n’a-t-il pas pardonné a ses bourreaux, répliqua la
jeune fille.

Le Secrétaire ne répondit rien; mais Madeleine fut surprise
de voir passer dans les yeux naguére si doux de son interlocuteur,
comme une farouche expression de dureté.

XVIII
ETRANGE VISITE.

En arrivant 3 son bureau de secrétaire, ce matin-13, Hippo-
lyte jeta les yeux sur la pendule :

—Mais la chose n’est que trop réelle, aujourd’bui encore,
me voild en retard. Vous m’excuserez, Monsieur Giraldi, Ia
faute en est 3 ma montre qui aurait besoin de la visite de I'hor-
loger, Pourriez-vous m’indiquer une maison de confiance?

—Avec plaisit mon ami; justement, Place Royale, I’ancien
magasin de monsieur Raimbaud est occupé par un horloger de
mes amis. Dites-lui que vous venez de ma part, et je ne doute
pas que vous ayez compléte satisfaction,

Sa journée finie, Hippolyte se présenta chez I'horloger en
déclinant le nom de monsieur Giraldi. L’effet fut merveilleux et
établit de suite comme des liens d’intimité entre le praticien et
son nouveau client, Celui-ci sut bientdt que quelques années
aprés la saisie des biens de monsieur Riambaud, Léo Giraldi,
dans des intentions connues de lui seul, avait loué tout I'immen-
ble jadis occupé par la famille défunte et & des conditions fort
avantageuses, avait sous-loué le magasin i I'horloger actuel.

—Mlais veuillez m’excuser, si je parais un peu énetrvé, ajou-
ta celui-ci : c’est que j'ai recu cet aprés-midi un visiteur pas mal
bizarre qui m’a singuliérement intrigué. Si vous n’étiez pas trop
pressé, je vous conterais la chose, pour avoir au moins votre avis,
sur ce que je dois en penset,

—-Je suis tout 2 votre disposition, Monsieur, vu que mon
service est terminé.
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__Trés bien alors; pour prendre les choses par le début, je
vous dirai que vers une heure et demie, j'étais i.ci-méme,ulorsque
je vois entrer un homme entre deux 4ges, le v1.sag’e entxerer-nent':
rasé et portant d’énormes lorgnons a verres teintés, ce qui lui
donnait plutdt I'apparence d’un comédien.

Puis, trés poliment du reste, mais sans le moindre préam-
bule, ne voila-t-il pas qu’il se met 3 me conter une histoire extra-
ordinaire, ol je n'ai pas compris grand’chose, mais qui m’a paru
singuliere. . .

11 faut d’abord vous dire que mon prédécesseur est mort en
des circonstances assez tragiques, par la faute de son unique en-
fant, lequel a disparu depuis, sans qu’on pit savoir ce gu’il est
devenu.

En réalité, je n’ai connu ces choses que par oui-dire, mais
il parait qu'elles sont véridiques.

—J’en ai entendu parler, dit Hippolyte avec précipita-
tion. .. Mais quel rapport?. ..

—Voici, interrompit ['horloger : mon visiteur a commen-
¢é par me faire savoir qu’il était un vieil ami de monsieur Raim-
baud; que malheureusement il était a 1'étranger quand celui-ci
mourut, et qu’étant revenu au Pays depuis peu, il comptait des-
cendre chez son ami et y séjourner quelque temps, lorsqu’il ap-
prit sa mort avec les circonstances qui 'avaient accompagnée. . .

Or, continua le personnage, il faut que vous sachiez que
cette maison, qui appartenait 3 mon ami, avait été celle de mes
parents. J'y suis né, j'y ai passé une partie de mon enfance; au-
jourd’hui que je sens déja le poids de I'Age, ce me serait un réel
plaisir de revoir une derniére fois, si vous vouliez bien me le pez-
mettre, tous ces lienx familiers 3 ma jeunesse, dans cette résiden-
ce qui a gardé pour moi tant de charmes.

—Alors, interrogea Hippolyte?

—Alors, continna I'horloger, vous comprenez si j'étais
pas mal interloqué!. . . mais vu le ton poli et les arguments de
mon visiteur, je ne pouvais décemment refuser I’objet de sa re-
quéte.

Je I'ai conduit successivement dans toutes les pitces de no-
tre appartement, puis au jardin; finalement, revenu dans la salle
a manger, il a accepté avec gratitude un rafraichissement. Il m’a
beaucoup parlé de mon prédécesseur, dont il n’a dit que du bien,

s'informant surtout des circonstances de sa mort qu’il pouvait
ignorer.
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Pendant la conversation, ses yeux ne cessaient de regarder
toutes choses avec une sorte d’avidité; il s’informa, en particu-
lier, si la disposition des appartements avait été modifiée depuis
I'époque de la mort de mon prédécesseur.

11 était bien prés de trois heures et demie, quand il se décida
3 se retirer, aprés force témoignages de gratitude de sa part et
une joie non équivoque de ]la mienne.

—Sans avoir dit son nom, questionna Hippolyte?

—C’est justement ce que me fit remarquer mon fils apres le
départ de cet original; et dire que je n’ai pas méme eu l'idée de
m’en informer!. . . Autre détail que je viens d’apprendre du voi-
sin : ¢’est qu’en dépit des affirmations catégoriques de I'inconnu,
cet immeuble, de pére en fils a appartenu aux ‘‘Raimbaud’ de-
puis plus d’un siecle. De sorte que nous sommes 3 nous deman-
der, mon fils et moi, qui est cet individu, et quels motifs secrets
ont pu I'amener ici?. . .

— Elle est étrange, en effet, cette visite.

—D’autant plus que débarqué d’avant-hier, il emploie,
parait-il, son temps, a circuler de droite et de gauche, se liant fa-
cilement, causant beaucoup, faisant parler davantage encore,
ayant la bourse grande ouverte et les pourboires faciles. On dit
I'avoir vu dans les “‘Shops” des fils d’Abraham qui peuplent la
rue Craig et le boulevard St-Laurent, ou il se fait passer pour un
antiquaire-amateur, en quéte de meubles anciens.

Descendu au Queen’s Hotel, il y aurait, parait-il passé la
matinée, en téte-a-téte avec un nommé Dupras, employé chez un
opticien.

Hippolyte fit un mouvement.

—Un nommé Dupras?

—Oui, fit I'hotloget, il paraitrait méme que ce jeune hom-
me était commis chez mon prédécessenr et qu’il fut témoin de
sa mort. Quoi qu'il en soit, vous avouerez comme nous, Mon-
sieur, que les agisements de cet individu, sont pour le moins bi-
zarres, n'est-il pas vrai?

Hippolyte ouvrit la bouche comme pour une autre ques-
tion; mais il réflechit sans doute, car il se tut.

Le temps de cette conversation avait suffi 2 un employé
pour régler la montre qui, d’ailleuts, n’avait eu besoin que d’é-
tre huilée, aprés un léger nettoyage.

Se levant pour partir, Hippolyte voulut payer son compte:

—Ce ne sera rien cette fois-ci, Monsieut, il y avait si peu
a faire. A une autre fois le plaisir de vous obliger!. . . Veuillez
§'il vous plait présenter mes hommages 3 monsieur Giraldi.
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Hippolyte promit distraitement, cat, préoccupé, son esprit
était ailleurs. )

Avant de rentrer chez lui, le jeune homme avait voulu pas-
ser 3 'Hotel Queen’s, afin de s'enquérir, si possible du mysté-
tieux visiteur. N'ayant pas de nom précis, il ne put, vu le grand
nombre de pensionnaires, obtenir le moindre renseignement.

Le lendemain, il venait de constater avec plaisir la parfaite
concordance de son heure, avec celle du Bureau de monsieur Gi-
raldi, quand celui-ci entra.

—Figurez-vous, dit-il 2 son Secrétaire, que cette belle ma-
tinée de soleil me tente. . . et qu'une promenade a pied, me sou-
rit plus que le travail du bureau.

—Mes goiits s’accommoderaient 3 merveille avec les vGtres
cher Maitre, si je m’écoutais,

—Qu’a cela ne tienne, repartit ce dernier. La montagne
doit étre charmante ce matin, nous allons en faire le tour, si vous
voulez bien, en guise d’apéritif.

~ Soudain, un coup de cloche retentit; puis, bientdt, la fem-
me de chambre, une lettre 3 la main, frappe au bureau, et la re-
mettant 3 Hippolyte, dit:

—On attend une réponse.

—Vous permettez, cher Monsieut, demanda le Sectétaire
qui paraissait surpris?

Dans I'enveloppe, il y avait une carte de visite portant quel-
ques mots écrits d'une main nerveuse. Hippolyte les lut rapide-
ment: il avait un peu pili.

—On me demande de suite cher Maitre, dit-il, puis-je dis-
poset d’une heure?

—Je vous en prie, cela va sans dire.

—Meéme de toute la matinée, si vous le désirez, mon ami.
Vous savez bien qu'entre nous, il n'y a pas de géne.

Le jeune homme remercia, s’inclina devant Madame Giral-
di et sa fille qui se trouvaient & proximité, serra la main de Jean
dans un geste familier, puis s’éloigna d’un pas rapide.

—Drdle de gargon, fit Monsieur Giraldi en le regardant
suivre le trottoir du pas aisé et souple qui lui est propre.

Et passant la main sur son front:

—Chose curieuse; j'ai parfois I'impression d’avoir connu
quelqu’un qui lui ressemblait; et cependant, il est des Provinces
Maritimes et de race acadienne parait-il.

Il est vrai, qu’il doit y avoir de par le monde, plus de deux
personnes qui se ressemblent, comme il y a nombre d’yeux qui
ont la méme couleur.
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XIX :
_ DE LA LUMIERE.

La carte qui venait d’étre remise & Hippolyte, était impri-
mée au nom de Charles PRECY, Détective privé. Sous ce nom,
étaient écrites les lignes suivantes:

Priére 3 Monsieur Hippolyte Paillard de vouloir bien,
avant trois heures de 'aprés-midi, venir 3 la chambre No 113
de ’'Hbtel Windsor; j’ai du nouvean 3 Iui apprendre.

Au lieu et temps indiqués, Hippolyte trouva son correspon-
dant dans une chambre de deuxiéme étage qui donnait sur le
Carré Dominion. Monsieur Précy était bien ’homme que I'bot-
loger avait décrit la veille : taille moyenne, ige mir, visage rasé,
portant de larges lorgnons 3 verres teintés.

A l'arrivée du jeune homme, Monsieur Précy se leva, lui
offrit un siége, et d’un air bienveillant, s'informa de sa santé.

—Monsieur, lui dit Hippolyte Paillard, je venais juste-
ment d’apprendre votre présence 3 Montréal, lorsque j'ai regu
votre carte. Comment se fait-il que vous ne m’ayez pas prévenu
plus t6t?

—C'efit été inutile, Monsieur et cher client. J'ai préféré
ne vous voir que lorsque j'ai été en mesure de vous apprendre
quelque chose d’intéressant,

Et d'un ton un peu pincé, ol percait le soin de son lan-
gage, il ajouta:

—Car, sachez-le Monsieur et cher client, 1a tiche que vous
vouliites bien me confier, il y a prés de trois mois, était des plus
complexes. Et n’elit été I'expérience acquise durant quinze an-
nées de pratique 2 Boston, puis 3 New-York, je ne setais jamais
parvenu au succés. J'ai donc droit 3 votre indulgence si j'ai mis
un peu de temps a débrouiller I'énigme.

—Alors, vous savez, interrogea vivement Hippolyte Pail-
lard?

—Je sais, affirma le détective. J’ajoute qu'il y a quelque
temps déja,, je me doutais de la vérité ; mais les renseignements
que vous avez bien voulu m’envoyer, ont confirmé de tous
points I'hypothése qui est devenue une certitude, aprés les deux
jours que je viens de passer 3 Montréal.

—A mon avis, il me semble qu'au lieu de terminer par
Montréal, c’est ici que vous auriez dft commencer; cette enquéte
sur place, pouvant seule vous mettte sur la voie.
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—TFrreut, cher client, erreur compléte.
On juge mieux, croyez-moi les choses de loin, et ma convic-
tion était quasiment établie avant de venir ici. Je vous dirai
d’ailleurs, qu’ayant trouvé votre affaire passionnante, j'avais.

——Si vous aviez ’obligeance d’arriver au fait, Monsieur, dit
Hippolyte visiblement impatienté par ce verbiage.

—J'y viens directement, cher Monsieur ; mais pour vous
montrer l'enchainement de mes déductions, permettez-moi de
résumer bri¢vement 1a matiére de mon étude.

11 s’agissait de savoir ce qu’était devenu un écrin en velours
cramoisi, renfermant six bagues en or, enrichies d'un diamant,
valant au minimun deux mille dollars chacune, lequel écrin dis-
parut, il y a eu exactement huit ans le 26 Juillet dernier dans
les circonstances suivantes:

Monsieur Raimbaud, Bijoutier, Place Royale, Montréal,
avait le matin dudit jour, sorti cet écrin de son coffre-fort pour
le livrer 3 'acquéreur : un touriste de New-York qui était atten-
du dans I'aprés-midi. Monsienr Raimbaud avait déposé le pré-
cieux colis dans un tiroir a clé de la table-bureau de son office;
or, celui-ci se trouvait au rez-de-chaussée, contigu au magasin.

Vers six heures de I’ apres midi, voyant que son client n’é-
tait pas arrivé, le Bijoutier voulut teprendre I'écrin au tiroir pour
le replacer au coffre-fort, quand il constata la disparition de la
précieuse boite.

—Ici monsieur Précy eut une toux légére, puis reprit;

—Monsieur Raimbaud avait un fils, 4gé d’environ dix-
sept ans, et. . . qui ne se conduisait pas trés bien!.

A plusieurs reprises, le pére avait constaté, que son enfant
faisait 2 sa bourse des. . . emprunts clandestins

Hippolyte était devenu livide.

—Passez, dit-il d’une voix étranglée. . . .

—Bref, poursuivit le détective, bientét monsieur Raim-
baud acquit la conviction qu’il avait été volé, et que son fils qui
seul était dans le secret, devait étre I'auteur du larcin.

Or, la disparition de cette somme, dans les circonstances
critiques ol se trouvaient ses affaires, le mettait 3 deux doigts de
la faillite. L’émotion indignée qu’il en éprouva, fut si violente,
qu'une congestion cérébrale s'ensuivit et le foudroya. Accouru
au bruit, son employé le trouva inanimé prés d’un tiroir vide,
dont la serrure avait été forcée.

Hippolyte, la téte dans les mains, immobile, semblait ahu-
ri et ne rien entendre.
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Inutile de rappeler, ajouta le détective, d’'une voix un peu
voilée, 1a scéne qui eut lieu quelques heures plus tard entre le
pére, revenu 2 lui, et le fils, qui, absent au moment du drame
sanglant, était réapparu un peu plus tard. . . Le pére accusa
Uenfant d’avoir volé I'écrin; celui-ci soutint n'y avoir dérobé
qu’une bague, laissant les cing autres intactes.

Au cours de cet étrange conflit, le pére, de nouveau, perdit
connaissance et dans la confusion qui en fut la suite, le fils dis-
parut, et depuis, nul n’en a entendu parler. —— Tel est, en subs-
tance, n’est-il pas vrai,cher Monsieur, I'événement qui fit sensa-
tion dans le quartier des affaires 3 Montréal, il y a eu exactement
neuf ans au mois de Juillet dernier?. . . Et voila environ trois
mois que vous vintes me le conter 3 moi, ajoutant que Rodolphe
Raimbaud, contrairement a ce que tout le monde croyait, n’était
pas 'auteur de la disparition de I’écrin, et qu'il portait injuste-
ment le poids d’une faute, dont un autre était coupable.

Vous m’aviez alots prié de déméler cette énigme, ce qui n'é-
tait pas chose aisée, aprés un si grand laps de temps. — Or, ja-
joute ce que vous ne m’aviez pas dit alors : que ce Rodolphe
Raimbaud n’était autre que vous-méme, I'ayant deviné de suite.

Hippolyte Paillard ne nja point. A quoi bon? Il se contenta
d’un geste qui voulait dire : ‘Continuez”.

Maintenant, Monsieur, pour arriver 3 la compléte lumiére,
je dois vous présenter mes excuses d’étre obligé de raviver en vous
des souvenirs pénibles; mais il le faut, dans l'intérée de la vérité
que nous poursuivons. Du reste, vous avez devant vous un hom-
me qui, par vocation, est tenu au secret professionnel, non moins
étroitement que le confesseur.

A quel moment avez-vous distrait de 1'écrin, le joyau en
question?

Le jeune homme ne songea pas un instant 3 se soustraire
2 un interrogatoire dont il prévoyait la nécessité,

—Entre une heure et demie et deux, alors que mon pére
étant monté dans sa chambre, m’avait laissé la charge de I'offi-
ce et du magasin. Le matin, je I’avais vu placer I'éctin dans le
tiroir, Deés que mon peére descendit, je quittai la maison 3 son
insu.

—De sorte que §’il y a eu vol de ’écrin, la chose n’a pu
avoir lieu qu’entre deux et six heures?

—C’est I'évidence méme.

—Ce prétendu vol, n’aurait-il pu étre commis par un habi-
tué de la maison?
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— Plus d’une fois, ce doute m’est venu a Uesprit, mais je
ne m'y suis jamais arrété. _ )

—FEt quelles raisons vous en ont dissuadé? )

—Les suivantes : i savoir, que la femme de ménage la me-
re Léonard ne venait chaque jour que de sept he}ltes Flu me\xtin a
midi, et que I'employé Dupras qui prenait congé ce qur-la mé-
me, ne devait rentrer qu’a six heures de I’aprés.-rmdl, car_mon
pere qui devait avoir une entrevue privée 2 la résidence du Prési-
dent de la Banque d'Hochelaga, attendait son employé pour
s’absenter lui-méme.

—Mais qui vous dit que Dupras, durant son congé, ne
soit pas rentré pendant votre absence et 2 votre insu?

—Non, car dans 'aprés-midi, je 1'ai rencontré deux fois :
la premidre vers trois heures, coin Ste-Catherine et Bleury, la se-
conde vers 5 heures et demie au Parc ‘Summer.”

—Que pensez-vous maintenant de I’hypothése d'un étran-
ger?

—Elle est inadmissible; vous avez constaté par vous-méme,
que pour atteindre 'Office, il faut passer par le magasin que mon
péte n’a pas quitté de deux a six heures.

—Voila, dit le détective, un point qui me semble acquis.

—Vous souvenez-vous des personnes présentes 2 la scéne
qui eut lieu entre vous et votre pére?

~—Qui, il y avait la mére Léonard, Dupras, I’Aumonier et
Monsieur Giraldi.

Devinant ce que cette scéne fut pour vous, je ne vous de-
manderai pas de m’en refaire le récit. Or, si je ne me trompe,
voici I'opinion que vous en avez gardée : dans I’affolement cau-
sé par la disparition de I'écrin, votre pére 'ayant cherché sans
le trouver précisement 13 ob il I'avait placé, a eu une crise de
nerfs telle, qu’il est tombé foudroyé par une congestion cérébra-
le,

La chose me parait tout a fait vraisemblable, sachant d'u-
ne part, comme vous me fites 'honneur de me le dire, que votre
pere était trés sanguin, et que de I'autre, il avait un besoin impé-
rieux de cette valeur pour rencontrer des obligations financiéres
trés pressantes.

Or, le pire, Monsieur et cher client, c’est que je vais enco-
Te aggraver vos regrets : car vous étes la cause originelle quoique
involontaire de tout ce qui est arrivé. Clest ce que je me propo-
se d’établir d'une fagon péremptoire, si vous voulez bien suivre
attentivement mes déductions.
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—Aprés avoir soustrait la bague de I'écrin, étes-vous bien
siir d’avoir remis ce dernier 3 I'endroit méme ou vous l'aviez
pris? ou plutdt, dans votre précipitation, ne l'auriez-vous pas
déposé un peu au hasard dans le tiroir?

—Je ne me souviens plus bien, la chose n’est pas impossi-
ble.

—Or, ce tiroir était-il vide ou rempli?

—11 était plutdt rempli, et autant que je me souviens, d'un
¢Ots, il y avait des liasses de factures, de 'autre, un coffret quasi-
ment de la hauteur du tiroir; au centre, il existait un amoncelle-
ment d’objets divers qui effleurait le bord supérieur de la paroi
du fond.

Les yeux mi-clos, le jeune homme tendait toutes les facul-
tés de son cerveau pour rafraichir sa mémoire.

—Attendez, fit-il. . . Oui, c’est bien cela; il y avait mé-
me des photographies éparses, et parmi elles, une qui faillit me
faire reculer de honte : c’était mon portrait en costume de pre-
mier communiant.

—Et il n’y avait que ce seul tiroir?

—A cette hauteur, il n'y en avait qu'un a droite, 'autre a
gauche.

—Or savez-vous questionna le détective, savez-vous ce qui
s’est passé alors?

Ici, I'ancien policier, s'anima au point d’en oublier son fa-
tigant et obséquieux: ‘Monsieur et cher Client”.

Mais Hippolyte n’y prenait garde, il attendait avec angois-
se le verdict de sa vie qu‘allait prononcer cet homme.

—FEh bien ! dit monsieur Charles Précy, il s’est passé que
dans une précipitation qui s’explique, vous avez replacé I'écrin,
non sur la liasse de factures, mais sur les divers objets, photogra-
phies et autres plus ou moins compressibles sous votre main.
Quand votre pére a rouvert le tiroir, ces mémes objets faisant
I'office de ressorts, ont fait tomber I’écrin dans I’emplacement
du tiroir, lequel en se refermant, I’a poussé a son tour dans I'es-
pace vide 4 l'arriére du meuble jusqu’'au rayon du bas.

I1 est ainsi demeuré inaccessible 3 tous les mouvements des
divers tiroirs, et par le fait invisible A tous les regards. Voild ma
conviction; c’était, du reste, trop simple pour qu'on y songeit
aussi, petsonne n'y a songé.

Personne ne le pouvait, car tout le monde était persuadé
qu’il y avait eu vol, et que I'auteur ne pouvait étre que vous.
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XX
LE FIN MOT.

Le jeune homme ne répond pas. Il reste 13, effondré,
anéanti. 1l se rend compte, il est convaincu a présent. Ainsi,
il a suffi d’un rien, du plus minime des incidents, d’une petite
boite déplacée de quelques pouces, de I'endroit ol elle aurait di
étre remise, pour tuer son pere, et pour briser Jui-méme son ave-
nir.

Et cest lui, en effet, qui est la cause de tout; il est I'invo-
lontaire, ou plutét l'indirect coupable.

Et tout 3 coup, il se 1éve, transporté comme par une pensée
soudaine.

—Mais alors, I'écrin est toujours dans la table-bureau? .

Le détective le regarde avec calme, en hochant le téte.

—Je n’ai pas tout dit. Veuillez vous rasseoir, Monsieur et
cher Client. Je n’ai pas terminé mon récit, ni tiré mes conclu-
sions. Vous savez qu’il v a beau temps qu’elle a été vendue cet-
te table-bureau avec tout le mobilier de votre pere!.

Hippolyte s’assoit docilement. Il est consterné, se deman-
dant ol cet homme va le conduire.

~—Car, continua monsieur Charles Précy, tout ce que je
viens de vous exposer, en somme ne constitue qu'une hypothése,
vraisemblable et séduisante, mais hypothése quand méme.

Cependant, avec quelle certitude cinglante, ne deviendrait-
elle pas pour vous une réalité, s’il vous était donné de connaitre
le reste!. .. Permettez-moi, ici, une digression qui m’'a plus
d’une fois intrigué.

Quand vous vintes me trouver, il y a trois mois, 3 ma rési-
dence, vous ne m’avez pas donné un renseignement qui pourrait
m’ouvrir des horizons nouveaux. Mais, 3 présent, et avant de
continuer, y aurait-il indiscrétion 3 vous demander pourquoi
vous avez différé neuf ans, avant de commencer cette enquéte,
dont je tiens pour ainsi dire la clé? .

—Tout simplement, répondit le jeune homme aussitdt,
parce que je n’avais pas d’argent, et que sans cet auxiliaire indis-
pensable, on ne peut rien faire.

Ce n’est qu’aprés avoir appris mon métier de mécanicien
dans un grand garage, 3 Chicago, et avoir obtenu le ler Prix des
Courses d’auto 3 Key-West en Floride, et gagné le championnat
de la course “DAVIS 8 COY”’ que je pus reprendre mon idée,
avec chance de succes.



I’BCRIN DISPARU v1

Monsieur Charles Précy hochait la téte d’un air satisfait.

—-Parfait. . . le motif est plausible. D’autre part, avez-
vous obéi 3 des desseins secrets, quand il y a six mois, vous re-
vintes dans votre ville natale, comme Secrétaire de monsieur Gi-
raldi?

Et sans hésitation, le jenne homme de répondre : Pour
aucun motif nettement déterminé. Il n'y a eu, en somme, qu’'u-
ne occasion que j'ai saisie, un pur effet du hasard. J’avais, com-
me je vous 1'ai dit, abandonné tout espoir de percer ce mystere
que vous savez. D’autre part, vu l'intervalle de neuf ans, et les
changements physiques qui en sont la conséquence, je pouvais
compter ne pas étre reconnu par mes compatriotes, grace spécia-
lement 3 un léger accent que j'ai contracté dans des milieux an-
glais, et qui a toujours donné le change sur le lieu de mon origi-
ne.

Et quand monsieur Holden de Chicago me proposa avec
un salaire avantageux de remplir & Montréal les fonctions de
Secrétaire de monsieur Giraldi, j'acceptai sans craintes, comme
sans hésitations. — D’ailleurs, n’y a-t-il pas toujours cette at-
traction mystérieuse, qui invinciblement nous attire vets les lieux
témoins de notre enfance, et en rend si dur I'éloignement for-
cél. ..

De plus, n’avais-je pas des chances, étant sur place, de
pouvoir saisit quelques indices susceptibles de me conduire au
chemin de la vérité que je voulais savoir?. . .

En plus des conditions pécuniaires extrémement avanta-
geuses que m’offrait la collaboration aux travaux de ['illustre
Giraldi, dont j'admirais la renommeée et ambitionnais de méri-
ter l'estime, je travaillerais dans une ligne qui répondait & mes
golits, comme 3 mes aptitudes professionnelles. C’était pour
moi, une situation inespérée et avantageuse 3 tous les points de
vue. . .

Vous savez ensuite, comment mon esprit, las de forger des
hypothéses et de se consumer en vaines suppositions, ent 1'idée
d’avoir recours 3 vos lumiéres et de vous donner tous les rensei-
gnements capables d’éclairer votre marche, dans ce dédale téné-
breux ou j’errais depuis si longtemps.

~Renseignements qui étaient plutdt minces, avouez-le, re-
prit le détective. La preuve, c’est que voila six mois que vous
étes ici, et vous n’avez rien vu, rien pressenti, rien deviné? . . .

Et sous le regard étonné du jeune homme, Monsieur Chat-
les Précy, nerveux, se mit 3 marcher précipitamment, allant et
venant dans la chambre.
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Puis soudain s’arrétant, et d'un ton ironique : Monsieur
et cher Client, si jamais vous abandonnez l'automobilisme ne
vous mettez pas détective, vous n'y trouverie? aucune chance de
succes. J'en ai plus appris en deux jours que je suis ict, que vous
dans six mois!. . . »

—La vérité que vous cherchez?. .. mais depuis des mois,
vous marchez dessus, si je puis dire; elle vous créve les yeux cette
vérité. . .

—Je ne comprends pas. . . Nomn, je ne vois riens !. . .

Le détective revint s’asseoir, et d'un ton plus calme,

—DRevenons au fait. Tout le mobilier de monsieur Raim-
baud fut vendu aux enchéres; donc la table-bureau qui nous in-
téresse. Or le jour ol I'acquéreur en prit possession, contenait-
elle encore le précieux écrin? telle est la question, et vous voyez
si elle est d'importance. . .

—Mais. . .

—Patience; 3 cette question, je puis répondre : “Quand
la table-bureau fut vendue, 1'écrin était toujours dedans.”

—En étes-vous certain?. . .

—Vous me ctoyez présomptueux, peut-étre. Rétablissons
les choses comme elles ont di logiquement se passer.

Aprés I'avis de vente 3 'encan, affiché sur la porte du ma-
gasin, les Enfants d'Israél de la rue Craig, plus proches, ont dii
naturellement étre les premiers a apparaitre. Voild ce que j'ai
pensé. Or, me donnant comme amateur-antiquaire, j'ai causé
avec plusieurs d’entre eux, sans succes; quand, enfin une anti-
quaire crasseuse 3 longue barbe blanche, du nom d’'Isaac Blum,
me fournit les renseignements désirés. Il se rappelait tous les
détails de Ia saisie “Raimbaud’’. Tous les meubles vides avaient
été étalés dans la pitce principale.

Quant a la question du déménagement, vous pensez bien
que 'homme qui a vidé les tiroirs, avait d’autres soucis que ce-
lui qui nous occupe, et n'a pas eu 'idée de constater s'il y avait
quelque chose en dessous, ou en arriére de I'un d’entre eux. . .

—DMais alors. . .

—Alors?. .. c’est trés simple. Celui qui a acheté le meu-
ble, a acheté pour cinquante dollars, ce qui n'était vraiment pas
cher, un écrin en valant dix mille, qui se trouvait dedans.

Clest trés simple comme vous voyez. . .
—LEt vous connaissez cet acquéreur?

Lci le détective eut A I'adresse du jeune homme un singulier
regard.
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—Je pourrais vous répondre, que vous le connaissez mieux
que moil. ..

—Comment? ... mieux que vous?... moi?... vous
voulez plaisanter, sans doute, Monsieur. . .

—C’6tait un honnéte homme, de condition modeste, et dont
'intégrité était A 1'abri de tout soupcon, intelligent, ayant de
vastes projets bien que sans ressoutces, il a trouvé précisément a
I'heure ot il en avait un impérieux besoin, la valeur qui était
nécessaire 2 ses plans. Il I’a trouvée, ai-je dit, et non dérobée. . .

—Et il I'a gardée? . . . interrogea le jeune homme.

Le détective eut un petit ricanement accompagné d’un ges-
te évasif.

—Depuis lors, ajouta-t-il, ce bienheureux levain a fait fer-
menter la masse, et aujourd’hui, elle est immense. . .

—Mais alors, reprit Hippolyte, transporté d’espoir, c’est
le salut que vous m’apportez 1a? Car, vous le connaissez, n'est-
ce pas ce misérable?

—OQui, je I'avoue : je le connais!. . .

—Et vous allez me dire son nom?. . .

—Je pourrais vous le dire, mais ne vous faites pas illusion:
tout est contre vous. — Les faits dont il s’agit, sont vieux de
neuf ans; et au point de vue légal, il y a amplement prescription,
donc nul espoir de recouvrement.

D’autres parts, vous n'avez que des preuves motrales; puis
celui qu’il faudrait poursuivre est riche, respecté, puissant. S’il
nie, personne ne vous croita; sa situation vous domine 3 tel
point, qu’il est sensément inaccessible.

—Mais quel est-il donc cet homme?

—Je vous le tépéte, vous le connaissez mieux que moi.

C’était un homme probe, un cerveau puissant, qui se sentait
supérieur au rang modeste qu'il occupait alors; le seul obstacle 3
P'éclosion de son génie, était 'argent. Pendant des mois, des an-
nées, il I'attendit, s’aigrissant, rongeant son frein, cGtoyant par-
fois le désespoir. — Un jour vint ol la tentation se présenta;
épuisé par I'attente, sans force devant le péril, privé du flambeau
céleste qu’il avait laissé s’éteindre. . . il succomba. . .

Ah! comme elle est éclatante la vérité!. .. Et comme tout
concorde : les dates, les faits. . .

Un travail insensible s’opére dans V'esprit d’Hippolyte; il
rapproche Iui aussi les dates, les faits. Des détails oubliés lui
reviennent 2 la mémoire, et voici que lentement, mais invincible-
ment, un nom monte, monte a ses levtes, nom qu’elles se refu-
sent & prononcer, nom qu’il voudrait écarter, mais qui malgré
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lui s'impose, envahit tout son eétre, I'enveloppant d’une lun.lié.re
aussi brillante que le jour... Il murmure, tichant de se raidir,
de se défendre. . .

Puis ,un cri s’échappe :

—Ah! mon Dieu!. .. serait-ce possible?... Et chance-
lant, il s’appuie contre la muraille pour ne pas défaillir. . .

La foudre tombant 3 ses pieds, ne l'eut pas atterré davan-
tage.

En les scandant, il articule ces mots qui si douloureusement
résonnent 2 ses oreilles :

—*“Ce serait. . . Monsieur GIRALDI? Ah! c’est affreux. . .

c’est impossible, non, je n'y veux pas croire. ..”

Et ce voile qui s’est déchiré, ne laisse en lui, qu’une doulou-
reuse stupeur, quelque chose comme le fracas d'un écroulement,
les ruines d'un culte jusqu’alors sacré. . .

Puis d'une voix brisée, avec effort, comme si les mots lui
briilaient les Iévres :

—C’est GIRALDI, n’est-ce pasr

Et sans articuler un mot, d’un léger signe de téte, le détecti-
ve dit : ‘OUTL"”.

—Merci! dit le jeune homme, d'un ton ou 'on sentait
monter le bouillonnement de la fureur :

—“Je me vengerai.”

Il n’ajouta rien; apparemment calme, le visage défait, il se
leva, puis, comme en trébuchant, sortit.

Demeuré seul, le détective réveur, regarde avec une expres-
sion indicible, la porte qui vient de se fermer.

Bientét, de son front bléme, passant la main dans ses longs
cheveux, il dit en haussant les épaules :

—"“Apres tout, il m’a bien payé.”

Et tirant sa montre : “J’ai juste le temps de reprendre le
train de Boston™. :

Elle est typique cette affaire-13. Peut-étre n'est-elle pas
achevée; on tichera d’'y voir. . .

XXI
L’'ORAGE INTIME.

Pendant qu’a la chambre No. 113 de I'Hétel Windsor,
tombait le voile, qui neuf années durant, avait caché le mystere
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qu Hippolyte venait enfin de découvrir, dans une charmante ré-
sidence de la ville ’Outremont, un jeune séminariste en conggé,
converse avec sa pieuse meére.

Assis devant la fenétre ouvette, les yeux reposant sur le si-
te pittoresque qui s'étage sur les pentes du Mont-Royal, 1a mére
et le fils, tels Monique et Augustin aux rivages d'Ostie, s'entre-
tiennent des intéréts moraux d’imes bien chéres.

—Continue & bien prier pour ton pére, mon cher Gaston.
Crois-moi, ce n'est pas la fortune qui fait le bonheur., Quand
tu étais enfant, et que vivant 4 la géne nous habitions une rue
étroite au centre du vieux Montréal, ton pére n’avait qu'un mot
3 la bouche : L’argent.

Aujourd’hui que la réputation et la fortune sont arrivées,
il lui manque encore quelque chose pour étre heureux.

—Qui, Maman, je devine votre pensée. Ce qui manque
Papa, ne s’achéte pas au poids de I'or. Combien j'ai hite de
pouvoir monter 2 I'autel et de payer 3 Dieu ce don précieux par
I'offrande de son divin Fils.

Il allait continuer, lorsque la grande pendule de bronze
sonna sept heures et demie; tirant alors sa montre, le jeune abbé
s’étonna :

—Dé3a 'heure du retour?. .. comme le temps passe vite
dans la compagnie de sa bonne mere!, .. Puis I'ayant embrassé
en lui réitérant ses pieuses intentioms, celle-ci ajouta : ‘‘Au re-
voit, mon enfant, que le bon Dieu te bénisse et nous protége.”

Un instant aprés, le timbre de la porte retentit d'un son
vigoureux et prolongé. C'était Hippolyte qui rentrait. En
quittant I'Hotel Windsor, hitivement, il s'était dirigé vers le
Bureau de monsieur Giraldi. Il sentait en lui gronder comme
une tempéte. . . Ah! ce nom de Giraldi, qui, il y a quelques heu-
res d peine, lui inspirait une sorte de vénération, comme il le hait,
maintenant qu'il sait tout,

QOui, c’est aux dépens d’un malheureux jeune homme, c’est
sur les ruines de son bonheur et de sa réputation qu’il a échafau-
dé sa propre fortune, assis sa vaste renommeée.

Il n’a pas hésité, tout en sachant qu’il existait par le monde,
un enfant innocent, couvert d’un injuste opptrobe. Et cette som-
me acquise illégalement, a été le premier échelon de ses richesses,
quelque chose comme V'étrier de la gloire du parvenu!

Mais comment n’y a-t-il pas songé plus tét!. .. N'aurait-
il pas di s’en douter vraiment! Ne savait-il pas que ce simple
employé n’avait rien, il y a neuf ans, et que pour construire ses
premiers appareils, faire des essais, il lui avait fallu de I'argent?
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— Cet argent, c’était la valeur de l’écriAn qu’il avaiF da troquer
peyt-étre contre un prix exorbitant, prétant aux'dla'mant’s, une
valeur qu’ils n’avaient pas. Et de suite, il en avait d1sp.ose, sans
la moindre crainte de soupcons possibles, tellement certaine, était
aux yeux de tous, la culpabilité de Rodolphe Raimbaud. ’

D’ailleurs, bien hardi qui efit osé mettre en deute la fierté, -
’honnéteté, 1'intégrité de monsienr GIRALDI; pour le moins,
on lui efit ri au nez!. . .

Ah! comme sa haine trouvait un aliment délicieux 2 cette
pensée, qu’on allait voir le grand homme tomber c'ie son piédes?-
tal de gloire et rouler dans la boue. Sans doute, il ne pourrait
savourer la joie atroce de trainer la réputation de ce mauvais ri-
che devant un tribunal public, sous la honteuse inculpation de
vol. . .- Mais quelle campagne de diffamation, ne pouvait-il pas
payer au besoin, en étalant dans les journaux la vérité toute pure,
si humiliante soit-elle, pour cette idole, que lui-méme naguere
tévérait encore, mais dont les pieds d’argile allaient causer la
pulvérisation. . . v

Et que pourrait répondre l'inculpé? Rien, pas un mot: il
était fini, anéanti; il n'avait plus qu’'a disparaitre telle une étoile
filante, dont on oublie [a trainée lumineuse aussi brillante qu’é-
phémere. . .

Au premier coup de timbre, Ia femme de chambre était
accourue,

Le Secrétaire immobile au haut de I'escalier, lui avait jeté
ces mots d'un ton dur et hautain :

—Le Maitre est-i] ici?

—Monsieur est sorti avec Madame. Seule Mademoiselle
est au salon. Et ouvrant une porte, elle dit dans une révérence :

~-Si Monsieur veut entrer. . .

Machinalement Hippolyte suit la domestique, et pénétre
dans la piéce ol assise prés d’une fenétre, Madeleine lit attentive-
ment.

La jeune fille se levant, lui dit dans un demi-sourire :

—Mes parents ne sont pas encore rentrés, Monsieur, mais
ils ne tarderont guére.

11 balbutia quelques mots que Madeleine ne comptis pas.
Clest alors seulement que remarquant la figure changée, les yenx
méchants, tous les traits piles et tirés, du Secrétaire, elle s'écria
stupéfaite : :

~Mais, Monsieur Hippolyte, vous étes souffrant! . . .

Celui-ci ne répond pas, il teste 13, debout, immobile com-
me figé dans son indignation, tandis que de son regard étrange
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et mauvais, il jette 3 'innocente créature, toute la haine mépri-
sante qu'il professe pour le pére.

Puis, soudain, sa physionomie s'adoucit, ses traits se dé-
tendent, sa bouche s’entr'ouvre et murmure :

—Pardon Mademoiselle.

11 redevient calme, sans comprendre la raison de cette mé-
tamorphose. Sans doute le vague effroi qu’il a cansé 3 Madelei-
ne, le candide étonnement qu’il a lu dans son regard limpide ont
suffi pour lui rendre son sang-froid.

I1 répéta d’une voix tremblante d’émotion :

—Pardon, Mademoiselle; c’est fini, voyez. . .

Et il songe qu’il a failli effrayer I'aimable et pieuse enfant
qui le regarde encore craintive et tout étonnée; que d'un mot il
aurait empoisonné cette existence si sereine, ruiné a jamais un
bonheur si pur.

Ah! gu’elle ne sache pas, elle 1a fille de cet homme; non,
qu’elle ne sache jamais!. . . ‘

Et il s’assied, il cause; machinalement, il prononce les mots
qu’il faut dire!

~—Un malaise, Mademoiselle, une indisposition qui m’ar-
tive parfois; mais rien de grave, rassurez-vous. Voyez, c’est
déja passé. . . Et il a la force de sourire. . . Pour apaiser 'orage
de passions haineuses, qui tout 3 I'heure V'avait fait se ruer téte
baissée vers la vengeance, il a suffi de cette dme limpide, du voi-
sinage de la vertu.

Et Madeleine rassurée, sourit elle aussi.

Elle ne sait pas; elle ne peut pas deviner.

Alors, Hippolyte se 1éve: il 'excuse de ne pouvoir atten-
dre, échange quelques phrases encore, puis s’en va.

Il se retrouve dans la rue, marchant droit devant lui, sans
savoir. . . Et cheminant, soudain une parole de la jeune fille dite
il y a quelques jours, lui tevient 2 la mémoire :

“Qui croit en Dieu, ne peut hair” et il lui semble qu’a ce
souvenir, déja sa haine diminue; seulement, il se sent bien mali-
heureux . . .

Et ne pouvant rien déméler dans le chaos de pensées et de
sentiments contraires qui I’assiégent, il a comme honte de sentir
qu’il ne veut plus ou ne pourra plus se venger.

—Ect en lui, une voix perfide semble I'exciter disant :

“Comment?... c’est bien toi & cette heure, Hippoly-
te?...”
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XXII
CHEZ L’AUMONIER.

La nuit tombe insensiblement; il est déja neuf heures pas-
sées. L’Auménier de Notre-Dame de Pitié vient d’achever son
bréviaire et se dispose i aller prendre son repos. Discrétement
sa gouvernante vient de frapper a la porte :

—Monsieur I’Aumdnier, il y a un jeune homme qui de-
mande instamment 3 vous voir.

Le Prétre se dirige au petit parloir, et reconnait qui?. ..
Hippolyte. — Certes, il connaissait Hippolyte, il éprouvait mé-
me une certaine estime pour lui; mais tout de méme pour sa pre-
mibre visite, il efit pu choisir une heure moins indue!. . .

—C’est moi, oui Monsieur I’ Aumdnier qui viens vous dé-
ranger. Vous croyez me connaitre n'est-ce pas? Eh bien! je
ne suis pas celui que vous pensez.

—Comment, vous n'étes pas Hippolyte Paillard, le Secté-
taire de monsieur Giraldi?

—Secrétaire, je vous le concéde, mais il y a longtemps que
vous avez prononcé mon autre et véritable nom!. . .

—Comment, dit le Prétre au comble de 1a stupéfaction :

*“Seriez-vous Rodolphe Raimbaud”? . ..

—Lui-méme, Monsieur I’ Aumonier.

—Est-ce bien possible, reprit celui-ci, ayant peine a en croire
ses oreilles. Et tandis que vaincu par I"émotion, il se laisse glis-
ser dans un fauteuil 3 proximité, ses yeux suffisent 3 peine i exa-
miner cette physionomie qu’il tiche de reconnaitre sous des traits
si nouveaux.

—Je suis venu a vous, d’abord, parce que je suis bien mal-
heureux, et ensuite pour vous dire que je ne suis pas le grand
coupable que tout le monde supposait, vous comme les autres,
Monsieur I’ Auménier.

Je suis parti, sentant bien qu’il m’était impossible de me
justifier, que personne ne pourrait, ni ne voudrait me croire in-
nocent. — Vous allez me demander comment j’ai pu enfin dé-
couvrir la vérité? Clest trés simple, vous allez voir.

Ayant eu connaissance qu'un ancien détective, en résiden-
ce a Boston, s'était fait une véritable notoriété dans ce genre de
recherches, un beau jour, je quitte Montréal et vais lui conter
mon histoire; il y a de ceci, environ trois mois; depuis mon voya-
ge, j'étais sans nouvelles de I'affaire. Mais 'homme n’avait pas
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perdu son temps et aprés deux jours d’enquéte passés sur les
licux mémes, il m’'a discrétement fait appeler cette aprés-midi,
3 sa chambre de I'Hotel Windsor, ayant par prudence quitté
I'Hoétel Queen’s, afin d'éloigner jusqu’aux moindres soupgons.

Le grand mystére & découvrir, était celui-ci : comment I'é-
crin a-t-il disparu, et qui se I'est approprié?

Or, en deux mots voici le fait : déposé en hite et par inad-
vertance 3 cbté de I'endroit méme ol je I'avais pris, il se trouvait
3 effleurer le bord supétieur du tiroir, de fagon qu'au moment ol
mon pére tira ce dernier, la boite précieuse vint buter par le haut
et tomba dans 'espace vide qui était au fond du meuble.

Eh mon Dieu! s’écria le prétre, c’est bien vraisemblable.

—Et vous devinez ce qui s’est passé : 3 la liquidation, ce-
lui qui a acheté cette table-bureau, a trouvé le précieux colis et
I'a gardé sans rien dire. Il n’y avait peut-étre plus que lui qui
pensait 3 moi 3 ce moment-13.

—Et celui qui a fait cette acquisition. .. c’est?. ..

—Ne vous arrétez pas, Monsieur I"’Aumoénier, c’est bien
celui qui vous pensez.

—Mais, je ne soupgonne personne. ‘

—C’est celui que ce matin encore, je saluais du nom de
“cher Maitre’".

—LUI?. .. mais vous n'y pensez pas? Voyons, mais
c’est impossible., . .

—Cest cependant la vérité. . . En examinant tant soit peu
les choses, I'évidence créve les yeux, monsieur I’ Aumdnier.

Cette valeur qui tombait si opportunément pour ses essais,
ses brevets, vous savez s'il la souhaitait depuis longtemps!. ..
Non. .. non, impossible de nier : c’est si clair, vous voyez bien
que vous pensez comme moi maintenant.

Vous devinez quel coup ce me fut, quand enfin mes yeux
saisirent I'’hotrible vérité : mon sang ne fit qu'un tour et le mot
“‘vengeance’ jaillit de tout mon étre crispé. — En hite, je cou-
rus chez lui pour Iui lancer 4 la face toute I'indignation de ma
fureur et mon mépris. 1l était absent.

Seule, Madeleine était a lire, tranquillement assise au salon.
I1 faut croire que les sentiments qui bouleversaient mon ime,
avaient leur répercussion dans ma physionomie, car ma seule vue
Iui causa un effroi indicible. .. Quand, dans ses grands yeux
étonnés, je lus I'angoissante et doulourense surprise que je lui
avais causée, ma colére fléchit. Songeant alors i la blessure in-
guérissable que je lui ferais, ainsi qu’a tous les étres innocents
qui I'entourent je ne pus tenir davantage et regagnai bien vite
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ma chambre, ol j'arrivai épuisé, anéanti. Combien de temps y
suis-je resté inconscient?. .. Quand je revins & moi, j'étais en-
core sur le lit obl je m’étais affalé en entrant.

Me venger? je n'y songeais plus; j'aurais presque voulu
pardonner; car, ayant été coupable, moi aussi, il me semblait que
ce patdon généreusement accordé, solderait ma dette envers Dieu,
selon la promesse du Pater : ‘“Pardonnez et on vous pardonne-

[

ra.

—Noble sentiment, mon enfant, dit le prétre qui écoutait,
anxieux, oubliant la triste révélation, pour ne plus songer qu’a
la douleur qui était 1a. . .

—Mais, en y réfléchissant, Monsieur L’ Aumonier : “Par-
donner”’?. .. je ne puis.

—-I1 le faut, mon cher enfant.

—Monsieur I’Aumodnier, vous ne saisissez pas le fond de
ma pensée : Je consens bien 3 pardonner, mais puis-je le faire,
si je veux me réhabiliter et rendre 3 mon vtai nom l'’honorabili-
té 4 laquelle il a droit?

Vouloir reprendre mon nom, vouloir dire & tous ceux qui
me croient coupables : Je suis innocent, ce n’est pas se venger
cela? n’est-ce pas Monsieur I’ Aumédnier.

—Je ne crois pas mon enfant.

~—Mais alors, pour me disculper, je dois dénoncer le
vrai coupable, accuser I'autre, sinon, je ne serai pas cru.

—Ciel, s’écria le prétre, quel terrible dilemme!. . .

—~Honneur pour honneur, Monsieur I’Auménier, lequel
doit prévaloir: celui de I'innocent ou celui du coupable?. ..
celui de monsieur Giraldi, ou le mien? — Car, ou bien je parle,
et alors, du piédestal de sa gloire usurpée, I'homme puissant tom-
be dans le mépris public; ou bien je me tais, et ¢’est moi qui suis
victime et demeure déshonoré 3 jamais!. .. pas de milieu.

—Mon pauvre ami, soupira I'’Aumodnier, voild justement
ce A quoi je pensais, il y a quelques instants. . .

—Voila que vous savez tout maintenant; que dois-je fai-
re?. .. Moi, je ne sais plus. . . je vous écoute. .. montrez-moi
la voie que je dois suivre.

Le prétre comprend, il ne saisit que trop bien 1'inextrica-
ble situation du malheureux jeune homme. Quel chemin mon-
trer, quel conseil lui donner? — II ne répond pas, son esprit
cherche dans la pritre, la solution d'une impasse humainement
insoluble. Qu’elle est lourde parfois, cette responsabilité du
prétre, confident de tant de drames obscuts, arbitre de conflits
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moraux ignorés, senl appui et parfois seul consolateur de tant

de miséres insoupg¢onnées. . .
Il y eut un moment de silence; puis grave et sentencieuse, la

voix du prétre s'éleva :

—-Si vous parlez, mon enfant, considérez que cet homme
ne souffrira pas seul; des &tres innocents qui l'entourent, vous
ferez autant de victimes.

—-Je ne le sais que trop. . .

—Songez aussi, que cette valenr dérobée, n’a pas été sous-
traite pour en jouir bassement; il I’a employée 3 une oeuvte pro-
fitable 3 la science, au progrés, & ses compatriotes. Il a rendu
service, il a exposé sa vie; ce qu'il a fait, est grand et utile. . .

Seule sa faute I'atteint; elle laisse subsister Ia valeur de son
oeuvre; puis, quel noble usage n’a-t-il pas fait de sa fortune!. ..

—Alors, vous I'approuvez, Monsieur 1’ Aumdnier?. . .

—Non, tant s’en faut... il fut coupable, et le fut d’au-
tant plus qu’il a la conscience plus éclairée. Mais, ¢’est un comp-
te & régler entre lui et Dieu. Croyez-vous d’ailleurs, que la jus-
tice immanente ne lui ait pas déja fait expier une part de sa fau-
te?. .. vous, qui avez vécu avec lui, oseriez-vous affirmer qu'il
est heureux?. .. Avez-vous songé a la terrible humiliation qui
doit flageller I'orgueil de cet homme, lotsque songeant 3 I’origi-
ne de sa fortune, il entend ce mot : ‘‘Déshonneur’ . . .

Le prétre s’est tu : Hippolyte a compris; il murmure :

“Mon Dieu. .. mon Dieu” . .. en courbant la téte comme sous
un fardeau trop pesant!. ..
Se taire!. .. Se résoudre 3 vivre sous un nom d’emprunt,

a cacher le sien aprés U'avoir lavé d’un opprobre immérité; ne
pouvoir léguer son nom, continuer la lignée d'une famille jus-
qu’alors réputée; vivre sans foyer, sans parents, sans amis; n'a-
voir en perspective que l'isolement, ’abandon peut-étre, le mal-
heur 3 jamais, n’y a-t-il pas 13, de quoi briser le coeur du jeune
homme le plus insensible? . . .

Un silence prolongé régne dans le petit parloir de I’Auméo-
nier; et le jeune homme voit le regard du prétre se fixer sur le
grand crucifix, qui en face de lui, étend ses bras douloureux, dans
un geste de supréme pitié; il songe, que non content de pardon-
ner a ses bourreaux, le Christ s’est volontairement immolé pour
eux. . .

Pendant ce silence solennel, out I'on entend passer la priére
du ministre de Dieu, Hippolyte est 13 debout, courbé, appuyant
machinalement une main au dossier du fauteuil; morne et pen-
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sif, son regard, qui semble ne pas voir, implore cependant, lui
aussi. )

Jusqu'a hier, une douce aurore avait lui & ses yeux; mais
combien vite elle s’est éteinte.. A I'horizon de sa vie vient de
monter ce nuage, qui I'obscurcira d’'une ombre, qui sait? peut-
¢tre d'une nuit sans fin.

Puis de sa poitrine oppressée, avec effort, il laisse échapper
ces mots :

—Je me tairai, Monsieur 1'’Aumdnier!. .. mais... ce
n’est pas seulement Uhonneur de mon nom que je sacrifie! . . .

Il n’en dit pas plus; le Prétre a compris :

—Madeleine, n’est-ce pas?. ..

Et le jeune homme fait “OUI” d’un signe de téte désespé-
. ..

Adieu!. .. bonheur révé en compagnie du coeur noble et
tendre que je faillis meurtrir. . . Adieu!. .. lis d'innocence, dou-
ce fleur des champs, dont les charmes eussent adouci les aspérités
du chemin de ma vie. Adieu. .. adien pour toujours!. ..

Et Madeleine, la digne jeune fille ne saura jamais combien
elle causera de regrets au jeune homme, qui pour lui donnetr son
nom d’emprunt, efit di consentir a laisser 1'opprobre et le dé-
shonneur couvrir le vrai nom de son propte pére.

—Mon enfant, ajouta le prétre :

J'admire et je loue votre générosité; mais ayant commencé,
il faut que vous ayez le courage d’aller jusqu’au bout de votre

sacrifice. Il ne faut pas qu'*IL” puisse se douter, — Je connais
cet homime, cette défaillance fut la seule de sa vie. S'il se dou-
tait!. .. rien... entendez-vous?... rien, ne I'’empécherait de

faire son devoir. Car, je puis vous affirmer, qu’il vous a cher-
ché, jadis, et que pour vous rejoindre, il a fait de multiples et
dispendieuses enquétes.

Et sur un mouvement de surprise du jeune homme :

—Oui, mon ami, il a fait I'impossible pour retrouver vos
traces. C'est vous dite, que le moindre changement dans vos
allures et vos habitudes, suffirait 3 éveiller ses soupcons.

Demeurez avec lui, tout au moins quelques semaines enco-
re; puis, ensemble, nous étudierons les moyens de trouver un
prétexte plausible pour votre éloignement. ,

Et alors, presque 3 voix basse, Hippolyte répond simple-
ment :

—Je resterail. . .

Prenant ensuite, machinalement sa canne et son chapeau, il
sortit. Le prétre I’accompagnait en I’éclairant, puis, ouvrant la
porte, lui dit :
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—Revenez me voir souvent, mon enfant,

—Oui, répond le jeune homme : puisque je n'ai plus que
Dieu 3 présent.

Et descendant les quelques marches d’escalier, il longe le
trottoir du boulevard Saint-Laurent. Dans la pénombre du
soir, anxieux le regard du prétre le suit, et parfois il lui semble le
voir trébucher, tel un homme ivre. . .

XXIII
L’ENTREVUE DU DETECTIVE.

Monsieur Charles Précy, détective privé, avait eu des débuts
difficiles; cependant, il n’était ni sans adresse ni sans talents, ain-
si qu'en témoigne I'heureux succés de son entreprise. Mais ses
scrupules étaient rares, et s'il avait adopté cette profession un
peu équivoque, 'arriére-pensée d’en tirer tout ce qu’il pourrait,
avec ou sans {oyauté, n'y était pas étrangére,

S'il s’était résigné jusqu'alors A rester honnéte, c’est que de
toutes les affaires qu’il avait traitées, aucune ne valait la peine de
risquer une réputation de droiture et d’habileté assez bien éta-
blie. Mais lorsqu’au bout du fil qu’il venait de suivre avec tant
de sagacité, il trouva un personnage de I'importance de monsieur
Giraldji, il flaira une occasion superbe d'échanger sa situation pré-
caire, pour une vie de bien-étre, résultat d’une fortune aussi
prompte qu’inespérée.

Ayant cherché en vain dans les journaux, le déploiement
du scandale qu'aurait dii provoquer Hippolyte Paillard, il s'im-
patienta et 1’y tint plus. Reprenant le train pour Montréal, il
vint s’enquérir discrétement des relations nouvelles qui existaient
entre le Maitre et son Secrétaire. Avec son adresse de fin limier,
il efit vite acquis la conviction que rien, apparemment du moins,
n’était modifié de la situation précédente.

Quel pouvait étre la cause d’un fait si anormal? En vain,
il se le demandait durant tout le trajet qui le reconduisit 3 Bos-
ton.

Soudain, il se frappe le front :

—Imbécile que je suis; m'y voild :

Monsienr Giraldi a une fille qui fait réver mon jeune cli-
ent. .. car aux dons de l'esprit et du coeur, parait-il, elle joint,
ceux non moins appréciés d’une fortune considérable, On ne se
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venge pas du peére, quand de sa fille, on veut faire sa ﬁancée!'Ce—
la se faisait peut-étre au sidcle de 1'idéal, au temps du ‘_‘Cld” :
mais les héros cornéliens ont vécu. Notre époque est pratique et
utilitaire avant tout. . . voild le noeud de I'énigme.

C’est aussi pour moi, dit I’ancien policier, le filon qu’il s"a-
git d’exploiter. ' )

Dans la famille Giraldi, une seule personne avait constate
un changement dans l'existence d’Hippolyte. Avec un étonne-
ment mélé de joie, Madeleine, plusieurs fois, avait été témoin des
actes de dévotion du jeune homme; son estime pour lui s’en était
accrue, bien que ce dernier fit preuve envers elle d'une réserve
plus grande encore que par le passé. Avoir en effet, sous les yeux
un bonheur qu’on sait ne jamais pouvoir atteindre, n’est-ce pas
le comble de I'amertume dans la souffrance?. . .

D ailleurs, se sentant 3 bout de forces, plusieurs fois, le Se-
crétaire avait laissé entendre qu’un rendez-vous important I'o-
bligerait bientdt 3 un voyage 4 Chicago. De la sorte, il pourrait
partir sans provoquer de soupgons, pour aller achever, il ne sa-
vait trop ofl, un bonheur désormais impossible dans sa ville na-
tale; tel était le plan concerté entre lui et I’ Aumonier.

Mais I'homme propose et Dieu dispose. . .

Ce jour-13, le jeune homme travaillait seul dans le Bureau
de Monsieur Giraldi. Celui-ci, aprés déjeuner, s'était enttretenu
avec sa famille, quand soudain, la femme de chambre 'avertit
qu'on le demande au téléphone. A son retour, Lucie toujours
attentive aux intéréts de son mari, remarquant la paleur emprein-
te sur les traits de celui-ci, interrogea :

—Une mauvaise nouvelle, mon ami?

—Du tout, reprit-il trés calme; un rendez-vous qu'on me
demande. . . Puis, sans émotion apparente, il reprit la conversa-
tion au point o elle avait été interrompue.

Cependant, une heure aprés, il sortait et d'un pas de pro-
menade, se dirigeait vets le chemin de la Cote des Neiges. Par-
mi les pieux peélerins qui par cette chaude aprés-midi d’aofit ve-
naient prier 3 1'Oratoire Saint-Joseph, un homme allait et ve-
nait, faisant les cent pas, longeant le grand cimetiére de la Cité,
et semblait attendre quelqu'un. Son visage complétement rasé,
ses larges lorgnons de couleur jaunitre, son physique avanta-
geux et fort caractéristique, n’étaient pas de ceux qu’on oublie
facilement.

Dés qu’il apércut monsieur Giraldi :

—Maitre, dit-il en ¢'inclinant, et d’une voix qui paraissait
mal assurée, avec ma carte, je vous présente mes respects.
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—Alors, vous étes monsieur Charles Précy, détective, qui
m’avez téléphoné?

~—Qui, Maitre.

—ETt quelles sont vos intentions?

Posée d’un ton net et tranchant, 1a question troubla ["hom-
me.

—Cest que. .. voyez-vous. .. balbutia-t-il.

—Pas de préambule ni de détours : au fait, s'il vous plait.

—Diable! pensa le détective, il a I'air décidé. . .

Et ouvertement :

—Si vous vouliez, Maitre, me faire 'honneur de m’ac-
compagner, nous causerions en marchant, sans risque d’attirer
I'attention.

Sans répondre, Giraldi fit quelques pas.

—De quoi s’agit-11?

—FEh bien voila! dit brutalement le détective, je ne suis
pas riche, je voudrais I'étre. Je connais un secret qui vaut de
Uor, et j'exploite ce secret. J'espére, cette fois, que vous étes
fixé?

—Mais pas du tout!. .. et quel est ce secret?

—Eh bien! puisque vous le voulez, je mettrai les points
sur les “i”. Faut-il vous rappeler un certain écrin contenant
cing bagues en or, montées sur diamant, qui fut trouvé dans un
tiroir, et gardé par quelqu’un qui a oublié d’en parler!. ..

—Cela me suffit, ajouta Giraldi d’'un ton glacial, mais
toujours calme. Pour tout dire en un mot, vous méditez un
chantage?

—-Je n’en disconviens pas Monsieur, et ce m’est une joie de
vous voir aborder si catégoriquement la question.

—Pas trop vite, 'ami. Le malbeur, c’est qu’il est des gens
n’ayant aucun goiit pour ce genre de musique.

—Mais. .. Monsieutr. ..

—Et qui la rejettent et la méprisent aussi profondément
que les étres de votre espéce, qui tichent de s’en servir.

Ils étaient arrivés 3 un endroit du chemin ot ils se trouvé-
rent seuls. Monsieur Giraldi sarréta, et du détective ahuri, sai-
sissant 2 la fois le veston et la fleur qui était 3 sa boutonniére,
regarda 'homme dans les yeux.

- Vous étes un misérable, Monsieur, lui dit-il les dents set-
rées. De votre secret, tirez le parti que vous pourrez, de moi,
vous n’aurez rien, entendez-vous? rien. .. Me prenez-vous pour
un de ces liches qui tremblent devant un déshonneur qu’ils ont
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mérité et qui mendient, en la payant au poids de I'or, la discré-
tion de coquins tels que vous?

Vous pouvez divulguer le secret; moi-méme je I'aurais fait,
si cela avait pu étre utile 3 autre chose qu’d me délivrer d’un far-
deau qui m’éctase. Sil'on apprend que j'ai failli, on verra aussi,
comment je saurai expier. '

Quant & vos basses et ridicules menaces, tenez, voila ce que
j'en fais :

Et froissant dans sa main la carte qu’il tenait toujours, il
la déchira en menus morceaux qu’il langa a la face du détective.
— Puis, tranquillement, dédaigneusement, il s’en alla. ..

Pétrifié, anéanti, monsieur Précy restait au milieu du che-
min, dans une stupeur mélée de rage et d’amére déception. Sou-
dain, comme dans un éclair, lui apparut tout un horizon de cho-
ses impossibles 3 soupgonner avant de connaitre le caractére de
monsieur Giraldi. Aussitot, changeant de plan, il laisse I'intérét
I’emporter sur la haine, et la raison sur la colére.

—Attendez, cria-t-il.

Monsieur Giraldi qui avait déja fait une quinzaine de pas,
se retourne. En deux bonds, le détective 'a rejoint. Compre-
nant qu’'il fallait aller droit et vite au but, sans autres explica-
tions, il ajouta :

—Savez-vous ce qu’"II'" est devenu?

Monsieur Giraldi eut un tressaillement. Donc, il avait
compris qui était ce “I1"". .,

Le détective a son tour, esquissa un mauvais ricanement, ou
percait la satisfaction d'une cupidité triomphante.

—Que vous importe dit monsieur Giraldi.

—I1 importe si bien, répondit 1'autre, que si vous ne le sa-
vez pas, je le sais moi, et que je puis vous le dire.

Monsieur Giraldi toisant son adversaire d'un regard de mé-
pris :

-—Mais de quelle fange &tes-vous donc pétri, dit-il?. . .

Il y a un instant, vous spéculiez sur ma licheté, mainte-
nant, c’est sur le sentiment de mon devoir . . .

Et faisant un pas vers le détective qui recula :

—Vous avez frappé juste, misérable. — En vain, j'ai cher-
ché Rodolphe Raimbaud pour lui dire ;: “Ce n’est pas toi le cou-
p:ftble; j'avoue mes torts; reprends ton honneur, moi, je dois ex-
pier.

Vous savez ol est Rodolphe Raimbaud? — C’est bien :
alors, faites votre prix. . .

—Mais. . .
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—Vous hésitez?. . . patleriez-vous gratuitement? . . .

— Assez, dit I'autre d'une voix étranglée. . .

Puis, trés vite, comme pout ne pas échapper I'occasion :

—C’est dix mille dollars.

Monsieur Giraldi ne broncha pas. — Il resta silencieux
quelques secondes qui parurent un siécle 3 'homme. Puis froi-
dement :

-—Entendu. — Passez dans une heure 3 la Banque d’'Ho-
chelaga et vous les aurez. Maintenant, parlez.

—Je les aurai. .. oui, mais. .. un ‘‘tiens vaut mieux. ..
dit le proverbe. . .”” Quand j'aurai parlé, quelle sera ma garan-
tie?

—Ma parole, ajouta sévérement monsieur Giraldi vexé.
Un instant encore Précy hésita : N’allait-il pas commettre une
imprudence?. . .

Mais la force et la grandeur de ce caractére qui venait de le
manier si rudement, et payait pour savoit ce que tant d’auttes,
auraient payé pour ignorer, le subjuguérent finalement.

—Vous connaissez Rodolphe Raimbaud mieux que moi,
dit-il; il se fait appeler Hippolyte Paillard et vous sert de Secré-
taire.

XXIV
L’AVEU.

Pendant que I'honneur de monsieur Giraldi subissait ces
assauts terribles et qu'une lutte effroyable se livrait entre son
amour-propre et sa conscience, Gaston, son fils ainé, encore jeune
Iévite du Seigneur, souffrait, s'immolant 3 Dieu pour le triomphe
d’une cause chére a son coeur. En dépit des soins les plus assi-
dus, une maladie mystérieuse I'avait, dans l'espace de trois se-
maines, conduit aux portes du tombeau. Sa pieuse mére, qui ne
le quittait pas, abimée dans sa douleur, évoquait le souvenir de
la “Mater Dolorosa’ au pied de la croix.

Les religieuses de 'Hotel-Dieu ne tarissaient pas d’éloges a
la louange de leur patient; son admirable résignation dans la
souffrance, sa jovialité en face de la mort, le culte pieux de sa
famille chérie, ne se démentirent pas un instant, jusqu'au terme
fatal, qui arriva le lendemain de I'entrevue de monsieur Giraldi
avec le détective Précy.

Le bras de la Providence s’appesantissait lourdement sur le
favori de la gloite et de la fortune, qui jusqu'alors avait plutdt
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oublié Dieu. L’ame navrée de chagrin par ce deuil domestique
que la pompe des funérailles fut impuissante a adoucir, le coeur
abreuvé d'amertume par les cruelles révélations qui lui avaient
6t6 faites, le “‘cher Maitre” des beaux jours, paraissait ployer
sous le fardeau.

Quinze jours durant, il eut le courage de porter seul le
poids du secret; mais vaincu enfin, il céda, se décidant 3 parler.
sans avoir compris comment ’homme vil, qu’il avait rencontré,
avait pu pénétrer un mystére qu’il croyait ignoré de tous.

Un matin, Hippolyte a son bureau, travaillait comme de
coutume. 1 leva la téte en entendant la porte s'ouvrir. A peine
entré, monsieur Giraldi lui cria :

—Vous étes Rodolphe Raimbaud?

D’un bond, le jeune homme fut debout, abassourdi, cons-
terné, andanti : il se serait attendu a tout sauf a cela. . .

S’approchant doucement, monsieur Giraldi appuya la main
sur I'épaule de son Secrétaire pour le faire asseoir; puis avangant
lui-méme son siége, lui dit amicalement : causons.

—Vous étes Rodolphe Raimbaud!. . . pourquoi ne me I'a-
voir pas dit?. .. Voild neuf ans que je vous cherche mon en-
fant!. .. Tout ce qu'on pouvait faire pour vous retrouver, je

I'ai fait. Et dire que depuis six mois, j'avais sous les yeux, celui
que je souhaitais tant tevoir, que je croyais mott ou perdu 2 ja-
mais dans des lieux inconnus.

I1 fit une courte pause et teprit :

——Pourtant, il y a bien des choses en vous, qui auraient dfi
me rappeler I'enfant que j'ai connu : votre prompte familiarité
avec les lieux, les usages, le public de Montréal etc. .. Mais cet-
te barbe qui vous rend méconnaissable et cet accent singulier. . .
Non, je ne pouvais deviner.

Encore tout ahuri, le jeune homme écoutait silencieux con-
centrant ses forces pour la lutte qu’il pressentait, et 3 la pensée,
lui revenait cette parole de I'’Aumédnier : “C’est surtout contre
Ini-méme, qu’il faut le défendre.”

~—Je comprends, dit le Maitre pourquoi vous avez changé
de nom. Ah! je me souviens encore. .. puis en détail, il refit
I'histoire de la scéne tragique, de la disparition de 1'écrin, puis
enfin de sa découverte.

Alots, sur un mouvement du jeune homme qui voulait pat-
ler, instinctivement, pour empécher I'irtéparable :

~—Attendez mon ami. Je devine ce que vous allez me di-
re : cet homme était un misérable, n’est-ce pas?. . . savoir qu’il
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»

existe an monde, un pauvte enfant qui traine une vie d’oppro-
bres immérités, tenir entre ses mains le salut et la réhabilitation
de cet 8tre et se taire! . . . non, le vol, I'action humiliante et bas-
se sont peu de chose 2 coté de cela. — Fausser une ame, laisser
un enfant en proie A toutes les tentations de la haine et du vice,
briser une existence dans sa fleur!... y a-t-il des termes pour
qualifier un homme aussi vil et peut-on assez le hair? ne semble-
t-il pas que pour lui, il n'y ait ni pardon ni excuse?. . .

Cependant cet homme, qui jusqu’alots, avait été droit et
honnéte, quand I'objet de ses voeux lui apparut soudain, objet
apres lequel il avait si longtemps et si dprement soupiré, cet hom-
me, dis-je ne vit rien autre que la matiére de sa convoitise et se
l'approprial. . .

Et passant la main sur son front :

Cet &tre cependant avait des idées et de l'énergie : il se
croyait fort, se jugeait supérieur au commun. Une chose lui
manquait néanmoins : la principale — Dieu était étranger 3 sa
vie, — Cet homme n’avait qu'une foi spéculative; dans son ot-
gueil, il se figurait que {a pratique de la religion, n’est que le pro-
pre des faibles, lesquels manquant de confiance en eux-mémes,
sentent le besoin d’un secours supérieut. ‘

Ah! s’il et vécu sa foi, jamais il n’efit terni son honneur,
ou du moins le ministre de Dieu, bien vite I'elit remis dans le
droit chemin. Hélas, que de fois, au cours de ses neuf années de
remords solitaires et stériles, vint a cet homme I'idée de la répa-
ration, mais il n’osa pas. O tyrannie du faux amour-propre!
combien d’esclaves gémissent dans tes fers.

Monsieur Giraldi se tut : il avait tout dit, sauf le nom.
L’aveu en somme restait 3 faire.

Un instant devant ses yeux, il revit ses succés, son passé
brillant que deux mots allaient briser & jamais, et son coeur con-
nut une hésitation supréme. Mais bientdt, raidissant sa volon-
té, il jugea cette nouvelle faiblesse indigne de lui.

Il avait failli : il devait expier, ce n’était que juste. Mais
il sentit sa voix comme étranglée dans sa gorge quand il voulut
continuet.

—Si je vous ai tant cherché, mon enfant, c’était afin de
pouvoir réparet : cet homme, ce voleur, ce misérable : “C'EST
MOrI”.

Alors, doucement, le jeune homme dit ces simples mots :

*“Oh! je le savais!...”
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XXV
GRANDEUR D’'AME,
—Vous le saviez!. .. s'écria monsieur Giraldi. Vous le

saviez, répéta-t-il plus lentement. . . )

Et Hippolyte, trop ému pour pouvoir parler, fit “oui” de
Ia téte. L. .

—Mais alors?. .. prononga le Maitre, en proie a une in-
dicible émotion, mais alors?. . .

I1 n’acheva pas. — Un voile venait de se déchirer devant
§es yeux.

11 eut la vision du plus noble, du plus sublime des sacrifi-
ces, accompli par ce jeune homme qu’il avait privé de son nom,
qu'il avait abandonné lachement 3 une injuste flétrissure, et qui
sachant tout cela. .. s'était tul. ..

Il se sentait humilié, confus, ébloui d’admiration. Son
stoicisme lui parut mesquin auprés de tant de grandeur d’ame.
Il n'eut plus la force d’articuler un mot. Et baissant la téte, il
pleura. ..

Hippolyte sentit ces larmes tomber sur son coeur. Des
lors, cet homme lui parut plus digne encote de respect qu’aupa-
tavant. Il avait failli, c’est vrai, mais il acceptait si vaillamment
I'expiation!. . .

—Maitre, écoutez-moi, reprit Hippolyte Paillard, quand
j'entrai & votre service, j'ignorais tout. Moins de trois semai-
nes se sont écoulées depuis la révélation qui m’a été faite. Mais
dites-moi, ne serait-ce pas ce misérable Précy qui vous a fait con-
naitre mon nom?

Et sur un signe affirmatif de monsieur Giraldi :

—1II n'y avait que lui qui pouvait savoir. J'ai eu le tort de
me fier 3 lui, aprés qu’il m’eut tout appris ce que je sais. — Mais,
Je vous en prie, Maitre, séchez vos pleurs, ils me sont trop péni-
bles. L'oubli, le pardon que je vous accordai dés le premier
jour, fut laborieux, mais il sera sans repentance. Je n’ai pas ou-
blié, que je fus coupable, moi aussi. J’avouerai sans détour, que
mon premier mouvement fut une explosion de haineuse ven-
geance; mais sous le regard du Christ, que j’ai tant méconnu, un
prétre m'a montré mon devoir, fait comprendre et accepter ce
mot du Pater : “Pardonnez-nous, comme nous pardonnons.”

Mais pour cela, il faut croire, Maitre, il faut croire! Voyez-
vous, il n’y a encore que Dieu qui. . .
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L’émotion lui ayant coupé la parole, il reprit peu aprés :
—Non, nul ne saura... que vous. .. et moi. . .
Monsieur Giraldi fit un signe de dénégation. . .

Ses larmes avaient cessé de couler; il était redevenu calme.

—I1 faut que l'on sache, je connais mon devoir : je parle-
rai. ..

—Non, Maitre, vous ne patlerez pas.

—Et qui saura m’en empécher?

—Moi!

Un instant ces deux hommes qu'une lutte sublime de gé-
nérosité dressait I'un contre I’autre, s’étant regardés, se compri-
rent, s’admirérent. Puis, Hippolyte reprit :

—DPensez 2 vos enfants, pensez 3 leur mere; vous déclarer,
c’est frapper au coeur, des innocents, c’est empoisonner [’existen-
ce heureuse 3 laquelle ils ont droit.

—Qui, oui, voild surtout la grande torture expiatrice; Lu-
cie, Lucie principalement, gui avait pressenti I'abime olt me con-
duisait I'orgueil . . .

—Ici, vous devez m’obéir, Maitre; je suis en droit de com-
mander. Vous avez assez expié; Dieu vous pardonnera, mais
il faut aller 3 Lui, et il se contentera de I'aveu fait & son minis-
tre. . .

Et comme monsieur Giraldi se taisait :

—-1I1 faut revenir 2 la pratique de la foi, Maitre. Vous ver-
rez comme cela rend fort et bon. Trop tard, hélas, j'en ai fait
la douce expérience!. . .

Tenez, promettez-moi d’aller voir un prétre.

—J’irai, oh! oui j'irai ajouta Monsieur Giraldi.

Me donnez-vous votre parole, de ne prendre aucune déci-
sion avant de l'avoir entendu? '

Monsieur Giraldi baissa la téte.

—Soit!. .. reprit-il enfin. — Mais accordez-moi, je vous
en ptie, quelque répit, car je suis hors de moi, je me sens désem-
paré, et éprouve le besoin de voir clair en moi-méme,

—Bien volontiers, Maitre, je reviendrai demain.

—Oui, demain.

Monsieur Giraldi demeura assis devant son bureau, la téte
dans les mains, I'air accablé. . .

Hippolyte eut pour lui un regard de souveraine compassion
et se retira silencieux. ,

Comme il se préparait A sortir, un autre événement vint lui
fendre I'dme. De sa fenétre entr’ouverte, Madeleine, accidentel-
lement avait saisi le terrible secret de la catastrophe morale. Com-
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me Hippolyte ouvrait la porte pour se retirer, soudain, il recula
saisi : La jeune fille se trouvait sur son passage, et pile comme
une morte, tendait vers lui, ses mains jointes dans un geste de
muette, mais ardente supplication.

C’était au lendemain de ces terribles événements que mon-
sieur Giraldi avait adressé au Pére Laurendeau du lac Nominin-
gue les deux lignes aussi bréves qu’évasives dont nous avons par-
¢ au début de ce récit,

XXVI
COEUR VIL.

Il est cing heures de I'aprés-midi. Charles Précy, une che-
mise de cuir noir sous le bras, vient de payer le chauffeur de son
taxi, et a pas rapides, pénétre sous le vaste portique de la gare
Windsor.

Instinctivement, il palpe la poche de son veston, oll se
trouve son porte-feuille. Poche précieuse qui renferme le chéque
de dix mille dollars, que sans difficulté, ayant été prévenu, le Gé-
rant de la Banque d’'Hochelaga lui a remis.

Il les tenait, les précieux billets, mais cela avait été dur, Il
lui revenait bien quelques bouffées de haine rageuse au souvenir
des injures cinglantes qu’il avait d{ subir; et si parfois, il serrait
involontairement les poings, bien vite un haussement d’épaules
s’achevant dans un rictus narquois, lui faisait ajouter : on avale
tant d'injures gratuites, qu’il est facile d’oublier celles qui sont
payantes? . . .

Du reste, devais-je raisonnablement m’attendre 3 des mar-
ques d’amitié?. . .

Bientdt, installé dans le train, mollement étendu sur son
sitge, les pieds allongés sur celui d’en face, il repasse en son esprit
les incidents de cette journée et estime qu’'il lui en faudrait peu
de semblables, pour réaliser la fortune qu’il ambitionne. — Puis,
soudain, se ravisant :

Tout de méme, je n'ai été qu'un idiot : n’aurais-je pas dil
lui demander le double : il me les efit lachés l'imbécile!. . .
Vingt mille dollars, voild qui efit pu compter pour un premier
coup de filet. . . Peut-étre ma chance n’est-elle pas complétement
perdue!. . . il ne faut jamais désespérer. . .

Le train de Boston roulait & toute vitesse et se trouvait déja
en vue de la frontiére américaine. Debout sur le palier du wa-
gon, achevant son cigare, Précy voyait, d'un oeil distrait se dé-
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rouler les sites pittoresques des Montagnes bleues, quand il se
sentit frapper sur I'épaule. 1l se rtourna, palit légéerement : Hip-
polyte était devant lui.

—Enchanté de vous revoir, cher Monsieur, dit le jeune
homme avec calme. J'avais négligé de vous féliciter et de vous
remercier 'autre jour; je tiens i réparer cet oubli.

—Monsieur et cher client. ., commenga le détective. . .

—-Je tenais également reprit Hippolyte, 4 savoir combien
vous a rapporté I'infamie que vous venez de commettre. . .

—Mais!. . . Monsieur. . .

—Oui, oui... je sais tout. Vous vous demandez sans
doute comment je me trouve ici en ce moment? C'est fort sim-
ple. Je sortais de chez Monsieur Giraldi, olt je venais d'assister
a une scéne des plus pénibles. Grice 3 votre vilenie, en effet,
Mademoiselle Giraldi connait & présent la fante de son peére, ce
qui ne doit pas vous affecter beaucoup; mais ayant le coeur mieux
placé que le vitre, je n'ai pu supporter le spectacle de ces deux
effondrements et sentant que ma présence serait une géne, pour
ces deux étres endoloris, je résolus de fuir. . .

A ce moment, le train venait de s'engager dans une longue
vallée, dont la dévastation des feux de foréts, s'était ajoutée aux
dégits causés par le débordement de la riviére.

—Mais, je ne vois pas. . .

-—Patience, Monsieur, j'y arrive!. ..

J'étais sur le Carté Dominion, quand j'eus l'avantage de
distinguer votre singuliére silhouette, au moment ou vous quit-
tiez le taxi. Aussitét, me vint 'idée, que j'avais une explica-
tion 3 avoir de vous et je vous suivis.

Vous preniez le train, j'y montai 2 votre suite. DBref, de-
puis Montréal, j’ai eu le plaisir de voyager en votre compagnie,
bien qu’a votre insu : cela se comprend, vous étiez si absorbé. . .

Un moment déconcerté, Précy retrouva vite son aplomb.
I1 avait deviné ou voulait en venir le jeune homme. Haussant
les épaules d’un air de dédain solennel, il se mit en mesure d’al-
lumer un cigate en se dirigeant vers le salon des fumeurs.

Son cigare allumé, avec une placidité affectée, il ajouta d'un
ton trainant :

—Je ne vois pas, Monsieur, en quoi et pourquoi je vous
dois des explications!. . .

—En quoi? et pourquoi?. .. Parce que vous étes un misé-
rable, un coeur vil et liche, prononga Hippolyte les dents serrées,
ayant peine a se contenir. Monsieur Giraldi ne m’a pas tout dé-
taillé; mais je devine, qu'exploitant sa situation inextricable,
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vous avez voulu le faire chanter selon le mot de votre ignoble
argot. Et je ne doute pas que pour Iui faire connaitre Rodolphe
Raimbaud qu'il recherchait depuis si longtemps, vous ne I'ayez
contraint 3 vous payer une sommme exorbitante.

—Et puis aprés? dit insolemment le détective.

Devant le débordement de cette impudence, Hippolyte sen-
tit tout son dtre se crispet et le sang lui sauter au visage.

Se réfrénant avec peine, il ajouta cependant :

—Ce qui est fait est irréparable!. .. Pour ce qui concerne
I’avenir, du moins, vous allez me promettre de ne jamais patler,
3 4me qui vive, du secret que vous connaissez. — A ces condi-
tions, je consentirai peut-étre 3 oublier le rdle odieux qui fut le
votre, dans les circonstances que je viens de mentionnet.

Le détective de nouveau, esquissa son petit ricanement :

—Tiens. .. tiens. .. voild une belle affaire, 2 laquelle je
n’avais pas encore songé!. .. Magnifique. .. Clest uniquement
pour m’intimer I’ordre de me taire, que vous faites le voyage?

—Précisément.

—N’oubliez pas que je suis homme d’affaires. Combien
m’offrez-vous pour me fermer 1a bouche?

—Comment! s'écria Hippolyte indigné!. ..

—Mais certainement, jeune homme: ‘‘Business is business’ .
Justement je m’en voulais de n’avoir pas demandé davantage a
votre Maitre. .. Or, voila que bénévolement, vous me tendez
la perche. . . je serais bien fou de ne pas la saisir. — Ah! vous
tenez tous deux au silence. Trés bien les amis; mais sachez que
tout ce qui a du prix se paye. A votre tour de me payer pour
me taire, car j'entends bien que se réalise le proverbe disant que
si

“LLa parole est d’argent, le silence est d’or.”

Et dans le regard narquois du coquin, ou éclatait I'inso-
lence d'un triomphe assuté, le jeune homme comprit quelle faute
il venait de commettre en se livrant pieds et poings liés 3 un es-
croc de cette trempe.

Pile de colére, Hippolyte fit un pas vers le détective :

—Vous n'aurez rien!. .. entendez-vous, rien!... et...
vous vous tairez, sinon. . .

—Sinon quoi? reprit I'antre, narquois.

Le détective, de nouveau sourit dédaigneusement, s’amu-
sant A faire tomber avec négligence la cendre de son cigare.
—Ah! mon Dieu... murmura le jeune homme atterré,
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était fourvoyé.
Giraldi a des amis puissants. . . et la police saura vous faire

garder la discrétion. . .
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Précy avait jeté son cigare.

—Allons, fit-il d'un ton protecteur : je ctois qu’il y a
moyen de s’arranger. Voyez-vous, jeune homme, s’exciter ne
produit rien qui vaille, au lieu que. . .

Il n’eut pas le temps d’achever :

Un choc épouvantable venait de les précipiter I'un contre
I'autre avec une effroyable violence, dans un vacarme confus et
bref de craquements sinistres, de vitres brisées, de gémissements
lamentables, dominés par d’assoutdissants sifflements de vapeur
fuyante.

Trois voitures littéralement écrasées, cinq autres renversées
en bas du remblai; la locomotive tordue et fumant encore dans
les débris qu’achevait de consumer 1'incendie, 15 morts et 47
blessés, telle était la conséquence de l'inondation. Celle-ci, peu
3 peu, avait miné le remblai et amené son effondrement sur une
longueur de trente pieds.

Distante d'un mille et demi environ, la prochaine station
ne tarda pas 3 envoyer toute I'aide en son pouvoir, aprés avoir
lancé par télégraphe de pressants appels de secours aux cités les
plus voisines. La nouvelle en parvint & Montréal 3 sept heutes
et quart. Dans la soirée, un extra de “La PRESSE" donnait un
exposé sommaite de 1'accident, le nom de quelques-uns des morts
et 1a longue liste des blessés.

Quand Hippolyte revint 3 lui, il était étendu sur I'herbe, le
visage couvert de sang, un bandeau ceignant son front. L’aro-
me des pins, parfumait cette nuit de juillet tombante, le ciel était
semé d’étoiles, tandis qu’a travers la fumée, la lueur livide des
débris éclairait encore la nuit par intervalles. Epuisé par le sang
qu'il avait perdu, le jeune homme se sentait trés faible; autour
de Iui, ce n’était que plaintes et gémissements.

Ayant fait un effort surhumain pour soulever sa téte endo-
lorie, il vit i sa droite un corps inerte, portant & I"épaule droite
une horrible plaie. Un bras avait di écre littéralement arraché,
tandis que I'autre raidi dans une contraction supréme, supportait
le visage exsangue et convulsé. Aux lugubres clartés de I'incen-
die Hippolyte avait reconnu le détective; frappé de stupeur, il
laissa retomber sa téte, détournant les yeux pour ne pas voir. . .

L’émotion, jointe & la perte de son sang, I'avait tellement
affaibli, qu’ad peine put-il encore distinguer ces mots prononcés
a mi-voix : “Celui-]d n’en a pas pour longtemps.”

Ce ne fut que vingt-quatre heures aprés, sur un lit de I'HS-
tel-Dieu, a Montréal, qu’il ouvrit de grands yeux étonnés. Il
eut grand’peine 3 reconnaitre Madame Giraldi et sa fille Made-
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leine, qui lui avaient prodigué les soins les plus maternels; il ne
se souvenait aucunement pat quelle suite de circonstances tragi-
ques, il se trouvait sur ce lit blanc d’ hépital.

XXVIl
RECLUSION.

Des divers blessés soignés 3 1'Hotel-Dieu, Hippolyte était
I'un des plus gravement atteints. La téte ayant regu le choc prin-
cipal, lui causait des névralgies telles, que maintes fois, dans son
délire, on 'entendit continuer avec le détective, la virulente al-
tercation qu’avait seule interrompue la tragique catastrophe.

Les docteurs inquiets, avaient déclaré que deés le lendemain,
ils procéderaient 3 la trépanation du ctine. Ce lamentable acci-
dent ajouté aux scénes poignantes, qui la veille, s’étaient dérou-
lées chez monsieur Giraldi, avait jeté la plus sombre consterna-
tion dans la famille. Madeleine, surtout, feignant d’ignorer de-
vant son pére le secret qui la torturait et dans la crainte conti-
nuelle de le voir découvert par sa mére, était comme dans une
agonie morale.

Grice au dévouement intelligent des docteurs et des reli-
gieuses gardes-malades, I'opération avait réussi, et moins de huit
jours aprés son arrivée, le patient était déclaré hors de danger.
Grande fut l'allégresse 3 la résidence d’Outremont; les visites,
Jusqu'alors quotidiennes de la Famille Giraldi, devinrent encore
plus fréquentes.

Avec les forces physiques, 1a convalescence rendit graduelle-
ment au malade, le plein usage de ses facultés avec Ia joie de re-
naitre 3 la vie. Sa reconnaissance monta vers Dieu, pour une
protection si sensible et sil ne put se réjouir de la triste fin de son
redoutable adversaire, du moins y vit-il un probable chitiment
de sa vile déloyauté.

Durant les longues semaines de patience qu’exigea son ré-
tablissement, le jeune homme, sous les galeries ensoleillées, éten-
du dans sa chaise-longue, repassait dans son esprit élucidé les
nouveaux événements dramatiques qui venaient de bouleverser
son existence. Ceux-ci, laissaient aussi angoissante qu’il y avait
dix ans, la question de son honneur et de son avenir. N’allait-il
pas se repentir de sa trop indulgente charité et accuser ses senti-
ments trop chrétiens d’étre la cause de sa disgrice et de ses mal-
heurs?... La tentatlon n’était pas impossible, comment y ré-
pondran:-ll ?
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Il en était 13 de ses réflexions, quand on vint lui annoncer
la visite de I’Auménier, dont les conseils ’avaient tant de fois
déja, sauvé d'un mauvais pas. Retirés tous deux, dans la cham-
bre No. 8 que la famille Giraldi avait voulu prendre a son comp-
te, avec tous les frais d’hépital, le jeune homme exposa a son
guide et ami, I'impasse nouvelle, ol le jetait le secret dont la di-
vulgation était parvenue aux oreilles de Madeleine.

-—Mon bon ami, reprit I’Aumdnier aptés l'avoir écouté
longuement, je comprends que votre présence dans la famille Gi-
raldi serait un trop lourd fardeau pour vous et une géne, voilée
sans doute, mais trop réelle, pout ces coeurs meurtris.

—Alors, alors. . . ¢’en est fait de mon avenir, de mon bon-
heur ici-bas!

—Avant de vous dire le dernier mot de ma pensée, je vous
conseillerais d'exposer la situation 3 votre Maitre.

—Inutile : je connais sa réponse; je sais que sa maison, sa
table, sa bourse sont 3 ma disposition; mais ma réhabilitation
est au prix de sa déchéance. . .

—Je vous ai promis toute ma pensée, continua le prétre;
ot, la voici : ““Aprés toutes les preuves de chrétienne générosité,
dont vous avez donné de si admirables exemples, oserais-je vous
dire que cette vie, que Dieu vient de vous rendre miraculusement,
ne vous appartient plus pour ainsi dire, et que c’est 3 son setvice,
qu’elle devrait étre désormais consacrée. . .”’

Le jeune homme sentit les larmes emplit ses yeux.

~—Mon Pére, je ne doute pas que vous soyez l'instrument
de Dieu pour me suggérer une résolution, dont I'idée jointe au
souvenir de ma pieuse mére, m’a préoccupé dés les premiers jours
de ma convalescence.

—Je n’attendais rien moins de votre grand coeur, mon ami.

—DMais pensez-vous, monsieur I’Auménier, qu'informée
de mon passé, il y ait une seule communauté religieuse qui con-
sente 3 m’ouvrir ses portes?. . .

—Eussiez-vous été dix fois plus coupable que le Prodigue
de I'Evangile, le divin Pére de famille, aurait encore une robe
blanche et un anneaun, pour votre repentir. Peut-on trouver
plus noble et plus patfaite réhabilitation que celle-13?

.« s

Au printemps suivant, un groupe de religieux, vétus de bu-
re, chacun armé d’un sarcloir, un grand chapeau de paille sur le
front, nettoyaient en silence I'immense jardin de la Trappe de



98 L’ECRIN DISPARU

Mistassini au Lac St-Jean. Parmi eux, un jeune novice a la bar-
be noire, aux traits réguliers, sous sa coule blanche, porte encore
visible au pantalon noir, le pli de I'ancien jeune homme fashio-
nable.

Inconnu de tous, sauf du Révérend Pére Abbé, il répond au
nom de Frére RODOLPHO, et cette appellation si douce qu’il
n’avait plus entendue depuis son enfance, il en est fier, car elle
lui a rendu devant Dieu et devant les hommes une autre au-
réole d’innocence, 3 1’aurore de sa nouvelle vie.

Sutpris, mais non consolé de la détermination de son Se-
crétaire, monsieur Giraldi ne se pardonnait pas d’avoir été la
cause indirecte de cette vocation, a la sincérité de laquelle il ne
pouvait croire, étant encore incapable d’en saisir toute la subli-
mité,

Plusieurs années passérent avant que ’intensité du chagrin
ressenti par suite de cette brusque réclusion, diminuit sensible-
ment. Toutefois, sa conscience ne lui faisait aucun reproche,
Ayant, selon sa promesse, réglé ses comptes avec le ministre de
Dieu, il avait donné 3 Hippolyte, toutes les preuves du regret
le plus sincére, Iui offrant du méme coup, tous les dédommage-
ments et les garanties qu’il était possible d’imaginer.

Rien n’avait percé au dehors, de la tare qui pesait sur la ré-
putation du Maitre. L’intégrité de sa fortune demeurait intac-
te, et le prestige grandissant de sa renommée, semblait avoir mis
le couronnement au faite le plus élevé de ses anciens réves de
splendeur. Sa vie s'écoule paisible entre son épouse qu’il révére
et ses enfants Madeleine et Jean qu’il chérit d'un égal et tendre
amour.

XXVIII
DEUIL ET MELANCOLIE

C'était vers la mi-décembre; le rude hiver canadien avait
débuté d’une fagon aussi précoce que rigoureuse. Un ciel bru-
meux alternait avec les rafales d'un vent piquant qu’accompa-
gnaient les bourrasques d'une neige fine et glaciale si connues
sous le nom de “‘poudreries’”’. Pale et timide, le soleil n’avait
faiF que de courtes et rares apparitions durant cette premitre
quinzaine,

Une épidémie de grippe s'était bien vite déclarée et la con-
tagion se propagea avec une facilité et une rapidité extrémes.
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Qui dira le nombre des victimes tombées durant cette année né-
faste, qui porte une croix noire en téte du cahier de ses archives.

Si les deuils furent nombreux, la misére profonde, il est
juste de reconnaitre que la charité publique et le dévouement
privé, furent 3 la hauteur de I’épreuve. Madame Giraldi tint
une place d’honneur, dans cette phalange d'élite, qui de son coeur
chrétien, comme de sa bourse large ouverte, sut tirer des trésors
de générosité aussi admirables qu’insoup¢onnés 4 une époque de
confort et bien-étre comme la ndtre.

Ordinairement accompagnée de Madeleine, en vraie mére
des pauvres, elle visitait de préférence les foyers aussi dépourvus
des dons de la fortune que de ceux de la foi. Dans Ia mesure du
possible, elle laissait avec les soins et les remedes qui guérissent
les corps, le mot charitable, la tendre compassion qui consolent
les Ames. Aussi, comme sa visite était appréciée et attendue des
familles pauvres. La renommée publique ne tarissait pas d’élo-
ges 4 son sujet,

Tant de généreux sacrifices comblérent la mesure de ses
mérites comme de ses forces. Bientdt, elle dut demander pour
elle-méme les services que jusqu'alors, elle avait prodigués aux
autres. Retenue au lit, il est facile d’imaginer les alarmes, les
attentions délicates, les soins infinis de Madeleine et de son pére
pour la “Garde-malade” des indigents. Le Docteur, grand ami
de la famille, mit & contribution tous les secrets de son art pour
enrayer le mal dés le début., Le succés ne répondit pas de suite
a ses efforts. Dés le troisiéme jour, il en vint & doubler et méme
a tripler ses visites; une pneumonie aigué s’était déclarée.

Plus de repos 4 la résidence de monsieur Giraldi. Etant
jour et nuit aux cdtés de la chére malade, celui-ci tomba lui-mé-
me dans un tel état de prostration nerveuse, qu’il fit concevoir
des craintes 2 son tour. Le cinguiéme jour, un mieux relatif
rendit 4 tous le courage avec la confiance. Le lendemain, hélas,
vit bientdt disparaitre cette lueur d’espoir. Transportée en hite
a I’'Hétel-Dieu pout y recevoir les soins d'un spécialiste de renom,
la malade ne cessa de se montrer aussi grande et aussi virile dans
ses douleurs, qu’elle avait été bonne et compatissante a celles
d’autrui.

Sa lucidité d’esprit demeurant parfaite, elle comprit 1'im-
minence du danger et en vaillante chrétienne se prépara a I'af-
fronter. — Aprés avoir tegu avec ferveur, tous les secours que
Ia sainte Eglise prodigue aux fidéles mourants, elle n’eut plus
d’autre tiche que de panser les blessures que sa mott allait faire
aux membres de sa famille. Plus vaillarte, parce que plus chré-
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tienne, Madeleine s'efforcait de raviver I'énergie morale de son
pére, qui appréciait d’autant plus les rares meérites de sa chére
compagne, qu'il était sur le point d’en étre privé a tout jamais.

Le dénouement fatal arriva au matin du dixiéme jour de
la maladie. Le désespoir de monsieur Giraldi fut indicible. Il
sentit comme un léger mouvement de révolte bouillonner au
fond de son étre. Ce coup du sort, lui semblait d'une brutalité
intolérable. De quoi donc lui servaient la gloire et la fortune,
si elles ne le mettaient 3 'abri, ni des assauts du chagrin, ni des
traits de la mort. Comme le plus humble mortel, il était tribu-
taire du deuil, de la maladie, de la souffrance sous ses formes in-
finies.

Vraiment sa situation, qu’'un moment, il avait crue invul-
nérable aux coups du destin, ne lui avait pas donné le bonheur
qu’il s'en était promis. Que lui était le chagrin causé par la re-
traite de Frére Rodolpho, & c6té de ce désarroi moral qui I'attei~
gnait jusqu’aux fibres les plus intimes de 'ame. Quelle pers-
pective de joie lui restait sur cette terre? Le sort, qui un temps
I'avait favorisé, ne semblait-il pas vouloir lui reprendre un 3 un
tous ses dons?. . .

Son fils GASTON qui I'avait décu dans ses projets, lui
avait été ravi a la fleur de I'dge. Trop jeune encore pour com-
prendre, Jean était, aprés Madeleine, 1a derniéte consolation de
son coeur déja tant de fois meurtri.

La plaie qu’y avait faite la mort de Lucie semblait ingué-
rissable. La mélancolie qui 1’assiégeait ne trouvait pas d'adou-
cissement. Pour suivre plus aisément le cours de son chagrin,
il voulait étre seul.

Allant parfois d’une chambre 3 l'autre dans sa demeure dé-
solée, il tichait de revivre, par le souvenir, les jours passés en-
semble; il écoutait la voix des choses, voulait toucher les objets
dont s'était servie la défunte,

Souvent il restait accoudé a la fenétre ot elle se plaisait 3
broder et les yeux perdus dans le verdoyant panorama que le
Mont-Royal étalait 3 ses regards, les entretiens qu’ils avaient eus
alors, lui revenajent 3 la mémoire. Il entendait sa voix si douce
et si claire le mettre en garde contre I'impétuosité de sa nature
altiere, contre le mirage de 1’orgueil et de I’ambition et non sans
amertume, se remémorait cette strophe que volontiers elle lui ci-
tait a 'appui de ses dires :
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“Le bonheur fuit dés qu’on Uatteint”
“Sa flamme brille, puis §'éteint.”’
“Le rire dans les pleurs se noie,”

“Le chagrin survit & la joie.”

Une album de photographies attira un jour ses regards;
fébrilement ses doigts feuilletérent les pages qui lui parurent
vieillies et qui déja étaient froissées par la main des enfants. De
chaque image, surgissait un monde de souvenirs et les émotions
qui emplirent son coeur ne tarderent pas a mouiller ses yeux de
larmes.

C’était par une aprés-midi de radieux soleil; comme mon-
sieur Giraldi pénétrait dans le salon, ses yeux tomberent sur le
grand portrait de sa chére compagne, auquel une vive lumiére
venait de donner comme 1'illusion de la réalité :

Ce fut pour Léo, comme un éblouissement. Un instant il
crut défaillir, tant son coeur bondit avec violence et il dut s'at-
réter pour s’appuyer un moment au chambranle de la porte :
cette femme au visage animé d’une lumiére intérieure, aux yeux
profonds et ardents qui le fixaient, oh! comme il la reconnais-
sait; qu'il lui faisait de bien, ce sourire si tendre qui avec tant de
sollicitudes et tant d’amour s’était penché sur le berceau de leurs
enfants. .. comme il lui manquait a cette heure... non, il ne
la reverrait plus, il lui faudrait vivre seul désormais. .. et & ce
vide immense laissé dans sa vie par le départ de celle qu’il aimait
plus que lui-méme, il ne trouvait nulle compensation. . .

Le flambeau de sa foi n’était pas assez ardent, pour que Ia
résignation chrétienne, unie au fidéle souvenir de la chére absen-
te, suffit a suppléer sa présence. . .

Agé de quarante-six ans, la perspective de ['isolement qui
pour lui résulterait du mariage de sa fille, I’accablait déjd de son
poids et si la seule pensée lui en était intolérable, que serait-ce
donc que la réalité?. . . ’

Depuis 1a mort de Lucie, 1a “Villa des Cédres’” avait perdu
tous ses charmes pour monsieur Giraldi. Avec le poéte il aurait
pu redire, sinon avec les mémes accents, du moins avec la méme
sincérité : Bois, vallons, lac, lien jadis si aimé, un seul étre vous
manque, et tout semble dépeuplé. . .

Les jours heureux qu’il y avait passés au milieu des siens ne
pouvant désormais se retrouver, il donna "ordre au vieux jardi-
nier le Pére Laurendeau, de fixer I'écriteau : “A VENDRE" au
gros orme situé prés de la porte d’entrée.



102 L'ECRIN DISPARU

Le prix de vente lui ayant été déterminé, le Pére Lauren-

deau devait étre lui-méme 1'agent de la transaction. Un mois ne
s'était pas encore écoulé depuis 1'ordre regu, que le brave hom-
me arrivait 3 Montréal pour rendre compté de I'heureux succeés
de son entreprise.
Pére Laurendeau, lui dit le Maitre, je vous félicite et vous
mercie : je vois avec plaisit que vos talents pour les fonctions
d agent d’ 1mmeub1e ne le cédent en rien & vos aptitudes pour la
chasse, la péche ou le jardinage.

Je n’ai eu qu’a me féliciter de vous; vos vingt années de
francs et loyaux services vous font considérer comme membre
de ma famille. Il s’agit maintenant pour moi de savoir, si vous
aurez le courage de dire un sincére adieu & Bellerive, a ses bois,
A ses outs, aux poissons du lac Nominingue : en autez-vous le
courage?

—Le sacrifice sera dur, et pour nul autre que pour vous,
Monsieur, je n’y consentirais. . .

—Je vous reconnais bien 13 mon brave; permettez-moi de
vous serrez la main et en vous remerciant de vous glisser ce té-
moignage de ma profonde gratitude. Voyez-vous, mon ami,
maintenant que Lucie est absente, cette solitude témoin d'un
bonheur perdu me pése, voild pourquoi j'ai fait une nouvelle ac-
quisition ici-méme, sur les bords du lac St-Louis entre Dorval
et Pointe-Claire.

Une superbe résidence d’été au centre d'un parc magnifique
a capté mes sympathies. Je 1'ai baptisée le “‘Parc des Cypres’.
La vue du lac, 'agrément de ses rives ombragées, la variété des
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choix de plusieurs familles américaines, qui s’y sont établies, et
en ont.fait le centre de leur tourisme dans le “‘Québec’.
Puisque vous consentez 3 demeuter avec nous, je vous éta-

blis grand fermier-horticulteur de mon nouveau domaine, comp-
tant sur votre bon gofit et votre esprit d’initiative pour en pat-
faire tous les agréments. Depuis mon deuil surtout, je sens la
nécessité des secours extérieurs pour m’aider a vaincre cette mé-
lancolie qui m’envahit 2 mon insu.

—On fera I'impossible, Monsieur, pour rencontrer vos dé-
sirs et semer un peu de gaieté au milieu de vos tristesses. Mon-
sieur Giraldi qui dés les premiers beaux jours s'était installé avec
les siens au ‘‘Parc des Cyprés” se chargea de diriger lui-méme les
travaux d’aménagement et d’embellissement.

Tout au bord du lac, un pavillon ombragé par un groupe
d’érables de haute futaie, lui était particulierement cher, Au
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chatme du coup d’oeil, a 1a fraicheur de la brise venant du St-
Laurent se joignaient le calme de la solitude et le bénéfice d'un
air pur. Un yacht superbe, des canots, des chaloupes, des cabi-
nes de bain, rien ne fut épargné pour réunir tous les agréments
que procure le voisinage d’une immense nappe d'eau.

DEUXIEME PARTIE

AU PARC DES CYPRES.

Jusqu'a la mort de sa mére, Jean avait été un enfant insou-
ciant et heureux. Partagé entre ses devoirs d’écolier studieux
et de fils docile et affectueux pour ses parents, il n'avait fait au-
tre chose que de se laisser vivre, sans souci du présent, sans in-
qui¢tudes pour 'avenir. N’ayant pas encore abordé 1'étude de
1a philosophie il ne songeait point 3 analyser ses pensées ni a
distinguer ses sentiments. Sa vie simple était toute pratique et
se bornait 2 lui faire remplir en les conciliant Tes devoirs qu’im-
posent 'amour du jeu et I'amour de I'étude.

Les exercices en plein air avaient ses préférences : il prati-
quait le tennis avec une grice égale a son habileté, se livrait a la
bicyclette, montait a cheval, excellait dans la natation. Comme
son pére, il était un passionné de l'automobile et jeune encore
n’aspirait qu’d remplacer le chauffeur au volant de la machine.

Ses traits réguliers et doux, qu’éclairaient les yeux vifs et
profonds de sa mére, étaient relevés par sa blonde et abondante
chevelure, qui dans les jeux violents flottaient avec une grice
quelque peu léonine.

Deux femmes lui avaient donné le nom de “Fils’’; Lucie,
sa mére, dont 'image révérée emplissait encore ses yeux et dont
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le souvenir faisait battre son jeune coeur d’émotions demeurées
chéres. .. puis, c'était Lédia, la remplagante de la défunte, qui
touchée des charmes naturels de I'enfant, non moins que de I'é-
panouissement de son ime sympathique, I'avait peu a peu habi-
tué 3 répondre 3 ce méme nom de fils. Dans cette condescendan-
ce, il cédait plus aux désirs de son pére qu’a I'attrait personmel
pour sa belle-mére. Mais les deuils successifs de son frére ainé
et de sa mére, en l'atteignant dans ses plus cheres affections,
avaient laissé une empreinte profonde dans I'dme de 1'adolescent
et marqué son front d'un air sérieux assez rare a son age, car
I'enfant venait 3 peine d’entrer dans sa quinziéme année.

Pour acquiescer aux désirs de son pére, qui, bien que décu
par son ainé, n'avait pas cependant renoncé a ses p ojets, Jean
avait repris le genre d'études, pour lequel son frére Gaston n’'a-

vait témoigné que fort peu d’enthousiasme.

A des aptitudes spéciales pour la mécanique et toutes les
questions relatives & ['électricité, I’éléve joignait un gofit marqué
pour les mathématiques.

L'année scolaire était close 3 I'Ecole Technique, mais deux
fois la semaine, durant les vacances, Jean venait en bicyclette,

St T

sport favori, aprés 'automobile, recevoir de ses professeurs
de musique, les lecons de piano et de violon qu’il affectionnait
par-dessus toutes les autres.

La patience et la prudente réserve de Madeleine, non moins
que ses ferventes prieres avaient recu leur récompense. Depuis
peu, elle avait enfin rencontré I'objet de ses réves et uni son sott
a2 un jeune et brillant avocat de Montréal, le Vicomte d’Aisy.
D’origine francaise, sa famille appartenait & la vieille noblesse
de Bourgogne, lorsque de brusques revers de fortune la firent dé-
choir du rang élevé qu’'elle avait tenu jusqu’alors.

A ce contre-temps se joignirent les tracasseries .religieuses
d’un gouvernement anti-clérical; le jeune homme qui se destinait
a la carri¢re militaire, était alors étudiant 3 I'école d’officiers de
Saint-Cyr; obligé d’opter entre sa foi et I'amour de sa patrie, il
préféra briser son épée, renoncer i I'épaulette et suivre les siens
sur la terre aussi chrétienne qu’hospitali¢re du Canada.

Monsieur Giraldi accueillit avec bonheur dans sa famille,
ce nouvel ami, au physique distingué et sympathique et dont la
haute culture fui promettait une compagnie des plus charmantes.
Pour condescendre aux désirs de son beau-pére, le Vicomte Louis
d’Aisy fit sienne la résidence de son épouse. Les commodités de
I'automobile réduisaient 3 moins de quinze minutes le temps
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nécessaire pour aller d’Outrement soit 3 son bureau de la rue St-
Jacques, soit au “‘Parc des Cypres.” Dans la nouvelle demeure
estivale les coeurs battaient 3 !'unisson et I’avenir rayonnait d’es-
poirs. — Le temps, ce grand tombeau de nos chagrins, avait pen
a peu cicatrisé la blessure des coeurs.

Le culte de la chére défunte s'était d’abord traduit par un
mausolée superbe au grand cimetiére de la Cbte des Neiges et se
perpétuait par la visite hebdomadaire et traditionnelle que la
famille y faisait a ses chers défunts.

Les voyages d’agrément, les relations d’amitié avec les fa-
milles en villégiature 3 Pointe-Claire, les discussions politiques
suscitées par des élections générales, U'intérét toujours palpitant
que monsieur Giraldi portait aux progrés de 'automobile et du
tourisme si en honneur dans la Province de Québec, constituaient
autant de dérivatifs 3 sa mélancolie, et avaient fini par lui faire
reprendre golit 3 la vie,  Peu A peu ses regrets firent place 2 un
optimisme réconfortant, que le mariage de sa fille et I’avenir bril-
lant qui semblait sourire 2 son fils Jean, avaient de plus en plus
ensoleillé,

La deuxiéme année de son séjour au “Parc des Cypres’ il
s'était remarié avec une américaine, fille d’'un Colonel dont le
pere avait commandé une armée pendant la guerre de Sécession.
Plus jeune d'une quinzaine d’années que monsieur Giraldi, ma-
demoiselle Lédia Walford, avait passé plusieurs étés sur les rives
du lac St-Louis. Des leurs premiéres relations, ils s’étaient com-
pris et bien vite le Maitre avait été subjugué; celle-ci professa
pour le mari dont elle prisait la renommée non moins que la
fortune, un attachement réciproque.

Fervente touriste, conduisant 3 merveille une machine, elle
avait cependant retenu les services de son vieux chauffeur qui
avait pour elle un culte égal a son dévouement. Le goiit de la
jeune dame pour 'automobile ne pouvait que plaire 3 un in-
venteur de I'envergure de monsieur Giraldi.

La nouvelle maitresse de maison apporta un soin minutieux
a témoigner aux enfants de son mari, tous les égards et les mar-
ques d'intérét qui convenaient a sa nouvelle situation. Le ca-
ractére sympathique et expansif de Jean surtout, lui plaisait. —
Les progrés rapides de celui-ci dans ses études et son goiit pro-
noncé pour le dessin, la peinture et les arts décoratifs en général,
incitérent monsieur Giraldi 4 engager pour son fils un spécialiste,
dont la coincidence de nom avait attiré son attention.

Il ne lui fallut pas longtemps, pour reconnaitte dans le
réputé professeur Albert Dupras, I'ancien commis de magasin
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au service de monsieur Raimbaud. Doué d'aptitudes particu-
lieres pour le dessin industriel, dont monsieur Giraldi avait fait
sa profession, le jeune homme les avait développées en Europe
ol il avait passé trois années comme boursier du Gouvernement.
La belle saison s’écoulait joyeuse et 'union des coeurs comme
des volontés semblait faire du Parc des Cypreés 1'asile de la séré-
nité et du bien-&tre.

Un voyage projeté pour le dimanche suivant a la famille
des marquis de Sombernon, avait mis la joie dans tous les yeux.
Amis d’enfance du Vicomte Louis d’Aisy, Lucien et Georges de
Sombernon, comme lui étudiants de St-Cyr, n’avalent pas tardg,
avec leur meére, 3 le rejoindre sut le sol libre et riche du Canada.

Unie d’amitié les deux familles n’avaient pas de joies plus
douces, que de continuer dans le Nouveau-monde, les pieuses et
cordiales relations qui faisaient leur bonheur dans I’Ancien.

Or voici ce qu'au matin du 10 Juillet 19... publiait le
journal “LE CANADA" sous ce titre écrit en gros caractéres :

— CRIME ou ACCIDENT —

“Hier, vers les 8 heures du soir, des employés du Canadien
Pacifique ont découvert, au bas d’un remblai de la voie fercée, d
quelques arpents de la station de Montréal-Ouest, le corps sans
vie d’un jeune gargon paraissant agé de 15 a 16 ans. Transpor-
té d’abord d la station du chemin de fer, il fut soigneusement
examiné par le médecin qui constata une fracture du crdne. S'a-
git-il d’un assassinat, d’un suicide, ou bien le malheureux jeune
homme s’est-il tué accidentellement en tombant de la plate-for-
me du wagon? ... L'une et I'autre supposition sont possibles.
Le Coroner prévenu fit une enquéte sommaire. On fouilla la
victime. Les vétements, sont élégants, le linge trés fin est mar-
qué gux initiales J. G. — Ni la montre, ni le porte-monnaie
n’ont été volés, ce qui semble éloigner la version d’un crime. Le
corps non encore identifié, sera sous peu conduit & la morgue.”

L’attention particuliére avec laquelle le journal mettait en
relief 3 sa premitre page, 1'accident, qui en temps ordinaire eut
passé presque inapercu dans les faits divers, indiquait déja I'im-
portance de la famille a laquelle appartenait probablement la vic-
time,

Que s’est-il passé ce soir-13 au Parc des Cyprés? Le voici
résumé succinctement : C’est mardi, I'un des deux jours, ott Jean
va a la ville recevoir ses lecons de musique. Parti joyeux par le
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train de 2 heures, ayant brisé son bicycle la veille, le jeune hom-
me devait étre de retour par le train de six heures qui coincidait
avec 'heure du souper pour la famille. Fidéle 3 son horaire le
convoi est en gare & six heures et cing, mais Jean n'est pas la.

Attentes vaines toute la soirée, inquiétudes croissantes, inu-
tiles informations chez un ami que Jean saluait souvent au pas-
sage; coups de téléphone réitérés aux deux professeurs de musi-
que et dont le second déclare que son éléve I'a quitté a quatre
heutes et demie.

Enfin, n’y tenant plus, monsieur Giraldi, prend son auto-
mobile et par la route qu’'a dii suive le jeune homme, accourt a
Montréal, faire des recherches, prendre des informations, préve-
nir Ia Police. A un demi-mille de la station de Montréal-Ouest,
une foule, massée aux abords de la voie ferrée, attire l'attention
du pére; déja une vague appréhension I'étreint; il questionne, on
Iui apprend la lugubre découverte faite une demi-heure aupara-
vant.

Envahi par un affreux ptessentiment, il demande 4 voir la
victime, et 3 peine ses yeux ont-ils reconnu son fils, qu'un cti
rauque s'échappe de ses 1&vres crispées et il tombe sans connais-
sance. Dix minutes aprés les soins qui lui furent prodigués im-
médiatement, le malheureux pére reprit peu a peu ['usage de ses
sens,

De 1a station du Pacifique, un coup de téléphone mande au
Vicomte de se rendre au plus vite au lieu qui lui est signalé; d’ou
redoublement d’émois et de sinistres augures dans tout le person-
nel de la résidence. Accompagné de Madeleine, I'Ame angoissée,
le Vicomte arrive bientdt en automobile, et tous deux regoivent
en plein coeut la terrible nouvelle qui a failli cofiter la vie au pé-
re de la victime.

La premitre crise d’émotions terminée, le corps qu’accom-
pagnaient le Coroner et le médecin-légiste, fut reconduit au Parc
des Cyprés. Aprés les manifestations d’une stupéfiante douleur,
diversement ressentie par les habitants de la résidence, la cause
d'une mort si tragique fut la question qui vint spontanément
s’offrir 3 tous les esprits, se placer d’instinct sur toutes les lévres.

Tous les hétes de monsieur Giraldi avaient pris une si gran-
de part 3 la cruelle anxiété du Maitre, leurs témoignages de sym-
pathie étaient si spontanés, que leur douleur ne pouvait étre
feinte, et éloignait & tout jamais I'idée du crime par un membre
ou un habitué de la résidence.

Le Coroner, persuadé que la mort avait été involontaire,
voulait dés lors prononcer un verdict de mort accidentelle. II
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en fut cependant détourné par I'avis d'un second m,édecin-exper.t
qui persista  soutenir que I'enfant ne s'était pas tué en toqlbant
des “‘chars’ mais que la fracture du crine avait été faite soit par
une crosse de revolver; soit d'un coup de garcette, autrement d%t
d’un poing américain. Cependant I'opinion du ’Cor.oner allait
ptévaloir, quand survint un document qui parut détruire de fond
en comble toute son hypothése.

II
SUSPICIONS.

Tout le personnel de la maison, auquel s’étaient joints les
marquis Lucien et Georges de Sombernon, était encore au salon
partageant la douleur de la famille, devisant sur la cause possi-
ble de la catastrophe, quand Albert Dupras, le professeur de des-
sin entra fort ému. Il posa sur le bureau de monsieur Giraldi
un riche Agenda maculé de boue, qu’il venait disait-il, de trou-
ver 2 demi enfoui dans la vase du fossé qui sert de déversoir au
trop plein de la piéce d’eau du Parc.

Timbté aux initiales de Jean, cet Agenda, accompagné d'u-
ne plume-fontaine de prix avaient été les étrennes du pére 3 son
fils bien-aimé a 1'époque du nouvel an, Le jeune homme avait
toujours ces deux objets sur lui; 'agenda renfermait encore le
coupon de retour du voyageur, délivré par le Pacifique.

La disparition de I'Agenda avait été constatée lors de I'in-
ventaire des choses trouvées dans les poches de la victime. On
y avait attaché peu d’importance, I'objet ayant pu tomber de
la poche, quand le corps avait été projeté sur le remblai.

Dois-je informer le Coroner de cette trouvaille, demanda le
Professeur comme hors de lui?

~—Gardez-vous en bien, cher Monsieur, reprit le Maitre au
paroxysme de la consternation. Votre découverte améne une
affreuse révélation. Mon fils a été assassiné. Celui qui pour se
défaire de I'Agenda 'a jeté dans le fossé, ne pouvait I'avoir en
sa possession que s'il I'avait pris 3 Jean. Or, quel qu’il soit, cet
étre habite au Parc des Cyprés, puisqu’il a tenté d’y ensevelir
une piéce & conviction compromettante pour lui. . .

Hélas, me voici maintenant réduit 3 souhaiter que la justi-
ce s'égare, de peur qu’en découvrant le coupable, elle ne m’attei-
gne dans ["honneur de ma famille. . . Oui, le fait est indéniable:
il y a eu crime, soit que la victime ait été fouillée avant que d’étre
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jetée sur la voie, ou que I’ Agenda soit tombé de sa poche pendant
Ia lutte, il n’en est pas moins établi que ['objet a passé aux mains
de quelqu'un.

Quelqu'un!. .. Quel mystére dans ce mot. .. Pour se dé-
faire de ce document accusateur, le mystérieux inconnu n’a pas
essayé du feu; I'odeur de cuir briilé est persistante; des fragments
et le fermoir de nickel eussent pu se retrouver dans les cendres;
le lac méme n’eut pas été une sécurité; il avait voulu lenfouir
dans la vase, lorsque troublé sans doute par quelque passant
inopportun, il dut s’éloigner avant la fin de "opération.

Evidemment, cet inconnu n’est pas venu au Parc des Cy-
pres a seule fin d'y enfouir la piéce 3 conviction. Des que dans
sa poche il a retrouvé I'objet qu'il y avait mis par prudence, aprés
I'avoir ramassé sans doute 3 'endroit du crime, il s’en seta vite
dessaisi et I'aura jeté au plus prés!. . .

Au plus prés!!! c’est-a-dire dans ce Parc!. ..

Le criminel est donc un des habitants de cette maison. Ain-
si, reprit douloureusement monsieur Giraldi le meurtrier de mon
fils habiterait sous mon toit!. .. Il se pourrait que chaque jour
Jje voie son visage, qu’'a tout moment, sa voix frappe mes oteil-
les, que ma main touche la sienne!. ..

Et levant les yeux et les mains dans un geste d’affreuse dé-
solation, 1 s’écria :

Oh! non, cette pensée est trop horrible pour étre téelle. . .

Les témoins de cette scéne 1’écoutaient consternés; nul ne
sut trouver un argument capable de le dissuader. Du geste d'un
homme désespéré, il écarta les siens qui cherchaient 3 se rappro-
cher de lui.

—Non! laissez-moi, je veux &tre seul!... seul... Mais
avant de sortir d’ici, vous allez tous me jurer le secret le plus ab-
solu sur la découverte d’aujourd’hui. . .

Le malheureux pére ne s’expliqua pas davantage; mais une
chose était visible, c’est qu’il craignait qu'une enquéte ne vint a
établir la culpabilité d’un de ses proches. — D’un accord unani-
me, tous lui promirent de ne pas patler, avant qu'il ne les eiit
déliés de leur serment.

Les pompeuses funérailles terminées, le corps du fils fut
placé aux cotés de sa mére et de son frére ainé dans le riche caveau
de la famille au cimetiére de la Cbte-des-Neiges. Mais alors, ['e-
xistence devint plutét un supplice au ‘‘Parc des Cypres.” Nul
mot ne semblait mieux choisi que ce dernier. .. Nest-ce pas cet
arbuste, en effet qui ombrage les tombes au fond desquelles, pour
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la troisi¢me fois, avec le corps de Jean, viennent de descendre le
bonheur et la joie de la famille Giraldi?

Les deux femmes cependant, étaient hors de cause. Made-
leine avait passé la journée du crime aux c6tés de son pére, et ni
lui ni elle n'avaient méme franchi la cldture du Parc. La jeune
Dame Giraldi avait été en automobile 4 Pointe a Fortune, a une
téception donnée par Madame Clara Walfish, une compatriote
de ses amies. Aprés y 8tre restée au vu et au su de tous jusqu’a
sept heures du soir, elle était rentrée directement au Parc des Cy-
prés.  Drailleurs, nous I'avons dit, le caractere de Jean lui plai-
sait et aucun bénéfice ne pouvait lui revenir de la mort du jeune
homme.

Monsieur Giraldi cherche en vain a se défendre contre une
horrible pensée : il craint que le Vicomte, son gendre, ne soit
I’assassin. . . Dépouillé de ses richesses par suite de revers de for-
tune, n’est-ce pas surtout pour refaire celle-ci, qu’il est venu au
Canada, qu'il s’est ingénié pour épouser une fille riche, avec I'es-
poir, secret sans doute, mais espoir quand méme, de retourner
ensuite au Pays natal, jouir du confort, de I'influence et de la
considération dont son pere avait été entouré?

Le frére de Madeleine mort, celle-ci se trouvait I'unique hé-
ritiére de 'Homme au million. N’y avait-il pas 12 une tentation
fort spécieuse pour un noble, déchu du prestige de la fortune, et
avait-il su y résister? . . .

D’autre part, vu 'odieux d’un acte aussi bas que révoltant
pour son honneur, le Vicomte n’aurait-il pas employé 1'un de
ses amis, Lucien ou Georges de Sombernon, auquel il aurait pro-
mis une forte rémunération? Le fait de leur visite, au jour mé-
me du crime, n’était-il pas un signe révélateur, susceptible d’ac-
créditer maintes suspicions?

Quant au Professeur de dessin, A. Duprat, vu I'affection
réciproque qui existait entre le maitre et I’¢léve, difficilement
monsieur Giraldi laissait planer un doute sur son honorabilité.
A wvrai dire, cet ancien bijoutier, était une personnalité assez
étrange. . . D’une vive intelligence, de golits artistiques extraor-
dinaires, le jeune homme était passablement exalté et nerveux.
D’une santé débile, son pére était mort de consomption et sa me-
re atteinte de neurasthénie suivait un traitement dans une mai-
son de santé. . .

Mais les connaissances du jeune maitre et son talent prodi-
gleux pour l'art ornemental, joints aux bons sentiments dont il
avait fait preuve 3 travers ses originalités, et surtout I’affection
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sincére qu’il portait a son cher éléve, Iui avaient insensiblement
valu Vestime et la confiance de monsieur Giraldi.

Mais qui sait, si A. Dupras, qui un temps, avait osé pré-
tendre 3 la main de Madeleine, n’avait pas gardé rancune & mon-
sieur Giraldi du refus de sa fille?. . . ne voit-on point les senti-
ments les moins avouables se parer de dehors attrayants en vue
d’arriver a leur in? D’ailleurs, Madame Lédia Giraldi ne par-
tageait pas, au sujet du Professeur de Jean, l'optimisme bienveil-
lant de son mari. Elle lui disait :

—Monsieur Dupras est un névrosé, une intelligence mirie
trop vite; or, toujouts la nature prend sa revanche, de succés
trop hatifs. Il m’apparait comme une imagination déréglée,
pour ne pas dire dépravée. . . Par deux voies différentes, j'ai en-
tendu parler de ses allures étranges, ici, au temps méme oll an-
xieux, vous attendiez des nouvelles de Jean. — Bien avant les
autres, parait-il, il a commencé 3 s’inquiéter, 3 aller attendre 3
la barriére, alors qu'aucun retard ne motivait son inquiétude.
Le premier, il a affirmé pressentir une catastrophe. Et depuis le
malheur, quelle attitude bizarre est la sienne!. . .

Bien que sa présence n’ait plus sa raison d’étre ici, ne vous
a-t-il pas supplié¢ de lui permettre de rester? Il prétend que c’est
lui, le professeur, I'ami de Jean, qui doit découvrir 1'assassin. II
affecte de chercher des pistes, de soupgonner ceux qui doivent le
plus demeurer 3 I'abri du soupgon. Moi-méme, qui vous parle,
mon cher ami, et mon vieux chauffeur Harry, qui avons passé la
journée & Pointe 2 Fortune, ne sommes pas a I’abri de ses suspi-
cions.

Puis, remarquez, observa Madame Giraldi, pour mieux se
mettre 3 couvert de toute inculpation, c’est lui-méme qui décou-
vrant ’Agenda dans le fossé, 'apporte solennellement devant
tout le monde! N’est-ce pas toujours la vieille histoire du ‘‘Pick-
poket” qui pour égarer I’opinion est le premier 3 crier : ““Au vo-
leur”. ..

Mais en bonne vérité, conclut Lédia, I'attitude de ce pau-
vre garcon n’est-elle pas plutét celle d'un fou, que d'un coupa-
ble? Ainst, il passe des heures dans e garage, inspectant 'auto-
mobile, regardant les roues, entrant dans la voiture, continuant
ainsi jusqu’'a ce que Harry le chauffeur efit poussé l'intrus a la
porte, qu’il ferma 2 clé.

Depuis lors, il a entrepris des tournées policieres 3 Dorval,
a4 Lakeside, tantdt autour des résidences voisines, tantot
sur la ligne du chemin de fer, du ¢6té olt le corps de son éléve a
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été retrouvé. Cette enquéte insensée n'a eu aucun résultat et Je
doute continue 3 planer sur les habitants de cette maison.

- Au Parc des Cypres, en effet, les courages étaient a bout et
les Ames accablées ne se sentaient plus la force de supporter ces
tortures morales. Le mystére demeurait sans éclaircissement;
la Police, sur les dents, était piquée par les commentaires plus ou
moins bienveillants des journalistes toujours en quéte d’événe-
ments sensationnels pour alimenter la curiosité morbide d'un
certain public impatient.

Non moins désireux de percer enfin le mystére, que d’ac-
croitre le chiffre de son tirage, un grand quotidien de Montréal,
pour fournir en primeur des renseignements circonstanciés, a sa
clientele croissante, fit appel a la sagacité de son plus délié re-
porter, Intelligent observateur, le jeune homme, ayant un ex-
térieur avantageux, flatté de la confiance qu’on lui témoignait,
mit tout en oeuvre pour la justifier. Le souci de sa renommée,
non moins que les émoluments respectables qui seraient la ré-
compense du succés, l'incitait 3 mener 3 bien I'issue de cette af-
faire qui passionnait I'opinion.

Il
L’ENQUETE.

Habile au maniement des deux langues, élégamment vétu
en touriste américain, Léon Parizot s'identifia avec son réle
d’observateur discret, de gentilhomme courtois, faisant preuve,
selon l'occurence d’érudition savante ou de bonhomie familiére.
Les divers renseignements qu’il a consignés dans son portefeuille,
lui permettent d’aller d'une fagon plus slire aux vraies soutces
d’informations.

Au tournant de la barriére blanche qui ouvre sur le chemin
longeant le Saint-Laurent, l'automobile de monsieur Parizot
pénetre dans une avenue ombragée d’ormes gigantesques et d’éra-
bles touffus. Le bruit d’un moteur ronflant devant la maison,
attire ['attention de ses habitants et aux fenétres apparaissent
simultanément, dans une toilette sévére, une grande dame 3 la
chevelure grise, au maintien noble et affable, et ses deux fils cos-
tumés en joueurs de tennis.

~—Est-ce bien la Marquise de Sombernon que j’ai I’hon-
neur de saluer, questionna le voyageur debout au c¢6té de sa ma-
chine?
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—Pour vous servir, Monsieur, et voici mes deux fils Lucien
et Georges que j’ai 'honneur de vous présenter.

—Enchanté de faire votre connaissance, Messieurs, dit-il
en leur tendant la main,

—Veuillez donc entrer et vous asseoir Monsieur.

Informé par un de mes amis, qui lui aussi est en villégiatu-
re 3 Vaudreuil, que vous &tes natifs de la belle France, j'ai pensé
que vous pourriez me fournir des renseignements assez difficiles
a rencontrer.

Un jeune homme d’Ottawa, employé aux archives du Par-
lement se prépare 3 publier d’abord une étude sur U'art héraldi-
que, a laquelle il se propose d'ajouter I'historique sommaire des
familles nobles établies au Canada avant 1704. J’ai pensé que
vous pourtiez lui étre utiles et m’étre agréables en me permettant
d’obliger cet ami qui a bien voulu s’adresser 3 moi.

—Georges, dit la Marquise, as-tu apporté au Canada l'ou-
vrage du baron d’Arcenay qui traite des blasons et des titres no-
biliaires?

—Je pense l'avoir dans ma bibliothéque, reprit le jeune
homme qui monta immédiatement s’en informer.

—A merveille, et bien grand merci, Madame la Marquise;
soyez assurée que j'en aurai le plus grand soin, et qu'avant le
nouvel an, il vous sera retourné avec I'expression de ma plus en-
tiere gratitude.

—Comment trouvez-vous le Canada, Messieurs?

—Pays charmant, Monsieur : il réalise 3 merveille son “‘an-
cien nom”’, hélas! de Nouvelle-France. Langue, religion, coutu-
mes, usages, mentalité, caractéres, sont, 3 de légéres exceptions
pres, ceux de la France que nous avons laissée, il y a déja quatre
ans.

—La solitude de la campagne, ne vous peése-t-elle pas un
peu?

—Aucunement : d’ailleurs, avec vos grands journaux quo-
tidiens, aussi riches d’illustrations que de documentation fort
bien rédigée, on est parfaitement et promptement renseigné sur
tout ce qui se passe des deux cdtés de 1I’Atlantique.

Notre paisible retraite de Vaudreuil elle-méme, n’échappe
pas a leurs minutieuses investigations.

—Vous &tes sans doute au courant de I'enquéte qui se pour-
suit actuellement avec un intérét si passionnant, au sujet du dra-
me qui s’est déroulé au Parc des Cyprés?

—Vous voulez parler du meurtre du jeune Giraldi?
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—Précisément; quant au mot meurtre, ce n'est peut-étre
pas le terme propre; on ne pourra 'employer que le jour ot 'on
sera 2 méme de citer le nom du coupable.

—Nous n'avons vraiment pas de chance! nous n’avions
encore qu’'un ami intime au pays, et voila que la famille de son
épouse devient le thédtre d'une tragédie.

Comme le reporter sortait en prenant congé de ses aimables
interlocuteurs, il apercut une automobile qui stationnait devant
le perron de 1a galerie non loin de la sienne.

—La voiture du Vicomte, s'exclamérent joyeusement Lu-
cien et Georges de Sombernon. Comme ils ne voyaient pas en-
core le visiteur qui s'était dérobé un instant pour ne pas incom-
moder :

—Est-ce qu’il y a longtemps que Monsieur et Madame
sont arrivés demanda la Marquise au vieux chauffeur, qui n’é-
tait pas descendu?

Celui-ci, le col de son vétement relevé, la casquette abaissée
jusqu’aux sourcils, paraissait somnolent, rencoigné sur son siége.

—I1 n’y a que monsieur le Vicomte et il vient d’arriver,
tépondit-il d’un ton bref, levant d'un geste 3 peine esquissé, un
doigt 3 sa visiere. La voix, avec son étrange accent guttural,
attira l'attention de Léon Parizot, qui jeta un coup d’oeil in-
vestigateur sur I'automédon.

—Vous allez rentrer avec nous, monsieur Parizot, dirent
a la fois les denx marquis. Votre mentalité et votre diction, sont
si francaises, que vous allez compter pour le quatritme St-Cy-
rien. . . _

—Cet homme est-il frangais, questionna le reporter, en dé-
signant le chauffeur?

—Non, c’est un vieux soldat américain, répondit le Vicom-
te, au service de la famille Giraldi.

—Heureux de se retrouver ensemble, les anciens éléves-offi-
ciers, se laissaient aller 2 I'abandon d’une franche et cordiale ca-
maraderie; les mille incidents du Collége militaire, les nouvelles

des amis demeurés 13-bas, défrayaient joyeusement la conversa-
tion.

Une similitude de sentiments avait resserré leur amitié; car
ces quatre coeurs, tant de l'ancienne que de la Nouvelle-France
étaient sincérement chrétiens. Tous gardaient le culte des tradi-
tions religieuses et pattiotiques et vaillamment étaient résolus a
les défendre.
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—Vous é&tes bien aimable, Monsieur le Vicomte, d’avoir
répondu 3 notre invitation, reprit la Marquise de Sombernon,
mais vous n’avez pas amené ces dames avec vous?

—Madeleine était un peu souffrante, ce matin; quant a
Madame Giraldi elle tiche en vain de consoler son mari, du
malheur que vous savez. Il est aussi abattu et désespéré que le
ptemier jour. .

Ce qui le fatigue surtout, reprit le Vicomte, c’est la lon-
gueur de cette vaine enquéte, ou plutdt, la quasi-impossibilité
de découvrir le coupable.

—Mais, ajouta aussitét la Marquise, comment peut-on
croire 2 un assassinat!. .. quand le corps de Jean a été retrouvé
au bord de la voie fertée, que rien ne lui a été volé, ni son argent,
ni sa montre, ni la pierre précieuse de son épingle 3 cravate!. ..

L’idée d’une vengeance, me patait tout aussi invraisembla-
ble. Qui aurait voulu faire du mal 2 un enfant de cet dge qui,
parait-il, était affectueux et d'un caractére charmant?

L’heure du diner arrivée, la Marquise de Sombernon, in-
vita ses hotes i se joindre A la famille pour le repas, dont elle les
pria d’excuser la frugalité.

—Nous sommes a la campagne, reprit-elle et si nous por-
tons encore notre nom des jours heureux, nous n’avons plus au-
jourd’'hui, hélas, le moyen de fui faire tenir son rang. Mais c’est
13 un accident, non un malheur, dont nous avons méme appris
a bénir la Providence. Dans nos revers, il ne nous est resté pour
consolation humaine, que la parole du bon roi Frangois ler :
“Tout est perdu, fors I'honneur”.

Aprés avoir visité le jardin et ses dépendances, fait un tour
sur la belle gréve du Saint-Laurent, le Vicomte prit congé de ses
amis, promettant pour la prochaine visite d’amener ces dames,
dont I'absence avait été vivement ressentie ce jour-la.

Puis, étant monté dans la voiture dont le chauffeur tenait
la portiére, par la glace abaissée, il répéta :

—1I1 est bien entendu que Dimanche, vous serez tous des
ndtres au Parc des Cyprés. Vous ne ferez pas exception, j'espe-
re Monsieur Parizot, en s’adressant au reporter, qui souriant,
charmé de I'invitation, se confondait en remerciements.

L’automobile du Vicomte d’Aisy disparut cachée par le
bosquet delilas quiembaumait I'atmosphére de ses parfums.

—As-tu observé, demanda Lucien 3 son frére, apres le dé-
part du reporter, I'insistance avec laquelle celui-ci a observé le
chauffeur, comme il s'est informé de sa nationalité?
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__J'ai entendu dire & notre derniére visite 2 Pointe-Claire,
reprit Georges, qu'étant au service de Lédia Waldorf, avant
qu'elle fut mariée, il n’avait pas voulu la quitter, désirant lui
continuer jusqu’a la mort, ses services dévoués.

—Mais cette demoiselle Lédia, qui est-elle?

—Son pére, parait-il, était un ancien Colonel du Général
Robert Lee et avait eu une armée sous ses ordres, durant Ia gran-
de guerre du Nord contre le Sud. Mais ses opinions politiques
et son fanatisme religieux lui attirérent sa disgrace. Il était alors
séparé de sa femme ayant divorcé trois ans auparavant. Celle-ci
vint au Canada avec sa fille; au contact d’'une famille canadienne-
francaise, avec la langue de Champlain, I'enfant apprit a connai-
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tre et 4 aimer la religion catholique qu’elle embrassa.

Demeuré aux Etats-Unis, le pére se laissa inféoder a 1a secte
ténébreuse des Ku-Klux-Klan et bien vite fut un de leurs adeptes
les plus fanatiques; faisant sienne leur doctrine néfaste, il avait
concentré sa haine principalement contre le catholicisme.

Néanmoins, il ne pouvait se consoler de I'éloignement de
sa fille qu’il aimait éperdument. Ayant su qu’'elle était catholi-
que il vint la rejoindre, mit sa belle fortune a sa disposition,
dans I'espoir secret de lui faire abjurer sa foi. Aussi, grande fut
son indignation quand il la vit épouser un catholique; seule la
perspective de la grande richesse de ce dernier, calma un peu son
ressentiment,

—A voir 'affectueux intérét et le dévouement qu’elle pro-
digue 4 son mari, on ne dirait pas que cette jeune américaine est
fille d'un homme aussi sectaire, répliqua Lucien.

v
MATINEE.

Ce dimanche-13, le soleil était radieux, une tiede brise ca-
ressait le visage et dans I’azur d’un ciel serein, montait le gazouil-
lis des nichées qui peuplaient les bosquets du Parc des Cyprés.

Arrivés de la veille, 1a Marquise de Sombetnon et ses deux
fils revenaient d’une promenade sur le lac St-Louis, en compa-
gnie du Vicomte, lorsque soudain I'automobile de Parizot parut
sur la rive entre deux bouquets d’arbres au feuillage puissant.

—Soyez le bienvenu, cher Monsieur, et si vous me le per-
mettez, je vais monter A vos cStés et ensemble nous conduirons
votre machine au garage.
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Le son d'une clochette venait d’annoncer le déjeuner.

Monsieur et Madame Giraldi, suivis de leurs invités, mon-
térent le perron, et par le vestibule orné de trophées de chasses,
gagnérent la salle 3 manger. C'était une vaste piéce richement
meublée, dont les portes-fenétres entourdes de balcons, ouvraient
sur des jardins a la franqaise; c’était la facade la plus gaie et la
plus ensoleillée de I'habitation.

Dés qu’il eut remarqué ['absence du Professeur de dessin,
monsieur Giraldi demanda :

—A-t-on prévenu monsieur Dupras de I'heure du déjeu-
ner?

Un serviteur s’avanga pour répondre :

—A dix heures, monsienr Dupras était dans sa chambre se
préparant 3 partir pour Québec; il venait de recevoir un télé-
gramme, 1'appelant auprés de sa mére mourante a I'asile de Mas-
tai. Monsieur Giraldi en témoigna une pénible surprise.

La conversation, qui au début du diner, avait pu éviter un
instant le théme si ordinaire, depuis le tragique événement, y
revint peu & peu comme entrainée par une pente fatale.

Au sujet de Dupras, monsieur Giraldi avait eu une excla-
mation :

—Le pauvre garcon; dans son état nerveux, un nouveau
malheur I'achévera. Mais chez Lédia le cri du coeut, fut moins
de pitié, que de soulagement :

—Ah! puisque le voila rappelé prés de sa mére, qu'il y res-
te donc et le plus longtemps possible. . . La présence ici de ce
maniaque dangereux est pénible pour tous.

—Pas pour moi, protesta son mari; je me rappelle avec
plaisir 'affection de mon cher Jean pour son Professeur. Quand
ce dernier me quittera, ce sera un souvenir du passé qui disparai-
tra avec lui!. . . Aussi, loin de souhaiter son départ, je tiche de
le différer le plus possible. Avant notre deuil, Dupras m’avait
proposé de faire le tableau généalogique de la famille de ma ché-
re défunte; je souhaite qu’il puisse le mener a bien.

—Je ne crois pas que ce soit des documents sur la généalo-
gie de feu votre épouse, qu’il est allé chercher dans les tiroirs de
mon chauffeur, fit Lédia, avec une impatience croissante. Vous
savez que Harry I'a trouvé en train de perquisitionner dans sa
chambre et 1'a expédié dehots avec non moins de sans-géne.

Croyez-moi, cher ami, le séjour de notre maison est mal-
sain pour le moral de ce jeune homme; tout ici lui rappelle son
éleve et sa douleur se transformera en démence si on ne 1’éloigne
pas au plus tot, '
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Combien Ia physionomie, ordinairement souriante, de Ma-
dame Giraldi s'était soudain endurcie en parlant de Dupras!. ..

Connaissait-elle donc toute 'animosité qu’elle inspirait au
jeune homme, pour le payer ainsi de retour?

Visiblement contrarié de la tournure qu’avait pris I'entre-
tien, le Maitre, avec beaucoup de tact, s'était empressé de le fai-
re dévier sur un autre terrain. S’adressant & monsieur Parizot,
il I'interrogea sur la marque du moteur de son auto, s'informa
§’il avait snivi les articles signés L. Giraldi, et parus dans la re-
vue : “‘American Scientific”.

Dés lors, la conversation ne roula plus que sur des idées
générales : libre-échange et protectionisme; crise financiére et
politique, commerce des pétroles, pessimisme ou optimisme en
affaires, etc. Les questions religieuses et sociales eurent leur
tour; la franc-maconnerie, le socialisme et méme ['influence de
la secte des Ku-Klux-Klan, vinrent sur le tapis. Plusieurs traits
d’un fanatisme aussi haineux que cruel, furent signalés a la chat-
ge de cette derniére, dont l'action ténébreuse et anti-catholique
s’affirme chaque jout de plus en plus.

—Oui, ajouta le Vicomte d’Aisy, il suffit que des idées
soient fausses et pernicieuses, pour que leur diffusion soit rapide;
les épidémies morales sont encore plus contagieuses que les au-
tres.

—D’aprés certains journaux, ajouta Madeleine, la Police
américaine rechercherait au Canada, un ancien officier, qui main-
tes fois s'est signalé parmi les Ku-Klux-Klan, par des actes atroces
de barbarie envers des catholiques.

Entre les indésirables de toutes nations qui encombrent no-
tre Pays, celui-13 sans doute est I'un des pites; car pour moi, juif,
orangiste, Ku-Klux-Klan, sont gens de méme acabit, aussi dan-
gereux pour notre nationalité que pour notre religion.

Le reporter Parizot ne fit nul écho 3 ces paroles qui, en
d’autre temps, eussent mis sa verve a contribution : il avait I’es-
prit occupé d’autre chose. La figure contrainte et presque an-
goissée de Lédia Giraldi I'étonnait.

Etaient-ce les paroles échangées avec son mari au sujet de
Dupras, qui lui laissaient cette impression pénible?

—Mais non, réfléchit Parizot : j'oublie qu’elle est améri-
caine!. .. Nous parlons souvent devant elle, de choses et de
gens, qui ne sont pas de nature 2 flatter son amour-propre na-
tional . . .

Heureusement une discussion relative aux cadres de I’armée
canadienne, qui s'éleva entre les St-Cyriens, ramena la causerie
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sur un terrain moins personnel. Malgré sa tristesse, monsieur
Giraldi avait trop d’usage du monde, pour ne pas soutenir son
tble de Maitre de maison. Lédia elle-méme retrouva vite sa
bonne humeur coutumiere. Le repas s’acheva dans une atmos-
phére moins dépressive, qu’elle ne I'avait été depuis longtemps
au Parc des Cypres.

Pendant qu’au salon ou au fumoir, les conversations con-
tinuaient dans une familiarité plus intime, Madeleine organi-
sait un “‘bridge” et cherchait un quatrieme jouweur, quand Pari-
zot s'offrit de bonne grice, aidant a apporter la table de jeu. 1l
y avait déja longtemps que 'on n’avait plus touché de cartes 3
la résidence du Maitre et cela fit impression d’en revoir; les pa-
quets étant disposés sur le tapis vert, les joueurs se groupérent,
tandis que d’autres chercherent, soit dans une tournée de yacht,
soit dans les instruments de musique, un délassement en rapport
avec leurs gofits.

Sur le grand piano a queue du salon, un cahier de musique
portait en suscription :

“A mon bien-aimé fils Jean, pour le quinziéme anniversai-
re de sa naissance.”

De son Pére aimant :

Léo GIRALDI.

La simple lecture de cette dédicace, avait causé une profon-
de impression de mélancolie, réveillant comme la vision de I'ab-
sent avec le chant d’une voix lointaine et douce, I’écho de notes
naguére vibrantes au piano maintenant muet; et instinctivement
revenait a la mémoire la strophe du poéte :

““Le nom bien vite & I'abandon retombe’’
““Sur la mousse choit la fleur sans parfum”
“La pierre grise a U'aspect de la tombe”
“Qui recouvre un amour défunt.”

\%
EN VISITE.

Madame Clara Walfish revenait de 1a grand’messe 3 Pointe
2 Fortune, ol sa fille avait chanté de sa voix fraiche et bien tim-
brée un O Salutaris de Gounod. Celle-ci achevait a peine de re-
mercier pour tous les compliments qui ’avaient assiégée 3 la por-
te de 'église, lorsque brusquement elle s’interrompit :
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Sur le chemin, qui au tournant rejoignait la grande avenue,
une automobile arrivait 3 grande vitesse.

Bientdt la jeune fille laissa échapper cette exclamation :

—L’auto de Madame Giraldi, & pareille heure?

Que peut-il étre arrivé?

Déja sur un ordre partant du fond de la voiture, Harry, le
chauffeur, I'arrétait net et Lédia mettait pied 2 terre, pour accou-
rir au-devant de sa chére et dévouée compatriote, Madame Wal-
fish.

—Ah! chéres amies, quel bonheur de vous rencontrer!. . .

J'allais chez vous. . . J'ai tant besoin de vous voir. . . elle
semblait toute bouleversée. La mére et la fille eurent comme le
sentiment d'un autre drame.

—Est-il survenu chez vous un nouveau malheur! demanda
Madame Walfish trés émue?

Entrée au salon, Lédia se penchant vers la jeune fille, lui
demanda aimablement :

. —Seriez-vous assez bonne, mon enfant, d’aller vous en-
quérir des besoins du chauffeur qui est indisposé et de lui faire
donner quelque chose 4 la cuisine?

Puis, baissant la voix et sa main droite saisissant le bras
de son amie :

—Croiriez-vous, ma chére, que Dupras, le Professeur de
dessin, est venu hier soir vers les dix heutres se dénoncer 3 mon
mari comme 1’assassin de Jean!. ..

—Ne me dites pas!. . . voyons, c’est impossible!. . .

~—1I1 est devenu fou. . .

De fait, ¢a été la méme stupeur, la méme dénégation de la
part de tous.

—OQui, fou! Ce n'est pas I’opinion de mon mari. Il ne veut
rien croire des prétendus aveux de ce détraqué. Et cependant,
Dupras met un tel acharnement 3 s’accuser!. .. que je m’y mé-
prends.

Puis, sans attendre les questions, elle fit un récit bref en
phrases entrecoupées,

—Depuis son départ, nécessité par une dépéche qui 1’appe-
lait 3 Mastai prés de sa mére mourante, il n'avait donné aucune
nouvelle; c’était le cinquiéme jour de son absence. Enfin, hier
aprés-midi, ne voila-t-il pas qu’il teparait chez nous a 1'impro-
viste!. . .

Quelle scéne! répétait Lédia, les mains jointes... Quel-
le scéne. .. je ne l'oublierai de ma vie : C'était vers la fin de la
soirée. Nous étions, mon mari et moi dans le petit salon; lui
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était plongé dans son journal, tandis que je m’absorbais 3 ma
broderie. Tout d coup, nous voyons entrer Dupras, I'air ha-
gard, les habits maculés de boue; il s’assied et se tourne du coté
de la cheminée qu'il fixe d'un regard hypnotique. Mon mari
doucement lui reproche de ne pas nous avoir prévenus de son re-
tour : “‘Le chauffeur, lui dit-il, serait allé¢ vous chercher & la gare
en auto, tandis que vous vous étes tout sali en revenant a pied.”

Lui, sans nous regarder aucunement réplique : “‘Je suis
revenu a pied de Québec; j'ai commencé 3 marcher en quittant
le cimetiere. . .

A ce mot de cimetitre, je laisse échapper une exclamation
de surprise :

—Alors, votre pauvte mére?. .. sans méme tourner vers
mot, ses grands yeux égarés, il répondit:

—*"Ma meére est morte.”’

Juste a ce moment, le Vicomte et Madeleine rentraient; en
les voyant paraitre, Dupras se léve brusquement :

—Allons, dit-il, c'est ce que je désirais.

—Vous voila tous réunis pour écouter mes aveux. . .

Et en accentuant les mots avec force, il reprend d'une voix
saccadée :

—"C’est moi qui ai assassiné Jean.”

Madame Giraldi se tut un instant; ses yeux semblaient in-
terroger son amie, ‘

—Mon avis? reprit celle-ci, c'est que le malheureux est
complétement fou.

—C'est ce que mon mari a enfin cru de suite, reprit Lédia.

Tandis qu'intetloqués, nous contemplions Dupras avec
hotreur, Monsieur Giraldi lui parlait doucement:

—Vous &tes malade, mon pauvre ami; c’est le chagrin qui
vous fait délirer. Il est impossible que vous ayez commis ce
crime!. . . Rappelez-vous, que pendant la terrible nuit que nous
avons passée dans ce méme salon, attendant le retour de mon
fils, vous partagiez nos anxiétés, et que le lendemain, en appre-
nant sa mort, vous avez pleuré avec moi... Je ne puis me ré-
soudre 3 croire 2 une si odieuse comédie!. . .

Mais Duptas semblait ne pas entendre; comme un homme
ivre qui craint de tomber, il se cramponnait & une chaise, s'obsti-
nant a nous redire de sa voix blanche :

—""C’est moi, qui ai assassiné Jean; prévenez la justice et
qu’elle me condamne.”” Ma mére est morte, je n’ai plus per-
sonne au monde, je ne me défendrai pas, prévenez la justice!. ..
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Certes Madame Giraldi n’exagérait pas en redisant sur un
ton animé, chaque détail de cette scéne, 4 jamais gravée dans sa
mémoire; son imagination en était encore si frappée, qu’en ra-
contant les aveux du jeune homme elle imitait, sans en avoir
conscience, 'intonation, les gestes, le regard fixe, la voix assout-
die, les doigts crispés dans le vide, enfin le dément qu’était Du-
pras.

—Ce n'est pas la justice qu'il elit fallu prévenir, reprit
Madame Walfish; le médecin lui était autrement nécessaire.

—C’est ce que nous avons fait; le Vicomte, mon beau-fils,
aidé de mon mari, a pu entrainer Dupras dans sa chambre, ou il
I'a veillé toute la nuit; puis ce matin nous avons téléphoné au
Docteur Smith de Montréal.

Répondant de suite 3 notre appel, une heure plus tard, il
arrivait. Aprés le récit qui Iui fut fait et aprés un examen attentif
du patient, il a ordonné l'internement immédiat du malade, si-
gnant en hite un certificat avec lequel le Vicomte, assisté d'un
service d’ambulance, 1'a conduit directement au Sanatorium de la
Longue-Pointe. Oh! il n’a fait aucune résistance: sa crise I'a
laissé épuisé, anéanti.

—Aprés leur départ, acheva Lédia, mon mari est allé pren-
dre un peu de repos; quant a moi, je me sentais trop enfiévrée
pour essayer de dormir; ce matin, aprés déjeuner, je priai de me
conduire chez vous., J'avais besoin de vous voir, de vous de-
mander conseil!. .. Mon mari me disait naguére:

~—"*Que devons-nous faire, informer la police des aveux de
Dupras, ou n'y attacher pas plus d'importance qu’aux dénéga-
tions d'un détraqué” ?

Je n’ai su que lui répondre. — Nous n’avons encore pris
aucune résolution.

Sans hésiter, Madame Walfish se pronon¢a pour la pre-
miére alternative :

—Votre devoir est d’avertir le chef de Police; c’est 3 'au-
torité a décider si tout est démence dans les paroles de Dupras,
ou §’il dit la vérité.

—DMais, si par notre imprudente révélation, nous allions
lancer les magistrats sur une fausse piste et déclencher peut-étre
une erreur judiciaire!. . .

—-Etes-vous bien slirs d’avoir le choix? Si le juge n’est
pas renseigné par vous, il le sera par vos domestiques!

Madame Giraldi affirma que les domestiques ne savaient
rien. Pensez donc, chére Amie, c’est mon beau-fils le Vicomte
d’Aisy qui s’est astreint 3 veiller seul, cette nuit dans la chambre



L'ECRIN DISPARU 123

du malheureux, et c’est encore lui qui a présidé A son interne-
ment,

L’entretien s’était prolongé au-deld du temps que Lédia
avait indiqué au chauffeur; celui-ci bientét remis de son indispo-
sition avait laissé la cuisine, attendant immobile sur son siége.

Comme Madame Giraldi faisait ses adieux, deux coups de
feu, partis de la lisiére du bois voisin, firent tressaillir ces dames
qui jetérent un cri de frayeur. Le chauffeur ayant quitté son
si¢ge pour aller s’enquérir de lincident, fut suivi par Madame
Giraldi qui soudain poussa cette exclamation :

—C’est vous monsieur Parizot, que je trouve ici, en costu-
me de chasse?

—Votre carnier est-il bien gonflé au moins?

—Ne m’en patlez pas, reprit le chasseur improvisé: “Je
viens de manquer les deux plus belles perdrix que j'ai jamais
vues de ma vie.”

-—Vous pouvez au moins vous vanter de nous avoir fait
aussi peur qu’aux perdrix!. ..

.Avant de tirer, le reporter, ainsi travesti, s’était attardé,
soigneusement dissimulé dans le taillis, 3 examiner la singuliére
attitude du chauffeur : 1'engoncement de son collet toujours re-
levé, sa casquette écrasée sur le front, ne laissaient qu'une vision
restreinte de son profil, aux lignes aigués. Ses mains osseuses
demeuraient posées sur le volant de la machine; il les regardait
attentivement, comme s’il en efit compté toutes les phalanges.

Tout en conversant avec les dames, le reporter, d'un oeil
observateur et intrigué, crut voir une affectation dans la maniere
dont le chauffeur semblait désintéressé de ce qui se passait & quel-
ques pas de lui. Lédia Giraldi s’en apercut et réfutant le soup-

"¢on avant méme qu’il ne fiit exprimé :

—Harry, dit-elle, comprend a peine le francais et ne le par-
le pas du tout. Ce n'est point de sa part que je redoute une in-
discrétion.

Bien que Lédia parfit lui potter intérét, Parizot garda le
silence, évitant de prendre part 2 un entretien auquel il jugeait
n’assister que fortuitement; mais par une question directe, la
jeune dame I'invita A se départir de sa réserve :

N’est-ce pas Monsieur, qu’il serait cruel de dénoncer le pau-
vre fou de Dupras, au risque de lul faire payer de sa téte, I'aveu
d’un meurtre, imaginé peut-étre dans son délire? . . .

Le reporter se défendit de formuler une réponse précise.
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— 11 faudrait d’abord, Madame, savoir si le crime est oui,
ou non imaginaire!. .. Si vous le permettiez, je pourrais tenter
une démarche qui nous fixerait 1a-dessus.

Lédia eut un geste étonné :

—Quelle démarche? comment pourriez-vous nous tirer de
I'incertitude?

—C’est simple. — Vous dites que Dupras a été conduit a
la Longue-Pointe. Je connais particuliéerement la Révérende
Meére Hermengarde, supérieure de I'Etablissement, ainsi que mon-
sieur de Chambure, le Docteur-aliéniste. Il me sera facile de re-
joindre Dupras; je saurai s’il persiste dans ses aveux, ou si la
scéne d’hier, n’est qu'un acte de démence, dont il a peut-étre per-
du le souvenir.

—Monsieur a raison, approuva madame Walfish; mieux
vaut s'éclairer et ne prendre une décision qu’a coup siir.

Lédia parut indécise, presque interdite. Parizot crut lire
en elle:

“Je ne veux pas que monsieur Parizot s'impose pour nous
une mission si pénible : ce serait abuser de sa condescendan-
ce...”

" Puis il ajouta aussitot :

——A moins que vous ne me le défendiez, j'irai demain 3 Ia
Longue-Pointe et vous rendrai compte ensuite du résultat de
mon enquéte.

Ces detniers mots parurent dissiper 1'inquiétude de mada-
me Giraldi.

Merci pour moi, merci pour mon mari, reprit-elle; si vous
saviez dans quel tourment je le vois depuis hier soir, partagé
entre son devoir, qui est de dénoncer le meurtrier de son fils, et
1a crainte de faire condamner un innocent!. .. deux fois inno-
cent peut-étre, puisqu’il s’agirait d'un aliéné. Je vais le rassu-
rer en lui parlant de vos projets. Merci de nouveau. . .

—Cest bien mal, n’est-ce pas chére amie, de venir ainsi
vous compter mes peines et vous ennuyer par mes chagrins! . . .
mais, au jour de I'épreuve, 3 qui a-t-on recours, sinon i ceux
que l'on aime. . .

Puis, n’ai-je pas bien fait de suivre ma premiére impulsion
puisque grice au dévouement de monsieur Parizot, je vais pou-
voir réconforter mon pauvre mari 3 mon retour?

Ayant repris place dans la voiture, 'auto conduite par
Harry vira dans I'avenue, puis disparut bientdt au tournant de
la clairiére, en route pour le Parc des Cypres.
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VI
AU SANATORIUM.

Le vaste Etablissement de la Longue-Pointe, situé i I'ex-
trémité est de la grande ile de Montréal, 3 une heure environ de
la Métropole par 1a ligne des tramways, semblait jadis isolé en
pleine campagne.

Ce grand Sanatorium, dont la direction est confiée aux
vaillantes religieuses de la Providence, oceuvte admirable de la
Mére Gamelin et de Mgr. Bourget, occupe une large étendue.
Divers départements ayant chacun leur affectation particuliére,
sont aménagés avec ce souci constant de joindre ['utile 4 'agréa-
ble; des villas, des pavillons disséminés parmi de nombreux et
frais bouquets d’arbres, forment une cité d’aspect riant et tran-
quille, comme on en voit dans certaines stations balnéaires.

C’est le lien de réclusion des aliénés, dont les familles peu-
vent payer les pensions. Ce département était sous les soins di-
rects du Docteur de Chambure.

Introduit dans le salon d’attente, monsieur Parizot, remit
aussitot sa carte au gardien, qui alla prévenir le médecin.

Durant ce temps le visiteur regardait distraitement par une
porte-fenétre, la pelouse taillée 3 la mécanique et les allées en-
tretenues avec un soin capable de rivaliser avec l'entretien des
meilleurs parcs de la cité.

Un groupe de promeneurs vint a passer devant le salon-
parloit; ils étaient bien vétus et presque tous d’aspect distingué;
mais 3 les considérer de prés, ils avaient le regard terne, la phy-
sionomie mélancolique et matchaient sans conversation, ni inté-
rét d’aucune sorte; un gardien les suivait 2 quelques pas, un
trousseau de clés a la main.. C'étaient des pensionnaires de pre-
miére classe, accomplissant leur promenade récréative.

Un instant Parizot se demanda si Dupras était parmi eux;
comme il cherchait vainement dans le groupe la figure maladive
du jeune professeur, le bruit d'une porte s'ouvrant derriére lui,
détourna son attention. Il quitta [a fenétre pour aller au-devant
du Docteur qui venait d’entrer.

Bien aimable Monsieur de venir me saluer, il y a si long-
temps que nous ne nous sommes rencontrés! . . . Parizot serra la
main qui cordialement lui était tendue, et prenant le fauteuil
que lui désignait le médecin :
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—Docteur, je ne mérite pas tous ces remerciements, car ma
visite a un but utilitaire que je ne veux pas vous dissimuler le
moins du monde. En deux mots voici le fait : je viens inter-
viewer un de vos pensionnaires et pour cela, il me faut I'autori-
sation du médecin-chef.

—1I ’autorisation, vous pouvez le croire, ne donnera lien a
aucune péripétie émotionnante; pourtant, il me faut connaitre le
nom du patient, car, il est certains d’entre eux, qui volontiets
pousseraient la courtoisie jusqu’a étrangler linterviewer, si les
questions les importunaient par trop!. . .

—Le pensionnaire en question, vous a été amené hier, il se
nomme Albert Dupras et je n’ai pas la moindre appréhension
d’étre étranglé par lui.

—A. Dupras? oui, en effet, on nous a amené hier ce jeune
homme et je 1’ai accepté sur le certificat du Docteur Smith, au-
quel je dois téléphoner dans 'apres-midi, pour le prier de faire
transférer son client ailleurs.

Ce fut au tour de Parizot de s'étonner :

Ailleurs?. . . et pourquoi?. .. est-ce que la place vous fait
défaut ici?

—Non, pas le moins du monde, étant donné surtout, que
c'est la famille Giraldi, qui s’est offerte 3 payer pour un traite-
ment de premiére classe.

Elles sont si rares les familles qui consentent 3 se mettre en
frais pour les malheureux aliénés!. .. Si Dupras doit sortir d’ici
au plus t&t, c’est non par manque de place, mais pour une raison
plus péremptoire encore : il n'est pas fou.

—Pas fou?. .. répéta Parizot interloqué; mais alors!. . .
il n'acheva pas, la conclusion s’imposait 2 son esprit. Dupras
s’était accusé du meurtre de Jean; si le Professeur n’était pas fou,
il était donc réellement coupable; son aveu spontané ne s’expli-
quait que par I'une ou l'autre hypothése,

Vous pouvez m’en croire, affirma le Docteur, je suis loin
de mettre en doute la bonne foi de mon confrére le Docteur
Smith; il est si facile 3 qui n’a pas spécialement étudié les mala—
dies mentales, de se tromper aux apparences .

J’ai examiné Dupras, je I'ai questmnne, il vient de subir
une forte commotion. Sa mére, parait-il, est morte depuis quel-
ques jours; ce coup 1'a atteint aprés un surmenage intellectuel;
peut-étre a la suite d'un chagrin. D’autre part, il présente des
signes de névrose, et il est compréhensible que dans ces condi-
tions, il ait donné lieu a son entourage de le prendre pour fou.
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Je I’ai revu ce matin, et déja, il est plus calme. En somme,
c’est de repos et de solitude dont il a besoin avant tout. Si vous
avez quelque influence sur lui, cher Monsieur, vous devriez lui
conseiller le séjour dans un établissement de neurasthéniques, car
nous ne pourrons le garder ici, vu que nous ne prenons que des
déments.

—Je vais transmettre votre avis bienveillant 3 I'intéressé,
dit monsieur Patizot en se levant, Le médecin sortit avec son
visiteur et le guida a travers le parc, vers celui des pavillons, ol
Dupras occupait une chambre depuis la veille.

Au détour d’une allée d’érables, apparut le corps de logis,
entouré d’arbustes odorants et dont la vue comme les demeures
environnantes, évoquait 1'idée de repos et de bien-étre.

L’air pur qu’apportait une fraiche brise venant du Saint-
Laurent, le cachet du ““Home" confortable et bien tenu que I'on
voyait en entrant dans les salles, rien, en un mot, n’avertissait
que des existences déchues, se trainaient la, sans espoir de déli-
vrance.

Ainsi que nombre de visiteurs clairvoyants et judicieux,
Parizot admira I'ingénieuse et délicate charité des admirables re-
ligieuses qui entourent des soins les plus maternels, ces pauvres
déshérités dont elles ont fait comme leur famille.

Un gardien, son trousseau de clés pendu 3 la ceinture, tra~
versait la galerie. Au passage, il jeta un coup d’oeil inquisiteur
vers cet inconnu que le Docteur amenait. Parizot comprit le
sens du regard :

—I1 se demande, si je suis un nouveau client et de premiére
classe sans doute!. ..

Peu nerveux d’ordinaire, il commencait pourtant a éprou-
ver le désir instinctif d’éloignement, qu’inspire tout séjour, mé-
me de courte durée, dans une prison, ou dans une maison de san-
té.

—Gardien!. . . appela le Docteur de Chambure:

“QOuvrez-nous la chambre No. 17.”

L’homme s’exécuta promptement. Dans une piéce assez
spacieuse, dont 'ameublement, était comme celui des salles de
réception, dans le style anglais, A. Dupras somnolait étendu sur
un sofa. _

Réveillé par I'entrée des visiteurs, il se leva, salua le Doc-
teur, et tendit la main 2 Parizot.

Ainsi que I'avait annoncé le spécialiste, une grande détente
semblait s'étre produite dans I'état mental du pauvre névrosé.
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Aprés son effroyable crise, et les heures d’abattement qui l'a-
vaient suivie, Dupras s’était trouvé dans ce Sanatorium, seul,
éloigné du Parc des Cyprés dont chaque figure, chaque objet, lui
rappelaient les événements tragiques dont le souvenir I'obsédait.

Il n’est pas de plus salutaire remeéde contre la neurasthénie
qu'un changement de lieu, d’occupations, d’entourage. En quel-
ques heures Dupras avait fourni de ce fait une preuve de plus.
Ses yeux n'étaient plus égarés; ses gestes étaient moins convul-
sifs. Des les premiers mots, sa voix parut raffermie et moins
saccadée.

—Comme vous étes aimable de venir me voir, Monsieur,
dit-il en tendant de nouveau la main au reporter. Et tout de
suite, il ajouta avec un faible sourire :

—Convenez qu’en nous quittant Pautre jour au Parc des
Cyprés, nous ne pensions nullement que la prochaine rencontre
aurait lieu ici!. .. Que voulez-vous, un certain Docteur Smith,
aprés m’avoir examiné cing minutes, a conclu que j'étais fou, et
petsonne ne I'a contredit . . .

—Pardon, Monsieur, il s’est trouvé quelqu’un pour le con-
tredire, interrompit le Docteur de Chambure. Je viens juste-
ment de prévenir monsieur Parizot qu'il m’était impossible de
vous garder plus longtemps, ne trouvant en vous, aucun signe
d’aliénation mentale.

Parizot et Dupras se regardérent ayant la méme pensée.
Aprés I'aveu du crime, il n’y avait eu pour I'assassin que deux
alternatives : la prison ou la maison de santé. Si le médecin-
aliéniste le déclarait sain d’esprit, rien ne pouvait plus le sous-
traire 3 'action de la justice. Sans pouvoir comprendre ce qui
se passait dans leur esprit, Monsieur de Chambure devina un se-
cret entre les deux hommes qu’il venait de mettre en présence.

—Je vous laisse causer avec monsieur Dupras, dit-il, en
s'adressant a Parizot, et je vous le répéte, conseillez-lui le séjour
dans une maison de repos, dirigée par un spécialiste des maladies
nerveuses. La neurasthénie peut devenir dangereuse quand elle
n’est pas soignée 4 temps.
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VII
LE RECIT DE DUPRAS

Dés que le Docteur eut fermé la porte :

—Mon cher Dupras, croyez-moi, s’écria Parizot, je suis
venu ici dans votre intérét : il faut que vous me disiez toute la
vérité.

—La vérite! . .. je l'ai dite. . .

Le jeune homme avait déja repris l'expression égarée des
jours précédents. Parizot lui prit la main, et parlant douce-
ment comme 3 un enfant malade :

—Mon pauvre ami, quoi que vous ayez dit, personne en-
core ne veut croire 3 votre culpabilité : on ne s'improvise pas
criminel si facilement. .. Ni Monsieur Giraldi, ni sa famille
n’ont encore fait part 2 la justice de vos prétendus aveux.

C’est sans doute le cauchemar d’une nuit de fievre que vous
aurez ptis pour la réalité. On est tellement persuadé de votre
innocence, que la scéne de I'autre soir, a été tenue secréte; les do-
mestiques méme, n'en ont rien su.

—Vous croyez cela, Monsieur Parizot? reprit Dupras avec
un sourire étrange? . . . Eh bien! moi, je vous assure que le vienx
Harry est déja au courant de tout.

Parizot regarda son interlocuteur, frappé de la maniére dont
il avait accentué les derniéres paroles, et il se souvint que Lédia
avait fait allusion aux bizarres procédés de Dupras, vis-a-vis du
chauffeur de Madame Giraldi.

—C’est donc Harry que vous soupgonnez?. .. dit-il en
baissant involontairement la voix.

—Je n’accuse que moi, je n’ai pas eu de complices.

Et dégageant sa main d’un geste brusque, le jeune homme
alla se jeter dans un fauteuil 2 I'autre extrémité de la chambre.

-—Réfléchissez, insista Parizot : il n'y va pas seulement de
votre vie, mais de votre honneur. Voudriez-vous infliger 4 vo-
tre nom, la flétrissure d'une pareille ignominie?

—Ma mére est morte, reptit-il ameérement; je n’avais
qu’elle au monde, ma condamnation ne flétrira que moi !. .,

Un instant Parizot demeura silencieux; il n'était pas dé-
semparé, mais songeait 3 ses nouveaux moyens d’attaque.

—Vous ne voulez pas me livrer votre secret, reprit-il, et
c’est naturel; nous nous connaissons depuis si peu de temps!. . .
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Mais moi, je vais vous donner une preuve de la confiance
que j'ai en vous, en vous disant tout ce que je sais du drame et
quelle est mon opinion au sujet du coupable.

Quand il eut terminé, Parizot se tut, attendant I'impression

de Dupras.
Le jeune homme réva une minute, puis secoua mélancoli-

quement la téte :

—-S8i vous réussissez a connaitre celui qul s'attache ainsi a
¢lucider le mystére, conseillez-lui de renoncer a son enquéte, cat,
je vous le jure, Monsieur, il ne pourrait qu’attirer de nouveaux
malheurs au Parc des Cyprés. . .

Qu'il se tienne en repos et me laisse agir, moi, dont I'exis-
tence n’est utile 3 personne.

Parizot lui posa la main sur I'épaule :

—Mais, mon pauvre ami, ne venez-vous d’avouer vous-
méme que vous n’étes pas coupable?. .. Pourquoi ne pas aller
jusqu’au bout de vos aveux? Me croyez-vous incapable de gar-
der votre secret?. . . Je vous en donne ma parole d’honneur, que
rien de vos confidences ne sera divulgué, qu'auparavant, vous ne
m’y ayez autorisé.

Quelques secondes encore I'hésitation persista. Mais Du-
pras, dont la volonté n’avait jamais été bien tenace, fléchissait
visiblement :

—Je n’ai pas tué, dit-il enfin, et pourtant, je suis coupable.
C'est moi, qui en remettant 3 Monsieur Giraldi I’Agenda de son
fils, lui ai fourni le document terrible, la piéce a conviction éta-
blissant le crime. Jusqu’alots, la famille, aussi bien que la justi-
ce, admettait une mort accidentelle; que d’angoisses évitées, si
cette version efit prévalu!

—Pourtant, vous ne pouvez vous reprocher d’'avoir rendu
compte 3 monsieur Giraldi d'un fait aussi grave. Il avait le
droit de connaitre la vérité, comme vous, le devoir de Ia dire. . .

A. Dupras fixa son interlocuteur de ses grands yeux enfié-
viés :

—Je n'ai pas dit la vérité!. ..

—Comment?. .. vous n'avez pas découvert 1’Agenda a
demi enfoui dans un fossé du Parc, prés de la piéce d’ean?. .

Dupras fit un signe de téte négatif; puis, parlant bas, com-
me s'il eit craint que de la Longue-Pointe sa voix ne fiit enten-
arc des Cyprés :

—Cest dans l'automobile de Harry, que jai trouvé I'A-
genda de Jean . .. Parizot demeura stupéfait!. .. tout a coup, le
drame lui apparaissait sous un jour nouveau. . .
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Essayant en vain une conciliation entre les faits connus et
la déclaration de Dupras, finalement cette protestation jaillit de
ses 1evres:

—Mais c’est impossible! Jean était 2 Montréal et c’est i
Pointe a Fortune, dans la direction opposée, que le chauffeur
Harty a conduit madame Giraldi. . .

—FEn grande vitesse, reprit Dupras, on va promptement
de Pointe & Fortune 3 Montréal!l. .. une fois I'alibi constitué,
ils ont eu le temps de faire un second voyage!. ..

Les deux hommes étaient assis en face 'un de 'autre, sé-
parés par un guéridon, sur lequel Dupras s’accoudait parfois en
patlant.

Jamais Parizot ne devait oublier la pitoyable physionomie
de ce jeune homme malingre, dont les yeux creusés et la voix
débile faisaient effort pour accentuer le plus sincére et le plus
accablant des réquisitoires.

—OQui, ils sont coupables!. .. Oh!... avant méme qu’'on
elt retrouvé le cadavre de Jean, je savais qu’il y avait eu crime. . .

A entendre son récit circonstancié, 1'idée ne pouvait venir,
qu'on lefit jamais accusé de folie. »

Le jour du crime, dit Dupras, j'avais accompagné Jean qui
allait prendre le train pour Montréal. Dans l'auto qui nous
conduisait 4 la gate, U'enfant m’avait montré un bel Agenda en
cuir fauve, marqué aux initiales : ““J. G.”” accompagné d’une jo-
lie plume-fontaine. ,

—Regardez, Monsieur, me dit-il le joli cadeau de Papa.

Tandis que Jean prenait au guichet, son billet d’aller et
retour, l'auto conduit par Harry, était reparti vide. Quant 2
moi, ajouta Duptas, je devais aller au bureau de poste faire en-
registrer une lettre adressée 3 un monsieur Holden de Chicago,
et 3 laquelle, monsieur Giraldi attachait une grande importance.
Mais tandis que Jean prenait de nouveau son Agenda pour y
placer son billet de retour, 'enfant eut un geste de pénible con-
trariété :

—Je joue vraiment de malchance : j'ai perdu ma belle plu-
me-fontaine. C’est sans doute en vous montrant le cadeau de
Papa, que j’ai di la laisser choir 4 c6té de ma poche. . .

—-Si elle est tombée dans l'auto, répliquai-je, vous n'avez
pas a vous inquiéter, Harry vous la rendra. :

A ce nom le visage de Jean se rembrunit :

—Je n’ai pas confiance dans Harry. .. ayez donc ’obli-
geance, je vous prie, d’aller, en rentrant, la chercher vous-méme,
je vous en serais bien reconnaissant.

~
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Rassuré par ma réponse affirmative, Jean monta dans le
train, aprés avoir remis dans sa poche, I"Agenda contenant le
billet de retour.

Revenu au Parc des Cypres, encore tout préoccupé des for-
malités qu’avait exigées la recommandation de la lettre, j’oubliai
la promesse faite 3 mon éléve, et lorsqu’ elle me revint a l'esprit,
I'auto n’était plus au garage; madame Giraldi l'ayant pris pour
aller 4 Pointe 4 Fortune.

Ce ne fut que vers les sept heures que j'entendis rentrer la
puissante machine. Je pris alors ma lampe électrique de poche
et me dirigeai vers le garage. La voiture stationnait devant la
porte toute couverte de Ia boue amassée en cours de route. Et
quelle boue! par quels chemins était-elle donc passée?. .. les
glaces, les roues maculées de vase, accusaient une vitesse vertigi-
neuse; mais de prime abord, le fait ne me parut pas mériter ré-
flexion.

D’une main, tenant ma lampe sourde, j'ouvris la portiére
prét 3 commencer mon inquisition relative a la plume de Jean,
quand j'apercus, & demi caché par un pli du tapis, un Agenda en
cuir fauve . . . Je le ramassai dans la pensée de le remettre 3 ma-
dame Giraldi; mais en regardant de plus prés, le doute ne fut
plus possible : c’étaient bien les initiales “J. G.”” de mon éleve;
d’ailleurs, le billet de retour, était 13 dans une des poches desti-

nées a cette fin,
Jen étais 13 de mes constatations, lorsque j ‘entendis quel-
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qu’'un approcher. Instinctivement, je d1331mulal I'objet de ma
trouvaille. C’était le chauffeur qui venait laver 'auto; la grosse
lanterne qu'il avait 4 la main, éclairant sa figure de bas en haut,
la faisait paraitre encore plus sinistre. . .

Son regard me parut si dur, que sans avoir été questionné,
Jje me crus obligé de lui expliquer ma présence, en disant que j'é-
tais venu chercher un objet oublié dans la voiture.

J’eus I'imprudence d’ajouter :

~—Vous étes allé 3 Montréal, aujourd hui, n'est-ce pas?

Il tressaillit convulsivement, comme un homme qui rece-
vrait un coup i I'improviste. Je ne saurais vous dire ce que ses
yeux piles exprimérent alors de menace silencieuse. .. il fit un
pas vers moi, les mains crispées, levées 3 la hauteur de la gor-
ge. .. Je vous jure qu’'a cette minute, monsieur, il avait le désir
de m’étrangler. . .

—J"ai conduit Madame 3 Pointe 3 Fortune, dit-il d'une
voix sourde : pourquoi dites-vous que nous sommes allés a
Montréal ? .
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Plus tard, je me souvins que ce Harry qui prétendait igno-
rer notre langue, m’avait alors parlé en francais sans Ia moindre
hésitation. A dire vrai, j'eus peur; mais dominant mon émo-
tion, j'affectai le dédain devant son attitude menagante et ajou-
tai d’un ton aussi platonique que possible :

—Ah! excusez-moi, j'avais cru que Madame était allée 2
Montréal. Ma bravade eut son effet : aprés m’avoir encore ob-
servé un.instant avec défiance, le chauffeur cessa de faire obstruc-
tion a mon passage.

—Eh bien! grommela-t-il, puisque vous avez trouvé ce
que vous cherchiez ici, allez-vous-en, et laissez-moi laver ma voi-
ture.

Je m’éloignai bouleversé; rentré dans ma chambre, si je
n’avais tenu I’Agenda dans mes mains, j'aurais cru 3 un ré-
vel. ..

VIII
L’OPINION DE DUPRAS.

Quand I'heure s’avancant, je descendis alors au salon, con-
tinua le jeune Professeur, Monsieur et Madame Giraldi s’y trou-
vaient. Celle-ci racontait 3 son mari I'emploi de sa journée 2
Pointe a Fortune, lui nommant les personnes qu’elle y avait ren-
contrées, Sa physionomie était si limpide, que j'accusai mon
imagination de grossir un fait aussi simple que celui d'un voyage
a2 Montréal, a l'insu de monsieur Giraldi et aux environs de sa
féte.

Je pensai : elle aura voulu choisir, en grand mystére, un
présent pour son cher mari, et aura mis Jean dans le complot;
ils se seront donné rendez-vous, probablement, i la maison
“Birk’s” et seront revenus ensemble jusqu’'aux environs du Parc
ol Jean sera descendu, pour faire deux voyages dans des direc-
tions opposées.

Mais, continua le narrateur, il se faisait déja tard, et Jean
n’arrivait pas. Lorsque le retard de celui-ci, trés exact d’habitu-
de, ne causait encore 3 tous qu'un simple malaise, Madame Gi-
raldi seule, s’avouait trés inquicte. .. et avec quelle perfection
elle jouait le réle de la sollicitude maternelle alarmée. . .

Moi, j'avais renoncé 3 mes opinions rassurantes: un affreux
pressentiment m’envahissait. Au lieu de me mettre 3 table pour le
repas commun, j'allai attendre Jean 3 la barriére du Pare, puis
avangai méme assez loin A sa rencontre. Par instants, néanmoins,
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je me rapprochais de la résidence, espérant toujours qu’un coup
de téléphone viendrait expliquer le retard inusité de I'enfant.

Vous avez su sans doute, n’est-ce pas Monsieur, ajouta Du-
pras en fixant son interlocuteur, comment aptés une soirée d’an-
goisses, le malheureux pére partit pour Montréal 3 la recherche
de son fils?

La voix du pauvre interné était si altérée, que Parizot I'in-
terrompit, pour lui laisser Ie temps de se remettre un peu.

—Oui, je sais que monsieur Giraldi n’eut pas besoin d’al-
ler jusqu’a Montréal pour connaitre la catastrophe; que non loin
de la station de Montréal-Ouest, il trouva le corps de son fils que
des hommes d’équipe avaient relevé au bas du remblai de la voie
ferrée. Chacun alors, avait supposé qu’il était tombé par acci-
dent de la plate-forme du wagon.

Ici, I'ancien Professeur de Jean sembla ne plus entendre;
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—Non, méme aprés les angoisses de cette nuit affreuse, je
$tais pas encore préparé 2 cela,

Je I'ai toujours présent 3 I'esprit, ce visage livide, aux yeux
grands ouvetrts; quand je m’approchai pour lui dire un dernier
adieu, il me sembla que ses yeux me fixaient comme pour me di-
re : “Toi qui sais la vérité, venge-moi.”

Alors, ma premiére impulsion avait été d’obéir et de crier
au pére de Jean : “Cette femme, qui se tient aupreés de vous,
pleurant et baisant le front glacé de votre fils, c'est. . . I'assas-
sin!. .. Elle a été hier 4 Monttéal, elle a rejoint Jean, lui propo-
sant de le ramener; il a accepté sans défiance, car il 'aimait lui,
cette étrangére que d’autres 3 juste titre tenaient en suspicion.
Docile et candide enfant, il a pris place dans 1'auto, qui les a em-
portés, Dieu sait olt! mais dans un endroit éloigné, 2 la campa-
gne, sous "ombre d’un bois. Aprés une cousse traitresse, la voi-
ture s'est enfin arrétée, le chauffeur descendu a ouvert la portie-
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te... puis... quels ordres avait-il requs?... quelle tragédie
abominable, sans nom, eut lieu alors? . . . 'imagination révoltée
n’ose méme pas y songet. . .” '

Un véritable cri de terreur se fit entendre comme si le nar-
rateur assistait téellement 3 I'horrible scéne, dont sa sensibilité
surexcitée, Iui avait tant de fois rappelé le sinistre tableau.

—Le crime consommé, reprit-il haletant, ils sont remontés

P

dans l'auto, sont venus jeter leur victime du haut du remblal,
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pour faire croire a un a‘ccident, pui\s pz’aisibles sont 'rentrés. au
Parc des Cypres, ou Lédia,, votre cher'e ’epous.e, mOﬂSlel’l}' Giral-
di, a repris sa place en face de vous, qui I'angoisse dans 'dme, at-
tendiez anxieusement votre cher fils Jean! Avec vous, ell? aussi
2 attendu, paraissant souffrir, simulant une cruelle inquiétude,
comme elle simula son hypocrite douleur, en appuyant ses le-
vres menteuses au front de I'enfant qu'elle avait tué. . .

Ah! comment dire cela, comment expliquer que cet homme
si intelligent ait été le jouet de cette femme qu’il affectionne d'un
amour aveugle et qu’il puisse trouver dans la fausse compassion
qu'elle lui témoigne, un adoucissement aux tortures de son coeur
paternel!. . .

Malheur alors, 2 qui elit osé faire porter sur elle le plus 1¢-
ger soupgon. Si au pere de Jean, j'avais donné la véritable his-
toire de I’Agenda, il m’aurait sans doute accusé d'avoir volé une
piéce a conviction, pour calomnier sa chére Lédia!. . .

Pour le persuader, il fallait des documents irréfutables.
C’est alors, que je tentai mon enquéte, inspectant I'auto, exami-
nant la banquette, les tapis pour ticher d'y découvrir quelques
gouttes de sang. En grand secret, je fis des perquisitions dans
la chambre de Madame, dans celle du chauffeur. Je patcourus
tous les environs, interrogeant les personnes qui auraient pu, le
soir du crime, remarquer 'auto dans des endroits insolites. Cest
A cette époque-13, que ['on commenca & me croire fou. . .

N’ayant rien découvert, j'avisai un moyen détourné pour
arriver 2 mon but : je remis au pere, I’ Agenda de Jean, trouvé
soi-disant, au fond d'un fossé du Parc. Ce faisant, je m’étais
dit: "Il cherchera le coupable et Dieu veuille qu’il arrive & con-~
naitre le monstre qu’il a placé prés de ses enfants, pour rempla-
cer leur sainte meére. .. Et moi, j'aurai évité le réle odieux de
Iui faire une pareille révélation.

Ici, malgré sa compassion, Parizot ne put retenir un léger
reproche.

—N’impotte, vous avez eu tort de mentir. — Voyez-vous
Dupras, dire la vérité, c’est s’en remettre 3 Dieu; mentir, combi-
ner les choses a sa facon, c’est vouloir se substituer 3 la Provi-
dence : c’est usurper le réle divin.

Dupras ne chercha point i se justifier. :

—Si vous saviez, reprit celui-ci, la voix assourdie par les
lar‘mes, combien j'eus de remords, quand je les vis tous attertés,
misérables, par suite de ma déclaration mensongére!. .,

Par une odieuse ironie du sort, seuls, Madame Giraldi et
son chauffeur paraissaient calmes, indemnes, 3 I'abri de tout
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soupgon. — Je vois encore le Vicomte d’Arxcy et les de1-1x mat-
quis de Sombernon, décontenancés, ne sach'ant que dire, que
faire dans ces circonstances si tragiques. Moi-méme, accablé, je
résolus de répater par un second mensonge, telle était du moins
mon illusion, le mal accompli par le premier.

Le malheureux jeune homme avait 2 peine laissé sortir cet
aveu de ses Ievres contractées, qu'il s'affaissa, presque évanoui
tandis qu’'une sueur froide petlait sur son front. En le soute-
nant, Parizot attachait sur l'infortuné, un regard de profonde
compassion.

Pauvre nature sensible, mais faible et maladive!. ..

Elevé loin de la douce intimité de la famille, Dupras avait
grandi isolé, privé de sympathies et mourant du besoin d’aimer
et d’dtre aimé; Clest pourquoi 1'amitié de Jean lui tenait tant 3
coeur. Brisée par la violence de l'épreuve, sa pauvre volonté
avait failli et il se débattait maintenant, perdu dans le dédale de
mensonges, oll presque inconsciemment il s’était fourvoyé.

Il y eut un long silence; Parizot réfléchissait. Bien vite,
il se rendit compte de sa responsabilité. — Le malheureux qui
sanglote devant moi, se dit-il, suivra sans nul doute I'impulsion
que je Iui donnerai. Son honneur, sa vie peut-étre sont entre
mes mains : quel parti prendre?. .. Mon Dieu, daignez m’ins-
pirer.

—-J’avoue, reprit Parizot, que toutes les apparences, jus-
qu'ici, sont contre Madame Giraldi; mais dans une affaire de
cette gravité, devons-nous la juger sur des apparences?... le
mal se prouve; le bien se suppose. Qui sait! des faits nouveaux,
établiront peut-étre sa parfaite innocence. . .

—Innocente?. . . balbutia Dupras choqué; vous croyez
cela possible?

—Qui sait?. . . d’ailleurs, quel intérét aurait-elle pu avoir
a souhaiter la mort de son beau-fils?. . . Du moins, faut-il que

I'accusée sache les soupgons qui pésent sur elle et ait Ia possibilité
de se défendre.

Déja Dupras ne tésistait plus.

—Oui, reprit-il; c’est ainsi que j'aurais dfi agir dés le dé-
but.

A présent, il est trop tard!... je ne saurais, aprés tous
mes aveux, retourner l1a-bas et obtenir d’elle un entretien. . .

—Evidemment; mais un autre moyen subsiste.
—ULequel, je vous prie?
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—Je vous donnai ma parole de ne rien tévéler des confiden-
ces que vous vouliites bien me faire; dégagez-moi de ma promes-
se : j'irai trouver Madame Giraldi et dans I'entretien que nous
aurons, je me fais fort d’établir si, oni ou non, elle est coupable.

D'un mouvement convulsif, le pauvte jeune homme prit
la main de Parizot et la serra entre les siennes :

—Oui, japprouve tout ce que vous déciderez. Ah! Mon-
sieur quel service vous m’avez rendu en venant ici... J'étais
comme désespéré et réduit a souhaiter de devenir fou pour de
bon. ..

—S1i vous voulez m’en croire, nous allons partir ensemble.
Vous logerez chez moi cette nuit, et dés demain je vous conduis
3 Chiteauguay dans une maison de repos qui appartient a un
de mes amis. Vous y serez soigné par une bonne ménagére, qui
pour guérir, a des recettes aussi ingénieuses qu'efficaces. Apres
vous avoir accompagné, je retournerai au Parc des Cyprés et
d’ici peu de jours, je serai en mesute de vous faire part de mes
informations.

A ce moment, le jeune homme se leva du fauteuil ol il s'é-
tait laissé tomber :

—Allons, dit-il avec la docilité passive d'un étre, qui sen-
tant son impuissance a se diriger lni-méme, exécute sans résis-
tance les directives d’autrui.

Quelques instants plus tard, les deux hommes avaient pris
congé du Docteur de Chambute et montaient dans le taxi qui
les attendait devant le bureau du médecin, puis cGtoyant le fleu-
ve, disparurent A toute vitesse par la route de Montréal,

Quelle ne fut pas l'agréable surprise de Dupras, le lende-
main, lorsque dans la ménagere si vantée, il retrouva 3 Chiteau-
guay, la bonne vieille mére Léonard, que douze années aupara-
vant, il avait connue femme de ménage chez monsieur Raim-
baud. La joie fut non moins réciprogue que la surprise. Par-
mi les souvenirs du passé, dont ils s’entretinrent, la mort tragi-
que de monsieur Raimbaud était restée au premier plan.

Depuis ce jour néfaste, la meére Léonard était demeurée sans
nouvelle et de Dupras et du malheureux Rodolphe. Quand elle
sut leur histoire respective et connut le lieu comme le motif de la
réclusion du ‘‘Prodigue’ elle s'écria :

—Ah! que du ciel, sa bonne mére a dii ére contente ce
jour-13. .. combien il est vrai de dire que I'enfant d’une mére
pieuse, s’il s’égare, revient presque toujours a la foi de son en-
fance.
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Eh bien, ajouta-t-elle, puisqu’il vit, je veux aller voir 'en-
fant vétu de sa nouvelle robe d'innocence, je veux saluer Frére.
Rodolpho. En dépit de la distance, il fall.ut que Dupras lui
promit de I'accompagner dés que sa santé serait retabl.le etAq’ue les
vérité relative au second drame, auquel il se trouvait mélé, au-
rait rasséréné son dme,

X

LE RAPPORT DE PARIZOT.

Fidéle 3 sa promesse, Parizot aprés avoir installé Dupras
dans Ia maison de son ami, revint au Parc des Cyprés. Le Vi-
comte d’Aisy fut le ptemier qu’il y rencontra.

—Savez-vous qu’ils sont venus, dit ce dernier, siir de pi-
quer la curiosité du reporter.

—De qui voulez-vous parler?

—De 'enquéte des policiers.

—Comment!. . . mais puisque le malheureux jeune hom-
me n’a accusé que lui-méme, je ne vois pas ce qui a pu éveiller
d’autres soupcons, ni surtout de quels cotés la justice en aurait
recu Vavertissement!. . . ;

Partageant cette opinion, le Vicomte blima sévérement les
magistrats enquéteurs : ils auraient dfi y regarder & deux fois,
avant de prendre une mesure capable de rendre suspecte & la mas-
se du public, une famille aussi considérée,

—Et savez-vous sur qui les soupgons s’arrétent de préfé-
rence, interrogea le Vicomte?

—Pas le moins du monde, répliqua Parizot.

—Sur. .. Madame GIRALDI. ..

—Voila qui est pour le moins singulier, pensa en lui-mé-
me le reporter.

—3i vous saviez que de questions ils nous ont posées pour
tirer de nous un mot 2 la charge de la pauvre Dame. . .

Evidemment, c’est le devoir des magistrats de s'informer;
mais je vous assure qu’'ils I'ont fait consciencieusement! . . .

II a fallu leur dire tout ce que nous savions de Madame
Giraldi, anciennement Lédia Waldorf; puis, qui nous avons vu
fréquenter son salon; quel théme revient le plus fréquemment
dans ses conversations, etc. .. Heureusement ['accusation est si
absurde, que pour témoigner en sa faveur, nous n’avons eu qu’a
dire tout simplement la vérité.
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Mais, ce qui me patait au moins anormal, reprit le Vicom-
te, c’est que vous n’'avez pas 'air de partager notre opinion!. . .

Parizot se récusa en faisant une protestation.

—Je ne veux pas faire ici I'avocat du diable!. . .

Quant 3 moi, Madame Giraldi m’apparait comme une per-
sonne trés sympathique; mais, il est un fait que je veux vous si-
gnaler : mieux que personne, vous connaissez et appréciez les
qualités de votre digne épouse, la Vicomtesse Madeleine d’Aisy :
pourquoi donc une nature si exquise, un coeur et une intelligen-
ce si rares n'ont-ils pu encore trouver grice aux yeux de madame
Giraldi?. . .

—Y a-t-il 13, quelque chose de bien surprenant de la part
d'une belle-mére?. .. vous n'étes pas a ignorer la loi généra-
le?. ..

—Je sais la réputation dont les belles-meéres ont été grati-
fiées; mais interrogea Parizot, ne croyez-vous pas que la question
religieuse entre pour beaucoup dans I'antipathie de la meére et de
la belle-fille? Celle-ci, aussi pieuse que clairvoyante, ne soup-
conne-t-elle pas chez L.édia, une conversion peu sincére, ou mé-
me entiérement feinte? .

Ces réflexions embarrassantes, furent 1nterrompues par un
a propos du Vicomte d’Aisy :

—Les événements survenus en votre absence, nous oft tel-
lement absorbés, que joubliais de vous demander le résultat de
votre visite a la Longue-Pointe.

—Voyons, A. Dupras, est-il fou, oui ou non?

—7Pas plus que vous et moi tépondit Parizot. Je ne sau-
rais vous répéter ses confidences : il m’a prié de n’en faire part,
jusqu’a nouvel ordre, qu'a Madame Giraldi. Mais, vu le trou-
ble ou I'a jetée la perquisition d’hier, il n’est peut-étre guére op-
portun de lui annoncer mon retour! . . .

Pourtant, comme on n’a rien découvert de suspect ni chez
elle, ni. . .

Avant d’achever, Parizot interrogea du regard le Vicomte :

~—Ni chez le vieux chauffeur?. . .

Le Vicomte ayant répondu par un simple signe de déné-
gation, le reporter insista :

—Au fait, quelle a été l'attitude de Harry durant les per-
quisitions?

—Oh! parfaite, ~— Bien que I'inspection de sa chambre et
de ses tiroirs n’ait absolument rien révélé de compromettant, le
Commissaire-enquéteur, 'a fait venir au salon pour Il'interro-
ger. Le pauvre diable a répondu avec autant de clarté qu’il lui
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a été possible, étant donnée son ignorance q'uasi-cox?plét? de‘ la
langue frangaise. Mais son accent, son attitude ralc}e d ancien
militaire devant son supérieur, étaient d'un effet plutdt comique
pour les témoins. . .

—Oui, plus que pour lui, ajouta Parizot d’un ton presque
sentencieux!. ..

Cependant, une grande préoccupation agitait 'esprit de ce
dernier. Comment s’y prendrait-il pour répéter la déposition
de A. Dupras, i celle que le Professeur de Jean, inculpait avec
autant d’assurance? La jeune Dame ne nierait-elle pas le tout
avec véhémence? Peut-étre méme, ferait-elle appeler son mari,
pour la défendre contre ses accusateurs!. . .

Faudrait-il donc raviver la douleur de monsieur Giraldi en
Jui disant sur qui maintenant, pesaient les soupgons? . . .

Indécis, Parizot resta un moment silencieux.

—Si j'écoute le sentiment, il fera céder ma volonté, Il est
trop tard, pour m'arréter. Je n’ai plus le droit de fuir, moi qui
ai offert & Dupras de patler en son nom 3 madame Giraldi.

Aprés tout, que peut-elle me reprocher? ne lui ai-je pas pro-

mis de lui communiquer le résultat de mon entrevue?. .. Je lui
donne plutdt une occasion de se justifier!. .. puisse-t-elle y ré-
ussir. . .

Il s’agissait de la rencontrer, sans toutefois éveiller 1'éton-
nement et peut-&tre les suspicions de son entourage. Mais elle-
méme, 'avait prévenu sur ce point, car elle I'attendait d’un mo-
ment a ["autre.

Au détour d'un massif de verdure, il 1a vit debout sur la
grande véranda, immobile, les yeux fixés vers I’entrée de I’ave-
nue par ot débouchent les voitures, semblant attendre quel-
qu'un. .. Bientdt leurs regards se rencontrérent et Lédia, en un
instant, fut au bas du perron :

—N'entrez pas tout de suite, pria-t-elle, venez avec moi
dans le Parc. . . je voudrais vous entretenir sans que ’on nous
écoute. . .

Parizot fut frappé de I'accent d’angoisse et de I'altération
de la physionomie avec lesquels furent dites ces paroles.

La mante noire qu’elle avait jetée sur ses épaules, faisait
ressortir la paleur de son visage, que la brise barrait quelquefois
des tresses de ses cheveux en désordre.

Le reporter ne parut point remarquer, qu’ayant les doigts
crispes au rebord de la mante, elle avait omis de lui tendre la
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main; mais frappé du contraste de ce négligé avec les toilettes
coutumiéres de la Dame, Parizot éprouva un sentiment de com-
misération.

~-Je vous obéirai d’autant plus volontiers, Madame, dit-
il, en s’inclinant, que j'ai, moi aussi, des communications graves
a vous faire.

Lédia, anxieusement tourna les yeux vers les fenétres de la
résidence. :

—I1 faut nous éloigner un peu, dit-elle, baissant instincti-
ment la voix. Siquelqu’un nous observait, il trouverait étrange
que nous restions ici au lieu d’entrer.

Il approuva d'un signe de téte, et aprés avoir dépassé la
piéce d’eau, tous deux vinrent prendre place au kiosque ombragé
au centre de la futaie. Avant de s'asseoir, Madame Giraldi pro-
mena de nouveau un regard circulaire comme pour s'assurer que
personne ne les avait suivis; puis, sans chercher a raffermir sa
voix, que 'inquiétude faisait trembler :

—I1 parait que vous avez rencontré Dupras 3 la Longue-
Pointe, vient de me dire mon mari.

—~Qui a pu I'en informer?

—Le Vicomte, sans doute, car il vient de le quitter 3 I'ins-
tant,

Parizot eut un geste de contrariété. . .

—J'aurais préféré vous transmettre 3 vous seule, Madame,
ma conversation avec Dupras, avant d’en informer monsieur
Giraldi.

—A moi seule!. .. C'est donc de moi qu'il vous a parlé?

—Qui. ..

—Au-dessus de la téte des deux interlocuteurs, une brise
plus forte secouant les arbres, venait d’en détacher une branche
séche qui vint tomber aux pieds de Lédia : elle en eut un tres-
saillement.

Continuant d'interroger d’une voix 2 peine perceptible :

—Alors, il n'est pas fou?

Et quand Parizot eut fait signe que non, elle reprit d’une
voix haletante :

~—I1 a donc commis le crime dont il s’accuse?

—Ce n'est plus lui qu’il accuse maintenant!. . .

~—Qui donc alors?

Il y eut un silence; leurs regards instinctivement se croise-
rent et celui de Lédia semblait si éperdu, que Parizot sentit de
nouveau la pitié 'envahir, cette pitié que peut méme inspirer le
criminel gravissant les degrés de I'échafaud.
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Non, cette femme ne lui paraissait point telle que 1'avait
dépeinte Dupras, jouant en comédienne accomplie son rble de
douleur simulée, aux pieds du lit funébre de Jean; ce n'étaient
pas non plus les dénégations indignées auxquelles il aurait pu
g'attendre. Abassourdie d'abord par I'écrasante nouvelle, ma-
dame Giraldi, presque dans un sanglot ajouta :

—Dites-moi tout, je vous en supplie.

Briévement Parizot lui résuma le récit de Dupras : elle
I’écouta sans jamais tenter de l'interrompre, affaissée sur le banc
ol elle s’était laissée glisser.

Quand Parizot eut fini de parler, elle demeura encore un
moment immobile et sans réponse; puis, 3 voix basse :

—Mon Dieu, murmura-t-elle, je suis perdue.

Et d’abondantes larmes coulaient de son visage décoloré,

C’était un aveu. . . et quel aveu!

Jamais dans la suite, le reporter ne put s’expliquer, I'indé-
finissable intuition qui pénétrant son dme a cette seconde méme,
lui avait fait s’écrier :

—DMais c’est impossible!. .. vous n’étes pas coupable. . .

Longuement elle laissa couler ses larmes silencieuses.

Toujours assise sut le banc, elle devait pour envisager Pa-
rizot, lever un peu la téte, ainsi que font les petits quand une
grande personne les gronde. . . Alors, voilés de larmes, agrandis
par I'épouvante, les yeux de Lédia reflétaient une navrante pitié,
semblable 2 la désolation d'un enfant.

~—Oui, oui, je suis coupable!... cest par moi, que le
malheur est entré ici. . .

—Mais au nom du Seigneur, qui voit la sincérité de mon
repentir, Monsieur, je vous en supplie. . . ne NOUS dénoncez
pas. ..
NOUS, par quelle odieuse solidarité ce mot la lait 3 I'as-
sassin?. . . Parizot restait accablé de la révélation, comme si elle
lui fut parvenue par surprise.

Lédia se méprit 3 son silence, et le croyant inexorable, re-
nouvela sa supplication qui s'éteignit dans une plainte doulou-
reuse :

~—Mon Dieu, je suis perdue. . .

Maintenant elle était 3 genoux, les mains et le front ap-
puyés a la pierre grise du vieux banc, et le reporter, en pensée,
crut la voir simulant des larmes, prosternée sur une autre pierre,
celle qui 1a-bas, au cimetiére du Mont-Royal, recouvrait le corps
de la victime.
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A la fin, Monsieur Parizot reprit

—Je ne vous fais aucune menace, mais comprenez vous-
méme, qu’il faut mettre fin 3 une situation intolérable. Songez
que monsieur Giraldi, 3 son insu, nourrit et abrite chez lui
I'’homme qui a tué son fils!... Il le voit, lui parle chaque
jour. .. .

—Ah!. .. st vous saviez, s’écria la malheureuse, combien
j'ai déja souffert de cela. . .

Ils n’eurent pas le temps d’en dire davantage : un léger
bruit de pas, dans une allée voisine, les fit tressaillir tous deux. . .

—Levez-vous commanda précipitamment le reporter : que
1’on ne vous voie pas dans cette prostration. . .

Toute chancelante, elle se redressa, passant un mouchoir
sur ses yeux, puis avec un accent de supplication :

—Nest-ce pas, Monsieur, que vous ne me dénoncerez
pas?. ..

Sans que le temps lui elit permis de formuler une réponse,
I’attention de Parizot fut absorbée en voyant apparaitre 3 lex-
trémité de 1'allée, Madeleine d’Aisy qui, sur le conseil du Vicom-
te son mari, venait s'enquérir de Lédia qu’on attendait pour le
diner,

Le reporter et Madame Giraldi n’avaient pas encore échan-
gé leur pensée, relativement a I'apparition de Madeleine, quand
soudain une détonation bréve, vibra dans I'air. Les deux inter-
locuteurs eurent un tressaillement mais ne s’interrogérent pas,
tant fut prompte la rapidité de I'action. Avant qu'un mot fit
sorti de leurs lévres, la Vicomtesse Madeleine tombait sans vie 3
quelques pas d’eux, frappée d’une balle de revolver.

X
EVASION.

Deux jours s’étaient écoulés, depuis qu’aux appels de Pa-
rizot et de Lédia, Madeleine d’Aisy avait été relevée et portée
sans connaissance dans sa chambre, atteinte d’une balle au cété
droit.

Le chirurgien venu en hite de I'Hétel-Dieu, ne pouvait té-
pondre de la blessée, qui était toujours dans le coma. Une nou-
velle descente de la Police n'aboutit, faute de renseignements 2
aucune arrestation. Toutefois, ordre fut donné i tous les hétes
du Parc des Cyprés d’avoir a garder la résidence et nul autre sans
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’autorisation de I’Agent de police préposé, ne put y entrer ou en
sortir. Deux religieuses de I'Hotel-Dieu furent commises 2 la gar-
de de Ia blessée, 3 l'exclusion des proches et des serviteurs jugés
également suspects.

Cependant, 3 force d'intances, Madame Walfish de Pointe
3 Fortune et les deux marquis de Sombernon, avec leur mere, ob-
tinrent leurs entrées libres dans cette maison, qui apres les avoir
si souvent accueillis aux jours de gaieté, venait d’étre 3 nouveau
plongée dans le deuil. L’accablement de Lédia, en présence de ce
nouveau crime, rendit impossible son interrogatoire et le Coro-
ner dut se contenter de 1a déposition de Parizot; déposition d’ail-
leurs assez peu exp11c1te, ce dernier ayant vu tomber Madeleine,
sans pouvoir préciser d’ol était parti le coup.

Depuis ce second attentat, Parizot ne quittait plus le Parc
des Cypres; entrainé par les événements dont il avait cru rester
seulement spectateur, un lien indéfinissable I’attachait mainte-
nant aux &tres qui se débattaient sous ses yeux.

Parmi eux, qui était le coupable?... Harry ?. .. mais
sous quelle impulsion aurait-il agi ? Malgré tout, il ne pouvait
croire & la complicité de Lédia; il n’avait pas méme ajouté foi
aux aveux de la malheureuse, quand devant lui, elle s’était avouée
coupable du meurtre de Jean. Il lui semblait que quelque chose
en elle criait son innocence, méme quand ses paroles la condam-
naient.

Deux jours aprés 'attentat, ['extraction de la balle fut opé-
rée et laissa la malade dans une telle faiblesse, que Parizot voulut
demeurer 132 pour aller d’heure en heure donner des nouvelles 3
Ia famille consternée, qui s’exaspérait d’étre tenue loin de la nou-
velle victime. Au petit jour seulement, le bénévol agent d’infor-
mation, fit savoir que le mieux s’accentuant, la malade venait de
s'endormir d’un sommeil paisible.

Pour tromper I'ennui de sa cruelle attente, Monsieur Giral-
di, dont la chevelure était deveue grisonnante sous les coups ré-
pétés du malheur, accompagné du Vicomte, pénétra dans la
chambre qu’habitait naguére sa fille. Y reviendrait-elle jamais,
du moins en parfaite santé ?. .. Sur la riche tapisserie des murs,
étaient le crucifix, 2 la place d’honneur au-dessus de la cheminée,
des images pieuses, le portrait de sa défunte mére Lucie, et méme
celui de Lédia faisant pendant a I'image du pére bien-aimé.

Dans un cadre doté, le portrait de Jean, I’innocente victime,
faisant face 3 celui du Vicomte, occupaient I'un et l'autre une
place bien en vue. La corbeille 3 ouvrage, ot une aiguille enfilée
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de soie demeurée piquée dans la broderie inachevée ; enfin, sa pe-
tite bibliothéque, avec ses livres alignés, dont les titres attestaient
3 la fois et la piété et la culture littéraire de la Vicomtesse. Sur
le bureau laqué de blanc, un riche sous-main, une massive écri-
toire de bronze, le tout dominé par une riche statuette métallique
du Sacré-Coeur de Montmartre.

L’dme attendrie d'un religieux et affectueux respect, les
visiteurs n'échangeaient quelques mots qu’a de rares intervalles,
n’osant se demander si tous ces objets n’allaient pas devenir autant
de reliques, souvenirs d'un &tre aussi cher que révéré.

Cependant les chirurgiens, qui d’abord, n’avaient osé se
prononcer sur 'heureuse issue de ['opération, donnérent bientdt
des affirmations rassurantes; nulle infection ne s'étant déclarée,
on pouvait normalement compter sur une guérison prochaine.

La surveillance exercée par 'autorité sur les allées et venues
des hotes du Parc des Cypres, ne s’était point relichée de sa ri-
gueur et cette suspicion qui pesait sur tous, était particulierement
pénible a Lédia.

La jeune femme, alitée depuis l'attentat commis sous ses
yeux, s'était levée pour la premiere fois et paraissait épuisée de cet
effort.

Assise prés de la fenétre, que la douceur de la soirée permet-
tait de laisser ouverte, Madame Giraldi semblait absorbée dans
un réve intérieur. .. Pile, abattue, les paupiéres enflammeées,
Ia téte renversée sur le coussin de son fauteuil, elle regardait avec
une fixité étrange la ligne sombre des arbres de la futaie au fond
du Parc et croyait entendre encore, sans doute, la détonation qui
avait abattu Madeleine a quelques pas d’elle.

Attribuant cette apparente insensibilité 3 un excés d’émo-
tions, chacun évitait de prolonger 'entretien, pout se retiret au
plus t&t. Bientdt un coup sec frappé a la porte fut suivi de I'en-
trée du Vicomte. Tandis qu’il s'informait de la santé de Lédia,
celle-ci répondant évasivement et par monosyllabes, gardait les
yeux tournés vers les lignes grises de ’horizon ou s'épaississaient
les nuages qui avaient voilé le crépuscule.

Changeant subitement de ton l'interlocuteur annonga:

—Madame, je suis chargé de vous poser une question.
Vous savez les ordres sévéres qui tiennent tous les habitants de
cette maison privés de leur liberté. Eh bien! malgré la surveil-
lance étroite dont ils sont I'objet, il y a un disparu !. . .c’est Hat-
ry, votre chauffeur. . . on le cherche vainement depuis deux heu-
res et les gardiens semblent attacher une grande importance au
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fait de sa disparition. .. Ils voudraient savoir si vous pouvez
donner quelque information a son sujet 7. .. '

Lédia baissa les paupiéres comme si les lueurs pales et indé-
cises de ce soit-1a I'eussent éblouie.

—Que veut-on que je sache, dit-elle d'un ton plutdt agacé :
je suis malade, recluse, je ne vois que le docteur et ma femme de
chambre. :

—Qui, oui, je sais, reprit le Vicomte ; mais cette dispari-
tion de Harry est tellement surprenante dans les conditions ol
nous sommes!. .. Faute d’une meilleure explication, nous en
étions venus 3 nous demander si vous ne 1'aviez pas envoyé faire
quelque commission . . .

La jeune femme se mit a protester avec véhémence ; pour
rien au monde, elle n’efit voulu exposer le chauffeur a encourir
les rigueurs de la justice.

Affectant le plus entier détachement, il pouvait sembler que
la fuite de Harry n’avait aucun rapport avec elle ; mais sa voix
tremblait un peu : le Vicomte s’en apergut et insista dans I’es-
poir d’un aveu.

—Harry est votre compatriote, il comprend peu le frangais
et froid avec tous, ne parlait guére qu'a vous. Admettons que
méme innocent, il ait craint de voir les soupgons du crime peser
sur lui et ait voulu prendre la fuite ; serait-il impossible qu'il
vous efit avertie de son projet ! d’ailleuts, sa seule fuite suffit a
le rendre suspect,

Lédia dégageant ses mains dont elle se couvrit le visage :

—Me laissera-t-on enfin en repos, murmura-t-elle avec un
accent si navré, que les témoins en eurent pitié et quittérent la
chambre abandonnant 2 elle-méme la pauvre créature ; elle était
si accablée de tortures morales, qu’elle ne parut pas méme s’aper-
cevoir de leur sortie.

Plusieurs demeurérent persuadés qu’elle ne savait rien :

—Dites plutdt qu’elle ne veut rien dire, fit séchement le Vi-
comte,

—-Je ne crois pas, ajouta Georges de Sombernon, qui avait
été témoin du dialogue ,que le chauffeur ait pu sortir de la pro-
priété. La surveillance autour de nous est trop étroite ; les issues
et tous les abords du Parc sont si bien gardée, que la fuite n’est
possible qu’avec la complicité des gardiens ; mais cette hypothé-
se est fort peu probable, attendu que le policier délinquant en-
courait la méme pénalité que le fugitif. Il est donc 3 peu ptés
certain que Harry n'a pu rompre une maille du filet qui nous en-
veloppe.
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"*Je supposerais plutét, que pendant son séjour ici, le chauf-
feur s'est aménagé une cachette soit dans I'habitation, soit dans le
Parc. Il est peut-étre plus prés de nous que nous le pensons.
Mais ajouta une voix, pour s'étre ménagé d'avance une cachette,
il faudrait que Harry efit longuement prémédité son crime. . .

Parizot demeurait silencieux, consterné de voir les faits de
plus en plus probants, s’accumuler contre la jeune dame qu’il au-
rait voulu croire innocente; cependant, aucun témoignage tangi-
ble n’établissait la connivence de Madame Giraldi, dans 'évasion
du Chauffeur.

Moins optimiste que son frere, Lucien de Sombernon voy-
ait les choses sous un angle différent. Pour lui, Lédia était la
femme néfaste, cause de tous les malheurs de la famille. Il I’ac-
cusait de ['assassinat de Jean, de I'attentat contre Madeleine et
bien entendu de sa complicité dans I"évasion de Harry. 1l ajou-
tait : si a force de larmes et d’évanouissements, elle réussit 3 éga-
rer la Police, moi du moins, je ne serai pas dupe ,et me chargerai,
le cas échéant, de faire prouver sa culpabilité. D’aprés lui, Lédia
était une furie aussi pleine d’animosité contre la société que con-
tre la religion catholique.

X1

DANS L'OMBRE

De son timbre argentin, la grosse pendule de bronze venait
de sonner onze heures du soir. Au lit depuis le diner, qu'elle
s’était fait servir dans son appartement, I.¢édia se soulevant sur sa
couche, avait compté en silence les vibrations de la pendule. A
la faible clarté d’une petite lampe liseuse posée sur une console,
elle regarda la femme de chambre sommeillant dans un fauteuil
a son chevet,

—Eugénie ? fit-elle 3 mi-voix .

Eveillée comme en sursaut, celle-ci un peu honteuse de sa
somnolence demanda :

—Madame m’a appelée ?. .. Madame a-t-elle besoin de
quelque chose ? ,

—Non c’est au contraire parce que je n’'ai plus besoin de
rien, que je vous prie d’aller au lit; je me sens mieux, je vais
dormir et je vois que pour vous aussi, le sommeil s'impose.
Retirez-vous, je sonnerai si j'ai besoin de vos services.
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Eugénie résista un instant :
—1e médecin a trouvé que Madame avait beaucoup de fié-

vre : il vaudrait mieux que Madame ne restit pas seule. . .

__Mais cela me fatigue d’étre veillée, reprit Lédia avec im-
patience ; je dormirai mieux quand je serai seule.

La voix saccadée et nerveuse de la Dame fit tomber les det-
nidres hésitations d’Eugénie, qui, dans la crainte de 'irriter, céda
immédiatement.

—Madame veut-elle garder de la lumiére, demanda la gar-
de-malade avant de se retirer ?

—Non, éteignez : ne vous ai-je pas dit que je voulais dor-
mir !. ..

Et pour affirmer davantage sa résolution, la malade se re-
jeta en arriére, la téte enfouie dans ses oreillers.

Eugénie sortit emportant la Jampe. Madame Giraldi l'en-
tndit ouvrir puis refermer la porte; elle écouta les pas sourds s'¢-
loigner dans le couloir ; continuant a préter l'oreille. . . bientdt
elle n’entendit plus que les battements précipités de son coeur en-
trecoupés par le tic tac de la riche pendule.

Des minutes passérent, longues et pesantes ; puis le timbre
de la sonnerie fit de nouveau résonner sa note claire : Onze heu-
res et demie. . .

Lédia avait retardé autant que possible, la tiche, dont l'ac-
complissement 1'épouvantait. . .

L’heure convenue arrivée, elle ne pouvait plus reculer. . .

La malade alors, dont les dents claguaient plus de peur que
de fievre, se leva sans bruit, sans lumiére, pour ne point attirer
I'attention. Ayant mis la robe de chambre et les pantouffles pla-
cées pres de son lit, elle se dirigea a titons vers la fenétre et dans
le silence le plus absolu, entre-bailla les persiennes. Blafard, un
rayon de lune mit un peu de lumiére dans la piece. Au milien
de cette obscurité atténuée, LLédia parvint 3 une armoire, ou elle
prit un paquet soigneusement enveloppé de linge.

Ce jour-1a, comme le jour précédent, 1a malheureuse s’était
privée de sa nourriture, afin de porter les aliments qu’on lui set-
vait, a celui qu’elle voulait sauver 3 tout prix, malgré I’horreur
qu’il Iui inspirait.

La femme de chambre qui avait remarqué I’appétit crois-
sant de la malade, n’avait pas manqué de faire part 3 tous de cet
augure de bonne santé. L.édia en avait eu des échos ; aussi, épui-
sée par deux jours de jeline, I'estomac tiraillé par la faim, elle se
remémorait ces compliments avec un poignant sourire. . .
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Avoir des vivres, ne suffisait pas ; il fallait maintenant les
porter 3 destination. Inutile de songer a sortir par la galerie, ou
A descendre par le grand escalier. . . les agents qui faisaient leurs
rondes de nuit, pas plus que les regards défiants de plusieurs ho-
tes de la résidence ne 'eussent permis. Une seule issue, bien que
d’acces difficile et fort dangereuse depuis la chambre de Lédia,
permettait de s’échapper a l'insu de tous : ¢’était un étroit esca-
lier de fer destiné au sauvetage en cas d’incendie, et n'ayant un
palier d’accés qu’a la fenétre de la chambre voisie; aussi la Dame
dut faire un effort peu commun d’acrobatie, pour atteindre son
instrument d’évasion.

Parvenue a mi-chemin dans l'escalier, la jeune femme s’ar-
réta un moment oppressée et tremblante : la résonnance de quel-
ques marches de fer, mal assujetties, se répercutait avec fracas
dans son cerveau enfiévré ; elle entendit des pas crisser sur le sa-
ble de l'allée et I'émotion produite fut affreuse : elle faillit se
trouver mal et tomber comme une masse inette dans la plate-ban-
de fleurie qui s’étendait au pied de la muraille,

Serrée contre le mur, & demi-morte de frayeur, immobile
osant 4 peine livrer passage a sa respiration, elle attendit que le
bruit se fut éloigné : elle attendit un long temps. .. croyant en-
fin le danger disparu, elle se trouva bientdt sur la pelouse qui
s’étendait devant elle, baignée dans la lumiere blanche de la lune.
Impossible de la traverser sans étre vue, si 2 la maison quelqu’un
veillait.

Enfin, résolue, d'un élan rapide, Lédia coupa l'allée con-
tournant la pelouse, bien vite glissa dans un taillis d’arbustes ol
elle s'enfon¢a haletante, puis immobile, attendit quelques minu-
tes guettant de cOté et d’autre. .. Rien... Elle se remit en
marche, le visage souvent cinglé par les branches, courbant la te-
te pour les éviter, trébuchant presque a chaque pas.

Avant de quitter le fourré, la jeune femme fit halte, obset-
va de nouveau les alentours. Bien lui en ptit, car, au détour d'u-
ne aliée, elle vit dans 'ombre briller deux yeux, qui glacérent
son sang, lui causant un effroi indicible : un énorme chien poli-
cier, qu'un agent tenait en laisse était 13 prét a s'élancer au pre-
mier signe de son maitre. Par quelle chance miraculeuse, trahi
par son flair, I'animal omit-il d’aboyer ?... Lédia hors d’elle-
méme, n’eut guére le temps d’y songer : effrayée, elle se rejeta en
arriére, se blottit, agenouillée dans un fouillis de broussailles.
Le moindre craquement de branche séche efit suffi 3 déceler sa
présence, car I'’homme passa si prés d’elle, q’il frdla le taillis pro-
tecteur, en conduisant I’animal qui, inquiet, grognait sourdement.
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Quelques minutes encore, 1.édia demeura immobile, le coeur
bondissant dans sa poitrine ; la vue du chien surtout, I'avait af-
folée. Tomber comme Madeleine sous une balle de révolver, ne
lui souriait nullement : mais étre déchirée vivante par les crocs
d’une béte furieuse, dépassait I'horreur des pires cauchemars.

Par un effort surhumain de volonté, elle reprit sa marche,
le cou tendu, l'oreille au guet, se glissant d'un bouquet d’arbres
3 I'autre, restant le moins possible 4 découvert. Arrivée sous les
hautes vofites de la futaie tout enveloppées d’obscurité, elle eut
I'impression d’échapper au péril et sentant se ranimer son ardeur,
se mit a courir.

Un sentier sous bois, la conduisait vers [a piece d'eau. Par-
venue 2 la lisiére de la futaie, elle aurait, dans des conditions nor-
males, été fascinée par I'éblouissement d’un ciel limpide ou scin-
tillaient les diamants stellaires, donnant 3 ce paysage nocturne
I'enchantement d’un réve.

Du milieu des petites vagues argentées qui déferlaient sur la
rive, émergait un ilot planté d’érables dont le feuillage puis-
sant semblait chuchoter des choses mystérieuses, dés que la brise
caressait leurs tétes superbes.

Lédia avancant sur la rive, dégagea promptement de son
amarre un léger canot qu’elle gouverna dans la direction de I'ilot,
La-bas, a I'insu de tous, de bonne heure Harry s’était ménagé un
refuge en cas de poursuite. En dessous de la cabane des canards
de Barbarie, une sorte de caveau avait été creusé par lui et dissi-
mulé aux yeux des passants, avec un art si consommé, que les
agents de Police ayant plusieurs fois inspecté I'ilot, avaient mar-
ché sur la tombe du fugitif, sans que le moindre de leur soupgon
fit mis en éveil.

Apres avoir fixé son canot 2 I'un des arbustes bordant la pe-
tite le, la jeune femme s’avanqait vers la hutte, quand un homme
embusqué derriére un gros arbre, quitta son abri et dans la pé-
nombre, vint au-devant d’elle. ]

—Je me suis bien fait attendre, dit Lédia d’un ton trés bas.

—Oui, mais qu’importe donnant dans le panneau, vous
voila prise, répliqua I’homme d’une voix bréve et dure . . .

Deux nuits auparavant, en effet, en faisant sa ronde noctur--
ne, un agent de police avait cru apercevoir comme une forme
blanchitre s’avancant vers la résidence aprés avoir frdlé les tail-
lis; puis, dans la demi-obscurité, le fantéme s’était comme perdu
en atteignant I'ombre.

Dans I'aprés-midi du lendemain, la disparition du chauf-
feur ayant été signalée, I'agent avait naturellement 1ié cet épisode
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a la visite nocturne, avec d'autant plus de raison, que le person-
nage avait paru se diriger sous les fenétres mémes de madame Gi-
raldi.

Il n'y avait plus i en douter : le fugitif se terrait dans les
alentours et avait des complices dans la maison.

Vivement intrigué, 'agent avait résolu de percer le mystére.
11 s’en ouvrit a son chef qui voulut lui adjoindre un auxiliaire.
Ensemble ils fouillérent le parc, inspectérent toutes les dépendan-
ces ; ayant battu tous les taillis, ils acquirent la conviction, que
I'tlot, sorte de forét en miniature, servait de retraite au gibier
qu’ils poursuivaient. De fait, trés habile nageur, Harry, 3 Ia
faveur des ténébres, traversait l'étang, et venait sous les fené-
tres de L.édia ramasser le minimun de vivres nécessaire 3 sa sub-
sistance, ,

Mais 'imminerce du péril ['avait fait renoncer 3 I’entrepri-
se. Cest alors qu'inquicte pour le reclus, la Dame avait elle-mé-
me tenté le ravitaillement au périf de sa vie.

Avyant éventé le manége, ['agent avait eu soin de disposer
fe canot, et caché, attendait la réalisation de son plan, Lédia
vint, en effet, se faire prendre 3 'endroit méme, que 'homme,
dans son instinct siir de chasseur, avait choisi pour s’embusquer.

—C’est donc bien ici que se cache votre complice, reprit-il
avant que la femme éperdue efit retrouvé la force de prononcer
un mot ; apres tant de recherches, je commengais 3 m’en douter.

—N’en doutez plus maintenant, ajouta d'un ton guttural
une voix a demi étranglée par la rage, en méme temps qu'un coup
de couteau pergait le cté droit de I'agent de police.

Harry venait de quitter sa taniere, et, courbé en deux, tel
le fauve parmi les broussailles, avait frappé de sa criminelle et
tremblante main, le violateur de son repaire.

L’homme ne fut que blessé, un écart brusque l'ayant pré-
servé d'un coup fatal pour ses jours ; aussi brandissant de suite
son révolver, il s'écria :

—Misérable, tu ne m’auras pas surpris sans arme, comme
tes deux victimes précédentes. Si Harry ne s'était pas lui-méme
servi du sien, c’est qu’il craignait qu'une détonation ne donnit
I’éveil ; mais le temps n’était plus aux hésitations : leurs déchar-
ges furent pour ainsi dire simultanées, sans toutefois devenir fa-
tales. Alors d'un méme élan, on vit les deux adversaires se tubr
I'un sur l'autre, ensemble rouler 2 tette, enserrés de leurs bras,
s'acharnant dans une lutte mortelle, tandis, que terrifiée, ou-
bliant ses craintes d’étre reconnue, Lédia sanglotait tout haut, le~
vant les bras éperdue, appelant au secours.
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L’alarme fut ainsi donnée et la maison s’éveilla dans les ru-
meurs les plus terrifiantes. Quelle n'avait pas été la stupéfaction
de tous, quand on avait trouvé vide la chambre de Madame, sa
fenétre et ses persiennes entr’ouvertes !. . .

Au bruit du combat dans I'ilot, chacun était accouru pré-
cipitamment, inconscient du danger, vis a vis le lieu du sinistre,
ol 'on apercut bientdt un homme a terre, gisant dans son sang,
faisant effort pour se redresser et comme dans un spasme d’ago-
nie.

—Une chaloupe, clama le chef des policiers, vite, il faut
que nous traversions. . .

Une embarcation plus lourde que le canot dont Lédia avait
gardé le contrdle, était amarrée i proximité, sous l'ombrage
épais de vieux saules au tronc noueux.

Les rames venaient 3 peine d’effleurer ['eau, lorsque l'agent
blessé, rassemblant le peu de forces qui lui restaient, s’écria en se
soulevant avec peine sur les mains :

—Attention : tournez a droite. . . le gibler fuit, il se sauve
a la nage. . .

Bien que blessé lui-méme, le chauffeur avait pu nager en-
core, mais avec peine et d'une allure qui allait s’affaiblissant.

Voyant la chaloupe des policiers fondre sur lui, il plongea
pour I'éviter : mais dans son évolution trop rapide, il vint heur-
ter le gouvernail métallique qui le frappa a la tempe : le mal-
heureux eut un gémissement de douleur, puis disparut sous I’eau.

XII
AU LENDEMAIN DU CHATIMENT

Le matin était radieux ; dans I'azur d'un ciel sans nuages,
le soleil brillant mettait une lumitre précise sur les lieux et sur
les choses. Les ombres témoins de la scéne tragique, étaient dissi-
pées depuis quelques heures.

Blottie inerte dans un massif a I'extrémité de l'ilot, Lédia
insensible, avait vu se succéder les scénes de la nature, terrifiée
qu’elle était par celle qui emplissait encore ses yeux et son ime
d’épouvante.

Pareille 2 une béte apeurée, tapie sous les ombres du feuilla-
ge, elle avait assisté impuissante et comme dans un cauchemar, 2
la mort de son pere tué par le choc du gouvernail; elle avait apet-
cu le halage du corps, enfin retrouvé aprés de longues cherches.
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On avait transporté le mort et le blessé dans I'habitation; puis,
un silence mélé de stupeur continua a régner, durant lequel cha-
cun Osait 2 peine penser a ces événements, qui déconcertaient les
plus optimistes.

Un instant Lédia en vint & souhaiter, qu’oubliée de tous,
elle plit mourir dans cette muette et terrifiante solitude, tant elle
était épuisée et sentait se ralentir les battements de son coeur.
Quelle délivrance ce lui serait, de mourir ainsi, sans avoir revu
ceux dont elle ne pouvait espérer aucun pardon et qui jusqu’a son
dernier jour, lui reprocheraient leurs deuils inconsolables. . .

Le soleil cependant, montait a I'horizon ; des bruits loin-
tains de la route comme de la résidence annoncaient la reprise
normale des occupations quotidiennes.

Une idée lancinante vint réveiller les angoisses de Lédia :

~—On va me chercher, me découvrir ici, peut-étre et me ra-
mener 3 la maison. . .

Elle se représenta avec horreur l'interrogatoire qu’il lui fau-
drait subir. .. Non, a tout prix, il fallait y échapper. A son
tour, elle saurait choisir un refuge, dont les grands arbres garde-
raient longtemps, toujours peut-étre le secret. .. Ne valait-il
pas mieux finir paisiblement son existence, loin de tous ?. ..
son agonie s’acheéverait 1a sous le regard de Dieu, qui, lui ne la
maudirait pas, sachant combien de tortures elle avait souffertes.

Pleine de ces sombres pensées, elle se leva pour se diriger vers
la berge ; son pied soudain heurta un paquet enveloppé de linge;
elle eut une commotion nerveuse en se rappelant les provisions
apportées la veille. . . il n'était plus. . . celul auquel ces aliments
¢taient destinés ; il ne toucherait pas au pain dont sa fille s’était
ptrivée pour le nourrir.

Retrouvant le canot qui ['avait amenée, elle y entra, ses
bras épuisés ayant peine a faire avancer 'embarcation ; non sans
efforts, elle parvint a la lisiere de la futaie. Elle venait de fran-
chir 'espace gazonné qui sépare le chemin duw bord de {'eau, lors-
qu'une voix haletante appela :

—Lédial. .. Lédia!. ..

La fugitive tenta de marcher plus vite, mais ses genoux ac-
cablés fléchirent ; elle glissa et serait tombée, si son amie madame
Walfish accourue prés d’elle ne 'elit soutenue dans ses bras.

—Ma pauvre amie, dans quel état je vous vois!. .. vous
avez l'air d’une morte,

Celle gui toujours lui était apparue distinguée, élégante, se-
reine, elle la voyait maintenant en guenilles, vétue d’habits dé-
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chirés et souillés de boue, les cheveux en désordre, voilant pres-
que son visage livide et amaigri. . .

Madame Walfish fut si émue du spectacle qu’elle avait sous
les yeux, qu’elle oublia un moment tous les soupgons dont mada-
me Giraldi était 'objet.  Cette douce voix qui la plaignait, ces
bras protecteurs qui la soutenaient, firent de nouveau couler les
larmes de la malbeureuse, mais [armes bien douces comparées a
celles qu'elle avait versées jusqu'alors.

—TLaissez-moi partir, ajouta-t-elle: je ne veux plus voir
personne.

—Petsonne !. .. pas méme votre mari 7. .. votre mati
qui vous réclame et m'a envoyée a votre recherche 7. ..

—I1 me demande 7. ..

Pour mieux envisager son amie, Lédia, d'un geste de la
main écarta vivement de son visage les meches de ses cheveux dé-
noués.

—I1 me demande !. . . il ne sait donc pas ?. . .

Tout en conversant, les deux amies se rapprochaient de Ia
maison. Madame Walfish expliqua qu’assidu au chevet de sa
chere Madeleine, Monsieur Giraldi était demeuré comme insen-
sible et étranger aux choses du dehors, tant qu’il n’avait pas e
la certitude de sauver sa fille.

Désormais, rassuré par la promesse du Docteur, et inquiet
du tumulte de la nuit, il s’était enquis des événements,

—Nous ne [ui avons dit, continua madame Walfish, qu'u-
ne partie de la vérité : il sait que Harry est mort en essayant de
s'échapper. Alors, il est tourmenté de I'idée qu'on vous accusera
peut-étre d’avoir aidé, dans sa tentative d’évasion un homme au-

quel vous aviez droit de vous intéresser, comme 3 un comnatrio-
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te et il tient a vous voir, 3 vous rassurer, 3 vous promettre qu’il
est 1a pour vous défendre.

Suffoquée par I'émotion, Lédia dut s’arréter pour s’appuyer
un instant contre le mur du garage au-dessus duquel se trouvait
la chambre du chauffeur.

—Ainsi vous ne savez pas encore, reprit-elle d'une voix hé-
sitante que ’homme tué cette nuit, est mon pére ?. .

Madame Walfish resta un moment interdite : elle était si
loin de s’attendre a cette révélation. . . c'était toute une lumiére,
dont nombre d’épisodes restés mystérieux allaient recevoir une
clarté nouvelle.

—Mais alots, vous étiez obligée de 1'assister, de le défendre,
de protéger sa fuite !. .. qui oserait vous reprocher le dévoue-
ment a son égard ?
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—Ah | reprit-elle avec un effort visible, mon pére ?. . .
mais, c’est lui qui a assassiné Jean . . .

A ce coup inattendu, I’amie ne put dissimuler un tressaille-
ment d’horreur. . .

—FEt vous saviez cela, ajouta madame Walfish, vous le sa-
viez, le jour out. . .

Mais elle s’arréta, craignant d’accabler par un reproche trop
cruel la triste créature, dont le regard fiévreux implorait sa pitié.
Elle ne voulut pas remémorer les terribles heures d’angoisse qui
avaient suivi la mort de 'enfant, alors que dans la famille dé-
fiante, chacun se sentant suspect, rejetait le soupcon sur les au-
tres.

Parvenue 2 se dominer, elle conclut : nul ne saurait vous
faire un crime de n’avoir pas dénoncé votre pere !. .. Mais dites-
moi Lédia, ne pouviez-vous du moins I'éloigner d’ici ?

—II refusait hélas ! de partir sans moi et je ne pouvais pas
le suivre. Il m’eit fallu quitter mon cher mari, et ¢’est en m’obs-
tinant a lui rester fidele, que j'at attiré tous nos malheurs.

L’accent du repentir était si douloureux, que de nouveau
['amie se sentit vaincue :

—Vous auriez évité bien des maux en vous confiant i nous
dit-elle doucement. .. mais votre fuite a cette heure, aggrave-
rait vos torts et ne les racheterait pas.

Venez répondre a I'appel de votre mari, venez dire la vé-
rité anx juges qui I'ignorent et pourraient frapper des innocents.
C’est 1'acte de contrition que Dieu vous impose : sachez I'accom-
plir en chrétienne courageuse.

—Vous avez raison, dit la jeune femme, presque a voix
basse, aptés une minute de recueillement ; j'avouerai tout, puis,
je pattirai ensuite. . . si mon mari ne me dit pas de rester.

L’agent blessé, ayant recu 3 temps les soins nécessaires, pre-
nait du mieux, tandis que dans sa chambre, Harry reposait sans
vie sur un lit de sangle.

—-Je veux le revoir, insista Lédia, il faut que je veille prés
de lui ; elle n’osait pas redire “‘mon pére’’.

—Ma pauvre amie, vous n'en auriez pas la force ; venez
d’abord vous refaire un peu et prendre quelque repos.

Parizot qui était demeutré prés du mort, avait posé un cru-
cifix sur ce coeur que jamais la pitié n’avait émue ; il avait fer-
mé ces yeux fixes, restés durs et menagants jusque dans la mort.

Une pensée obsédante lui revenait a l'esprit :

L’ame de ce criminel, ol était-elle a présent 7. . .
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Un bruit de pas dans 'escalier avait coupé les réflexions du
reporter : suivi du médecin-expert, le Coroner entra. Tandis
que le Docteur examinait le corps, constatait le déces, I'autre, mi-
nutieusement questionnait les témoins.

—L’a-t-on fouillé, avait-il quelques papiers sur lui ?

Parizot indiqua du doigt les vétements encore trempés, je-

« nee msmne o1t To mianechor do 1a chamhbre
S €11 dIllas SUl 1o plalilifl Ut la Llaliiviv.

Parmi les divers objets sortis des poches, un carnet, en grande
pattie protégé de l'eau par sa couverture de toile cirée, attira I'at-
tention du Coroner qui I'examina attentivement, puis lut 3 hau-
te voix cette déclaration écrite sur la premiére page :

““Si je suis arrété et condamné, je laisse ces renseignements,
afin que nul, aprés ma mort, ne soit incriminé pour des actes que
jai prémédités et accomplis seul, et dont je réclame toute la
responsabilité.”

. Quelques extraits de ce document, achéveront de mettre en
pleine lumidre les faits qui seraient demeurés obscurs dans le dra-

me du Parc des Cypres.

4
L

XIII
LE CARNET DU CHAUFFEUR.

J'ai nom Harry Waldorf, autrefois Colonel dans 1'armée
du Général Robert Lee. Ayant, au contact d’amis aux idées révo-
lationnaires, abjuré les traditions sociales et religieuses de ma
famille, j’ai dii abandonner mon nom, ma carriére militaire, pour
servir les doctrines prénées par la secte des Kux-Klux-Klan.

Ce qui m’a colité davantage, ca été de quitter ma femme, qui
ne voulut point accepter mes théoties et que mon abandon a fait
mourir de chagrin ; puis ma fille, que j'aimais tant en dépit des
dogmes enseignés par ma religion nouvelle.

Que de fois, pour la revoir, chez des parents d’adoption qui
la requrent, comme leur enfant je me déguisai sous toutes sortes
d’accoutrements !. . . plus d’une fois ainsi, sans me faire connai-
tre, d’elle, je pus lui parler, la caresser, m’informant si elle con-
servait encore le souvenir de son pére avec un reste d affection
pour lui. Ayant intrigué auprés des chefs de Ia secte pour venir
faire du prosélytisme au Canada, je pus, aprés de longues années

et de pénibles recherches retrouver enfin les traces de ma chére Lé-
dia



L’ECRIN DISPARU 157

Bien que mariée 2 un catholique, dont elle-méme professait
la foi, le million du mari me fit fermer les yeux sur ses croyan-
ces. Par mon ordre, elle me présenta 3 monsieur Giraldi, comme
un ancien militaire réformé qui sollicitait une place de chauffeur.

J’ai dit I’épouvante que jinspirais 3 ma pauvre Lédia de-
puis mon divorce et mon apostasie, surtout quand je fus installé
au Parc des Cyprés. J'en souffrais pour elle et néanmoins, elle
n’osait me refuset son intermédiaire pour la diffusion de ma sec-
te, que patronaient quelques Orangistes d'Ontario.

Jean, le plus jeune des enfants de monsieur Giraldi, était
souvent aupres de sa belle-mére : c’est ainsi qu’il surprit quelque
chose de la vérité, Croirait-on que ce gar¢on de 15 ans 2 peine,
ait poussé 'audace jusqu’a me signifier mon congé. . .

Un jour, il vint me trouver et me dit :

—Harry, vous prétendez n’étre qu'un homme du peuple, ne
sachant d’autre langue que 'anglais et je me suis apercu que vous
lisiez en cachette, des journaux francais et allemands ; vous re-
cevez de méme des lettres en diverses langues sous le couvert de
madame Giraldi, qui ne vous dénonce pas, soit par pure bonté
puisque vous étes son compatriote, soit parce que vous l'auriez
menacée de votre vengeance !. . .

Moi non plus, je ne vous dénoncerai pas, afin qu’elle ne
soit point inquiétée 3 votre sujet ; mais c'est a la condition ex-
presse que d’ici huit jours, vous ayez franchi le 45iéme paralle-
le. .. sinon, toute I2 police canadienne aura votre signalement,
avec force détails et si vous ne voulez goliter de la corde. . . re-
tournez au plus vite d’otl vous étes venu. Des gens comme vous,
et de doctrines comme les vbtres, le Canada n’a que faire. . .

—Pauvre innocent !. .. quelle candeur de m’avertir a I’a-
vance de ses sentiments et de ses intentions !. .. je saluai mili-
tairement, lui promis d’étre fidéle 3 la consigne, et cela avant le
délai expiré.

Le lendemain, il allait 2 Montréal prendre sa le¢on de mu-
siqgue. Ayant conduit ma fille 3 Pointe a Fortune, chez une de
ses amies, je repartis aussitot, alléguant une réparation urgente a
la voiture. De bonne heure j'atrivai 3 Montréal et vins station-
ner a quelque distance de la maison ot Jean recevait sa lecon de
musique.

La legon terminée, I'enfant vint 3 moi, surpris de ma pré-
sence et s'informa du motif qui m’avait amené. Dans un fran-
¢ais pas mal écorché, je lui dis en substance :

—Une dépéche a demandé Dupras aupres de sa mére mou-
rante 3 'asile de Mastai — Québec — Pour gagner du temps,
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monsieur Giraldi m’'a prié de le conduire a la gare Viger. On
m’a dit de vous attendre ensuite, pour vous faire profiter de la
voiture au retour. L’histoire parut plausible et I'enfant “embar-
qua’’ sans défiance.

Arrivé en pleine campagne, par suite d’un détour fait 3 des-
sein, I'auto s’arréta. J’avais mis pied a terre.

Feignant une trouvaille sur le marche-pied vis a vis de sa
porte: Qu'est-ce que cela, Jean ?. ..

Tandis que 'enfant surpris se penche par la fenétre de la
portiére, je fais usage de ma garcette, charmant bijou en acier,
tenant peu de place, ne faisant pas de bruit, mais rapide et excel-

lente besogne. .. Oh ! I'affaire fut vite réglée et 'enfant n’eut
le temps ni de ctrier ni de souffrir ; d’ailleurs, je n’avais aucune
haine contrqlui. .. Nous étions deux . . . lui trouvant que j'é-

tais de trop, au Parc des Cypres, je préférai le voir partir le pre-
mier ! ..

Avyant dissimulé le corps dans la voiture, je comptais le je-
ter sur la voie fetrée ; malheureusement, il roula en bas du rem-
blai ; c’était non loin de la station de Montréal-Ouest.

A7 heures, de nouveau, j'étais a Pointe a Fortune. Ma Lédia
ne s'est doutée de rien, ce jour-la. Si plus tard, elle congut des
soupcons, c'est & cause des bavardages de Dupras, que je regrette
d’avoir laissé vivre si longtemps. . .

Ma fille, au courant du crime, me supplia alors de partir ;
ma présence dans la maison et au service du pére de la victime, lui
faisait horreur. En vain se livra-t-elle 2 des scénes de désespoir.
Evidemment, j'aurais dii fuir, mais je ne pouvais me décider 3
partir sans elle : j'avoue que c’est une faiblesse indigne des théo-
ries et du parti que je sers, mais telle est la vérité. A toutes les
sollicitations que je lui fis de me suivre, elle n'avait pas d’autre
réponse que celle-ci :

—-J’aime mon mari autant qu’il m’aime ; sa religion est la
mienne, tous deux, nous avons opté pour la méme patrie cana-
dienne, je ne déserterai ni 'une ni 1’autre.

Désespérant alors de pouvoir fléchir sa volonté, je résolus
de couper toutes les amarres qui la retenaient dans ce maudit Ca-
nada. La Vicomtesse Madeleine professant 2 mon égard la mé-
me hostilité que son frére Jean, elle devait partager son sort :
c’est ce qui a eu lieu, en attendant le tour du dernier, du plus cou-
pable, de celui qui m’a ravi ma fille, de monsieur Giraldi, ce qui
ne tardera gueére, si Lédia refuse encore de me suivre. . .
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Mais pour dépister la police, je quitte ce soir le Parc des Cy-
prés. .. J'ai indiqué a Lédia ma cachette qui était préparée de-
puis longtemps et lui ai expliqué, quand et comment, elle pour-
rait venir me rejoindre pour notre commune évasion . . .

I est convenu que si elle est arrétée, je me livrerai pour la
protéger, je veux dire que je livrerai mon cadavre, car je préfere
cent fois mourir, que de tomber vivant, entre les mains de la jus-
tice bourgeoise.

Harry WALDOREF,

ancien Colonel.

Quelques mots étaient ajoutés au crayon de mine :

Lédia doit venir m’apporter des vivres cette nuit; mais je
crains fort qu’elle ne veuille pas consentir & me suivre. Pour-
quoi ma fille ne m’aime-t-elle pas?... Mon dévouement 2 la
cause que j'ai embrassée, m’aura colté bien cher. .. J'ai vécu de
haine et je vais sans doute mourir détesté de tous, méme de ma
chére Lédia. . . Sipourtant je. . .

La derniere phrase restait inachevée; peut-étre le malheu-
reux craignait-il de laisser voir dans un document destiné a lui
survivre, un regret trop amer de son effroyable passé. . .

Le témoignage de madame Giraldi, les précieuses informa-
tions du reporter Parizot, et tous les renseignements trouvés par
la Police, ayant confirmé les aveux posthumes du chauffeur Hat-
ty. 1a mort de ce dernier mettait fin 3 'enquéte.

Mais Lédia ne se consolait pas d'avoir attiré le malheur sur
la maison ou elle était entrée!. .. Clest en vain que son mari,
auquel toute la vérité était maintenant connue, cherchait a apai-
ser ses remords.

~—Vous donniez asile 2 votre pére, lui disait-il; il vous dé-
fendait de divulguner sa présence 3 personne, pas méme a moi; or,
en raison des dangers qui le menagaient, vous n'avez pas osé lui
désobéir. . . Allez, ma pauvte amie, ne soyez pas plus sévére
pour vous-méme que nous ne le sommes. . .

Je suis siir, qu’en dépit de tout ce qui est arrivé, mon cher
Jean, que vous affectionniez tant, ne vous garde pas rancune la-
haut. Quant 3 Madeleine qui se rétablit promptement, elle aus-
si, connait toute la vérité, et sait combien sa propre blessure vous
a fait souffrir. . .

—A-t-on eu des nouvelles de Dupras, interrogea le Vicom-
te?
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—Au dire de Parizot, qui I'a revu hier, ajouta monsieur Gi-
raldi, son moral se reléve étonnamment; le repos et le grand air
lui ont rendu ses énergies, soutenues d'un optimisme des plus
consolants.

I1 n'est ni fou, ni déséquilibré, comme il a tenté de le faire
croire. . . Rappelons d’ailleurs, que jamais, il n’a encouru le
moindre blime, tant qu'il a été le Professeur de mon fils. Je
n'aurais qu'un reproche  lui faire : c’est 'acharnement qu’il mit
3 soupconner ma chére Lédia de complicité dans Ia mort de son
éléve. . . mais vu que lui aussi ignorait I'étroite parenté de celle-
ci avec le vrai coupable, il a agi avec droiture, tant était vif en
[ui, le désir de venger son ami. . .

Clest le chagrin causé par le deuil inopiné et les terribles
commotions ressenties 3 sa suite, qui ont ébranlé son tempéra-
ment débile et causé sa neurasthénie.

Actuellement, il n’a plus besoin que de travail et j’ai eu la
bonne fortune de lui en trouver. Une chaire vacante 3 I'Ecole
des beaux-arts de Québec va offrir 3 la fois un exercice a ses rares
aptitudes de dessinateur et des ressources amplement suffisantes
pour alimenter son budget de vieux garcon.

XV
AVANT LE RETOUR.

Monsieur Giraldi n’avait pas encore fourni tous les rensei-
gnements relatifs a3 Dupras, lorsqu'un vigoureux coup de timbre
attira tous les regards vers la porte d’entrée.

Sur le seuil, un jeune cycliste en liveée parut, sur le képi
duquel on lisait ces mots : ““‘Special Delivry’’. Le jeune homme
tendit un papier bleu, puis, ayant fait le salut militaire, se retira.

Monsieur Giraldi, auquel le télégramme était adressé, n’en
eut pas plus t&t pris connaissance, que pilissant soudain il se
pencha vers le fauteuil le plus proche, et s’y laissa choir comme
écrasé sous le coup d'une nouvelle catastrophe.

Seuls, les mots suivants, écrits au clavigraphe, occupaient le
centre de la grande feuille imprimée :

Milwaukee le. . . aoft... 19...

“THE DAYTON STEEL TRUCK WHEELS” en fail-
lite. Ruine compleéte.
Signé : HOLDEN.
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Emue et vivement intriguée de connaitre la nouvelle qui de
nouveau plongeait son pére dans I’angoisse, Madeleine, qui avait
repris sa place au cercle familial, interrogea anxieuse :

—ZEncore un malheur, Pére? . . .

—Nous parlerons de cela plus tard, ma fille; pour le mo-
merit, tu me ferais plaisir de songer 4 nos préparatifs de retour 3
la ville. La belle saison achéve, et tandis que je vais indiquer au
Pére Laurendeau les réparations qui s'imposent avant les rigueurs
de 'hiver, songe a inviter tous nos amis pour le repas d’adieu
qui aura lieu dimanche.

Par les conseils du Docteur, Lédia épuisée 3 la suite des tra-
giques événements des derniéres semaines, dut suivre le traite-
ment méme qui avait été imposé a Dupras et avait accompagné
madame Walfish, sa compatriote et son amie dans une visite de
repos aux Etats-Unis.

Monsieur Giraldi n’avait pas voulu, devant des étrangers
2 sa famille, faire connaitre 3 la Vicomtesse Madeleine, la teneur
du fatal télégramme. Soucieux du prestige de son nom, il se re-
fusait a divulguer publiquement la nouvelle source de chagrins
qui venait l'abreuver. Stoiquement, il essaya de faire bon
coeur contre mauvaise fortune, et dissimula sa torture morale.

Dans la lettre recommandée que Dupras avait mise 3 la
poste, la soirée méme ot Jean fut assassiné, monsieur Giraldi ré-
pondait 3 monsieur Holden :

—Je ne crois pas aux risques que vous semblez redouter;
je vois au contraire, dans l'offre de cette nouvelle compagnie, une
occasion d’immenses profits. Ne craignez pas d’y engager toutes
mes “Actions” au prix courant, et croyez-moi votre reconnais-

sant et bien avisé :
Léo GIRALDI.

Les événements venaient de donner tort i I'optimisme du
Maitre, qui, du fait, se trouvait 3 perdre, sans la moindre indem-
nité, les $400,000 dont la ““Compagnie” de monsieur Holden,
Iui avait fidélement servi, jusque-13, les riches dividendes.

Le coup atteignit 'homme d’affaites en plein coeur; pour
la premiére fois, ses prévisions 1'avaient décu et son amour-pro-
pre, non moins que sa fortune, en subissait un choc terrible.
Puis, bientét de ses levres, laissant échapper cette exclamation
chrétienne et résignée, il §'était écrié :

—Mon Dieu, ce n’est que justice!. . .

Un vent frais et humide, une pat une, détachait les premie-
res feuilles jaunies, qui en tourbillonnant, venaient couvrir le
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sable des allées et défier I'infatigable activité du vieux jardinier

le Pére Laurendeau. .. Un jour, quarmé d'un immense balai,
i1 faisait la toilette des sentiers du Pare, il fut croisé par monsieur
Giraldi :

—Fh bien! Pére Laurendeau, les feuilles seches vous don-

nent de la misére!. ..

——Qui, Monsieur, mais elles ont leurs bons cdtés. J'en
fais des provisions et grices 3 elles, les racines de mes arbustes et
les couches du jardin vont se moquer du froid et de Ia neige cet
hiver.

—Mon ami, vous avez la bonne maniére d’envisager les
choses : vous savez d’un obstacle vous faire un moyen, d'un en-
nemi, un ami!. .. Jadmire votre philosophie, et je regrette de
ne 'avoir pas toujours pratiquée. . . peut-&tre que j'aurais moins
de cheveux gris!. . .

Docile aux désirs de son pere, Madeleine avait convoqué
pour le dimanche 15 septembre, tous les parents et amis, en vue
de cl6turer par une féte intime de famille, la saison sur son dé-
clin, avant de quitter le Parc des Cypres.

Ce n’était plus 3 cette époque, la joyeuse exubérance de
Juin, qui rayonnait sut les visages; l'aile sinistre du malheur
avait frolé cette résidence, et depuis, la joie expansive semblait
étre descendue avec Jean dans la tombe.

Le jour venu, en parfait Gentilhomme, monsieur Giraldi
sut faire les honneurs de sa Maison et montrer a ses hdtes un vi-
sage aimable 3 défaut d’un coeur joyeux... La table, royale-
ment servie, ne laissait soupgonner a personne, que quelques
jours auparavant, le Maitre avait perdu prés de la moitié de sa
fortune. Les deux marquis de Sombernon et leur mére, le Vi-
comte d’Aisy et Parizot qui se retrouvaient pour la premiére fois
ensemble, depuis leur rencontre 3 Vaudreuil, furent les tenants
principaux de la note joyeuse.

Madeleine, en I'absence de Lédia, avec un tact parfait sut
remplir son réle de Maitresse de Maison, pourvoyant i tout,
ayant pour chacun des invités les attentions en rapport avec son
rang et son degré d'intimité avec la famille. Dupras, que la
meére Léonard avait été invitée 3 accompagner, ne tarissait pas
d’éloges a I’adresse de celle qu’il appelait sa seconde mére et dont
les soins maternels lui avaient rendu la santé.

L’ancien Professeur de Jean, devenu plus expansif, en rai-
son méme de I'absence de Madame Giraldi, ne put s’empécher,
en évoquant les scénes du passé, de citer un nom qui était dans
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nombre de mémoires, et dont le souvenir, demeuté cher, atten-
drissait encore les coeurs.

Tout a coup, la sonnerie de la porte retentit,

Avertie aussitdt, Madeleine se dirige vers le salon, mais 3
peine est-elle arrivée sur la porte, que ce cri spontané lui échappe:

—Ah mon Dieu! c’est vous mon Pere!. ..

Celui-ci n’avait pas eu le temps de répondre, que sur le
seuil de la salle a3 manger apparaissait le costume d'un religieux
trappiste dont la barbe noire rendait plus pale la fine expression
de sa physionomie. Ce fut comme un coup de théitre : en un
instant, tous les convives furent debout, respectueux, le regard
tendu vers le nouvel arrivant, tandis qu'au milieu des exclama-
tions de joie et de surprise, Monsieur Giraldi en pleurs, serrait
dans ses bras, Hippolyte, son ancien secrétaite, devenu le Pére
Rodolpho, impuissant, lui aussi, 2 refouler ses larmes.

~—Ah! mon cher ami, s'était écrié le Maitre transporté;
quelle joie et quelle récompense vous m’appottez aujour-
d’huil. ..

Et tandis qu’'a la place d’honneur, le religieux devient le
centre de la conversation, 'objet de la curiosité, ou un foyer de
sympathie, selon les personnes présentes, Madeleine s’empresse
3 le servir, attentive a ses moindres besoins.

Avyant pris a la lettre le mot de son pére, elle avait invité
“Tous les Amis” de la Maison. C'est pourquoi, sans trop croi-
re au succés de sa démarche, par I'intermédiaire et avec 'appui
du Révérend Pére Abbé d’'Oka, elle avait fait parvenir sa deman-
de a la Trappe de Mistassini; et voild que soudain, comblant les
voeux de tous, le Trappiste avait obtenu la faveur aussi rare
qu’appréciée, de revoir la famille au sujet de qui il avait tant
souffert et 3 laquelle il avait tant pardonné!. . .

Désiteux de rompre complétement avec le monde, Frére
Rodolpho, privé lui-méme de parents, avait cessé toute relation
extérieure dés son entrée en religion et ignorait le tout des événe-
ments qui avaient suivi la mort de Lucie Giraldi.

Aussi quelle impression de poignante et douloureuse sur-
prise, suivie d’une explosion de larmes, ne provoqua pas soudain
cette malencontreuse question :

—Mais ot est donc mon ami Jean, que je ne vois pas
ici?. ..

Soupconnant alors quelque mystére douloureux et compre-
nant qu'il venait de rendre béantes des plaies & peines cicatrisées,
il se confondit en excuses, méla ses larmes 2 celles de ’assemblée
et se prit A regretter sa présence.
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—Croyez-moi, mon Pére, reprit monsieur Giraldi, il n'y a
nulle offense et vos excuses sont sans fondement. Avant qu’au
salon, je puisse continuer avec vous, I’histoire si triste de ma vie,
je vous demande de vouloir bien appeler sur moi et sur les miens
les bénédictions du Dieu que vous servez avec tant de générosité.

Tous les convives alors, un genou en terre, le front incliné,
tracerent sur eux le signe de la croix, pendant que la main et les
yeux levés vers le ciel, le Pere Rodolpho pronongait d’'une voix
tremblante d’émotion :

“BENEDICTO DEI OMNIPOTENTIS, PATER ET
FILIUS ET SPIRITUS SANCTUS.”

XV
L’ADIEU.

La soirée s’acheva dans la discréte intimité d’amis venus
plutdt pour consoler des amis, que pour se récréer. ‘T'out au
long, Monsieur Giraldi fit 2 son ancien secrétaire [a narration des
terribles tragédies qui avaient ensanglanté sa famille et déversa
dans ce coeur de prétre et de confident, toutes les amertumes, dont
le sien, depuis leur séparation, avait été abreuvé.

—Ah! mon ami, fit-il en forme d’exclamation, Dieu avait
placé 3 mes cdtés, I'ange destiné a guider mes pas, a conduire ma
vie dans les sentiers humbles, mais droits, de I'honneur et de la
vertu. Ma vaniteuse ambition crut alors plus sage de poursuivre
la réalisation de ses réves, dussent les moyens étre plus ou moins
avouables. . . vous savez ce qu’ils m’ont valu d’amers remords,
de sombres chagrins, dont vous étiez, hélas I'innocente victime
et enfin, de chitiments, dont ma vie semble étre tissue.

N’ayant pas su apprécier 2 sa valeur ma Lucie, trésor dont
Dien m’avait gratifié, il me fut repris. . .

Que vous &tes heureux, cher ami, d'avoir choisi la “meilleu-
re Part”” . . . et d’avoir méprisé ce que j’at adoré : la gloire et la
fortune. '

Mais déja la soitée s’avangait, et pour rester fidéle au régle-
ment du monastere, le Pére Rodolpho dut se retirer a la Trappe
d’OKA ou il avait obtenu de demeurer une semaine, 3 titre de
délassement.

Depuis son départ, Lédia n’avait pas encore donné de ses
nouvelles et Monsieur Giraldi avait trouvé étrange ce silence pro-
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longé, d’autant plus que lui-méme, n’ayant pas son adresse, n'a-
vait pu la prévenir. Pour justifier ce délai anormal, il avait re-
jeté sur la fatigue, les embarras d'un long voyage, sur mille inci-
dents imprévus, etc. . . le retard 2 la lettre attendue.

La famille avait retrouvé ses appartements d'Qutremont
et monsieur Giraldi se plaisait 3 jouir des derniers restes de la
belle saison, assis sous le kiosque du jardin, qui avait retenu ses
préférences.

Or, ce matin-1a, en dépouillant son courrier, ses yeux re-
connurent enfin 1'écriture de sa chére Lédia. Un soupir de joie
gonfla un instant sa poitrine; hativement, il brisa 1'enveloppe et
lut :

Philadelphie. . . le 20 septembre. .. 19. ..

Monsieur,

Une plume, imprudente peut-étre, mais dont je loue l'in-
discrétion, m’a fait sauoir qu’a dessein vous aviez préparé mon
absence en vue de réunit chez vous tous ceux qui vous sont chers,
a quelque titre que ce soit, et que vous les avez regus avec un lu-
xe, comme jamais vous ne I'avez fait en ma présence.

Puis donc que je vous suis devenue étrangére, et qu'il n'y a
plus de place pour mot a votre table, j'at I’honneur de vous faire
savoir, Monsieur, que fe reprends dés aujourd hui ma liberté et
considére comme nuls et non avenus, entre nous, tous les liens du
passé. Du reste, I'antipathie générale que m’a valu le dévoue-
ment a la personne de mon cher pére, suffit @ me prouver que le
bonheur pour moi est désormais impossible a vos cdtés. J’ai re-
trouvé ici des amitiés fidéles, qui me consoleront amplement de
votre hypocrite sympathie.

Signé : Lédia WALDORF.

Anéanti par cette foudroyante nouvelle, monsieur Giraldi
n’'avait pu en croire ses yeux; il avait relu la lettre, puis fait des
efforts pour se persuader qu’il n'était pas le jouet d’une illusion,
la victime d'un réve.

Il n’avait pas eu le temps de reprendre possession de lui-mé-
me, lorsque descendant au jardin, la femme de chambre vint le
prévenir qu’un visiteur 1’attendait au salon.

A peine conscient de sa démarche, il suivit la domestique
et bientdt se trenva. face 3 face avec 1z Pere Rodolpho, qui venait

Iui faire ses adiéii :,:QVdnt de retcumcr 3. Ia T.rappe de Mistassini.

, e - A
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Un torrent de larmes fut le seul salut qu'il adressa au reli-
gieux, en lui tendant ouverte, la lettre qu'il tenait encore i la
main . .. Un silence de stupéfaction suivit la lecture, pendant
que silencieux et comme pétrifiés dans leur fauteuil, les deux
hommes se regardaient, cherchant réciproquement a deviner leur
pensée. . .

—Mon Dieu!. .. mon Dieu. .. la mesure est comble, s’é-
cria Monsieur Giraldi avec un accent de désespoir; venez 3 mon
aide ou bien de nouveau je vais succomber. . . et le front, sur sa
main appuyée au dossier d'un fauteuil, il pleure amérement. . .

L’dme un peu soulagée par 1'épanchement spontané de sa
douleur, tout ce que 1’affection la plus sincére, 1a foi la plus pro-
fonde peuvent suggérer 3 un ami, lui fut dit par le Pére Rodol-
pho. Des hauteurs morales ol I'avait élevé sa vie de sacrifices, le
religieux Iui fit voir le doigt de Dieu dans les événements, et en
dépit des apparences, lui montra son coeur si bon, qui ne frappe
que ceux qu’il aime, et ne chitie ici-bas que ceux qu’il veut sauver
éternellement.

Peu 3 peu, comme sous laction bienfaisante d’une rosée
divine, le coeur de l’ancien millionnaire, semblait gofiter cette
doctrine si nouvelle pour lui et insensiblement passait de la rési-
gnation a une joie jusqu'alors inconnue a son ime régénérée par
la souffrance.

Puis, vint la séparation :

Alors, sur le seuil de sa résidence, en serrant la main du
Trappiste :

—Adieu, mon Péreet. .. MERCI . . .

Tenez voici pour payer votre passage : c’est un acompte sur
ce que je vous dois!. .. acceptez-le pour votre monastére. . . et
il lui glissa son chéque au montant de $200,000 dollars. . .

“Souvenez-vous du pauvre millionnaire, quand vous mon-
terez a I'autel du Seigneur!. . .”

FIN

'
PR
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