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JULES FAUBERT

ROMAN

Le regard dur, le front barré d’un pli, Jules
Faubert se léve, brusquement. Sur la table, un
crayon tente ses doigts nerveux. Il le prend, le
brise en deux, et pour achever de se calmer, se
tord les mains derriére le dos.

11 regarde devant lui, fixement, un potiche de
la cheminée. Les lévres se serrent; les paupiéres
se plissent, un expression de haine recouvre sa
figure....puis....les traits se détendent, les
yeux pqrdent de leur fixité, les lévres s’étirent,
le regard s’embue; on dirait qu’il va pleurer. Une
contraction de tout le visage et rien ne parait
plus des émotions qui viennent de I'agiter.

Il retourne a sa chaise et rouvre le livre & la
page interrompue.




Une phrase, un mot avait suffi a provoquer
cette agitation momentanée, un mot qu'il retrou-
vait souvent dans la bouche de celle qui 'a trom-
pé, sa fiancée d’il y a trois ans. Il a cru la revoir
en méme temps que vibrait & son oreille le som
d'une voix connue.

Mais il a juré de n’y plus penser, de bannir son
souvenir. Elle n’a jamais existé pour lui.

Et comme il est fort, comme il a de 'énergie,
beaucoup, une tension de la volonté a tout chassé.

Pauline Dubois—c'était son nom—avait aimé
Jules Faubert. Lui ausi. Peut-étre plus qu’elle. 1
avait vingt-neuf ans et pour la premieére fois, une
femme, dans sa vie, passa, qui ne lui fut pas in-
différente. Et lorsqu’on aime pour la premiére
fois, a vingt-neuf ans, le coeur encore vierge, ¢’est
avec une violence qui confine a la frénésie. En-
tier, orgueilleux, il exigeait un amour exclusif,
semblable au sien.

Elle le lui avait promis.

Mais, un soir, apres avoir écouté, prespue
bu, pour ainsi dire, les paroles mielleuses d’un
jeune homme connu pour ses bonnes fortunes, elle
g'était abandonnée a la magie de ses mots et lui
avait cédé ses levres.

Faubert les surprit. Il ne fit pas de scénes,
jugeant que c’était inutile. I1 souffrit beaucoup
mais intérieurement. Son orgueil se révoltait,
cravaché trop soudainement.
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Toutefois, d’'un ton indifférent, sans que rien
dans sa physionomie ne décelat I'état de son ame,
il put dire: — “Mademoiselle, je regrette de vous
avoir dérangée. .. excusez-moi.”

Quelques jours durant, il fut abasourdi par le
ehoc, presque malade. Pour faire diversion il se
lanca dans une entreprise hasardeuse qu’il mena
a bonne fin. I.’attention qu’il y porta le sauva du
désastre.

Pauline, par la suite, essaya de le revoir, de
g’expliquer. Ce fut peine perdue. Lorsqu’il la
rencontrait dans la rue ou ailleurs, il passait son’
chemin sans méme la saluer. Parfois, il lui arri-
vait de se souvenir. Vite, son orgueil a la rescous-
se chassait la vision du passé.

C’était fini, bien fini. Tout ce qui lui était resté
de son aventure pourrait se résumer en un mé-
pris presque total des femmes, un dégout des
choses du sentiment.

Sa lecture terminée, Faubert, satisfait de la
victoire qu’il vient de remporter, se frotte les
mains d’aise.

Pour dégourdir ses jambes ankylosées par une
Jongue immobilité, il arpente les quinze pieds de
la piéce qui lui sert de vivoir.

Il fut de mode chez une génération de psycho-
Jogues d’accorder une grande importance au dé-
eor, tachant de découvrir dans une habitation, le
earactére de I'occupant par le choix et I'arange-
ment des meubles et des bibelots, le sujet des gra-
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vures, et ces mille riens qui semblent lui donner
une physionomie. Celui qui aurait voulu se livrer
a la méme étude dans la garconniére de Jules
Faubert, avenue du Pare, y aurait perdu son
temps. Son appartement est banal, “tout le mon-
de”.

Et pourtant — la suite de ce réeit confirmera
nos dires — tel n’est pas le cas de Faubert.

Aprés s'étre promené quelques instants, il re-

arde 2 la fenétre. L’animation de la rue lui donne
envie de sortir. 1l est prés de neuf heures. La
chaleur intense du jour — on est en juillet — sé-
journe entre les murs des béatisses. Autour des
lumiéres €lectriques, une nuée de papillons se
butent sur les globes, obstinément. L’air est lourd
a respirer.

Qu'importe quand on peut laisser la ville en
quelques instanis et rouler par la campagne sur
les routes ombragées que la riviére voisine rend
pius fraiches.

Et pendant qu'il file dans son auto, téte nue,
laissant 'air acerue par la vitesse, se jouer dans
ses cheveux, il songe que son lot n’est pas le pire
ici-bas, que la vie a des douceurs, et que rien ne
vaut la liberté, liberté d'esprit, liberté de cceur.

En arrivant rue Bernard, comme il s’appréte a
tourner le coin, il apergoit une ancienne connais-
sance, un confrére de classe au collége Sainte-
Marie, perdu de vue depuis quelques années.

Henri Roberge et Jules Faubert, formaient
autrefois une de ces paires d’amis entre lesquels
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il n’y a pas de secrets. Leur amitié était de celles
qui ne s’éteignent rarement, pour ainsi dire, ja-
mais. L'on est deux, trois, quelques fois dix ans
sans se voir. Un jour 'on se rencontre. Le temps
n’a rien changé et l'on se retrouve comme si 'on
g’était quitté de la veilie.

L’auto stoppe. Echange de poignées de mains.
Questions banales, invitation & la promenade.

En cours de route, pendant que le moteur hale-
te, régulier, et qu’'on entend siller les roues.

— Tu as appris que je me mariais, dit Roberge.

— Non!....C’est sérieux?

— Puisque je te le dis. ...

— Avec qui?

— Pauline Dubois.

— Hein!....Pauline Dubois!....

— Parfaitement. Tu la connais?

— Non. .. .je crois l'avoir entrevue autrefois,
mais il y a longtemps. En autant que je me rap-
pelle. . . .c’est une blonde assez jolie. ..

— Trés jolie et j'en suis fou.

— A quand ton mariage?

— A Pautomne.

— Tu la connais depuis?. . ..

— Trois mois a peu pres. Je méne le mariage
comme une affaire. Elle me plait. Je Iui plais, on
s’aime, on se marie et tout est dit. Pourquoi éter-
niser ces visites qui ne nous laissent qu’un désir
fou de possession.

— Tu as raison.




L’auto file maintenant dans le bois du Sault
prés Cartierville. Les arbres qui bordent le che-
min huileux dégagent en ce soir des senteurs de
verdure. L’obscurité est épandue sur la campa-
gne. La lumiére des phares en la trouant fait
voir des bosses sur la route.

Devant une hotellerie 4 la mode sur le bord de
la riviére et dont ils percoivent le bruit et I’ani-
mation, la voiture arréte; les deux hommes sau-
tent en bas et vont prendre place sur la véran-
dah. Des couples en toilettes claires dansent ou
sont attablés. Le jazz joue un air idiot de musique
américaine qui crispe les nerfs. Le choc des ver-
res, le bruit des rires, le murmure confus des voix
de tous les timbres y font un accompagnement.

Tout a coup, Faubert qui parcourt la scéne du
regard a un mouvement brusque de stupéfaction.
Il respire fortement comme si I’air lui manquait.

C’est que 1a bas, & l'autre extrémité il vient
d’apercevoir quelqu’un qu’il n’aime pas voir. Et
ce quelqu’un, c’est une femme; c’est Pauline
Dubois. Oui Pauline Dubois elle-méme avec son
frere et une amie.

I1 n’ose d’abord en croire ses yeux. Est-ce bien
elle? Pourtant, il n’y a pas a s’y méprendre. C’est
bien son front qu’encadrent des cheveux blonds
roux comme des feuilles d’automne; ce sont bien
ses yeux noirs qui contrastent avec I'or éteint des
cils fournis et longs; c¢’est bien son nez légérement
retroussé, mais si légerement que c’en est un
charme; ses lévres minces qui relevent moqueu-
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sement aux coins et donnent A sa physionomie
quelque chose de hautain et de fier.

Mais alors? alors. . . réve-t-il? Puisque c’est elle
....est-ce bien lui qui est 1a. Depuis ce soir, elle
le poursuit. .. implacable. Elle. .. Toujours Elle.

Qu’y a-t-il donc dans ces coincidences plus que
bizarres?

Dans cet enchainement de circonstances y a-t-
il un destin complice, acharné, et qui empéche-
rait I'oubli, ultime soutien d'un orgueil blessé,
d’étre le plus fort?

— A quoi penses-tu Faubert?

— Moi!....a rien. Je regarde les gens.

La musique s’interrompt. Les couples qui
foxtrottaient entre les tables, retournent a leurs
places.

Pour ne plus la voir et surtout pour n’étre pas
vu, Faubert change de place, tandis que son eom-
pagnon qui vient 4 son tour de l'apercevoir s'ex-
cuse pour la rejoindre.

Aprés quelques instants de conversation:

—Pauline me permettez-vous de vous présen-
ter un de mes amis de collége....un type épa-
tant....La jeune fille regarde. Elle apercoit un
homme noyé dans la fumée de son cigare et dont
elle ne peut découvrir les traits.

....—Mon cher Jules. ma fiancée.

Il se retourne. Pas un muscle de sa figure ne
bouge. Rien qui peut déceler le combat qui se livre
en lui....cette présence autrefois chére, main-
tenant détestée, le parfum qu’il connait bien et
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qui le grise encore. . ..la triste conviction qu’elle
est troublante et jolie & faire tourner les tétes
comme un alcool. ...du regret de 'avoir perdue
...une blessure ancienne qui se rouvre. . .et tout
a coup, de penser qu’'un autre que lui qui aurait
pu l'avoir la possédera. .. toute! Ces impressions
s’entremélent, tourbillonnent. Et puis, dominan-
te, une voix intérieure qui crie, exaspérée: Le
dédain!..... Non, pas méme cela:L’indifférence.

La main nerveuse serre le dossier de la chaise,
seule manifestation extérieure de son trouble. ..

Et pendant que ses lévres s’arrondissent en
sourire pour le conventionnel: “Trés heureux,
mademoiselle”. — la jeune fille palit, sent ses
jambes se dérober et est obligée de s’appuyer a la
table.

— Pauline, qu’avez-vous?

— Oh rien! fit-elle en se remettant. La chaleur
peut-étre. .. .monsieur Faubert, il me semble
vous avoir rencontré, je ne pourrais dire ou.

Toujours impassible et souriant, il répond:

— Je vous demande pardon, je crois que vous
faites erreur. Depuis quelques années, je ne sors
pas, sinon pour affaires....

— Alors c¢’est avant cela que je vous ai rencon-
tré. Vous ne vivez en reclus que depuis trois ans?

— A peu prés.

Maintenant elle est remise. Par une intuition
toute féminine elle comprend que cette indifféren-
ce est voulue: qu’elle n’est pas aussi vraie qu’elle
n’en a 'air; que 8'il se montre froid, ¢’est pour la
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blesser; que s’il veut la blesser, c’est qu'il reste
quelque chose de I’amour ancien.

D’un ton posé, elle questionne:

— Vous étes en deuil depuis ce temps?

— Qui.

— Ce doit étre d’une personne bien chére, pour
avoir eu tant d’effet sur votre vie.

Croyant avoir frappé juste, elle le regarde
droit dans les yeux.

C’est une joute entre eux.

Elle en gotite I'apreté, peut-étre aussi une cer-
taine saveur ameére. Elle voudrait en fouillant le
passé y remuer un peu d’émotion.

Mais lui, toujours impassible, avec un ton d'in-
dolence qui confine au j’m’enfoutisme:

— Rassurez-vous, ce n’est pas grand’chose que
Jj'ai perdu, seulement quelques illusions. Et Jj’en
suis bien aise. Je me suis ouvert les yeux, et j'ai
vu qu’autour de moi, dans le monde, surtout celui
qu’on écrit avec un grand M, tout n’est qu’hypo-
crisie et mensonge. Et je 'ai fui. ...

— Tu n’es pas tendre pour la société, fait re-
marquer Roberge.

— Ce n’est pas tant la société que je déteste
qu’une partie: I’élément femme.

— Pourtant il y en a bien qui valent un peu
d’attention, qui ne sont pas qu'hyproecrisie et m-=-
songe. N’est-ce pas Pauline?

Elle rougit et ne répond rien.

Lui s’incline, et galamment:




— Mademoiselle elle est une exception. Il y en
a mais elles prouvent la régle.

Cette fois elle a envie de le gifler. Tant de froi-
deur ’agace. Malgré tout, elle est piquée au jeu.
Ou veut-elle en venir? Elle I'ignore.

Elle n’avait pas oublié Jules. L’absence, et aussi
cette sensation d’irréparable que son obstination
a ne plus la voir lui causait, avait bien atténué, un
peu, la force de son amour: il n’était pas comple-
tement dispgru.

Arriverait un jour o il se réveillerait peut-
étre plus violent, comme ces petits feux qui cou-
rent sous la mousse, qu’on croit éteints, et qui, au
moindre vent, peuvent embraser des foréts.

Elle avait redouté et souhaité en méme temps
de le revoir.

La rencontre inopinée qu’elle vient de faire, la
supériorité de I'autre, dans son attitude correcte,
sa maitrise de lui-méme, le contrdle qu’il a sur
tous ses nerfs la troublent étrangement.

Depuis tantot, rapidement, en son cerveau de
femme, passent une série d’interrogations. L’ai-
me-t-elle encore, et suffisamment, avec assez de
puissance pour lutter jusqu’a briser sa froideur
et amener sur ses lévres au lieu de ce plissement
de dédain, un frémissement de ferveur?

Perplexe, elle ne trouve pas de réponse.

Elle regarde, chacun son tour, le fiancé d’autre-
fois et celui d’aujourd’hui.

Le premier est moins joli, mais quelle énergie
dans ses traits irréguliers, quelle vie secréte con-
centrée dans ce regard gris fer.
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Et tout a coup, spontanément, sans motifs
aucuns qu’elle puisse analyser, une résolution
s’implante:

Elle rompra.

Ensuite? Eh bien! ensuite! Advienne que pour-
ra! Elle ne peut plus penser.

Quand il faut prendre congé apres des instants
qui pgraissent des heures, tant la situation réci-
proque est fausse, elle lance, en guise d’adieu
cette phrase, que la voix et les yeux soulignent
dans un sens de volonté bien déflnie de réalisa-
tion:

— M. Faubert, j'aurai le plaisir de vous revoir,
Jj'espére.

— Mademoiselle, le hasard tout puissant vous
en fournira peut-étre l’occasion, répond-il avec
une ironie que seule elle peut comprendre... qui la
blesse. ...mais d’une blessure douce puisqu’elle
vient de lui.
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Une chambre claire de jeune fille; quelques bi-
belots sur les meubles beige. .. .. une tanagra de
marbre, un porte bijou hindou, etc. .. .des pastels
aux murs avec d’autres gravures représentant
des toiles céldbres de Fragonard, pour qui elle a
une prédilection marquée... Tout cela légers, déli-
cats et disposés de sorte qu’ils se fondent avec le
reste du décor, qu'une lumiére bleuie par le passa-
ge au travers des verres mats, estompe en dou-
ceur.

Nonchalante, les cheveux défaits recouvrant
des épaules & demi-nues toutes blanches sous le
peignoir sombre, Pauline vient d’exumer du tiroir
aux souvenirs une liasse de lettres qu'elle feuil-
lette religieusement. I1 y en a dix en tout variant
de quatre & cinq pages d’une écriture serrée.

Elle les relit dans Pordre chronologique, revi-
vant des années finies. Elle se rappelle des détails,
mille détails de toutes sortes, certains qui la font
sourire, d’autres qui font plus vague son regard.

Ces lettres, ce sont un chant de passion, un
crescendo puissant et qui éclate a la fin par ce cri
banal mais sublime: Je t’aime.
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Le passé se dresse devant elle, mais embelli,
mais poétisé.

Ce passé est mort pourtant. Elle le croyait.
Depuis hier, depuis la rencontre, voila que subite-
ment il s’est remis & vivre, maleré elle, glorieux,
irrésistiblement fort. Il balaye tout ce qui n'est
pas lui. Impérieusx, il la capte, ce passé qui ne lui
appartient pas tout entier.

Sur le secretaire, une photographie lui sourit
dans son cadre d’acajou. Et pendant qu’elle le
prend entre ses doigts fins, voici que le portrait
s'anime. Elle voit devant elle, bien nettement, tel
qu’il était hier, tel qu’il est aujourd’hui, 'homme
qu’elle a aimé, 'homme qu’elle aime encore.

D’une taille moyenne, nerveux et musclé, il dé-
gage de toute sa personne une impression de
force.

De visage, il n’est pas joli. Cependant, il plait,
peut-étre moins qu’'il n’en impose. Les cheveux
coupés en brosse découvrent un front large, bos-
sué, un front comme en possédent lcs rebelles ou
es dominateurs; les yeux renfoncés sous I'orbite
sont gris, d’'un gvis d’acier qui transperce; le
nez aquilin aux narines dilatées; les pommattes
des joues saillantes, les lévres minces et droites,
le menton carré, presque brutal. Et tandis que
son imagination le ressuscite, et qu’elle le voit Ia,
devant elle, la résolution qu’elle a prise dans un
moment de griserie cérébrale, s’affermit.

Le sort en est jeté. Elle écrira & Henri, lui
dira tout. Il en souffrira peut-étre, il en souffrira
certainement.
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Aprés tout, ce sera mieux qu’il en soit ainsi.

De son bureau, rue Saint Jacques, 97 pour
«tre précis, a4 sa pension rue Saint Denis, il n’y a
«que quelques minutes de trajet. Joyeux de penser
.que sous peu sa vie prendra une orientation nou-
velle, Henri Roberge se rend chez lui. Au milieu
de la foule, qui, & six heures, grouille par les rues,

il va, sans y porter attention, superbement isolé
dans son bonheur.

‘Sur la table ol chaque jour Mme Beaudry dé-
pose le courrier une lettre traine & son adresse.
A Yécriture il se rend compte que c’est d’Elle et
il en éprouve un bonheur immense.

Posément il brise le cachet et palpe le papier
.comme s’il gardait encore la douceur des mains
.qui 'ont touchée.

Hélas lui qui regarde la vie sans avoir peur
parce que le mirage d’un amour partagé le sou-
tient dans sa course vers la mort; lui qui trouve
un charme aux choses qui n’en ont point; lui qui
est heureux, pleinement heureux et qui I'est par-
ce qu'il aime, ne sera plus tantot, quand il aura lu
cette lettre, qu’une loque humaine abimée dans un
fauteuil, souffrant sans reconfort, et cela parce
qu’il a aimé, surtout parce qu’il aime encore.

L’écriture, nette d’abord, lui devient indistine-
te; les lettres chevauchent les unes par dessus les
autres; les mots courent; ils dansent une danse
endiablée et le narguent, sournois, moqueurs,
cruels.
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C’est si subit cette nouvelle qu’il ne sait a quor
I'attribuer. Et sa joie, et ses réves, et son bon-
heur, tout s'écroule lamentablement.

Devant lui des trous noirs....C’est le Futur.
L’avenir lui apparait. . . .terrifiant.

Est-ce bien vrai qu’il va continuer a vivre des
jours sans Elle?

Il n’y songe pas, ne veut pas y songer.,

Puis poussé par un besoin de souffrir encore,
un besoin irrésistible, il recommence sa lecture
enfiévré par une volupté de douleur.

C’est la lettre, toujours la méme dans ses quel-
ques variantes, o l'on apprend que la femme
aimée d’amour, deviendra une sceur pour soi;
qu’il est préférable qu’il en soit ainsi, qu’on s’est
méRris 'un sur 'autre; la lettre ot passe toute la
kyrielle des raisons vraies ou fausses mais faciles
a trouver des ruptures définitives.

Instinctivement il s’est levé.

Devant lui, appendue au mur, une glace le re-
flete.

I1 est pale, avec les traits étirés, les yeux fous.

Tout a coup ses jambes deviennent molles, .
molles.

Stupide, hébété, il est secoué par un éclat de
rire nerveux qui lui bouleverse le visage.

....Et il se jette de travers sur le lit. .. .et il
mqrd ses oreillers. . . .et il sanglote. . ..

Cette effusion qu’il n’a pu contenir et qui le fait
rougir maintenant qu’elle est passée, lui est um
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soulagement. Le trop plein de souffrance qui
Ioppressait est déversé.

En bas la cloche sonne pour le souper. Ses oreil-
les en percoivent les coups. Et cela 'agace d’avoir

entendu sonner cette cloche. Elle lui rappelle, que,
malgré lui, qui voudrait s’anéantir, se fondre
dans le vide, la vie continue.

Tout prés, sous le méme toit, des gens atla-
blés ensemble riront ou discuteront des mille et
une bagatelles qui composent l'existence sans se
douter qu'un homme souffre la torture la piype,
celle ot ’ame se décompose et s’émiette, lambeau
par lambeau.




111

Dans une taverne qui fut longtemps le rendez-
vous de la jeunesse étudiante, Roberge est attablé
devant une bouteille de biére. Autour de lui des
figures connues, habitués de I'endroit qu’il y avait
rencontré jadis, qu'il y retrouve aujourd’hui.

Des passants entrent, se rafraichissent & la
hate et sortent. D’autres moins pressés boivent a
petites gorgées, et réunis par groupes, se racon-
tent des histoires gauloises..

Depuis une semaine ses journées se ressem-
blent. Tous les matins aprés une nuit d’'un som-
meil lourd, il commence sa promenade, déambule
par les rues, pour, chaque apres-midi, échouer au
café Toussaint, dernier stage avant la rentrée.

Les soirées longues, I'occupent a boire, seul
dans sa chambre, d'innombrables verres de gin,
Jusqu’a ce que sa pensée vide, ses membres iner-
tes, et ses jambes devenues gourdes, le forcent au
repos du lit.

Ce soir, il est plus spleenitique que d’habitude.
Les libations se sont suivies, plus fréquentes. Il
s'est efforcé de les prendre comme s'il éprouvait
un besoin plus impérieux de se griser.
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... .Et tout & coup voila qu’il se leve et sort en
1aissant sur la table sa bouteille & moitié pleine.

Le jour est énervant de chaleur. La foule va
lentement. Les hommes tiennent leur chapeau a
la main pour s'éponger le front. Les femmes lége-
rement vétues s'arrétent plus souvent aux vitri-
nes. La poussiére de la rue, a chaque camion qui
passe, s'éléve, tournoie en lair et tombe pour, de
nouveau, voltiger en rayons gris et noirs.

Malgré la chaleur, il va d’'un pas rapide, sous
I’'empire d’une obsession.

Aprés s'étre jeté dans le bain, ot V'eau froide,
fouettant son corps le fait frissonner d’un frisson
qui le dégrise, il procede 3 sa toilette qu’il veut
soignée jusque dans ses détails les plus infimes.

Un espoir surgit en lui, bien faible, suffisant
pour qu’il s’y acecroche comme fait le naufragé au
moindre baton flottant: que la rupture n’est pas
définitive; qu’'Elle reviendra sur sa décision pre-
mieére.

Tout & I'heure, il va la revoir, s'emparer de son
image, le graver en sa prunelle.

Il songe aux mots qu’il va dire. Il les veut cares-
sants, il les veut tendres, il les veut autoritaires,
capables de dégager une puissance mystérieuse
qui convaine, qui enchaine, qui subjugue.

Seulement il a peur de ses nerfs qu'une semai-
ne d’orgie a détraqués.

Une inquiétude I'envahit, celle de balbutier,
d’étre ridicule A cause de I’émotion de sentir au
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bout de ses phrases se jouer des avenirs con-
traires.

L’horloge, avec un tic tac monotone, fait avan-
cer ses aiguilles, réguliérement.

Dans son espoir se méle la peur d’affronter le
regard indifférent et lointain qu’elle sait prendre
et cette signification de mépris hautain contenu
dans la pose de tout son corps.

Regardant I'horloge, il voudrait & la fois, et
qu’elle se hate et qu’elle retarde.

Les minutes s'envolent et retombent dans le
néant de ce qui fut.

Et voila qu'il rit....Il rit d'un petit rire sec
comme le bruit d’une hranche que le gel fait cra-
quer.

Puis, une derniére fois, comme un général son
armée, il fait I'inspection de sa toilette. Tout, du
faux col & pointes, de la cravate bleue a pois
blancs, jusqu'aux chaussettes de soie, aux souliers
vernis, est impeccable.

Un regard dans la glace.

Ses yeux sont un peu gonflés. Ca ne lui sied pas
trop mal. La peau du visage est presque rosée,
sauf le haut de la lévre et le menton d’une teinte
mauve,

Complaisamment, il s’admire. Il se trouve joli
homme.

Le front bien uni, droit et large; les soucils fins,,
courbés en croissants; des yeux bruns, d’un brun
chaud; le nez aquilin tombant droit. Il s’adresse
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un sourire qui découvre deux rangées de dents
aigiies et reluisantes. Un coup de peigne dans ses
cheveux souples qu’il renvoie en arriére termine
cette opération, toujours importante pour lui, qui
s’appelle: La Toilette.

L’apparence extérieure constitue un facteur
puissant de succés. Il a dii, jusqu’ici, un pen a son
physique agréable, d’avoir réussi dans la vie.

Ce soir il ne veut rien de négligé. C’est son
effort supréme pour la reconquérir. Demain
Pauline part pour Carleton ol elle séjournera un
mois, peut-étre deux.

S’il allait échouer dans cette derniére tenta-
tive!!!

Il aime mieux n'y pas songer.

Un peu plus haut que Sherbrooke sur 1'une des
rues transversales qui gravissent le Mont-Royal,
est situé un cottage de brique rouge de forme
carrée, avec un escalier de pierre qu'une marquise
surplombe.

C’est 14 que vit Pauline avec son pére, le Doc-
teur Dubois et son frére Jacques.

Son pére qui approche la soixantaine est un
clubman parfait. Veuf depuis quinze ans, il s’est
faconné une vie A lui, toute d’extérieur. Riche, de
par sa famille, il ne s’est jamais adonné a la mé-
decine, ayant plutot voué ses énergies a la gérance
de son patrimoine et a la transaction d’affaires
pas toujours avantageuses.
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11 est grand de taille avec quelque chose de sec
dans la démarche. Sous une enveloppe rude il
cache un coeur excellent. Un peu mou de carac-
tére, il n’a jamais refusé quoi que ce soit A sa fille
ni a son fils.

De celui-ci peu & dire. C’est un jeune homme
insignifiant, comme notre bonne ville de Montréal
en compte hélas! trop. Toujours vétu a la der-
niére mode américaine, il posséde une de ces tétes
a giffles comme sur les gravures qui servent, dans
les tramways 4 annoncer une marque connue de
faux-cols. Il fréquente les salles de thé, les dancing
a la mode. C’est & peu preés tout ce qu'il sait faire:
danser. Avec cette science, et d’étre le fils du doe-
teur Dubois, il ira loin.

Quant a Pauline, elle est reine et maitresse chez
elle, agissant 4 sa guise, et conduisant la maison
de méme.

Ce soir-1a, le docteur était au club, Jacques au
théatre.

Elle était seule chez elle avec la bonne.

Roberge gravit les marches de pierre du per-
ron,

Il se rappelle les avoir foulées plusieurs fois
d’un pas allégre.

Un peu nerveux, il presse le bouton de la son-
nette.

La bonne le fait entrer dans le vivoir aux meu-
bles lourds, massifs. Il reconnait tous les coins
familiers, le canapé de velours bleu, avec, tout
Rres, une haute lampe A pied surmontée d’un abat-
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jour violet; la bibliothéque en noyer noir; la che-
minée de biais, au fond, avec ses pelles et autres
accessoires; le téléphone sur une petite table; aux
murs chaque coté de la bibliothéque deux magni-
fiques eaux fortes de Notre-Dame de Paris, rap-
portées d’Europe lors d’un récent voyage; et au-
dessus de la cheminée une photographie de
Pauline en toilette de bal, détachant deux épaules
rondes, sur un fond de sépia.

Dans tous les coins de cette piéce flottent, épars,
les débris d’un beau réve.

Il pense aux soirées douces qu’il a vécues seul
avee elle, dans la lumiére discréte que la lampe
haute laissait filtrer entre la soie violacée. Il pense
aux mots qu’elle a dit, a des intonations qu’elle

... .Ecartant les draperies, Pauline apparait,
radieuse, ses cheveux d’or rendus plus blonds par
la lumiére. En I'apercevant, il a senti un quelqu’un
d’invisible le frapper & la gorge avec le plat de la
main. Il balbutie plutét qu’il ne prononce:

....Bonsoir. . ..Pauline....
et reste 13, sans parler, debout, avec un air hum-
ble, effaré.

Elle lui indique un siége pendant qu’elle s’ins-
talle dans un fauteuil aprés avoir arrangé les
coussins pour y mieux poser sa téte.

Il la regarde avec des yeux agrandis, cher-
chant par quelle phrase commencer. Il se sent
petit; il se sent faible contre cette force qu’il
pougrait écraser s'il le voulait, mais qui le domine
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par un je ne sais quoi de troublant qui s’en déga-
ge, paralysant ses facultés cérébrales.

— Pauline, reprend-il, et il s’arréte de nou-
veau, cherchant la suite de ses idées.

Elle le regarde d’'un long regard chargé de
pitié.

Ce regard ou il croit saisir une marque d’affec-
tion le stimule. Il pose, nette, précise, la question
qui lui brile la gorge.

— Pauline, pourquoi avez-vous changé?

—Je n’ai pas changé, mon pauvre ami. Mes
sentiments pour vous sont toujours les mémes.
J’ai beaucoup d’amitié, beaucoup de sympathie.
Cela ne vous suffit pas?

— Non, cela ne me suffit pas. J'exigeais autre
chose de vous: votre amour. Vous me l'aviez
accordé. Pourquoi me l'avez-vous retiré?

— Henyri, écoutez-moi. Je veux tout vous expli-
quer, éclaircir notre situation. J’ai eru vous
aimer. Je I'ai cru sincérement. Un jour je me suis
apercu que c’était un autre que j’aimais.

A chacune de ces paroles, une douleur aigiie
traverse le cerveau du jeune homme, une tige de
fer rougie lui entre dans la téte... Haletant,
dur, les yeux mauvais, il demande:

Il se penche sur elle pour recevoir la réponse.
Elle regarde dans le vide, les yeux mi-clos; elle
voit un homme aux traits d’acier, un homme qui
s'est emparé d’elle, d’elle toute entiére, qui la
posseéde toute, sans méme qu'il I'ait voulu. Cela
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parce qu’il le fallait. Oui il fallait que cet homme
coit le maitre de ses destinées. Elle n’avait eu qu'a
le revoir, qu'a I’entendre, qu'a sentir peser sur
elle le poids de son regard, pour qu'immédiate-
ment, elle devienne son esclave, que sa vie soit in-
timement enchainée & la sienne..... pour tou-
joursiuis

Comme elle ne répond rien, il lui saisit les poi-
gnets, et, la figure exsangue, la voix blanche,
demande:

— Cet autre?

— Vous ne le connaissez pas.

Par pudeur pour sen secret, elle ment; elle ne
veut pas qu'il sache. Elle éloigne tout ce qui pour-
rait conduire a le deviner.

Lui, serre les poignets. .. convulsivement.

— Laissez-moi, vous me faites mal.

Méprisante, elle le toise. Les doigts crispés se
desserrent, et les mains fines qu’il tenait, s’échap-
pent de I'étreinte.

D’une voix ot percent les sanglots:

— Dites-moi que ce n’est pas vrai ce que vous
venez de m’apprendre. Vous m’aimez encore,
Pauline. Dites-moi que vous m’aimez encore.

— Mon pauvre Henri, je voudrais bien vous

aimer, mais je ne le puis pas..... Je serai pour
vous une amie, la plus sincere. ...
—Qui ....la phrase classique, toujours la

ménie. . ..“Je serai une sceur”. Vous brisez la vie
d'un homme, et quand, & cause de vous, par vous,
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il n’est plus qu’une chose misérable, pour réparer
le mal vous dites: “Je serai une sceur”.

Pauline, depuis cette minute je vous hais. Je
vous hais autant que je vous ai aimée. .. .plus s'il
est possible. Je n'aurai pas souffert depuis une
semaine, inutilement. Vous m’entendez Pauline,
Je vous déteste. .. .déteste. . ..

... . Et pour ne pas éclatey en sanglots, il prend
congé, brusquement.

Les tempes serrées, la téte bouillante, il rega-
gne sa chambre, a pieds, sans rien voir, sans rien
entendre de ce qui se passe autour de lui par les
rues illuminées. . .




v

Les portes du bureau bien closes, pour n’enten-
dre que le moins possible le bruit des dactylos
dans I'antichambre, 'ordre donné de ne laisser
entrer personne, Jules Faubert s’attable et fait la
revue de ses nombreuses affaires.

Depuis qu’il a quitté le collége, il s’est intéressé
dans le commerce du bois.

Avec la stireté de jugement qui le caractérise, et
en a fait, & I'dge ou la plupart tatonnent, 'un des
financiers les plus en vue de la métropole, il a com-
pris que l'industrie du bois dans le Québec était
I'une des plus avantageuses et ou les chances de
faire fortune, et rapidement, sont les plus gran-
des. Aprés avoir voyagé quelques années dans le
Nouveau-Brunswick pour le compte d’'une compa-
gnie américaine achetant le bois a pate, ca et 1a,
le long des voies d’évitement, il avait pris sur lui
d’établir & Montréal un bureau de courtage.

Le commerce du bois prenait une extension con-
sidérable. La guerre européenne, créant des be-
soins nouveaux, et diminuant la production tout
en augmentant la consommation, n’avait pas peu
contribuer a cet essor. Les exigences de plus en
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plus désordonnées des journaux américains fai-
saient augmenter le prix du papier dans des pro-
portions énormes et partant le prix de I’épinette
et du cypreés qui en sont la matiére premiére.

Faubert parcourt les contrats qu’il a fait signer
cet été: 50,000 cordes & fournir a la American
Paper Limited ; 830,000 & la Federated News. Tout
cela & bonnes conditions.

Les lettres dactylographiées qui composent cha-
que mot des copies de contrats s’atténuent et dis-
paraissent. A leur place, nombreux, il apercoit
des signes de dollars et qui semblent avoir une
vie.

Deja de ses agents sont en route. L'un parcourt
la Matapédia s’assurant par avance la production
des colons pour I'hiver qui vient; un autre la Nou-
velle-Ecosse; un le Lac Saint Jean; un I’Abitibi.
Les nouvelles qu’il en a chaque semaine sont favo-
rables. Il se procyrera aisément les 80,000 cordes
dont il a besoin, chiffre énorme au premier abord.
Systématiquement divisé, il peut étre augmen-
té a I'inflni tant qu’il y aura du bois dans le Qué-
bec et des hommes pour le biicher.

Enfoncé dans sa chaise & bascule, les yeux mi-
clos, comme repliés sur lui-méme, il laisse son
réve se perdre dans la fumée bleutée de son eiga-
re. Il réve la puissance, une puissance illimitée
aussi grande que son orgueil. Non fler, non vain,
mais orgueilleux. C’est sa dominante. Il appar-
tient a cette catégorie d’hommes jadis conqué-
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rants de pays, aujourd’hui conquérants de la for-
tune et du pouvoir qui en découle.

Il veut, et depuis longtemps, depuis toujours,
étre quelqu’un.

Etre quelqu’un c’est sortir de la foule anonyme,
la dominer. Etre quelqu’un cela signifie qu’on est
un personnage dans le pays et dans la ville, qu’on
a accompli quelque chose de supérieur aux autres.
Etre quelqu’'un cela veut dire qu’on a édiflé une
ceuvre, ceuvre politique, ceuvre financiére, ceuvre
intellectuelle, peu importe! Pourvu que ce soit son
cuvre. Etre quelqu’un c’est associer son nom a
quelque chose de grand, de noble, de fort.

C’est avec frénésie, passionnément, mettant
dans chacune de ses entreprises la fougue d’un
tempéramment ardent, soutenu par des nerfs
d’acier et un physique imbrisable qu'il travaillait
a réaliser cette formule.

Le succes lui sourit. Il commence d’étre quel-
qu’un. Pas assez. Il n’a pas encqre imposé sa per-
sonnalité. . . .suffisamment.

Jeune—trente-deux ans—en pleine force, force
qu’il entretient par des exercices corporels vio-
lents, miri par ’expérience, il regarde la vie avee
un sourire et I'avenir comme un maitre.

Cette soif de domination, de puissance, qui le bru-
le, il essaye parfois de 'étancher. 11 éprouve une
griserie véritable & compiler des chiffres, & com-
biner des plans, & mancuvrer des hommes. Il
gofite & vivre sa vie flévreuse une intensité d’émo-
tion, qui, & certaines heures, le secoue tout entier.
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11 savoure les instants de son travail ardu essa-
yant d’en exprimer toute la volupté acre.

Sur la table une copie de contrat pour des dor-
mants de chemin de fer est étendue. Il la prend,
la lit, ferme les yeux pour mieux concentrer sa
pensée, en analyser mieux la teneur.

Uu plissement des lévres: l'affaire lui parait
bonne.

11 appuie sur le bouton de la sonnette.

Un sténographe entre.

—Eecrivez A I'acheteur du Transcontinental que
je suis en mesure de procurer les 100,000 dor-
mants de chemin de fer aux conditions mention-
nées dans ma lettre du 18. J'irai le voir prochai-
nement. . . . Appelez le messager du télégraphe.

11 va & la fenétre et regarde, en bas, sur la
chaussée, la foule des hommes d’affaires qui se
meut, pressée.

Des autos stationnent un peu partout, placées
de biais, le derriére au trottoir. La Place d‘Armes
est animée; des avocats qui, seuls, qui avec des
clients se rendent au Palais; des courtiers a la
Bourse ou se hatent vers leurs bureaux. Tous ces
gens se croisent, s’entrecroisent et ne s’apercoi-
vent qu’avec peine. Une pensée les préoccupe,
identique: les affaires. Les leurs ou celles des
autres.

C’est le ceeur financier de Montréal, le centre de
ses pulsations....et il est nerveux. Dans cette
année 1917 les affaires sont plutét tranquilles, le
marché de la Bourse, incertain. Seules quelques
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industries prospérent en dépit des temps durs ou
plutot a cause des temps durs.

Le courtier pense a cette foule qu’il traversera
dans quelques instants en s’y confondant, que
dans quelques années il pourra regarder de haut,
et son réve, son réve fou I’absorbe de nouveau.
Il veut controler au pays, la production du bois,
surtout du bois a papier, en étre le Roi.

Comme d’autres sont rois de I'acier, de I'huile
ou du blé, il veut étre le roi du papier. Il sent qu’il
le deviendra. Il le veut si fortement qu’il faut que
tout céde a sa volonté. Il y en a trop qui sont plus
riches que lui, méme dans son entourage immé-
diat. Non qu’il aime I'argent pour ce qu’il procu-
re de jouissances, ou en avare. Il 'aime parce que
c’est un but a atteindre et que c’est une force:
le grand levier moderne.

Cet hiver, si ses affaires vont bien — et elles
iront bien—ses seuls bénéflces lui permettront la
construction d'une usine capable de rivaliser avec
celles des plus grosses compagnies. L’entreprise
sera lancée. Englober graduellement les plus pe-
tits, forcer les plus gros & s’amalgamer avee lui,
acheter leur stock au fur et & mesure....mais
avec une discrétion qui en empeéche les hausses. . .
ensuite. .. ensuite faire osciller le marché a son
gré. ...

Il est Jules Faubert le Roi du papier.
Partout qu’il aille, les portes les plus fermées
s’ouvrent. Il est une puissance avec qui I'on doit
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compter. Il fait partie non seulement de I'élite de
sa race ou de son pays, mais de 1’élite du monde
entier. II est plus que les souverains actuels, puis-
qu’il le sera de fait, tandis qu’eux ne le sont que
de nom.

C’est un réve immense. Il est de nature 3 le
réaliser. 11 y a en lui une surabondance de force.
Son cerveau clair, lucide, se plait & jongler avec
les problémes les plus épineux. Plus ils sont inex-
tricables plus il a de plaisir A les déméler et i les
vaincre.

La sténographe de tantot reparait.

— M. Faubert, le messager du télégraphe est
arrive.,

— Faites attendre.

Il griffonne quelques mots sur une feuille de
papier jaunatre.

Ces quelques mots, ¢’est une proposition & une
compagnie New Yorkaise de 100,000 cordes de
bois écorcé a des prix déflant toute concurrence.

Ce contrat sans lui rapporter autant que les
autres baclés jusqu'ici lui assure un client des
plus considérables du continent américain.

Il sonne, remet le papier jaune qui devient d’or
tant il est lourd de promesses, décroche son cha-
peau a la patére et sort.

— Je serai de retour a deux heures et demie.

L’horloge de la Presse marque la demie de onze
heures.

— J'arriverai deux minutes en retard, pense-
t-il, et cette constatation le contrarie. Il avait ac-
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coutumé d’étre exact jusque dans les moindres
détails.

Ainsi il devait rencontrer Lucien Noél a onze
heures et demie et il n’était encore qu’a la rue
Saint Laurent.

S’il y avait quelque chose qui lui déplut souve-
rainement, c’était d’attendre. Habituellement
quand il avait un rendez-vous et qu’a ’heure fixée
Tautre partie n'était pas la, il quittait la place.
C'était une particularité de son caractére que ses
amis et ceux avec qui il transigeait, connais-
saient. Le connaissant, ils agissaient en consé-
quence.

Lucien Noél, plus jeune que Faubert de quatre
ans, s’était fait recevoir avocat devant le barreau
de Québec.

A cause du manque de fonds nécessaires aux
débuts, mais surtout de son peu de penchant pour
le droit, il avait embrassé la carriere journalis-
tique et littéraive. Il rédigeait un périodique fon-
dé depuis un mois, revue bi-mensuelle, traitant
de questions politiques, économiques et sociales
sans délaisser les lettres ni les arts.

Cette périodique était la réalisation de veeux
nourris depuis longtemps.

Durant les deux années qu’il a travaillé dans les
différents journaux de Montréal, a la besogne
aride du reportage, il s’est imposé des sacrifices
d’argent, pour, un jour, avoir une feuille & lui ol
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dire sa facon de penser, poursuivre ses vues poli-
tiques et épancher son besoin d’aposolat laique.
Plein d’enthousiasme pour le projet jusqu’a sa
mise A exécution, il s’est apercu que la fondation
d’une revue, surtout d’une revue sgrieuse n’allait
pas sans difficultés, et que la bonne volonté seule
ne peut réussir A en établir les bases, solidement.

Le premier numéro s’était bien vendu. Pas
assez cependant pour frayer les dépenses d'im-
pressions et d’administration.

Noél comprit alors qu’il ne pouryait se main-
tenir longtemps.

En derniére ressource, il avait téléphoné a son
ami Faubert se ménageant une entrevue.

Il n’y a rien qui permet mieux de donner libre
cours aux épanchements qu'un bon diner pris en
commun.

Apres le repas, tout en vidant une bouteille de
Chambertin et savourant d’excellents havanes, ils
firent dévier la conversation en une discussion
animée, sérieuse de part et d’autre, chacun par-
lant de ce qui l'intéresse plus particulierement,
et surpris tous deux de constater que leurs efforts
dirigés vers des objectifs différents, aboutiront
pourvu que leur réve devienne réalité & un résul-
tat identique.

Ils sont & des titres divers les représentants
d’'une jeunesse affamée d’action, de succés et
aussi de gloire, et dont la vie prenait une orien-
tation autre que celle de leurs devanciers.
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Représentants d’une partie notable déja de la
génération nouvelle, ils ont, avec I'amour de la
race, conscience de leur réle a jouer.

Ils sont bien les descendants de cette poignée de
francais qui, dans I’espace relativement court de
150 ans, se sont multipliés, enrichis, cultivés sans
rien perdre de leur tempéramment, de leur viri-
lité, de leur force vitale.

Jusqu’a ces derniers temps, la plupart des cana-
diens instruis, pour ne pas dire tous, auraient cru
déroger a une loi, non écrite, mais loi peut-étre
plus rigoureuse a cause de cela, s’ils n’avaient em-
brassé 1'état de prétrise ou les professions dites
libérales. Le commerce, l'industrie, la finance
étaient donc entre les mains d’étrangers ou de
ceux des notres qui n’avaient ni humanités ni ins-
truction. On avait eru les affaires incompatibles
avec la culture latine quand Pexpérience prouve
et le bon sens que plus un homme a de connaissan-
ces et plus il est cultivé, plus il a de chances de
réussir, connaissant mieux I'ame humaine et ses
horizons étant agrandis par les lectures.

Noél se verse une deuxiéme rasade de vin. Sans
étre timide de sa nature, il lui répugne d’aborder
les questions d’argent et c’est 13, précisément, le
but de cette entrevue. Il vide son verre lentement,
par petites gorgées, cherchant le moyen d’amener
la conversation sur le terrain qu’il veut, de I’ame-
ner insensiblement, d’une fagon pas trop brutale,
sans avoir 'air d’y toucher.

— Tes affaires vont bien commence-t-il.
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— Qui. ...pas encore & mon goft.

— Tu estimes tes bénéfices probables .... a
combien ?

— Une couple de cent mille piastres. Probable-
ment plus.

A I'énoncé d’une somme aussi fabuleuse 'autre
ouvre des yeux avides.

— Et ca ne te suffit pas?

— D’autres se contenteraient de moins. Pas
moi. Tout ou rien. C’est toujours embétant d’étre
le deuxieme & Rome.

Il s’arréte un instant. .. .puis continue comme
8’il pensait tout haut.

— Il y en a qui me disent chanceux. Peut-étre.
Ma chance je la fais. De 'audace, de la volonté, de
la méthode, avec cela une bonne santé, il n’y a au-
cune raison de ne pas devenir millionnaire. Avec
quoi ont commencé Rockfeller, Carnégie et la plu-
part de autres milliardaires... Parce que nous
sommes de race latine, ce n’est pas un obstacle a
manceuvrer des millions. Consulte le Broadstreet
et le Dunn et tu seras étonné du nombre des mil-
lionnaires canadiens-francais. Remarque que de
ces gens, la plupart étaient des illettrés qui tout
en faisant leur fortune on di se faire eux-mémes.
Tu te souviens du “boum de I'immeuble”? Quels
sont ceux qui en ont le plus profité? Les notres.

— Tout cela est beau. Il n’en reste pas moins
vrai que les anglo-saxons sont nos maitres a I’heu-
re actuelle. Ils controlent le commerce, 'indus-
trie et la haute finance.
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— Aujourd’hui, oui. Demain, non. Ils avaient
pour les aider toute la richesse accumulée par
leurs concitoyvens depuis des siécles, tandis que
nous, ¢’est sou par sou qu'il a fallu former le capi-
tal. Les premieys mille piastres sont toujours plus
durs a gagner. Les autres viennent d’eux-mémes.
Ces premiers mille piastres, nous les avons. Main-
tenant, il ne s’agit que d'avoir les autres, et nous
les aurons. Bon nombre de jeunes gens au sortir
du cours classique s’acheminent vers l'école des
Hautes Etudes Commerciales; quelques uns vers
I’école Technique pour se perfectionner dans les
différentes branches de I'industrie.

— Tu es optimiste. Crois-tu, cependant, qu’un
homme faconné par l'enseignement des colléges
classiques soit apte aux affaires.

— Pourquoi pas? Il est déja en mesure de se
rencontrer avec des gens établis parce que son
éducation lui a fait franchir les barrieres. Au lieu
de tatonner et de chercher, il sait ot il va. Son cer-
veau assoupli par la gymnastique quotidienne de
huit années d’études, plus développé, peut résis-
ter & un effort plus grand comme un athléte rom-
pu a tous les sports endure mieux la fatigue phy-
sique. L'orientation nouvelle de la jeunesse me
fait plaisir. Dorénavant des énergies converge-
ront vers autre chose que notre politique idiote de
partis, et vers les professions. Nous ne laisserons
pas toute la finance entre les mains anglaises.
Nous en prendrons notre part qui ne doit pas étre
la moindre dans un pays qui est notre. Quant a
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moi, ajoute-t-il en jriant, j’ai décidé d’étre I'un des
premiers. I’argent me fascine. Et je voue ma vie
a la conquete de ce métal blanc. Si plusieurs, de
rien, ont pu devenir des magnats mondiaux, il n'y
a aucune raison que Jules Faubert ne le devien-
ne. J’ai la force et '’endurance de ma race. A coto-
yer les anglais, j'ai acquis leur tenacité et mon
vieux fonds de normand m’empéche de me faire
rouler.

— Et quand beaucoup des nétres seront enri-
chis, la race gagnera-t-elle. Lutter avec les anglo-
saxons pour la suprématie financiére est une folie.
Il y a un terrain ou I'on doit les surpasser: le ter-
rain intellectuel. Il nous faut primer par l'esprit.
Un Pasteur a fait plus pour le génie francais
qu’un Chauchard, un Sienkiéwitz a donné plus de
prestige a la Pologne que plusieurs millionnaires
ne 'auraient fait.

— Peut-étre, mais Carnégie et d’autres en fon-
dant des bibliothéques, des hopitaux, des univer-
sités a permis a des savants, a des littérateurs, a
des médecins de sortir de 'ombre. Le jour ou il y
aura assez de richesse pour permettre a des pa-
rents plus nombreux de fajre instruire leurs fils,
il y aura nécessairement plus de gens instruits.
Plus il y aura de gens instruits plus les travail-
leurs de la pensée seront appréciés a leur valeur.
Sais-tu ce qu’on peut faire avec de l'argent?....
Avec de 'argent on fonde une université, on don-
ne des bourses, on subventionne des théatres, des
opéras, des musées. En un mot on contribue a
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I’éclosion de génies que la race attend, et qui, sans
cela, ne perceront pas. Le génie demande la force.
Cette force accumulée nous l'avons, nous qui
sommes jeunes, en pleine séve. Un jour trop com-
primée elle éclatera et alors. .... ou peux-tu trou-
ver un meilleur élément de talent voire de génie
sinon chez les races dans toute leur puissance en
puissance si je puis me permettre cette expres-
sion...! Déja une heure et demie... je file...
Et ta revue?

— J’ai peur d’étre forcé de l'abandonner.

— Comment cela?

—~Ca coute plus cher que je pensais. Les an-
nonceurs se font tirer 'oreille. . . ils attendent...

— Quand ton prochain numéro?

— Samedi.

— Passe au bureau demain apres-midi. J'ar-
rangerai tout. ...




A%

La récente proposition & la compagnie new-
ygrkaise de fournir dans le cours de Ihiver,
100,000 cordes de bois écorcé, n’eut pas le résul-
tat attendu, toutes les commandes étant closes
et déja placées.

Cet échec, si tant est que l'on puisse appeler
cela un échee, ne décourage pas le courtier. Sur
les entrefaites, il s’est engagé envers le Transcon-
tinental a I'approvisionner de dormants de che-
min de fer, ou traverses, en épinette rouge, cédre
et cypres. Il attend la réponse du Pacifique Cana-
dien a une proposition similaire. C’est de la beso-
gne taillée pour quelque temps, et de la bonne.

Tout a I'heure, il part en voyage. Il en profitera
pour visiter ses agents, les stimuler, leur confier
ses instructions. Il visitera également quelques
pulperies tichant de négocier avec les gérants
pour I'achat de quelques milliers de cqrdes de bois,
en plus.

Il est & finir de classer ses affaires quand la
porte du bureau s’ouvre.

Un homme entre, qui va s’écraser dans un fau-
teuil.
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C’est Henri Roberge.
Sa toilette qu’il soignait tant, est négligée; les

pantalons sans plis aucun, flous comme ceux des

matelots, le neeud de la cravate 4 moitié fait.

Le regard terne, sans vie, ne revéle que l'a-
brutissement; au bas des yeux de petites pochet-
tes jaunes; le coin des levres étirés.

En I'apercevant ainsi changé, aussi rapidement
et d’une facon aussi absolue, Faubert ne peut ré-
primer un mouvement de surprise.

— Qu’est-ce donc qui ne va plus?

— Tout.

— Et encoye?

— Tu te rappelles Pauline Dubois? Tout est
fini. Depuis ce temps je n’ai de gout a rien.

“Pourquoi a-t-elle rompu?”’se demande le cour-
tier.

L’autre continue:

— Je ne vais plus au byreau. Je suis incapable
de travailler., et je bois pour l'oublier. Plus je
bois pire c’est. Il y a des fois ol j’ai envie de me
suicider.

—La belle affaire! Ce serait une folie plus gran-
de. Ce n’est pas une conclusion. Il n’y a aucune
femme, méme la plus belle, méme la meilleure qui
vale qu’on se tue pour elle. Et puis. .. .une peine
d’amour n’est jamais bien longue, on en revient
vite.

En disant ces paroles, il songe qu’a lui aussi,
malgré I'absence, malgré le temps, il arrive de
souffrir. .. .et pour la méme cause....

40




— Tu en parles a ton aise. Tu n’a jamais aimé.
Tu ne vis que pour les affaires.

— C’est peut-ére vrai.

11 est tenté d’oublier son role d’ami & qui l'om
demande le reconfort et par un besoin de crier un
secret qui le ronge, par un besoin de se venger
d’un silence de ceeur qu'il s’est imposé, dire ce
qu’il connait de I’amouvyr pour y avoir jadis parti-
cipé et en avoir recu une charge lourde de souf-
frances. Il I'a supporté parce qu'il en avait la
puissance, mais au prix. ..

A quoi bon?

Une chose cependant l'intrigue. Elle a rompu
apres la rencontre.

Cela lui fait plaisir, un plaisir inconscient qu’il
n’analyse pas, qu'il ne veut pas admettre et qu'’il
nierait si on lui demandait de I'avouer. Malgré
Pamitié et la sympathie qu'il éprouve pour
Roberge, il a senti une main lacher prise qui lui
aurait auparavant étreint le cceur.

Apreés leur rencontre, rencontre imprévue,
qu’il n’avait pas cherchée, qu’il n’avait pas sou-
haitée, Pauline Dubois avait rompu avec l'ingé-
nieur civil.

C’est donc qu’il y avait eu une cause intimement
meélée a ce fait que deux étres, volontairement sé-
parés depuis trois ans, se retrouvent, s’ouvrent les
yeux, s’apercoivent l'un consciemment, l'autre
sans l'avouer qu’ils étaient faits I'un pour l'autre.

Et concluant, logiquement, aidé par la mémoire
de ce qui s’est passé ce soir 13, se rappelant son
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attitude a lui, calme et froide, et celle de la jeune
fille qui, dés I'abord, avait obéi, du moins physi-
quement & une émotion dont il ne pouvait ignorer
la cause, il eut la certitude qu’il la possédait mora-
lement, que c¢’était pour lui, qu’elle venait de bri-
ser ses liens antérieyrs.

Elle voulait étre libre pour le jour ou il s’avise-
ra de la regarder telle qu’elle est, dans la plénitu-
de de sa beauté et I'épanouissement de sa mire
jeunesse.

Cela lui est une jouissance d’orgueil, la jouis-
sance male de I'homme qui tient un étre a sa
merci.

Immédiatement il chasse ses idées comme onm
fait des pensées malsaines.

Une fois il s’est éloigné. Il ne reviendra pas
sur une décision prise froidement.

Il a souffert suffisamment pour ne pas recom-
mencer aujourd’hui a4 se forger une chaine senti-
mentale qui lui nuira dans la vie, chassera sa tran-
quille lucidité d’esprit et mettra un obstacle au
parachévement de ses réves.

Une fois, il a dit: Non.
Irrévocablement.
— Tu veux un conseil? as-tu de I'énergie assee

— Si c'était posible. . . .

— C'est trés possible. ... Cette femme, tu I'as
aimée. ...

— Comme un fou.

“Moi aussi” pense-t-il et de nouveau Pauline
Dubois, s’empare de son esprit. Il voit ses yeux
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plongés dans les siens pendant qu’elle lui a dit
cette phrase que le timbre de la voix avait rendue
caractéristique “J’espére que j’aurai le plaisir de
vous revoir.” C’était cela qu’elle méditait : renouer
les anciennes relations. . . . elle veut le reprendre
....ou plutot se donner 2 lui. . ...

Comme si la conversation, soudain, ’ennuie, il
répond avec un geste las:

— Tu as tort. ...

Puis, il se ressaisit, et la voix apre, il continue
en s’échauffant graduellement:

—C’est une bétise que de donner une partie de
son coeur, la moindre soit-elle, & une femme. C’est
indigne d’'un homme, d’'un homme vrai, dont le
cerveau est et doit rester le maitre. T6t ou tard
on est trompé. Il n'y a qu’une personne qui ne
nous trompe pas. — Et encore on n’en est jamais
sur: c’est soi. Allons, redresse-toi. Ne sois pas
une poule mouillée. Et puisqu’elle t'a dédaigné,
dédaigne-la a ton tour; c’est la seule consolation
des amours malheureuses. Ne la déteste pas. La
haine c’est encore de 'amour. C’est de I'amour
qui ne peut plus en étre. Si tu la détestes tu seras
forcé d’y penser et entretiendras le culte de son
souvenir. Le dédain! 'oubli! Voila les seuls re-

meédes... Et ton bureau?... Tes affaires?
— J’ai tout abandonné.
— Femmelette. ... tout abandonné. ... pour

une question de sentiment.
— Je ne puis m’empécher d’y penser. En dehors
d’elle rien n’existe.
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— Alors change de vie..... mais pour l'a-
mour du ciel ne te complais pas a cultiver ta mé-

lancolie. Mets la distance entre elle et toi... - A
propos. . ..il n’y a rien qui te retienne a la ville?
— Non.... rien.... sauf.

— Je pars en voyage. Tu viens avec moi. J’ai
‘- - -
une proposition a te faire, avantageuse sous tous
les rapports.

Une heure plus tard ils étaient installés dans
I'un des convois du Canadien Nord & destinatior
d’Harvey ou se fait le raccordement pour Amos.

Enfoncé dans les banquettes vertes, gardant un
mutisme que motivent des raisons différentes, ils
regardent au dehors défiler les scénes vayiées de
la campagne canadienne.

Ce sont des champs d’avoine blondissants, des
paturages ou des vaches rousses ou noires, con-
templent béatement le train qui passe; plus loin
un vallonnement; un ruisseau dans le fond roule
vers le fleuve ou la riviére plus proche ses eaux
vaseuses; autour des saules et des hétres; une
route qui méne a un village dont le clocher de
I’église reluit sous le soleil d’automne; parfois un
petit bourg qu’on traverse dans un bruit de fe-
PRITE, voinose

A Hervey, le “National” avait une heure de re-
tard.

Sur la plateforme, des “lumberjacks” des gars
de chantier vont, viennent, circulent, dans leurs
costumes pittoresques presque identiques. Botter
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a Ihuile, lacées jusqu’aux genoux; culottes d’étof-
fe épaisse, de toutes les couleurs, jaunes, grises,
nankin; chemises négligée de flanelle et de drap,
ils ressemblent & ces pionniers d’autrefois qui re-
vivraient en eux, oublieux de 'dge plat des habits
étroits et des pantalons fourreaux, oublieux du
continent américain si prosaique souvent de par
Ses meeurs sans poésie, sans cachet, sans origina-
lité. La plupart, superbes de taille, découpés en
athléte, ils ont dans la figure un caractére spéeial
ou, 4 coté du male, de 'homme puissant et fort on
découvre I'enfant que demeure celui dont la gran-
de Nature est la compagne habituelle.

Le soleil achéve de descendre. Il n’est plus qu'un
demi-cercle sanguinolent. Au-dessus des tons jau-
nes vifs, puis orangés puis violacés puis mauves
se fondent et s’estompent pour se perdre dans du
bleu, qui, insensiblement, & mesure que s'accentue
le déclin du jour, tourne au noir.

Un vent frais passe dans I'air que les foréts
prochaines ont vivifié.

C’est le silence des choses ot ’on n’entend plus
le bruit tout de stridence du progrés; pas d’usines
aux alentours; pas de maisons ol vivent des étres
humains, entassés; plus de tramways, plus de
trompes d’autos. Seuls des bruits de voix, et aussi,
bien faible, celui des branches qui jouent. Devant
ce soleil qui s’en va en étalant, par un geste ulti-
me de coquetterie, une splendeur que jamais an-
cun peintre, faute de couleurs, aucun écrivain,
faute de mots, n’a pu traduire, Faubert, heureux
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de changer de vie pour quelques jours, respire
largement. Sa poitrine se gonfle sous l'empire
d’un bien-étre physique. Il ne pense pas. Il jouit
de 1a minute présente. Il regarde évoluer et discu-
ter tous ces hommes qui vont hiverner dans la fo-
rét, et songe a la vie large qu’ils vivront ces quel-
ques mois, astreints & un travail intense qui décu-
ple les muscles et repose le cerveau.

Beaucoup sont gris comme c’est la coutume
avant de se rendre aux chantiers. Pourquoi les
en blamer. L’ivresse leur fait paraitre plus joyeu-
ses les heures du départ; elle efface la tristesse in-
hérente a4 chacun d’eux.

Le sifflement d’une locomotive se fait entendre.
C’est le “National” qui entre. Des hommes en sor-
tent & la hate, “lumberjacks” eux aussi, venus de
Québec et des alentours, qui vont se restaurer au
buffet de la gare.

Un son de cloche, un dernier appel et tout ce
monde s’empresse de remonter.

Un jet de vapeur dans un cri prolongé..... le
tran s’ébranle en haletant.

Dans les montagnes qui avoisinent les arbyres
sont de toutes couleurs et se nuancent de bleu et
de gris sous les feux de la lumiére mourante.

Pour la premiere fois, depuis le départ, Rober-
be brise le silence.

— A quel endroit me meénes-tu?

— D’abord & Amos.

— Ensuite?

— Ensuite nous visitons la région pendant une
semaine. Je te laisse la. Tu examines le pouvoir
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d’eau du lac Chabogama sur la riviere Bell. Ty
m’envoies ton rapport et tu attends mes ordres.

— Et toi?

—Moi? Je continue ma route par Cochrane et
North Bay. Je visite en chemin quelques pulperies
et je conclus quelques arrangements avec leurs
directeurs. Je voudrais si possible, contréler toy-
te la production du bois en Abitibi .. .Demain
nous serons a Villemontel o i Y a un écorceur a
vendre. Villemontel est voisin d’Amos. Et on
me dit qu’il va S’y couper prés de 30,000 cordes
de bois cet hiver. Ce serait une bonne affaire si
J'achetais cet écorceur. Nous verrons ensuite La-
pierre, mon agent, qui demeure 3 Macamic,

Le train file,file, flle. Au dehors on ne distingue
plus rien si ce n’est Ja masse sombre des monta-
gnes rocailleuses, et plus loin, une foig LaTuque
passée, le reflet de la lune sur le Saint Maurice.

Dans le wagon d’en avant, “le char des colons ”
on chante. La “musique & bouche” sert d’orches-
tre. Parfois quelqu'un danse une gigue.

Parfois aussi, il arrive qu'échauffés un peu trop
par I'aleool quelques uns en viennent aux coups.
Les autres les regardent faire quand ils n’entrent
pas dans la mélée. Une oreille déchirée, un oeijl
noirci, un nez qui saigne sont les résultats de ces
échaffourées, Elles recommencent souvent quel-
ques minutes plus tard pour se terminer par des
libations communes, “Se faire les bras” est une
chose fréquente. Clest presqu’un sport,

Le cahotement des roues sur les rails et Je
bruit régulier qu’elles font, ameénent le sommeil
qui engourdit 'ambition de Faubert et le chagpin
de Roberge.
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VI

Depuis le matin la neige tombe, une neige len-
te, fine, monotone et grise.

La ville, comme enveloppée de ouate, repose
dans un silence morne que troublent par interval-
les les sonneries de grelots et le ronflement des
moteurs quand les taxis s'aventurent par les rues
recouvertes.

Il y a de la tristesse d’épandue, une sorte d’ané-
antissement des choses qui se communique aux
étres, les ankylosant d'une lassitude déprimante.

Dans le living room de sa demeure, SOus la lu-
midre tamisée d’une lampe unique placée derriere
le divan ou elle est étendue, Pauline Dubois par-
court le journal d’une facon distraite, plutot pour
faire quelque chose que pour le plaisir qu’elle y
trouve.

Tantot elle a essayé de se distraire a la lecture
d’'un roman.

En vain.

Elle n’a pas trouvé ce qu’elle y cherchait: 'ab-
sorption de ses pensées sur un sujet autre que ce-
lui qui la fascine.
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Elle lit les titres, machinalement.

Elle est légérement amaigric et ne posséde
plus son air de jeune fille heureuse. Les yeux tou-
jours aussi grands sous les cils longs sont moins
vifs, moins rieurs mais sans aveir rien perdu de
leur charme. Ils ont quelque chose de plus grave,
de plus profond, de plus humain. Ils ont déja pleu-
Yé.

L’insouciance d’autrefois, cette insouciance oc-
casionnée par des causes multiples dont l'une
et non la moindre, fut 1'absence de toute peine
vraiment sérieuse, n'existe plus.

Une chose, une seule existe pour elle. Le revoir
et aussi Le ravoir, avoir son amour avee sa confi-
ce, I'amour entier qu'il lui a donné, qu’il lui a reti-
ré. Elle est préte a s’offriy, & offrir épurée par Pat-
tente d’'un bonheur problématique son dme et sa
pensée.

Cet été a la campagne, la tranquilité latente,
épandue partout apportait le calme a ses nerfs et
a son esprit.

Mais il a fallu rentrer, regagner la cité de
névrose, recommencer cette vie mondaine, autre-
fois un plaisir, aujourd’hui une corvée. Elle a ren-
contré beaucoup de jeunes gens. Elle les a compa-
rés. C’étaient des pantins qui I’ennuyaient.

Et le désir qu’elle avait demeura le méme, char-
gé de passion sentimentale.

De songer qu'il vivait dans le méme air qu’el-
le, mais d'une vie différente sans que jamais, par
caprice de volonté de sa part, leurs chemins ne se
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croisent, lui causait une sensation indéfinissa-
ble ol s’emmeélait la volupté cruelle de souffrir
par lui.

Combien de fois au sortir d’un bal ol des jeu-
nes hommes nombreux, comme des phalénes qu’at-
tirent la lumiére, avaient tourné autour d’elle, lui
était-t-il arrivé d'étre la proie d’hallucinations,
ot lui, toujours lui, apparaissait dans sa supério-
rité compléte.

Pendant que futilement elle dansait avec des
gens futiles, il y avait un homme, quelque part,
pas tres loin d’elle, qui employait ses loisirs a ré-
ver d'un avenir grandiose et A y travailler.

Elle aurait voulu associé sa pauvre petite vie a
la vie magnifique de Jules. Drapé dans l’exalta-
tion continu d’un réve fou de grandeur, il prépa-
rait dans le labeur opiniatre, ses destinées splen-
dides. Tout cela, elle le savait, et qu’il y arrive-
rait.

Par hasard, sur le journal qu’elle lit, elle vient
d'apercevoir son nom. Un entrefilet sous la rubri-
que — déplacement — annonce qu'en ce moment,
Jules Faubert est au Lac Masson pour une quin-
zaine, €n repos.

Cette nouvelle lui fait battre le cceur.

Demain elle sera au Lac Masson, prétextant
elle aussi un besoin de repos. Qu’il croit cette rai-
son plausible ou non peu lui importe.

Ce qui importe c’est qu’elle arrive a ses fins!

Une chance inespérée vient de surgir!

En ce mois tranquille d’hiver, les campagnes du
Nord, I'été fourmillantes de touristes, deviennent
vides et silencieuses.
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Forcément il la rencontrera. . ..

... .Ses yeux se ferment pendant que par anti-
cipation elle vit les promenades lentes et douces. .

.. ..Les premiers jours il la fuira peut-étre.
Puis malgré lui, il faudra bien, & I’heure du bu-
reau de poste ou au hasard la route qu’ils se ren-
contrent.

....La gaieté qu’elle commence i ne plus con-
naitre est revenue.

Pour la premire fois depuis longtemps une
éclaircie dans les broussailles de sa vie lui permet
de mieux voiy 'avenir.,

Un plan de campagne s’ébauche qu'il lui tarde
d’entreprendre.

En se levant du lit, ce jour-la, Faubert est loin
de songer que dans quelques instants sa solitude
sera profanée.

Apres avoir accompli les différents exercices
de culture physique auxquels chaque matin il se
livre, dont une randonnée en raquette sur le lac
jusqu’a la baie du Désespoir, il arréte a I'hotel
déjeliner et retourne & son chalet pour la balance
de I'avant-midi. Etendu dans un rocking chair, il
grille un cigare.

Depuis quelques mois, il avait travaillé avec un
acharnement incroyable, dépensant quotidienne-
ment, au moins quinze heures 2 la gestion de ses
affaires. Il lui fallait & tout prix remplir ses obli-
gations et il s’apercut qu’il avait beaucoup entre-
pris, surtout ces derniers temps. Son énergie lui
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faisait tout surmonter et il se plaisait a la pers-
pective d’'une somme de travail & fournir allant a
la limite de ses forces. Pas plus loin. Jamais enta-
mer la réserve.

Ce fut cette raison, qui le décida a s’accorder
un sursis.

11 voulait étre en possession de tous ses moyens
pour continuer son ascension vers les cimes de la
puissance.

Le proverbe latin: “Otiare quo melius labores”
“repose-toi afin de mieux travailler” est son axio-
me journalier.

11 lui reste suffisamment & faire pour que son
but soit atteint qu’il lui faut conserver intac-
tes et scrupuleusement ses forces physiques et
intellectuelles. Jamais il n’attendait d’étre terras-
sé par la fatigue.

Ces mois d’automne, ces mois qui ont suivi le
jour ol dans son bureau de la rue Saint Jacques,
bien seul avec lui-méme, il avait fait le projet de
dominer la foule des hommes d’affaires montré-
alais et d’imposer son nom, il les avait vécus fié-
vreusement.

A ce désir, a cette rage de puissance, de s’élever,
bien des causes se rattachaient, causes multiples,

obscures qui avaient opérées sans laisser de tra-
ces mais profondément comme 1'eau, qui, sournoi-
sement, ronge le bord des falaises.

‘L'orgueil, cet orgueil qui était sien, orgueil
unique et démesuré en était une, des moins avoua-
bles. D’autres venaient aprés: la hantise d’'étre
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quelqu‘un, d’égaler, lui, canadien-francais, dans
le domaine de I'argent, ses compatriotes d’autres
langues; un amour de sa race sans ostentation,
sans jactance, qui le faisait souffrir du préjugé
de notre infériorité commerciale; un besoin d’ac-
tion, d’action violente qui le faisait presque se pa-
mer d’aise dans 'accomplissement de choses diffi-
ciles; une force impatiente de se dépenser; le pou-
voir de créer quelque chose d’utile & la collectivi-
té avec I'argent irrésistible, de développer le ni-
veau moral et intellectuel des siens parce que sa
fortune qu’il veut immense lui permettra des dons
onéreux. ... Tout cela constituait le faisceau des
causes de son ambition, et ce faisceau était lié so-
lidement par ceci, qu’il cherchait, en concentrant
ses efforts syr un autre but, & oublier le seul dé-
boire de sa vie: son expérience avec les femmes.

Au fond de lui-méme s'il avait bien voulu s’étu-
dier, il aurait vu qu’il aimait encore Pauline
Dubois. Mais cela jamais on ne le lui ferait ad-
mettre. Un meneur d’hommes, un capitaine
de dollars, soumis au charme d’une femme!
Impossible!, Bebéte! Bon pour d’autres!

La température froide du matin s’est adoucie.
Un soleil d’hiver, un de ces soleils clairs dont la
lumiére baigne le paysage, brille dans un ciel ab-
sent de nuage. L'air est sec. Le Mont Tranquille
tout blanc autour des taches sombres qu’y font les
chicots calcinés et les sapins repoussés semble un
immense diamant dans I'écrin bleuitre des mon-
tagnes, au loin.
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Sur le lac quelques hommes scient de la glace;
un autre a genoux sur ses larges mitainees péche
a la ligne dans un petit trou qu’il a creusé. Le
village est calme; quelques enfants dans les cotes
glissent en ski; de loin en loin le jappement d’un
chien; une voiture chargée de glace qui passe ti-
rée par deux chevaux dont les nazeaux fument.

Faubert revet son manteau court d’étoffe épais-
se et se rend chez le bedeau louer pour la journée
son cheval et sa carriole. Il veut profiter de cette
température exceptionnelle, se saturer les 'yeux
des beautés de ce pays de montagnes, et emmaga-
siner, dans ses poumons l'air que douze cents
pieds d’altitude a rendu plus pur.

Devant I'hotellerie du Belmont, une femme se
promeéne sur la vérandah. Les lignes sont élégan-
tes de méme que la démarche. Un chandail mauve,
une jupe écossaise & carreaux, des bas anglais de
grosse laine et une tuque de méme couleur que le
chandail en composent 'accoutrement. Le chan-
dail serre la taille et moule les formes au galbe
harmonieux.

Il est trop loin pour distinguer les traits, mais
cette démarche, mais ce pqgrt ne lui semblent pas
inconnus.

Tout a4 coup, une pensée comme un éclair. ..
foudroyante, lui traverse le cerveau: Elle...
1C155
C’était bien Pauline.

En passant aupres il fait mine de ne la pas
connaitre.

54




Elle, feint la surprise:

— Bonjour Monsieur Faubert.

— Bonjour mademoiselle.

Il s’est arrété et la regarde, & la fois interdit et
flatté.

— Depuis quand étes-vous dans le Nord, de-
mande-t-elle?

— Depuis trois jours.

— Je ne sais pas. ... je vais peut-étre repartir
demain. . ..
Mademoiselle. . .. ajoute-t-il en saluant. ... je

dois rencontrer quelqu’un & l'instant. . ...
Et il continue sa route la laissant seule.

Elle le regarde s’éloigner de son pas nerveux et
murmure en elle-méme: “Jules Faubert ce n’est
pas votre dernier mot.”

Cette intrusion dans le village solitaire a gité
le plaisir que se proposait le financier.

Il ne vit rien de la campagne grandiosement
belle, dévalant chaque ¢6té du chemin qui méne au
lac Charlebois; il fut insensible aux féeries des
Jeux de la lumiére sur la neige, dans la plaine et
les monts. Les vastes étendues que, sur les hau-
teurs, son regard embrassait, montagnes dente-
lées, lacs enneigés, perspectives troublantes, rien
ne I’émut.

A T'hotellerie, il soupe maussadement adressant
4 peine la parole A ses hotes. Immédiatement, il
fait ratteler son cheval et s’en revient au clair de
lune, la téte lourde, fimant d’interminables pipes
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de tabac fort pour s’engourdir le cerveau. Chez-
lui pendant que dans la cheminée flambent les
biiches de mérisier il est en proie a 'ennui morne
de la solitude.

Incapable de lire, il arpente sans répit la piéce

. Parce qu’il a vu tantot un profil de femme,
son voyage au lieu du repos et d’'un redoublement
d’énergie qu'il y espére ne lui apportera qu’une
lassitude déprimante. Et c¢’est bien vrai qu'il est
las!

L’horloge sonne onze heures. Il devrait étre au
lit depuis une heure.

A quoi bon puisque le sommeil va le fuir.

Il n'a plus pour 'occuper, le distraire, des affai-
res énormes a administrgr. En partant il a juré
de n‘y pas penser pendant deux semaines pour re-
venir & Montréal avec un cerveau renouvelé, Cette
inaction forcée en le laissant & lui-méme I’a amolli
un peu. Et I'ennemi, la femme d’autrefois est la,
tout pres, a deux arpents a peine. Demain il la re-

verra.... et aprés demain.... et les jours sui-
vants. ... Et chaque fois dans la lutte il s’épuise-
ra un peu plus. Céder?... mais son orgueil le

voudra-t-il?
Renouer les relations? Avec elle? Elle, la jeune
fille légére, proie du premier venu.. ..
Devant ses yeux la scéne de la rupture finale,
apparait; un homme I'embrasse qui n’est pas lui.
— Allons Faubert de 'énergie!
— Aprés tout, durant ces deux semaines, pour-
quoi pas s'accorder des plaisirs moins apres que
b6




ceux du “stuggle for domination.” Ce sera un
changement, une distraction. ...

Et aprés? Apres, il n’aura plus le temps d’y
penser. Le tourbillon va le reprendre, irrésisti-
ble. Aprés? Il aura suffisamment a faire pour que
la tentation ne 'effleure méme pas de lui rendre
visite. Aprés? Il deviendra celui qu'il est: Jules
Faubert le financier, 'homme de fer, le dompteur
de dollars.

De déduction en déduction ou plutot de défaite
en défaite, il finit par se convaincre que s’il veut
se reposer le moyen le meilleur est de se débarras-
ser du moins pour un temps de sa personalité.

— Ah Jules Faubert lui crie une voix, tu vas
jouer avec le feu!

— Peut-étre. Je saurai en sortir indemne.

— Prends garde. Tu risques trop.

— Tant mieux! la résistance vaudya plus.

C’est pourquoi maintenant, souventes fois, un
homme et une femme se promenent ensemble en
raquettes, sur la neige feutrée qui recouvre le lac,
ou le soir en des tétes-a-tétes silencieux écoutent
chanter en eux la chanson toujours vieille et tou-
jours rajeunie d’'une sympathie mutuelle.

§7




VII

Depuis qu'il est établi & Macamic, petit village
vieux de cinq ans a peine, situé le long du Trans-
continental, dans la région québecquoise de I’Abi-
tibi, les jours, pour Roberge, se sont suivis, rapi-
des; ils ont fait place aux semaines et aux mois,
tous pareils, écoulés dans le travail quotidien au
milieu d'un pays neuf frémissant d’activité.

Intéressé par un genre de vie différent, il s’est
vite apercu que son chagrin était moins grand
qu'il ne le pensait: il ne songe plus a Pauline
Dubois, étonné lui-méme de la facilité avee laquel-
le il a oublié.

Comme il franchit la porte de son bureau pour
se rendre & son hotellerie le commissionnaire de
la gare, I'aborde, essouflé.

— Un télégramme pour vous.

C’est Faubert qui lui demande d’étre a
Montréal au plus tot, le lendemain si possible.

Il fait préparer par son commis tous les plans
de I'usine de la Riviéere Bell. Bien que le télégram-
me n’en fasse pas mention, ¢’est pour une confé-
rence a ce sujet qu'on requiert sa présence.
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L’écorceur de Villemontel est sur pied prét a
fonctionner aussitot que les hommes auront fini
la coupe du bois. Lapierre, toujours sur la rou-
te, achéte sans répit le bois des colons, ca et 13, &
Natagan, & Nottaway, 2 Landrienne, & LaSarre
et a4 LaReine, & cet endroit moins qu’aux autres,
les colons travaillant en partie sur les limites de
1’Abitibi Paper and Power.

Les premiers jours de son séjour dans le Nord,
il a étudié les possibilités d’aménager le pouvoir
d’eau du lac Chabogama, pour le convertir a des
fins industrielles. Une semaine aprés l'envoi de
son rapport, il apprenait que son ami avait ache-
té d’immenses limites & bois dans les alentours
ainsi que le pouvoir d’eau lui-méme.

Depuis, il n’a cessé de travailler soit pour re-
mettre I’écorceur en bon état de fonctionnement,
soit pour préparer les plans de I'usine. Il a fait
plusieurs excursions a travers le pays. Ainsi der-
niérement il a parcouru quelques centaines de
milles en raquettes traversant dans leur entier les
cantons de Barraute, LaMorandiére, Rochebeau-
court et Montgay.

Eut-il voulu songer encore a la cause brutale
de son dépayt de la ville, que les paysages immen-
ses dans leur monotonie qu’il avait constamment
sous les yeux, les journées de fatigue qu’il vivait,
le travail absorbant et reposant tout a la fois qu’il
accomplissait, ’en aurait empéché.

Il est réjoui, épanoui, d’humeur toujours égale;
le teint bronzé de sa peau indique une santé ex-
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cellente. Il garde pour son ami et patron une esti-
me mélée de reconnaissance. Sans lui, qui I'a
forcé & des moyens radicaux de guérison, il serait
aujourd’hui I'un des nombreux décavés qui trai-
nent leur réve mort par les rues et les tavernes,
s’abrutissant graduellement jusqu’'a la déchéan-
ce totale.

Sans volonté, ou presque, il aurait succombé.
Infailliblement. 1l est heureux qu’un autre ait
voulu pour lui avec assez d’emprise pour s'im-
poser.

Dans sa place on le considére comme un grand
homme. Son avis prime. Il g’est fait quelques rela-
tions agréables de gens cultivés dont le commerce
fait oublier le manque d’amusement des pays
neufs. Il aime la nature, la péche, la chasse; la
forét chaque fois qu'il y pénétre, I’enveloppe tout
entier de quiétude et de bien-étre.

A I'hotel ou il demeure on lui a donné la plus
belle chambre; chambre sommaire aux murs en-
core vierges de peinture, meublée aussi sommai-
rement d’un lit et de deux bureaux trés quelcon-
que. Mais la propriété de ceux qui I'hébergent
compense le luxe. Et puis... c’est la meilleure
chambre. En comparaison c’est du luxe.

Pendant qu’il se prépare au voyage il revit son
existence depuis I'été; son odyssée au travers
d’un pays de désolation, 'impression désagréable
que les premiers postes habités lui ont causée, son
découragement quand il s’est trouvé seul sans
autre connaissance que l'agent de son patron.
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Ensuite ce fut le travail ardu qui absorbe tout. I1
s’acclimata a la région, y découvyit des charmes
et des beautés, chaque jour, pendant que rapide-
ment guérissait la blessure, qu'il avait 1a, au
coeur.

Il ne ressent plus ni amour ni haine pour
Pauline; elle lui apparait comme une amie qu'il a
connue et quittée, tel qu’il arrive souvent dans ce
mélange d’incidents grands et petits qu'est la vie.

La conscience qu’il a d’étre associé a une ceuvre
formidable le stimule. Car l'entreprise projetée
est formidable. Emmagasiner de l'eau pour en
développer de I’énergie; avec cette énergie activer
une usine qui donnera de I'ouvrage a des centai-
nes d’ouvriers, cela A quelque cinquante milles de
la voie fegrée. C'est suffisant pour donner une si-
gnification & son existence. Et puis surveiller les
intéréts d’'un ami, intéréts immenses, tellement,
qu’il se demande parfois comment celui-ci peut
faire pour tout mener & bien quand & cing ou six
endroits du pays le méme travail giganesque doit
s'accomplir.

D’étre débarrassé de ses tracas sentimentaux,
de ne plus sentir I'aiguillon de la souffrance mora-
le le darder, continuellement, a4 l'endroit le plus
sengible de son étre, lui fait trouver la vie bonne
A vivre.

Macamie, bien qu’encore récent, est un joli vil-
lage. Traversé par la voie ferrée, il s’étend en
amphithéatre, autour de son lac aux eaux jauni-
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tres que des ilots de verdure et de roches agré-
mentent.

Il s’est fait des amis dans la personne du notai-
ire, du curé, et de quelques marchands dont l'un
M. Stanislas Bertrand a une jolie fille de 22 ans
qui le trouve bien de son gofit.

Qui sait s’il ne partage pas les sentiments de
Suzette?

Polie, élevée dans un couvent, chez les Ursuli-
nes de Québec, jusqu’a sa dix-huitiéme année, elle
est agréable de maniéres avec suffisamment de
culture pour comprendre et apprécier ce qu'il y a
beau. De vivre en pleine campagne a fait ses joues
plus rosées, ol I'on devine sous I’épiderne soyeux
un sang vif et clair.

Quelques fois, quand, chez son pére, les soirs de
fermeture, il va griller une cigaette en discutant
des besoins principaux de la région et du village,
il a surpris ses yeux candides, portés sur lui, lu-
mineux et purs.....

On frappe a la porte de sa chambre.

— M. Roberge si vous voulez prendre le train
vous n’avez que cing minutes.

Heureusement I’hotel n’est qu’a quelques pas de
la gare.

Dans le fumoir de la nouvelle résidence de
Faubert, Lucien Noél est installé dans I‘un des
fauteuils de cuir ou sa taille exigiie disparait
presque.




Sur la table un cognac de vingt ans a la bouteil-
le poussiéreuse, et une boite de cigares entr’ou-
verte composent une nature morte trés attrayan-
te.

A part Noél, il y a aussi le secrétaire de
Faubert, Pieyre Tremblay jeune homme de 23 ans
a la figure rubiconde, joviale, avec deux gros yeux
naifs toujours étonnés.

Quant au maitre de céans il fait la partie de
billard avec un agent de publicité, promoteur de
compagnie & l'occasion, Emile Beaudry, homme
trés actif, doué d’une grande faconde.

Noél fume sans dire un mot, tenant a la main
son verre qu'il vide A petites lampées, oh! trés
petites, et qu’il savoure en connaisseur.

Tremblay dépose sur la table des papiers qu'’il
a sortis d’une serviette, quand la sonnette annon-
ce un nouveau venu.

— Ce doit étre Roberge.

Quelques minutes plus tard, l'ingénieur civil
fait son apparition dans la piéce en compagnie
des deux joueurs de billard.

En voyant la bouteille longue au col flutée, il a
un sourire satisfait: une flamme de convoitise
brille dans son ceil.

—Tu dois étre fatigué. .. un verre?

— 1l y a assez longtemps que j’en ai bu. Dans
mon nouveau pays, ¢’est sec. Je ne refuse pas.

Quand on lui eut versé la liqueur reluisante
comme de 'or liquide et qu'il y eut trempé ses le-
vres, il dit emerveillé:
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— Mais c’est de la fine celle-la.

—Vingt années d’existence... Tu as apporté
tous les plans de nos installations. . .

— Oui, j’ai tout cela dans ma sacoche.

1l va serrer la main des personnes présentes.
On le félicite de son air radieux, de sa santé dé-
bordante; avec sa figure tannée que les froids et
le grand air des pays du nord ont fouettée, il pa-
rait solide et en excellente condition surtout &
coté du journaliste dont les cheveux d’un noir
¢clatant font ressortir d’avantage la paleur du vi-
sage.

— Comment te plais-tu 13-bas?

— A merveille. C’est un pays jeune; les distrac-
tions y manquent un peu, mais je m'y plais. Plus
qu’a la ville. Et toi Faubert, ca va?

— Je n’ai jamais été en meilleure forme.

— Tes affaires?

— Elles vont bien. Je viens de recevoir un télé-
gramme d’Amqui dans la Matapédia. J’ai tout le
bois de pulpe qu'il me faut. J’ai répondu de forcer
l'achat des “dormants.” Il m’en manque encore
une vingtaine de mille.

— Avant de commencer la discussion de nos
projets, lance Beaudry, le promoteur, je propose
de boire a nos succés.

Grave, solennel, chacun s’approche. Les verres
s’entrechoquent.

— A la nétre!

— A la santé de Faubert, le roi du papiey.
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Il sourit, et & ’encontre des autres qui dégus-
tent leur cognac, vide son verre d'une traite.

Les fauteuils se rapprochent de la table. Le se-
crétaire prend place au centre ayant devant lui
tous les documents nécessaires qu'il lit ou fait cir-
culer selon 'occasion.

Faubert forme sa compagnie financiere et in-
dustrielle.

La loi québecqueise concernant l'incorporation
de compagnies anonynies a fonds social qu'on
appelle vulgairement “compagnies limitées’ exige
au préalable un comité provisoire composé de cing
actionnaires.

Faubert vend personnellement a la “Compagnie
canadienne de pate a papier” au capital actions
de deux millions et demi de dollars son commerce
ses propriéiés et sa clientéle pour la semme de un
million cing cent mille dollars payables en pagts
acceptées dans la dite compagnie. Beaudry,
Roberge, Noe¢l et Tremblay regoivent chacun cing
cents parts en don.

Un député, ami de Beaudry, s’est engagé a leur
faire octroyer une charte par la législature.
~ Quand tout fut discuté, le financier explique a
chacun ce qu’il attend d’eux dans 'avenir. Il veut
leur ecommuniquer un peu de la conviction qui I'a-
nime, aszuré que plus cette conviction sera gran-
de, plus grande aussi sera la somme de travail. . .
et le résultat s’en suivra... proportionnellement.

—~Quant a toi, Noél, voici ton programme pour
ces temps-ci. J'ail besoin de tes services. Notre
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journal—il avait acheté “I’Espoir,” il y a quelques
mois—a une circulation assez considérable pour
exercer une pression sur le gouvernement, par
une campagne bien menée. Notre usine de la
Riviere Bell va avoir besoin d’étre alimentée. A
part du bois le long du grand lac Victoria qu'on y
peut “draver” il me faut aussi le bois des colons.
On peut I'acquérir & des prix raisonnables. Si les
compagnies américaines trouvent leur profit a
acheter la matiére premiére en Abitibi et 4 la
transporter a leur moulin malgré le haut colt du
freight, avee notre usine la-bas, nous allons réali-
ser immédiatement, en surplus de bénéfices, la
différence du colit de transport entre le bois brat
et la pate & papier, méme le papier. Ce qui est
énorme. Tout cela est fort beau. Il y a le re-
vers de la médaille. La chute que j’ai obtenue est
a une cinquantaine de milles du Transcontinental.
Dans les conditions actuelles, ¢’est un gros numé-
ro contre nous. J’ai pensé a une solution. Ily a
au nord de la riviere Natagan deux cantons que
les feux de foréts ont complétement ravagés, ceux
de Lamorandiére et de Rochebeaucourt. . .

— Un homme peut suffire & ramasser le bois
avant la charrue remarque Roberge qui les a par-
courus en tous sens.

— Au nord d’Amos, il y a le canton de Dalquier
dans lequel il y a du beau bois, mais que les colons
ne peuvent exploiter a cause du cours de ’'Harri-
canaw qui se jette dans la baie James. Passé les
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deux cantons que je t'ai nommés tantot et en ga-
gnant le lac Chabogana, il y en a d'autres, tels que
Montgay, trés boisés eux aussi.... Tu suis mon
idée?

— Continue, je t’écoute.

—Or, ces cantons deviendront colonisables si
on construit un embranchement de chemin de fer
entre Amos et notre usine. Le terrain est peu acci-
denté, ce qui rendra les travaux faciles. Cet em-
branchement a tous points de vue, présente de
trés grands avantages. Il permet le défrichement
de cantons fertiles et la mise en culture de gran-
des et riches étendues de terre qui ne demandent
que d’étre labourées pour produire; de plus, il
nous offre un débouché économique. ... et indis-
pensable.

— La solution est simple. Il n'y a qu’a augmen-
ter la capitalisation de la compagnie et construire
Ie chemin de fer, suggére Beaudry. Je me fais fort
de lever les fonds.

— Mauvais procédé. Surtout mauvais principe
d’affaires. L’administration d’'un chemin de fer
est coliteuse. C’est 'entreprise la plus difficile a
maintenir sur une base payante.

Ce n’est pas 1a ma solution au probléme. Je suis
d’avis qu’il faut commencer la construction de cet
embranchement au plus tot et nous la commence-
rons. Voici mon plan. Je fais approcher des minis-
tres et quelques députés influents ces jours-ci:
d’abord pour obtenir une subvention en argent.
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Je crois y avoir droit. En faisant ce que je projet-
te, je travaille au développement de la province.
Ensuite me faire accorder tous les terrains dans
les cantons défrichés, 1a ou le feu a passé, sur une
largeur de deux milles du chemin de fer. Ces ter-
res, par le seul fait que nous les rattacherons au
reste de la province n’auront plus seulement une
valeur nominale, mais une valeur réelle. Nous
pourrons les transiger 4 bon prix. Ils nous aide-
ront & subvenir aux lourdes charges qui vont nous
incomber. Pour gagner mon point, il va falloir
batailler. Vous savez comme le gouvernement de
Québec sur certains points est routinier; vous sa-
vez aussi que lorsqu’il n’y a pas un étranger en
téte d’'un mouvement, on ne veut rien entendre. Il
faut donc préparer le terrain. C’est la tache de
Noél. Avec les idées que je viens d’énoncer il y a
matiére & un Premier-Montréal, samedi prochain,
dans “I’'Espoir” Surtout n’y va pas de main mor-
te. Laisse entendre que nous montrerons les
dents. Demain, j’invite & diner, Gingras, le rédac-
teur de I’'Ordre. Il a un faible pour les vins. J’en ai
d’excellents, comme mon cognac d’ailleurs. ... ..
sers-toi, Roberge, tu louches depuis dix minutes
du co6té de la bouteille. ... une fois bien repu, je
le chauffe a blanc, et je garantis qu’avant deux
jour, I'Ordre & son touyr entre en branle.
L’opinion publique peut avoir une certaine in-
fluence sur la députation. Avec une petite campa-
gne comme celle-la, nos gens, seront plus conci-
liants, et j’obtiendrai mieux ce que je désire....
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— L’idée est bonne. Tu peux compter sur moi
en autant que je suis concerné.

— Toutes nos ressources naturelles sont aux
mains d’étrangers qui les ont obtenues a vil prix.
Il est temps que nous ayons notre part dans notre
propre province. Si nous ne réagissons pas, nous
serons ce que veut le dicton: ‘“‘des scieurs de bois
et des porteurs d’eau.”

— Et lorsque tu auras obtenu. ...

— Je demanderai 'octroi d’une charte pour une
autre compagnie, différente de celle que nous ve-
nons de fonder. De cette facon si 'une vient a
traverser une crise, I'autre n’est pas affectée. ..
Ce n’est pas tout. Une fois I’embranchement
Amos-Chabogama terminée, nous ferons l'autre,
Amos-Mont-Laurier qui devrait exister depuis
longtemps. ..




VIII

La salle de rédaction de ‘“V'Espoir” n’est plus
la petite chambre garnie des débuts. C’est un local
spacieux dans un immeuble de la rue Saint Denis,
loué A cette intention et qui occupe tout le rez-de-
chaussée.

La circulation a centuplée sous l'impulsion de
I'argent et de I'initiative. On commence a se ren-
dre compte de son influence. Il est répandu dans
tous les milieux a la ville comme a la campagne
que des agents d’abonnement ont inondées.

11 est devenu une force qu’il est bon de ména-
ger, une puissance avec qui il faut compter.

Bien rédigé, avec une mise en page soignée, il
intéresse, par la variété de ses articles, toutes les
classes de la société. On le sait indépendant des
clans, coteries ou partis politiques, et les confre-
res de la presse indépendante citent souvent ses
idées.

Lucien Noél est heureux depuis que sa revue est
établie solidement. Il a un personnel relativement
nombreux. Il n’a pas a s'occuper de 'administra-
tion ni des mille et un détails ennuyeux qui com-
posent la cuisine d’un journal. Un rédacteur voit
au gros de la copie, recoit les collaborateurs, s’oc-
cupe de la correction des épreuves et de la mise en

page.
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Quant a lui, tel que son nom apparait au bas du
titre, en premiere page, il est le “Directeur”.

Il donne le ton, trace les grandes lignes & sui-
vre, recoit les visitey,s.

Quiconque passerait une journée dans l'anti-
chambre de son bureau serait étonné du nombre
et surtout de la qualité de ceux qui Iui viennent
rendre visite. Un journal est une arme a deux
tranchants utile ou dangereuse selon qu’il est pour
ou contre soi. Surtout un journal libre dans un
pays ol la majorité de la presse est vénale.

C’est ce qu’ils avaient compris les quémandeurs
de Noél, politiciens de tout acabit voulant acheter
ses services; financiers véreux, son silence; hom-
mes d’action sociale, son concours.

Mais lui, tout entier & sa mission d’apoétre lai-
que, comprenant la grandeur de son réle de jour-
naliste les écoutait, fixant sur eux ses petits yeux
noirs pour y lire le fond de leur pensée. Quand
ils avaient parlé, il les laissait sortir avec une
phrase équivoque qui ne promettait ni ne refusait
rien.

Il prenait en note ce qui dans leyrs discours
concordait avec ses idées pour s’en servir au be-
soin. Sa ligne de conduite n’en était que rarement
modifiée.

Pour le numéro de samedi, premier escarmou-
che de la lutte de Faubert contre le gouvernement,
on avait fait imprimer et distribuer des milliers
de circulaires.
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La rédaction était plus soignée que d’habitude
et le directeur, sous sa signature, avait écrit un
Premier-Montréal retentissant sur “I’abandon du
patrimoine national aux étrangers.” Des noms
étaient cités; des personnalités mises en scéne.
I1 déplorait ce fait absurde que nos ressources na-
turelles nous ont glissées des mains. Il accusait
des ministres. Ses accusations étaient nettes, pré-
cises, appuyés sur des faits irrécusables. Ce qu’il
a\"'ncaft il en avait les preuves en mains: limites

a bois immenses vendues ou plutét données “pour
une piastre et d’autres considérations” pouvoir
d’eau détenus par de grosses compagnies et tenus
inexploités pour nuire a la concurrence, cela au
vu et au su du gouvernement.

Les pieds sur la table, pose qu’il affecticnne
lorsqu’il est s-e'ul Nosl relit son article avec un
sentiment apparent de satisfaction.

Le rédacteur entre

— 11 est venu deux perscnnes peur vous ce ma-
tin. L'une doit revenir.

— Le coun:

— Qui. Un journal de Québee vous reproduit.
Vous avez lu la critique acerbe de la “Nation.”

— Je l'ai parcouru a la hate. La “Nation” n’a
pas grand influence. C’est le journal eréchard par
excellence que personne ne prend au sérieux. ...
Il est bon de cogner un peu sur nos bonzes poli-
tiques. ils sont tous en train de devenir million-
naires au détriment de la province. Si nous nous
laissons faire, quelque beau matin, nous nous l2ve-
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rons pieds et poings liés, vendus aux Américains
et aux Anglais. J’ai eu d’autant plus de plaisir &
écrire mon article que j'ai frappé deux coups
d’une pierre. J’ai servi I'intérét public et I'intérét
privé. Il est assez difficile de concilier les deux gue
pour une fois. ...

Quelqu’un frappe 2 la porte. Le rédacteur s'es-
quive et un homme trés grand et trés gros entre,
le chapeau sur la téte.

— C’est vous Lucien Noél.

— Moi-méme.

— Je n'ai pas & vous féliciter de votye dernisr
article.

— Je le regrette, mais ca ne lui enléve rien de
sa portée.

En regardant son interlocuteur, Noil, reconnait
pour en avoir vu la pheto dans la “Presse” un des
coulissiers les plus intrigant du monde parlemen-
taire, Léon Péiissier, conseiller 16gislatif et un des
principaux personnages de son parti.

Léon Pélissier parle fort, est toujours d’humenr
maussade. Personne ne lui résiste. Du moins il
s’en vante. Il passe pour trés fort en psychologie
et connaitre le point faible des individus. Cela lui
a permis de faire le beau et le mauvais temps i
Québec. Quand quelqu’un tire au flane, son parii
le charge de régler 'affaire. C’est lui qui confiait
& son ami un soir:

— Tous les députés s’achétent. Le prix varie
depuis un verre de scotch au Chateau Jjusqu’d dix
mille piastres.
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Il représente les intéréts de plusieurs grosses
firmes anglaises qui se servent de lui comme de
truchement.

I1 ne recule devant rien pour arriver & son but
qui est de maintenir son parti au pouvoir, parce
qu'il le contrdle. Il en est I'éminence grise. Au pis
aller il achéte les consciences. Il a recours a la cor-
ruption politique. Le patriotisme est un mot dont
il se sert parfois pour abriter ses convoitises. A
part cela il en igngre le sens comme il ignore celui
de “civisme.” Pour peu qu’on le laisse agir il dira
prochainement: “I’Etat c¢’est moi.” Il est devenu
directeur sans que I’on sache comment de grosses
compagnies qui transigent avec la province, direc-
tement. Il s’affiche comme tel sans vergogne, et se
sert de son influence pour éviter toute concur-
rence.

L’article de “I’Espoir” I'avait visé. Il fallait
éclaircir la situation, immédiatement. Jouant car-
tes sur table, et regardant son interlocuteur droit
dans les yeux pour juger de l'effet de ses paroles:

— Qu’est-ce qu’il vous faut pour vous taire?

Pour toute réponse le journaliste hausse les
épaules, en souriant d’un sourire ot la pitié cotoie
le dédain.

Le politicien reprend:

— Faites pas votre vertueux. J’en ai maté
d’autres que vous.

— Si c’est tout ce que vous avez a me dire, vous
vous étes trompé d’adresse.
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Pélissier refiéchit une seconde. il approche un
fauteuil et sans attendre d’invitation s’y installe,
I1 décide de changer de tactique.

— Vous avez attaqué mon parti injustement.
Depuis que nous sommes au pouvoir, nous avons
fait plus pour le développement de la province que
tous nos prédécesseurs.

— Je n'en suis pas sur cela. Ce que j’ai dit est
vrai. Prouvez-moi le contraire et je me retracte-
rai.

— Vous avez compromis des gens respectables,
des financiers honnétes qui ont eu le talent de
g'enrichir. . ..

—Au détriment de la justice et de I’honnéteté
....en volant le peuple. ... en le trompant. Dans
vos séances de cabinet noir ol vous siégez, M.
Pélissier, vous vous disputez la dépouille publique
comme des voleurs de grand chemin leurs proies
de la nuit. Et vous pensez que nous, journalistes,
lorsque nous serons au courant de vos intrigues,
nous allons les passer sous silence. . .

— Mon pauvre ami, vous étes bien naif. Vous
ne savez donc pas ce qu’est la politique. . ..

— Non. .... Pas comme vous I'entendez.. ...
Mon temps est pyécieux. Que puis-je faire pour
vous étre utile?

— Cessez votre campagne. D’abord vous n'y
gagnez rien. Ensuite vous vous aliénez de gros-
ses influences. Vous avez beaucoup de talent; il est
malheureux que vous ’employiez mal. En retour
de votre silence, le ministére vous confiera 3 des
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prix trés avantageux, l'impression de quelques
uns de nos périodiques. ... C’est ce que nous fai-
sons pour nos amis “La Nation”, I"“Astre” et “La
Plateforme”

— M. Pélissier je ne suis ni vendu ni a vendyre.
de sais que vous vous faites fort d’obtenir le si-
fence de tous ceux qui ne veulent pas se taire.
Pour une fois, vous vous étes trompé.... Non..
Non.... Ca ne sert a rien de contmuer je sais o
vous vous voulez en venir. Vous perdez votre
temps et vous me faites perdre le mien.

Ce disant, il se léve et ouvre la porte d’un geste
significatif. Pélissier le toise du haut en bas et
gort en grommelant.

Sans avoir eu le temps de déployer ses qualités
de conciliateur il vient de rater son coup. Il s’est
buté a une résistance solide. Ni promesses ni me-
naces ne réussiront 4 amadouer Noél.

En réintégrant son bureau, il arréte aux quar-
tiers généraux du parti.

Il n’y trouve que 'organisateur en chef, homme
@n peu insignifiant dont le visage ressemble étran-
gement 4 un museau de chien anglais.

— J’ai vu le directeur de “I’Espoir”. Rien &
faire.

— 11 faut a tout prix empécher sa campagne.
L’effet de son article est désastreux sur l'opinion
publique.

— Est-il seul intéressé dans sa revue?

— Non, il est en société avec Faubert le cour-
tier en bois.
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—Celui qui veut batir une usine i la Riviére
Bell?

— En plein cela!

— Pourtant on lui a octroyé un pouvoir d’eau
et des limites A bois I'automne dernier.

— 81 vous vous souvenez il a eu un peu de diffi-
culté. 11 a du y mettre le prix.

— Ecoutez Cousineau. Je vois clair maintenant.
Faubert a autre chose en téte. Cette campagne de
presse n’est qu'un préliminaire. . .. Croyez-vous
qu'il serait bon a faire approcher?

— Pas lui-méme. Par son agent Beaudry on
saura mieux ce qu'il veut, Je vais y voir.

Une semaine aprés, Faubert se présente chez
Noél. 11 a obtenu ce qu’il désirait. Le ministére
pris de peur s’est montré conciliant. A la sugges-
tion du secrétaire de la province, il a voté une sub-
vention, concédé les terrains de Lamorandiére et
de Rochebeaucourt, a condition de construire d’ici
trois ans, 'embranchement projeté.

— Aprés la visite de Pélissier, je n’ai plus dou-
té du résultat.

— Comment I'as-tu recu?

— Plutot froidement.

— Tu as bien fait. C’était la seule facon.

— Qu‘entends-tu faire maintenant?

— Présenter un bill et lancer ma nouvelle com-
pagnie. ... Est-ce que je t’ai dit que nous avions
eu notre charte?

— Quand cela? Sae
— Avant hier. Nous commencons & faire sous-
crire le stock. Cet aprés-midi, a trois heures, réu-

nion du bureau des directeurs.....
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Pauline ne comprend rien 3 la conduite de
Jules. Durant son passage au Lac Masson il g'est
montré presque tendre; il a cessé momentanément
d’étre 'homme froid qui n’envisage dans la vie
qu'une chose: arriver au sommet de la fortune et
des honneuys. C’était toujours I'orgueilleux mais
un orgueilleux soumis qui a connu la douceur
d’une sympathie de femme et s’y est abandonné.

Comme il tamisait 1’éclat trop métallique de ses
yeux gris, quand il la regardait longuement et
qu’elle surprenait ce regard, lourd de caresses!

Comme sa voix, cette voix autoritaire habituée
au commandement avait des inflexions de douceur
quand il se penchait vers elle pour lui parler de la
beauté des choses!

....Et tout cela, ¢’était de la pose!

11 était donc inflexible dans sa décision premie-
re de s’éloigner d’elle. A jamais.

1l s'était joué la comédie en abandonnant son
Moi. 1l voulait s’amuser, se distraire!
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Cette conclusion est absurde. II lui répugne d'en
venir la.

Depuis son retour, repris dans I'ouragan ou il
vit et aime & vivre, il n’a rendu aucune des visites
promises; il n’a donné le moindre signe de vie,

Elle lui a téléphoné un soir. Il a répondu poli-
ment mais séchement. Elle I'a rappelé une seconde
fois, quelques semaines aprés; il fut insolent, de-
mandant a ce qu’on ne le dérange plus.

Devant ce qu’elle lui offre de bonheur, n’aura-
t-il toujours qu'une moue de dédain?

Si c¢’était possible, elle le détesterait. Sa condui-
te I'injurie.

Mais, est-ce possible de I'oublier? Est-ce possi-
ble de le détester ? Le voudrait-elle qu’elle n’en au-
rait pas la force.

Elle revit les frémissements de ferveur qu’elle
a connus & son bras, un soir de lune, quand,
chaussés de leyrs raquettes, ils ont escaladé le
Mont Tranquille.

Elle se revoit sur le sommet, en pleine nuit, pen-
dant que craquaient les branches, et que seuls, au
milieu de cette nature troublante, ils admiraient,
le panorama, & perte de vue; le village avec ses
maisons de bois, son église au clocher couleur de
rouille; le lac & leurs pieds endormi puissamment
sous sa blanche couverture. Elle en distinguait
toutes les baies, telle du Désepoir, celle du Gibral-
tar, celle du Cheval Infirme. Plus loin la chaine
des montagnes s’étendant jusqu’au plus loin recul
de I'horizon. Les massifs d’arbres, solennels, mys-
térieux, conversaient, dans la nuit avec de grands
gestes bizarres.
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Elle le revoit, la téte haute, les narines dilatées,
aspirant l'air de la nuit avec volupté. Il était de-
bout, les jambes un peu arquées, tout son étre
tendu.

— Pauline, avait-il dit.... et il se tut comme
sous 'emprise d’une émotion unique.

Elle comprit et répondit dans un soufile, sonm
cceur battant & briser son corsage:

— Jules.... Vivre ici.... tout le temps.....
avec vous.

— Pauline, avait-il repris, je vous....

Il n’acheva pas.

Ce soir-la, malgré lui-méme, il fut sinceére.

Pourquoi donc la méprise-t-il maintenant? Il y
a du mépris dans sa facon d’agir, du mépris qui
la fait souffrir plus que la haine.

Renoncer!

Surtout, & présent, qu’elle a connu pendant des
jours, l'ivresse de sa présence.

Elle se perd en conjectures, et elle se débat dans
des incertitudes et eile souffre jusqu’a crier sa
souffrance aux murs de la chambre.

Tout plutét que ce mépris, ce mépris qui la fait
mourir, un peu plus chaque jour.

Parfois, dans les bonnes journées, elle a la con-
viction qu’il 'aime bien profondément, qu’en lui,
s’opére, un travail fécond pour miner les barrieres
de son orgueil. Ces jours-1a, elle est radieuse com-
me une fleur gue baise le soleil de son baiser de
flamme.

Ce bonheur est de courte durée. Aussitot les
faits, avec leur éloquence terrible, se dressent de-
vant-elle.
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S’il I'aimait réellement, sincérement, serait-il
demeuré des mois sans seulement s’'informer de
ses nouvelles; lui aurait-il répondu, comme il a
fait, quand, & deux reprises, elle a voulu commu-
niquer avec lui. Elle en vient & croire que jamais
il ne lui pardonnera, d’avoir, il v a des années, oh
bien innocemment, embyrassé un de ses amis d’en-
fance.

Pourtant cette phrase qu'il n'a pas terminée,
cette nuit-1a, sur la montagne, au clair de lune; ce
mangue de sureté dans la voix, cette ferveur dans
le regard. C’était bien un aveu.

Que penser? Que conclure? Espérer? Désespé-
rer?

Suivant en cela, 'exemple de Mahomet, elle dé-
cide, une fois encore que puisqu'il ne veut pas ve-
nir a elle, elle ira a lui.

Le prétexte est tout trouvaé,

Elle sait, pour l'avoir vu dans les journaux,
qu'il forme une compagnie nouvelle. Elle peut dis-
poser de 'argent laissé par sa mére, Quoi de plus
simple que de rendre une visite strictement d’af-
faires dans le but de placer des fonds dans I’en-
treprise. Il faudra bien alors qu’il la recoive. Il
faudra bien qu’il discute.

Elle le vgrra dans le milieu familier, ce sanctu-
aire de la finance.

Il la regardera lui aussi. A force de la regarder
il finira peut-étre par la voir. S’il y a dans cette
poitrine quelque chose qui peut vibrer, & force de
la voir, il devinera le secret qu’elle porte, s’il ne
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I’a déja fait. Un jour son orgueil vaincu deman-
dera grice. Il comprendra I’inanité de vivre, sans,
autour de soi, quelqu’un qui n’est pas soi, mais le
devient en s’y confondant corps et ame.

Et le regard‘ et I'intonation qu’'une fois, peut-
étre malgré lui, il n’a su contrdler, et son émotion
qu’il n'a pu celer, il les auya de nouveau pour lui

parler.

De plus en plus Pauline fréquente le Monde.
Elle cherche a s’étourdir. Elle a peur d’étre seule
avec elle-méme. Elle se redoute. Thés dansant ici
et 13, chez des amis, aux hotels bien, réceptions,
bals, parties de théatres occupent ses journées, ses
soirées, empietent méme sur ses nuits.

Elle a de longues conférences chez les couturie-
res: ses toilettes sont éblouissantes; elle pyend un
soin minutieux d’elle-méme. Elle cache le désarrol
de son Ame sous un enjouement factice.

On la cite parmi les beautés les plus en vue de
la métropole.

Elle veut paraitre, briller.

Chaque fois qu’on lui fait un compliment sur sa
beauté, elle en éprouve un plaisir intense. Et la
cause n’en est pas la vanité. ... uniquement.

Plusieurs ont déposé & ses pieds avec leur nom,
de grandes fortunes et des avenirs brillants.

Elle a tout refusé. On commence a la croire
seulement coquette. Personne ne se doute que si
les yeux, aux lumieéres, ces yeux noirs sous les cils
blonds, ont des éclats plus vifs, c’est a cause des
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larmes qui voudraient y perler. Personne ne se
doute que d’étre proclamée, tacitement la reine de
la société, si elle n’avait un but, ne lui occasionne-
rait pas cette volupté qu’elle y trouve.

Et ce but qu’elle poursuit qu’est-il done?

Pourquoi cette rage, pourrait-on dire, de se
montrer partout, d’étre de toutes les conférences
et les concerts, de toutes les réunions et de tous
les thés, d'y dépenser tant d’énergie et tant de
patience a s’y montrer gaie, aimable, spirituelle
8i ce n’est dans I'espérance bien problématique de
Le rencontrer ou 4 défaut quelqu’un de son entou-
rage qui lui irait dire toute ’admiration qu’elle
commande.

Pourquoi cette avidité de plaire? cette fureur
d’adulation sinon pour exciter un peu, dans le
ceeur de Faubert, cette jalousie qui le révélerait a
lui-méme,

Elégante et belle, avec cela inaccessible malgré
ce qu’ils peuvent offrir en retour, n’est-ce pas suf-
fisant pour flatter 'amour propre — souvent
premier facteur de I'amour pur et simple — de
I'étre le plus difficile, cet étre fut-il Porgueilleux
Faubert?

Pour ne pas perdre son temps tout a fait, elle
passe ses avant-midi, & la maison, a lire le plus
qu’elle peut.

Elle se renseigne. Le livre nouveau lui devient
vite familier, et aussi d’autres, sérieux, séveéres.
Elle se tient au courant du mouvement intellectu-
€l contemporain; elle s'initie graduellement aux
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affaires, posant & son pere, quand, le soir, bien ra-
rement ils dinent ensemble, des questions qui
étonnent le docteur.

Un jour, vétue trés simplement d’un costume
tailleur bleu marine, sobre de ligne, coiffée
d’un chapeau en forme de turban, la figure re-
couverte d’une voilette, elle descend dans le quar-
tier des affaires qu'elle ne connait que pour l'a-
voir traversé le dimanche ou le soir en allant aux
offices de la “Paroisse”, I'église Notre-Dame.

Elle I'a toujours vu terne, sans vie; elle le re-
trouve animé, grouillant d’activite, fébrile.

Le bureau du financier est au coin de la Place
d’Armes.

Elle pénétre dans I’antichambre ou des sténo-
dactylos, nombreuses, pianotent sur leur machi-
ne, confondant la monotonie des bruits.

M. Faubert est en conférence pour le moment,
mais ce ne sera pas long.

Quelques minutes d'attente o son cceur bat
bien vite, bien fort, lui paraissent des heures.
Toute sa volonté est tendue a maitriser ces batte-
ments.

Quelques hommes sortent bientot. On la fait en-
trer. C'est un vaste bureau avee au centre une ta-
ble unique encombrée de papier. Les tentures sont
séveres. Rien qui peut charmer ou distraire le re-
gard. Les murs trés froids ne contiennent comme
ornements qu’une carte géographique.

— M. Faubert.

Il est assis, occupé & parcourir un document.
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Ce son de voix le fait tressaillir. I1 1éve les yeux
vers elle. Que peut signifier cette démarche? C’est
le grand probléme de I'instant.

Correct, grave, en homme d’aff aire qui va trai-
ter d’affaires, il lui indique un siége, et s’enfonce
lui-méme dans sa chaise 3 bascule.

Elle reléeve tranquillement sa voilette, et les
grands yeux noirs se fixent sur lui, comme si dé-
finitivement, elle voulait graver en sa téte, les
traits aimés.

— M. Faubert, je suis venu parler d’affaires,
oui... C’est au financier que je m’adresse.

Pendant qu’elle parle, il Ia contemple, malgré
lui. Tout lui plait jusqu’aux détails les plus mini-
mes de la toilette, parfaite de gout discret, et qui
laisse deviner les lignes pures. Un sentiment d’ad-
miration s’empare de lui, qui, en agissant d’abord
Sur son cerveau, met en branle ses facultés sensiti-
ves. Il éprouve 3 contempler cette femme quelque
chose d’imprécis, d’indéfinissable, un bien étre va-
gue qui fait {rouver du bonheur au fait seul de sa
présence. Et ccla se refléte sur ses traits, quand
subitement par un soubresaut d’orgueil qui se
cabre, un masque de froideur distante et dadai-
gneuse remplace I'expression extatique de tantét.

Elle a vu le manege; elle I'a compris. Aussi froi-
de que lui, aussi calme en apparence, elle explique
le but de sa visite. On lui a dit qu'il formait une
compagnie pour 'exploitation du bois de papier:
elle vouqrait s’y intéresser. Elle a confiance que
I'entreprise sous sa direction va prospérer, . . ..
ete.
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Comme g’il lui en voulait de la minute de saisis-
sement du début, il la regarde, froidement, avec,
dans ses yeux gris, de la dureté, du dépit, ou de la
haine.

Apres qu’elle eut parlé, il appuie 2 I'un
sonnettes sur sa table. Un garcon entre.

—_ Dis a Tremblay que je veux le voir.

Puis s’adessant a la jeune fille, d’un ton sec:

— Je ne m'occupe pas de I’émission des stocks.
Voyez M. Beaudry a Pautre étage. C'est lui le pro-
moteur.

Comprenant que cette maniére peu courtoise
d’agir, et qui, clairement, lui donne congé, est di
A un désaroi intime, elle s’est levée pour sortir.

Elle s’approche de lui, et lui chuchotte, sure a

présent du résultat:
__ M. Faubert, vote orgueil en a dans laile.

Au revoir.

Le secrétaire, en entrant, le trouve accablé, les
coudes sur la table, se comprimant la téte de ses
deux mains serrées. Il lui demande, anxieux:

—_ Mauvaises nouvelles?

Se remettant brusquement :
—_Non. ... cen’est rien.... un coup de sang a

la téte.... la fatigue.... mais c’est passé. Je
t’appelais pour....
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X

Le printemps est hatif. Déja dans les parcs,
I'herbe est reverdie. Les flanes du Mont-Royal,
abandonnent chaque jour, un peu de leur teinte
mordorée,

Est-ce I'effet du soleil qui revient ou celui des
toilettes plus claires il semble que les femmes
sont plus jolies, plus fraiches.

Les hommes ont plus d’exubérance, leurs gestes
plus d’ampleur.

Les arbres, le long des avenues, se couvrent, a
mesure que craquent les bourgeons, de petites
feuiles jaune d’or et qui épuisent ensuite toute la
gamme des verts. Il y a dans 1’air une surabon-
dance de vie.

Dans le bureau de Faubert. Le téléphone sonne,

— Oui.

— M. Faubert.

— Moi-méme.

— C’est votre comptable. J’ai fini I'audition de
vos livres. Tous les contrats de 'an dernier sont
remplis, vos obligations payées. J’enverrai le rap-
port détaillé dans auelques Jjours.
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“A ma nouvelle entreprise maintenant.”
Il sort. En ce jour tiéde d’avyril, le printemps
I'enveloppe de toute part. Tout entier, il s’aban-
donne au charme du renouveau. Des pensées lui
montent a la téte, capiteuses comme un vin vieux
et plus grisantes encore.

1l va, nerveux, la démarche saccadée, comme si,
a chacue endroit ol se pose Son pied, il voulait
s’emparer du sol.

Sous peu, il touchera le but révé.

Rue saint-Francois-Xavier a quelques pas de la
Bourse est le bureau de Barclay and Sons.

C’est 12 qu'il se dirige.

— M. Barclay le pére.

— Un instant.

Il trompe son attente en suivant les fluctuations
dit marché sur le tableau noir.

La barbe blanche en queue de poisson de M.
Rarclay pére, apparait dans I’'embrasure de la
porte.

— Benjour M. Faubert. Entrez done... ... Les
stocks de la North American Pulp sont a la baisse.
Je crois que ce serait temps d’acheter.

— Pas encore. Vous avez suivi mes instruc-
tions?

— A la lettre.

— Continuez le méme jeu une semaine. La
baisse va s'accentuer. Ensuite achetez tout ce
gue vous pouvez. .. dans le plus bref délai possi-
ble. ... Ne laissez savoir & personne que c’est
pour moi.
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“Une autre affaire baclée” se dit-il en se diri-
geant vers l'agent de publicité, promoteur de sa
Rropre compagnie.

—Bonjour Beaudry... le stock se vend bien?

—Passablement. A peu prés 200,000 actions.

— Arréte la vente d’ici quelque temps. La cons-
truction de l'usine est commencée d’hier; le barra-
ge sera terminé dans un mois. Nous avons actuel-
lement d’importantes commandes placées en An-
gleterre et aux Etats-Unis.

Vois les reporters de journaux. Je voudrais
qu’une note paraisse mentionnant ce fait et que le
printemps prochain, nous serons en opération.
Remets les actions sur le marché dans deux semai-
nes a $1.25.

— Compris. Quant au chemin de fer....

— Il y a deux équipes d’hommes sur les lieux
a faire les travaux d’arpentage.

La besogne de cette journée est expédiée. Il ne
reste plus qu’a s’occuper et penser a d’autre chose
que les affaires, aller ca et 13 par les rues plus
gaies, a cause de 'affluence plus grande de pro-
meneurs. Les trottoirs regorgent. Tout le monde
veut profiter des premiers beaux jours. Déja les
modes printanniéres sont sorties.

Les yeux fatigués des toilettes sombres de I’hi-
ver regardent avec joie les costumes plus légers et
les chapeaux de paille de toutes formes, de toutes
nuances, s’accommodant aux physionomies, en fai-
sant ressortir le piquant.
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L’ouest de la rue Sainte-Catherine surtout est
animé. Devant I'étalage des grands magasins, des
des femmes nombreuses se pressent pour y voir
les expositions.

Des jeunes filles que leurs amis accompagnent
rentrent au cinéma malgré la douceur de l'aiy.

Elles vont chercher pendant une heure, un peu
d’illusion, 'oubli de leur existence souvent mono-
tone. Elles vont vivre des aventures amoureuses,
étranges, romanesques.

Un cigare aux levres, Faubert passe au mlheu
de cette cohue, curieux, observateuy.

C’est une accalmie au milieu du tourbillon de sa
vie. Depuis bien longtemps, il n’a pas erré ainsi
par les rues, pour le seul plaisir de la promenade,
sans autre but que le hasard.

Cet apres-midi, il a une mentalité de badaud, et
cela Pamuse d’étre badaud.

Il a chassé de ses lobes cervicales tout ce qui
fait I’essence méme de ses occupations.

Il cesse d’étre lui pour devenir le monsieur
Tout-le-monde, dont les ambitions, dont les désirs
sont quelconques.

Badaud jusqu’au bout, il arréte & tous les at-
troupements écouter le boniment des camelots, au
coin des rues. Marchand de tonique & cheveux,
diseur de bonne aventure, il y en a plusieurs et
qui répétent du matin a la nuit tombante, la méme
histoire, inlassablement.

Son calme est plus apparent que réel. Il lui
arrive devant les couples assortis qui le froélent

90




d’éprouver une sensation de mélancolie, mélée d’a-
mertume, et aussi d’envie. Quelque chose manque
pour trouver plus belle encore cette journée prin-
taniére. v

S’il le voulait, il saurait bien ce qu’il lui manque,
mais il s’est défendu d’y penser. Si la maitrise
qu’il a de lui-méme est toujours aussi forte, I'em-
prise de certaine personne qu’autrefois, & la ri-
gueur, il pouvait affronter, est plus forte encore.

Aujourd’hui il ne le peut; faire face & I'ennemi
serait sa défaite. Il n’est plus invulnérable.

Cette constatation, il la faite derniérement lors
d’une visite qu’une jeune femme lui a rendue.

Il en a d’abord erié de rage.

Ensuite, il a chepehé le reméde.

Fuir. Ne pas la rencontrer. Pour aucune raison.
Surveiller jusqu’a son imagination. Monter la
garde autour de ses pensées, sans défaillances,
toujours.

Il est aidé puissamment par des agents exté-
rieurs.

Quand il fait beau comme aujourd’hui, que les
affaires vont bien, que 'ambition comme une mai-
tresse jalouge s’attache & ses pas, ou n’a guére le
temps d’étre sentimental.

Dans le brouhaha de la rue qui remplace celui
du bureau il ne songe pas a regretter ce qui fut.

Quand il eut marcher suffisamment, le jeune fi-
nancier arréte au Ritz. Une idée lui vient d’aller
examiner, par curiosité, les jeunes filles qui y po-
tinent, les jeunes gens qui y posent.

91




Installé confgrtablement dans un coin du “Palm
Court”, il écoute l'orchestre jouer un morceau
langoureux dont la mélodie, planant dans lat-
mosphére saturée d’'un parfum troublant, nimbe
de poésie les femmes présentes.

Soudain, il se demande ce qu’il fait 13, & siroter
sa tasse de thé.

Et voila qu’il grimace!

Elle a donc dit vrai. Son orgueil en a dans I'aile.

Le futur roi du papier, 'homme d’affaires sé-
rieux, regardant des jeunes filles gruger des bis-
cuits!

Pourquoi cette musique lui tape-t-elle sur les
nerfs?

Non.... décidément, il est mieux de s’en aller.
S’il continue ainsi, il perdra de sa propre estime,
ce qui est beaucoup, ce qui est tout.

Au fond, tout ce qui lui arrive, c’est par sa fau-
te. N'a-t-il pas un soir, cet hiver, lichement, tran-
sigé avec ses résolutions?

Il est agacé de contempler l'aspect de félicité
sur le visage de ceux, tous ceux, qui ne sont pas
seuls.

Maussade, il rentre chez lui, avec la conviction
terrible que le colosse d’airain qu'il est, pourrait
bien avoir des pieds d’argile.




XI

PAULINE DUBOIS A HORTENSE LAMBERT
Ma chére Hortense,

Ta bonne lettre m’a fait plaisir; elle arrivait
dans un temps de démoralisation extréme.

Prétextant une migraine, j’ai condamné ma
porte, voulant ma soirée & moi seule, plutét 4 nous
deux seules, pour te faire part d’un incident banal
en lui-méme mais qui va probablement changer
toute ma vie.

Le sort a voulu que nous soyons séparées, qu’il y
ait entre nous la distance de Montréal & Québec.
Ma pensée franchit ces distances. Je viens m’é-
pancher sur ton épaule et te conter mes petits cha-
grins comme aussi mes grandes douleurs et mes
grandes joies.

Je suis obligée de faire un peu d’histoire an-
cienne.

Tu as connu, il y a quelques années un jeune
homme du nom de Jules Faubert, qui me faisait la
cour.
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Pour une raison insignifiante, il a cessé brus-
quement de venir me voir, et cela, au moment ou
Jje commencais d’éprouver beaucoup d’affection
pour lui. J’étais jeune alors, un peu légére; je me
consolai. Je pensais l'avoir si bien oublié que si,
d’une facon aussi providentielle qu’imprévue, je
ne I'avais rencontré un mois avant mon mariage
projeté, je serais aujourd’hui Madame Henri
Roberge.

Tu te rappelles si la rupture avec mon fiancé a
fait parler les gens. Personne n’en savait la véri-
table raison. Je te la confie: la raison unique est
précisément cette rencontre dont je viens de te
parler. En pevoyant Jules je me suis apercu qu’il
était tout pour moi. J'ai ressenti en sa présence
quelque chose que je ne puis te définir. J'ai été
attirée vers lui, littéralement. En le regardant j’ai
eu le vertige a tel point que j’ai failli m’évanouir.

Tu sais la force de caractére de cet homme. Est-
ce que ce phénomeéne est di au magnétisme qui se
dégage de sa personne ou a des causes morales

. qu’il serait trop long de t’énumérer. Je ne m'in-
quiete pas de le savoir. Je te raconte le fait.

Ce soir-1a, je me suis juré qu'il renouerait les
anciennes relations et qu’un jour ma volonté bri-
serait la sienne. Il m’aimait encore. Je m’en suis
apercue a I'indifférence qu’il essayait de feindre.

Maintenant il m’aime. J’en suis certaine. Oui
Hortense, il m’aime. Si tu le connaissais comme
moi, tu comprendrais ce que signifient ces mots:
il m’aime.
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J’en ai la preuve. L’hiver dernier nous avons
passé quinze jours ensemble, & la campagne, qui
demeureront parmi les plus beaux que j'aurai
vécus. De retour 2 Montréal, il s’est acharné a me
fuir. Ce fut une peine trés grande. Je m’imagi-
nais un tas de choses qui me firent beaucoup ‘souf-
frir. Toi seule peut-étre t’en es apercue au ton de
mes lettres,

C’est la raison qui m’a fait lancer dans la vie
mondaine, éperduement, je voulais m’étourdir,
I'oublier. Il y a quelque temps, épuisé de cette
lutte avee moi-méme, m’ennuyant a mourir, j'ai
voulu le revoir. Je l’ai relancé dans sa taniére, et
j’ai bien vu pourquoi il me fuyait. Il m’aime
Hortense, et il a peur de le laisser voir. Quand
ses yeux gris se sont fixés sur moi, ils n’avaient
pas leur dureté habituelle.- J’ai vu sur tous ses
traits une contraction de souffrance, de tendres-
se, puis de haine, et enfin, malgré lui, d’admira-
tion. Je suivais le travail de ses pensées. Son
orgueil a pris le dessus. Son visage est redeve-
nu impassible. Que m'importait! Je savais ce
que je voulais savoir. Il me fuit parce qu’il a
peur de moi.

J’ai décidé de changer de tactique. Je te de-
mande ton opinion. Qu'en penses-tu. J'ai tou-
jours eu confiance dans ton clair bon sens. Je
vais 'inviter prochainement chez moi. Dans I'état .
actuel de son ame, je suis sure qu'il va accepter.
Je veux le rendre jaloux pour le forcer & s’avouer
ses propres sentiments. J’attends ton avis la des-
sus.
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Quand viendras-tu & Montréal passer en téte
4 téte, une de ces bonnes soirées d’autrefois. ..

HORTENSE LAMBERT A PAULINE
DUBOIS.
Ma chére Pauline,

Ce que tu m’as appris dans ta derniére lettre,
je le savais depuis longtemps; je I'avais deviné.
Tu as l‘amabilité de me demander des conseils
dans une affaire aussi délicate et ou ton avenir
est en jeu. C’est m’accorder une place bien gran-
de dans ton amitié. Si grande soit elle, elle n’é-
gale pas celle que tu as dans la mienne.

La tactique choisie est la bonne, surtout si Ju-
les Faubert est 1'étre orgueilleux que tu m’as dé-
crit.

J’ai lu derniérement cette phrase que la plu-
part des hommes s’aiment dans une femme. Re-
cherchée et adulée, cela, certainement, flattera
son orgueil de te conquérir. Surtout si tu te
montres inaccessible, il se fera un point d’hon-
neur de te gagner. Ce sera un motif pour excu-
ser sa “faiblesse” (Tu m’as déja dit qu’il consi-
dérait I'amour comme une faiblesse). Il la met-
tra sur le compte de la difficulté & vaincre.

J’ai une nouvelle & t’apprendre. Mon petit
cousin Charles Lanctot est revenu d’un voyage a
Amos. Il m’a annoncé qu’Henri Roberge est ma-
rié. En voild un qui se console vite. J’irai te
voir dans deux semaines.. .,
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P.S.—I1 serait préférable que tu n’invites pas
Jules chez toi. Tache de trouver un moyen de
le rencontrer sans qu'il y paraisse. Germaine
Noél que tu mettras dans la confidence pourrait
arranger cela... T’inviter a diner un soir qu'il
sera chez son frére... Qu’en penses-tu? Ger-
maine me semble tres discrete.
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Sur les bords du lac Chabogama, un village est
en voie de formation. L’hiver durant, des bu-
cherons ont attaqué la forét, la faisant reculer
sous 'assaut des haches.

Des rues larges sont tracées, baties chaque co-
té de maisons de billots et d’autres plus gran-
des, recouvertes de papier goudronné et qui ser-
vent de magasins. L'activité y régne. Une po-
pulation variée, hétéroclite s’y meut. On y ren-
contre des gens de toutes catégories, de tous mé-
tiers: ceux-ci employés a creuser des tranchées
pour les travaux de I'aquedue, d’autres au nivel-
lement des rues, d’autres i terminer le baprage,
barrage immense emmagasinant 'eau par mil-
lions de gallons avant de le conduire dans les
turbines; d’autres i la construction du moulin.

Un mélange assourdissant des bruits les plus
divers se fait entendre du matin au soir, du soir
au matin: bruit des marteaux ou celui des ha-
ches a équarrir; bruit du fer qu’on bat sur les en-
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clumes; celui plus criard et percant des boulons
que 'on rive; grincement des essieux; stridence
du sifflet des remorqueurs; cris des charretiers
commandant les chevaux; appel des contremai-
tres; et puis dominant tous ces bruits, celui, for-
midable, de 'eau qui rage contre les roches. Au
quai temporaire, dans la baie, au bas de la chute,
des chalands et des barges sont amarrés, les uns
chargés de planches, de brique ou de fer; d’au-
tres de provisions de bouches; d’autres d’avoine,
de foin ou de bétail; d’autres d’effets de ménage.

Au centre du village d’ou rayonnent les rues
comme des jantes de roues, une batisse plus gran-
de que les autres renferme les bureaux et les ma-
gasins de la compagnie. Un régiment de com-
mis s’y divisent la besogne. Tout va rondement.
Il faut qu’avant un mois — ce sont les ordres re-
cues de Montréal — les travaux soient terminés.

C’est le soir. D’immenses lumiéres a acétyle-
ne éclairent les équipes qui remplacent celles du
jour. Des groupes circulent par les rues. L'air
est surchauffé. Au restaurant, des jeunes gens
discutent avec animation. A un carrefour, un
homme, monté sur une boite retournée a I’en-
vers, harangue une cinquantaine d’ouvriers.

A T'usine, l'ingénieur, chargé de la surveil-
lance de nuit, remarque quelque chose d’insolite
chez ses hommes. Ils s’arrétent souvent i causer.
Il en surprend dont les gestes sont lourds de me-
naces.
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Aux alentours de huit heures, tous ceux qui
ne sont pas au travail, s’acheminent vers la gran-
de place, en face des bureaux.

Il en vient de tous les coins, par toutes les
rues. C’est un flot qui monte, qui monte, qui
monte.

Sur le perron on a transporté une table et des
chaises pour l’assemblée, orzanisée a l'insu des
fonctionnaires principaux.

Quand l'espace de terrain fut rempli, un hom-
me entre deux ages, respectable de figure, mon-
te sur l'estrade improvisée.

De la main il impose le silence. La foule, pres
de 700 personnes, obéit. Les conversations ces-
sent.

“—Mes amis, commence '’homme, vous savez
pourquoi on est réuni ce soir. On veut avoir des
salaires plus forts. Si vous voulez choisir un
président on va commencer 1'assemblée.

Un macon le propose; un autre seconde. A
I'unanimité les applaudissements sanctionnent.

—Je vous remercie de cet honneur. Je vas
laisser la parole & M. Luc David, un chef ouvrier,
qui est avec nous autres depuis un mois.

Lue David fend la foule. C’est un colosse.
Fortement charpenté, il mesure prés de 6 pieds
de taille. Une large machoire, bestiale; un nez
écrasé surmontant des levres épaisses; les yeux
petits; I'un clique toujours, 'autre trés vif; le
front proéminent.
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D'’une voix profonde il commence sa harangue,
faisant appel & 'union de tous pour le succés
d’une méme cause. Son débit des 'abord douce-
reux, devient de plus en plus violent. En phra-
ses saccadées, il dénonce les industriels et les
capitalistes qui s’enrichissent des sueurs de l'ou-
vrier. Il passe du général au particulier et avec
une ardeur satanique, dénonce celui qui les fait
vivre aujourd’hui, “ce monsieur Faubert qui de-
meure & Montréal, bien a son aise, tandis que
nous, dans les bois, loin de la civilisation, suons
toute la sueur de notre corps pour édifier cette
usine qui lui rapportera des millions. Je vous
le demande, est-il juste qu’il en soit ainsi. Lui
n’a pas de misére, il va tout récolter....

Une interruption: “Il nous paye bien”.

—1I1 vous paye bien? Comparez son salaire et
le votre, son travail et le votre. Pendant que
vous peinez, exposés au soleil qui brule ou a la
pluie qui transit, lui est & Pabri. Il est temps
que l'ouvrier léve la téte et en levant la téte, mon-
tre les dents. Nous voulons étre augmenté non
pas d’une fraction légére, mais de la moitié de ce
que nous gagnons. Tout ou rien. Notre aug-
mentation nous l'aurons, sinon la chaussée saute-
ra. Aux grands maux les grands remeédes. Le
patron devant cette menace nous accordera ce
que nous voulons. .. et ca ne le mettra pas dans
le chemin...”

Et les tirades se suivent imprégnées d’'une dé-
magogie la plus exhaltée. I ovateur souleve les
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passions populaires... il fait miroiter les beau-
tés d'un age d’or, suscite I'appat du luxe, fait un
paralléle entre la vie du prolétaire et celle du ca-
pitaliste. . .

Sa voix devient haineuse, son débit ineisif. 1l
séme les ferments de haine qui demain feront ger-
mer une moisson de désordre.

Et l'auditoire 'écoute, et I'auditoire tressaille,
et 'auditoire déteste.

Les instincts mauvais sont réveillés dans une
ébullition de passion.

Henri Roberge, I'ingénieur en chef de toute
I’entreprise est demeuré chez lui, comme chaque
soir, depuis qu'il est marié avec Suzette Ber-
trand, la jolie fille de Macamic.

Un bungalow de bois écorcé, un peu retiré du
village, avec une vérandah qui donne sur le lac,
I’abrite, lui et son bonheur.

L’intérieur est propre, coquet. Un boudoir
simplement meublé mais avec gott, une lampe a
pétrole sur une table, recouverte d’'un abat-jour,
une berceuse ou il est assis.

Il feuillette dans les journaux arrivés du ma-
tin, les derniéres nouvelles, vieilles déja de plu-
sieurs jours.

Suzette s’approche. Il interrompt sa lecture.
Elle s’assied prés de lui, sur un tabouret. Lon-
guement, il caresse les cheveux soyeux.

—A quoi penses-tu?

—Qu’on a toujours tort de se désespérer, que
la vie est bonne et que je t'aime.
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Pour la premiére fois, il lui raconte les anté-
cédents de son séjour dans le Nord.

—Alors je ne suis pas la premiére femme que
tu as aimée?

—Mais oui... l'autre je pensais I'aimer. Il
ne faut pas lui en vouloir, c’est elle 'artisan de
notre bonheur et aussi Faubert... sans cela je
ne t’aurais pas connue....

Quelqu’un frappe a la porte.

C’est un des commis aux magasins, garcon de
dix-huit ans a peu prés, naif, bon et dévoué.

—M. Roberge ca va mal... Le trouble est
partout... Ils sont en assemblée... Luc David
(ﬁt en train de leur monter la téte... Faudrait

télégraphier & M. Faubert.

—Tu vas courir chez Poitras. Fais toi con-
duire immédiatement a4 Nottaway, dans mon
yacht. Télégraphies a Faubert, chez-lui et au
bureau, d’étre ici au plus tot.

—V’la M’sieu Roberge.

Luc David cesse de parler. Le nouvel arri-
vant prend place a la tribune.

Des cris partent: “On veut étre augmenté” —
a bas les capitalistes. — On n’a assez de se faire
mourir pour les autres.”

Avec peine le président peut rétablir I'ordre.

L’ingénieur essaye d’apaiser la meute, deman-
dant & ceux qui ont des griefs de venir les lui
confier. Il en fera part a M. Faubert qui leur
rendra justice, il s’en porte garant....
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—C’est pas dans un mois, c'est a c’t’heure
qu’on veut étre augmenté.

—Patientez une semaine. . .

—Le patron qu’est-ce qu'il fait. On le voit
Jjamais.

—1I1 sera ici dans quelques jours.

Luc David reprend la parole.

—Soit. Nous accorderons trois jours de dé-
lai. Pas un de plus. Demain j’irai au bureau
porter nos conditions. Si d'ici trois jours on ne ‘
les accepte pas nous ferons tout sauter a la dyna- ‘
mite. Maintenant, camarades, il s’agit de s’or-
ganiser. Que les principaux de chaque corps de
métier soient tout a I'heure & mon “shac”. Pas
de violence jusqu’a ce que je vous le dise. Mais
vendredi, & trois heures, soyez tous au barrage.
M. Roberge, je vous y invite avec le patron.

—Comment c¢a s’est-il passé?

—Plus mal que je pensais. Ils veulent faire
sauter la chaussée vendredi, si on ne leur céde
pas.

—Leurs demandes sont-elles justes?

—Exorbitantes... Je soupconne Luec David,
qui est leur meneur, d’avoir tout organisé. Il
m’a toujours fait mauvaise impression. Je ne
sais pas pourquoi on I'a nommé contremaitre a
I'usine. Celui d’avant nous donnait satisfaction.

—~S'ils brisent la digue... qu'est-ce qui va ar-
river.
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—C’est une perte d’'un million et des domma-
ges par l'inondation qu’on ne peut prévoir,

Et comme sa femme & une perspective aussi peu
rassurante, s’effarait:

—Tu n’as pas besoin de t’effrayer. Faubert
est 'homme pour les miter. En attendant je
vais voir les chefs de file.

—Expose toi pas trop.

—I1 n’y aura rien de fait avant trois jours.
D'ici 14, nous avons du temps.

Le lendemain, aux petites heures, le commis
était de retour porteur d’un télégramme annon-
cant l'arrivée immédiate du financier.

—Maintenant, Paul, lui dit Roberge. Tu vas
retourner a Nottaway. En chemin tu explique-
ra au “boss’ tout ce qui en est. Surtout rensei-
gne-le sur les agissements de David. Clest lui
la téte du mouvement... Avez-vous assez de
gazoline pour le voyage.

—Je ne sais pas... Je demanderai & Poitras.

—Arréte au garage prendre ce qu’il vous faut.
Et faites diligence, ¢’est une question de vie et
de mort.
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Jeudi soir. Faubert n’est pas arrivé.

Le camp est calme, du calme trompeur d’avant
les ouragans.

Tout le jour le lac a mugi. Le vent venait par
bourrasques, ce qui faisait les vagues courtes,
traitresses. Elles s’apaisent graduellement.

La dynamite est transporté sous un abri gar-
dée par un homme, fusil a la main. Les mécon-
tents en sont les maitres. Celui qui la garde est
un des leurs.

Chez Roberge une quinzaine de fideles, an-
xieux, se concertent, émettent des opinions.

—1II n’y a pas eu de raid aux magasins.

—Non.

—Si Faubert n’arrive pas.

—J’en fait gréer un remorqueur. Nous parti-
roms.

—1I1 n’y a pas d’autres moyens.

—Aucun. J’ai vu les chefs de file. Ils sont
décidés a aller jusqu’au bout. Ils veulent abso-
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lument voir le patron. S’ils n’est pas 13, ils exé-
cuteront leurs menaces.

—Ces gens la sont fous. Ils se privent de leur
gagne-pain.

—C’est ce que j'ai voulu leur faire compren-
dre. David qui préparait le terrain depuis un
mois, & sur eux une influence diabolique. 1Ils en
ont tous peur. Méme ceux qui trouvent les de-
mandes exorbitantes, sont préts a l'aider.

Comme onze heures sonnent et que rien encore
n’apparait, 'anxiété devient de la nervosité. Tous
regardent par la fenétre, chacun leur tour. Dé-
moralisés, ils quittent le logis de I'ingénieur, in-
certains de ce que réserve demain.

Vers trois heures du matin, Faubert fait son
apparition. Son ami lui explique ce qui en est.

Sans aucune traces d’énervement sur la figu-
re, il écoute, aussi calme que si de rien n’était.
Pas d’émotion aucune, du moins en apparence,

—Qu’est-ce que tu vas faire.

—D’abord souper. Nous avons été retardé i
cause de la tempéte. Tu oublies quelque chose. ..

—Quoi?

—De me présenter ta femme.

—C’est vrai...

—As-tu quelques hommes solides?

—Une vingtaine,

—C(C’est assez.

Les abords de la chaussée sont grouillants
d'une population excitée 3 son paroxisme. C’est
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une cohue bigarrée d'étres de toutes sortes unis
par une solidarité défiante. Les personalités dis-
paraissent. Il n’y a plus que cet étre dangereux
qui s'appelle la Foule, quand la colére 'anime.
Elle n’a pas de coeur, partant aucune sensibilité.
Elle ne pense pas; elle n’a qu'un cerveau collec-
tif atrophié ou régne a I'état d'obsession un pro-
jet insensé, néfaste, criminel. C’est la Foule hi-
deuse qui se meut et s’agite avant d’en arriver a
I'irréparable.

Des imprécations, des menaces, des jurons re-
tentissent.

—Les patrons arrivent pas.

—Y ont peur.

—(C’est des laches.

—A bas Faubert.

—A bas les exploiteurs.

—ILes v'lont, erie quelqu’un.

Veétu d’'un costume de chasse, culottes bouffan-
tes, bottines lacées qui emprisonnent le mollet,
chemise négligée de grosse toile couleur khaki,
le financier s’avance vers le groupe, ferme, dé-
cidé. Sa figure est toujours aussi calme. On la
dirait figée dans l'impassibilité.

Luc David va & sa rencontre.

—Vous savez pourquoi on vous a invité.

—Qui. Vous voulez que j'augmente vos gages.

—On veut une augmentation de la moitié.

—De la moitié. Devenez-vous fous?

—Pesez vos paroles.

—C’est ca, laisse toi pas faire, clame une voix.
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La foule se presse; elle ondule, elle oscille. Des
tétes émergent, le cou tiré, pour mieux voir.

—Vous n’étes pas satisfaits de ce que vous ga-
gnez? Est-ce que je ne vous paye pas bien?
Vous avez un salaire plus élevé qu’ailleurs.

—C’est pas 1a qu’est la question. On veut étre
augmenté et on va I'étre, sinon. ..

—Sinon?

—>Sinon... Faites attention i vous.

—David, n’essayez pas de m’intimider. Je suis
le maitre ici et je ne veux recevoir d’ordre de
personne. Que ce soit compris. Maintenant,
vous allez retourner a vos postes, immédiatement,
tous.

La Foule gronde, menacante. Personne ne
bouge.

Faubert devient exsangue; les lévres se con-
tractent.

—Vous m’avez entendu, vous allez retourner
a vos postes.

—Nous n'irons pas, retorque David.

—Vous n’irez pas? Clest ce que nous allons
yoir.

Il enléve, tranquillement, son veston qu’il dé-
pose sur le bras de Roberge.

—~Casses-y la gueule, David, hurle quelqu’un.

Comme un écho amplifié 3 I'infini, la Foule
fait entendre un rugissement. La colére com-
primée éclate enfin. Le meneur, exaspéré, con-
fiant dans sa taille et dans sa force, les tempes
bouillonnantes, les prunelles injectées de sang,
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furieux de voir le peu d’effet de ses paroles et
qu’on ne lui céde pas, perd tout mesure.

—Oh! on va voir si c'est un frais de la ville
qui va nous conduire.

—C’est ca, donnes-y — tues — & bas Faubert.
Et la Foule, affamée de brutalité, voudrait voir ce
colosse broyer 'autre dont la supériorité les écra-
se et malgré eux leur en impose. La différence
entre les deux hommes, apparait, avantageuse.
L’un taillé a coups de hache, habitué aux ouvra-
ges durs, l'autre découpé plus finement sans
rien qui décele la puissance d’effort et de résistan-
ce qu'il porte en lui. On ne sait pas que ces nerfs
et ces muscles, assujettis & une culture quotidien-
ne, se tendent et se détendent avec la souplesse
d’'un ressort d’acier.

David, en ce moment incarne I’ame de la Fou-
le. 11 est, pourrait-on dire, le receptacle ou sont
mélés les sentiments les plus divers comme les
plus étranges qui 'assaillent.

Tout & coup, les poings en avant, il se jette sur
Faubert.

Celui-ci a vu venir le coup. D’un mouvement
brusque il se range de coté, et 'homme, frappant
dans le vide, va s’écraser sur le sol, de toute la
vitesse de son propre élan.

Enragé, 'écume a la bouche, il se reléve:

—Ah! mon mon maudit! Tu vas mourrir ici.

11 est plus prés de Faubert qui lui rit au nez
d’un rire ironique qui l'exacerbe. De sa droite
il décoche un coup formidable accrue de la pe-
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santeur du buste, qui a suivi le trajectoire. Le
financier qui ne perd aucun de ses mouvements,
lui a saisi le poignet. Se retoyrnant tout a cou p,
le coude renversé de 'ouvrier sur son épaule, en
guise de point d’appui, se servant de I’'avant L ras
comme d'un levier, il le fait culbuter pardessus
lui.

La foule frémit, elle haléte, incertaine.

Cette seconde chute qui I’étourdit un instant
décuple la colére de David.

Mais I'adversaire n’est plus sur la défensive.
Les mains en avant, il se rue & son tour.

Les deux hommes s’empoignent i la taille. Ils
ne forment plus qu’un seul tout. Les souffleg
se confondent. Sous les vétements, Ise muscles
apparaissent, gonflés & éclater. La masse roule
par terre; un bras se dégage qui cogne sans mer-
ci.

Les lutteurs se reléevent. Faubert a une bles-
sure a la levre d’oul coule le sang. Et ce sang lui
entre dans la bouche, et ce sang lui touche la lan-
gue, le palais. Il le goute. Ce golit produit un
déclanchement d’énergie, de force, d’ardeur au
combat.

A peine debout, il évite d'un mouvement de
téte un coup de poing qui I'aurait assommeé, et
riposte en frappant a la machoire, avec le tran-
chant de la main.

La foule retient son souffle. Elle n’a pas eu
le temps de s’étonner. Toutes ses prévisions sont
dérangées.
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Ils se reprennent & bras le corps et de nou-
veau roulent par terre. Le financier a le dessus.
11 vasse un bras sous l'aisselle de I’adversaire et
lui 'enserre la nuque. De la droite, il rejoint son
bras gauche; et lui imprime un mouvement si
fort qu’il le fait pivoter sur la téte pour retomber
de P'wutre coté.

—Leéve toi, sans coeur! grie-t-il.

David, comme cinglé d’un coup de fouet, se re-
dresse. Il n’est pas sur ses jambes, qu'aussitot
Faubert lui saisit les deux bras, en lui mettant
un pied sur le ventre, et l'envoie pardessus lui
s’assommer a cinq pieds de la.

David, chancelant, ne frappe qu’a tort et a tra-
vers. Un coup en pleine gorge le fait s’écraser
sur le sol, sans connaissance.

—Qui est le suivant?

La foule est stupéfaite, & demi subjuguée.

Un silence plane, que brise tout a coup ce cri:

—A la dynamite! Faisons sauter.

Vivement Faubert met la main a sa poche, et
marche sur la foule, le revolver braqué sur elle.

—Le premier qui bouge, je I'abats comme un
chien.

Aux abords de la chaussée, une quinzaine
d’hommes, revolver au poing eux aussi, sont dé-
cidés 4 maintenir l'ordre.

—Puisque vous n’étes pas satisfaits de vos ga-
ges, dit le financier, je ne veux pas vous employer
de force. Vous étes tous renvoyés. Ceux qui vou-
dront se faire réengager passeront aux bureaux
cet aprés-midi.
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La foule, décontenancée, par la tournure subite
des choses, et sans aucune force morale ni co-
hésion depuis la défaite de son chef, se disloque,
complétement domptée.

—DMon Dieu! Vous étes tout couvert de sang,
s’exclame Suzette, comme son mari rentrait avee
Faubert.

—Quelques égratignyres. . .

Elle prépare un bol & main d’eau claire et avec
délicatesse lave les plaies ol le sang se coagule,

—Ca s’est donc bien mal passé.

—Mais non, tres bien, comme vous voyez.,

—Sans Jules, ¢a y était. Il a démoli David,
tellement vite que les autres sont restés figés 2
leur place.

La jeune femme regarde le financier avec ad-
miration.

—Vous vous étes battu?

—Je n'ai fait que me défendre. I1 le fallait,
Sans cela on m’aurait marché dessus.

—Et vous avez démoli le gros David.

—Ce n’était pas difficile. Il ne faut pas juger
les hommes a leyyr taille.

Bien lavé et pansé, ses instructions données un
peu partout; il passe la soirée au milieu de ses
hétes dans la tranquilité intime de leur ménage.

La lutte est finie, la situation éclaircie; la
plupart des employés retournés au travail, re-
grettant ce qui s’est passé. Une réaction s’ope-
re en lui: la fatigue des derniers temps l'op-
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presse. La vue du bonheur de ceux dont il par-
tage le toit le fait souffyrir.

Faut-il done que sa vie s’épuise sans qu’il con-
naisse la douceur du foyer; que, dans les mo-
ments ot le saisit un besoin de reconfort, il soit
seul, completement seul. Toujours travailler,
sans reliche, et batailler, est-ce done son lot?

Pourtant g’il avait voulu?. .. !

Il a cru que les jouissances de Vorgueil suffi-
sent dans la vie, que la joie pimentée de 'action
frénétique comporte le bonheur.

Egoistement, le jeune couple continue de se ché-
rir en sa présence. Les yeux, la voix, les gestes. .
sont imprégnés de I'amour qu’il se poyptent.

11 se trouve misérable.

11 maudit son orgueil.

Il a soif d’affection et I'affection lui manque.
I’image de Pauline apparait, qui ne le quitte plus.

—_Vous avez l’air réveur, M. Faubert.

— Moi... du tout... Sais-tu, ajoute-t-il, en
se retournant vers Roberge, que tu es un homme
heureux.

—(C’est a toi que je le dois.

. .Et Jules Faubert, 'homme que tout le mon-
de envie, envia & son tour.




XIV

Avec un ronflement que I’écho décuple, le
yacat file, faisant fuir les rives. La riviére est
calme. Le soleil y dépose des paiilettes d'or que
disperse la proue de 'embarcation.

Poitras, occupé & son moteur ne répond que
par mono-syllabes aux questions qu’on lui pose.
Il demeure enfermé dans son mutisme coutumier.

Installé du mieux qu'il peut, sur une banquette
vide de coussins, le financier s’en retourne & Not-
taway. La tranquilité du pays qu’il traverse,
cette tranquilité latente qui enveloppe les étres
de toutes parts, la paix troublante épandue dans
Pair, le gagne insensiblement. Elle agit sur le
cerveau; elle apporte le calme, un calme bienfai-
sant. Il se laisse glisser sur 'eau que le coup de
fouet de I'hélice fait gronder. Il est las. Ses
membres fatigués d'un effort brusque sont rai-
dis et lourds.

Oh! pouvoir vivre toujours de cette vie béate,
loin de la civilisation, au milieu de la grande na-
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ture apaisante et maternelle aussi! N’étre qu’une
végétation humaine, débarrassée de I'entrave de
plus en plus grand du progres moderne! Vivre
simplement la vraie vie simple.

Un couple de canards prenait ses ébats que cet-
te intrusion dans leur domaine a perturbé. Ils
s’envolent de toute la vitesse de leurs ailes.

Le yacht file, continuant sa course vers la civi-
lisation. Un orignal qui buvait, l1éve un instant
sa grosse téte touffue, et s’enfonce dans la forét,
en faisant craquer les arbres.

Un “shac” de bois rond. Un homme devant la
porte scie, au godendard, des buches de cypres.

Faubert songe avec un soupir que cet oubli de
la lutte quotidienne touche a sa fin, que bientot
le National le cueillera & son passage pour ne le
Jaisser qu'a la gare Moreau, dans Montréal ou la
vie factice et névrosé qu’il faut vivre au milieu
des agglomérations humaines, va le reprendre.

A la gare, Luc David, un oeil noirei, le bras
gauche en sautoir, quelques emplatres en eroix
de Saint André, au nez et aux joues, se proméne
sur le quai.

En apercevant son adversaire de la veille, il
lui tourne le dos, et va s’asseoir, sur le banc de
bois, devant la salle d’attente.

Pendant que le convoi I'emporte vers la ville,
Faubert récapitule les événements susceptibles
d’avoir causé cette hostilité. I1 veut éclaircir
cette affaire pour en demander compte aux cou-
pables s8’il y en a.
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...Et il doit y en avoir. Comme Roberge, il
croit & un coup monté. Ce Luc David n’était
qu’un instrument, le pantin que d’autres, de loin,
faisaient agir en tirant les ficelles.

Il s’était présenté a son bureau muni d’un cer-
tificat de capacités et des références les plus
élogieuses. On y vantait sa grande compétence
en ce qui concerne la construction d’une usine a
papier. Le tout était signé par James Coulter,
président et gérant de la “Coulter Lumber and
pulp”.

S’il se rappelle bien, Coulter lui-méme avait
téléphoné a ce sujet. (Clest suffisant pour écha-
fauder toute une hypothése, de prime abord inad-
missible, tellement elle parait absurde. Mais Jes
faits sont la.

Ils ont une cause.

Cette cause, demain il la découvrira.

—Bonjour M. Faubert.

C’est le gérant de banque de la succursale d’A-
mos.

—Bonjour M. Bouchard.

—Vous venez de Chabogama?

—Oui... un détail d’administration a régler.

—On me dit que vous étes trés avancé dans vos
travaux.

—Dans un mois nous aurons fini.

—Tant mieux pour la région. Les colons vont
doubler leur production de bois cette année. ..
Ils sont assurés d’avoir un débouché... A pro-
POS.... un agent de la Coulter Pulp parcourt
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les villages en essayant de signer des contrats
avece les marchands.

—A quelles conditions.

—Six piastres et demie la petite corde... a
terre. Il n’a pas grand suceds jusquici. Les
gens attendent vos prix. Ils ne vous ont pas en
odeur de sainteté a la Coulter. L’an dernier, le
bonhomme James s'était entendu avec une com-
pagnie de 'Ontario pour se diviser la région, I'un
devant acheter & 'est d’Amos, lautre & 'ouest.
Ca leur aurait permis, n’ayant pas de concurrence
3 craindre, d’offrir des prix ridicules. Malheu-
reusement pour eux, Lapierre, votre homme, ar-
rivé dans 1’été les a devancé et g'est assuré. ..
vous savez mieux que moi la quantité que vous
avez acheté. 11 offrait $6.00 la corde. Eux
jusqu’alors n’avait offert que $5.50. Au lieu
de 40,000 cordes qu’ils ont I'habitude d’avoir
¢’est a peine s'ils ont pu former un total de 10,-
000 et cela & une piastre de plus qu’ils ne s'at-
tendaient de payer.

Faubert écoute, intéressé. On vient de lui
mettre dans la main la clef du mystére qu'il es-
saie de pénétrer.

— Vous vous rendez & Montréal?

—Oui pour quelques jours.

—_Si vous avez quelques minutes 3 vous, arré-
tez donc me voir. Nous pourrons discuter plus
a fond de la situation dans votre pays.

En se levant, une douleur tord ses muscles dor-
saux. 1l s’apercoit de son manque d’endurance.
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Le travail des derniers temps, le travail opinia-
tre qu’il accomplit dans une fureur d’action qui
tient a la rage, I'épuise un peu, pas assez pour
affecter sa constitution, suffisamment pour qu’il
éprouve une réaction physique plus grande des
efforts trop violents.

Les difficultés comme celles qu’il vient de sur-
monter n’arrivent qu’a 1'état d’exception.

Ce Lue David était lourd, trés fort. Sans la
présence d’esprit qui jamais ne le quitte et lui a
fait servir son jugement plus 'que ses bras, son
état aujourd’hui serait pitoyable.

En somme il n’a pas 3 se plaindre du dénoue-
ment.

Apreés s’étre fait expliquer ce qui en était, im-
médiatement, il avait imaginé un remeéde au mal.
A la violence il failait opposer la force, ne pas re-
culer, craner, briser cette résistance qui s’offrait
a lui par une autre plus grande, abandonner la
défensive pour I'attaque.

Si David ne s’était rué sur lui; il aurait fait
face aux provocations de la foule en la provo-
quant elle-méme. La foule surexcitée n’est plus
qu’un fauve qu’il faut surprendre et dompter.

I1 la surprise et domptée.

La colére s’est muée en soumission.

Elle a subi Pemprise, aussi docile qu’un chien
a4 qui son maitre vient d’administrer une volée
de coups de baton.

—M. Faubert demande & vous voir.
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—Faites entrer.

James Coulter toujours plein de civilité, avance
une main cordiale complétant I'accueil de bienve-
nue qu'esquisse un sourire familier.

Cavalidrement, Jules Faubert s’assied sur un
eoin de la table, regardant son interlocuteur dans
les yeux. Tout en parlant, il joue avec sa canne
qu’il fait tourner entre ses doigts.

__M. Coulter, avouez que vous n’étes pas de
taille. . .

—Comment pas de taille?

—Pour lutter avec Jules Faubert.

__Je ne saisis pas ol vous voulez en venir.

—Assez joué l'ignorance. Quand on veut ar-
river & ses fins on prend les bons moyens.

—M. Faubert, je vous assure que je ne vous
comprends pas du tout.

— Vous me comprendrez quand je vous aurai
dit que votre protégé Luc David sera ici tantét,
qu'il a manqué son coup, que ce n’est pas sa fau-
te mais bien la votre; que pour me briser, vous
avez pris les mauvais moyens; que ma chaussée
est encore debout, qu’il était parfaitement ridi-
cule d’essayer d’ameuter mes ouvriers, qu’enfin
tel que vous me voyez je suis encore plus fort
qu'auparavant et capable de vous casser — mais

3 ma facon qui est plus efficace —; que vos bat-
teries sont démasquées, que vous étes un hypo-
crite.

—Vous oubliez que vous étes chez moi.
_Je le sais: Je n’y demeurerai qu'un instant
de plus, le temps de vous dire que puisque vous
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voulez la guerre vous l'aurez. Accordez-moi au
moins le mérite d’étre franc et loyal, ce que vous
n’étes pas... Au revoir M. Coulter.

Laissant 'anglais stupéfait et comme figé a
sa chaise, il sort tranquillement faisant accom-
plir des moulinets & sa canne.

Il ne s’est pas trompé. Coulter est bien l'ins-
tigateur du désordre.

Queiques heures aprés, un autre visiteur se
présente, Luec David, qui lui va rendre compte
de ses pas et démarches.

En apercevant la mine déconfite et la figure
tuméfiée ou se lit encore la défaite de 1a bas, il
n’y a plus a s’étonner de ce qui vient de se pro-
duire. Un juron sonore accompagné de 1'épi-
thete d’*idiot” accueille le nouveau venu.

—J'al fait ce que vous m’avez dit. ..

—~Ce que je vous ai dit? Si vous aviez fait ce
que je vous ai dit vous ne seriez pas ici dans cet
état, et “Chabogama’ serait a terre.

David fait le récit détaillé de ses activités. Il
racconte comme il avait amené les hommes a fai-
re sauter la chaussée si on ne leur accordait pas
une augmentation de salaire...

—. ..d"al fait exiger la moitié de leurs gages
actuels.

Coulter sursaute:

—“Damn fool”. Vous savez bien que ¢’a n’a
pas de sens commun. Quel imbécile vous étes!
Il n’y a rien d’étonnant & ce que tout ait raté. ..
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—C’est parce que ¢a n’avait pas de bon sens
que j’ai fait exiger cette augmentation. Nos
hommes étaient préts & agir si on ne leur don-
nait pas raison. Moi, je savais bien que jamais
ces conditions ne seraient acceptées. Demander
moins, c’était courir le risque de gagner notre
point.

—Vous ne pouviez pas faire sauter la “dam”
vous-méme.

—(C’était mieux comme je 'entendais.

—(C’était mieux... c’est bien mieux a pre-
sent... oui... vous étes avancé... dans un bel
état.

—En tous les cas j'ai fait mon possible. Ce
n’est pas ma faute, s’il a été plus fin et plus fort
que nous autres... Bon... Pour le paiement!
Il y avait $10,000 pour moi, si j'allais dans le
Nord faire votre ouvrage.

J’y suis allé et je l'ai fait... Je viens pour
étre payé.

—~Qu’est-ce que vous avez & me montrer.

—J’ai fait ce que vous m’aviez dit... je veux
étre payé.

—Vous souvenez-vous avant votre départ avoir
signé un certain petit papier dont j'ai seul la
copie?... Le meilleur paiement que je puisse
vous faire est de garder ce papier dans mon ti-
roir et de vous laisser aller, tranquille.
—Hypocrite et canaille que vous étes!

—Les gros mots n'avancent a rien.
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—Vous aviez bien raison de me traiter d'idiot.
Idiot que j'ai été de tomber dans vos pattes. ..
Ainsi vous voulez me faire chanter?

Cynique, Coulter répond:

—Qui. A présent vous allez me faire le plai-
sir de ne jamais parler de ce petit incident.

David a beau supplier, menacer. En vain. In-
flexible Coulter oppose un ‘“non” catégorique.

Pour couper court & des supplications qui l'en-
nuie, il caresse le petit chiffon de papier, copie
du contrat qu’il avait eu la précaution de conser-
ver pieusement, apres avoir eu la finesse et I'as-
tuce de le faire signer & David, dans un moment
d’emballement. . .

Comme I'homme s’acharne, il ajoute, flegma-
tique:

—...A moins que vous préfériez goliter la
“skelly”’ de Bordeau. ..
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—M. Beaudry, s'il vous plait... M. Beaudry?
C’est Pierre Tremblay. Voudrez-vous mettre sur
le marché deux cent mille actions de la Compa-
gnie Canadienne de Pite A papier & $1.50. Voyez
les reporters de journaux. Je vous envoie des
photographies par le garcon. ..

—J’y verrai dés cet aprés-midi. ..

Les stocks de la “North American” sont tou-
Jjours a la baisse. Dans le monde des financiers
on s'inquiéte de cette dégringolade. On ne sait
a quoi l'attribuer. Une rumeur persistante veut
qu'une compagnie rivale s’installe prés des mou-
lins actuels. Un pouvoir deau est sous option
ainsi que des limites a4 bois dans les alentours. . .

Faubert, controle déja une bonne partie des
stocks. Il ne s’agit que d’acheter le vice-prési-
dent, I'ancien ministre Jodoin, dont I'état finan-
cier est plutot précaire. C’est ce a quoi il tra-
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vaille. Le vieux Barclay, de son co6té, suivant
ses instructions, entretient I'idée du malaise. II
a fait approcher Jodoin déja. Depuis quelques
jours il le surveille de pres.

Enfin, l'incapacité de rencontrer des obliga-
tions pressantes force I'ancien ministre a se dé-
barrasser de ses stocks. Avec ce qu'il posséde dé-
ja, Faubert est en mesure de faire le beau et le
mauvais temps dans 'administration de la Com-
pagnie.

Aprés la transaction qui vient de se terminer,
les actionnaires sont encore plus démoralisés. Le
président lui-méme, qui sait bien pourtant que
le “pool” tire & sa fin, commence & croire que
les choses tournent mal. Il regrette d’avoir at-
tendu trop longtemps avant d'agir. Il se fiait
sur lavenir, n’étant pas au courant de ce qui, a
son insu, se trainait dans la coulisse. A une réu-
nion du bureau des directeurs, il porte la ques-
tion & la connaissance de ses associés.

On lui apprend qu’il doit compter avec un
nouveau personnage, lequel déja représente les
intéréts d’autres directeurs.

Pour Faubert, il s’agit de réaliser de l'argent.
11 veut commencer sous peu la construction de son
embranchement de chemin de fer et avant d’é-
mettre des obligations “montrer de 'ouvrage”.

Réunissant quatre ou cing de ses amis, des
gens discrets et surs, il leur trace une partie de
son programme: provoquer un mouvement de
hausse en ramenant la confiance.
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La loi fondamentale de I'offre et de la deman-
de regne a la Bourse encore plus qu’ailleurs. 1l
créera la demande et 'offre dés I'amalgamation
avec sa propre compagnie, qu'on vient de pro-
poser.

Bientot une course se produit. Par 'entremise
de banquiers autres que les siens, les offres com-
mencent d’affluer, offres faites d’abord par des
gens qui lui servent de préte-nom. Les rumeurs
de compagnies rivales cessent; on annonce des
améliorations, des contrats avantageux sur le
point d’étre baclés. La confiance renait; la
course s’accentue.

Les parts descendues de 6.18 & 1.05 ont déja ga-
gné deux points. Personne ne veut vendre. On
offre quatre points de plus, puis cing, puis six,
puis huit. Ce n’est que par petits lots que les
changements s’opérent.

Au bout de trois jours Faubert avait réalisé
un bénéfice net de $100,000, tout en conservant
un controle suffisant,

I1 avait conduit cette affaire avee une rapidité
et une siireté étonnante, au grand ébahissement
des vieux boursiers que ses méthodes déconcer-
taient.

Aucun, sauf Barclay, le pére, ne connait ses
tactiques. Avec le vieux Barclay, il n’y a pas &
craindre que ses moyens d’action soient dévoilés.

Cette bataille qu’il vient de livrer s’est termi-
née par une victoire, prélude d’autres plus
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grandes. Son ardeur réchauffé ne connait plus
de bornes. Il touche & ses fins. S§’il n’est pas
tout & fait le roi du papier, il gravit les marches
du trone.

Il ne s’y assoiera pas avant d’avoir écrasé un
adversaire: James Coulter, que sa déloyauté pri-
ve de toutes réserves. Avec lui pas de pitié.

Le merger qu'il tente de former est en bonne
voie de progres. Il a recu des visites significati-
ves; il en attend d’autres.

La tournure que les événements viennent de
prendre est encourageante. 11 en profite pour
laisser une mois, accomplir un voyage en Europe,
projeté depuis longtemps déja. Il s’enferme avec
son séeretaire, & qui, il vient de faire part de son
absence prochaine.

La semaine précédente, le réglement de la
“North American” avait donné un surcroit de
travail énorme. Maintenant tout est fini.

—Cette semaine, je vais avoir besoin de toi a
la maison. J’ai encore plusieurs points a éclair-
cir avant mon départ.

—Je n’ai rien qui me retienne... a quels en-
droits allez-vous?

—A Londres, rencontrer Lord Beverly, le
magnat de la presse anglaise. .. ensuite a Paris.

—1I1 n'y a rien de particulier au sujet de Ro-
berge.

—Non, rien... As-tu des nouvelles du Lac
St-Jean?
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—P

as encore. J'ai écrit hier. Croyez-vous
que le p

résident de la Cie de Pulpe du Lac St-
Jean accepte votre proposition ?

—J’en suis convaineu. La derniére fois qu’il
est venu a Montréal, il m’a laissé entendre qu’il
fusionnerait ses intéréts avee les miens. Je lais-
serai les papiers nécessaires chez mon notaire.
L’autre parti n’aura qu'a signer. Tu y verras
toi méme. C'est trés important. . . C’est a peu
prés tout... Fais téléphoner pour mon auto, je
vais chez Nogl,

Ce soir 13, il dinait en compagnie de Pauline
Dubois, ignorant que cette coincid nce était ef-
fet des ecaleuls machiaveliques de trois cerveaux
de femmes acharnés 3 sa perte. Il fut aimable,
et contre son habitude, galant. Sa galanterie
portait dans le vide. Pauline Dubois fut hau-
taine, fiére, et inaccessible. Elle s'ingénia & pi-

quer I'amour propre du financier par de petite
phrases insidieuses et savantes, étudides a l'a-
vance, comme son attitude composée et pourtant

naturelle.

Quel fut 'effet de cette entrevue? Personne
ne le pourra savoir. Jules Faubert ne se dépar-
tit pas un instant de son air enjoué. En arri-
vant chez lui, on laurait cru occupé, unique-
ment, & savourer le cigare qui, rarement, ne quit-
tait ses lévres.




XVI

L’été touche & sa fin. Une aprés-midi d’aofit,
inondé de lumiére; un jardin sur le bord d’une
riviere étroite et bleue. De la pelouse coupée
par deux allées de gravois; des arbres, ormes gi-
gantesques étendent leurs grands bras qui se re-
joignent par dessus les allées. Un tennis o un
couple fait la partie; tout prés d’'un carré en
fleur ou les amaranthes fondent leurs nuances
diverses, un kiosque ajouré. C’est le parc de la
nouvelle résidence dont le docteur Dubois vient
de se porter acquéreur. Elle est situé un peu a I’é-
cart du village de St-X... La maison, une an-
cienne batisse de pierre, est rafraichie d’une
couche de crépi blanc; les lierres y grimpent et
recouvrent une partie de la marquise, sur le coté
droit.

Dans le kiosque ou le thé est servi, Germaine
Noél, Hortense Lambert et Pauline Dubois, cro-
quent de légers gateaux en potinant. Jacques
Dubois est au tennis avec Claire Bourgeois.
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—Une tasse de thé, Claire.
Claire interrompt sa partie et va rejoindre le
groupe.

C’est une délicieuse enfant de 19 ans, fraiche
comme une fleur aprés la pluie, quand le soleil
8’y pose. L’animation du jeu lui a mis un peu de
rose aux joues. Jacques la suit. Il est bien pei-
gné, la téte reluisante comme une bille, & cause
de ses cheveux lissés par la brillantine., Il s’a-
vance en se dandinant, prétentieux et infatué, et
murmure a Claire des compliments fadasses.
Jacques, voyons! C’est assez! Vous m’en-
nuyez avec vos compliments.

—Mais vous savez bien que je vous adore.

—Tachez de trouver autre chose que ce “je
vous adore”. Vous n’en pensez pas un traitre
mot. Pauline, votre frére a la manie de répéter
A toutes les jeunes filles qu’il les adore. Encore
hier & ...

—Mais oui Claire, je suis sincére.

—Tant pis pour vous si vous m’adorez. Moi
je ne vous adore pas.

—Et pour cause, interrompt Germaine, je con-
nais un homme bien heureux...

—Et c'est...

—Vais-je le nommer?

—Je te le défends.

—1II sera ici tantot. ..

—Germaine!. ..

—Je ne 'ai pas nommé.
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—1IlIs seront deux tantdt... Lequel des deux?
demande Hortense impitoyable. M. Faubert?

—Oh! non! Lui, il me fait peur! Il a une
facon de nous regarder qui... Mon Dieu, mais
les voila qui enfilent dans I'avenue.

Le ronronnement d’un moteur d’auto, et le
grinchement des roues sur les graviers viennent
mettre fin & la conversation. Deux hommes des-
cendent.

Les joues de Claire Bourgeois, de roses qu’el-
les sont, passent au pourpre, et une moue de dé-
pit plissent ses lévres fines quand elle voit
Pierre Tremblay, le jeune secrétaire de Fau-
bert, presser d’abord la main de Germaine et
I’envelopper toute entiére d’un regard de ferveur

Et comme il s’éternise a s’informer de ses
nouvelles, et semble I'oublier, elle lui lance de sa
petite voix flutée:

—Bonjour M. Tremblay.

—Bonjour mademoiselle... Vous étes exqui-
se cet aprés-midi. Ce costume vous sied & ravir.

—Vous trouvez?

—1I1 vous rendrait plus charmante encore, si
c’était possible.

Son coeur bat plus fort. Elle reste interdite,
sans parler. Les deux hommes s’avancent vers
le kiosque.

Pauline n’accorde pas plus d’attention a M.
Faubert que ses devoirs d’hotesse n’en exigent.
Hortense les examinent chacun leur tour, ta-
chant de découvrir quelques indices de leurs
amours réciproques.
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—Vous avee fait un bon voyage?
—Excellent sous tous les rapports.

—Vous n’avez pas rencontré l'oiseau bleu la-
bas? demande Pauline.

—Je I'ai cherché inutilement.

—Croyez-vous qu’il existe?

—Certainement. Mais il vaut mieux ne pas
courir apres. Il passe la plupart du temps & por-
tée de la main. On n’a qu’a le saisir. On diffe-
re jusqu'au moment ou il est trop tard. Comme
le bonheur, il est passager.

—Vous avez entendu, M. Tremblay, dit Ger-
maine. Il passe a portée de la main.

—M. Faubert, demande Claire inconsidéré-
ment, on m’a toujours dit que vous étiez un er-
mite; et que votre plus grande haine était celle
de la société.

—Mademoiselle, le diable, sur ses vieux jours,
se fit ermite. Je fais le contraire. D’ermite que
j’étais, je deviens diable en vieillissant. De fait
on m’a surnommé le “diable”. Quands les an-
glais parlent de moi, ils disent: “The devil”.

—Etes-vous si dangereux que cela?

—Je voudrais I'étre. Et vous, mademoiselle
Dubois, vous vous plaisez ici? Votre pére s’est
montré homme de gout en choisissant ce site.

—Je vous remercie du compliment. C’est moi
qui ai imposé mon choix.

—Alors. .. félicitations.

Pendant ce temps, Germaine, au courant des
sentiments qu’elle inspire au secrétaire, pour les
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avoir lu dans ses yeux, et de ceux de sa jeune
amie pour en avoir recu la confidence, manoeu-
vrait discrétement pour les rapprocher l'un de
Pautre. Elle éprouvait de I'amitié pour Pierre.
Pas plus. Elle ne l'aimait pas. Elle n’aimait
personne. KEsprit raisonné, elle était incapable
de passion. Treés pratique avec cela, voyant dans
les choses le coté utilitaire. Elle formait un con-
traste vivant avec son frére, pour qui la vie se
résumait dans une succession d'enthousiasmes.
Cette différence provenait de ce que l'une avait
le tempéramment du pere, l'autre celui de la
mere.

Elle s’intéressait beaucoup a Claire. La voir
heureuse, c’était s’accorder du bonheur a elle-
méme, surtout si elle pouvait contribuer a ce
bonheur.

Elle savait que Tremblay, dés qu'il connaitrait
mieux la jeune fille, déplacerait 'axe de ses af-
fections. Travailler a les rapprocher, c¢’était son
but pour le moment, comme elle travaillait a rap-
procher Pauline Dubois et Jules Faubert dont le
seul obstacle entre leurs amours était 'orgueil
immense du second. Son frére, sans se douter du
role qu’on lui faisait jouer, I'aidait beaucoup dans
la réalisation de ses voeux. De jouer a 'ange mé-
diateur lui était une occupation agréable; elle y
prenait autant d’intérét que s’il se fut agi de son
propre sort.

Elle voyait peu & peu son oeuvre se couron-
ner de succés. Le financier était plus sociable et
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le fait de le voir ici, cet aprés-midi, signifiait une
révolution dans ses idées. Elle notait chaque
phase de la lutte entre la volonté de Pauline et
l'orgueil de Jules.

—Vous nous restez a diner, M. Faubert?

—Impossible, nous devons étre a la ville ce
soir.

—C’est une défaite. Aujourd’hui samedi. II
n’y a rien qui puisse vous y attirer.

Elle insista; les visiteurs promirent de ne re-
tourner qu’apres la veillée.

—Aimez-vous l‘eau, M. Tremblay?

—Je l'adore.

—Claire se brule d’aller en canot. Elle est trop
timide pour vous le demander.

—Vous venez avec nous, Germaine.

—Merci. Je dois une revanche a Jacques, au
tennis. Vous pouvez vous dispenser de ma pré-
sence.

—Puisqu’il le faut. Venez-vous mademoiselle
Claire.

Le canot déchire l'eau calme comme on ferait
une étoffe de soie moirée.

Elle lui fait face. Il la regarde de ses bons
yeux naifs. Tous les deux se taisent pendant que
sans autre bruit que celui diamatin des goutte-
lettes tombant de l'aviron, le canot glisse léger,
sur la surface bleue.

Les arbres du bord se reflétent, retrécissant le
lit de la riviére.
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Parfois une phrase banale échappe qui retom-
be dans le silence émue de la minute d’avant.

Est-ce parce qu’il la voit seule et que la campa-
gne autour de lui influe sur ses pensées, Pierre,
A mesure qu'il contemple la jeune fille dont le
visage s’encadre mieux dans ce décor de fraicheur
et de verdure, se demande s’il est bien sur de son
coeur, si ¢’est bien Germaine Noél qu’il aime tou-
jours, ou si en continuant de la chérir il ne fait
qu'étre fidéle & l'impression premiére recue en
la voyant.

Cet étre de candeur, le trouble. Est-il sur de
son coeur? Ne s’est-il pas trompé sur son choix?
Il aime bien Germaine. Celle-l1a aussi, il I'aime-
rait. C’est comme s’il porte deux coeurs en lui.

Le silence le géne subitement. Il cherche quoi
dire, par besoin de le rompre. Ce silence parle
pourtant. Il dit bien des choses qu’on ne dirait
pas & voix haute. C’est pour cela qu'il veut le
briser. .. parce qu’il parle.

Son langage l'intimide; son langage 1'émeut.

—Mademoiselle Claire. ..

11 s’arréte et la contemple, plongée dans une
réverie vague. Ses beaux yeux bleus sont com-
me repliés sur elle-méme.

—A quoi songez-vous, mademoiselle Claire?

—A ce que disait votre ami: Que l'oiseau
bleu passe a portée de la main. Vous savez pour
nous... l'oiseau bleu... c’est le Prince Char-
mant. '
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—L’avez-vous déja rencontré votre Prince
Charmant?

—AQuelque fois. ..

—II est beau?

Candidement, avee un sourire chaste, elle lui
répond :

—II vous ressemble.

Elle a envie de lui crier: “C’est vous”. Mais
ses yeux, a défaut des lévres, le proclame.

Le silence retombe entre eux.

L’eau change de couleur; elle devient rougei-
tre, sanguinolente. Les branches des arbres sont
découpées dans de l'or.

Dans la veillée, lorsque I'ombre eut commencé
d’envahir la campagne, confondant les arbres et
le sol dans une méme couleur uniforme et grise,
invités et hotes, s’installérent dans le living room,
meublé antiquement pour convenir avec le style
du logis. Pauline, & qui on vient d’en faire la
demande, interpréte au piano le Réve d’Amour,
de Litz, aux notes graves et mélancoliques, ot cir-
cule par endroit un souffle de passion.

Elle imprime & son jeu une vérité et une fer-
veur saisissante. Tout I'amour débordant qui
loppresse elle le confie au piano. Elle joue pour
lui, rien que pour lui.

Une lampe, a abat-jour verdatre, répand, dans
la piéce, une lumiére diffuse.
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Enfoncé dans son fauteuil, la téte renversée
sur le dossier, Faubert communie avec I'ame de
Pinterpréte. Il éprouve la poésie qui se dégage
de I'oeuvre, qui opére et sur son cerveau et sur
son coeur. Il vit cet instant dans un monde idéal,
un monde ou n’existe que le Beau. Chaque phra-
se musicale frappant ses nerfs auditifs, se re-
percutent en son ame.

Le morceau est terminé qu’il écoute, songeur
les derniéres notes résonner en lui.
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James Coulter est un homme dangereux pour
qui essaie de le contrecarrer. Affilié & une loge
anglaise trés influente et dont les ramifications
g’étendent par tout le pays, occupant dans cette
loge un grade important, actionnaire d’une com-
pagnie de chemin de fer, lié par la parenté 4 un
député et & un ministre fédéral, clubman popu-
laire par sa conversation piquante et spirituelle,
¢’est un homme de ressources.

Il porte allégrement ses 57 ans. Grand et sec,
comme le sont en partie ses compatriotes, tou-
jours vétu & la mode londonnienne, il plait puis
séduit. A condition de ne pas trop se laisser con-
naitre. Ce qu’il a garde de faire. Il va méme

r plus loin. S’il veut du mal a quelqu’un, il le lui
fait avec un sourire, et, sur les traits, une expres-
sion de mansuétude. Inévitablement on le croit
forcé d’agir ainsi, poussé a bout par les circons-

tances.
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Quand il ne peut faire autrement, il se montre
au naturel, cynique et astucieux. Au préalable
il prend soin de paralyser son homme. Ce fut
le cas dans ses rapports avec David.

Tres intelligent, I'esprit vif, saisissant tout de
suite le point faible d’un individu.

Quand il a décidé de faire quelque chose, rien
ne l'arréte. Si quelqu’un se pose en travers de
sa route, il I'abat et passe dessus. Il ne recule
devant rien. Il ordonnerait la mort de sa fem-
me si cela pouvait lui étre utile, bien qu’au fond,
il 'aime beaucoup. En affaires il ne connait ni
sensibilité, ni scrupule. N’importe quels moyens,
méme criminels, sont bons s'ils lui permettent
d’attendre ses fins. Hypocrite au supréme, d’un
tempéramment bilieux et jaloux, en société il ea-
che ses propres sentiments. D’aucuns, — treés
rares — le soupgonne d'étre un peu maitre chan-
teur. Ils n'ont pas de preuves en mains.

L’apres-midi touche & sa fin, James Coulter
demeure seul & son bureau, pendant que le per-
sonnel achéve de ranger les papiers et les livres
avant de quitter les lieux.

Il regarde devant lui, les mains jointes entre
ses genoux, cherchant le moyen d’écraser Jules
Faubert, le “Devil”, comme on I'a surnommé de-
puis ses derniers hauts faits de Bourse.

La chose lui parait d’autant plus difficile qu’il
ne peut se servir de ses principales armes, que
son jeu est découvert, et qu’il lui faut, tout en at-
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taquant, se garer des coups. Il est lui-méme me-
nacé, et sérieusement. Le ton ironiquement cal-
me du futur roi du papier présage une détermi-
nation calculée d’aller jusqu’au bout. Ce n’est
pas sous I'empire de colére, mais apres réflexion
aite qu’il I'a abordé l'autre semaine.

Si lui, Coulter, est un homme puissant, Fau-
bert ne l'est pas moins. Apres avoir étudié les
mille et une maniéres de réduire un homme “a
quia”, quel est le défaut de la cuirasse, 'en-
droit ol frapper, le plus sensible, il en vient a la
conclusion qu’'il est plus sage d’attendre.

Faubert, occupé a former son “merger” n’au-
ra pas le temps, absorbé qu’il est par cette entre-
prise incroyablement colossable, de rompre des
visiéres avec Coulter. Pour 'avoir vu a l'oeuvre,
il sait qu’il méne et conduit ses projets a leur réa-
lisation avec une rapidité endiablé. Il risque gros
jeu. Peut étre risque-t-il trop? Jusqu’ici les
annales financiéres n’enregistre pas d’ascension
aussi rapide. Trop rapide pour étre constante et
acquérir & son point culminant une stabilité de
roc.

Alors, peut étre, sera-t-il temps de frapper Sa-
per les bases de cette fortune. D’abord en lan-
cant des rumeurs, dans le public, qui provoque-
ront une crise, et que 'autre ne pourra affronter,
ensuite, la panique créée, par une action directe
sur le cours de la Bourse, produire une déprécia-
tion de stocks; se concerter avec ses amis d’Ot-
tawa, pour paralyser l'expédition des marchan-
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dises en faisant la rareté des chars dans I’Abitibi,
et de cette facon annuler ses contrats par défaut.
L’Abitibi est desservi par le chemin de fer du gou-
vernement fédéral, oit Coulter compte de si puis-
sants alliés, un mot du directeur des transports,
et la pate a papier, et le papier s’empile le long

des voies d’évitement... et les banques réclame
le paiement des billets. .. et I'argent ne rentre
pas pour les rencontrer... et c’est le krack. ..

le commencement de la fin.
“Well Master Faubert the game is not over.
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La partie, en effet, n’est pas finie.
Outre sa propre compagnie, Faubert contrdle
la “North American Pulp”. Il vient d’entendre
dire que le président de la Compagnie de Pulpe
du Lac Saint Jean, qui a fusionné ses intéréts
avec les siens, entend liquider ses affaires, étant
déja sur le déclin de l'age.

In entreprend le voyage de Chicoutimi, passe
une semaine sur les lieux, et revient, possesseurs
de tous les titres et certificats voulus.

Encore une ou deux transactions de ce genre.
11 est le maitre incontesté du papier. 4

Par un désir qui peut paraitre puéril, il en-
tent ne former qu'une seule firme, qui portera
son nom.

11 va voir les actionnaires les plus influents,
fait approcher les directeurs, et bientdt toutes
ses entreprises diverses n’en forment qu’une, con-
nue sous ce nom ‘“‘Jules Faubert, Limitée”. Le
capital-actions est de $10,000,000.
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De voir son nom imprimé sur tous les papiers
efficiels, libellés sur tous les chars, répandu dans
les deux hémisphéres, lui cause une satisfactiom
d’amour propre intense.

“Partout, pense-t-il ol l'on fait affaire avee
nous, l'on saura que j’existe. Mon nom sera ré-
pandu: je l'aurai associé, selon mon réve, a quel-
que chose de colossal, pas aussi colossal que je le
voudrais, mais qui en approche.”

C’est I'été; en plein mois de juillet.

“Chabogama” est terminé, prét & fonctionner
& 'automne. Les premiers milles de rails de I'em-
branchement d’Amos sont posés; le tracé terminé
partout; des locomotives et des wagons déja ren-
dus sur les lieux. Un bureau d’immeubles ins-
tallé & Amos, chargé de la vente des lots dans
Lamorandiére et Rochebeaucourt, recoit des de-
mandes de renseignements de la province et de
Pétranger, résultat d’une campagne de publicité,
systématique et intelligente. Des ventes s’ope-
rent chaque jour; c’est un “boom” sur cette ré-
gion.

L’agence des Terres d’Amos est assailli de co-
lons qui se disputent les lots de Dalquier, de
Montgay et d’ailleurs assurés d’un débouché pour
leur bois.

Pendant ce temps, Coulter fait sillonner la ré-
gion par ses agents. Au prix qu'ils offrent, per-
sonne ne s’engage a leur livrer de marchandi-
ses,
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Jusqu’ici, I’Abitibi était son principal champ
d’action, et c’est 12 que Faubert le frappe.

Partout ou Coulter a passé, ses hommes sui-
vent, offrant a ceux, trés rares cependant, qui
ont signé des contrats avec I'adversaire, une pias-
tre la corde plus cher que les prix garantis. Le
bruit court, devance les agents, et au bout de deux
semaines la maison rivale doit porter ses activités
ailleurs.

Avec les nouvelles générales, les détails de ce
petit duel ne manquent pas d’arriver & Montréal,
saludes différemment dans l'un ou l'autre bu-
reau.

Faubert s’en réjouit; Coulter en rage.

Le premier rencontre parfois le second & des
diners d’hommes d’affaires, ou dans la rue.

Ironique, il s’informe toujours de la tournure
des choses, comme s’il n’était au courant de rien.

Coulter, quand ils ne sont pas seuls se borne de
répondre: “Pas mal” — et “Danrn’it we'll see
the end”, quand il n’y a pas de témoins.

Le récent voyage en Europe a rapporté de bons
résultats. Des béteaux partent chargés a plein
bord de pate & papier, & destination de Liverpool
et du Havre. Les changements s’effectuent sans
répit. Le marché européen déséquilibré est a la
merci de I’Ameérique.

Partout, pour Faubert, il y a un surcroit de bé-
néfices; ses exportations audela des mers lui rap-
portent plus que ses transactions avec les amé-
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ricains. Les moulins qu’il posséde déjad, ont du
doublé leur production pour suffire aux deman-
des de plus en plus grandes. Avec les clients ha-
bituels, ils en ont d’autres, en plus, que le nouvel
acquéreur a amenés avee lui.,

Coulter, étonné d’abord, puis exaspéré, puis
exacerbé, puis, enfin, s’étant fait & la situation,
a perdu un peu de sa confiance en l'issue de la
lutte,

Il a cotoyé la banqueroute. Sans un achat
avantageux, anu Nouveuu.\'-Bl'unswicl-r. peut-étre
lui aurait-il fallu fermer 8es portes, et liquider
ses affaires. Avee son flegme et sa patiente te-
nacité, il décide de n’attaquer plus, de demeurer
sur la défensive Jusqu’a l'instant o I'autre, ab-
sorbé totalement par le nombre grandissant de
Ses entreprises, ne s'inquiétera plus de ses coups.

Mais en attendant il est talonné par un ennemi
présent partout et qui, implacablement, le pour-
suit.

A chaque nouveau coup, Coulter plie I'échine. ..
et, lentement, se redresse,

Il refréne en lui le dasir qu'il aurait de ripos-
ter, gardant toutes ses forces pour le coup supre-
me, qu’il veut, définitif, Faubert n’en a cure.

Depuis plusieurs mois, son étoile lui sourit,
Une chance inespérée le sert admirablement,
Tout ce qu'il touche ge change en or.

Cette chance ,cette veine, elle se produit infail-
liblement dans la vie de tout homme. Elle est
fugitive. Il s’agit de la capter, de la décupler en
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Pexploitant, comme les ingénieurs décuplent au
moyen de turbines, la force des eaux rapides.
La chance lui sourit: son sourire est promet-
teur de succes. Il la courtise, il la dompte, il en

fait sa maitresse.

Ce lui est une maitresse, jusqu’ici fidele. Elle
devance méme ses moindres souhaits.

Mais aussi, il la dorlote; il a pour elle des em-
pressements jaloux; il 1a chérit. Il travaille a
Paider pour qu'elle le trouve digne d’elle et de ses
faveurs.

Opiniitre dans son travail, envisageant cha-
cun de ses projets d’'un coup d’oeil qui les em-
brasse tout entier, avant de s’y lancer en galo-
pade; une fois décidé, ne se laissant arréter par
rien: brisant les difficultés par un effort de tout
I’étre pensant tendu; piétinant les obstacles, il
va droit au but, sans dévier.

...Et Jules Faubert, maintenant bien en selle,
n’ayant plus seulement un pied dans I'étrier, che-
vauche dans le sentier du succes.

Au loin, mais se rapprochant toujours, le but
4 atteindre. Il est encore indistinct, enveloppé
dans une fumée qui serait comme de la poussiére
d’or soulevée par le vent. Clest la Gloire qui
I’auréole.

La Gloire! Mot sonore, étrange, grisant, mot
qui renferme dans ses quelques lettres toutes les
fanfares éclatantes des réves.

La gloire lui apparat, nimbant le but, s’y in-
corporant.
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...Et Faubert chevauche, les yeux fixés sur
ce but qui le fascine,

Le rival qu'il voulait écraser ne le géne plus;
il n’a devant lui qu’une avenue droite, bien pa-
vée, et qui s’illumine & mesure qu’il avance.

De la fumée se dissipe un peu; elle se concen-
tre; les molécules se recherchent, les atémes se
reforment.

Une figure se dessine... une couronne, .,

...Et Faubert la voit cette couronne. ., il
avance la main. .. il va pour la saisir et s’en cein-
dre la téte... Il est Roi du Papier.

Les fanfares du Réve, plus joyeuses, éclatent
dans I'air plus sonore. . .

Mais non! Le but n’est pas encore atteint.

Il est & portée de la main.

...Et Faubert se retourne. Sur le chemin
laissé derriére lui, et qui se rétrécit, personne.

Le financier tout 3 coup se sent seul.

Une sensation d’ennui I'oppresse.

Au moment d’arriver, — ultime fin — quel-
que chose manque pour satisfaire ce besoin de
Pédme que tous les orgueilleux éprouvent et aussi
tous les hommes.

... Et tout 3 coup, Faubert pense que son réve
est moins beau qu’il lui paraissait. .. et il ralen-
3 e

Les fanfares plus impérieuses éclatent a nou-
veau; elles sont vibrantes d’énergie.

...Et Faubert se dresse, éperonne son cour-
sier, et, téte baissée. . .
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Le “merger” qu’il voulait former est fait ac-
compli. Depuis quelques semaines, Faubert, le
“Devil”, est bien le roi du papier. Sa compagnie
est peut-étre A I’heure actuelle la plus puissante
au monde. En plus, il est propriétaire de deux
chemins de fer, intéressé dans presque toutes les
usines & pate de Shawinigan, des Trois-Rivieres,
ainsi que de quelques autres dans I’Ontario.

C’est lui qui & la Bourse fait le beau et le mau-
vais temps. C'est le Napoléon de la finance, le
conquérant dont l'ascension rapide vient de se
couronner.

11 est au summum des honneurs!

Ce soir, un grand banquet au Viger, banquet
en I'honneur de son trente cinquiéme anniversai-
re. coincidant avee la formation du merger, a
réuni, avec ses amis intimes, les hautes persona-
lités de la finance auxquels se sont joints quel-
ques représentants du monde parlementaire.

C’a été I'apothéose, la consécration officielle,
définitive de sa souveraineté d’homme d’affai-
res.

Il est quatre heures du matin. Enervé, le fi-
nancier se proméne dans son cabinet de travail
grillant cigare par dessus cigare. Ses yeux fa-
tigués par la nicotine, sont comme remplis de
cendre: la langue et le palais brulée lui donne la
sensation d’avoir la gueule emportée.

Qu'importe!
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Il fume sans reliche, noyant la piéce d’une fu-
mée si dense qu’on la pourrait trancher avee un
couteau.

De temps i autre il s’assied sur le divan ou
sur une chaise; il n’y reste que quelques minutes,
et recommence sa méme promenade, intermina-
blement.

A P'intérieur de sa téte de minuscules marteaux
frappent a coups réguliers, sur les parois du cra-
ne, a I'endroit des tempes. 11 sent dans tout son
étre physique un malaise indécis, quelque chose
qui le fait étouffer.

Ses nerfs a fleur de peau, 'agacent.

Est-ce la réaction de la féte de tantot? La
dépression qui suit les émotions trop fortes?

Il y a un peu de cela.

Des bribes d’air lui reviennent 2 la mémoire.
qu’il ne peut chasser et qui le poursuivent comme
une obsession. Des bouts de phrases, des extraits
de discours. . .

Ah! comme il I'a vécu cette minute, depuis si
longtemps attendue!

Cette foule de gens, personnalités mar-
quantes dans la société, réunis autour de lui, &
cause de lui, pour lui!

Il revoit la scéne du banquet. Les tables mul-
ticolores encadrées d’étres en habit sombre, o
le noir de la chevelure se mélait au gris et au
blanc; le parfum des fleurs; les notes de lor-
chestre, la musique crue des candélabres. Puis
ce fut les discours... et les convives entonnant,
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guand il s’est levé a son tour, ces deux refrains po-
pulaires: “Il a gagné ses épaulettes” et “For he
is a jolly good fellow”.

Et pourtant!... Oui et pourtant! Quand il
a parlé au milieu du silence, les reporters enré-
gistrant chacune de ses paroles pour les resservir
toutes chaudes & leurs lecteurs, il lui a semblé
gu'il parlait devant des choses. Tous ces étres
humains qui étaient 1a, presque 4 ses pieds, lui
étaient indifférents!

Un besoin de sympathie, un tel besoin criant
d’amour était en lui, qu’en parlant, ce n’était qu’a
Pauline Dubois qu’il g’adressait par dela les re-
porters.

Maintenant que le but tant révé était derriére
lui, son esprit de combativité, ce “fighting spirit”
qui le brule, n’a plus aucun aliment!

Il est arrivé... c'est vrai! A-t-il atteint le
bonheur?

Non! le bonheur n’est pas ou il I'a eru.

Ce soir, il donnerait tout, fortune! gloire! hon-

neur! pour avoir pu associer. . .

Non! ce n’est pas vrai! Il ne I’aime pas! La

fatigue, I’émotion. ..
La lutte la plus dure est accomplie. .. elle est

terminée, chose du passé. Il n’a plus qu’a con-
server ce qu'il a. Il n’a plus & monter. Il est au

sommet. Il n’a qu'a s’y maintenir.

Ah! comme il est seul!
150




Il va s’écraser dans un fauteuil et demeure la
téte dans les mains! C’est la crise sentimentale,
la crise de la trente cinquidme année. Ce n’est
pas celle que Bourget a décrit dans son “Démon
du Midi”, mais une autre plus puissante. Elle
participe de toute la fougue de la jeunesse qui
n’est pas morte et de la force de I'age mir.

Son coeur qui n’a pas eu le temps de battre et
de vivre, son coeur qu'il a meurtri, essayant de
Panéantir, réclame ses droits.

Il envisage l'avenir. Il en a le frisson.

Seul depuis sa dix-huitiéme année, n’ayant ja-
mais connu de mére, il a toujours vécu d’une vie
cérébrale sauf quelques rares moments.

Ces rares moments se dressent devant lui.

Et Faubert qui vient de remporter la grande
victoire de sa vie, et Faubert qu'on a fété tout
a I'heure, et Faubert, 'homme puissant, mainte-
nant qu’il a réalisé son réve, se rend compte plei-
nement qu’il n’est pas satisfait de la vie.

Son orgueil a épuisé jusqu’a la lie la coupe de
ses plaisir; elle est repue. Elle se tait.

Et c’est le coeur qui domine. Il prend la place
de l'autre. A son tour, il veut sa part.

Le soleil frappe dans la fenétre. La lampe
électrique palit.

Le roi du papier se redresse. Avec le Jjour, il
commence a faire clair en lui.

Il aime Pauline Dubois. Il 'aime par toutes les
fibres de son étre physique et moral. Elle est
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I'unique objet de son ambition. S’il a voulu étre
“quelqu’un” c’est pour elle.

. .Bt Faubert revoit les yeux noirs aux cils
longs, les lévres minces contre lesquels il voudrait
écraser les siennes.

Oui, il 'aime avec violence, avec frénésie. Sans
elle la vie ne vaut pas d'étre vécu. Sa poitrine
sous l'empire de ce sentiment qu’il vient enfin

de s'avouer, s'élargit.

Le monde entier n’est rien. Il n'y a qu’elle!
Elle. .. Elle seule.

Ah! qu'il était fou de s'étre menti a lui-méme
si longtemps!

Le jour augmente d’intensité. Les coins re-
culés de la piéce sortent de l‘ombre.

I1 sonne son valet.

—Francois, fais moi préparer un café, treés
fort, aveec du cognac.

Une douche froide le stimule. Les fatigues de
la nuit ne paraissent presque plus.

11 fait seller son cheval et avant de reprendre
son travail, file & bride abattue vers la montagne.
Dans les sentiers qui courent sous bois, il va,
au grand galop de sa monture, laissant l'air frais
Jui fouetter le visage et lui calmer le sang.




Puisque Fauline Dubois est indispensable au
bonheur de sa vie, il n'y a qu’'une chose a faire:
I'épouser.

Dans l'ordre du sentiment il apporte la méme
tactique qu'aux affaires: “Droit au but et sans
tarder.” Les américains appellent cette catégo-
rie de gens des “go getter”.

Le lendemain il se présente chez la jeune fille.

Sans préambule romantique ou romanesque,
il Iui confie, siir de la réponse:

—Pauline je vous aime. Voulez-vous de moi.
Fixez une date pour notre mariage.

Cette demande ne constitue qu’une simple for-
malité. S'il le voulait, il pourrait la prendre,
I'emmener avec lui, la garder comme sa chose.
La jeune fille I'aime. Il en a eu les preuves, irré-
futables.

Mais & quoi obéit-elle?
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Elle le regarde et voit sur toute sa figure un
reflet de bonheur ou nulle trace d’inquiétude ne
se montre.

Est-ce par un besoin de faire souffrir I'étre
aimé ou par une conception soudaine de I'amour
qui se change en cruauté, cruauté qui en est
souvent le fond? Est-ce la tigresse qui dort en
toute femme qui se réveille? L’étre primitif a-t-
il pris le dessus, celui dont la loi supréme est cel-
le du talion? Veut-elle simplement par un re-
tour des choses, lui faire souffrir ce qu’elle a
souffert elle-méme?

Est-ce sadisme, cruauté, vengeance?

Elle ne le sait pas elle-méme.

Au lieu de la réponse qu'il attendait, la minu-
te de silence émue se brise par un “non” cruel,
brutal.

Un cri rauque sort de sa gorge; les yeux rou-
lent dans l'orbite; le coeur s'arréte puis reprend
A battre lourdement, le sang se retire des joues;
et I’lhomme comme un taureau qu’on assomme, flé-
chit sur ses genoux.

Une souffrance l'étreint, aigue, cuisante, into-
lérable. Il n’avait jamais pensé qu’on put tant
souffrir.

Sans rien répondre, sans méme la regarder,
aussitot I'arrét prononcé, il sort, brusquement.

Elle réalise ce qui vient de se passer. Com-
ment a-t-elle pu refuser ce que toute sa vie elle a
désiré.
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Mystére insondable, aussi impénétrable que le
coeur féminin! Elle voudrait reprendre ee
“non”. Effarée, elle court a lui, pour lui avouer
qu’elle n’a fait qu’obéir & des sensations obscu-
res, qu'a défaut de la voix, son coeur crie la ré-
ponse véritable.

Comme un tombeau que l'on scelle, la porte
s’est refermée.




La journée est somptueuse. Les couleurs chan-
tent dans la lumiére. Tout reluit. Tout vibre.
Tout respire la vie.

Dans 'ame de Faubert tout est noir. Une ré-
volution s'est opéré en lui. Ce qu’il y avait de
bon est disparu. Une haine de I’humanité I'en-
vahit; une haine féroce. En coétoyant les pas-
sants, des envies lui viennent de les giffler. Som-
bre, il marche par les rues, les lévres séches, avec 3
dans ses yeux gris, une lueur mauvaise. Ses
dents se serrent les unes contre les autres, ses
mains se crispent.

Réagir? Il ne le peut plus. Cet amour qu'il a
pu étouffer une fois, le consume; cette femme

qu’il a pu ignorer, il la porte dans le sang, comme
on dit chez le peuple

Les yeux noirs sont la, devant lui, toujours.
Son parfum le suit partout; il I’ennivre, il 'affo-
le.
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.Et il rage de dépit!. ..

Il accuse le monde, I'univers.

Un rire nerveux lui tord la bouche. Ce “non’
bourdenne & ses oreilles avee quelque chose de si-
nistre.

Un crachat au visage, un coup de eravache ne
I'aurait pas humilié davantage.

>

—Tremblay apporte moi les documents de
I'affaire Gendron.

L’instant d’aprés, le secrétaire étale sur la ta-
ble les copies de réclamations de No&l Gendron.
Gendron coupait du bois pour Faubert. Un mal-
entendu avec le toiseur a retardé le réclement
de l'affaire. Il revenait au bucheron $1500.00
dont il avait brand besoin pour payer ses hom-
mes.

Le financier examine la correspondance échan-
gée.

—Icrivez que nous ne paierons pas un sou de
plus que mille dollars.

—Mais il a droit & ses $1500.00: j’ai étudié son
cas. C’est le toiseur qui est dans le tort.

—Je ne t'ai pas demandé de conseils. Eecris
lui que s’il n’est pas satisfait, il n'a qu’a poursui-
vre. Nous trainerons l'affaire devant le conseil
privé,

Le secrétaire se tait. La conduite étrange de
son patron l'intrigue. Lui qu’il a toujours con-
nu d'une droiture impeccable vient de commeti-
tre une injustice flagrante. Cela au préjudice
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d’un pauvre homme que son acte va mettre dans
le chemin.

—Je pars pour laprés-midi. S'il vient quel-
gqu’'un et que ce soit important, je serai chez le
vieux Barclay.

...M. Faubert... je voulais vous demander
une faveur. Vous savez que je me marie dans
quelques jours?

—Je le sais.

— Pourriez-vous m’accorder deux semaines de
congé. Mon assistant me remplacera.

Non. Tu te marieras le matin et tu viendras
travailler I'aprés-midi.

[’étonnement du secrétaire grandit. Que s’est-
il done produit pour I'avoir ainsi bouleversé. Ce
n’est plus un étre humain, c’est une brute.

11 essaye de le faire revenir sur sa décision. La
réponse est la méme:

Non. Assez sur ce sujet. Si tu veux pren-
dre un congé, tu le prendras, mais définitive-
ment.

Le pére Barclay, également, ne reconnait plus
en 'homme qui vient le consulter son client d’au-
trefois. Plus de prudence aucune. “Il devient
fou”, pense-t-il en I'entendant expliquer les coups
de Bourse qu’il veut tenter.

—Mais, mon cher monsieur, vous prenez la
une chance de mort. Si vous réussissez, ce sera
par un hazard extraordinaire.

—Faites quand méme. La vie n’est qu'un ha-
zard.
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La chance le favorise encore. Au bout d'une
semaine, il avait réalisé prés de trois quarts de
million de dollars.

Un soir, au club, il était installé dans un
coin et vidait quelques verres de scotch, Sa chai-
se, tournée vers le mur, I’empéchait d’étre vu
des nouveaux arrivants .

A quelques distance de lui, un groupe d’hom-
mes, ignorant sa présence, aprés avoir épuisé les
potins d’usage, en vinrent & parler de sa derniére
transaction.

—Ce Faubert a vraiment une bonne étoile. Il
vient de réaliser dans un placement minier quel-
gue chose comme sept cent milles dollars.

—Malheureux en amour, heureux au jeu, dit
quelqu’un.

—Depuis quinze jours, il n’est plus le méme
homme, ses amis ne le reconnaissent plus.

—Le succes lui a peut étre tourné la téte.

—Non ce n’est pas son genre.

—Vous ne savez pas quelle est la femme.

—Je ne sais pas... Probablement une mai-
tresse qui I'a trompé.

A peine a-t-il prononcé ces paroles que Faubert
debout, lui décoche un coup de poing en pleine
figure.

—DMonsieur, j'ignore qui vous étes. Mais ca
vous apprendra a regarder autour de vous avant
de parler.
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Un émoi se produit dans le club. Le financier
froidement retourne a sa chaise, allume un ciga-
re. .. et s’absorbe de nouveau aans ses pensées.
Cet incident I'a soulagé un peu. Il a pu se ven-
ger sur quelgu’un de I'humiliation qui le ronge.

Les semaines se suivent. Il est devenu taci-
turne. Il ne parle & personne, sauf pour le strict
nécessaire.

Une folie est en lui. Le jour, dans son bureau,

plonge jusqu’au cou
dans des affaires ecompliquées.

Il appr:

Abitibi et

il combine des plans; il se

que Coulter regagne du terrai
qu’il se reléve tranquiller y

—*“J’en ai assz de lui"”, s’éerit-il. Cette fois je
le brise, pour toujours. Partout ou il va, quand
bien méme j’y perdrais, envoyez des agents. Cou-
pez ses prix, offrez plus cher qu’il ne peut payer.
1l faut qu’il s’6te de mon chemin.

Les moulins doublent, triplent leur production.

On lui fait remarquer que cette politique n’est
pas prudente, que s'il advenait une baisse... 1l
les écoute mais ne change pas d’avis.

Il s'attaque aux gros, aux puissants, sans mé-
nagements. Dans un coup, il a ruiné deux finan-
ciers.

Cette nouvelle le fait rire, d'un rire méchant.
En voila deux qui vont souffrir a leur tour!

Quand il souffre jusqu'a passer des nuits entié-
res, éveillé, & compter les heures qui sonnent
sans pouvoir se débarrasser des obsessions qui
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I'accablent, les autres n’ont pas le droit d'étre
heureux. S’il pouyvait, en appuyant du doigt, sur
un bouton, tuer tous les sourires qui errent sur
les lévres!

Les tadnum récentes lui ont fait des enne-
mis; ses tentatives hazardeuses ont ébranlé son
oeuvre.

Coulter acculé au mur, pour ne pas périr, fait
appel & tout ce qu’il a de ressources, mobilise

chacun de ses moyens d’actions.

14 que I'édifice colossal

que Faubert a élevé eraque de haut en bas.

.Et tout & coup, voi

a

ités du Canadien Nord lui refusent
des chars. La pite et le papier s’empilent dans
les cours.

Les autori

Il se rend compte que cette pénurie de wagon
est voulue, qu’elle n'est pas, comme on le lui re-
présente, due a des raisons majeures.

“Voila de la bonne lutte & faire, pense-t-il, et
qui le distraira du chagrin qui le tue.

I1 profite de cette pénurie, ou plutot de ce re-
fus, comme d’'un prétexte & hausser ses prix.

Les commandes deviennent plus rares.

.Et la marchandise s’accumule.

Bientot, il aura a rencontrer de lourdes obliga-
tions. Tant mieux! Sa volonté, trouvant un ali-
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ment, se bande comme un arc. Il fait face a la
situation. Il bataille, ivre d’action.

Oh! Comme cela lui fait du bien, cette activité

forcené! Elle ’absorbe. .. tout en I'épuisant par
la tension continue de ses facultés intellectuelles.

...Et tout a coup, le “Krach”! Inattendu!
Formidable! Le papier baisse! ! !

Il tient téte. Plus une seule livre de marchan-
dise ne doit sortir de ses moulins. Il provoque a
son tour. Il augmente ses prix. Le papier bais-
se, ¢’est signe qu’il y a surcroit de production. Le
surplus va s’écouler. Et ensuite!

Quand il aura pris le controle du marché, il fau-
dra bien que I'on vienne a ses conditions... Et
il rit en dedans de lui-méme de voir I'amalgama-
tion des marchands de gros et des éditeurs de
journaux i genoux a ses pieds.

Le “krach” s’accentue. Le papier baisse enco-
re.

Un “pool” se forme & la Bourse... on essaye
de le “laver”. Son activité devient de la rage. 11
résiste. La banque lui refuse des fonds indis-
pensables. ..

11 perd du terrain... Sa constitution le tra-
hit... ses nerfs se détraquent.
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1’édifice de sa fortune chancelle... Elle s’é-
miette. .. Il commence a céder quelques unes de
ses parts pour réaliser des capitaux.

La maladie I'empoigne comme une proie...
son cerveau s’obscurcit... Il voudrait... il ne
peut plus.

Impuissant, il assiste & 'effondrement de ses
réves. ..

Bah! que lui importe maintenant. Son “fight-
ing spirit” 'abandonne.

Pourquoi lutter? Sans elle qu’est-ce que tout
cela.

...Machinalement il traine a son bureau ses
membres fatigués.

Avec ses forces physiques, son courage a
disparu. A ses quelques amis qui le pressent de
ne pas abandonner la partie, il répond d’un air
hébété:

—A quoi bon! Que tout aille au diable! Ca
m’est indifférent. ..

Qu’est-ce qu’il a besoin de toute cette richesse.

Anéanti, son énergie devenue chose du passé,
il médite sur ce que son secrétaire vient de lui
annoncer: il n'y avait qu’une solution: la: ban-
queroute.

Dans le fond, il n’est pas faché. C’est la fin.
Ensuite le repos. Il ne sera plus rien. Il n’en
a cure.
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...La porte s'ouvre. Une femme entre.
Faubert tressaille. La vie s’arréte en lui. ..

—Vous... vous...

—OQui, Jules...

—Quand je suis ruiné, par vous a cause de
vous, vous voulez vous repaitre de ma vue; vous
voulez voir jusqu'olt je suis descendu.

—Non! Jules!... Je venais vous dire: “Me
voulez-vous. .. Je vous appartiens... Mon ime,
mon corps, tout ce qui est moi.

—Vous m’aimez?... méme ruiné. ..

Méme ruiné. ..

[.e roi du papier se leve. Il regarde Pauline;
il y a dans les yveux noirs la promesse d'un bon-
nd qu'il en est étourdi. Pour ne pas
s’aceroche & la table. Un effort raidik
| sse. Les yeux

heur si gr
défaillir il
tout son étre.
gris retrouve leur énergic d’antan, le méme re-

nt de jadis, y brille a nouveau.

La taille se redr

gard cong

Puis, dans 'exhaltation d’une résolution subi-
te, Jules Faubert regarde l'avenir. Si sombre 3
puisse-t-clle paraitre, elle ne lui fait pas peur.
Toute sa personne respire la fierté. ..

I1 s’approche de Pauline... et sur ses levres il
scelle son pacte avec la vie, il scelle sa reconecilia-
tion avec la chance.

Le Faubert, qui était mort, ressuscite... plus
fort qu’autrefois. ..

La ruine la frolée de son aile... qu'importe!

La banqueroute est devant lui.
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Il se dresse devant elle... et la nargue.

—Ah! qu'on vienne maintenant! Puisque
j’ai ton amour, j'aurai le reste. A nous deux,
mous allons reconquérir le monde. . .
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Montréal, 1921. — Ville Lasalle 1923.
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