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êricore uqe Inqnquqite /^asculiqe
Des esprits chagrins appartenant au sexe beau, 

mais soi-disant victime, trouvaient déjà que ces 
chers hommes en avaient trop. Tout n’est que pri­
vilèges du coté de la gent barbue ! soupiraient quel­
ques envieuses avec une pointe d'amertume. Et 
la pensée que l’abus de ces privilèges est toujours 
chèrement payé par les bénéficiaires n’était qu’un 
baume insuffisant pour calmer les souffrances de 
leur rancœur.

Eh bien ! voilà qui va aggraver la jalousie de ces 
grognons irréconciliables. Nous venons de dé­
couvrir une nouvelle immunité du sexe heureux : 
c’est celui d’être exempt de la plupart des fautes 
d’orthographe que nous commettons souvent avec 
un degré d’éducation identique.

Quelle femme écrivant peu, ou ayant de rares 
occasions d’appliquer les règles de syntaxe apprises 
à l’école, n’a pas été douloureusement embarrassée 
par l’accord d’un participe ?

Ces méchants participes font si mauvais ménage 
avec leur complément, et pratiquent avec tant de 
désinvolture la loi du divorce, qu’on n'est jamais 
sûre de son affaire avec eux. S’accordent-ils, 
ou ne s’accordent ils pas ?...question délicate et 
épineuse, qu’on nous condamne à résoudre à la 
sueur de notre front.

Les difficultés de ce problème, en certains cas

presque irréductibles, s’aplanissent comme par en­
chantement si l’on a le bonheur d’être homme.

Ces angoisses du choix d’un parti—si lourdes au 
tempérament féminin — n’existent pas pour la 
forte tête de l’autre sexe. Cette misère de régler 
à tout bout de champ des questions d’arbitrage 
difficultueuses, à côté desquelles le cas de Salo­
mon n’est qu’une plaisanterie solennelle, leur est 
inconnue.

Par une aimable et commode coïncidence, le 
participe neutre ou invariable ne fait qu’un avec 
le participe masculin.

Ce dernier, dans ses dispositions les plus con­
ciliantes, quand il se prête à une harmonieuse 
entente avec son complément et file avec lui le 
parfait accord, garde l’air inflexible du plus in­
transigeant des verbes neutres conjugués avec 
avoir.

Quelles perplexités épargnées par le fait, au 
sujet qui peut cacher les nuances les plus versa­
tiles du verbe ou de l’action sous le masque de 
l’invariabilité !

Là où une infortunée correspondante, — arrêtée 
par la subtilité capricieuse d’un participe qui se 
dérobe comme l’insaisissable papillon, — lacère 
son buvard de coup de plumes nerveux en cher­
chant dans son esprit le talisman qui domptera ce
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fantôme impressible, le plus ignorautin des com­
mis-voyageurs maîtrise le redoutable problème et 
ferme sa lettre avec la sérénité d'une conscience 
incapable de pécher.

L’innocence est facile à ce compte là.
Le même critérium n’est accessible pour nous 

qu’au prix d’efforts intellectuels, de raisonnements 
ténus et d’une science profonde et péniblement 
acquise.

Voilà qui ajoutera un grief aux réclamations de

Clubs de
Quoi que puisse en penser le sexe fort, toujours 

convaincu que du côté de la barbe est la toute- 
puissance, nous ne sommes plus à cet heureux 
temps de Molière. Le principe de la liberté indi­
viduelle proclamé par la Révolution française 11e 
veut plus souffrir d’exception. Les droits de 
l'homme impliquent les droits de la femme. On 
connaît les ligues retentissantes fondées pour les 
conquérir. L’éloquente Maria Deraisme, qui 
avait le verbe viril, en a été l’une des principales 
initiatrices. Tout ce qui parle, tout ce qui écrit 
parmi le sexe aimable tient à manifester en faveur 
de ces revendications. Les mœurs, la Consti­
tution, le Code civil, prétendent les novatrices, 
ont fait de la femme un être inférieur à l’homme; 
nous voulons qu’elle devienne son égale.

Partie de celte idée générale, elles poursuivi­
rent leur assimilation par tousles moyens: arti­
cles, conférences, banquets, congrès, tout leur est 
bon pour rallier la multitude féminine à leur pro­
gramme. Mais c’est surtout les adhésions mascu­
lines qu’elles recherchent. On le leur a repro­
ché comme une contradiction. A quoi elles ont 
répondu qu’elles ne peuvent pas changer les lois 
sans le consentement de leurs “ tyrans.” Il y en 
a, du reste, de fort doux parmi ces maîtres dont 
on jalouse les prérogatives. Plus d’un s’est rallié, 
par pure galanterie, à la cause de l’émancipation. 
D’autres, et non des moins considérés, comme 
l’ancien sénateur de la Seine, M. Georges Martin, 
s’en sont déclarés les apôtres convaincus, et ils 
paient de leur personne. Les jeunes, eux aussi, 
ont donné. Ils ont délégué à la tribune et dans la 
presse M. Jules Pois, un oseur qui a du talent. 
La campagne, une fois commencée, ne s’est pas 
un seul jour ralentie.

celles qui veulent une nouvelle répartition des 
droits et privilèges des deux sexes.

Pour les autres, qui, comme nous, acceptent sans 
trop murmurer un état de choses qui offre encore 
pas mal de bons côtés, elles se consoleront d’une 
telle inégalité par le sentiment de supériorité 
qu’elle donne.

A écrire sans péril, on triomphe sans gloire.

jMme. Dandurand.

Fenjnjes

Le féminisme a déjà remporté plusieurs succès 
dans les Chambres. C’est lui qui a fait prévaloir 
l’égalité des deux sexes devant le divorce. C’est 
encore lui qui a fait admettre les femmes commer­
çantes à l’élection du Tribunal de commerce. Le 
Sénat surtout s’est empressé à leur donner cette 
satisfaction. D’autres conquêtes dans l’ordre 
civil sont en train. Ce qui paraît surtout domi­
ner dans le groupe des modérées, — car le parti 
a des intransigeantes— c’est l’ambition de rendre 
à la femme la libre disposition de sa fortune, de 
son salaire, de ses enfants. Les [this avancées ne se 
contentent pas de si peu. Tout ou rien, telle est leur 
devise, billes veulent non seulement pouvoir élire, 
mais aussi pouvoir être élues. Le Conseil muni­
cipal 11e les tente pas moins que l’administration 
des bureaux de bienfaisance et des hospices. 
Mais il ne leur déplairait pas d’entrer au Conseil 
d'arrondissement et au Conseil général. Et 
même, demandent-elles avec crânerie, pourquoi 
la Chambre tics députés ne leur ouvrirait-elle pas 
ses portes ? Elles ne redouteraient pas les boucans 
parlementaires ! Mais celles qui se piquent d’être 
raisonnables, et qui préfèrent la tranquillité du 
ménage et les joies de la famille aux bruyantes 
bagarres de la politique, refusent de suivre le mou­
vement. Elles objectent qu’à vouloir trop exiger, 
on risquera de ne rien obtenir du tout. Ce qui 
enhardit les extrêmes, c’est la propagande crois­
sante qui s’opère dans le même but à l’étranger. 
Chaque dame amène des affiliées et des correspon­
dantes nouvelles. Les “ doctoresses” se succèdent, 
apportant à l’Œuvre le prestige de leur savoir et 
de leur élocution abondante. L'Angleterre délient
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lu “ record” de la propagande. L’Amérique la 
suit de près. Il vient des renforts du fond de la 
Suède. L’Allemagne, la Hollande s’en mêlent. 
Et si la Russie féminine ne fait pas parler d’elle, ce 
n’est pas l’envie qui lui manque. Combien pos- 
sèdc-t-elle, dans son aristocratie comme dans ses 
familles de moujiks, de créatures douées des facul­
tés métaphysiques les plus éveillées et les plus 
ambitieuses !

Mî 1 *

Aussi n’est-il pas extraordinaire de voir tant 
d’efforts, même excentriques, de la femme idéo­
logue aboutir un peu partout à l’institution de 
véritables clubs de femmes ! Là, elles sont chez 
elles. Elles ont une maison, des locaux qu’elles 
approprient à leur usage, une salle de conversa­
tion, une bibliothèque, des salons où elles reçoi­
vent. Ces établissements sont absolument instal­
lés sur le modèle des cercles d’hommes. Chacune 
des adhérentes, pour être reçue, doit être pré­
sentée, soumise à l’affichage et au vote. Il y en 
a de cruellement blackboulées. Les hommes ne 
sont admis qu’au titre d’invités, et on ne leur 
permet pas de payer les consommations qui leur 
sont offertes. Il n’y a pas de billard peut-être, 
mais on y arrivera. En attendant, les dominos, 
les cartes, les échecs, les “ dames” naturellement, 
sont autorisés. Il serait amusant de se glisser 
dans ces ruches pour savoir ce qu’on y pense de 
l’homme, de la société, de la vie en général. C’est 
une réduction du gouvernement de la femme par 
elle-même.

On ne peut plus faire un pas en Amérique sans 
rencontrer des cercles de toute dénomination et de 
toute couleur. Artistes, philanthropes, politicien­
nes, économistes, herboristes, industrielles, com­
merçantes, chaque catégorie aspire à se mettre 
dans ses meubles. A New-York, il n’y a pas moins 
de vingt-neuf de ces Associations de tout genre. 
Même effervescence à Boston, à Chicago, à Phila­
delphie, à San-Francisco. On a cité celle des 
“ Veuves” à Cincinnati. Elles ne prennent pas 
précisément l’engagement de ne se point remarier, 
mais du moins sont elles rayées impitoyablement 
quand elles abdiquent leur liberté aux mains d'un 
nouvel époux. Lisez le livre de Mme Shaw, il 
abonde en détails imprévus sur cette infinité de 
groupes autonomes.

L’Angleterre n’a pas voulu être en retard sur 
les Yankees. L'Alexandra Chib, fondé à Londres 
en rS84,a plus de huit cents noms de la “gentry” 
sur ses tableaux. C’est de tous le plus aristocra­
tique, le plus fermé. Mais combien plus ouvert 
le Club de l’Université, dont le titre dit la compo­
sition ! Le plus progressiste, le Pioneer Club, 
qui a élu pour sa première présidente Mme 
Massingbrcd, a plus de trois mille propagandistes 
à Londres et dans tout le Royaume-Uni. Les 
pensives Allemandes sont moins remuantes, mais 
elles ont tout de même à Dresde, à Berlin, à 
Munich, à Bade, leurs “ Damen-Kaffee," leurs 
centres de réunion, leurs “ chambrées,” d’où le 
sexe laid est rigoureusement banni. En Autriche, 
elles font du sport ; en Italie, de la musique. Il 
y a à Florence une Société exclusivement com­
posée de femmes et de jeunes filles qui excellent à 
pincer de la mandoline.

*
* *

Comme on doit bien le penser, Paris a voulu, 
lui aussi, avoir son cercle de femmes. On con­
naissait bien quelques Sociétés; c’est surtout 
à table ou pour danser qu’elles se réunissaient. 
Tel le dîner des “ Rieuses,” où les artistes de 
nos théâtres ne dédaignaient pas de convier les 
critiques barbus. Mais cela ne ressemblait en rien 
au cercle qui vient de se fonder rue Duperré et 
que préside Mme de Maroy.

Son origine ne remonte guère qu’au mois de 
février de cette année. Tout y est féminin, y 
compris le personnel servant. Il est destiné à pro­
curer un peu de repos, des distractions, l’agrément 
de la causerie à celles qui n’ont plus ni mar ,ni 
enfants, ni famille. Son but se résume dans cette 
épigraphe qui orne ses statuts: “Union, bien­
veillance, solidarité, protection.” Ces statuts, où 
un philosophe a respiré la sagesse de Solon, inter, 
disent toute discussion politique ou religieuse ; 
mais si la lettre tue, l’esprit vivifie. Ce qu’il y a 
de certain, c’est que les “ Ladies’ Club,” comme 
elles se dénomment, sont très résolues à s’entr’aider 
de toute manière pour se ménager des inlluences, 
obtenir des situations, décrocher la timbale, à la 
façon américaine. Mais des hommes, il n’en faut 
pas. On a sur eux prononcé le solennel : Raca ! 
Vous qui frappez à la porte de ce petit hôtel, 
laissez toute espérance !
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*
* *

11 esl par bonheur des institutions moins closes. 
Celles-là ont un état civil déjà ancien. Elles figu­
rent dans tous nos annuaires. Ce sont de touscôtés 
des femmes associées pour secourir les pauvies, 
recueillir les vieillards, soulager les malades, soigner 
les accouchées, élever les enfants, éduquer des 
orphelins. Les œuvres que la charité a inventées 
depuis quarante ans dans notre pays sont innom­
brables. Paris et la province en sont pleins. Les 
cotisations, les dons, les subventions sont employés 
à adoucir les misères les plus cachées comme les 
plus criantes. Qu’elle soit pieuse ou purement 
laïque, la charité française emprunte les formes les 
plus ingénieuses pour tarir ou alléger la souffrance. 
Quelle organisation plus heureuse et plus pratique 
que celte œuvre de la Bouchée de Pain, dont M. 
Ritt, ancien directeur de l’Opéra, est le dévoué 
président !

A côté de la philanthropise, la solidarité profes­
sionnelle s’affirme, ici pratiquant la coopération, 
là canalisant l’épargne. Sa prévoyance lait mer­
veille dans les mutualités. Qui ne connaît les

Prévoyants de l’Avenir, si habiles à faire fructifier 
les petits capitaux de ses millions de sousciipteurs? 
Et pour en revenir aux femmes, il existe notam­
ment à Paris une Société des Demoiselles de 
magasin, qui est administrée avec une intelligence, 
une méthode, une économie qui lui permettent de 
répandre autour d’elle beaucoup de bien. Nous 
avons aussi l’Association des Femmes peintres et 
sculpteurs dont les Expositions annuelles attirent 
tous les dilettanti des ateliers et de la presse. 
Combien de non moins utiles, de non moins inté­
ressantes pourrais-je rappeler encore !

Il est vrai que dans toutes ces Associations les 
femmes 11e s’adonnent pas à l’odieuse politique. 
Elles ne se piquent pas de philosophie transcen­
dante. Elles cherchent moins à s’affranchir de la 
tutelle des hommes qu’à devenir pour eux des 
compagnes aimables, qui seront demain des mères 
de famille accomplies, dignes enfin de la patrie 
française et des enfants qu’elles comptent bien lui 
donner.

Jean Frol/o.

Une Vaillante ftussophile

On sait que Mme. Adam, notre illustre confrère 
de la Nouvelle Revue, a toujours été un apôtre fer­
vent de l’alliance franco-russe. Elle compte parmi 
les promoteurs de cette grande œuvre nationale. 
Depuis des années son patriotisme éclairé insuffle
à la nation française l’amour de la Russie. Son
beau rêve est enfin accompli. Le souverain du plus 
grand empire du monde vient de manifesto 
devant les rois stupéfaits dans leur protond 
égoïsme — qu’il se range du côté de la 1* rance dé­
mocratique et républicaine. Aussi les lettres de 
Mme Adam sur la politique extérieure respirent-
elles une parfaite allégresse.

Nos lectrices en liront avec intérêt un extrait: 
Et depuis Cronstadt, nous les dévoués de la 

politique russophile, nous les dévots du 1 sar fran­
cophile, si rares jusque-là, nous avons grandi en 
nombre, rendant à l’empereur Alexandre 111 sa 
marche vers nous plus facile, puis enfin nous 
sommes devenus légion, et bientôt nous avons été- 
la France tout entière. Répétons-nous que nous 
devons celle alliance au grand Tsar mort et a

l’Impératrice Marie, qui incarne aujourd’hui, pour 
nous, en sa personne, la mémoire vivante d’Alex­
andre III.

L’une de mes œuvres franco-russes, celle du 
myosotis, de la fleur du “ Souvenir, est née du 
sentiment exalté que m’inspirent les absents, mes 
frères séparés et les morts.

J’ai eu, par l’empereur Alexandre 111, par l’im­
pératrice Marie, l’approbation de ce sentiment, et 
c’est pour mieux faire comprendre pourquoi je 
leur ai voué à eux-mêmes le culte de mon “Souve­
nir,’’ que je dirai en quelles circonstances m’est 
venue deux fois cette émouvante approbation.

Aux approches des fêtes de loulou, le lsar, 
étant à Copenhague, fit au commandant et aux 
officiers de nos bâtiments, de V Jsly, alors dans les 
eaux danoises, l’honneur de sa visite a bold. I al­
lant des préparatifs enthousiastes faits pour rece­
voir ses marins, l’empereur Alexandre III ajouta .

« Une chose me touche particulièrement, c’est 
l’idée pleine de cœur d’offrir un souvenir des 
femmes françaises aux absentes.’’
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L’hiver dernier, j’avais, comme pour tant d’œu­
vres franco-russes, réuni de nombreuses bonnes 
volontés, fait appel aux générosités inépuisables 
qui répondent toujours à ma prière, pour envoyer 
des dons à la vente de charité patronnée par la 
jeune impératrice en faveur de la création d’un 
asile international.

Parmi ce dons recueillis, le mien était un éven­
tail monté en laque bleue ; une longue gerbe de 
myosotis, de la fleur du souvenir, avec la vague 
silhouette de Notre-Dame de Paris, y était peinte.

L’impératrice Marie et la reine Olga de Grèce 
avaient aimé, et l’avaient dit, le “ Souvenir ” des 
femmes françaises aux femmes des marins russes, 
les bijoux ornés de mysotis.

Mon vœu, en envoyant cet éventail à Péters- 
bourg, était que l’Impératrice Marie se rappelât 
la fleur du “ Souvenir,’ qu’elle achetât ce don 
d’une femme française dont la dévotion à la mé­
moire d’Alexandre III n’a pas faibli un seul jour.

Je n’avais dit à personne mon ambition, mais 
j’avais prié l’âme du Tsar défunt d’inspirer à la 
Tsarine l’idée de cet achat.

Deux heures après l’ouverture de notre exposi­
tion dans la salle française du palais d’hiver

1 Impératrice Marie faisait acheter mon éventail 
avec sa gerbe de fleurs du “ Souvenir.”

Depuis, j ajoute sans cesse une fleur à cette 
gerbe, et je vis de plus en plus par le “Souvenir”

Aussi ai-je compris que j’avais le devoir de re­
porter ma pensée constante vers les morts, vers 
ceux que j ai aidés à développer les sentiments 
d’amour de deux peuples l'un pour l'autre. Je 
n ai plus à aller en avant. Je dois me retourner 
pour faire, avec quelques amis russophiles de la 
première heure, un cortège vivant aux morts, à 
Skobeleff, à Katkoff, à Aksakoff, au prince Loba- 
noff, à Le Flô, au duc Decazes, à Chanzy, à 
Appert, à Miribel.

La première partie du grand œuvre de l’alliance 
est accomplie. Le plus grand nombre des pro­
moteurs ayant disparu par la mort, ceux qui ont 
agi avec eux doivent s’effacer. Chaque généra­
tion a son rôle, celui des initiateurs est terminé.

Nous avons fiancé deux peuples, d’autres vont 
solennellement, officiellement présider à leur 
union. Nous étions les chantres de l’amour ; ils 
seiont les témoins et les tabellions qui signent un 
contrat. . .

Juliette Adam.
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Us Fermes Romaines
DU “ FÉMINISME CHRÉTIEN.”

Le s Giecs ni les Romains ne semblent pas 
s’être souciés de donner à leurs filles, pas plus 
qu a leuis garçons, du reste, une éducation reli­
gieuse. Leur culte n avait ni dogmes, ni enseigne­
ment moral. C’était une série de pratiques que 
l’usage enseignait, et l’histoire des dieux était un 
recueil de merveilleuses légendes, source de récits 
populaires, et base de toute littérature. Les 
femmes y portaient l’ardeur de leur esprit, et v 
étaient encouragées par leurs maris. La loi re­
ligieuse les traitait beaucoup mieux que la loi 
civile ; la femme était dans le sacerdoce l’égal de 
l’homme, et le collège des vestales avait une im­
portance très grande. La religion s'efforçait de 
rendre le mariage plus solennel, d’entourer le 
divoice, surtout celui des prêtres, de plus grandes 
difficultés, blâmant même les secondes noces. 
Elle contribue aussi à rendre la réclusion des 
femmes moins sévère, par leur participation aux

fêtes, dont quelques-unes, comme celle de la 
Pudeur patricienne, leur étaient exclusivement ré­
servées. Elles étudiaient la philosophie ; “ elles 
avaient droit à la vérité, ayant droit à la vertu.” 
Beaucoup s’en faisaient une mode ; il en a été, il 
en sera toujours ainsi. Mais celles dont l’esprit 
s’ôtait ouvert à de hautes conceptions intellec­
tuelles se convertiront des premières à la religion 
du Christ, ce Dieu jaloux qui ne souffrait pas de 
partage. Ce fut l’élévation et la pureté de la 
morale chrétienne qui les attira vers cette religion 
et les fit renoncer à tous les privilèges que leur 
accordait |la religion païenne. Le chiistianisme 
les excluait du sacerdoce, mais les plaçait à la 
plus grande hauteur morale, en faisant d’une 
femme la mère de l’Homme-Dieu.

La question de l’éducation des femmes est liée 
intimement à une plus grave : celle de leurs droits,
Il est évident qu’une instruction plus sérieuse.
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plus complète leur donne le moyen d’occuper et 
d'exiger une place plus importante dans la société'
A Rome, la femme, en tutelle toute sa v e, ne 
pouvait rien faire sans être assistée de son père, 
de ses frères, ou de son mari, suivant la loi. Dans 
la pratique, il en était tout autrement. Elle tenait 
dans la famille une place considérable qui lui était 
bien due, alors qu’aux vertus essentielles elle avait 
su joindre les talents et les agréments qui font le 
charme de la vie. Une antique formule rappelle 
qu’elle partageait, en égale et non en inférieure' 
l’administration de la maison. Lorsqu elle en 
franchissait le seuil pour la première fois, elle disait 
à son mari : “ Là où tu es maître, moi je vais 
être maîtresse.”

Malgré les sévérités de la loi, on vit nombre de 
femmes obtenir une prépondérance telle, même 
dans les affaires publiques, que Caton l’Ancien, 
renouvelant le mot de Périclès, put s’écrier plai­
samment : “ Partout les hommes gouvernent les 
femmes ; et nous qui gouvernons tous les hommes, 
ce sont les femmes qui nous gouvernent ! ”

Leur pouvoir s’accrut sous l'empire, surtout. 
On vit les impératrices paraître publiquement et 
être associées aux cérémonies, même aux triom­
phes des empereurs. Naturellement la ville imita 
la cour; il y eut, comme de nos jours, des femmes 
politiques mêlées à toutes les intrigues, briguant 
des places pour leurs maris ; d’autres prenant 
part aux concussions des gouverneurs des pro­
vinces, passant des revues, haranguant les troupes. 
Bonne ou mauvaise, leur inlluence était devenue 
immense et incontestée, sans qu’on eût pour cela 
modifié la législature. On vit même des soldats 
élever une statue à la femme de leur général. 
Nous n’en sommes pas encore là. Dieu merci ! 
Quel encombrement ce serait, par l’épidémie de 
statuomanie qui court, si chaque grand homme, 
ou présumé tel, devait être accompagné de sa 
moitié, pour l’édification des races futures !

La morale eut-elle à gagner à cette émancipa­
tion des femmes ? S’il faut en croire les moralistes 
qui tonnent contre elles, déplorent l’abandon des 
anciennes mœurs et les accusent de tous les 
excès dont quelques-unes seulement étaient cou­
pables ou complices, elles auraient eu la plus 
grande part à l’avilissement des mœurs. N’est-ce 
pas restreindre un peu trop la part qu'on pouvait,

à bon droit, imputer aux hommes? 11 est certain 
toutefois que la liberté plus grande, non pas 
accordée aux femmes, mais conquise par elles, a 
pu, pour un certain nombre, dégénérer en licence. 
Mais la plupart, en dépit des tableaux outrés de 
Juvénal, en faisaient un plus louable emploi, et 
gardaient la dignité du foyer domestique beau­
coup mieux que si elles n’avaient su que l’art de 
filer la laine, en y retenant, par l’attrait d’une 
intelligence cultivée, leurs maris et leurs fils. Il 
y avait, au premier siècle de notre ère, beau­
coup de femmes instruites, et bon nombre aussi de 
pédantes, loute chose, bonne en sot, engendre 
des excès fâcheux. Les débordements, les crimes, 
sont de toutes les époques ; la liberté n’en est pas 
cause, elle accroît, au contraire, le respect de 
soi-même avec le sentiment de la responsabilité. 
L'oppression développe les instincts bas et mau­
vais, suscite des crimes monstrueux. On n’a qu’à 
pénétrer dans les harems si bien gardés de 
l’Orient pour s’en convaincre. La droiture, cette 
qualité maîtresse qui préserve de tant d’écueils, 
n’habite que les âmes libres.

L’émancipation des femmes romaines a été, à 
l’origine, une conquête sur les mauvaises mœurs, 
nous croyons l’avoir démontré, sans vouloir nier 
les excès qui ont pu s’ensuivre ni les déborde­
ments qui ont fait la célébrité de quelques-unes. 
Les moralistes pèchent rarement par indulgence, 
et concluent trop facilement du particulier au 
général. Ils ont, trop facilement aussi, chargé la 
femme romaine de toutes les iniquités de la déca­
dence. Nous dirions volontiers, en modifiant un 
vers connu :

Ah ! si les femmes savaient peindre !

Les couleurs eussent été peut-être plus équita­
blement réparties. Ou plutôt, elles auraient eu 
bien mieux à faire que de tracer l’odieuse peinture 
de vices que tout le monde s’accorde à blâmer, du 
moins en théorie ; c’était de s’attacher à déve­
lopper les vertus qui en préservent. Je n’ai jamais 
compris pourquoi ou donnait le nom de moralistes 
à des gens atrabilaires qui s’appliquent à décrire 
des choses dont il faudrait détourner les yeux 
pour les flageller impitoyablement, je le veux bien 
Mais à quoi sert d’étaler au grand jour ces in 
faillies, ou même de scruter si curieusement le
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mauvais côtés de la nature humaine? Il n’est pas 
besoin de la trop mépriser. Montrez plutôt ce 
qui l’ennoblit, ce qui la relève, ce qui lui donne la 
force de résister au mal. Le bien a aussi sa con­
tagion qu’il faut s’appliquer à répandre. Crai­
gnons, comme disait dans sa candeur d’honnête 
homme et de père de famille, l’excellent Toppfer, 
qu’à force de nous montrer l’âme humaine comme 
un champ rebelle au bon grain, on ne nous pousse 
à tirer partie de l’ivraie.

En résumé, l’émancipation de la femme romaine 
a resserré les liens de la famille en étendant sa 
sphère d’action, et rendu plus étroite l’union con­
jugale. C’est le but auquel tendent également nos 
revendications dans ce qu’elles ont de juste et de

A Travers
Encore une profession jusqu’ici réservée exclu­

sivement aux hommes, et que, à très juste titre, 
les femmes commencent à ambitionner et à exercer 
avec succès : la pharmacie. En Belgique, on 
compte déjà douze pharmacies tenues par des 
femmes, et, dit le docteur Depàul, l’éminent toxi­
cologue de l’Université de Bruxelles, beaucoup 
mieux tenues et beaucoup plus propres que celles 
qui sont exploitées par des hommes. En Angle­
terre, les chemist women ne sont pas moins de 
1,340. Et en France?

C’est aux Etats-Unis que la femme a le plus de 
droits ; depuis le bill du 12 juillet 1870, tous les 
emplois lui sont devenus accessibles. Aussi 
compte-t-on plus de 15,000 femmes occupant des 
situations variées, depuis le secrétariat de la pré­
sidence de la république jusqu’aux emplois des 
ministères. Elles sont 7,000 dans les postes, 3,000 
à l’intérieur, 2,000 aux finances, 250 à la guerre, 
avec des traitements qui pour quinze cents d’entre 
elles s’élèvent à $900.00, et pour dix, $1,800.00. 
L’enseignement est entre les mains d’une majorité 
de femmes (19 r,000 contre 104,000 hommes).

En Angleterre, 25,928 femmes sont emploies 
dans les chemins de fer. En Espagne, 400 sont 
occupées dans les télégraphes ; en Autriche, 8S0 ; 
en Russie, S74 ; en Suède, 469 contre 250 hom­
mes.

En France, l'administration des postes, télé­
graphes et téléphones emploie un grand nombre 
de femmes, qu’il est trop d’usage, dans le public, 
de rendre responsables de l’organisation souvent

modéré, les seules dont nous nous occupons ici. 
Plus de droits implique plus de devoirs, une appré­
ciation plus sérieuse de la vie. Ce n’est pas pour 
entrer en lutte avec l’homme que nous voudrions 
voir la femme affranchie des abus de sa tutelle, 
mais pour concourir librement à l’accomplissement 
d’une mission commune.

Et si le père méconnaît ses devoirs... pour que 
la mère puisse y suppléer, protéger les enfants, 
leur donner a la fois le pain de l’âme et du corps 
et préserver la sainteté de son foyer, afin que, s’il 
ne peut plus être le foyer domestique, il demeure 
au moins le foyer maternel.

E. te Normant des Varannes.

le Ferrjiqisqe
défectueuse du service, dont elles sont elles-mêmes 
les premières victimes. Nous comptons un certain 
nombre de doctoresses en médecine, et deux doc­
toresses en droit. Nous sommes encore loin des 
100 doctoresses, des 300 étudiantes des Indes an­
glaises, des 300 doctoresses du Royaume-Uni de 
Grande-Bretagne et d’Irlande, des 1,000 étudiantes 
de Russie, et des 2,000 femmes médecins des 
Etats-Unis.

Croit-on que ces milliers de femmes travaillent 
pour l’unique plaisir de quitter leur foyer? Il 
nous semble plutôt que c’est dans le but très 
louable de s’en ctéer un ou de l’alimenter, si elles 
en ont un.

L’annuaire du Club Alpin nous apprend que 
quatre-vingt-une femmes sont montées jusqu’au 
sommet du Mont Blanc. Dans ce nombre, les 
Anglaises tiennent le “ record,” pour employer un 
mot de leur langue qui tend à s’implanter dans la 
nôtre ; les Françaises viennent ensuite, puis les 
Américaines— quil’aurait cru?—puis les Russes, 
les Autrichiennes, les Suissesses — on leur aurait 
cru le pied plus montagnard.— Nous n’éprouvons 
pas le besoin de nous extasier devant la grosse 
dépense de courage et d’argent que représentent 
ces très inutiles expéditions. L’un et l’autre, 
courage et argent, peuvent, selon nous, trouver un 
emploi autrement utile et recommandable ; et si 
nous admirons avec enthousiasme, si nous saluons 
avec un respect quasi religieux ces vaillants et ces 
vaillantes qui exposent leur fortune et leur vie au 
service de quelque grande et noble cause, scienti­
fique, humanitaire ou religieuse, en présence de 
ces extravagants, et plus encore de ces extrava­
gantes qui semblent défier la nature et tenter 
jusqu’à Dieu, pourune simple question de gloriole, 
nous haussons les épaules, réservant pour de plus 
dignes nos sympathies et notre admiration.



296 LE COIN DU FEU

Comment Corbeille Écrivit “/^elite ”

On n’a guère étudié les comédies de Corneille, 
qui furent les seules œuvres de sa jeunesse, et 
peu de gens ont pris la peine de les lire. Elles 
ne sont cependant point sans mérite, et j espère le 
faire voir. Il est vrai qu’elles sont tellement infé­
rieures aux drames qui ont fondé la gloire du 
maître, que la postérité est dans son droit lors­
qu’elle les ignore ou les oublie ; mais enfin je 
crois Iron, sans protester et sans rechercher en 
quoi que ce soit l’originalité d’un paradoxe, de les 
examiner avec quelque attention, parce que rien 
n’est indifférent, il me semble, dans les travaux 
d’un aussi grand homme. Commentjet pourquoi, 
pendant les sept années de ses débuts, s’est-il 
obstinément attardé dans un genre qui n’était pas 
le sien ?

Comment s’était-il engagé dans cette route? 
Ce ne pouvait être par condescendance pour le 
goût de son temps : la comédie n’était pas alors 
plus à la mode que la tragédie, et même les pré­
cédents auteurs inclinaient plutôt vers ce dernier 
genre. Garnier, Jodelle, Hardy, Mairet lui avaient 
dû le plus clair de leur étonnante renommée. 
Aucun ouvrage comique n’avait en un tel succès 
qu’un jeune poète en pût être ébloui. D’un 
autre côté, les graves études auxquelles s’était 
livré Corneille avant de songer à écrire semblaient 
devoir l'attirer beaucoup plus vers les scènes de 
l’histoire, vers le langage des passions élevées 
que vers les intrigues et le dialogue surper- 
ficiel de la comédie, telle qu’on la comprenait à 
son époque. Mais quoi! de même qu une cir­
constance indifférente peut modifier le cours des 
plus grands événements, de même un fait, bien 
insignifiant en soi, a égaré Corneille : il a été 
comme un voyageur qui, à l’entrée de deux routes, 
attiré par un joli site, une fleur, un oiseau, que 
sais-je? prend la mauvaise au lieu de la bonne, et
ne s’aperçoit que longtemps après de son erreur-

Voici l'anecdote rapportée par quelques con­
temporains, et confirmée par Thomas Corneille et 
Fort ten elle. Le jeune homme n’était encore qu’un 
avocat inconnu, lorsqu’un de ses amis, amoureux 
d’une jolie Rouennaise, Mlle Milet, eut l’impru­
dence de l'introduire chez elle. Il en advint que 
Corneille s’éprit de la dame en tout bien tout 
honneur, et parut être agréé. L’aventure n’alla 
pas loin, car Mlle Milet, s’il est exact qu’elle eût 
réellement préféré son nouvel adorateur, 11’en 
épousa pas moins un conseiller au parlement. 
Mais auparavant le jeune avocat s’était enhardi à 
lui adresser un sonnet où il dépeignait “ sa 
flamme.” Ce sonnet dont il était évidemment 
très fier et cette substitution d’un amoureux à un 
autre lui donnèrent l’idée d’une pièce de théâtre 
sur un soudain changement d’inclination et où le 
sonnet pourrait être intercalé. De là, Mélite, ana­
gramme du nom de famille de la belle, et c est 
ainsi que le poète, inconscient de sa destinée, s’est 
trouvé abusé par un bizarre eftet d optique et de 
pyschologie. S’il eût échoué, il fût promptement 
revenu sur ses pas ; mais, si faible que fût Milite, 
elle était très supérieure aux comédies du temps, 
et l’auteur, encouragé, applaudi, se trouva tout 
naturellement persuadé, par l’engouement du 
public, qu’il était dans le droit chemin. Cette 
erreur était d’autant plus excusable que le sens 
comique de Corneille, si inférieur qu il lut à son 
génie tragique, avait une valeur relative qui le 
pouvait tromper lui-même, que nul sujet dramati­
que considérable ne s’offrait encore à son esprit, 
et qu’il fallait peut-être à un génie aussi puissant 
quelque temps de pl us pour se reconnaître, réagir 
contre le mirage et subir dans toute sa force la 
sévère inspiration qui devait être sa gloire.

Comte Charles de Mouy•
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Motes d’urç /Oorjdairç

PENSÉES INTIMES.

Chacun a sa manière d’entendre l’économie. 
La ménagère canadienne se targue d’une certaine 
supériorité dans l’art difficile de joindre les deux 
bouts. Les plus habiles sont celles qui accom­
plissent annuellement ce tour de force.

En France on fait mieux: Quel que soit le budget 
de la famille, la mère, qui est toujours le gouverne­
ment, commence par le majorer en faveur de 
l’épargne; puis elle pourvoit au logement, puis à la 
nourriture, et en dernier lieu ;\ l’habillement. Ce 
système fait que l’on vit habituellement selon ses 
moyens tout en songeant à l’avenir.

Une de mes amies me donnait l’autre jour cette 
définition qui a du vrai :

— En France on est économe et généreux. Ici 
nous sommes gaspilleurs et mesquins.

Elle citait à l’appui l’exemple de certains jeunes 
gens qui ne se refusent aucun luxe, et qui fuient la 
compagnie des dames dans la crainte de faire 
quelque dépense pour frais de galanterie. Et les 
familles, qui, tout en semblant vivre sur un grand 
pied, sont inhospitalières, et n’ont jamais un verre 
de vin à offrir à leurs amis.
“Mademoiselle Cécile B., une jolie débutante, 

inaugurera cet hiver une coutume charmante. Je 
dis une coutume ; je souhaite que cette mode nou­
velle le devienne. Je sais du moins nombre 
de mères de familles qui n’attendaient que le 
signal d’un bon et courageux exemple pour 
l’adopter.

Donc Mel,e Cécile a le bonheur d’avoir une 
mère qui l’a élevée de ses propres mains. A la 
suivre ainsi jour par jour cette mère a consiaté 
combien il était difficile et imprudent de lâcher 
tout-à-coup, d’abandonner à elle-même l’enfant 
qu’elle n’a jamais cessé un seul instani de guider,

— Il me semblerait que j’abandonne une petite 
aveugle sur la grande rouie, ou que, comme la 
mère dénaturée du Petit Poucet, j’égare volon­
tairement mon enfant dans la forêt, me disait à 
moi-même MI1IB B.

— Quand même ! s’écria là-dessus la gracieuse 
fille en se serrant contre l’épaule maternelle, je ne 
me risquerais pas toute seule dans un salon pour

un monde ! Je serais sûre de faire une sottise à 
chaque pas.

De consentement général (le père comme tous 
ses pareils appuie avec véhémence une résolution 
qu’il n’aurait jamais prise tout seul), il a été 
décidé que Cécile n’irait dans le monde qu’accom­
pagnée de son père ou de sa mère,

— C’est fort bien, ai-je objecté à Ml,le B ; mais 
vous condamnez la pauvre petite à une réclusion 
absolue. Comme on ne vous invitera pas, il lui 
faudra faire le sacrifice de tous les plaisirs des 
jeunes filles de son âge.

La difficulté avait été prévue et résolue.
Il est certain qu’il faudra faire le sacrifice de ces 

bals auxquels n’assiste que la jeunesse célibataire, 
et ce sera parfois dur pour la naïve et ardente 
fillette. Cependant, moi qui suis un grisou plein 
d expérience je me dis que cette privation prévien­
dra le dégoût précoce du monde qui fait de nos 
jeunes filles de vingt ans des matrones mélancoli­
ques et blazées. Le malheur est donc moins 
grand qu’elle se l’imagine.

Mais pour compenser cette prétendue privation, 
on a dressé tout un plan de réunions plus ou 
moins intimes, qui, selon moi, seront cent fois 
plus agréables que les grandes soirées.

D’abord, M''1Iu Cécile fera son début chez elle. 
A ce bal blanc elle invitera ses amies intimes avec 
leurs parents naturellement, ainsi que les jeunes 
gens qui visitent la maison paternelle (entre nous, 
je crains bien que si l’on tient à cette condition il 
y ait un fort excédant féminin, car notie engeance 
n’est guère visiteuse, même quand elle brigue des 
invitations). En outre Mme B. s’engage à ouvrir 
son salon aux amis une soirée par mois, de sorte 
que le monde que sa fille ne fréquenterait pas 
autrement viendra chez-elle.

Mais ce qui sera charmant, c’est que chaque 
semaine Mademoiselle offrira du thé à cinq heures 
sans invitations... du moins officielles.

Il n’a pas été difficile de trouver quatre ou cinq 
familles amies qui se promirent d’adopter la même 
régie de conduite.

Ces demoiselles recevront ainsi dans le jour,
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alternativement, sous l’œil de la maîtresse de la 
maison, mais sans que la présence des parents des 
visiteuses soit obligatoire — concession aux 
mœurs du jour.

le me figure que ces rendez-vous, où la présence 
des jeunes gens, tout en étant désirée, ne sera pas 
indispensable, aura un grand attrait pour ces der­
niers

La facilité d’accès, le sans-cérémonie, le cachet 
d’intimité, le fait de n’avoir pas été sollicité feront 
naître le désir d’aller voir ces demoiselles tirer 
l’aiguille, jouer du pinceau ou repasser leurs sonates 
_ car il est entendu qu’on travaillera.

Le plus beau c’est que, paraît-il, on nous tolèreia 
en habit de tous les jours. Ce 11’est pas un mince 
privilège pour des rustres comme nous, qui avons 
pour la cravate blanche la haine farouche que les 
premiers américains, c’est-à-dire les Peaux-rouges, 
auraient éprouvée pour des bottes étroites.

_Il y a des gens qui me disent qu’ils admirent
mes scrupules et mes principes sévères, mais 
qu’avec tout cela je ne marierai jamais ma fille, 
ajoute Mme B. après l’exposition de ses projets. 
C’est un malheur auquel nous nous résignerons 
facilement, son père et moi, continue-t-elle. 1) ail­
leurs, nul intérêt ne nous fera consentir à jeter 
notre enfant sur la voie publique, loin de nos yeux

et hors de notre surveillance. Nos cher enfants 
ne sont pas une marchandise qu’on laisse traîner a 
l'étalage ou que l’on confie à des mains inexpéri­
mentées comme celles d’un frère ou d une jeune 
amie occupés à leurs propres affaires.

Hélas ! c’est pourtant vrai qu’il faut que les 
jeunes filles se marient ! Quel dommage! Et 
comme je comprends la tristesse des pauvres mères 
qui doivent travailler de leurs mains à l’établisse­
ment de leur fille chérie !

C’est égal, je ne vois pas pourquoi Molle Cécile, 
qui est jolie avec une mutinerie, une pétulance 
de jeune levrette ; Mcll° Cécile, dont la grâce et la 
fraîcheur, selon l’expression pittoresque de sa 
mère, ne se gâteront pas à l’étalage, ne se trouve­
rait pas nantie un de ces matins, du plus beau 
mari de Montréal.

Qui sait si l’on 11e se donnera pas quelque mal 
pour aller chercher au fond de sa retraite une 
beauté qui ne se prodigue pas.

L’acquéreur délicat et avisé ne se contente 
pas toujours de ce qu'on exhibe à tous les chalands. 
Il rêve d’un type original et inédit sur lequel 1 in­
différence du public n’a pas eu d’option.

Ce n’est pas pour me vanter, mais je suis de 
ceux-là.

Muscadin.

Il y a les gens qu’on estime 

et ceux qu’on admire. _ Ce 

sont les premiers qu’on est le 

plus près d’aimer.

Sx En se prévalant devant 

le monde des bonnes actions 

qu’on a pu accomplir, on leur

enlève leur principal — je 

dirais leur seul mérite — qui 

est la sincérité.

Conseils de la ^Jere Orogr\or\
Pour se vanter du bien 

qu’on a fait, on change une 

satisfaction intime en une 

récompense grossière.

Cette vanité, qui fait sus­

pecter aux autres la pureté 

de nos intentions, nous fait 

douter de nous-mêmes.

La véritable charité et le 

véritable mérite s’ignorent 

eux-mêmes.

!;>. ’
*» -*

/
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Uije ftonjarçoiere Italienne

Depuis que le Risoryimento littéraire de l’Italie 
est venu faire concurrence aux nébuleuses dont le 
génie du Nord embrumait le cerveau latin, cet 
ami de la lumière et des franches allures, l’enthou" 
siasme a été prodigué aux oeuvres de quelques 
écrivains déjà célèbres, mais on ne s’est guère 
occupé, en France du moins, de la part que les 
femmes italiennes ont prise au renouveau intellec­
tuel de leur pays. On commence à s’apercevoir 
qu’elles méritent mieux de l’attention du public, et 
que si aucune d’elles n’a encore atteint les plus 
hauts sommets, plusieurs se sont assuré une place 
très honorable à côté des maîtres publicistes et 
romanciers de la Péninsule.

La marquise Colombi (Mme Torelli-Voillier), 
dont la plume a du charme, de la délicatesse et 
de la variété, le fin analyste de la nature féminine 
qui signe Necra, et Mmo Matilde Serao, pour ne 
citer que les plus appréciées, au delà des Alpes, 
ont conquis une réputation méritée.

La plus célèbre, celle dont le talent a le plus de 
vigueur et d’éclat,sinondeprofondeur, estsanscon- 
teste Mme Matilde Serao. Comme Mmo Torelli,qui 
a épousé le rédacteur en chef du Corriere Delia 
Sera de Milan, Mme Serao s’est unie à un publi­
ciste directeur du Mattino de Naples, et elle est 
devenue sa collaboratrice assidue. Elle vit donc 
dans un milieu très favorable à son activité infati­
gable et à sa faculté d’observation qui est d’ordre 
supérieur. Certains de ses admirateurs ont rap­
proché son nom des grands noms de George Sand 
et de George Eliot, amis maladroits dont les pavés 
sont à redouter. Mme Serao n’a ni les envolées 
poétiques, ni la passion, ni la beauté de style de la 
première, ni la profondeur philosophique et le 
grand savoir allié au génie artistique de la seconde. 
Toutefois elle se rapproche de l’une par sa générosité 
d’âme et sa préoccupation des problèmes sociaux, 
et elle lui est supérieure par une conception morale 
plus pure ; comme George Eliot, elle excelle dans 
les œuvres que lui inspirent ses souvenirs plus que 
dans celles dont son invention fait tous les frais ; 
si l'on tient absolument à chercher des comparai­
sons, ce qui ne nous paraît nullement indispen-

I

sable, c’est à une école plus récente que l’on peut 
rattacher Mmo Serao, bien qu’elle en condamne 
l’esprit. En eflet, par la minutie de l’observation 
et la surabondance du détail, elle appartient à 
l’école réaliste; mais par le sentiment elle a le 
droit de se proclamer idéaliste.

Cœur généreux, esprit ouvert à toutes les ques* 
tions qui passionnent la fin de notre siècle, sincère­
ment émue des souffrances du plus grand nombre, 
tourmentée de ce mal du doute, “ plus douloureux 
que le septicisme, car celui-ci, dit-elle, peut nous 
donner au moins la tranquillité, tandis que l’autre 
nous pousse vers l’inconnu et l’inconnaissable,” 
M,n0 Serao est devenue l’apôtre ardent d’un néo­
christianisme que nous n’avons pas à discuter ici, 
ce dont nous nous félicitons, car son but et ses 
moyens d’action ne nous paraissent pas très 
clairs.

Nous comprenons les incrédules, si opposés 
qu’ils soient à notre manière de voir. Nous ne 
comprenons pas les chétiens qui, tout en procla­
mant que “ le Christ est immense et surhumain,” 
prétendent perfectionner son Evangile.

Mm0 Serao est allée à Jérusalem, comme M. 
Pierre Loti. Comme lui, elle en a rapporté un 
livre qui aura pour titre : Au pays de Jésus, et de 
plus, “ un désir d’inconnu, d’infini et de surna­
turel.” Espérons que ses impressions de voyages 
auront une conclusion plus certaine et plus encou­
rageante que celle de son illustre émule. Peut- 
être en résultera-t-il aussi une modification dans 
la manière de l’artiste, car jusqu’ici sa vision pho­
tographique des choses et son exposition réaliste 
des faits n’annonçaient en rien une idéaliste mys­
tique.

II

L’œuvre de Mrae Matilde Serao est déjà consi­
dérable, trop considérable peut-être ; on a quelque 
droit de trouver qu’elle abuse parfois de sa facilité, 
et que son beau talent gagnerait à être tenu en 
bride, à subir un régime de condensation et d’é- 
mondage.

Le manque de mesure, la défectuosité de la corn-
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position sont des imperfections qu’elle partage 
avec plus d’un de ses confrères italiens ; ils sont 
trop du pays des “ improvisateurs” pour savoir 
toujours se borner. Sacrifier une jolie description 
(elle en fait de charmantes), un incident poignant, 
un type intéressant, à l’harmonie de l’ensemble ou 
à la marche du récit, ce sont là des holocaustes 
auxquels M"'° Scrao ne se résigne pas facilement. 
En revanche elle, possède ce don de vie rare et 
précieux sans lequel on crée des marionnettes et 
non des êtres humains. Ses personnages, générale­
ment nombreux, ont chacun une individualité dis­
tincte, qui prend facilement sa place dans le sou­
venir et dans l’intérêt du lecteur.

Comme la majorité des romanciers italiens, 
Mme Serao est de sa province (qui fut un royaume), 
—autrement dit, elle est particulariste. Elle est, 
de plus, pessimiste, sinon quant à l’avenir, du 
moins quant à l’état actuel de son pays. L’esprit 
de particularisme est l’œuvre des siècles, de l’his­
toire entière de l’Italie, quia créé plusieurs nation­
alités sur le même sol et accentué la diversité des 
origines par celle des intérêts. L’unité politique 
a pu être hâtée par la violence; il n’en va pas de 
même pour l’unité intellectuelle et morale ; on ne 
change pas les sentiments aussi facilement que 
les frontières.

“ Avec le point de concentration, a dit M11,e 
Serao, le moyen d’unification nous manque. Rome 
capitale! Des mots! Rome est Rome et sera 
toujours Rome, mais 11e sera jamais la capitale de 
l’Italie; elle ne sera jamais la troisième Rome, 
qui serait vraiment trop petite comparée à ses 
devancières et limiterait trop cruellement son 
immensité presque divine. Florence eût été la capi­
tale italienne par excellence, de par la langue qu’on 
y parle, ses traditions littéraires, ses coutumes 
vraiment italiennes, son histoire politique et sa 
situation géographique. La littérature est aujour­
d’hui victime d’une phrase fâcheuse : Rome ou la 
mort t

Les siècles futurs déferont-ils ce qu’ont fait les 
siècles passés ? C’est possible ; mais avant d’avoir 
une école italienne en littérature, on aura, pendant 
longtemps encore, simplement comme dans l’his­
toire des beaux-arts, des maîtres lombards, véni­
tiens, romains, floientins, siciliens ou napolitains. 
On ne s’en plaindra pas si les artistes de la plume

peuvent rivaliser avec ceux du pinceau, de lébau* 
choir et du ciseau. Pasienzia ! comme ils disent 
au-delà des Alpes, on n’en est pas encore là !

Est-ce à cette influence indélébile de la terre 
natale, de la race, de la petite patrie dans la 
grande, que la plupart des romanciers italiens 
doivent leur supériorité dans ce que nous appelle­
rons “la nouvelle de terroir”? Toujours est-il 
que, même chez les plus fameux, ces nouvelles nous 
semblent avoir des qualités de sincérité dans 
le sentiment, de vérité dans les caractères, de 
poésie pénétrante et spontanée, que 11e possè­
dent pas au même degré leurs œuvres de longue 
haleine.

M,nc Serao est avant tout et exclusivement 
Napolitaine ; c’est une condition de succès dans 
son pays natal, qui se mire dans ses œuvies; 
cela peut devenir un désavantage aux yeux de 
l’étranger qui demande à l’œuvre d’art un intérêt 
moins restreint; ceci est affaire de goût, lout 
en reconnaissant que ses nouvelles 11e donne­
raient pas une idée complète des ressources de 
son talent et de son imagination, nous devons 
néanmoins ranger quelques-unes d’entre elles parmi 
ses œuvres les plus parfaites.

Presque toutes sont tristes, et cette tristesse, 
partagée par tant de ses contemporains, est un 
désappointement. On devait espérer que le pays 
du soleil ferait l’aumône à notre monde assombri 
de quelques chauds rayons, d’un peu de cette 
insouciance spirituelle et réjouissante qui semble 
jaillir de son sol privilégié.

Il n’en a rien été ! Si la littérature reflète l’état 
d’âme d’un peuple, on est autorisé à conclure que, 
jusqu’ici, le nouvel ordre de choses 11’a apporté 
aux Italiens ni le bonheur, ni même la satisfaction 
relative. Qui l’eût cru ? Naples, la belle et pares­
seuse Naples, mollement étendue aux bords de sa 
mer de saphir, la patrie de Pulcinel/a et des lazza- 
roni, du rire et de la tarentelle, Naples ne présente 
plus à l’observation de son meilleur peintre que 
des tableaux sombres, désolés, mélancoliques ou 
lugubres! S’il ne lui restait pas son admirable 
nature, l’artiste 11e saurait où trouver de quoi rassé­
réner ses yeux et son inspiration. Qu’elle étudie 
le monde élégant dans Pantasia, dans Aihho 
aniore ou dans Per Menaça, ou la classe moyenne 
dans II romanzo délia fanciul/a, ou bien encore les
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milieux populaires dans certaines de ses nouvelles, 
c’est toujours l’aspect douloureux des choses qui 
la frappe et qu’elle dépeint. La plupart de ses 
héroïnes n’ont rien à envier, en fait de démoralisa­
tion, à celles de M. Annunzio, bien qu’elle n’use 
pas des mêmes moyens pour nous les faire con­
naître. En vérité, les femmes italiennes pourraient 
se plaindre de leurs romanciers. On est tout sou­
lagé quand on en rencontre une vraiment sympa­
thique, et l’on se refuse à croire qu’elles ne soient 
pas un peu calomniées.

Quant au style de Mmo Serao, il est fort incor­
rect, et elle en convient avec une parfaite bonne 
grâce, mais sans contrition ni ferme propos. Elle 
est de ceux cpii déplorent en Italie le manque 
d une langue bien fixée et adoptée par tous.
“ Voyez, disait-elle au cours d’une interview, ici, à 
Naples, nous avons trois langues : l’une littéraire, 
du grand monde, plus factice que réelle ; puis un 
dialecte vif, clair, pittoresque, sans grammaire ni 
syntaxe ; et enfin une langue moyenne que j’appel­
lerai bourgeoise, employée dans les journaux et qui 
corrige le dialecte, en perd la vivacité et s’efforce 
d’imiter la langue distinguée sans en acquérir la 
limpidité. Moi, qui ai si souvent été accusée 
d’écrire dans une langue mauvaise et des plus im­
parfaites, moi qui avoue que je ne sais pas écrire 
bien, j’admire à genoux ceux qui savent fixer leurs 
idées en une langue choisie et lumineuse. J’ajoute 
que j’ai deux raisons pour ne pas savoir écrire: 
lune personnelle, due peut-être à des études in­
complètes (j’ai fait toutes celles de l’Ecole normale, 
dit-elle, non sans malice) ; une autre résultant du 
milieu, c’est-à-dire de l’existence des trois langues 
en question. Mais si la mienne est incorrecte, si 
je ne sais pas écrire, je vous avoue que dans le 
cas où, par hasard, j’apprendrais à mieux faire, je 
n’userais pas de mon savoir nouveau. Je crois 
qu’avec la vivacité du langage incorrect, de ce 
style inégal et rebelle, j’en infuse la chaleur dans 
mes œuvres, la chaleur qui, non seulement vivifie 
les corps, mais les préserve de la corruption du 
temps. J’ai un public qui me lit et me suit.”

III

Et comment ne la suivrait-il pas lorsque, par 
exemple, elle le conduit dans l'Idylle de Po/ic/ii-

OI

ne/lc, à ce théâtre napolitain et populaire par excel­
lence, le San Carlino, quand elle lui montre 
l’homme aimant et souffrant comme les autres 
hommes sous le masque et le déguisement de son 
héros favori, de celui qui personnifie son esprit 
satirique, rebelle et philosophique, ses passions, 
ses aspirations, ses haines et ses prédilections, qui 
est un type et une manifestation, l’incarnation du 
tempérament méridional, l'aspect protéiforme d'en 
peuple entier, tout, en un mot, excepté un individu, 
car si l’on sait son nom, l’on ignore généralement 
son visage ? Il devient si touchant, ce pauvre pitre, 
esclave et maître de la foule, obligé pour lui com­
plaire de crucifier son cœur! 11 est jeune, svelte, 
agréable à voir (mais on ne le voit pas) ; il a un 
cœur d’or, fidèle comme un soldat à l’humble 
drapeau que portent les Storace depuis quatre 
générations, dévoués à leur théâtre, à leur tâche, 
à leur public, incapables de s’irriter contre ses 
caprices, toujours prêts à le divertir, à lui plaire, 
à lui tout sacrifier. Gaetano a l’esprit ouvert, une 
verve de bon aloi ; il tiaduit des comédies itali­
ennes en dialecte populaire, fait des parodies spi­
rituelles qu’il joue avec talent; il aime son métier 
parce qu’il se sent capable de faire oublier pendant 
quelques instants, au peuple qui peine et souffre, 
les duretés de sa vie quotidienne, et il jouit de son 
rire comme d’une bonne action. Quand il a vu 
par un trou du rideau des visages sombres et 
tristes dans la salle, il se dit tout heureux : i; Nous 
allons bien voir si vous me résisterez longtemps:” 
et lorsque les visages se dérident, il est fier de sa 
victoire; plus elle lui a coûté d’efforts, plus i! en 
est heureux.

Mais un soir il échoue, et l'écueil, ainsi qu'il 
appelle les réfractaires, est une jeune fille au visage 
pâle et sévère, plus remarquable par sa physio­
nomie que par sa beauté proprement dite. Son 
front pur ne s’est pas éclairé; la ligne ferme de 
ses lèvres ne s’est pas détendue ; elle a bien 
écouté ; elle n’a été ni indifférente ni triste, mais 
son jeune visage ne s’est pas départi d’une gravité 
impérieuse singulière à son âge. Elle ne parais­
sait pas s’ennuyer ; elle parlait sans sourire à sa 
mère ; que disait-elle ? A quoi pensait-elle ? Peut- 
être a-t-elle quelque amour en tête ? Gaetano n'aime 
pas cette idée. En vain il redouble d’efforts ; en 
vain le public applaudit frénétiquement. Seul le
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visage pâle n’a pas changé d'expression ; il enve­
loppe les acteurs d'un regard froid, la bouche fine 
exprime, par la courbe dédaigneuse des lèvres, un 
énergique et dur mépris. Pourquoi ? pourquoi ?
A force de se demander pourquoi, le pauvre Pulci 
nelia ne peut plus détacher sa pensée de l’inconnue* 
et s’aperçoit bientôt que l’amour sur les planches 
et l'amour dans la vie réelle sont deux choses très 
différentes. Un instinct prudent lui conseille 
d’oublier, de ne pas chercher à savoir, mais l’ins­
tinct ne peut lutter contre un amour de vingt ans ; 
il s’enquiert, il revoit les deux femmes, il apprend 
qu’elles sont de race noble et vivent des modestes 
débris de leur fortune ; d’abord, il les suit de loin, 
puis d’assez près pour être remarqué ; enfin, après 
des semaines, il se décide À écrire. 11 est si humblej 
si respectueux, si fidèle, que le cœur de la jeune 
fille entrevoit dans sa triste vie la possibilité d’un 
bonheur inconnu ; elle a déjà beaucoup souffert; 
elle estime ceux qui travaillent, et ce jeune homme 
qu’on ne voit qu'à certaines heures, toujours les 
mêmes, doit travailler; la mère, de son côté, serait 
heureuse de voir sa fille protégée dans la vie, et la 
physionomie, les allures du jeune inconnu i ont 
séduite ; bref, il est admis dans le modeste inté­
rieur; l’idylle commence, et pour lui le sup­
plice, car il lui faut mentir sans cesse à cette enfant 
qu’il adore, trembler à toute heure d'être reconnu 
en sa présence, la tromper sur son nom, sur la 
nature de ses occupations. Où va-t-il? Qu’es­
père-t-il? Il l’ignore ; il sait seulement qu’il est fou 
et qu’il ne peut guérir. Il prend en haine son 
pauvre métier que Sophie Cantelmo méprise, car 
elle le lui a dit bien franchement, un jour qu’elle 
lui demandait où il l'avait vue pour la première 
lois. Changer d’état! Impossible; il n’est pas 
très instruit, et, d’ailleurs, personne ne veut du 
Polichinelle de San Carlino ! Alors il laisse agir la 
fatalité, et un soir la fatalité veut qu’il aperçoive, 
dans la même avant-scène que la première fois, la 
jeune fille et sa mère !

Son angoisse est horrible, mais son masque le 
cache et il déguise sa voix. On joue une parodie 
de Rigoletto que lui-même a faite. Avec le cou­
rage du désespoir, saisi de fièvre, il déploie un 
talent, une verve, une versatilité si merveilleux que 
le public trépigne d’enthousiasme.

Enfin la dernière scène est jouée ! On se lève

pour sortir. Sophie est debout et met son châle» 
tout est sauvé. Mais tout à coup le public ido­
lâtre est pris d’un de ces caprices impérieux aux­
quels un acteur ne peut résister. Il veut voir son 
Polichinelle bien-aimé. On crie : “ Le masque ! 
à bas le masque ! ” Tout est perdu ! Gaetano 
hésite. On hurle. Sophie a son visage froid et 
dédaigneux du premier soir.

Alors, d’un geste désespéré, l’infortuné arrache 
son masque et montre une figure de moribond, 
il fixe son regaid sur la jeune fille, mais la physio­
nomie de Sophie exprime une douleur si terrible, 
un mépris si profond, que le malheureux se sent 
condamné, et baisse la tête...

L’idylle est finie ; Gaetano ne se tue pas, mais 
il meurt lentement, et la dynastie des Storace 
s'éteint avec lui.

Il y a dans ce court et poignant récit des détails 
d’une grâce, d’un charme, d’une'délicatesse et un 
sentiment dramatique concentré que l’on ne ren­
contre pas au même degré dans les grands romans 
de Mmo Serao, mais que l’on retrouve dans une 
autre de ses nouvelles. Al/’crta, sentinella ! la 
plus touchante qu'elle ait écrite et que son cœur de 
mère a dû lui inspirer en partie.

Dans le golfe de Naples, en face des bains situés 
près de la ville, surgit, des eaux bleues, l’île fleurie 
de Ntsida, au centre de laquelle se blottit le bagne 
comme un insecte immonde dans le calice d’une 
fleur. Un jeune homme de vingt-six ans, grand, 
robuste, aux yeux bleus, à la chevelure fauve, au 
visage blanc, à l’air doux, est amené dans cet enfer. 
Au cours d’une discussion, dans un accès de colère 
furieuse, il a tué son père ; il est condamné à per­
pétuité. Il a laissé toute espérance ; on ne s évade 
pas de ce rocher à pic fortifié par la natuie et 
par les hommes, où, de quart d'heure en quait 
d'heure, la nuit, on entend se répéter tout autour 
de l’île : “ Sentinelle, prenez garde à vous ! ” 

Mais, subitement, dans la nuit morne où Rocco 
Traetta, surnommé Sciurillo, est plongé, une 
étoile se lève, petite, mais pour lui si brillante 
et si chère qu’elle illumine toute sa pauvre vie. 
Le gouverneur du bagne, le capitaine Gigli, brave 
officier au cœur tendre et généreux, a épousé 
Cecilia, jeune fille de condition modeste, délicate

ILa nouvelle a pour titre : AlCeyta^ sentinelle .
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et nerveuse, qu’il a aimée à la fois en époux et 
en ['ère, qu’il a voulu mettre à l’abri des duretés 
de la vie, mais il n’a pu la soustraire aux consé­
quences de son tempérament sensitif, et la jeune 
femme souffre terriblement de l’atmosphère morale 
qui l’enveloppe, du contact journalier avec des 
voleurs et des assassins.

Ils vont et viennent par sa maison, y faisant 
toutes sortes de travaux, car cela coûte moins, et 
1c- capitaine 11’est pas riche, et lorsque Cecilia en 
trouve un sur son chemin, elle frissonne et pâlit ; 
elle attribue à leur influence tout ce qui lui arrive 
de fâcheux ; tout lui semble souillé par leur pré­
sence, c’est une obsession, une véritable maladie 
qu’elle se reproche, car elle est bonne, et le capi- 
tainequ’elle vénère lui a répété souvent, en essayant 
de paraître sévère : “ Ce sont des hommes, Cecilia ; 
des hommes et des chrétiens.” Singuliers chrétiens; 
il faut l’avouer.

Cecilia a un fils, le petit Mario, âgé de trois ans, 
trop grand, trop réfléchi pour son âge, qui hérite 
de la beauté, du charme, et malheureusement de 
la délicatesse nerveuse de sa mère.

Le galérien Traetta a vu l’enlant, et dans le désert 
de son cœur cette fleur s’est implantée, développée, 
a pris toute la place. Partout où la jeune mère pro­
mène son fils, elle aperçoit ce grand garçon robuste 
et roux qui les regarde humblement. Enfin, un 
jour qu’il la voit traîner avec peine la petite, mais 
assez lourde voiture de l’enfant, il s’enhardit, gt, 
bien doucement, offre de la remplacer. Elle refuse 
presque avec colère. Peu après, Mario lui de­
mande d’un air sérieux pourquoi. “ — Ce galérien 
voulait me porter loin, bien loin, tu sais?— Oui, 
oui. — C’est un malheureux.—Qui t’a dit cela? — 
Papa,” répond Mario, triomphant. La mère baisse 
la tête, continue sa route, et arrive sans y penser près 
du cimetière. Il est hotrible ce cimetière, jonché 
d’ossements où les morts sont à moitié enterrés. — 
Mmu Serao s’est complue, en cette occasion, à une 
description réaliste qui fait frissonner. — Et c’est 
là peut-être que Cecilia, son brave mari et son 
enfant adoré viendront dormir leur dernier 
sommeil! L'émotion, jointe à la fatigue, terrasse 
la pauvre femme elle s’évanouit dans l'herbe. 
Quand elle se ranime, elle voit son fils souriant 
dans sa petite voiture, et un grand galérien qui, 
étendu par terre, près de lui, agite une large feuille

de vigne pour écarter les mouches. La mère n’a 
plus peur ; elle se relève, et dit à Traetta en lui 
montrant la petite voiture d’un geste doux : 
11 Allons-nous-en ! ” Et le forçat radieux s’attelle 
avec empressement.

A partir de ce jour, il devient l’esclave, la chose, 
le chien fidèle du petit dont la tyrannie naïve lui 
ouvre le ciel. Etranges sont parfois les entretiens 
de ces deux êtres si disparates.

— Qui t’a fait ce vêtement ? demande un jour 
l’enfant, qui joue étendu sur la petite terrasse de 
sa maison.

— C’est le gouvernement.
— Et ce bonnet aussi ?
— Oui, monsieur.
— Il est bon. le gouvernement.
Le galérien le regarda, et se tut. Si l'enfant eût 

dit qu’il faisait nuit à midi, il aurait murmuré : 
Oui, il fait nuit. Après une intervalle, le bambin 
reprit : -

— Qu’est-ce qu’on t’a donné à manger, Sciurillo?
— Des fèves dans le bouillon.
— Et pour second plat ?
— Encore des fèves dans le bouillon.
— Et pour dessert ?
— Des fèves, dit en riant le galérien.
Maintenant, ils riaient tous deux ; subitement 

l’enfant devint pensif.
— J’ai mangé du macaroni, Sciurillo, dit-il en 

réfléchissant.
— A votre santé ! répliqua Rocco, toujours en 

riant.
— Est-ce que tu l’aimes, loi, le macaroni?
— Oui, monsieur.
— Une autre fois, j’en mangerai moins et je t’en 

conserverai un petit plat.
— Peu importe, monsieur, dit le galérien 

attendri.
— Si, si, tu le mangeras, cria le petit garçon un 

peu irrité.
— Oui, monsieur, oui, monsieur ; 11e vous fâchez 

pas, répondit aussitôt Traetta effrayé.
Le bambin, ennuyé, feuilletait son livre d’ima­

ges.
— Lis ce qui est écrit, là, sous l’image. Tu ne 

sais pas lire? Oh ! comme tu es bête 1
— Si je savais lire, je 11e serais pas ici, dit triste­

ment Rocco après un instant de réflexion.
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— Tu es ici parce que tu es un coquin, reprit 
l’enfant en riant.

— Oui, monsieur, murmura Rocco; mais celui 
qui sait lire ne va pas aux galères.

(M ® Serao paraît se faire d’étranges illusions 
sur la vertu de la lecture.)

— Tu es un coquin, et l’on t’a mis au bagne, 
répéta le petit toujours irrité.

— Oui, monsieur, oui, monsieur, répondit hum­
blement Sciurillo.

11 se turent. L’enfant regardait les œillets 
encore fleuris en novembre. Une couche de pous­
sière couvrait toutes les plantes.

— Dois-je arroser? demanda le galérien, devi­
nant la pensée de l’enfant et se levant aussitôt.

— Oui, mais ne jette pas trop d’eau, Sciurillo.
Le galérien, avec ses mouvements silencieux^

fit pleuvoir l’eau délicatement sur la terre un peu 
brûlée des vases ; le bambin suivait 1 opération très 
attentivement.

— Arrose aussi un peu les feuilles, Sciurillo.
— Oui, monsieur.
Il restait un peu d’eau dans l’arrosoir ; Sciurillo 

la répandit sur la petite terrasse pour la ralraî- 
chir.

— Donne-moi un œillet, Sciurillo.
Le galérien cueillit délicatement une fleur et 

l’offrit à Mario.
— Je veux donner cet œillet à maman, dit l’en­

fant de son air réfléchi. Va le lui porter.
Le galérien regarda le garçonnet avec une mine 

épeurée.
— Va ! ordonna Mario.
— Signorino, dit Traetta en hésitant, pourquoi 

ne le lui donnez-vous pas vous-même ?
— Pourquoi ?
--Ecoutez, signorino, cela vaudra mieux'.que 

vous lui donniez cet ceillet ; de vous, il lui fera 
plus de plaisir, signorino.

Sa voix tremblait tellement quel entait lui-même 
comprit son émotion. Mario le regarda froide­
ment.

— Votre mère ne peut pas nous souffrir, reprit 
le galérien, parce que nous sommes des coquins; 
elle a raison, ajouta-t-il avec la plus profonde 
humilité.

— Elle a raison, répéta Mario.
Et, se levant sur ses jambes trop grêles, il rentra

dans la maison, en appelant : “ Maman . maman :
On entendit un bruit de baisers, et le forçat se 

sourit à lui-même.
N’est-elle pas charmante et poignante cette 

scène où l’enfant se montre si naïvement, si in­
consciemment cruel, où le criminel retrouve toutes 
les douceurs, toutes les délicatesses dans sa ten­
dresse pour le petit être débile qui le blesse sans 
le savoir et sans le vouloir, car Mario aime son 
forçat, seulement il l'aime comme sa chose, comme 
un grand polichinelle qui a l’avantage de marcher, 
de parler, de chanter pour l’endormir, de le servir 
aveuglément, et il a confusément conscience de lut 
faire grand honneur en acceptant tout cela ! Cette 
pyschologie enfantine est délicieusement observée 
et rendue, de même que le pouvoir exercé par cette 
faiblesse sur les forces qui l’entourent.

Hélas! le jour vient où une autre force s’abat 
sur elle et la trouve hors d’état de vaincre.

L’affreuse diphtérie saisit l’enfant et le terrasse 
après quelques jours de lutte. Pendant ces jours 
et ces nuits d’angoisse indicible, la haine, l’horreur 
de la mère pour le bagne sont devenues presque 
de la folie, et le pauvre Traetta lui-même ne peut 
approcher le petit malade.

Il ne le revoit que mort ; dans son désespoir 
muet, il s’agenouille les yeux rougis comme par un 
flux de sang refoulé ; il prie, et, selon une touchante 
croyance populaire, il dépose dans la main de 1 ange 
envolé une lettre adressée à la sainte \ ierge. lettre 
dans laquelle il demande à la Madone des Dou­
leurs de lui faire grâce. Il sait que ce papier est 
sacré et que personne n’oserait y toucher.

La mère a exigé de son mari que l’enfant fût 
enterré à Naples, dans un terrain vraiment saint 
que n’ont pas profané les restes des criminels, 
dans un cercueil et des vêtements que leurs mains 
n’ont pas confectionnés, sous des fleurs écloses 
dans une atmosphère pure ! Et Rocco I raetta, le 
galérien méprisé malgré son dévouement, suit 
jusqu’à la porte de fer, puis des yeux jusqu’à la 
côte napolitaine, la barque fleurie qui emporte 
toute la joie, le seul rayon de soleil de sa vie. Et 
le soir, Nisida est en émoi, des coup de feu reten­
tissent, deux forçats se sont enfuis ; on a retrouvé 
leurs chaînes dans les hautes herbes. L’un échappe 
à toutes les recherches ; l’autre, le pauvre Sciurillo,
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est découvert sur les rochers, le crâne fracassé; il 
s’est évadé du bagne, de la vie, de la douleur.

Combien on regrette que l’auteur, cédant à ce 
manque de mesure et de sélection dans le détail 
que nous avons signalé, ait alourdi cet attachant 
récit en y introduisant un long hors-d’œuvre, sous 
prétexte de patriotisme! Que viennent faire là la 
réunion de Venise au royaume d’Italie, la joie

débordante du capitaine Gigli, ses discours en­
flammés et la fête qu’il offre à Nisida, sans en 
exclure ses trois cents bons galériens qui ne 
feraient qu’une bouchée de lui et de ses quelques 
soldats, si l’amour de la patrie ne les transformait 
tout à coup en doux et obéissants agneaux ?

Une œuvre d’art n’est pas une proclamation 
politique.

Le P^ysicieq Archereau

L’humble savant dont parle ci-après un grand journal de 
France ne nous était pas inconnu. En 1891 la directrice de 
ce journal lit en chemin de fer et dans la même voiture (pie 
lui le trajet de Paris à St Denis. Dans un des premiers 
numéros de cette revue nous avons raconté les incidents de 
cette intéressante rencontre. Le vénérable érudit avait le 
véritable caractère du génie, professant un profond mépris 
pour l'argent et les biens du monde A soixante-quinze 
ans il avait le regard candide d’un enfant. Nous avons vu 
avec plaisir que notre ami d’un montent allait recevoir au 
moins des honneurs posthumes.

Mme, J).

A Saint-Hilaire-le-Vouhis, petite commune du 
canton de Chantonnay, dans la Vendée, à peu de 
distance de la Roche-sur-Yon, la ville géométri­
que, on a célébré aujourd’hui la mémoire de l’in­
venteur Archereau.

Inventeur, il le fut, et dans la meilleure accep­
tion du terme ; il fut le type de l’inventeur.

Esprit novateur et audacieux dans ses concep­
tions, observateur judicieux, il était particulière­
ment attiré par les choses de la physique. 11 fut 
de ceux qui aperçurent, avec une étonnante pré­
science, il y a trente ans environ, le rôle que 
l’électricité était appelée à jouer, et qui, bravant 
les doutes et les dénégations, avec la persistance 
que donne la conviction, la firent sortir du labo­
ratoire pour la taire entrer dans la pratique, où 
elle a en quelque sorte tout dominé.

Les “ régulateurs électriques” d’Archereau 
éclairaient déjà les chantiers de construction des 

1 uilleries et la Place de la Concorde, alors que 
l'un professait encore l’électricité, dans les établis, 
sements d’instruction publique, comme une sorte 
de curiosité scientifique embryonnaire.

C’est “ le régulateur électrique ” qui a été la 
grande et principale découverte d’Archereau.

Rappelons que l’on désigne ainsi la lampe électri­
que puissante, très perfectionnée aujourd’hui, dans 
laquelle les charbons, placés dans le prolonge­
ment l’un de l’autre, sont maintenus, au moyen 
d’un mécanisme quelconque, à un écartemen1 
constant. Ce réglage des charbons a été l’objet 
d’innombrables progrès ; mais Archereau en avait 
bien envisagé le principe.

Il eut aussi l’idée de la fabrication des char­
bons agglomérés et des briquettes, qui est l’objet 
d’une industrie considérable.

Inventeur, dans toute l’acception du terme, 
ainsi que nous l’avons dit, Archereau n’a tiré per­
sonnellement aucun parti sérieux de ses inven­
tions ; son esprit très indépendant et entier, san- 
cesse à la recherche de quelque chose de nou­
veau, entrevoyant constamment le progrès en une 
matière quelconque, se détournait de l’exploita­
tion pratique de ce qu’il avait découvert. Aussi 
sa vieillesse fut-elle assombrie par les privations et 
par l’absence d’un bien-être que son réel mérits 
eût dû logiquement lui procurer. Les amis de la 
science et les sociétés savantes spéciales s’efforcè­
rent assurément d’adoucir ses dernières années ; 
mais les ressources sont toujours trop restreintes, 
dans des cas pareils, en présence de ce qu’elles ont 
à soulager. Il est certain qu’Archereau aura sur­
tout recueilli une notoriété posthume dont l’érec­
tion du monument de Saint-Hilaire-le-Vouhis est 
la juste consécration.

C’est bien là ce qu’ont fait ressortir les diffé­
rents orateurs qui ont prisauj nird’hui la parole, à 
Saint-Hilaire-le-Vouhis, où le buste d’Archereau a 
été érigé, et à la Bouxière, où a eu lieu en suite 
l’inauguration d’un médaillon placé sur la maison 
natale d’Archereau.
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Ênguete sur le Travail des Ferrites
EN AU'l

Dans le courant de l’hiver dernier, deux jeunes 
ouvrières étaient appelées à comparaître devant le 
tribunal de police correctionnelle de Vienne. Le 
propriétaire d’un magasin de confection les 
accusait d’avoir porté au Mont-de Piété 1 ouvrage 
qu’il leur avait confié. L’interrogatoire révéla 
un de ces drames si fréquents dans les grandes 
villes, et mit au jour une telle vaillance de la part 
des accusées qu’au lieu de la condamnation de­
mandée, le tribunal ne trouva pour elles que des 
paroles de louange et de pilié.

Les pauvres petites, chargées d’une mère in­
firme, passaient les jours et une grande partie des 
nuits à un travail de couture si mal rétribué qu elles 
en tiraient à peine de quoi vivre misérablement. 
Leur mère étant venue à mourir, pour la iaiie 
enterrer décemment, elles avaient mis momenta­
nément en gage quelques-uns des objets qu’on 
leur donnait à confectionner. Avant le jour fixé 
pour leur comparution à l’audience, elles étaient 
parvenues, à force d’application, non seulement a 
rendre aux marchands les objets empruntés a son 
insu, mais encore à payer 1 amende qu il lem a.ait 
imposé de son propre chef, sans attendre l’arrêt 
du tribunal. Le concierge de la maison où habi­
taient les jeunes filles, les voisins entendus comme 
témoins à décharge, avaient été unanimes a louer 
leur conduite laborieuse et irréprochable ; con­
duite véritablement méritoire au milieu des ten­
tations d’une grande ville.

Le Viennois, si gai et si bon enfant, a le cœur 
chaud, l’émotion prompte, et l’auditoire fut touché 
de ce petit drame. Mais là où le public de la salle 
d’audience n’avait trouvé qu’tm sujet d’attendrisse­
ment, les esprits clairvoyants remarquèrent sur­
tout deux choses : la modicité dérisoire des salaires 
et la puissance presque sans contiôie du patron. 
Ce n’était sans doute qu’un cas isolé ; rien ne 
prouvait qu’il se îépélat souvent, niais rien ne 
prouvait le contraire, puisqu’on 11e possédait jus­
qu’ici que des renseignements assez peu précis 
sur la situation des femmes employées dans les 
diverses branches de l’industrie, et dont le nombre 
atteint, en Autriche, le chiffre de cinq cent mille.

Limportance toujours croissante du mouvement

RICHE.

féministe, les rapports étroits de ce mouvement 
avec la question sociale, attirent de plus en plus 
l’attention des esprits sérieux. Le Parlement au­
trichien ayant mis à l’étude un nouveau projet de 
lois relatives à l’industrie, quelques personnes ont 
pensé que l’initiative privée pourrait prêter utile­
ment son concours aux législateurs et faciliter 
leurs travaux en les éclairant. Une commission, 
composée d’un ecclésiastique, de quatre dames, de 
médecins, de députés, de professeurs, de membres 
du conseil municipal et de la chambre de com­
merce, s’est réunie à Vienne au commencement 
de mars, dans le but d’organiser une enquête sur 
le travail des femmes.

Cette entreprise, accueillie d’abord avec scep­
ticisme, méfiance, hostilité même, a fini par 
éveiller l’intérêt et conquérir les sympathies. On 
a vite reconnu qu’elle ne visait point à l’agitation 
politique ou religieuse, puisque les membres de la 
commission appartenaient à différents partis et à 
des confessions diverses. Dès les premières 
séances, (’inspecteur général de l’industrie et de 
hauts fonctionnaires du gouvernement en devin­
rent des auditeurs assidus, et les comptes-rendus 
trouvèrent place dans les colonnes des journaux. 
Mais toutes les préventions ne sont pas vaincues.

Après 35 séances, d’une durée totale de 119 
heures, et au cours desquelles 300 ouvriers et ou­
vrières et 14 entrepreneurs ont été entendus, l’en­
quête vient d’être terminée. La commission a 
résolu de publier dans son intégrité le protocole 
sténographié des séances, afin de mettre toutes les 
informations à la portée du grand public. On ne 
saurait lui offrir de lecture plus instructive et plus 
intéressante. Qu’il 11e se laisse point rebuter par 
les chiffres ni par le style aride et monotone d’une 
pièce de statistique. Si l’art en est absent, elle 
contiendra en revanche plus de véritables docu­
ments humains que bien des romans de l’école 
réaliste. Ce qui passera sous nos yeux, ce ne 
seront point des figures embellies ou noircies par 
l’imagination de l’écrivain, la nécessité des con­
trastes, les besoins d’une thèse ou tout autre pro­
cédé littéraire ; ce sont des êtres vivants, créés à 
l’image de Dieu, respirant, travaillant, souffrant, se 
dévouant sous le même soleil que nous.
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Courrier de la f*\ode
Le temps fraîchit, et les plus coquettes sont obli­

gées de jeter un léger vêtement sur leurs épaules. 
Heureusement, la mode est complice des jolies 
tailles et ne veut pas les cacher.

TOILETTE DE PROMENADE.

Par exemple, voici une robe en drap de soie 
noisette, dont le paletot, tout en étant flottant, 
laisse deviner la sveltesse de la taille. Les man­
ches, le col et des pointes s’ornementent de sou- 
tache noire ou brun foncé.

Le chapeau est en feutre vieux rose, agrémenté 
de plumes noires, bordé de velours noir avec 
roses de peluche jaunes posées sous la passe et sur 
le chignon.

Il ne sera peut-être pas inutile que je rappelle 
ici les nuances préférées pour les toilettes de cet 
automne et de cet hiver : bleu franc, blue libellule, 
veit laurier, vert sauterelle, vert chasseur, brun 
franciscain, noisette, violine, violet panne, pruneau, 
gris croisé, gris de lin rouge, cerise ou rouge fram­
boise, rouge grenade, jaune dollar, fauve, manda­
rine, beige naturel et bleu marine. Le blanc, 
pom le soir, sera teinté de bleu, rose, vert, jaune, 
etc. , et, pour la ville, beaucoup de bleu et vert, 
en soie et en lainage, de toutes combinaisons. 
Pas mal d’écossais également.

corsage-fichu.

Les fines tailles s’en accommoderont parfaite­
ment. Il protège les épaules tout en laissant voir le 
buste. J’en ai vu un en taffetas vert et bleu orne­
menté de velours noir ; ceinture de velours noir à 
deux coques ; col tuyauté ; ce corsage peut se 
faire en petit drap nonnette.

LINGERIE.

Jamais le luxe de la broderie et de la belle lin­
gerie na été plus cultivé qu’en ce moment; la 
broderie, jadis délaissée, reprend ses justes droits; 
nous la voyons même sur les flanelles légères que 
l’hiver va faire entrer forcément dans le domaine 
de la lingère. Ces flanelles crème, roses, bleues 
ou mauves se brodent au passé de soies lavables 
ce qui peimct de jeter des bouquets de fraisiers 
ou d’églantiers sur les jupons, les matinées et les
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figaros intérieurs ; ces figaros de flanelle avec ou 
sans manches tiennent peu de place sous la lobe, 
servent de cache-coiset et n'encombrent pas la 
taille. On fait de chaimants dessous en fine flanelle 
pour les frileuses ; sur la peau on met le crêpe de 
santé qui tient peu de place et lemplace absolu, 
ment la flanelle. Le pantalon, le petit jupon et 
le zouave sont en flanelle assoitis, festonnés et 
brodés. Il y a aussi des dessous en ouatine de soie 
garnie de valer.citnnes ou de dentelles du Puy. 
La ressemblance des dentelles du Puy avec celles 
si appréciées de l’Obcrland leur donne une entrée 
dans les plus riches trousseaux- On fait aussi des 
jupons en ouatine, parfumés de poudre d’iris, d'or­
chidée ou de verveine, et on les double de surah. 
Les figaros de ouatine peuvent aussi se parfumer 
en glissant quelques feuilles de papier losc-ph 
qu'on a imbibées auparavant dans de l’essence au 
parfum préféré. On sait qu’il est de rigueur que 
la lingère offre un sachet parfumé a la jeune mère 
qui lui commande une layette, à la jeune fille qui 
commande un trousseau. Ce sachet en satin ou 
soie brodée on en mousseline brodée sur trans­
parent de soie sert à mettre les mouchoirs, ies 
voilettes et les dentelles.

La vogue des parures, col et manches continuera 
pour cet hiver: cols rabattus et empesés pour 
toilettes de rue, etc., parures brodées avec den­
telles pour robes habillées. Les grands cois bro­
dés avec volants se porteront beaucoup pour 
jeunes filles et enfants; ces cols affectent plutôt 
la forme carrée que la forme ronde. Ils enjolivent 
tout de suite la toilette la plus simple. Ils se font 
en batiste nansotik petits plis, avec points riches 
et entre-deux de broderies ou de dentelles.

Les chemises de jour se cintrent de plus en plus 
à la taille pour prendre le moins de place possible 
sous le corset, et les chemises de bal se font en 
batiste ou nansouk très fin, très cintrées à la taille, 
se détachant a l’aide d'un bouton ou d’un ruban 
sur l'épaule pour dégager le décolleté. Ces che­
mises, si elles ont des volants pour avantager les 
femmes minces, ne doivent pas continuer le volant 
dans le dos.

Les cache-corsets sont décidément très courts ; 
l’on peut les couper d’engreiures à chaque cou­
ture ou de lins entre-deux de broderies.

Le mélange de batiste de couleur et de batiste 
blanche prête à combinaisons charmantes pour la 
lingerie, lorsqu’on sait rehausser cette réunion par 
de la broderie.
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Le /^ariage

Ce vigoureux»article de notre excellent confrère parisien 
exprime des vues consolantes. Il rassurera les esprits 
alarmés par la peinture que les écrivains de France se plai­
sent à faire des mœurs de la société française. Il convient 
au Féminisme chrétien de réhabiliter la femme que la litté­
rature nationale a tant décriée depuis lîal/.ac.

Pourquoi s’est-on tant moqué du mariage? Un 
France, surtout, il semble de bon ton d’en rire et 
d’en médire. C’est aujourd’hui un parti pris 
absolu de le regarder comme une institution 
démodée qui a fait son temps, comme une vieille 
coutume qu’il serait urgent de remplacer par 
quelque autre convention où seraient mieux res­
pectées les libertés d’un chacun. Car nous en 
sommes là, qu’on ne parle plus tant de la liberté 
que “des libertés.’’ Cependant, depuis que le 
monde existe et que les sociétés humaines se sont 
constituées, on a reconnu la nécessité d’entourer 
le mariage de cérémonies, soit civiles, soit religi­
euses, qui offient à l’un comme à l’autre des deux 
époux des garanties morales et matérielles. Il 
faut bien croire, d’après cela, que l’union libre ne 
présente pas la sécurité nécessaire à l’intérêt des 
familles, et par conséquent à l’intérêt social des 
peuples. Et si l’on doit s’étonner de quelque 
chose, c’est de voir des femmes réclamer cette 
union libre, au nom d’un bonheur imaginaire, alors 
que toute femme qui réfléchit sérieusement 
devrait, au contraire, demander au législateur 
d’entourer le mariage de toutes les garanties d’in­
dissolubilité possibles. C ’est ce qu’ont bien com­
pris celles qui ont le souci de la dignité féminine 
et que n’égarent pas de vagues aspirations vers un 
bonheur mal défini, insaisissable utopie ou men­
teuse chimère. Certes, nous ne voulons pas dire 
que l’institution du mariage ne puisse et ne doive 
recevoir, des améliorations ou subir des réformes 
pratiques. Mais téformer n’est pas détruire. 
Quand nous élevons un enfant au caractère diffi­
cile, aux penchants dangereux, nous nous effor­
çons de corriger ses défauts et d’incliner ses ten­
dances vers le bien. Il ne nous vient pas à l’esprit 
de le supprimer parce qu’il est insupportable. Ce 
serait une bien étrange manière de lui apprendre 
à vivre. Il en doit être de même du mariage, 
institution nécessaire et perfectible, qu’il faut

tâcher de rendre supportable en en rendant les 
charges, les droits et les devoirs à peu près égaux 
entre les deux époux, mais qu’il est maladroit et 
dangereux de saper par la base, comme on le fait 
trop volontiers aujourd’hui.

En vérité, on serait tenté de croire que nous ne 
sommes plus les fils de nos pères, lorsqu’on entend 
nos poètes, nos philosophes et nos romanciers — 
nos romanciers surtout — parler des femmes en 
général et du mariage en particulier. Ils ont 
détruit le respect de la femme. Et pourtant où 
donc la femme, partout ailleurs esclave ou cour­
tisane, était-elle plus respectée qu’en Gaule? Qui 
ne sait qu’au temps des Druides, même alors 
qu’une caste privilégiée détenait le pouvoir et for­
mulait des lois, ne consentant à départir l’instruc­
tion qu’au petit nombre et maintenant volontaire­
ment la plèbe dans l’ignorance absolue, les femmes, 
filles, sœurs, épouses ou mères des guerriers et 
prêtres assistaient au conseil où se décidaient les 
destinées de la nation ? Velléda, la prêtresse ins­
pirée. ne donnait-elle pas son avis sur la paix et la 
guerre? Qu’il s'agît de commerce ou d’alliance 
avec les peuplades voisines, elle avait non seulement 
voix délibérative, mais son conseil était écouté et 
suivi. Et avant elle, qui fut la dernière druidesse, 
et mourut héroïquement en défendant l’indépen­
dance de sa patrie, d’autres avaient pris part au 
Conseil des druides, délibéré avec eux sur la paix 
et la guerre, présidé aux sacrifices et aux céré­
monies religieuses ou guerrières. Celles-là dont 
les noms sont tombés dans l’oubli à cause du 
recul des siècles, les vaillantes filles de la Gaule 
chevelue, ne sont-elles pas nos aïeules?

Le Moyen-Age, lui aussi, honorera la femme, en 
souvenir et pour l’honneur de la Vierge Marie, dont 
le Rédempteur du monde avait voulu naître. La 
chevalerie se faisait gloire de combattre pour “ les 
dames.” Les croisades sont pleines de leur sou­
venir, et les chants des trouvères leur sont dédiés. 
C’est un culte véritable, peut-être un peu profane, 
mais où la poésie puise ses inspirations les plus 
heureuses. Le cri dominant des mêlées épiques 
est alors : “ Dieu et les dames.” Et l’histoire du 
Moyen-Age se clôt sur la merveilleuse épopée de 
Jeanne d’Arc, simple villageoise, dont la bannière
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La Maison Hamilton, RUE STE. CATHERINE,
de la Rue Peel.

'"‘Win

LES

Lecteurs
. . ET

Lectrices
PROPOSITION.

Nous nous proposons de faire l’impossible 
pour donner satisfaction il nos clients et acquérir 
leur entière confiance.

. DU . . .

“Coin da Fea”
Sont instamment priés de 

visiter la

^Fe-'LAUp de.MTueraE.vl^-
DISPOSITION.

Nous disposons de moyens qui nous per­
mettent d’offrir des meubles neufs et de goût, 
au prix qu’on pourrait se procurer des meu­
bles démodés à l’encan.

grande
exposition de

FABRIQUES ET IMPORTES
Spécialement pour notre clientèle.

Les visiteurs sont toujours bienvenus, qu’ils 
achètent ou non.

RENAUD, KING & PATTERSON,
650 et 652 rue Craiâ

Celte cliuiau isi un u 11 tine poli avec siège 
en cuir frappé. Seulement §4.00.

Cette chaise est en cliène poli avec siège 
en cuir frappé. Seulement §4.00.

Pharmacie # Laporte
Propriétaire des Préparations suivantes :

SIROP PULMONAIRE COMPOSE,
Guérit les rhumes obstinés.

Sirop d’Hypophosphites Composes,
Excellent Tonique pour débilité et faiblesse causées 

par l’épuisement.

PHARMACIE LAPORTE,
1130 Ontario, - MONTREAL.

TEL. BELL 6365.

Le Gouverneur a Gaz Imperial
FERA EPARGNER DE

15 a 30 p.c. sur votre Compte de Gaz
S’adapte aux poêles à gaz, aux grils à gaz, aux 
engins il gaz et à toutes les fins manufacturières 
et éclairantes

On peut le voip fonctionner chez

GARTH & CIE,
536 RUE CRAIG.
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entraîne contre l’Anglais non seulement la solda­
tesque grossière, mais encore les capitaines re­
nommés, les vaillants dont la jeunesse avait été 
formée à l’art difficile et hasardeux de le guerre. 
Si nous sommes Français aujourd’hui, c’est à 
Jeanne que nous le devons. Elle seule, à l’heure 
où tout sombrait, ne désespéra pas du salut du 
pays. • Qu'on le veuille ou non., la France lui doit 
être ce qu’elle est, et Jeanne, comme Velléda, est 
notre aïeule. Quiconque la renierait renierait 
l’âmemêmede la patrie ! Aussi tant que le Français 
demeura français de race pure, il garda son culte 
de la femme. L’épouse fut honorée et respectée. 
Ce n’est qu’à la cour des Valois qu’on commença 
à ridiculiser le mariage. La littérature devint 
licencieuse, et avec la venue des Italiens, qui 
avaient suivi Catherine de Médicis, la décadence 
des mœurs s’accentua. ' Le mauvais exemple vint 
de haut, mais ne gagna pas encore le menu peuple. 
Il fallut l’arrivée de Voltaire et de Rousseau pour 
parfaire l’œuvre de démoralisation. Une sorte de 
mot d’ordre franc-maçonnique convia, depuis, 
presque tous nos romanciers à dépoétiser le 
mariage au profit de l’amour, en sorte qu’à l’heure 
actuelle, les étrangers qui ne connaissent nos 
mœurs que par notre littérature peuvent se figurer 
que les ménages français sont une véritable école 
de dépravation. De ce discrédit jeté sur le 
mariage est née la pensée que voici : A quoi bon 
se marier, puisqu’on se conduit comme si on n’était 
pas marié?

Cependant, que se passe-t-il ? Si l’on observe 
autour de soi, on s’aperçoit que les romanciers font 
preuve de plus d’imagination que de véracité, et 
(pie leur prétendue connaissance de “ l’état d’âme” 
actuel est fort restreinte. La vérité est qu’ii y a 
beaucoup de maris qui trompent leur femme, mais 
que les femmes qui trompent leur mari sont, pro­
portionnellement, en très petit nombre. Pourquoi 
donc alors cette furie de généraliser quelques cas 
isolés ? Et pourquoi ce discrédit jeté sur le 
mariage, qui est l’essence de la famille et le gaiant 
de ses intéiêts ? Est ce qu’on oserait prétendre 
que l’union libre offre plus de gages de fidélité? 
Ou que la facilité de changer d’époux ou d’épouse, 
au gré de son caprice, donne plus de dignité aux 
époux? Ou qu’étant plus libre, on sera moins 
hypocrite ? Allons donc 1 ce n’est pas sérieux.

309

Et en fait de dépravation, en voilà une fameuse 
école !

D’ailleurs, dans ce cas, qui nourrira les enfants? 
A qui seront-ils ces enfants? Il faudra donc 
décréier la recherche de la paternité, car enfin 
il ne serait pas juste qu’un second ou un trois­
ième mari nourrisse les enfants du premier con­
joint de sa femme. Pas plus qu’il ne serait 
équitable que la dot ou le salaire d'une femme 
contribuât à l’entretien des enfants nés de la 
demi-douzaine d’unions temporaires qu’il aura 
plu au mari de contracter avant de l’épouser à son 
tour.

N’est-ce pas assez, n’est-ce pas trop, qu’une loi 
autorise le divorce et permette la rupture du 
contrat librement accepté parles intéressés ? Le 
mariage est-il une institution moins respectable 
depuis qu’on en peut sortir? Depuis quand la 
vie est-elle devenue méprisable? Est-ce depuis 
qu’on meurt ?... Mais on meurt depuis qu’on naît, 
et la vie est et sera longtemps encore le premier 
des biens. Plncore ne peut-on éviter la mort, 
tandis que personne n’est forcé de divorcer.

Surtout, pourquoi cette tendance à faire de la 
femme une machine à sensations? Pourquoi cette 
manie de tout ramener à l’instinct, émanation de la 
matière animée ? Pourquoi persuader aux géné­
rations qui viendront après nous qu'il fut un temps 
où les Français respectaient ce qui était respecta­
ble, mais que depuis... nous avons changé tout 
cela ? Mais ce sont les romanciers qui ont changé 
tout cela, car, au bout du compte, le cœur humain 
est toujours le même. Le cerveau de l'homme 
seul se perfectionne — du moins, il le croit, car 
il le prouve moins qu'il ne le dit. Les gens qui 
nous dépeignent ces femmes si faciles à séduire, sa 
vite lasses de leur premier amour, n’ont-ils donc ni 
mère, ni sœur, ni épouse, ni fille qui soit digne de 
respect et d’estime? Interrogez-les ; chacun d’eux 
vous répondra : Oh ! ma mère était une sainte ! 
Ils disent plus rarement, il est vrai : Ma femme 
est un ange ! Mais on sait que c’est de peur de 
rendre leur compagne orgueilleuse. Et ceux qui 
font les matamores seraient désolés qu’on les vît, 
dans leur propre ménage, se laisser mener par leur 
femme. Je ne serais pas étonné si l’on m’appre­
nait que Proud’hon — au cas qu’il fût marié, ce 
que j’ignore—était un bon bourgeois comme
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lout le monde, dominé par une non moins bour­
geoise ménagère cpii n’a jamais su tout le mal que 
son mari disait des femmes,heureusement d’ailleurs, 
sans quoi la paix du ménage efil été précaire.

Le monde est peuplé de ces exceptions. Du mo­
ment que chacun a une mère, une sœur, une femme, 
une fille honnêtes, le nombre des autres décroît sen­
siblement. 11 ne faut donc pas croire aveuglément 
ces ennemis du mariage... en volume. Le mariage 
demeurera, quand même, une institution néces­

saire. On modifiera le régime des contrats qui le 
régissent, mais on ne le supprimera pas. Tâchons 
donc, de le rendre supportable en y introduisant 
des réformes devenues indispensables avec l’état 
actuel de nos mœuis et les exigences de notre 
civilisation à outrance, et tenons pour certain que 
les ennemis du mariage sont les pires ennemis de 
la société, puisqu’ils sapent la famille qui en est la 
base.

Marie Dnc/os.

La Fee
cm:/, mademoisei

Un petit salon .le campagne. Décor très peu profond. 
Au forai, porte à deux battants. De chaque côte de cette 
porte, une fenêtre garnie de petits et de grands rideaux. A 
droite et à gauche, une porte en pan coupé. Au premier 
plana droite, une cheminée; sur la cheminée, pendule, 
vases rustiques garnis de bruyère ; à droite de la pendule, un 
pied de lampe carcel ; à gauche, une lampe carcel allumée 
sur son pied, et avec un abat-jour. Au premier plan à 
gauche, un piano ; dessus, une lampe carcel allumée, avec 
un abat-jour ; à côté, une petite corbeille à tapisserie avec 
laine et ouvrage commencé, une étoile à dévider la laine.
A côté du piano, un porte-musique. Au fond, h gauche de 
la porte à deux battants et à hauteur du soubassement de la 
fenêtre, un buffet ; dessus, des couverts, une cuiller à potage, 
des couteaux, une pile d’assiettes, une bouteille de vin et 
une carafe, deux verres à pied. A droite de la porte à deux 
battants, une petite table à manger garnie de sa nappe, 
dessus, deux aigrettes plates et deux à potage, deux petits 
pains et trois serviettes. A droite de cette table, un siège, 
chaise ou x. A droite et à gauche de la porte à deux bat­
tants, une chaise ; devant le piano, un tabouret tournant ; à 
côté, un fauteuil. Près de la cheminée, une chauffeuse ; 
devant, un petit coussin de pied. Sur un petit meuble de 
fantaisie, entre le piano et la porte latérale, à gauche, 
papier, plumes et encre.

SCÈNE PREMIÈRE.

LE COMTE, FRANÇOIS.

(U jour baisse. Au lever du rideau, François semble 
sortir de la porte latérale de gauche, il va à ta 

cheminée. - Le comte de Comminges entre, 
pur le fond : it entre brusquement :

it est très pâle ; il promène, 
rapidement ses regards 

autour du salon- 
Apercevant François :)

Le Comte.*—Ah ! voici enfin un visage! (H 
* Le comte, François.

,LK DE K E KD IC.

regarde François qui, à demi courbe, le considère 
de sou côté d'un a il curieux : le comte, pendant toute 
cette scène et pendant ta moitié de la scène suivante, 
conserve un front soucieux et impassible, ne souriant 
jamais.—Apart.) Singulier petit vieillard. (Haut.) 
Pardon, Monsieur, puis-je vous demander si vous 
êtes le propriétaire de cette maisonnette ?

François, grondant : une voix lente et cassée.— 
Hon ! maisonnette !—Une habitation entre cour 
et jardin, avec dépaissance pour deux vaches, 
boulangerie, colombier, garennes et autres dépen­
dances seigneuriales. Maisonnette !—Eh 1 Sei­
gneur ! Monsieur habite le palais des Tuileries, 
apparemment ?

Lti Comte.—Je n’ai pas prétendu vous offenser, 
Monsieur ; êtes-vous le propriétaire de ce petit 
château?

François.—Propriétaire!... Non, Monsieur, je 
ne suis pas propriétaire ; je suis domestique.... 
Je suis domestique, pour vous servir ;—c’est-à-dire 
pourvu que cela ne me gêne pas trop, car je suis 
d’un âge à ne me gêner pour personne, Monsieur, 
hormis pour ma maîtresse.

Le Comte.—C’est trop juste, mon ami. Et 
votre maîtresse est probablement la dame voilée 
qui vient d’entrer dans cette maison. J’aurais 
désiré lui présenter mes excuses ; je crains de 
l’avoir effrayée. Le hasard me l’a fait rencontrer, 
à la nuit tombante, dans la forêt voisine,—la forêt 
de Brocelyande, je crois,—près de cette fameuse 
fontaine des Fées... de Merlin... je ne sais 
comment on l’appelle...

François,se déridant.—La fontaine de Merlin... 
de l'enchanteur Merlin... Mauvais endroit poul­
ies rencontres, jeune homme... Eh ! eh ! (H rit en 
vieillard.)

Le Comte, à part.—Singulier vieillard ! (Haut. 
La supposant égarée, j'ai voulu lui o fl ri r mes set- 
vices....
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François.—Ah ! ali ! jeune homme ! Eh ! 
Seigneur !

Le Comte.—Elle a eu peur, je suppose, et ce 
malentendu nous a conduits jusqu’ici,—el.e se 
sauvant, moi la poursuivant... l’ensez-vous qu’elle 
consente à recevoir mes explications?

François, très gracieux.—Je le pense, jeune 
homme. Je m’en datte. Eh ! eh ! (Il rit en le 
regardant d'un air d'intelligence, et sc dirige à droite 
vers lu porte latérale.*) (Traversederrière Henri.)

Le Comte, passe à part.—Ce vieillard se moque- 
t-il de moi ? Voyons donc. (.Haut.) Dites-moi, 
mon ami, comment s’appelle votre maîtresse ?

François.—Elle s’appelle mademoiselle Aurore 
de Kerdic, bien qu’on la nomme le plus souvent 
dans le pays la Fée de Brocelyande.

Le Comte.—La fée !... (A part.) Voilà qui est 
bizarre... (Haut.) La fée... dis-tu?... Et elle est 
jolie, j’imagine, en cette qualité ?

François.—Oh ! charmante, Monsieur, du 
moins à mes yeux.

Le Comte.—Iélle est jeune, n’est-ce pas?
François. — Oui, Monsieur, elle est jeune, du 

moins relativement.
Le Comte.—Relativement... à quoi?
François.—Relativement à moi.
Le Comte.—Mais tu as au moins cent ans, 

toi ?
F’rançois.—Soixante-dix-neuf seulement, Mon­

sieur, vienne la Noël.
Le Comte.—Et ta maîtresse se trouve avoir à 

ce compte ?
François, gracieusement.—Cinquante-neuf ans, 

Monsieur, viennent les roses.
Le Comte, vivement, mais avec gravité.—Il est 

inutile de la déranger, mon ami. Toutes réllex- 
ions faites, elle n’a déjà que trop souffert de mon 
importunité. (A part, descendant un peu la scène.) 
Est-ce une mystification?—est-ce un méchant 
caprice du hasard qui m’a conduit en présence de 
ce vieillard idiot et d’une vieille fille de province, à 
demi folle probablement?... Peu m’importe!... Je 
ne me donnerai pas l’ennui de pénétrer ce mys­
tère... Ce qu'il y a de certain, c’est que je ne 
porterai pas plus loin le fardeau d'une èxistence 
odieuse... 1311e ne tenait plus que depuis trois 
mois qu’à un fil...—La curiosité... Le voilà 
rompu... tout est dit. (.4 François, lui donnant 
de l'argent.) Mon bonhomme, prends ceci ; 
prends,—et adieu. (Il fait un pas et se retourne.) 
(Francois traverse.) Dis-moi**... (A part,) Oui,

l'idée me plaît... (Haut.) Celte fontaine de Merlin 
est-elle piofonde, que l’on sache ?

François, le regardant en dessous.—Assez pour 
qu’un chien s’y noie.

Le Comte, fixant sur lui un regard, attentif.— 
Que veux-tu dire?

F’rançois, son accent de vieillard se marque 
d’une nuance de fermeté dans cette fui de scène.— 
Qu’un chrétien qui se noie ne vaut pas mieux qu’un 
chien.

Le Comte, violemment.—Comment sais-tu que 
je veux me noyer? Tu es aposté... tues payé pour 
me dire cela !...

François.—Vous vous parlez tout haut à vous- 
même; il ne faut pas être sorcier poui deviner vos 
projets... Eh! Seigneur! on a bien raison dele 
dire: Chaque temps a ses mœurs... Le grandpère 
et le père de Monsieur se sont fait tuer sur quelque 
champ de bataille,—pour leur pays,—et Monsieur 
va se noyer dans une mare—pour son plaisir... 
Voilà ce qu’ils appellent le progrès... eh ! eh !

Le Comte, menaçant.—Misérable vieillard ! 
F’rançois,—Eh ! oui, sans doute, je suis un misé­

rable vieillard... un misérable vieillard qui a eu 
dans sa longue carrière plus d’une belle occasion 
de maudire l’existence et de jeter sa défroque sur 
la route;—mais qui n’en a jamais eu la pen ée, 
Monsieur, parce que, s’il a manqué de pain quel­
quefois, il n'a jamais manqué de cœur.

Le Comte.—Drôle !... Qui es-tu ? Qui t’a payé, 
encore unefois, pourme parler ainsi ?...Mais tu n’es 
qu’un agent subalterne dans l’intrigue qui m’enve­
loppe.. . ( François remonte, le Comte descend) ce n’est 
pas à toi que je m’en prendrai... j’irai jusqu’aux 
machinateurs de cette outrageante comédie... ils 
sauront qu’il en petit coûter cher de rire à mes 
dépens... Où est ta maîtresse ?* ... Maintenant, 
je veux la voir...

François.—La voici, jeune homme. (Laporte 
latérale de gauche s'ouvre : mademoiselle de Kerdic. 
paraît.)

SCENE II.

Les mêmes, MADEMOISELLE DE KERDIC, 
s’arrêtant, à peine entrée.**

(Mademoiselle de Kerdic et François, par les 
signes d'intelligence qu'ils échangent dans le cours 
de la pièce, laissent entrevoir an public le secret delà 
comédie qu'ils jouent vis-à-vis de M. de Comminqes.) 

Le Comte, d'un ton brusque.—Ah ! c’est bien !

* François, le comte. 
** Le comte, François,

François, le comte.
** Mademoiselle de Kerdic, François, le comte.
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Madame ou Mademoiselle... (Il fail violemment 
Unix, pas vers elle, et s'arrête tout à coup connue 
frappé de la distinction et de ta dignité ipii révèlent 
les traits et la tenue de la vieille dame ; il s’in ­
cline.)

(A continuer.)

Un nulle piano “ Pratte ” vient d’être exporté aux Etats- 
Unis. Cet instrument qui fait honneur à l’instruction cana- 
nadienne a été expédié à Chicago. Nous croyons savoir 
qu’un autre piano “Pratte” doit être expédié prochaine 
ment à un musicien américain.

GRAND OPERA.
On nous dit beaucoup de bien des artistes qui nous don­

neront du Grand Opéra la semaine prochaine au Monument 
National.

I.es prix sont réduits et le choix du répertoire excellent :
Lundi, le 2 Nov .. .......................... Il Trovatore.
Mardi, le 3 Nov............... Lucia di Lammermoor,
Mercredi, le 4 Nov........................Bohemian Girl.
Jeudi, le 5 Nov.............................................. Faust.
Vendredi, le 6 Nov.................................. Maritana.
Samedi, le 7—Matinée__ Lucia di Lammermoor.
Samedi soir, le 7 Nov. / .. .Cnvallciia&RustLana.

Double affiche S................... I. Pagliacci.

Prix.................. $100, 75c, 50c, 25c

L’IDÉAL Dli L’ARTISTE.

“ Parle ! ”

“ Et maintenant, parle !...... ” s’écriait Michel-
Ange, en terminant son admirable Moïse...

Voici une œuvre d’art d’un autre genre, un 
instrument auquel on a réussi à donner quelque 
chose comme une âme, au point que l’artiste se 
croirait en présence d’une personnalité vivante... 
et des plus sympathiques.

Son nom est “ Piano Pratte.”
Pour le pianiste à l’imagination poétique, il est 

tour à tour l'interprète de la pansée, l’organe du 
sentiment aux milie nuances qui parte et chante 
sous les doigts.

Et mieux encore, c’est le causeur intelligent 
avec lequel l’artiste se sent en verve ; c’est le 
confident auquel il aime à communiquer ses im­
pressions, qui l’inspire à son tour, excite son 
enthousiame, et sait prêter à ses accents une ex­
pression plus intense, une voix plus pénétrante... 
N’est-ce pas là le piano idéal ?

V. A. C.

Une promenade dans le WEST END 11 est 
pas complète sans une visite à l’élégante

Pharmacie MacMillan, philsquare.

Son excellent assortiment de . . .

PARFUMS ET D’ARTICLES DE TOILETTE
offre un grand choix pour les cadeaux de

NOEL ET DU JOUR DE L’AN.

JOSEPH CONTANT
PHARMACIEN

1475 Rue Notre Dame, - MONTREAL,
Parfumeries, articles de toilette, produits chi­

miques, Médecines JSrêvetées, etc.
Ordonnances de Médecins préparées avec soin 

et avec les drogues les plus pures.
Le département des ordonnances est sous le 

contrôle immédiat de licenciés en pharmacie.

Hotel Victoria . .
■ QUEBEC.

Chambras en suite, aueç bains, 
etc., etc.

PRIX MODERES.

Une law île cafe obtenue en un instant
X

Lytpu
T

LE CA F K LYMAN est un délicieux breuvage. 
Pour les soirées, rien n’est plus désirable ; il est à la 
lois excellent et économique. En un seul instant, on 
peut en faire en grande ou en petite quantité. Sa prepa­
ration, des plus souples, ne requiert pas l’emploi d’une 
cafetière. Pas de marc au load de la tasse. Délicieux 
0 loriférunt. Mesdames, employez-le, et sauvez-vous 
des peines inutiles. Demandez-en un échantillon a 
votre épicier.


