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Bien que plusieurs évènements relatés dans ces missions de sauvetage 
des migrants en Méditerranée soient des faits véridiques, 
la trame de ce roman ainsi que les personnes demeurent purement fictives. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
" Tu ne sais jamais à quel point tu es fort jusqu’au jour
 où être fort reste la seule option . " 
           Bob Marley. 
 
 

  Chapitre1
 
 
Il est parti.
Il est parti en réclamant l’aide médicale à mourir.
Je suis restée là en réclamant l’aide médicale pour survivre.
 
Lui, victime d’un incontournable coup de grisou du hasard…et moi, l’âme emportée dans la déflagration. Il a créé un vide et je suis tombée dedans.
 
Après avoir contourné, sans les voir, toutes les balises d’aide à la navigation, après avoir envoyé et épuisé tous les signaux de détresse passant « d’alpha »… « bravo »… « charlie »… « foxtrot » jusqu’à « zulu », j’ai coulé comme une ancre de navire et me suis mise à racler le fond jusqu’au tréfonds de mon être. Tel un drapeau apatride, le coeur en berne, ne battait plus sous aucun pavillon. 
Après six mois, telle une bouée chargée d’hélium, je suis remontée, gonflée par les antidépresseurs et ici le mot gonflée doit être pris dans tous les sens, autant au sens large qu’extra large. Confortablement ficelée dans ma couverture de survie, heureusement extensible, la naufragée que j’étais, est revenue près de sa ligne de flottaison et a entrepris une navigation dans de meilleurs sillages. 
J’ai pris une grande inspiration tout en espérant que plus j’augmenterais mon air inspiré, plus j’augmenterais mon erre d’aller. Tout comme les voiliers, j’ai misé sur l’air portant. Avec ma proue, j’ai fracassé l’iceberg puis fait fondre les blocs de chagrin qui cimentaient mon « mal de vivre ».
Est-ce mes divagations sur les vagues qui ont amorcé ma remise à flots ? Peu importe, je me devais de répondre à mon propre « Mayday ». Il était devenu impératif que mon chagrin abdique. 
Toujours est-il que mon corps et mon âme ont donné leur aval et le coup de barre qui s’imposait. Ce coup de barre m’a amenée tout droit l’autre côté de l’océan, en Italie, dans la branche maternelle de ma famille. J’y suis arrivée chargée à pleins rebords, de la cale au sommet de mes mâts, de l’espoir de mieux traverser cette période de remise à niveau et aussi avec le désir d’ajuster mes chakras coincés de travers dans la gîte de mes tourments. Il me fallait aussi aller voir si les chagrins ont le même poids moléculaire sous d’autres atmosphères et si je pouvais envisager d’autres latitudes psychologiques sous une autre latitude géographique. Comme mon chagrin faisait des chiffres de 24 heures, je trouvais que le soumettre au décalage horaire lui ferait subir un genre d’électrochoc. 
Et puis surtout, j’étais convaincue que l’air marin de La Spézia et le charme des Cinq Terres viendraient à bout de mes morosités. Le clan familial avait aussi des ramifications dans les Abruzes, les Pouilles et plus précisément dans le Gargano. Quels beaux trajets j’avais en tête pour échapper ici et là, des bribes d’un mal de vivre et pour jeter par-dessus bord mes anti-dépresseurs !
 
 
 
 
 
 
 

Chapitre 2
 
 
 
 
 
 
Premier plongeon de ce voyage en Italie, se fait bien sûr à La Spézia, chez tante Graziella, la soeur de ma mère. C’est auprès de cette famille que j’ai vécu mon enfance, ce qui explique mon profond attachement à mes  deux cousines Sofia et Laura ainsi qu’à mon cousin Renaldo. Nous vivions dans le même duplex dans le quartier Ahuntsic de Montréal. Mais mon oncle Gustavo avait greffé à la nostalgie de sa terre natale, celle de reprendre le commerce de son père dans le transport maritime. Amener les touristes en excursion de La Spézia jusqu’aux Cinq Terres l’avait toujours captivé lorsqu’il était jeune. 
Lorsqu’il y a une vingtaine d’années, cette branche de la famille de ma mère a quitté le Québec pour venir s’installer en Italie, j’en fus très chagrinée. Je me consolais à chaque été lorsque Laura venait passer ses vacances au Québec et puis un été, elle fit la rencontre de Bruno, ce qui lui donna impérieusement le goût de s’inscrire en même temps que moi au collège pour entreprendre, elle aussi, le cours d’infirmière. Bien que Bruno ne fut l’histoire que d’un court moment, il changea le cours de plusieurs moments de la vie de ma cousine. À mon grand désarroi, après avoir décroché son diplôme d’infirmière, Laura retourna auprès de ses parents en Italie.
À mon arrivée dans la casa de tante Graziella, bien qu’ils le fassent discrètement, je sens leurs regards se poser sur ma nouvelle silhouette. Même moi, je sursaute encore lorsque je me vois dans le miroir. Faire des pirouettes dans la mélancolie ne fait pas maigrir lorsqu’on utilise le tremplin de la pharmacologie. Quand on mange un aliment, il y a une liste des ingrédients mais lorsqu’on mange ses émotions, il y n’y a rien de tout cela, il n’y a rien qui permet d’identifier l’élément indigeste…celui qui nous fait faire des cauchemars, celui qui nous donne la nausée, ou encore celui qui nous ôte le goût de vivre.
Voulant replonger dans les souvenirs de leur vie au Québec, ils me parlent en français pour m’inciter à poursuivre dans ma langue, ce qui évidemment m’empêche de pratiquer mon italien. Ils s’éclatent de rire lorsqu’ils entendent certaines de mes expressions. Au réveil de ma première nuit, j’ai dit : « J’ai dormi en dents de scie », Renaldo a cru mon matelas inconfortable et a voulu me laisser son lit. Et puis après avoir pleuré, je me suis excusée d’avoir « la guédille au nez » et d’avoir « pété ma coche » ce qui a provoqué un déferlement de rires.  N’ont pas davantage passés inaperçus : « C’est tiguidou », « je ne veux pas ambitionner su’l’ pain béni » et « zigonner après ma valise ».
Bercée par la musique de Eros Ramazzotti, Laura Pausini, Michele Zarrillo et Zucchero, je me suis graduellement surprise à changer le registre de mes humeurs. Il faut dire que ma tante Graziella, qui perce les âmes avec un chalumeau de perspicacité, a su installer des tubulures pour drainer mes confidences. Elle m’a tellement fait verbaliser sur mon chagrin que j’en suis devenue saturée de m’entendre moi-même.
Pendant ce temps, mon oncle Gustavo se berçait en soliloquant sur sa vie et en regardant dans le reflet de la vitre une image de lui qu’il ne reconnaît sûrement plus. La maladie d’Alzheimer l’a enfiolé et les flacons de son essence se sont brouillés au rythme de ses bercements quotidiens. Sa mémoire est restée encapsulée dans ses méninges. Son moteur ronronne mais il n’a plus de destination et même s’il en avait, il se perdrait en cours de route. Parfois, je le vois dodeliner de la tête comme ces anges qui accompagnent les crèches de Noël et qui remercient par ce mouvement, les gens qui font des offrandes. Puis, lorsqu’il se lève, ce n’est que pour regarder ses souliers avancer. Tout cela pour dire à quel point, tante Graziella et oncle Gustavo forment un couple aux antipodes, comme bien des couples d’ailleurs, mais à la différence que les antipodes semblent être de deux planètes différentes. 
Mon cousin Renaldo s’est désâmé pour sauver mon âme de la dépression. Le salut est parfois passé par une visite des bars et boîtes de nuit, où j’aurais pu davantage la perdre mon âme, dans les dimensions vaporeuses et exutoires des drogues et alcools. Voulant faire contrepoids à la dérive de son frangin qui utilisait les blasphèmes en sujet, verbe et complément, Sofia envisagea le rachat de certaines indulgences compensatoires par une virée à Rome pour une visite du Vatican, de la chapelle Sixtine et de la basilique Saint-Paul-hors-les-Murs. Elle ajouta même un détour vers Naples ce qui nous a permis une visite de l’émouvant site de Pompéi.
Je regardais avec amusement ma cousine Laura, tout comme moi infirmière, se préparer, encore une autre fois, à joindre une mission humanitaire de sauvetage en mer Méditerranée. Voulant faire sa part dans le service de garde dont j’étais la bénéficiaire, sans jamais qu’on le mentionne directement, et pour ne pas être en reste du clan familial tricoté serré, Laura s’est jetée corps et âme dans une autre mission de sauvetage… sauver sa propre cousine. Ses neurones furent complètement embrigadées par ce projet.
— Écoute, Claire, ma consoeur Constance doit annuler sa présence au sein de l’équipe médicale car son mari vient de faire un infarctus. Il manque une infirmière. Pourquoi ne te joindrais-tu pas à l’équipe ? 
Convaincue que je lui procurais une façon d’engranger des bénéfices dans la colonne de ses positifs, je l’ai laissée échafauder des plans sans m’interposer. Persuadée de ne pas être un maillon utile dans la chaîne humaine où elle voulait insérer mon frêle anneau désorganisé, j’ai rempli docilement et sans y croire, tous les formulaires de l’ONG dont elle fait partie. Ce fut comme une forme de chèque en blanc sur ma banque de disponibilités. 
J’allais vite découvrir que ma cousine avait la ténacité d’un sherpa. Fouettée par son objectif de m’enrôler à ses côtés dans l’équipe de Médecins Sans Frontières, elle a su défendre et pousser à l’avant-scène ma demande d’adhésion à l’organisation en surenchérissant mon dossier. Il va de soi, que ma participation antérieure à une mission humanitaire en Afrique a dû mettre les organisateurs, assez vite au parfum, du genre de fille que j’étais. Elle a brandi mon curriculum nautique en mettant à l’avant-plan mon expérience en mer à bord de mon propre voilier, ma traversée de l’Atlantique, mon certificat de radio amateur, ma connaissance de l’alphabet phonétique radio de l’OTAN et des codes morses, mes cours de survie en mer, mes connaissances sur la préservation des denrées périssables. Elle n’a rien oublié même si à mon avis ces renseignements n’étaient guère pertinents. J’ai vraiment sous-estimé son potentiel aguerri de sauveuse.
— Dis donc Laura, tu ne trouves pas que tu balises trop grand. Je n’irais pas travailler dans les cuisines. Ils en ont probablement rien à cirer de mes connaissances sur la préservation des denrées périssables et sur la lyophilisation. Et puis, je ne crois pas me retrouver non plus responsable des messages radio. Que je connaisse ou pas les codes morses et l’alphabet phonétique radio, je ne crois pas que cela ajoute un plus à mon curriculum vitae.
Par contre, point non négligeable, j’a indéniablement le pied marin (tout comme le nom de mon voilier d’ailleurs ). Étant matelote aguerrie au roulis et aux tangages, je n’éprouve aucun mal de mer. Pour ce qui en est de mes connaissances médicales, il va de soi qu’elle a défendu haut et fort mon expérience en salle d’urgence et en salle d’accouchement durant plusieurs années. Et, cerise sur le sundae dans ce curriculum, j’a déjà eu tous les vaccins nécessaires lors d’une période de bénévolat dans un camp de réfugiés au Tchad.
Je la regardais aller comme si elle ne déployait ses ailes que pour me décider à prendre éventuellement, hypothétiquement et un certain jour, un envol que je tardais un peu trop à envisager. Elle agissait comme une maman décidée à pousser son oisillon en bas du nid. Oui je la regardais en me sentant davantage mollusque que oisillon. Puis, un jour elle est arrivée en me balançant :
— Tu as ton entrevue demain avec l’équipe de Médecins Sans Frontières.
Elle venait de me jeter hors de mon nid, m’obligeant à abandonner les réconfortantes brindilles du statut quo.
— Mais Laura, je comprends l’italien mais j’ai de la difficulté à le parler, tu le sais bien.
— Ne t’inquiètes pas, tout le monde parle français ou anglais sur le bateau mais dans l’ensemble tout se passe ordinairement en français. Les personnes ressources du projet : Mathis, Damien, Hans, Bernard et Gabrielle  vivent tous en France. Et puis, comme tu le sais, beaucoup d’Africains que nous allons secourir parlent français. C’est le cas entre autres pour les réfugiés venant du Bénin, du Burkina Faso, de la Côte d’Ivoire, de la Guinée et du Gabon.
Pas moyen de rester dans le nid.
Mais, est-ce vraiment ce que je veux : « rester dans le nid » ? Il y a urgence d’un envol et cette urgence je la ressens probablement autant que l’oisillon la ressent lui aussi par instinct. Tout comme pour lui, il est pour moi aussi question de survie. Mes rêves, je ne peux tout simplement pas les laisser se délaver par un courant de lâcheté.
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chapitre 3
 
 
 
 
Ils sont trois, telles les couleurs primaires, et moi je dois leur brosser un tableau qui plaise à leur charte des couleurs. Verront-ils trop de noir dans le spectre que je leur projetterai ? Même dilué, le noir laisse souvent de désagréables traînées. Je repense à ces aquarelles que j’ai dû faire passer à la trappe après avoir échappé malencontreusement une petite goutte de noir dans un lavis. En est-il de même pour la luminosité d’une aura ? Garde-t-elle l’indélébilité de certaines noirceurs ? Dire que je ne voulais pas venir et maintenant, voilà que je me surprends à vouloir leur présenter la plus belle version de moi et bien sûr sans basculer dans une version édulcorée de ma personne.  Dans mon intérieur, il y a une instance qui insiste, celle de m’imposer l’obligation de tout tenter pour faire de ma vie un projet où puisse transpirer la fierté de soi.
Le premier à se présenter est Damien, le médecin responsable lors de cette mission pour Médecins Sans Frontières, organisme travaillant en partenariat avec SOS Méditerranée. Probablement dans la quarantaine, d’une physionomie agréable, les cheveux crépus, indéniablement métissé, il dégage l’assurance de ceux qui se savent assis sur le bon siège. Sa peau foncée fait ressortir le remarquable bleu de ses yeux. Son regard est si perçant que je ne peux m’empêcher de l’associer à un aigle. Je ne saurais dire si cet attribut l’affiliant aux oiseaux rapaces, s’explique par ses nombreuses surveillances en mer, à scruter les horizons pour apercevoir des migrants en péril. Ainsi s’est présentée la couleur bleue.
 Puis Hans se lève. Était-ce vraiment nécessaire ? Même assis, il avait déjà l’air debout. La réincarnation du colosse de Rhode vient serrer ma main qui a l’air d’une menotte dans sa gigantesque paluche. Avec sa grandeur, il doit voir deux milles nautiques plus loin que les autres. Je dois me faire violence pour cesser de divaguer à l’intérieur de moi et me recentrer sur ce qui se passe là maintenant. Je me ressaisis et range mon imagination dans la filière à ouvrir chez soi. Hans, le géant qui semble avoir été taillé dans un menhir que même Obélix ne pourrait porter, se présente comme étant le coordonnateur des soins infirmiers. Et voilà la couleur jaune de celui qui fait lever nos têtes comme lorsqu’on regarde le soleil.
Me reste la troisième couleur primaire : le rouge.
Une femme trapue, dont la poignée de mains se fond doucement dans la mienne, me porte dans le courant chaud de sa voix. Tout comme ces petites balles sur les écrans de karaoké, sa voix rassurante crée un espace sécuritaire pour le chemin de mes réponses. Et voilà maintenant, tout concorde pour laisser place à la couleur rouge.
— Je m’appelle Gabrielle. Je suis l’autre médecin de l’équipe. Votre cursus professionnel est intéressant. Parlez-nous de votre participation à cette mission en Afrique.
— Cette mission humanitaire était sous l’égide du CICR c’est à dire du Comité international de la Croix-Rouge. J’étais assignée comme infirmière au camp de réfugiés de Kounoungou au Tchad, juste à la frontière avec le Darfour, une région à l’ouest du Soudan. J’y étais avec mon conjoint médecin. C’était en 2004. Il y avait un exode massif des Fours et des Zaghawas pour échapper à la cruauté du président Omar El-Béchir qui sera d’ailleurs, plusieurs années plus tard, accusé par la cour pénale internationale de crimes contre l’humanité et de génocide. Toutes ces violences plaçaient, dans un état de vulnérabilité et de précarité, une population qui ne s’était jamais remise des grandes sécheresses du Sahel. Ce fut une expérience inoubliable qui m’a permis de vivre des moments intenses. Le genre de moments qui donnent de la substance à l’existence. J’y suis restée trois ans, le temps suffisant pour y apprendre certains dialectes de la langue saharienne dont le zaghawa ou béria.
Hans poursuit :
— Pourquoi avez-vous mis fin à votre mission humanitaire au Tchad ?
— Mon conjoint a eu des troubles de santé, faiblesse, crampes, secousses musculaires. Nous sommes revenus à Montréal où on a diagnostiqué une sclérose latérale amyotrophique.
Un silence s’installe. L’équipe a indéniablement perçu dans les vibratos de ma voix, le chagrin qui m’étouffe. Je réajuste le diapason de mes cordes vocales et reprends la parole.
— Honnêtement, au départ, j’ai donné mon nom sur l’insistance de ma cousine Laura qui fait partie de l’équipe. Je vous l’avoue, j’étais loin de m’imaginer me retrouver aujourd’hui devant vous. Finalement, je suis contente de son initiative, qui dans le fond, vient surfer sur mes valeurs et me permettrait de replonger de nouveau dans des projets de bénévolat au lieu de rester ficelée dans le déchirement de la perte de mon conjoint. Non seulement je suis prête à m’investir de nouveau, mais j’en ressens le besoin.
— Combien de temps pouvez-vous nous accompagner dans cette mission ?
— Après mon congé maladie, j’ai entamé il y a trois mois, une année sabbatique. Donc, je pourrais m’impliquer environ huit mois.
— Financièrement, vous êtes à l’aise avec une telle période ?
— Oui, j’ai amplement de ressources de ce côté.
Craignant un sabotage par l’infiltration de membres de l’extrême droite radicale qui s’opposent au sauvetage des migrants en Méditerranée, l’entrevue fut menée de façon assez exhaustive. Les antécédents personnels passés au peigne fin. Aucun pou de travers dans les travers d’une vie, la trame sociale épluchée. Ma participation aux manifestations anti-mondialisation et contre le réchauffement climatique ne laissait aucun doute sur la tangente de mes implications sociales.
Pendant que Gabrielle et Hans me bombardent de questions, silencieux, assis en retrait, Damien évalue les retombées de leurs missiles pendant que moi, mine de rien, je démine… le piège de leur obus… Et comme leurs têtes chercheuses ne semblent pas avoir trouvé en moi une cible à éliminer, l’aigle concerte du regard ses deux équipiers pour avoir leur aval. Des balles de ping-pong se promènent entre leurs yeux. Puis, sentant probablement l’approbation de ces derniers, il lance :
— Bienvenue à bord, Claire. Vous et votre cousine allez sûrement nous être très précieuses.
 Les trois couleurs primaires réalisent-elles qu’elles viennent de recruter la couleur complémentaire verte espoir dans leur palette ? 
Il se lève pour signifier la fin de l’entrevue et me tend la main, une main chaleureuse qui me fait oublier les serres des oiseaux de proie. Après avoir serré la main aux deux autres couleurs primaires, je quitte avec une pile de documents. Tout d’abord, un tableau avec l’hiérarchie de l’organisation structurelle, à savoir qui dirige chaque secteur et qui chapeaute le tout pour garder une cohérence dans la chaîne de commandements. En annexe, un livret sur les procédures d’abordage des bateaux de migrants et de leur prise en charge sur le navire. S’ajoute bien sûr, la liste des fournitures médicales disponibles à bord puis celle des problèmes médicaux les plus fréquents.
Me voilà donc partie prenante, à titre d’infirmière, dans le cadre d’une mission humanitaire de sauvetage des migrants en Méditerranée. Je me suis mouillée… bon d’accord, ma cousine Laura m’a poussée dans le courant, mais le plongeon et la nage synchronisée avec Médecins Sans Frontières, c’est moi et moi seule qui décide de les poursuivre. 
Après avoir tangué et traversé des poches de brouillards, le paquebot à la dérive, le navire en perdition que j’étais, réalise qu’il est temps de changer son type d’embarcation… pour devenir un petit bateau-remorqueur.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chapitre 4
 
 
 
 
 
Il me faut tout d’abord, faire un petit aparté pour parler de James, mon compagnon de vie durant un peu plus d’une dizaine d’années. Nous nous sommes rencontrés en travaillant à la salle d’urgence d’un grand centre médical de Montréal. Ce fut un coup de foudre mutuel. De vingt ans mon aîné, il arriva dans ma sphère, l’âme écorchée par la perte tragique de sa conjointe lors d’un accident d’auto, trois ans avant notre rencontre. C’est tout ce qu’il m’a dit d’elle. Il n’a jamais voulu m’en reparler malgré mes tentatives de le faire verbaliser sur cette tragédie. Il m’a fait comprendre à plusieurs reprises que c’était un sujet qu’il préférait ne pas aborder. Finalement, j’ai respecté sa demande afin de ne pas ramener sur le tapis une situation qui le chagrinait.
Malgré les moments déchirants de cette période de sa vie, blindé en résilience, il avait apprivoisé une joie de vivre contagieuse et j’en fus contaminée. Le bonheur émanait de son aura. Il rayonnait au point que lorsqu’il sortait dehors la nuit venue, il aurait pu aveugler les avions quittant les aéroports.
Parfois j’enviais son pouvoir de laisser cours à sa débordante imagination sans retenue ou si peu. Son cerveau n’exerçait que rarement une certaine censure, ce qui nous faisait voyager dans les délires les plus fous et les plus exaltants. Nous avions le vent dans les voiles au sens propre comme au figuré… et c’est le cas de le dire. Il possédait un voilier. À ses côtés, il fut aussi facile d’apprendre les techniques de la voile que d’apprendre à être heureuse. Et puis, de vents en vents, nous avons été déportés vers des rivages où nous n’avions même jamais pensé faire un abordage, ici encore, au sens propre comme au figuré. D’un commun accord, nous sommes débarqués sur le continent africain pour y conjuguer notre passion de notre travail avec nos désirs de faire la différence dans la vie des autres.
Les particules de son être avaient cette particule rare dont la particularité est de flirter avec la quintessence de la vie. James a donné à ma vie une texture consistante qui permettait ce glissement de la musique entre les mots et vice versa le don aux phrases de surfer dans la justesse des mélodieuses harmonies. Mon amoureux était la musique de ma vie mais aussi le vent qui insufflait mon erre d’aller et alimentait le moulin de mes désirs les plus fous comme celui de mes défis les plus prenants. C’est l’amour qu’il me portait qui me portait. Je lui disais souvent qu’il me donnait des ailes et pour le faire rigoler une fois j’ai ajouté que les ailes qu’il me donnait ne me dérangeaient pas car je ne dormais jamais sur le dos. 
Ses mots étaient empreints de folies. Ils étaient, on pourrait dire, indisciplinés. Ils ne suivaient pas l’ordre littéraire : sujet, verbe, complément. Oh que non ! Ses mots faisaient l’école buissonnière de la syntaxe et m’emmenaient folâtrer dans des dimensions tout autant oniriques qu’hilarantes.
Lorsqu’il était à mes côtés, je ne réalisais pas le vide qu’il comblait. La conscience du vide, c’est son départ qui me l’a projetée en plein visage.
Sa mort m’a arraché les dents, celles qui me servaient à mordre dans la vie et le trou dans l’âme qu’il m’a laissé a drainé ma vitalité. Je suis devenue une polytraumatisée de l’âme dont les séquelles hypothéquaient une hypothétique réadaptation.
Souvent après sa mort, j’ai regardé ses vêtements, cette version vide du corps que j’adorais, je les reniflais et son odeur me ramenait dans ses sillages. C’est incroyable à quel point les odeurs traînent les spectres parfumés des êtres chers.
Lorsqu’il est parti, j’aurais voulu avoir le pouvoir de me scinder comme une amibe et ainsi reléguer le chagrin dans un segment dont je pourrais aisément me départir. Oui, m’amputer moi-même de la partie souffrante comme un homard se départant d’une de ses pinces pour s’échapper.
Moi qui, comme infirmière, tirais d’un coup sec les sparadraps pour écourter les tiraillements, la douleur qui persiste, comment se fait-il que j’ai été incapable de soumettre mon âme au même traitement ? Pourquoi suis-je demeurée si longtemps engluée dans ma douleur telle une mouche scotchée sur un ruban ?
Avant qu’il ait dû déclarer forfait… disons plutôt, avant que son corps ait dû déclarer forfait dans une bataille perdue d’avance contre la sclérose latérale amyotrophique… Eh bien ! Oui, avant de déclarer forfait, mon amoureux a pu égrainer quelques forfaits de bonheur.
Comme dans le film : « Sans plus attendre » mettant en vedette Jack Nicholson et Morgan Freeman, il a fait défiler sa liste, sa « Bucket list ». Alors nous avons, entre autres, et selon ses désirs :
-fait du bénévolat à la maison du Père
-participé à l’oeuvre du Dr. Julien
-donné des cours de voile à des enfants défavorisée
-organisé des levées de fonds pour la SLA
-manifesté contre le réchauffement climatique
-admiré les ruines de la civilisation Inca au Machu Pichu
-contemplé des aurores boréales en Islande
-visité la vallée du Douro au Portugal durant les vendanges
-épié les singes, les morphos et les quetzals au Costa Rica.
 
Parmi les désirs de sa « Bucket list », il y en a un que nous avons coché « fait », à maintes reprises et cela en rigolant comme des dingues. Ce fut de regarder ensemble chaque pleine lune en hurlant comme des loups. C’est dans le souvenir de ce geste hilarant et complètement disjoncté que j’aime me l’imaginer. Lorsque je hurlais avec lui, je riais mais en même temps je pleurais intérieurement. Les bonheurs étranglent lorsqu’on ressent qu’ils seront peut-être les derniers. Maintenant qu’il est parti, je sais que les bonheurs perdus pèsent plus lourd que ceux qu’on n’a pas su atteindre car on sait ce que l’on perd… et moi, je sais ce que j’ai perdu.
Encore aujourd’hui, me l’imaginer hurler à la lune me console et me fout un immense cafard en même temps. Nous avons manqué les six dernières pleines lunes de sa vie. La maladie nous a fait revenir sur terre et abandonner les cycles lunaires.
Dans sa liste de forfaits de bonheur, il y a celui de la paternité dont il dut abdiquer et pourtant c’était le premier, tout en haut de sa liste de désirs. Ce souhait était là, bien avant cette foutue maladie. Nous avions décidé d’avoir un enfant à notre retour du Tchad. Devoir renoncer à ce projet de vie a été une douleur qui a surclassé l’ensemble de ses souffrances physiques.
Au chagrin de la perte de ce merveilleux compagnon s’est ajouté celui d’apprendre lors de la lecture du testament qu’il avait un grand secret, oui mon amoureux avait comme la lune que nous regardions si souvent ensemble, une face cachée dont il m’est encore bien douloureux d’en parler. Et pourtant, cette dette d’honneur était tout en son honneur. Pourquoi, pourquoi me l’avoir cachée ? Ce n’est pas ce qu’il m’a dissimulé qui me fait mal, c’est le fait d’avoir été mise à l’écart.
Incompréhension totale d’avoir été écartée d’un pan de sa vie malgré cette connivence qui semblait pourtant ne jamais nous avoir manquée. Oui, cette connivence qu'il a passé à la trappe me lacère encore le coeur. Comment a-t-il pu faire une telle écorchure dans notre complicité ? Ça m’a fait et me fait encore très mal. Comment a-t-il pu douter de ma compréhension, de mon adhésion à ses décisions ? C’est comme si mon coeur refuse de cautionner ce à quoi mon cerveau donne bien son aval.
Apprendre cette facette de sa vie est une immense blessure qui s’ajoute au chagrin de sa perte. Malgré cette maille perdue, cette anicroche dans notre filet amoureux, j’ai été heureuse moi, auprès de cet homme merveilleux. Cet homme qui voulait toujours me donner le ciel et les anges qui vont avec.
Durant plusieurs années, en suivant les empreintes de son existence, je me suis baladée dans les sentiers du bonheur. Je dois sûrement pouvoir m’y réinsérer, me réintroduire dans mes traces de pas. Oui, j’apprendrai sûrement à marcher dans mes souvenirs, chaussée de raquettes s’il le faut, pour ne pas m’enfoncer dans la déchirante douleur de son départ.
S’il ne me reconnaît pas le bonheur, moi, je le reconnaîtrai lorsqu’il flottera de nouveau dans l’air et je retrouverai bien cette façon de respirer pour capter les ions positifs. Je ne peux pas avoir perdu mon potentiel de rêver ni mes bagages d’espoir lors de mes voyages à l’intérieur de mon être.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chapitre 5
 
 
 
 
Ma cousine est emballée par mon éventuelle présence à ses côtés dans sa prochaine mission humanitaire. L’embarquement étant prévu dans une dizaine de jours, Laura et moi décidons d’aller nous reposer sur les plages de la péninsule du Gargano et de revoir notre famille qui vit à Peschici. Malgré la joie de revoir les miens, je ne me sens pas très chaude à l’idée de revoir ma cousine Flavia. Il est évident qu’elle n’apprécie pas l’ascendance que j’ai sur Laura. Entendre cette dernière m’appeler sa soeur cosmique doit faire lever son poil à contre-sens. Pour elle, je déborde sûrement de l’ordre hiérarchique et linéaire de l’arbre généalogique par cette double coiffe soeur-cousine.
À chaque fois que je l’ai vue, son animosité à mon égard suintait de ses paroles pseudo-gentilles. Il est évident qu’elle a raté son camouflage d’une lionne en chaton. Ses morsures dans ma bulle la trahissent. Le cosmos semble être un macrocosme trop petit pour nous trois. Comme dans ce dicton qu’on associe surtout au contexte amoureux « Two is a compagny, three’s crowd ». 
D’une beauté qu’elle transporte avec aisance et d’une arrogance qui suit de près, Flavia fait toujours en sorte que personne ne reste indifférent à son passage.  Elle n’est pas du genre à marcher entre la peinture et le mur, pas plus qu’elle s’enfarge dans les fleurs du tapis. Théâtrale, je l’ai vue plusieurs fois libérer sa longue et superbe chevelure en catogan pour la faire chatoyer et retomber en cascade comme dans les publicités télévisées de produits capillaires. Ses yeux ont le reflet jaunâtre de l’orpiment et tout comme ce minéral à base d’arsenic, ils annoncent la toxicité. On peut donc, comme je le disais précédemment, facilement l’affilier aux félins et tout comme eux, elle délimite son territoire d’où, ai-je besoin d’ajouter, j’ai été bannie. Il n’est pas question pour elle de m’en concéder, ne serait-ce qu’une infime parcelle.
Si je me suis laissée embrigader pour ce séjour au pays de la lionne, c’est uniquement parce que Laura y tenait beaucoup. Elle veut absolument m’amener dans l’ambiance des festivités entourant la bénédiction des bateaux et la parade de la madone qui se déroulent à chaque année.
Laura mise sur nos longues heures de route pour parfaire mon italien car si chez tante Graziella, en ma présence, le français se dépose sur toutes les langues, il en est autrement dans la famille d’oncle Dominico et tante Renata, où ma langue maternelle fait pousser à leurs oreilles, des ergots en forme de point d’interrogation.
Le pouvoir oratoire de ma cousine Laura ne connaît pas de frontières. Ses propos surfent sur toutes les mers et s’alimentent régulièrement comme les ouragans, dans les eaux chaudes et en l’occurence ici, dans celles de nos connivences.
 Elle verbalise sur la grande satisfaction que lui procure sa participation à cette mission humanitaire, fait un détour sur ses allégeances politiques, puis tout bonnement bifurque du côté de ses cours d’histoire, sur l’apartheid de l’Afrique du Sud pour poursuivre par un ricochet dans ses cours de cuisine de la Toscane. Elle réussit à meubler l’habitacle de sa Fiat sans s’inquiéter de voir s’enfuir une partie de ses discours par le toit ouvrant.
 Durant le trajet, la radio module dans les fréquences de différents rythmes. Puis vient Zucchero. Il me darde le coeur avec sa chanson : « L’amore è’nell’aria ». Je me rends compte que je comprends assez bien, peut-être même trop bien l’italien : « No va’ via…in un mondo.. che non…resta mia…sta con me dentro cattedrali di luce » Ce qui peut se traduire par : Ne pars pas dans un monde qui n’existe pas, reste mien, reste avec moi dans les cathédrales de lumière.
Bien sûr, ma cousine devine mes états d’âme.
— Claire, tu veux que je change de station ?
— Pas du tout ! Je ne peux me soustraire de ce genre de chansons. De toute façon, ce n’est pas en se soustrayant et en se plaçant dans la marge qu’on fait des gains. Nos dérives dans certaines émotions font partie de la vie. Je dois laisser la vie reprendre ses droits, sinon je perdrai les miens. D’ailleurs parlant de reprendre mes droits, j’ai cessé mes antidépresseurs la semaine dernière. Maintenant, je ne me sens plus autant engluée dans le magma de la dépression et je me sens prête et disponible à ce défi en mission humanitaire. Je suis heureuse que tu aies fait les démarches pour moi.
Fenêtres grandes ouvertes, je flirte avec les tenaces effluves amalgamés du basilic et du romarin, avec les odeurs de jasmin étoilé, des myrtes et de la bruyère. La trilogie odorat, ouïe et vue, se complète en admirant les splendides champs de coquelicots.
Puis, nous amorçons la traversée de la somptueuse et impressionnante Foresta Umbra, forêt si dense que la lumière du soleil ne la traverse presque pas, d’où son nom Umbra, quoique certains disent que ce nom revient plutôt au peuple Umbris, des celtes qui y vivaient il y a de nombreuses années. Ces dix mille hectares de forêt, ce poumon du Gargano est parsemé d’étroites routes en épingles serrées. Être en première loge en bordure de vertigineux escarpements n’empêche pas ma cousine de négocier nonchalamment les impressionnants virages et tout cela en se permettant d’admirer les gros champignons accolés aux troncs des arbres qui bordent le flanc des falaises. Ici le mot admiré est un euphémisme. J’ai le corps en état d’alerte, mes ongles en déchirent presque la banquette, les orteils arc-boutés dans mes sandales. Mademoiselle, elle, qui doit garder sa vigilance dans la conduite, eh bien, elle me nomme les champignons.
— Regarde Claire, il y a une multitude de cèpes. La majorité de ces cèpes qu’on appelle aussi bolets sont comestibles sauf le cèpe diabolique qui a le chapeau blanc et le pied rouge. De toute façon, son odeur est si désagréable que l’on a pas le goût d’en manger. Est-ce que tu savais que la péninsule italienne est l’un des plus grands territoires au monde pour le cèpe ?
— Non, tu me l’apprends. Lâche les champignons Laura et regarde la route, sinon on leur servira de compost.
Sur le point de faire des sorties de routes, son imagination tient pourtant toujours la route et cela sans que son esprit fasse des haltes dans des aires de repos. Et c’est ainsi qu’après cet exposé sur la mycologie, je bénéficie d’un abrégé des écosystèmes.
— Cela ne me surprendrait pas si on voyait des cerfs, des mouflons ou des sangliers. Ils sont nombreux. Il y a beaucoup d’oiseaux rapaces comme les goshawks qui sont de la même famille que les faucons. Et puis, il y a 2000 espèces végétales dans ce parc. Il y a de très très vieux ifs, de nombreux châtaigniers et hêtres. Sur les 230 sortes d’orchidées sauvages que l’on retrouve en Italie, 85 poussent ici dans la Foresta Umbra.
— Je t’en prie, ne me les nomme pas toutes.
Elle rit aux éclats. Après avoir traversé la Foresta Umbra, nous décidons d’aller rejoindre la route qui longe la mer. De multiples trabucchis, ces plateformes pour la pêche, sont typiques du Gargano et décorent une grande partie du littoral.
Et puis enfin, surgit Peschici magnifique et solennelle. Peschici est une ville à flanc de montagne. Les maisons sont construites dans le roc des escarpements et leurs fenêtres tels des phares scrutent l’horizon et le soir venu, elles balisent la zone côtière de leurs lumières. Ainsi juchés, les habitants regardent l’inlassable mouvement des marées et les multiples débris et artéfacts que les jusants abandonnent sur les plages. J’ai eu la chance de venir à plusieurs reprises passer des semaines de vacances avec ma famille dans cette charmante et pittoresque ville.
Nous arrivons au beau milieu de la procession pour la bénédiction des bateaux. La foule entonne des cantiques à la madone que l’on balade sur un palanquin. 
Il n’y a pas de routes qui mènent à la maison, nous devons absolument utiliser les nombreux escaliers en serpentins qui sillonnent entre les maisons. Pour accéder à la casa de tante Renata et d’oncle Dominico, où toute la famille nous attend, nous nous frayons un chemin avec nos valises entre les centaines de pèlerins qui descendent pour aller participer aux festivités. Il y a mes cousins Nicolai, Lorenzo, Vincenzo, mes cousines Violante, Pamela et bien sûr Flavia. 
Ne voulant pas manquer la fête, embrassades et accolades sont écourtées. Prestement, tout le groupe se dirige vers le bas de la ville dans les rues entourant le port. 
Nous venions juste de partir lorsque Flavia saisit Laura par le bras et l’entraîne vers une ruelle transversale en prétextant vouloir lui montrer quelque chose. Prise dans une discussion avec un de mes cousins, je continue avec le groupe croyant que Laura et Flavia viendront nous retrouver mais c’était oublier le cordon de sécurité que cette dernière dresse à chacune de nos rencontres pour m’isoler de Laura. Ce n’est qu’un peu avant les feux d’artifices qu’elles viennent rejoindre le groupe.
Le lendemain au déjeuner, je vois Flavia devenir verte de jalousie puis rouge de rage en apprenant que Laura et moi passerons plusieurs mois ensemble dans une mission humanitaire. Après la froideur qu’elle dégageait en ma présence, voici maintenant qu’elle bouille. Elle bouille tellement que le mercure de son thermomètre émotionnel est dans le plafond. Elle peine à contenir son bleu de colère qui a pris la place de son rouge de rage. Il n’est pas difficile pour moi de constater que je suis responsable de l’explosion du spectre de ses couleurs.
 Même si ma présence la fait bisquer, elle ne dit mot devant les autres, pour sans doute ne pas ternir son image de fille « cool » qu’elle tente de projeter. Aussitôt que nous nous retrouvons seules, elle s’empresse de souligner que je surestime probablement ma force morale pour penser pouvoir apporter une quelconque aide aux migrants. Elle surenchérit en ajoutant que je devrais plutôt mettre toutes mes énergies pour me sortir la tête de l’eau avant de penser pouvoir en sortir les autres. Aller gratter les plaies encore vives de ma dépression lui apporte une jouissance qu’elle a peine à cacher. C’est un coup bas dans le sentiment de confiance en moi que je suis en train de ramasser à la louche dans mes mers intérieures comme une pêche de menu fretin.
Je suis sur le bord de péter un plomb, mais je ne lui donnerai pas le plaisir de penser qu’elle exerce un certain pouvoir sur moi. J’ouvre mon bouclier anti-missile et le parapluie de l’indifférence. Rien ne blesse autant que l’indifférence, il suppose que notre adversaire ne vaut pas la peine qu’on se batte. Je ne lui réponds même pas, ce qui probablement la fait broyer du noir. Tiens donc ! Une autre couleur à lui faire vivre. 
Pendant que tante Renata passe l’après-midi à préparer une boîte de livres pour que nous puissions l’apporter à sa soeur Graziella, mes cousines et moi décidons d’aller tout simplement déambuler dans les pittoresques zones historiques avant d’aller lézarder sur la plage Spiaggia di Zaiana. 
Flavia s’empresse de s’encastrer dans le périmètre de Laura. Si elle pouvait nicher sur sa serviette de plage, elle le ferait. Finalement, cela me permet de connaître davantage mes autres cousines Pamela et Violante qui ont, elles aussi, pris quelques jours de congé pour passer du temps avec nous. Même me voir m’amuser avec ses soeurs semble la déranger. Être heureuse ne lui suffit vraiment pas, il faut qu’en plus, moi je ne le sois pas. Elle a développé une allergie à mon bonheur. Elle sort parfois des répliques si stupides que c’est à se demander si sa matière grise est passée à la trappe lors d’un shampoing. Pour être intéressante, elle invente des histoires. À entendre les multiples contradictions qui s’entrecroisent dans ses récits, il est si évident qu’elle ment et à profusion. Elle doit être branchée sur une chaîne de montage pour débiter ses mensonges en série. Elle est brillante pourtant. Comment se fait-il qu’elle ne réalise pas qu’elle se contredit ? Son égo est si grand qu’elle ne voit pas qu’elle s’y accroche les pieds. Elle cherche constamment à se mettre à l’avant plan. À entendre la tournure de ses phrases, la vantardise dont elle s’habille ne semble pas la gêner aux entournures. Son côté hâbleur me tape sur les nerfs mais, mue par le désir de ne pas la nourrir, je résiste à la tentation. Je ne peux cependant m’empêcher d’envier ma cousine Violante, qui en écoutant de la musique avec ses écouteurs bien encastrés dans ses oreilles, se place à l’abri des conneries débitées par Flavia.
Si certains moments, elle me semble faire des trêves dans sa guéguerre, je reste sur mes gardes, car mon vécu me prouve amplement qu’elle peaufine plutôt ses représailles. Puis, un moment donné, des mots sortiront de sa bouche, programmés comme des missiles de croisière et viendront vider leurs chargeurs dans mon périmètre que je tente pourtant de garder démilitarisé.
Les jours se suivent dans la poursuite de notre tournée des grands ducs : excursion en bateau vers les magnifiques grottes de la côte, visite du musée castello, un château médiéval où on peut voir plusieurs instruments de torture. Visiter la cathédrale Santa Maria Assunta de Vieste datant du XIe siècle est un « must » avec son retable datant de 1581. Fervente catholique comme une majorité de la population de cette région, tante Renata vient avec nous. Elle poursuit cette tradition des « baciare il banco » cette tradition des femmes toutes vêtues de noir qui embrassent le haut des bancs d’église. Devant nous, elle refait ce geste appartenant aux us et coutumes. Puis, vient le rituel de ses litanies de l’Italie comme j’aime bien les appeler, sans qu’elle le sache, bien sûr.
Ne disposant que de quelques jours, l’heure des au revoir est rapidement au rendez-vous. Lors de la tournée des bizous, Flavia passe royalement outre toute bienséance et m’ignore de façon maladroitement subtile. Sa froideur à mon égard n’a connu aucun réchauffement climatique. Elle est restée cantonnée dans son pôle.
 Ma cousine Flavia nous aide dans le transport des bagages en s’occupant de la caisse de livres que nous devons apporter à tante Graziella. Elle nous suit donc avec un chariot à roues pour descendre les nombreux escaliers qui servent de ruelles. Soudainement, la caisse de livres dévale vers moi. Ayant anticipé la dégringolade du chariot, Laura se jette sur moi pour me pousser hors du trajet mais elle trébuche. Elle se retrouve donc projetée vers l’avant et emportée par la lourde caisse de livres. Elle hurle de douleur. Nous nous empressons d’aller la rejoindre. Sa cheville disloquée laisse entrevoir une évidente fracture. Nous devrons aller à l’hôpital de Peschici.
Accidentelle cette chute de la caisse de livres ? Foutaise ! Comme d’autres ont le don de la musique ou encore de faire des blagues, Flavia a celui de la supercherie mais cette fois-ci, elle ne réussit pas à m’emberlificoter. Pas difficile pour moi de faire le constat que cette caisse de livres m’était destinée et sûrement dans le but de m’empêcher de poursuivre mon projet d’aide humanitaire aux côtés de Laura. Je dois me contenir pour ne pas jeter l’anathème sur ma cousine Flavia. Cela me soulagerait probablement, mais  nous perdrions des minutes précieuses dans le processus pour soulager Laura.
 Pendant que je reste avec Laura, Flavia remonte à la course pour aller chercher ses frères. Ces derniers arrivent en courant et forment un siège  de dépannage en plaçant leurs avant-bras à angle droit. Laura se retrouve donc comme la madone de la mer à se faire porter à son tour mais seulement jusqu’à sa Fiat. Et moi, je souhaite qu’il y ait une madone du ciel qui pourrait nous protéger sur ces routes périlleuses du Gargano.
 
 
 
 

Chapitre 6
 
 
 
 
Médecins Sans Frontières a affrété le navire Bourbon Argos-4 et l’embarquement se fait à partir du port d’Augusta en Sicile. Le navire de 68 mètres, battant pavillon du Luxembourg, se prête bien à des opérations de recherche et sauvetage en mer, avec son pont arrière de 420 mètres carrés.
Un violent Libeccio s’est levé sur la mer Méditerranée. Ce vent, à en déplumer même les girouettes en métal, soulève la mer en rouleaux d’eau qui viennent frapper les remparts en coups de massue. Maserati, ce constructeur automobile italien qui a pris l’habitude de donner le nom d’un vent à ses luxueuses automobiles, a oublié le Libeccio. Et pourtant, il a de la fougue ce vent et davantage de panache que le Garbin, le Ghibli ou le Khamsin dont Maserati a nommé certains de ses modèles.
Sur le quai, on se presse d’embarquer les dernières fournitures médicales, ainsi que les cageots débordant de denrées alimentaires essentielles pour la mission.  Damien, le responsable de l’équipe médicale est déjà sur le pont. Ses yeux perçants m’ont déjà scanné sur le quai. Il agite le bras dans ma direction.
Je comptais sur la présence de Laura à mes côtés pour apprivoiser cet univers, mais c’est seule que je m’engage sur la passerelle.
— Bonjour Claire. C’est un plaisir de te revoir. J’ai appris pour Laura. Quelle malchance ! Impossible de la remplacer dans un si bref délai. Il faudra composer avec une infirmière de moins. Je te présente Franco, le responsable de la sécurité.
Après m’avoir souhaité la bienvenue, ce dernier, dans un indéniable franco-italien, me remet un plan des différentes sections du navire et m’explique sur ce plan, les zones où je n’ai pas accès. Sa longue chevelure indocile se promène dans le grand vent et vient fouetter sa joue ainsi que le plan qu’il tient fermement dans ses mains. Mes longs cheveux battent également la mesure de ce tempo effréné du vent et c’est tout juste s’ils ne s’entremêlent pas aux siens.
 Franco fait signe à une femme qui vient à ma rencontre. Elle m’accompagnera pour une petite visite guidée de ce qui sera mon habitat pour les prochains mois. De toute évidence, mes cheveux ne se mêleront pas aux siens. Elle porte le hijab. Elle s’appelle Nawal et tout comme moi elle est infirmière. Sa voix est chaleureuse et transporte un français impeccable. Je la suis et nous faisons face au vent. Dans son sillage me parvient un agréable parfum d’arômes de l’Orient, un mélange de bois de santal et de patchouli.
Notre visite commence par les divers ponts aménagés de façon à offrir à l’équipe : une salle d’urgence, une salle de consultation et d’observation, un vestiaire, des sanitaires, un entrepôt ainsi qu’une morgue. Je note que les fournitures médicales sont cadenassées. Certaines parties des ponts sont couvertes pour protéger le matériel et les gens qui y seront éventuellement installés. 
Puis, elle m’amène vers la cafétéria et les cuisines. En chemin, elle me présente à tous ceux que nous croisons sur notre route.
— T’inquiète pas Claire, si tu ne retiens pas tous les noms. À quatorze heures, il y a à la cafétéria, une rencontre de tout le personnel médical, de l’équipe des sauveteurs, du personnel de la navigation, des cuisines et de la maintenance. Maintenant, je t’amène voir le petit dortoir qui nous est assigné. Nous sommes cinq dans cet espace. Nos compagnes sont Gabrielle, la femme médecin que tu as vue à l’entrevue, Lourdes une infirmière qui vient de l’Espagne et Estelle qui vient de la France.
— Ça fait longtemps que tu es avec l’équipe ?
— C’est ma troisième période. J’ai participé trois mois il y a deux ans et quatre mois l’an dernier. Je ne pensais pas revenir tellement j’ai été bouleversée par mon expérience. Il faut croire que j’y retrouve un sens à la vie, une façon de me sentir utile que je ne retrouve pas dans ma vie de tous les jours. 
— Je te comprends très bien. J’ai déjà participé, moi aussi, à une mission humanitaire et bien que j’en suis restée marquée, ça me fait du bien de m’investir de nouveau dans ce projet humanitaire.
— C’était à quel endroit, la mission dont tu viens de me parler ?
— Au Tchad, au camp des réfugiés de Kounoungou.
— Tu as donc comme moi vécu des expériences déchirantes et on s’apprête à revivre cela une autre fois. Damien m’a dit que tu es la cousine de Laura et m’a appris le fâcheux accident qui lui est arrivé. J’ai bien aimé travailler avec elle. J’ai su aussi que tu viens du Québec. Tu es loin des tiens. 
— Oui, mais j’ai plusieurs parents en Italie. Ma mère est la soeur de la mère de Laura. Et toi, Nawal, d’où viens-tu ?
— Je viens de Beyrouth au Liban, mais maintenant je vis en France.
Après avoir emprunté d’étroits corridors nous arrivons aux deux dortoirs réservés au personnel médical. Dans le nôtre, six petits lits de camp, séparés par des tables de chevets, et six casiers pour placer nos vêtements. Voilà en quoi consiste l’ameublement. Deux hublots, telles des lunettes, nous offrent une minuscule vue sur la mer. En retrait, une salle de bain avec douche. 
— Alors, mon lit est celui-là. Gabrielle a celui près du mien. Choisis-en un, Lourdes n’est pas encore arrivée ni Estelle. Il y aura un lit vide qui était pour Laura. Je te laisse installer tes choses. Tu as le plan que Franco t’a donné à l’arrivée. Libre à toi de te balader sur les ponts. On se voit à quatorze heures à la cafétéria.
Je choisis le lit au fond de la pièce même si je n’ai pas l’intention de me fondre dans le décor. De toute façon, ce serait assez difficile avec mon surpoids. Je dépose mon sac à dos sur mon lit et en sort en premier le petit lion en peluche que James m’a donné. Pendant que j’installe mes effets personnels, Lourdes arrive. Elle est si menue que son prénom a l’air d’une imposture. Chaleureuse dans ses embrassades, souriante, volubile, elle ne craint pas d’user les mots ni ses cordes vocales. Elle donne beaucoup de présence en si peu de centimètres carrés. Une vraie petite catapulte à mots. En quinze minutes, je connais les prénoms de plusieurs membres de sa famille : Carmen la mama, Alonso le padre, sa soeur Dolorès et ses ninos Alba et Rafaël.  Même le chien Dulce a réussi à trouver une place dans son discours. J’apprends même que ses parents font l’élevage des gallinas, c’est-à-dire des poules. En un temps deux mouvements, elle a accroché tous ses vêtements dans son casier et pris le contrôle de la salle de bain en étalant sa panoplie de produits d’hygiène. Finalement, elle n’est pas juste une catapulte à mots, elle maîtrise l’art de la catapulte à bien des niveaux. J’ai bien hâte de voir à quelle vitesse elle prodigue les soins et fait des pansements. Elle doit tirer plus vite que son ombre comme Lucky Luke. Elle dit être épuisée par un vol Madrid-Palerme suivi d’un tour d’autocar de 300 kilomètres jusqu’à Augusta. Juste à la regarder, je suis fatiguée moi aussi. Je n’ose m’imaginer les passagers qui l’accompagnaient durant ce long voyage. Je la laisse donc se reposer pour aller me familiariser avec les lieux et aussi pour aller m’oublier devant la mer.
Dès que j’entends le bruit des moteurs, je me dirige vers le pont avant pour regarder les manoeuvres sur le quai. Je retrouve la fébrilité des départs de cette période où James et moi possédions un voilier. Il m’habite encore, je lui parle souvent à l’intérieur de moi. Il continue à me squatter la tête et le coeur. Je n’arrive pas à lever l’ancre. Sur le quai, on se prépare à larguer les amarres. J’ai toujours trouvé ce moment hautement symbolique, un geste de lâcher-prise qu’il faut savoir bien souvent appliquer à sa vie, tout comme je le devrais actuellement mais mon coeur refuse de lâcher l’amarre qui me relie à James.
 Et voilà, on s’éloigne du port d’Augusta pour amorcer notre périple en mer Ionienne puis en mer Méditerranée orientale. Selon ce que Laura m’a dit, afin de pouvoir intervenir rapidement, le navire doit se mettre en position de proximité en naviguant à environ une vingtaine de kilomètres des côtes de la Libye et ceci pour demeurer dans les eaux internationales. 
Je contemple le bleu, le blanc et le gris du ciel se marier à la mer brochée d’écumes. C’est à se demander lequel des deux entre le ciel et la mer  s’inspire de l’autre pour déployer un tel spectacle. Puis mon regard, tout comme ces grappins qui draguent le fond des rivières, traîne et traîne et traîne sur les vagues puis chute dans les creux de vagues. Un bercement de l’esprit qui me ramène inlassablement vers James. Il y a des présences qui continuent de nous habiter même dans l’absence. Au loin, des nuages s’accrochent les pieds dans l’eau, pendant que mon coeur continue de s’accrocher les pieds dans le souvenir de James.
Rêvassant dans cette dimension où règne celui qui a été le centre de mon univers durant plusieurs années, j’en oublie presque de me rendre à la cafétéria pour la réunion. 
 

Chapitre 7
 
 
 
 
 
 
À mon arrivée à la cafétéria, une trentaine de personnes bavardent entre elles. Je remarque la présence de Gabrielle, la femme médecin de l’entrevue et à ses côtés, Hans, le colosse, l’infirmier en charge des soins infirmiers. J’aperçois Lourdes qui me fait signe de la rejoindre en agitant énergiquement les bras. C’est à croire qu’elle a déjà travaillé sur le tarmac d’un aéroport, en agitant des drapeaux pour diriger les avions. Que d’énergie en une si petite femme ! Elle est avec Nawal et une autre fille que je présume être Estelle. On nous présente bien sûr. Par son accent chantant, je décèle celui du sud de la France. Je lui en fais part :
— Par ta façon de parler, tu me fais penser à une de mes tantes qui venait du sud de la France, plus précisément de Perpignan.
— Tu as raison, je viens du sud mais de Marseille plus exactement. Je parle donc, moi aussi l’occitan.
— Nous parlons des français bien différents. Je suis certaine que nous nous amuserons bien avec les subtilités et les couleurs de nos langages réciproques.
— Effectivement car vous les Québécois, vous êtes rigolos. On va sûrement s’amuser à barjaquer.
— Barjaquer ?
— Oui, enfin, bavarder que je veux dire.
— Nous au Québec, on dit souvent placoter.
Nous n’avons pas le temps d’échanger plus longuement, Franco s’apprête à prendre la parole.
— Bienvenue à vous tous. Je vous présente tout d’abord Vladislav, le commandement du navire. 
Camouflant sa gêne derrière une barbe à la Raspoutine, ce dernier avance, engoncé dans son impeccable uniforme blanc, pour nous faire un salut protocolaire digne de son rang d’officier.
Franco poursuit :
— L’équipe de la navigation compte huit autres membres dont certains s’occupent de la salle des moteurs, des carburants et de l’entretien du navire. Nous sommes heureux de retrouver encore cette année notre coloré chef cuisinier Alessandro et son équipe. Oui encore une fois, il a quitté son pittoresque village de l’île d’Amorgos, île dont vous n’avez pas fini d’en entendre parler. Il dirigera une équipe de cinq personnes.
Un solide gaillard, probablement bien nourri par son art culinaire, se lève prestement.
— Avis à ceux qui ne sont pas gentils. Un empoisonnement est si vite arrivé. Lorsque je vous parlerai d’Amorgos, vous écouterez attentivement l’histoire de cette magnifique île qui m’a donné le goût des saveurs et le savoir des propriétés médicinales des plantes. Je suis grec et ce sont les grecs et plus précisément les Athéniens qui ont inventé le poison à base de ciguë. Rappelez-vous Socrate.
Après le fou rire général, Franco reprend la parole : 
— Je vois des visages connus mais il est important de faire un rappel sur les mesures de sécurité à respecter. Il y aura tantôt un exercice portant sur la procédure d’évacuation du navire. Il est également primordial que vous localisiez la salle sécurisée où vous devez impérativement vous réfugiez advenant une attaque. Ce qui demeure toujours possible lors de navigation dans des zones à risque. Plusieurs trafiquants d’êtres humains veulent nous dissuader de poursuivre notre mission de sauvetage et ils n’hésitent pas à nous mettre en danger. On ne peut également écarter des attaques de l’état islamique dont les membres cherchent à capturer des otages afin de mettre de la pression dans leurs revendications. Une sirène continue au son très aigu est le signal pour se diriger immédiatement à cet abri. Je vous fais entendre.
Il fait signe à un membre de l’équipage qui lance un appel radio et aussitôt un bruit assourdissant en fait sursauter quelques-uns. Puis, il reprend :
— Je vous demande également de respecter les zones réservées au personnel de la navigation. Elles vous sont strictement interdites et bien indiquées sur le plan qu’on vous a remis à l’arrivée. Maintenant, je passe la parole à Mathis, le responsable de SOS Méditerranée, l’organisme qui chapeaute la recherche et le sauvetage en mer et qui permet le déploiement d’une équipe médicale de Médecins Sans Frontières.
Ce dernier s’avance avec assurance. Je ne tarde guère à remarquer qu’il a eu une chirurgie non seulement pour corriger une fissure labiale mais sûrement pour une fissure palatine étant donné l’atteinte importante et bilatérale de sa lèvre supérieure.
— Bonjour vous tous. Je me permets de faire un rappel historique sur les activités en mer Méditerranée. On croyait le processus de sauvetage bien enclenché au début de 2014 avec la mise en place par la marine italienne du dispositif Mare Nostrum suite au terrible naufrage du 3 octobre 2013 au large de Lampedusa. Mare Nostrum a permis le sauvetage de 150,000 migrants en 2014 mais la facture était trop lourde pour l’Italie qui ne pouvait compter sur l’aide des pays européens. Mare Nostrum a donc été remplacé à la fin 2014 par l’opération Triton, un dispositif encadré par Frontex, cette agence européenne de gardes-frontières et de gardes-côtes, créée pour aider les états membres de l’Union Européenne à protéger leurs frontières extérieures de l’espace de libre circulation. On a donc assisté au refoulement des migrants par une formation des gardes-côtes libyens dans la lutte contre les passeurs. Mais les migrants sont si désespérés qu’ils ont recours à des passeurs de plus en plus sans scrupule qui réussissent à poursuivre leur odieux commerce avec la complicité de certains gardes-côtes. Et puis l’an passé, plus précisément le 19 avril 2015, catastrophe épouvantable. Pour ceux qui étaient avec nous, vous vous rappelez à quel point nous avons été dévastés suite au naufrage d’un chalutier égyptien à environ 100 kms des côtes libyennes. Huit cent personnes sont mortes lorsque leur embarcation, un chalutier égyptien, a été heurtée par un navire portugais le King Jacob, ce qui en fait l'événement le plus meurtrier en Méditerranée depuis le début du XXIè siècle. 
Il prend une pause, et tout le groupe, lui aussi, sur pause, dans une minute de silence qui s’est imposée par elle-même. Puis, il poursuit :
— Suite à ce naufrage est née l’Opération Eunavfor Med plus connue sous le nom de l’Opération Sofia, nom du bébé né d’une migrante Somalienne sur un navire allemand, lors d’une opération de secours. Lancée au début de l’été passée, le 22 juin 2015, cette opération s’est inscrite dans le cadre de l’approche globale adoptée par l’Union Européenne à l'égard des migrations. Nous sommes donc en activité parallèle avec cette opération qui tente de freiner les passeurs en détruisant leurs embarcations et en formant les gardes-côtes libyens. J’ai bien dit en parallèle car nous, de S.O.S. Méditerranée, nous sommes là pour récupérer les migrants, qui malgré les obstacles, passent entre les mailles de ce filet. 
Il prend une autre pause. Ici probablement pour laisser au groupe le temps de remettre à jour l’historique des évènements dans l’historique de leur mémoire vive. Puis, il reprend :
— Alors, donc, lors de notre mission de quatre mois, nous travaillerons en collaboration avec le Topaz Responder, un autre navire géré conjointement par l’organisation MOAS, the Migrant Offshore Aid Station, une ONG maltaise. Nous aurons l’assistance du centre italien de coordination des opérations de sauvetage en mer, le MRCC. C’est cette organisation qui nous donne l’autorisation d’intervenir lorsque nous recevons des signaux de détresse. Un hélicoptère de la marine italienne ainsi que l’avion de repérage Moonbird  nous donneront parfois des infos sur le positionnement des groupes de migrants. De plus, le yacht Phoenix, équipé de deux drones de surveillance infrarouge nous avisera si nous sommes les plus près pour le sauvetage. Nous sommes capables de nous dérouter rapidement pour répondre à un appel de détresse. Notre équipe de sauvetage se compose de dix personnes : des marins, des plongeurs, des spécialistes de différentes techniques d’intervention et des experts en mécanique et en entretien de nos équipements. Nous commencerons des exercices de sauvetage dès cet après-midi pour demeurer performants lors des transferts de leur bateau de fortune à notre bateau secours. Le Bourbon Argos-4 peut accueillir de 300 à 350 personnes à son bord. Dans les cas extrêmes, nous pourrions accueillir jusqu’à 900 rescapés sur le pont. C’est arrivé en septembre dernier où il a fallu faire quelques opérations de sauvetage sans avoir l’opportunité d’aller transférer les migrants sur un autre navire de l’ONG qui eux amènent les rescapés vers différents ports. 
Une jeune femme assise avec l’équipe de la navigation se lève pour prendre la parole. Elle aussi porte fièrement l’uniforme protocolaire de son groupe.
— Dis-moi, Mathis, durant notre mission cette année, on peut s’attendre à recevoir les migrants de quel pays surtout ? 
— Bonjour Edith. Content de te revoir. Alors pour répondre à ta question, la quasi-totalité des migrants devrait venir, selon nos évaluations, dans l’ordre : le Nigéria, la Gambie, le Burkina-Faso, le Mali, la Guinée, la Côte d’ivoire, et la Somalie. Cette année à cause de la crise en Somalie, on devrait s’attendre à une recrudescence des migrants de ce côté. Avant que je passe la parole à Damien, est-ce qu’il y aurait d’autres questions ?
Un homme profite de cette ouverture. Il est assis avec l’équipe des sauveteurs. Il a l’allure d’un athlète.
— Oui, moi j’aimerais savoir quels sont, cette année, les ports qui accueilleront nos migrants ?
— Eh bien, Joshua, je profite de l’occasion pour te féliciter, devant tout le groupe, pour ta médaille que tu as remportée au concours des maîtres-nageurs. Si jamais on est trop tassés dans les bateaux pneumatiques, tu pourras nager à côté !
Tout le groupe éclate de rire.
— Alors donc, pour répondre à ta question, mon ami, les ports pour le débarquement peuvent changer mais actuellement nous comptons sur ceux de Reggio Calabria, Trapani, Palerme, Lampedusa, Pozzalo et Augusta. Donc, comme vous le savez tous, notre tâche est la récupération des migrants, la dispensation des soins médicaux urgents et le transfert sur un navire de l’ONG qui les amènera à un port d’accueil. Ce transfert des réfugiés vers un autre navire de la marine italienne ou encore sur le bateau espagnol Open Arms 3 nous permet un redéploiement rapide en zone de détresse. Par contre, il pourrait arriver qu’il n’y ait pas de navire de transfert disponible, ce qui nous obligerait à  nous diriger directement à un port. Maintenant, je reviens à ce qu’il me reste à vous dire. Nous naviguerons deux jours avant de nous positionner au large de la Libye, à la limite des eaux internationales qui se situent à 22 kilomètres des côtes. Cependant, il se peut que nous croisions des bateaux en détresse avant et si tel est le cas, cela signifierait qu’ils sont partis depuis longtemps. Nous commencerons donc dès cette nuit, des tours de garde pour faire le guet, pour scruter la mer. Il est très difficile de les voir car leurs embarcations sont basses et cachées par le mouvement des vagues. Si nous devons porter assistance, vous entendrez trois coups de sirène rapprochés. Maintenant, c’est au tour de Damien de Médecins Sans Frontières, et responsable de l’équipe médicale de vous dire quelques mots.
Un trouble d’élocution lié à son handicap ne l’a pas empêché de nous brosser un tableau assez exhaustif de la situation qui prévaut en Méditerranée. J’admire son courage. Se lever devant une mer de normalité, lorsqu’on est un îlot de la marginalité, demande un courage océanique. Moi, pour des raisons d’embonpoint, et là je précise que l’embonpoint ne fait pas partie de la marginalité, je serais du genre à rester immergée longtemps pour me soustraire de certains regards.
Damien se prépare à prendre la parole à son tour.
— Bienvenue à tous. Pour ce qui est de l’équipe médicale. Nous sommes huit dont quatre infirmières, un infirmier, deux médecins et une nouveauté cette année, un intervenant social. Avoir ajouté ce volet à notre mission, permettra de débuter une collecte des données sur l’identité et les besoins des migrants. Ce qui sera très apprécié par les autorités des ports qui les recevront. Afin de prévenir les épidémies, lors des interventions, tout le monde doit revêtir une combinaison et porter un masque. Dès leur arrivée, tous les migrants passeront un test de dépistage pour l’ébola dont le résultat sort très rapidement. Tous les cas testés positifs seront bien sûr isolés et toutes les personnes en contact avec ces migrants devront continuer à porter la combinaison de protection et le masque car la transmission se fait par contact avec les liquides biologiques. Tous les cas avec hyperthermie seront aussi immédiatement isolés. Puis, nous dispenserons les soins les plus urgents que leur piètre condition exigera. Le Bourbon Argos-4 est bien équipé pour notre travail. Il y a un module hôpital qui nous permet de dispenser plusieurs soins et des petites chirurgies. Nous disposons d’une quantité suffisante de combinaisons de protection contre les épidémies et nous devrons les utiliser au moindre doute d’une possible contagion. Bien que toutes les personnes sur le navire aient reçu tous les vaccins nécessaires, je vous incite à garder un haut niveau de vigilance. Je tiens à faire part de notre disponibilité à tous les membres des différentes équipes advenant un problème de santé.
Franco revient pour clore la rencontre.
— Nous sommes donc trente-quatre, oui trente-quatre pour faire bouger la baraque. Maintenant, allez ! Avant de sauver les autres, il faut savoir se sauver soi-même. Tout le monde, sans exception, sur le pont pour participer à un exercice d’évacuation. 
Chef d’orchestre de la sécurité, l’intonation de sa voix place d’elle-même les majuscules au bon endroit de la phrase et agit ainsi en point d’orgue. Pas question d’ignorer sa partition qu’on situe facilement dans la gamme des majeurs. Ce n’est pas lui qui va mettre des bémols sur la nécessité de cette procédure. On enfile tous notre veste de sauvetage et on prend connaissance de nos postes d’embarquement respectifs dans les canots de sauvetage. Je réalise que plusieurs connaissent la marche à suivre. Après l’exercice, il enchaîne :
— Maintenant, suivez-moi. Je vous amène voir le local sécurisé dont je vous ai parlé plus tôt. Nous avons réaménagé les espaces de sorte que même ceux qui sont déjà venus pour une autre mission, ne connaissent pas cet emplacement. Il est doté des équipements nécessaires en télécommunication pour envoyer des signaux de détresses et des alertes à nos centres de coordination, ainsi que les vivres et les médicaments qui nous permettraient de tenir en attendant de reprendre le contrôle ou encore l’arrivée des secours. Dans ce local, nous avons également accès au visionnement des images captées par nos nombreuses caméras de surveillance. Ces dernières sont postées à différents points stratégiques du navire.
Je ne m’attendais pas à être confrontée à cette possibilité d’une attaque par des pirates de la mer. Lorsque j’ai travaillé dans les camps de réfugiés au Tchad, il est arrivé que nous soyons pris à partie par des rebelles. Mais jamais, ils s’en prenaient à notre intégrité physique. La seule chose qui les intéressait, c’était le vol de médicaments et de fournitures. Nous n’avions jamais été menacés d’être pris en otage. Mais là, c’est à un autre genre d’organisation à laquelle nous devons faire face. Certains groupes de l’état islamiques sont très présents en Afrique du nord.
Après la visite de ce local sécurisé, pendant que le groupe d’intervention se dirige pour une série d’exercices de sauvetage, tout le groupe médical remonte sur le pont afin de se familiariser avec l’emplacement du matériel, à savoir les chariots de médicaments, les solutés, les pansements, les désinfectants, les plateaux d’instruments chirurgicaux et toutes les autres fournitures nécessaires à notre mission. Nous en profitons en chemin pour inspecter les abris aménagés afin de recevoir les migrants. 
Nicholas, l’intervenant social nous suit. Ce dernier travaillera en étroite collaboration avec l’équipe lors de l’identification des migrants. Il a une approche chaleureuse et inclusive qui cadre bien avec le travail qu’il aura à faire auprès des migrants. Je ne sais pas s’il a l’intention de remplir des fiches sur nous aussi, mais la tournure des questions qu’il pose à tous et chacun, le laisse supposer. Déformation professionnelle à ne pas écarter. Nicholas et moi sommes les seuls de l’équipe médicale qui n’ont pas participé à une mission avec ce groupe.
À l’intérieur de moi, je fais un processus d’analyse de mes degrés de réceptivité et de mes possibilités d’entente avec chaque personne. Je le fais presque toujours lorsque je rencontre quelqu’un pour la première fois même si je sais que mes premières impressions m’ont royalement trompée à plusieurs reprises. Bien que je sache la futilité de mon attribution d’un genre de note, je ne peux m’empêcher de le faire. C’est une instance, tapie dans un recoin de mon être, qui revient toujours sur le tapis. Je suis comme un chien qui ne peut pas s’arrêter de rapporter sa balle pour qu’on lui relance encore et encore et encore. Prise en otage par cette manie, enchaînée dans ce processus ridicule de classement, je place les gens sur différents barreaux d’une échelle de compatibilité quitte à les descendre ou les monter selon l’évolution des interactions. Je l’avoue, j’ai un trouble obsessionnel-compulsif, un TOC, un TOC qui toque à ma porte et auquel je dois impérieusement répondre. Donc, l’exercice est fait et dans l’ensemble, et pour le moment, la grande majorité des intervenants sont sur le barreau « possible compatibilité ». 
L’atmosphère de camaraderie qui règne dans le groupe me fait du bien. Il n’y a rien de tel pour éponger la morosité que de sentir cette appartenance à une équipe qui s’apprête à relever un défi.
Ils veulent tous m’apprendre quelque chose. En attendant que l’on puisse porter secours, je semble être un maillon de départ à leur boucle d’entraide, le déversoir de leur besoin d’être utile. Après tout, n’est-ce pas cet impérieux besoin qui m’a amenée à bord, moi aussi ? Alors Claire par-ci, Claire par-là, on Clair-onne Claire à qui mieux mieux. Lourdes commence le bal et je n’en suis guère surprise. Sauter son tour ne doit pas faire partie de sa dynamique relationnelle.
— Viens voir Claire, ici sont les fournitures qu’on donne à chacun des migrants lorsqu’ils montent à bord. Il y a une couverture isothermique, une bouteille d’eau, des bas, des vêtements, des plumpy’nuts ces biscuits protéinés que tu dois sans doute connaître.
— Oui, je connais, nous en donnions aussi au camp des réfugiés de Kounoungou.
— Les sacs préparés pour les enfants sont de différentes couleurs selon la grandeur. Et puis, il y a ici une boîte avec des feuilles et des crayons de couleurs. Il y a également quelques casse-têtes et livres d’histoire imagés pour les tout-petits.
Responsable d’une grande zone d’ombre qu’il fait sur le pont, Hans, le colosse de l’entrevue et le responsable des soins infirmiers, m’interpelle :
— Claire, je vais te montrer les fiches d’observation que tu dois remplir pour chaque migrant à qui tu donneras des soins. Dès leur arrivée et après votre évaluation, Nicholas prendra leur nom et leur mettra des bracelets de différentes couleurs selon votre codification. Les rouges pour les cas les plus graves, ceux qui ont besoin d’une prise en charge immédiate et que vous aurez référés directement soit à Gabrielle ou à Damien. Les bracelets bleus sont pour ceux qui ont des brûlures ou des plaies. Les verts pour ceux qui ne semblent pas avoir de problème majeur. Les blancs pour les cas de gale. Il y en a beaucoup parmi les migrants. Tous les mineurs doivent avoir en plus de leur bracelet de codification, un bracelet orange, par contre ceux qui ne sont pas accompagnés d’un parent doivent plutôt avoir un bracelet violet. Comme je t’ai dit tantôt, c’est Nicholas qui leur installera en faisant sa collecte de données, mais je voulais que tu saches leurs significations.
Gabrielle me fait signe à son tour de la rejoindre.
— Si jamais Claire, tu dois m’assister pour une intervention. Je suis super allergique au latex, ce qui demande une bonne vigilance de ce côté. Viens, je vais te montrer le contenant où se trouve mes gants stériles, mes masques, les cathéters et les tubes pour intubation que je dois utiliser.
— T’inquiètes pas Gabrielle, je serai très vigilante. C’est une situation avec laquelle je suis très sensibilisée. Mon copain était lui aussi allergique au latex et j’ai constaté à quelques reprises les dommages et les risques de cette allergie.
— Ah oui ! Qu’est-ce qu’il a eu ?
— Un jour à l’urgence, nous avons reçu en même temps plusieurs accidentés graves et dans l’empressement, il n’a pas réalisé qu’il avait pris la mauvaise paire de gants. Il s’est ramassé avec une réaction allergique très forte accompagnée de difficultés respiratoires. Même si nous lui avons donné rapidement de l’épinéphrine, il a dû être couché en observation.
Et puis voilà que Nawal me prend par le bras et m’entraîne.
— Viens Claire, allons voir l’équipe de sauvetage. Tu vas être impressionnée par leurs techniques d’abordage. Ils vont mettre à l’eau deux embarcations et vont répéter différents scénarios d’intervention. 
— D’accord, je te suis. Ça me fait tout drôle d’être sur un gros navire. J’ai beau avoir fait beaucoup de navigation, là c’est tout autre chose. J’ai l’impression d’être sur une île flottante.
— Ah oui ! Tu as déjà beaucoup navigué ?
— Mon conjoint et moi, nous avions un voilier.
— Il ne trouve pas cela difficile que tu participes à cette mission ?
— Il est décédé, il y a plusieurs mois.
Un silence… le temps accordé… pour se demander si on a le goût d’en parler mais également pour laisser à l’autre le temps d’absorber le malaise causé par certains aveux et peut-être aussi pour lui permettre de se défiler d’une potentielle surcharge émotionnelle.
— Désolée de te rappeler ce chagrin.
— Même si ça fait mal, c’est bien pour moi d’en parler. De toute façon, je passe moi-même encore beaucoup de temps à me parler de James. C’était un homme qui m’a permis de vivre de grands défis dont celui d’apprivoiser l’amour pour ensuite m’en nourrir. La période de transition vers une vie sans lui est si difficile. J’ai hâte de cesser de m’apitoyer sur mon sort. Quand je vois toutes les détresses que les gens vivent et à celles auxquelles nous seront bientôt tous confrontés, je me sens honteuse.
— Ne dis pas ça. On ne fait pas un concours de celui qui a le compartiment de chagrin le plus pesant. Il n’existe pas un genre d’échelle de Richter pour mesurer et comparer le degré des tremblements qui ébranlent nos structures intérieures.
Je ne peux m’empêcher de lui faire ce genre de sourire qui va avec les yeux larmoyants. Après m’être raclé la gorge, je continue la conversation.
— Et toi, tu as quelqu’un dans ta vie ?
— Pas d’amoureux, seulement une fille de dix-huit ans qui, imagine-toi donc, étudie pour être infirmière. Elle est à Paris. Nous y vivons avec ma soeur. Nous avons quitté le Liban il y a environ huit ans.
— Tu as une fille de dix-huit ans ! Incroyable ! Tu as l’air si jeune. On ne pourrait jamais penser que tu as une fille de cet âge. Mais pourquoi as-tu quitté le Liban ? Tu dois t’en ennuyer !
— Oui, bien sûr, une grande partie de ma famille y vit. Mais j’ai dû quitter le Liban pour briser une chaîne de violence conjugale. Une question de survie pour ma fille et moi.
Parfois, il m’arrive, comme maintenant, de figer devant des propos à haute teneur émotive. Ne sachant comment interagir, je me cramponne au silence. Mais il n’est pas confortable le silence, il nous projette en pleine face certaines de nos inhabiletés relationnelles. Et pourtant, je m’y accroche encore une autre fois à ce foutu silence en sachant qu’il est une fausse bouée qui prend l’eau et contribue à ma noyade dans des bassins d’insatisfactions.
Nous nous installons sur le bord de la passerelle pour suivre le déroulement de l’exercice. Tout comme nous, Mathis et Franco surveillent les manoeuvres. Ce dernier, probablement exaspéré de se faire fouetter le visage par ses cheveux, porte un bandana noir, ce qui lui confère une allure de pirate. Un cache-oeil et ce serait à s’y méprendre. Je remarque qu’il n’y a qu’une seule femme avec la dizaine d’hommes de l’équipe de sauvetage. Tous vêtus de leur combinaison cirée, de leur gilet de sauvetage et d’un casque protecteur, ils embarquent dans deux bateaux pneumatiques équipés de puissants moteurs.
— Tu vois, Claire, celui qui a un casque bleu, c’est Bernard, c’est lui le chef de l’intervention. C’est un spécialiste pour désamorcer les crises. C’est lui et seulement lui qui s’adressera aux migrants pour ne pas qu’il y ait de confusion et c’est sur son ordre seulement que l’équipe s’approchera avec les embarcations de transfert pour d’abord leur lancer des vestes de sauvetage. Je l’ai vu travailler à plusieurs reprises et c’est vraiment un maître dans ce domaine. Les autres s’occuperont du transfert des migrants de leur bateau de fortune à celui qui les amènera sur le navire.
Du haut du pont, Mathis crie ses ordres et vocifère contre ceux qui ne suivent pas assez prestement ses consignes. Son handicap à la bouche ne l’incommode vraiment pas. Me retournant vers Nawal, je réalise qu’elle tremble.
— Ça ne va pas Nawal ? Tu as froid ? Tu veux qu’on entre ?
— Non, je n’ai pas froid. Je n’aime pas entendre crier, je n’aime pas les gens qui s’emportent. Je ne comprends pas ce nouveau comportement chez Mathis. Plus tôt aujourd’hui, j’ai été témoin d’une scène où il a été super impatient et colérique avec un gars qui était simplement venu lui demander des précisions sur les nouvelles procédures. Cette hargne dans sa façon de donner des consignes, c’est quelque chose de si inhabituel chez lui. Viens Claire, éloignons-nous un peu. Je n’aime vraiment pas l’entendre parler ainsi. Il brise en moi, l’image du gars doux et sympa. Pas facile de remplacer Dr. Jekyll par Mister Hyde.
Déçue moi aussi d’avoir assisté à un tel comportement de Mathis dont j’ai gardé une bonne impression lorsqu’il a parlé un peu plus tôt au groupe, je la suis vers l’arrière du pont. Je cherche une échappatoire qui pourrait atténuer la tristesse que je décèle sur son visage.
— Peut-être que c’est à cause du vent qu’il crie ainsi.
— Je vais essayer d’y croire parce que je trouve dommage qu’il entache l’impression que je gardais de lui. Est-ce que je peux t’avouer qu’il me plaisait vraiment cet homme-là ? L’an passé, nous étions si proches tous les deux. J’avais hâte de le revoir, mais maintenant je n’en suis plus certaine. Je ne comprends vraiment pas. On n’a pas eu le temps de se parler. On s’est juste croisés. Le temps de se faire une accolade et il a dû filer.
Accotées à la balustrade, nous regardons les fortes vagues balloter les embarcations. Le soleil oblique de cette fin de journée fait ressortir le bistre de sa peau. Ses yeux, soigneusement soulignés au khôl, captent mon regard. Son hijab encercle magnifiquement son visage. Je la trouve belle, mais surtout, je me sens bien à ses côtés et je veux en connaître davantage sur elle. Je sais que je n’ai pas été à la hauteur tantôt lorsqu’elle m’a lancé une perche en me verbalisant sa fragilité devant la violence. Je veux me rattraper, revenir éventuellement sur ses blessures et lui apporter réconfort, mais tout d’abord, je choisis de me glisser en douce pour reprendre une conversation. Après tout, on peut entrer dans une pièce par différentes portes.
— Dis-moi Nawal, comment se fait-il que tu parles un français si impeccable ?
— Bien que chez moi nous parlions arabe, je suis allée à l’école de La Sagesse, une école française située dans le quartier chrétien de Beyrouth. Par contre, je vivais dans un autre quartier, au sud-ouest de la ville où se trouvait le coeur de l’OLP.
— Je ne connais pas tellement le Liban. J’aimerais bien que tu m’en parles à un moment donné. Je sais que c’est une histoire politique complexe. Je ne prétends pas pouvoir tout comprendre, mais j’aimerais bien essayer, si tu veux bien m’expliquer.
— Si je commence à te parler de mon pays, on en aura pour des heures. On ne peut raconter le Liban sans plonger dans les racines tortueuses de son histoire, ni passer outre ces évènements qui ont mis à saque la vie des libanais et le coeur de nombreux enfants dont la fillette que j’étais.
— Je ne crois pas que le temps va nous manquer. Nous aurons sûrement plusieurs périodes d’attente. Ça m’intéresse d’en connaître davantage sur toi et ton pays.
— Je n’avais que six ans en 1975 lorsque la guerre a commencé dans mon pays. Même si je ne comprenais pas ce qui se passait, l’inquiétude, je la lisais dans le regard des adultes et ça faisait son chemin dans mes pensées. Tout alimentait ma crainte. Les chuchotements des adultes ravitaillaient mon imagination. Ces phrases que les adultes glissent en catimini dans les oreilles des plus grands, ça intrigue les enfants. La peur chez un enfant ça n’a pas de frontière, ça déborde dans tout son univers, ça envahit tous ses territoires. Il y avait des rumeurs qui disaient que des musulmans se faisaient enlever dans notre quartier. Et moi, même si je ne savais pas ce que c’était être musulman, je savais que je l’étais. Donc, je ne voulais plus sortir à l’extérieur.
— Je peux facilement comprendre ce côté envahissant de la peur. Lorsque j’ai travaillé au Tchad, je l’ai vu à plusieurs reprises dans les yeux des enfants. La peur d’être séparés de leurs parents les habitait sans relâche. Même lorsqu’ils jouaient avec les autres enfants, leurs regards se détournaient sans cesse à la recherche de leur famille. Ils jouaient avec l’inquiétude incrustée dans tout leur être. La nuit, ils se réveillaient souvent en criant et lorsque je circulais entre les tentes du camp, ça me chavirait de les entendre.
— Lorsqu’on a connu la violence, et crois-moi, j’en ai vécu plus que mon lot, on garde toujours la peur à fleur de peau, elle ne te quitte plus jamais. La peur, ça te colle au corps comme un habit de plongée dans lequel on aurait inséré des poids qui t’entraînent vers le fond. 
Le comportement de Mathis n’est probablement qu’un facteur déclenchant de l’émergence de bien des blessures reliées à la violence qu’elle a vécue dans son passé. J’ai peine à concevoir que le comportement de Mathis soit suffisant pour justifier une réaction si émotive. Sa voix module dans les trémolos lorsqu’elle reprend la parole.
— Claire, je vais aller à notre chambre me reposer un peu avant le repas du soir.
— Nawal, je veux que tu saches que lorsque tu ressentiras le besoin de me parler de cette grande souffrance que tu as en toi, je serai là.
Elle me sourit.
— J’apprécie ce que tu me dis. Un autre moment peut-être. Merci Claire.
— À tantôt !
Je demeure sur le pont à regarder l’équipe des sauveteurs enchaîner leurs séries d’exercices. Le soleil sur notre tribord se prépare à s’encastrer dans une mer très agitée et dépose une douce chaleur sur ma joue. Cela m’amène ailleurs dans ma tête. Je revois certaines scènes de navigation que j’ai vécues auprès de James. Nous allions, le soir venu, jeter l’ancre dans des petites baies. Nous nagions jusqu’au rivage pour nous étendre sur le sol et écouter le silence faire du bruit, écouter le silence devenir clapotis des vagues, écouter le silence nous parler. Parfois avec nos tubas, nous explorions la faune et la flore côtière de l’océan. Je souris en pensant à cette fois où je suis sortie de l’eau en hurlant lorsque j’ai fait un face à face avec un immense tarpon. James a compris ma frayeur et m’a aussitôt entouré de ses bras. Il était ainsi James. Toujours prêt à porter avec moi mes bagages de chagrins et d’inquiétudes. Il me manque tellement. 
Un jour, il m’a dit : « Il faut être comme la marée et accepter de reculer pour pouvoir avancer. Et il faut aussi accepter l’immobilité comme la mer qui reste plusieurs heures à l’étale avant de reprendre ses mouvements ». Le fait d’avoir repris ma vie en main, après avoir été sur le neutre plusieurs mois, me fait comprendre la justesse de cette phrase qu’il m’a dite. Cette période dépressive où j’ai fait du surplace, où j’ai été à l’étale comme la mer, m’a permis de faire les mises à niveaux dans l’ordre de mes priorités et m’aidera, je l’espère, à mieux composer avec les marées de ma vie.
 
 
 
 
 

Chapitre 8
 
 
 
 
 
À mon arrivée à la cafétéria pour le souper, l’ambiance est joyeuse. L’espace est aménagé de façon à permettre aux gens d’échanger. Il y a plusieurs grandes tables, ce qui permet de côtoyer plusieurs personnes en même temps, et donc de mettre la table pour souder les nouveaux maillons à cette chaîne d’amitié. Ayant fait antérieurement des missions ensemble, plusieurs membres des différentes équipes, que ce soit de la navigation, du service alimentaire, des sauveteurs, de la maintenance, de la logistique, ou encore de l’équipe médicale, ont déjà tissé des liens entre eux. 
Parmi les gens, je reconnais celui qui portait le casque bleu, le spécialiste en interventions que j’ai vu à l’oeuvre plus tôt en après-midi. Il y a quelque chose chez cet homme que j’ai peine à expliquer, je dirais un certain magnétisme. Il est assis à la droite de Nawal ce qui facilite mon insertion près de lui. En m’asseyant face à Nawal, je me retrouve donc de biais avec lui.
Lourdes, pour qui l’immobilité semble intolérable, se lève pour aller entonner avec Miguel, un de ses compatriotes espagnols, une chanson que je connais bien de Lhassa De Sela. Cette chanteuse mexicaine vivait à Montréal. Son décès suite à un cancer du sein à trente-sept ans m’a attristée. Un jour, elle avait dit lors d’une entrevue : « Plus le temps passe et plus je découvre des choses à aimer » et cela m’avait émue. Il était facile de succomber au magnétisme de Lhassa De Sela. Je ne peux me retenir d’accompagner le groupe pour ces phrases qui me touchent particulièrement :
« Pájaro, me despertaste
Mírenme, a la vida vuelvo ya »
« Oiseau, tu m’as réveillé
regarde-moi, je reviens à la vie »
Les gens tapent des mains pour accompagner le refrain rythmé de cette belle chanson. Elle n’est pas aussitôt terminée qu’un grand gaillard en commence une autre en allemand que j’associe au genre bavarois. Cette fois-ci, impossible de participer sauf pour suivre le tempo en tapant sur la table. 
Sous l’effet de l’entraînement et inspirés par cet univers qui nous entoure, trois hommes se lèvent et nous offrent une solide performance de « La mer » de Charles Trenet.
On ne peut attribuer l’ambiance à l’alcool. Il n’est pas permis à bord afin d’éviter toute situation qui pourrait compromettre nos activités de sauvetage. Le groupe a tout simplement besoin d’établir des ponts dans le navire. 
Un des trois derniers chanteurs réussit à camoufler sa gêne et s’improvise maître de cérémonie.
— Je vois quelques nouveaux visages. J’aimerais bien que ces personnes se lèvent et se présentent.
Je sens les regards se poser sur moi mais avant que je me lève, un homme que j’ai aperçu avec les sauveteurs prend la parole.
— Je m’appelle Adam, je viens de la Belgique. J’ai travaillé pour la garde côtière et j’ai pris un congé de trois mois pour me joindre à cette mission.
À mon tour, je me lève.
— Je me nomme Claire, je suis infirmière et je viens du Québec. J’ai déjà participé à une mission humanitaire au Tchad. Certains ont sûrement connu ma cousine Laura qui devait participer à cette mission, mais elle s’est fracturée la cheville quelques jours avant le départ.
La tournée des présentations se poursuit.
— Et moi, je suis Martina, je viens de l’Italie et je m’occuperai des problèmes logistiques liés à la majorité de nos activités et de nos approvisionnements.
Deux autres nouveaux viennent actualiser le profil d’une équipe dont le dynamisme ne fait aucun doute.
Selon le décompte des nationalités, on arrive à huit. Sont représentés : l’Italie, la France, l’Allemagne, la Belgique, l’Espagne, le Liban, la Grèce et bien sûr le Canada.
Plusieurs personnes se sont agglutinées autour de nous et écoutent attentivement les propos de Bernard. Je mets en sourdine tous les autres bruits de la cafétéria pour ne pas perdre un iota de ses intéressantes incursions dans la discussion. Il porte avec élégance, une chemise violet de cobalt. Ce pigment, reconnu pour sa ténacité, annonce-t-il, celle avec laquelle il mène ses combats ? Bien qu’une toute petite tache de vin gâte légèrement sa joue, il a les yeux si pétillants et son discours est tellement inspirant que j’en oublie cette encoche aux canons d’une beauté circonscrite dans les créneaux de la normalité. Et puis ses yeux vairons… à n’en plus savoir si c’est le bleu ou le marron qui remporte la palme.
Indéniablement, Bernard exerce un ascendant sur ses pairs. Lorsqu’il prend la parole, plusieurs se rangent dans le silence pour l’écouter. Après qu’il ait dit ses commentaires, son approche se fait inclusive. Il interpelle les autres pour qu’ils interviennent à leur tour dans la discussion. Il s’intéresse à ce qu’ils disent, leur fait part de son intérêt dans les éléments qu’ils ont apportés. Oui vraiment habile, du genre à être capable de marcher entre les gouttes d’eau de la pluie sans se mouiller. Il crée une atmosphère chaleureuse qui donne le goût de plonger. Je me hisse donc dans la conversation qui porte sur notre mission.
— Parfois, vous arrive-il de vous demander si nous nous y prenons de la bonne façon pour régler les problèmes de ces mouvements migratoires ?
— Pour répondre à ta question, Claire : Est-ce que nous faisons la bonne intervention ? Je ne sais pas. C’est incontestable que nous sommes à l’aube des mesures pour endiguer les flots. Nous sommes fortement critiqués par les mouvements comme Génération identitaire et Defend Europe. Ils nous disent même complices des passeurs. Mais, je persiste à croire qu’il faut constamment chercher des avenues, trouver des solutions à ce désespoir qui pousse tant de personnes à risquer leur vie dans cette entreprise si dangereuse que de quitter le continent africain par la mer. Il y a une chose que je sais, c’est que je ne peux accepter de les laisser mourir en mer. Est-ce parce qu’ils savent qu’on est là qu’ils le font ? C’est ce que les mouvements de droite se complaisent à dire. Je ne le crois pas. Ils se jettent en pleine mer sans être certains qu’on les récupérera à temps, sans savoir s’il surviendra des avaries à leur bateau de fortune. Pour le moment, nous sommes acculés devant les faits. J’espère que les gouvernements trouveront des solutions mais en attendant, je ne veux pas rester là à attendre et me contenter de faire de la figuration.  Albert Einstein a dit : « Le monde ne sera pas détruit par ceux qui font le mal mais par ceux qui le regardent sans rien faire ». Pour cette raison, je ne peux vivre en stand-by.
Mathis que je n’avais pas vu s’installer debout derrière moi prend la parole.
— Je suis d’accord avec toi Bernard, et je ne doute pas un instant de la nécessité de notre intervention. Je trouve aberrant qu’il faille palier à l’inertie de certains gouvernements dont le seul jeu de rôle se situe dans les actions pouvant augmenter leur cote de popularité. La société civile se doit d’agir là où les états sont défaillants. Et notre devoir de prêter assistance est enchâssé dans l’article 98 de la Convention des Nations Unies sur le droit de la mer. C’est sur cette clause d’ailleurs que le tribunal d’Agrigente a relâché en 2007 deux capitaines de pêche tunisiens accusés d’aide à l’entrée irrégulière sur le territoire italien. Ils avaient secouru 44 boat peoples en détresse au large de l’île de Lampedusa. C’était l’affaire Zenzeri et Bayoudh.
Le calme et le ton posé qu’il utilise dénote avec la scène de sa fureur homérique sur le pont. Peut-être, que tout n’est pas perdu pour Nawal et qu’elle ne devrait pas démissionner mais plutôt continuer à approfondir ses liens avec cet homme pour qui elle m’a avoué avoir certains sentiments. Elle est assise face à moi, je ne peux manquer le regard plein de tendresse qu’elle pose sur Mathis, un genre de regard qui ne ment pas.
 De l’autre côté de la salle, il y a deux hommes qui haussent le ton. Lourdes se lève aussitôt, se dirige prestement vers eux et prend le bras d’un des hommes pour l’entraîner à l’écart. Tous les regards se tournent vers eux.
Mathis, toujours derrière moi, me fait sursauter en criant. Tout en se dirigeant vers ces derniers :
— Je crois qu’il était clair au départ que vous aviez réglé vos anciennes querelles. Toi Miguel, si tu ne t’étais pas enlisé dans des problèmes de jeux, ta femme ne t’aurais peut-être pas quitté pour Roberto. Et toi, Roberto, cesse de faire le jars parce que lorsque sa femme réalisera que tu n’es qu’un coureur de jupon, elle te plaquera et retournera peut-être avec lui. Ne me faites pas regretter de vous avoir fait confiance.
Entendre Mathis dévoiler, devant tout le monde, des pans de la vie personnelle de ses équipiers, me rend inconfortable. Sa verve cinglante qui laisse des traces de morsures dans la fierté des autres, me donne le goût de lui arracher les dents. Ceux qui, lorsqu’ils voient une fissure chez l’être humain, s’y précipitent, et de plus devant un public, et bien, ceux-là descendent de plusieurs barreaux dans mon échelle de compatibilité. Mon TOC m’oblige à le faire dès maintenant et je trouve ça bien dommage car il venait justement de gravir des échelons.
Nawal se lève et se dirige discrètement vers la sortie. Un geste que ne semble pas avoir remarqué les personnes attablées à nos côtés. Par la spontanéité de cette fuite, je réalise la profondeur du sentiment qu’elle porte à Mathis. Et puis, mon regard se tourne vers Lourdes qui tient toujours le bras d’un des hommes et l’entraîne à l’écart. Je ne comprends pas son intervention. Bernard lit les points d’interrogation dans mes yeux et s’empresse de les décrocher.
— Miguel est le grand ami du frère de Lourdes. Ils se connaissent depuis très longtemps. Je dirais même depuis leur enfance. Alors ne soit pas surprise de son intervention auprès de Miguel.
— D’accord, je comprends mais je suis davantage surprise par l’intervention de Mathis que par celle de Lourdes. 
— Je t’avoue que moi aussi je suis surpris. Ce n’est pas Mathis ça de jeter l’anathème sur les autres.
Tout comme Moïse a fendu les eaux de la mer rouge, par son intervention, Mathis a fendu les flots de l’intéressante discussion sur notre mission. Mais surtout, il a brisé l’agréable atmosphère de camaraderie. À voir le visage de certains, je crois bien ne pas être la seule à sentir un malaise. Mathis étant la personne qui pilote le projet, il va de soi que lorsqu’il pète un câble, il réussit à tous nous électrocuter. Les discussions reprennent mais le courant a perdu de l’élan… et l’appétit aussi. Les propos de Mathis étaient vraiment indigestes. Il me semble que s’il avait gargarisé ses mots pour faire disparaître les dépôts acides, ses phrases n’auraient pas eu mauvaise haleine.
Je quitte donc sans manger. En passant par le pont, je constate par contre, que le vent lui était allé se ravitailler. Malgré des hurlements apocalyptiques qui donnent froid dans le dos, je reste quelques instants pour ventiler tout ce qui peut l’être et surtout pour laisser le temps à Nawal d’en faire tout autant dans la chambre.
 En arrivant dans notre mini dortoir, je constate que cette dernière est déjà couchée. Je la soupçonne de faire celle qui dort. Je respecte sa cellule d’isolement mais Lourdes arrive en maugréant contre Mathis, risquant ici de briser la cloison derrière laquelle se réfugie Nawal. La petite stature de Lourdes ne l’empêche pas de connaître de gigantesques emportements. Elle vocifère en espagnol.
— Joder de mierda ! Tontucio ! Cretino !
— Calme-toi Lourdes !
— Non, mais il n’y est pas allé de main morte ! Pour qui se prend-il ?  Sermonner Miguel et Roberto devant tout le monde, ça ne se fait pas ! Je ne reconnais plus Mathis. Il est mieux de changer sinon je ne me gênerai pas, moi non plus, pour lui faire connaître ma façon de penser.
Pas facile d’arrêter un moulin à paroles qui s’alimente de lui-même par ses vents intérieurs. Connaissant les sentiments de Nawal pour Mathis et voulant la préserver des propos acerbes de Lourdes, je ne trouve qu’un :
— Chut ! Nawal dort.
Souvent l’appel au respect du sommeil commande autant que l’appel à la prière du muezzin.
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Le lendemain matin, les conditions météorologiques ne se sont pas améliorées. Le navire enfourne les vagues et provoque un immense tangage. Par bâbord autant que par tribord, les vagues s’entrecroisent avec fracas. En plus de cette mer en transe, le vent hurle, comme s’il se lamentait pour toutes les vies que la mer prend lors des cruels naufrages.
La surveillance de l’horizon n’est pas facile, même se tenir en équilibre ne l’est pas. La minuscule Lourdes nécessiterait des sacs de sable attachés à ses chevilles. Les creux de vagues sont incommensurables. Mathis a établi des tours de garde. Nous sommes presque toujours une dizaine à scruter la mer dans tous azimuts. Comment repérer un petit bateau aux travers de ces montagnes d’eau ? De plus, un tenace crachin se dépose sur les lentilles de nos lunettes d’approche. Protégée par mon imperméable, je pense à ceux, qui entassés dans leur petit bateau, doivent affronter presque nus ces intempéries et se faire balloter davantage que moi.
Vue la grandeur du territoire à baliser, nous ratissons chacun notre secteur. Bernard est à mes côtés mais cette fois-ci c’est lui qui est venu s’encastrer dans mon périmètre. Pour prendre un repos de l’horizon qui m’hypnotise, je le regarde contempler l’océan, son regard porté sur les vagues ou peut-être dans le vague à scruter ses propres pensées. 
Il est silencieux, semble songeur. Je n’ose le déranger, perturber ses périodes de réflexion. Il doit sentir mon mode attente et moi j’ai dû déclencher son mode lecture des autres car il se tourne vers moi. Il me sourit. Je me rapproche tout à côté de lui pour que le vent n’emporte pas mes paroles. Tout en continuant à scruter la mer, je lui dis :
— C’est impressionnant d’entendre le vent hurler.
— C’est assourdissant… hypnotisant… un appel irrésistible auquel on ne peut se soustraire… un genre de chant des sirènes… Tu connais la légende d’Ulysse à ce sujet ?
— Non, pas vraiment.
— La légende dit que les marins, subjugués par le chant des sirènes, perdaient leur sens de l’orientation, amenaient leur navire dans les récifs, basculaient par-dessus bord et se noyaient. Le chant des sirènes était un appel incontournable dont les marins ne pouvaient se soustraire. Ulysse, ne voulant pas perdre ses hommes, décida de faire couler de la cire dans leurs oreilles et pour ne pas se jeter lui-même par-dessus bord, il se faisait ligoter au mât. 
— Je ne connaissais pas cette légende. 
— Parfois, je me demande si les migrants n’obéissent pas eux aussi à un certain chant des sirènes.
— Que veux-tu dire ?
— Qu’ils répondent comme les marins à un appel irrésistible… incontournable… une pulsion… un impératif.
Je réfléchis à ce qu’il me dit. Je trouve l’image forte. Il me laisse mariner dans mes pensées plusieurs minutes puis, il profite d’une accalmie  pour reprendre:
— Tu es bien loin de ton pays. De quoi s’agit-il ? Une quête…une fuite ? Les deux peut-être ? Réponds-tu à un chant des sirènes, toi aussi ? Te sens-tu interpellée par une instance ?
Je reste sidérée. Il me déboussole, en réalité il brise ma boussole, m’envoie dans mon nord magnétique rechercher ce que je tente d’enfouir sous les glaces. Parler du deuil que je vis et des changements que je veux apporter à ma vie me fait vivre une instabilité émotionnelle, une vulnérabilité à laquelle je ne me sens pas prête à m’exposer. Bien que j’apprécie sa présence, je ne veux pas parler. Je suis confortable dans mon silence. Mais il semble interpréter les silences comme d’autres interprètent les rêves. Je prolonge le silence, lui donnant ainsi, bien involontairement, plus de matières à décoder. 
Le navire change de cap, plaçant le secteur où nous sommes dans une zone un peu plus à l’abri des ruades du vent et de ses hurlements. Il reprend : 
— Les deux… c’est ce que je pense. Que viens-tu chercher dans cette mission ?  Tu veux m’en parler, Claire ?
J’utilise une technique de diversion.
— Vous faites spéléologue maintenant. Vous descendez secourir les gens perdus dans leurs abîmes intérieures ?
Il éclate de rire puis continue à creuser des carottes dans mon creux pergélisol.
— Ça crève l’écran que tu as vécu quelque chose de tragique et aussi que tu as le goût d’en parler. Je lis le braille des aveugles qui ne veulent pas voir en eux.
Il a lu que je gravite à la périphérie d’une immense tristesse. S’il m’avait vue il y a trois mois, ce n’est pas en gravitation autour mais colmatée dans le magma de ma tristesse qu’il m’aurait trouvée. Il doit posséder des drones qui scannent l’univers des autres. Et de plus, n’est-il pas spécialiste en manoeuvre d’abordage ?
J’hésite tout d’abord mais il a une bonne oreille et mes mots le savent. Je fous donc par-dessus bord ma veste de camouflage.
— Oui, c’est vrai, il y a des deux. Il y a huit mois, j’ai perdu mon conjoint. J’ai énormément de difficultés à m’en remettre. Il y a des pertes qui laissent des vagues à l’âme, des vagues qu’on emprisonne en soi et qui nous empêchent de déferler vers d’autres rivages. Pensant avoir fait suffisamment de vagues dans mes mers intérieures, je suis venue en Italie, chez ma cousine et grande amie Laura que tu connais bien. Il fallait que je dilue mon mal de vivre. Je répondais, comme tu le dis, à un impératif. C’était une question de survie. Probablement ce que tu appelles un chant des sirènes. Et puis, je me suis laissée embrigadée par Laura, dans une autre mission humanitaire. Comme je l’ai mentionné hier à la cafétéria, j’ai déjà participé à une mission au Tchad. Il faut dire que je me sens facilement interpellée par de tels défis qui doivent répondre en quelque sorte eux aussi à un chant des sirènes. Alors, je suis ici pour passer à autre chose que de lécher mes plaies. Et oui, j’ai effectivement besoin d’en parler.
— Les ouragans émotionnels ne sont pas différents de ceux qui reconfigurent les rivages côtiers. Eux aussi peuvent être le tremplin de reconstructions.
— Est-ce qu’on t’a déjà dit que tu as une façon de dire les mots qui débusquent les maux ? 
Il sourit.
— Tu ne donnes pas ta place. Je sens qu’on se magasine d’intéressantes joutes oratoires toi et moi.
— Dis-moi Bernard, vis-tu toi aussi un chant des sirènes ?
— Vous faites détective maintenant ?
— Oui, tout comme toi, je cumule les tâches. Il semble que nous soyons, toi et moi, dans le même bateau, et bateau autant au sens propre qu’au sens figuré. Je me trompe en pensant que tu vis, toi aussi, une grande blessure ?
Il hésite avant de me répondre. Son regard surfe sur les vagues  puis sa voix vient m’en faire oublier leur bruit assourdissant. Il persiste à suivre les mouvements de la mer tout en me parlant. Je ne sais pas si c’est pour ne pas créer un angle mort dans notre surveillance de l’horizon ou s’il veut me garder dans un angle mort qu’il m’empêche ainsi de voir ses yeux.
— Non, tu as raison. Je ne sais pas pourquoi je m’apprête à te dévoiler une partie de moi que personne ne connaît. Il faut croire que tu possèdes davantage qu’un pouvoir de détective. Effectivement, je réponds moi aussi à une commande intérieure, à un chant des sirènes.
Malgré le tumulte du vent et des vagues, arrive un silence entre nous et je laisse ce silence tricoter des mailles… des bouts de silence tels des bouts de ficelles pour créer un filet sécuritaire où on peut y déposer des parcelles d’âme. Des bouts de silence entre deux êtres ça existent même dans le vacarme.
Il se retourne et se rapproche de moi.
— J’avais un seul enfant, un garçon de dix-huit ans. Je n’ai pas vu venir le côté sombre qui s’est installé sournoisement en lui. Je m’en veux de ne pas avoir décelé cette brèche dans laquelle il a basculé. Il a rejoint l’état islamique et il s’est fait sauter avec une ceinture bourrée d’explosifs dans un café de Tel Aviv en emportant avec lui dix-neuf personnes. Comment, moi qui se croyais si près de lui, ai-je pu ne pas détecter sa dérive dans un mouvement extrémiste?  
Ouf ! Je suis pulvérisée par la déflagration de ses paroles. Ne sachant comment réagir à une telle livraison que j’ai pourtant moi-même commandée, je fige, les deux mains cramponnées à la rampe. Nous laissons le vent éventer la charge émotive de notre discussion. La voix de Bernard me sort de ma torpeur.
— Alors maintenant, je me sens redevable envers l’humanité et ces missions me permettent de m’insérer dans une boucle de rachat. J’espère qu’en naviguant pour une cause qui a du poids, je diminuerai le poids de mes culpabilités et en prime et par ricochet, celui de bien des chagrins.
Je ne sais comment émerger des retombées de cette bombe. Pour reprendre une expression utilisée par certains anglophones du Québec : je suis complètement « flabbergasted », ce qui est le summum de la stupéfaction. Je pense à mon inertie en entendant Nawal me parler de la violence qu’elle a vécue. Ce n’est pas vrai que je vais encore rester sur le trottoir à regarder le trafic, à faire la fille qui fait semblant de ne pas être mouillée lorsque une vague vient de lui déferler en plein visage.
— C’est tellement bouleversant ce que tu viens de me dévoiler. Je ne sais quoi dire Bernard. Peut-être, juste de ne pas être si sévère envers toi. On a tous de la difficulté à comprendre le cheminement de nos propres agissements. Comment prétendre et oser croire qu’on peut devancer les coups des autres et de plus, comment en arrive-t-on à se porter volontaire pour assumer le poids de leurs actes ? Prends seulement ce qui t’appartient. Savoir insérer le lâcher-prise dans sa vie est probablement une grande leçon de sagesse. Ça me fait tout drôle de te dire de lâcher prise, moi qui suis encore menottée dans mon passé. Ne trouves-tu pas aberrant toutes ces contradictions qui nous habitent ?
— Il y a des ouragans à l’intérieur de nous. On tente chacun à sa façon de tempérer les extrêmes, de marier le chaud et le froid. Il est tout à fait normal de mener ces luttes internes contradictoires. Elles sont d’ailleurs souvent le signe d’une intégrité envers soi.
Notre discussion reste sur pause, puis après quelques minutes, je reprends :
— Pour revenir à l’antiquité, c’est Zeus qui a mis le poids du monde sur les épaules d’Atlas. Il ne se l’est pas mis lui-même. Dis-moi Atlas, que fais-tu en dehors de soutenir la voûte terrestre ?
— Ton évocation à la mythologie me fait sourire car vois-tu, je donne des conférences sur les civilisations anciennes. Mais, je suis avant tout un historien qui aime bien se glisser dans l’histoire des autres et j’espère bien pouvoir faire basculer, ne serait-ce que d’un iota, le dénouement de l’histoire de ces migrants vers une fin plus heureuse. Je souhaite que dans les méandres des mémoires collectives, le monde n’oublie pas que des gens, dont il est permis de douter de leur humanité,  ont établi leurs fonds de commerce sur la détresse des autres. Tous ces passeurs me lèvent le coeur comme tous ceux qui se greffent à cette indécente activité en faisant le trafic d’humains que ce soit pour le sexe ou le don d’organe. J’en ai pas l’air mais je suis en colère contre tous ces ignobles individus qui jouent leurs non moins ignobles partitions en utilisant les notes de la détresse humaine.
— Quand je pense à la misère et au désespoir qui poussent tous ces migrants à se mettre en situation de précarité absolue, je me sens coupable de faire des longueurs dans mes chagrins.
— Tu sais, c’est peut-être justement le fait d’avoir fréquenté la détresse qui nous rend davantage à l’écoute de celle des autres. Ce que tu prends comme une faiblesse chez toi, cette sensibilité, cette vulnérabilité, eh bien, ce sont justement ces qualités qui font que les individus trouvent des ouvertures pour se pencher vers l’autre. Ça prend des aspérités, des accros à l’intérieur de soi pour pouvoir s’agripper dans le corridor de la souffrance des autres.
— Tu as une façon imagée de dire les choses, Bernard. Juste avec cette dernière phrase que tu viens de dire, j’ai aucune difficulté à imaginer l’intérieur de mon être tapissé de stucs genre stalactites. 
Il éclate de rire. Je reprends :
— À propos du fait d’être davantage à l’écoute des autres lorsqu’on a fréquenté la détresse, il me vient en tête une situation que j’ai vécue. Elle concerne une douleur physique mais peu importe. Lorsque je travaillais à l’urgence, je trouvais un des médecins, peu sensible à la douleur des patients, jusqu’au jour où il fit lui-même une colique néphrétique. Il n’y a rien de plus convaincant que de passer de sarrau à jaquette pour saisir l’effet envahissant de la douleur. Laisse-moi te dire qu’après, il ne lésinait pas sur les analgésiques. Je peux aisément transposer le processus à la douleur morale. Tu as raison, le fait d’avoir été soi-même un jour vulnérable aide à comprendre bien des détresses.
— Tu es la seule personne sur le bateau à qui j’ai parlé de la mort de mon fils. J’aimerais que tu gardes ça pour toi car je me sens encore bien fragile pour en parler à tout le monde. Je te connais à peine Claire, mais je ressens une possible connivence entre nous que j’aimerais bien approfondir. Dis-moi si je me trompe  ?
— Je ne sais comment te décrire ce sentiment mais je sais que je me sens bien en ta présence et que moi aussi j’ai le goût de m’approcher de toi pour te connaître davantage. Et ne n’inquiète pas, ton secret est en sécurité. J’ai d’ailleurs plusieurs coffres pour ça, comme tu peux voir !
Ces dernières paroles en tournant sur moi-même pour lui faire une petite démonstration de mon enrobage corporel et en ajoutant :
— Et il arrive parfois que dans tous ces replis, je n’en retrouve plus les clés.
— Comique ! En plus de créer toi aussi des images avec tes mots, tu en fais une chorégraphie.
Il prend une petite pause puis reprend :
— Claire, nous sommes deux écorchés qui font du trampoline sur leur chagrin. On peut peut-être synchroniser nos sauts et souffler réciproquement sur nos blessures.
Ne voulant, ni l’un ni l’autre briser les entrecroisements de nos atomes crochus, nous laissons le tumulte du vent mettre le tout sous scellé en regardant Mathis faire des allers-retours sur le pont. Il fait la tournée en apportant des cafés. Je l’entends répandre sa gratitude comme des petits pains chauds. Il fait une livraison de remerciements sur toutes les passerelles. Il semble même porté sur la dépense en distribuant des encouragements. Il est redevenu Dr. Jekyll. La dichotomie de sa personnalité m’intrigue tellement que je décide d’en parler à Bernard. 
— Dis-moi, étant donné que nous jouons spéléologue et détective, c’est quoi cet accro que Mathis a dans l’âme pour dériver à l’occasion dans des sentiers non glorieux ? Je l’ai entendu sur le pont haranguer les sauveteurs et puis à la cafétéria, hier soir quand il a réprimandé Miguel et Roberto devant tout le monde. Tu as entendu tout comme moi, le ton agressif qu’il a utilisé lors de son intervention. Il aurait pu les amener à l’écart. Il me semble que ça ne cadre pas avec les notions de tolérance et d’acceptation de l’autre que sous-entend ce genre de mission.
— J’aimerais bien le savoir moi aussi. Ce n’est pas le même Mathis. Je ne comprends pas ce virement soudain d’attitude. Changer d’humeur à la même vitesse que le magicien Arturo Brachetti change de costumes, ce n’est vraiment pas lui. J’ai l’intention de faire spéléologue avec lui aussi lorsque l’occasion se présentera. Je suis certain qu’il s’est passé quelque chose de difficile dans sa vie. On ne change pas de bannière ainsi. Mais tu grelottes, Parthénope.
— Parthénope ? Connais pas.
— C’est le nom d’une célèbre sirène. C’est elle, qui par son chant, tourmentait Ulysse.
Je pouffe de rire.
— Allez, Parthénope, va te réchauffer avant de perdre toutes tes écailles de sirène. Mathis s’en vient te remplacer dans quelques minutes. Allez, va. Je couvre nos deux territoires de vigie. Si cela peut te rassurer, Poséidon, je l’ai dans ma poche. C’est un vieux copain. Je l’ai beaucoup croisé en élaborant ma thèse de doctorat. Étant donné que j’ai souvent mis ma plume à son service, je suis certain qu’il me passera son trident fabriqué par les Cyclopes pour calmer les éléments.
— T’as vraiment de la suite dans les idées, toi ! Ne doutant pas un iota de ton pouvoir, j’accepte.
En regagnant ma chambre, je réfléchis à ma conversation avec Bernard. Je réalise à quel point j’aime bien, dans les échanges, faire des longueurs lorsqu’il y a de la profondeur. Et là, il y en avait de la profondeur lorsque Bernard m’a dévoilé le grand abysse qu’il a en lui. Je ne crois pas être un ballon d’hélium pour faire remonter les autres en surface mais j’aimerais être parfois une petite lumière qui leur permettrait de voir le chemin pour se brancher sur l’hélium qu’ils ont en eux.
Lorsque je pénètre dans notre petit dortoir, Nawal sort de la douche. Une serviette enroulée autour de la tête remplace son hijab et laisse dépasser quelques longs cheveux noirs. Le khôl du pourtour de ses yeux a laissé des traînées qui font de ses joues une oeuvre d’art abstraite. Je me laisse tomber sur mon lit avec fracas ce qui la fait sourire. Elle s’installe à son tour sur son lit.
— Dis donc Nawal, tu crois que je pourrais avoir mon premier cours d’histoire sur le Liban ?
— D’accord. Je dois d’abord te mettre un peu dans le contexte historique, un contexte que je comprends maintenant mais comme tu sais, je n’avais que six ans lors du début de la guerre en 1975. Tout d’abord, le Liban de cette époque était très fragmenté. Coincé au nord par les prétentions de la Syrie, au sud par les rancoeurs israéliennes et divisé dans son intérieur par les revendications des populations pro-arabes et les visées nationalistes des chrétiens phalangistes, le Liban a subi une guerre intestine durant quinze horribles années. Beyrouth où je vivais, a été bombardé à plusieurs reprises. Maintes fois, il a fallu se rendre dans des abris. Le jour, nous ramassions les douilles laissées sur le sol par le tir des carabines et le soir en faisant nos devoirs à la chandelle à cause des coupures d’électricité, nous les alignions à côté de nos cahiers en les regardant briller sous la lumière des chandelles.  On choisissait les plus belles pour se faire des colliers. Et ce n’était pas faute de moyens financiers que nous nous rabattions sur ces douilles au lieu d’utiliser de jolies billes de toutes les couleurs mais bien parce que leurs arrivées insolites dans nos terrains de jeux nous intriguaient.  
Après une pause de quelques secondes, elle reprend  :
— J’ai été élevée dans un milieu très aisé avec la tribu de la famille de ma mère. Nous vivions dans le domaine de mon grand-père maternel qui possédait d’immenses champs agricoles. Nous étions très nombreux. Je ne sais pas combien au juste mais en additionnant tous mes oncles, tantes, cousins, cousines, on devait bien approcher la trentaine. J’entendais des histoires comme quoi mon père, à cause de son travail, risquait de se faire enlever par le Mossad. J’ai appris plus tard que mon père occupait une fonction diplomatique à l’agence atomique qui essayait d’empêcher Israel d’avoir l’arme nucléaire. On disait aussi que plusieurs musulmans de mon quartier avaient été enlevés. Parfois je ne voulais plus jouer dehors. Je voyais même du danger à courir dans le domaine de mon grand-père. Aller à l’école avait aussi son risque de danger. Durant certaines périodes plus agitées, lorsque le chauffeur venait nous reconduire à l’école, mes cousins, mes cousines et moi devions nous coucher sur le plancher de l’auto, tous empilés les uns sur les autres car il y avait des francs-tireurs. Une fois, un tir a fait éclater une vitre de l’auto. Alors moi la peur, je crois qu’elle fait partie de mon ADN. Violence de la guerre, violence de mon conjoint ! À vivre dans la violence, j’aurais dû m’y habituer. Mais non, et au contraire cela me place dans un état de fragilité. C’est comme si j’avais atteint mon quota, un état de saturation. Pas de place pour encaisser davantage et c’est pour ça que tu me vois si fragile devant les changements de comportement de Mathis, devant son côté colérique.
Encore une fois, je demeure sidérée par cette livraison de sentiments perturbants reliés à une partie de sa vie. Je dois avoir acquis des crédits en habileté relationnelle, mon interaction vient plus facilement ou plutôt plus rapidement.
— Malgré la fragilité que tu ressens, te rends-tu compte Nawal, que tu trouves le courage de venir en aide à tous ces migrants qui ont été soumis à de grandes violences ? Tu le sais toi, à quel point les violences causent de grands ravages et à quel point ces gens ont besoin d’aide pour les surmonter. Toute cette peur a été le moteur qui t’a donné le courage d’amorcer des changements dans ta vie tout comme elle le fera pour eux.
— Tu as raison, c’est la peur qui m’a poussée à m’expatrier en France avec ma fille, il y a dix ans déjà. Mettre de la distance entre nous et mon conjoint me semblait la seule solution pour nous deux, même si cela m’a obligée à un grand renoncement.
— Tu veux parler de la coupure avec le Liban, avec les tiens, n’est-ce pas ?
— S’expatrier comporte de grandes blessures. Tu deviens une étrangère dans ton propre pays et tu restes une étrangère pour ton pays d’adoption. Il m’a fallu apprendre à composer avec cette exclusion. Ne pas avoir de sentiment d’appartenance c’est quelque chose que tous les migrants devront affronter. Je ne sais pas comment tous ces réfugiés vivront leur accueil dans les nouveaux pays qu’ils auront à traverser pour se construire une nouvelle vie. Je voudrais qu’ils ne mettent pas tous les gens dans le même panier comme je l’ai fait au début. J’aimerais faire naître de l’espoir et qu’ils ressentent, tout comme moi, qu’il existe beaucoup de gens qui gardent les bras ouverts et le coeur inclusif. C’est pour ça que je suis ici. Oui c’est vraiment pour cette raison que je me suis engagée dans cette mission. Je suis la preuve vivante qu’on peut y arriver, qu’on peut s’intégrer. Ressentir la bonté donne tellement de courage. Je tiens à offrir la chaleur car moi je sais que c’est grâce à celle que j’ai reçue dans mon nouveau pays que j’ai pu me reconstruire. C’est très important pour moi. J’ai l’impression que la paix de mon âme passe par là.
— Tu sais Nawal, ce que tu me dis me ramène à ce que je viens juste de discuter avec Bernard. Est-ce que tu connaissais ça toi, le chant des sirènes ?
— Le chant des sirènes ? Je ne sais pas de quoi il s’agit.
— C’est relié à la mythologie grecque. Les marins en mer entendaient chanter les sirènes et ne pouvant pas résister à leur appel, se jetaient en mer.  C’était un appel irrésistible. Bernard dit que dans la vie, c’est souvent ainsi. On répond à une exigence, une forte pulsion qui motive nos agissements. Après avoir écouté tout ce que tu m’as raconté, je crois que tout comme moi, tu réponds à un chant des sirènes.
Un silence s’installe puis elle m’interpelle :
— Claire ?
— Oui Nawal.
— Tu crois que ça existe une sirène avec un hijab ?
Le fou rire nous emporte dans un rire fou. Il est bon de parfois changer d’octave dans la musique de la vie. Ça permet de découvrir de possibles harmonies.
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La troisième nuit, vers vingt-trois heures, trois coups de sirène rapprochés nous avisent de la présence d’un bateau en détresse dans une zone où il nous est possible d’intervenir.
Gabrielle et Lourdes sont déjà en tour de vigie sur le pont. Nawal, Estelle et moi, nous nous levons mues par le ressort de l’urgence. L’aiguille d’un compteur Geiger pouvant détecter les décharges électriques induites par les fortes doses d’adrénaline circulant dans nos corps, taperait dans le plafond.
L’embarcation a été captée par les drones infrarouges du Phoenix. Le MRRC, le centre de coordination italien, nous envoie les coordonnées et nous demande de nous déployer dans cette direction.
C’est le branle-bas général. Dans le corridor adjacent à notre dortoir, nous croisons Alessandro qui s’empresse d’aller décongeler les soupes qu’il a préparées afin de pouvoir servir un repas chaud. À mon arrivée sur le pont, un vent à en décoiffer les statues m’oblige à sécuriser mes pas en me tenant à la rambarde.
Tout le monde est à pied d’oeuvre. Les membres de l’équipe de sauvetage endossent prestement leur ciré et leur veste de flottaison, puis préparent les pneumatiques qu’ils devront descendre dès notre proximité avec l’embarcation en détresse. Pendant ce temps, sur le navire, nous nous hâtons pour ouvrir les bâches dans lesquelles sont rangées les couvertures pour les garder à l’abri de l’humidité. Puis, nous préparons une table près de la barrière d’entrée où nous y prendrons la température de tout le monde et ferons un test rapide de dépistage de l’ébola, le ReEBOV. Certaines régions comme le Sierra Leone et la Guinée connaissent des périodes de recrudescence du virus de l’ébola que nous ne pouvons ignorer.
 Des écussons identifiés à l’effigie de Médecins Sans Frontières nous différencient des autres intervenants. Après une évaluation de l’état de santé des migrants, nous leur donnerons une codification ce qui orientera leur cheminement. 
Franco, le responsable de la sécurité du navire, supervise les opérations et revérifie les cordages qui baliseront les corridors que devront emprunter les migrants qui ne seront pas dirigés directement dans des salles d’examens pour des soins urgents. Ceux ne nécessitant pas ces soins seront dirigés vers le grand pont arrière, ceux avec des signes de contagion vers une zone à l’écart.
Ayant les coordonnées de leur position, le pneumatique, long d’une quinzaine de mètres environ, est vite repéré sur notre tribord. De puissants projecteurs sont dirigés vers leur embarcation. Notre navire s’approche en gardant une distance sécuritaire. 
Selon Mathis, il pourrait y avoir une centaine de migrants à bord mais l’évaluation est sommaire car dans ce genre d’embarcation, ils sont extrêmement entassés les uns sur les autres. On descend les pneumatiques et les sauveteurs se préparent à y monter. Mathis les accompagne et leur rappelle, cette fois-ci calmement, les directives avant qu’ils prennent place à bord des embarcations. 
De mon poste, je vois bien la scène qui se passe sur la mer. Plusieurs sont à cheval sur les boudins, les pieds ballants dans l’eau. Les autres semblent entassés dans le milieu, cordés serrés dans une dangereuse promiscuité. Ils sont tellement tassés les uns sur les autres, que le simple fait d’enfiler une veste de flottaison leur demandera de faire appel à leur talent de contorsionniste. Voyant l’extrême excitation à bord de l’embarcation, l’équipe d’intervention aura sûrement beaucoup de difficultés à leur faire comprendre l’importance de respecter l’ordre des priorités pour enfiler leur veste.
On ne peut faire un embarquement direct de leur pneumatique surchargé à notre navire. À cause de la turbulence des vagues frappant le navire, il y aurait un trop grand risque de blessures pour les migrants à cheval sur les boudins. Deux sauveteurs attendent dans le navire pour hisser les plus faibles dans des civières de transports.
Je repère facilement Bernard avec son casque bleu. Il est dans le premier pneumatique et établira la communication. À son approche, plusieurs migrants s’agitent. Des cris parviennent jusqu’à nous. Muni d’un porte-voix, Bernard prend les commandes pour essayer d’endiguer la panique et le chaos. 
— Quelle langue parlez-vous : français, anglais ? Wich language you speak ?
Que des cris ! Impossible d’entendre ce qu’ils répondent.
Ils veulent tous être du côté par où viennent les secouristes. L’équipe l’a prévu et le deuxième groupe de sauveteurs contourne leur bateau pour que les migrants voient une présence sur les deux côtés.
— Du calme, du calme… Sans silence pas de sauvetage… no silence no rescue… please, stay calm.
Pour donner plus de poids aux paroles de Bernard, les équipes  cessent d’avancer. Ils doivent absolument garder le contrôle de l’opération.
— Stay in your boat. Restez dans votre embarcation. No transfert without life jackets. Pas de transfert sans veste de sauvetage.
Petite pause pour leur faire comprendre l’importance du silence.
— Y-a-il des personnes inconscientes, des personnes malades ? Et combien d’enfants ? Do you have sick peoples on board ? And how many children ?
Les cris ont diminué. La voix calme de Bernard semble les avoir convaincus de l’importance d’écouter les consignes.
— Nous allons vous lancer des vestes de sauvetage. We will launch life jackets. please, stay calm…Sick peoples, children and woman first ! Les malades, les enfants et les femmes d’abord ! 
Pendant que les sauveteurs sécurisent leurs manoeuvres et se préparent à distribuer des vestes de flottaison, une frégate des gardes-côtes libyens déclenche une alarme pour nous signifier que nous sommes trop près de leurs eaux territoriales. La tension a monté d’un cran tout comme les cris des réfugiés. Soudain, dans un geste inattendu, imprévisible, un migrant se jette à l’eau. Aussitôt, un autre homme saute le rejoindre pour le ramener aux abords de leur embarcation. 
Craignant que la situation dégénère, Bernard élève la voix afin d’en dissuader d’autres de faire la même chose :
— Non, non demeurez dans votre bateau ! Stay in your boat ! Nous sommes en eaux internationales ! We are not in Libya zone ! Ils ne peuvent pas vous embarquer ! They can not take you back !
Un des pneumatiques avance vers le bateau des migrants afin que les sauveteurs lancent des vestes de flottaison. Les migrants semblent suivre les consignes. Je vois des hommes faire circuler les vestes vers les femmes et les enfants. Les cris venant de leur embarcation ont diminué. 
Dès qu’ils mettront les pieds sur le navire, après avoir passé devant des détecteurs de métal, tous les migrants devront se diriger vers notre table pour passer le test de dépistage. Je suis, avec Nawal, assignée à cette tâche. Une petite goutte de sang sur une bandelette de papier qui fait tourner cette bandelette au rose signifie une positivité et nous oblige à mettre en isolement les personnes atteintes. Le résultat sort dans les quinze minutes. Ceux qui font déjà de l’hyperthermie et ceux qui ont des plaies purulentes sont d’emblée escortés dans la zone de contagion. Gabrielle les examinera aussitôt, puis Estelle, Hans et Lourdes leur dispenseront les soins requis. 
Nicholas, l’intervenant social, prépare les bracelets qu’il leur installera après notre évaluation. Dans un premier jet, il ne prendra que leur nom et leur pays d’origine. Puis, lorsqu’ils seront tous bien identifiés, il ira les revoir pour remplir plus exhaustivement les fiches d’enregistrement. 
La première personne est une femme portée par deux sauveteurs sur une civière de transport. Elle semble en piètre état et on l’amène directement à la salle de traitements. Deux autres sauveteurs les suivent avec un homme inconscient.
Ce sont tout d’abord les femmes, les enfants et les malades qui se présentent devant nous. C’est la misère au cube qui embarque, accompagnée de la détresse au carré. Ils sont déshydratés et si épuisés que plusieurs doivent être soutenus par l’équipe des sauveteurs pour embarquer dans le navire. Ankylosés autant par la crainte que par la promiscuité qu’ils ont vécues sur leur bateau de fortune, ils arrivent avec une démarche chancelante. Parfois ils se soutiennent et c’est à se demander lequel soutient l’autre.
 La première femme se présente devant moi avec son enfant d’environ trois ans. Ce dernier est amorphe et présente des signes évidents de déshydratation.  La peau de ses lèvres est aussi craquelée que les terres arides des déserts africains. Elle s’appelle Farhia et vient du Puntland, une région de la Somalie fortement touchée par une grande sécheresse. Comme plusieurs migrants, elle fuit l’insécurité alimentaire qui prévaut dans ce pays. Après le prélèvement de dépistage, ils iront eux aussi à la salle des urgences pour une hydratation intraveineuse.
La prochaine femme, que j’estime dans la cinquantaine, me fait craindre une possibilité d’ébola avec ses chicots de dents pourries qui réussissent à tenir dans ses gencives sanguinolentes. Je fais son test de dépistage et vais aussitôt la reconduire dans l’aire d’isolement pour qu’elle y attende son résultat, puis je reprends mon poste à l’accueil.
Se jetant à mes genoux en pleurant, une jeune femme baise mes pieds. Je dois me faire violence pour ne pas pleurer avec elle. Il me faut détourner mon regard quelques secondes pour reprendre une contenance. Lorsque je l’aide à se relever, je constate qu’elle a une immense cicatrice récente qui va de la commissure de la bouche à l’oreille. Sa plaie suinte et a atteint un niveau important d’infection.
— Comment t’appelles-tu ?
— Kourouma et je viens de la Guinée.
— Alors Kourouma, je fais ton test de dépistage, puis je prendrai ta température et te dirigerai dans une salle pour évaluer ta plaie. Comment c’est arrivé ?
Méfiante, elle regarde autour d’elle.
— Tu n’as rien à craindre ici.
— C’est l’homme où je travaillais. Il trouvait que j’étais trop lente pour ramasser le manioc et que je parlais trop. Il a dit : « Toi, bouche pas assez grande pour ton bavardage. Moi vais t’arranger ça ! ».
Je dois me ressaisir pour ne pas laisser la rage m’envahir. J’ai besoin de rester maître de tous mes territoires pour faire face au récit des autres qui suivront et avec eux leur funeste cortège de souffrances.
Leurs regards m’agrippent, de sorte qu’aussi habilement qu’un sourd lit sur les lèvres, je lis aisément dans leurs yeux ce qu’ils transportent de souffrances. Même avec des mots que nous ne comprenons pas, on ne peut se tromper, leur détresse transpire dans l’intonation de leur voix.
Dans ce premier groupe de migrants, Nawal et moi, voyons dix enfants et une vingtaine de femmes. Parmi eux, deux frères de douze et quatorze ans qui ne sont pas accompagnés d’un adulte. Kaïs, le plus vieux a un attitude très protectrice et maintient un bras sur l’épaule de son frère Driss. Ils viennent de Tunisie. Les deux traînent de petits baluchons en bandoulière. Ils s’expriment bien en français. Ça me crève le coeur d’entendre que leur père n’avait pas suffisamment d’argent pour payer la traversée de toute la famille. Comment certains humains ont-ils pu en arriver à séparer une famille ? Vu leur jeune âge, ils seront pris en charge par les services sociaux à l’arrivée dans un port. Quel encadrement leur sera-t-il offert ? Seront-ils séparés ? Seront-ils échappés dans les mailles parfois trop laxistes des services sociaux ? Toutes ces pensées me traversent l’esprit sans que j’y retrouve un quelconque apaisement.
Le deuxième groupe débute avec un jeune homme au regard absent. C’est celui qui s’est jeté à l’eau lorsqu’il a entendu la sirène des gardes-côtes libyens. Cheveux hirsutes et barbe ravagent son maigre visage. Il est accompagné de son frère Aksil. Ce dernier me raconte que la santé mentale de son frère a disjoncté après avoir subi la torture. Ils viennent du Nigéria.
— Tout d’abord ce fut la bastonnade puis des décharges électriques avec les pieds dans l’eau. On l’a fait crier au téléphone pour que mes parents envoient de l’argent. Suite à ces agressions, il s’est mis à voir des choses et à entendre des voix.
 Je m’adresse calmement au jeune homme. Il ne semble pas m’entendre et en riant, il enlève, je ne sais quoi, dans mes cheveux. Il se met à tournoyer en tentant d’attraper des objets ou insectes volants imaginaires. Lorsqu’il constate que je pique son frère sur le doigt, il se met à crier et à courir sur le pont.
Son frère Aksil ainsi que Hans le rattrapent. Il se laisse tomber par terre en se protégeant le visage avec ses mains de crainte qu’on le frappe. Son frère le rassure et le ramène vers moi.
— Allez Azeez, n’aie pas peur. Ce n’est qu’une petite piqure. C’est une infirmière. Elle ne te veut pas de mal.
Après le test, Hans l’amène dans la salle de traitement pour lui donner un sédatif. Son frère le suit en pleurant et en ne cessant de dire qu’il a failli à son devoir d’assurer une protection à son jeune frère, devoir auquel il s’était engagé en quittant ses parents au Nigéria. 
Le prochain jeune homme a le visage oedématié et son corps est recouvert d’hématomes. Une immense ecchymose l’empêche d’ouvrir son oeil gauche et une profonde lacération cisaille sa joue. Plusieurs taches de sang maculent sa djellaba blanche. Il vient lui aussi du Nigéria et se prénomme Djibril. Lorsqu’il me parle, je constate que plusieurs dents n’ont pas résisté à l’assaut brutal dont il a été victime en Libye. Malgré ses multiples contusions, pour me remercier, il ne cesse de faire des courbettes au risque de perdre son gôbi dans lequel souvent sont cachés leurs talismans.
Et voilà, les autres migrants montent à bord et avec eux, un puissant mélange d’odeur d’essence, d’urine et d’excréments. Leurs vêtements sont imbibés par le renversement et les fuites des bidons d’essence de réserve. N’étant pas aguerris au mal de mer comme moi, plusieurs ont vomi. Leurs vomissements ont formé des croûtes sur leurs vêtements quand ce n’est pas dans leurs cheveux ou dans leurs barbes. Ils sont trempés, les cheveux gommés de sel, grelottants, transis par le froid. Ils devront tous passer sous la douche afin d’enlever l’essence qu’ils ont sur leurs corps mais surtout sur leurs pieds. Déjà leur peau a commencé à rougir et présente, pour certains, des signes évidents de brûlures par caustique et des plaies par macération dans des liquides contaminés.
Certains pleurent de soulagement, se jettent dans nos bras, d’autres se laissent carrément choir sur le pont du navire. Docilement, ils donnent leurs doigts pour le prélèvement de sang et se prêtent à la prise de température. Après le prélèvement, nous les dirigeons vers Nicholas et lorsqu’il qu’il les a identifiés, il les oriente vers d’autres intervenants. Ces derniers leur donnent une bouteille d’eau et des biscuits protéinés « plumpy’nut » puis les dirigent à la douche en leur donnant des vêtements secs et une couverture de survie isothermique.
Chez certains on soupçonne la gale. On avise Nicholas qui leur met un bracelet blanc pour que les unités sanitaires à l’arrivée dans les ports puissent débuter un traitement antiparasitaire, en l’occurence avec l’ivermectine.
L’équipe des sauveteurs doit faire cinq allers-retours pour amener tous les migrants. Une fois l’opération terminée, ils remorquent le pneumatique près du navire, le lacèrent et le hissent par des cordages sur le devant du navire pour éviter qu’il soit repris par les passeurs et soit de nouveau utilisé. Ils récupèrent les morceaux de caoutchouc pour les envoyer plus tard dans des centres de recyclage.
Lorsque tous les migrants ont été identifiés et eu le test de dépistage pour l’ébola, Nawal et moi allons rejoindre les autres de l’équipe médicale afin de leur aider à dispenser les soins. Aucun cas d’ébola n’a été dépisté, ce qui simplifie énormément toutes nos procédures.
J’apprends que l’homme inconscient que j’ai vu passer s’est réveillé subito presto après avoir reçu une injection intraveineuse de dextrose à 50 %. Il est fréquent que des rescapés arrivent en choc hypoglycémique. C’est inévitable après de longues heures voir même des jours, sans alimentation ni hydratation. C’est impressionnant comment les personnes récupèrent en quelques minutes de cet état hypoglycémique par une seule injection. J’ai souvent souhaité lors de mon travail dans une salle d’urgence que plusieurs problèmes de santé se résolvent ainsi mais il m’a bien fallu me résoudre à ne pas compter sur ce genre de coup de baguette magique procurant l’instantanée guérison. 
Je vois la femme que j’ai vue passer sur civière. Ses deux jambes oedématiées sortent de son boubou multicolore comme deux tuyaux non proportionnés à sa frêle stature. Lourdes vient de lui installer un soluté et des antibiotique intraveineux. Elle s’apprête à défaire les linges entourant ses jambes et imbibés de sérosités. Il s’y dégage l’odeur pestilentielle d’infection à un stade avancé. Je revêts blouse, gants et masque pour assister Lourdes dans ce traitement. Sous les linges souillés, des asticots dévorent une chair en décomposition devenue propice à leur multiplication. Le genre de plaie qui a dû mettre en transe les mouches autour d’elle. Bien que fiévreuse et somnolente, elle ouvre les yeux. Elle dépose une main flétrie et striée d’ecchymoses sur mon bras. Je chavire de nouveau en réalisant qu’elle trouve la force de me faire un sourire et de plus elle s’excuse de nous imposer l’odeur nauséabonde de ses plaies. 
— Comment t’appelles-tu ?
— Bintou, je viens du Mali.
— Qu’est-ce qui est arrivé ?
— Je travaillais dans les champs et j’ai voulu m’enfuir. Le libyen qui surveillait m’a coupée sur les deux jambes avec une faux très aiguisée.
— Il y a combien de temps.
— Trois semaines.
— On va prendre soin de toi. Es-tu venue seule ?
— Oui.
— Repose-toi. On reviendra tantôt.
En faisant la tournée, nous constatons les conséquences de leurs mauvaises conditions de vie dans les camps de détention où on les exploitait par un travail forcé le temps qu’ils gagnent où trouvent de l’argent pour payer leur transport. Chétifs, décharnés, la peau leur pendouille sur les os. Ils souffrent presque tous de malnutrition et de déshydratation. Leur soif est si intense que j’ai aucune difficulté à me les imaginer laper dans les rigoles. Leurs lèvres sont gercées, fendillées. La déshydratation des enfants est importante. Même leurs yeux sont secs. Ils pleurent sans larme. Leurs intestins n’ont même plus de réflexes, aucun borborygme, aucun gargouillement. Le teint hâve, le visage raviné par la dénutrition, vêtus de leurs hardes, de leurs nombreuses escarres et de leurs plaies, ils tiennent dans un squelette de résilience.
Quatre-vingt-quatorze migrants, recrutés par la misère, entassés dans un pneumatique conçu pour trente personnes, serrés comme les billes enfilées sur les bijoux de pacotilles, ont défié le sort, un sort qui les a tellement démunis qu’il les a mis à sa merci. Oui, entassés dans une promiscuité où à défaut de se partager de la nourriture, ils ont partagé leurs chagrins et leurs peurs inqualifiables d’une mer agitée. Les vagues, qui sont venues engrosser la mer, ont probablement aussi engrossé leur détresse. Sans veste de sauvetage, il est facile de les imaginer agrippés à leurs gris-gris et en train de prononcer des incantations pour éloigner les sortilèges que les djinns, ces créatures surnaturelles démoniaques, pourraient leur jeter.
La bastonnade semble avoir été généralisée et a laissé chez certains des séquelles. Plusieurs fractures ont guéri dans un mauvais alignement des os ce qui limitera leur autonomie. Leurs membres tordus à vous en tordent l’âme sont souvent aussi parsemés de brûlures multiples. On remarque même chez deux migrants, des marques de strangulation. Selon leurs récits, on pendait quelques secondes les plus récalcitrants pour les obliger à se soumettre. La barbarie ne connaissant aucune limite. 
Oubliés par une partie du monde mais pas des intempéries, ballotés par les vagues, ballotés par les aléas de la vie, ce sont des êtres qui, bien que fragilisés par les multiples combats qu’ils ont dû menés pour en arriver là, n’ont pas démissionné pour se sortir de la dèche. Pour certains, la misère a peut-être torpillé leur amour-propre mais chez plusieurs autres, on décèle une indéniable fierté de mener ce combat pour leur survie. Je les trouve courageux d’avoir affronté tous ces obstacles et je ne me gêne pas pour leur dire. Un homme dans la quarantaine venant de la Côte d’Ivoire me dit une phrase qui souligne bien cette dignité que plusieurs n’ont pas perdue : « C’est pas parce qu’on est au bas de l’échelle qu’il faut être au pied de quelqu’un ». 
 Nous apprenons que cela fait quatre jours qu’ils ont quitté les rivages de la Libye par la plage de Garaboli, lieu utilisé par plusieurs passeurs. Quatre jours dans ces conditions, c’est beaucoup, il était plus que temps qu’on les retrouve.  
Un Guinéen nous raconte que leur petit moteur de 40 cv a cessé de fonctionner durant la deuxième nuit à cause du manque d’essence suite à une période de mauvais temps qui a contribué au renversement des bidons d’essence.  À ce moment-là, ils étaient considérablement loin des côtes de la Libye. Et puis, ce fut le calme plat. On leur avait donné un cap et ils devaient s’organiser avec ça. Mais comment maintenir un cap lorsqu’il n’y a ni voile ni moteur. Ils sont restés une dizaine d’heures encalminés tels des voiliers manquant de vent. Et puis, lorsque les vents sont revenus, ils ont dérivé sans contrôle. Ils voyaient que les vents les ramenaient vers les côtes de la Libye où ils seraient repris, remis en esclavage, battus, exploités, autant de corps que d’esprit, le temps de redemander à leur famille de leur envoyer de nouveau de l’argent pour payer des passeurs. Un horrible retour à la case départ, un cruel jeu de monopoly, sauf qu’ici pas question de collecter 200$ lorsqu’on repasse à GO. C’est plutôt l’inverse, il faut débourser et davantage que 200$.
Auparavant les passeurs déposaient leur cargaison humaine sur les côtes étrangères non surveillées et ainsi ils récupéraient leurs pneumatiques. Maintenant, ils savent très bien que s’ils sont pris dans ces zones, ils risquent la détention. Les migrants sont donc abandonnés à eux-même pour la navigation avec insuffisamment d’essence et des embarcations en piètre état qu’on ne trouve plus la peine d’entretenir vu qu’on les abandonne. N’ayant aucune notion dans ce domaine et de plus, ne sachant très souvent pas nager, leur vulnérabilité est indiscutablement considérable.
Plusieurs viennent de la Guinée-Bissau, du Mali, de la Côte d’Ivoire donc parlent ou du moins comprennent le français. Certains viennent du Nigéria, de la Somalie, de la Gambie et parlent anglais ou français et même parfois l’italien chez certains somaliens. Très peu ne parlent que leurs dialectes. Avec ce qu’ils savent de nos langues et leurs gestuelles, nous réussissons assez bien à les comprendre. Mathis a tout de même fait une liste des intervenants qui parlent une langue africaine afin de palier à certaines difficultés de traduction. Mon nom est sur cette liste pour en connaître la langue Zaghawa.
Leurs récits dépassent l’entendement. La Libye, par son grand périmètre sur la mer, est devenue le transit de milliers de migrants qui veulent atteindre l’Europe ainsi qu’une plateforme du trafic humain autant pour le sexe que le don d’organes. Dans ce pays nord-africain, s’est installé une industrie du kidnapping et de la torture. D’ailleurs, le mot « Kalabush » qui signifie kidnapping, revient souvent dans le récit des migrants. Plusieurs nous parlent des tortures et des nombreux viols dont plusieurs hommes, femmes et enfants ont été victimes. Certains, après avoir été séquestrés des mois en Libye, ont réussi à se sauver lors d’un affrontement entre milices qui se battaient entre elles pour s’approprier le contrôle de ce bassin de main d’oeuvre à bon marché tout comme de cette réserve d’êtres humains pour le trafic sexuel et d’organes.
Ils traînent très peu de biens. Certains ont de petites outres : ces peaux de bouc cousues en forme de sac. Ils y ont déposé amulettes, statuettes, rien de grande valeur sauf celle sentimentale car toutes les possessions qui pouvaient être vendues, soit ils se les ont fait dérobées, soit ils ont dû les vendre pour payer leur passage. Plusieurs cachent dans les ourlets de leurs vêtements, leur extrait de naissance et des bouts de papier avec les informations de certains contacts dans différents pays européens. Mais force est de constater que leur plus grand bagage est le chagrin de devoir laisser leurs familles, leurs amis, leurs villages et leurs groupes ethniques. Je ne crois pas qu’ils puissent un jour  complètement tourner le dos à leurs souvenirs.
Épuisés par leur séjour en mer, et après avoir avalé une soupe chaude enrichie de protéines qu’Alessandro leur a préparée, ils ne tardent guère à aller s’allonger, sur l’immense pont arrière aménagé avec des abris de toiles. Ankylosés dans leurs corps trop longtemps recroquevillés, ils apprécient grandement le simple fait de se déplier. On en entend certains pousser des soupirs de soulagement.
Pendant que l’équipe médicale continue à dispenser les multiples soins requis, l’équipe des sauveteurs continue à scruter l’horizon. Même si nous sommes en route pour rejoindre le bateau de transfert, si une embarcation en détresse nous est signalée ou si nous l’apercevons, il va de soi que nous nous dérouterons pour porter assistance.
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Vers quatre heures, afin qu’une surveillance médicale soit maintenue pour nos rescapés, Hans, décide de garder Estelle et moi avec lui. Damien aussi restera avec nous pendant que Gabrielle, Lourdes et Nawal iront se reposer quelques heures.
Estelle et moi continuons à installer des solutés au plus déshydratés que Damien a examinés pendant que Hans refait le plein du matériel médical.  Plusieurs pansements s’ajoutent. Lorsque les traitements sont terminés, je vais faire une tournée sur le pont pour voir si certains migrants ont besoin d’aide. Tout est calme, ils sont épuisés après ces quatre jours où ils n’ont pu dormir, entassés les uns sur les autres. Le coude de quelqu’un dans le visage, la jambe d’un autre dans le dos. Aucun moyen de se déplacer pour uriner ou déféquer, ils se retrouvent souillés par leurs excréments avec leur amour-propre éclaboussé en même temps.
 Je m’attarde devant les deux petits frères qui dorment en se tenant la main. Ils ont sûrement dû craindre à certains moments d’être séparés. Comment ne pas penser à la détresse psychologique qu’ils doivent vivre et à celle qu’ils vivront sûrement lors de cet exode ? Et bien sûr, à celle de leurs parents qui doivent s’inquiéter de ce que l’avenir leur réservera.
En continuant de circuler sur le pont, j’entends un gémissement. La provenance du bruit m’amène devant un jeune homme. Il est en diaphorèse et fiévreux. Je constate la présence de sang sur sa tunique. En soulevant ses vêtements, l’horreur des sévices qu’on lui a fait subir me donne la nausée. On a sectionné ses deux testicules et l’infection s’est emparée de ses plaies. Je m’empresse d’aller demander l’aide de Hans et en le soutenant, nous l’amenons dans une salle de soins.
Selon son bracelet il s’appellerait Koffi Mohammed. La fiche, remplie par Nicholas, indique qu’il est ghanéen, parlerait l’akan mais comprendrait un peu l’anglais. C’est moi qui l’ai évalué à son arrivée et jamais il n’a mentionné la présence de cette plaie. Nous commençons des antibiotiques intraveineux pendant qu’il nous raconte ce qui lui est arrivé. Il a fui le Ghana avec quatre autres hommes à cause de son homosexualité. Dans sa fuite, il a été trahi et donné en pâture à un groupe homophobe. Je rage en pensant à ces hommes qui ont émasculé pour prouver leur masculinité. 
Je me demande comment je ferai pour faire une vidange de toute cette colère et cette tristesse qui circule inlassablement à l’intérieur de moi. Lorsque je faisais de la voile, mon capitaine James disait en ricanant :  « Il faut savoir faire un pump-out pour ne pas faire chavirer son embarcation et cela vaut autant pour les embarcations physiques que psychologiques. Les trop pleins ont besoin de faire vidange. » Ayant été proche de la noyade psychologique, je comprends le risque des trop pleins.
Les accros que j’ai dans l’âme, si importants selon Bernard pour comprendre la souffrance des autres, permettront-ils ce délestage ?
Je retourne rejoindre Estelle dans une autre salle de traitement. Après l’avoir mise au courant de ma scabreuse découverte, je la rassure sur la situation sur le pont.
— Les autres semblent tous dormir. Avec ce qu’ils viennent de vivre, ils ne seront pas de bonne heure sul’piton.
— Mais où veux-tu qu’ils aillent ? C’est où ça, sul’piton ?
— Pas de bonne heure sul’piton, ça signifie qu’ils ne se lèveront pas de sitôt.
— Ah bon ! C’est amusant comme expression. Nous deux, nous parlons la même langue et on ne se comprend pas toujours, alors imagine-toi à quel point cela doit être difficile pour eux. Les mêmes mots mais pas les mêmes significations. Et parfois des mots transformés, réinventés à travers ça. Je ne sais pas s’ils réalisent l’ampleur du défi qui les attend lorsqu’ils devront composer avec une société complètement différente de la leur. La faim, la misère et les conflits politiques les ont vraiment poussés à bout pour qu’ils entreprennent une telle aventure. Nous à Marseille ont dit : Ils sont tellement pauvres que les corbeaux volent sur le dos pour ne pas voir leur misère.
— C’est une image qui parle beaucoup. Lorsque je pense à tous ceux qui ferment volontairement les yeux sur la détresse, laisse-moi te dire qu’il y beaucoup d’hommes-corbeaux dans le monde. En plus de ceux qui ferment volontairement les yeux, je suis certaine que tout comme moi à une certaine époque, plusieurs personnes sont loin de s’imager que la misère peut être aussi tout près de soi. Lorsque j’étais petite, ma grand-mère nous disait lorsqu’on argumentait sur la nourriture qui nous était servie : « Vous devriez aller vivre chez les Pivins ». Longtemps j’ai cru qu’il s’agissait d’un peuple en Afrique. Plus tard, j’ai compris que ma grand-mère voulait parler d’une famille de notre quartier qui vivait dans l’extrême pauvreté et qui ne mangeait pas à sa faim. Je ne croyais pas que la misère existait si près de moi. Bon, maintenant, viens on va continuer à essayer de mettre un peu de baume sur leurs plaies, et ici le mot plaie est très englobant. Dommage qu’on ne puisse panser leurs plaies morales aussi facilement que leurs autres plaies. D’ailleurs, on devrait aller refaire les pansements de la dame qui a les deux jambes comme des tuyaux de poêle et on ne sera pas trop de deux.
Estelle me suit en ricanant et en répétant « sul’piton ».
— Ris autant que tu veux. Tu riras moins quand on va défaire les pansements de cette femme.
— Pourquoi tu dis ça ?
— Tu verras bien.
Je m’approche de la dame et met doucement ma main sur son bras pour lui signifier que je dois refaire ses pansements.
En voyant les asticots s’acharner à dévorer tout ce qu’ils peuvent, les yeux d’Estelle font sûrement une virée intérieure dans la case incrédulité pendant que sa bouche reste accrochée de stupeur.
— Il en reste encore malgré le nettoyage de la plaie que j’ai fait avec Lourdes tantôt. Il va falloir refaire un autre nettoyage, on n’osait pas frotter trop fort et briser des chairs. Allez Estelle, reviens sur terre dans le bateau.
Les lueurs de l’aurore pointent déjà à l’est. Leur nuit de repos sera de courte durée tout comme celle de Nawal et de Lourdes qui devraient arriver pour nous remplacer vers huit heures.
En sortant de l’aire de soins, je croise Bernard. Nos atomes crochus se raccrochent. 
— Alors Claire, comment as-tu trouvé le déroulement de l’intervention ?
— Impressionnant de voir la maîtrise dont ton équipe a fait preuve. Vous avez garder le contrôle du début à la fin. Je t’avoue avoir eu peur que ça dérape lorsque les gardes-côtes libyens ont déclenché leur alarme.
— C’est une de leur technique d’intimidation, une façon de nous montrer que nous ne sommes pas les bienvenus mais surtout qu’ils sont les maîtres. Du moins, j’espère que c’est la raison et que certains gardes-côtes ne le font pas intentionnellement pour voir des migrants se jeter à l’eau et se noyer. Nous savions que nous n’étions pas dans leurs limites territoriales mais les migrants eux ne le savaient pas. Et ici, comment ça s’est déroulé ? J’ai vu passé une femme assez mal-en-point. Comment va-t-elle ?
— J’espère qu’elle va s’en sortir. Elle est arrivée sur le bord d’un choc septique. Elle est présentement sous antibiotique intraveineux. Je t’épargne la description de sa plaie. Et puis, tantôt en faisant une tournée sur le pont, j’ai entendu un homme gémir. Des hommes lui ont coupé les testicules parce qu’il était homosexuel. Je suis tellement en colère, t’as pas idée.
— Oui, c’est vraiment affreux d’assister à cette déferlante de détresses qui vient d’inonder le navire.
— J’ai tellement de serrements dans la gorge que les mots ne sortent pas. De toute façon comme tu le dis, c’est difficile de trouver les mots pour décrire tant de souffrance. J’ai même souhaité à quelques reprises que mes paupières se transforment en essuie-glace pour dissiper les larmes que j’avais peine à dissimuler. Ma mère arrosait souvent ses iris mais moi, c’est les iris de mes yeux que j’arrose souvent.
— Je comprends. On ne peux pas rester impassible devant la détresse de tous ces migrants. Dans leur sang doivent circuler des globules de résilience. Je suis convaincu que dans ton sang aussi, il y en a pas mal de ces globules-là.
— De toute façon, si j’en manquais, je sais que je peux compter sur toi pour me faire une transfusion. Tu es sûrement donneur universel.
Il sourit et dépose sa main sur mon épaule.
— Pas besoin d’être donneur universel. Il suffit que je sois d’un groupe compatible avec le tien. Je me trompe si j’affirme que nous le sommes déjà et sûrement à bien des niveaux ?
— C’est évident Bernard, et ça me bouleverse de me sentir aussi bien près de toi.
Il descend sa main qu’il avait déposée sur mon épaule et la fait circuler en méandre dans mon dos. Je ressens une douce chaleur qui se répand dans tout mon corps. Je lui souris et il dépose un baiser dans mon cou. Dans le cou, juste entre le coeur et la tête. C’est ça, ne pas prendre de chance lorsqu’on veut soulager une douleur et qu’on ne sait pas si elle se situe dans la tête ou le coeur. 
Je vois venir Nawal et Lourdes. Toutes les deux portent des paniers chargés de petits pains. Un préposé du service alimentaire les suit avec une caisse d’oranges et des yogourts. La voix mélodieuse de Nawal m’interpelle :
— Claire, nous venons te remplacer toi et Estelle. C’est à votre tour d’aller vous reposer un peu. Bon, je vois que toi aussi Bernard, tu mériterais d’en faire autant. On se revoit plus tard. Passez par la cafétéria, Alessandro a préparé un bon déjeuner. 
— Bonne idée ! Viens Claire, allons reprendre des forces.
Malgré un besoin de faire une pause pour analyser ce que je ressens, je ne peux résister à mon désir d’aller en apprendre davantage sur cet homme qui fait une plénitude de pirouettes avec les mots, réussissant même à passer du tragique au comique avec une facilité déconcertante. Je l’accompagne donc à la cafétéria. 
En se dirigeant vers les passerelles, nous croisons d’autres préposés à l’alimentation qui transportent des croissants, d’immenses cafetières, des contenants de chocolats chauds, ce qui apportera un peu de chaleur aux migrants. Ils en auront besoin car la journée s’annonce un copier-coller de la nuit très froide et venteuse de leur sauvetage. La cafétéria est presque vide. Nous allons nous servir et nous nous installons à une table.
— Je sais que tu as déjà travaillé dans un projet humanitaire dans un camp de réfugiés. Comment vis-tu cette nouvelle expérience ?
— Au camp de Kounoungou ce n’était pas aussi intense que ce que je viens de vivre. Là-bas, je travaillais dans un dispensaire de soins et nous traitions surtout des problèmes de sous-alimentation. On recevait les cas, un à la fois. Mais ici, c’est un raz-de-marée, un déferlement, un tout-inclus de malnutrition, souffrance, maltraitance. J’ai une rage intérieure difficile à contenir et une tristesse incommensurable.
— Pour pouvoir continuer dans ce genre de mission, il faut trouver le juste équilibre entre la colère et l’espoir. Ça prend de la colère pour s’insurger contre la cruauté des exploiteurs mais aussi contre les courants protectionnistes qui, pour leurs intérêts, font fi du poids d’une vie humaine. Leur balance ne calcule que les signes de dollars. Mais ça prend aussi de l’espoir pour se donner l’élan de surfer malgré tous ces contre-courants. Ne te laisse pas trop imprégner par leur détresse. Claire, il ne faut pas être le papier buvard de leur chagrin mais plutôt tenter d’être le coloré papier confetti pour éparpiller de l’espoir.
— Je crois vraiment que tu fais de la magie avec les mots. C’est comme si tu les sortais d’un chapeau de magicien et savais les agencer pour qu’ils transforment les phrases en ballons colorés.
— Et je crois avoir trouvé mon assistante.
Je le regarde avec probablement un point d’interrogation dans le regard.
— Après tout, tous les magiciens ont une assistante.
— Tu me fais rire toi !
Après avoir laissé aux minutes le temps de respirer une seconde, il m’amène sur les heures, les jours, les mois, les années de ma vie et moi, je me sens prête à égrener ces moments-là en laissant de côté toute pudeur. Habile à la moulinette, il met juste ce qu’il faut de pression sur la ficelle pour me garder accrochée sur sa ligne à pêche.
Ma vie professionnelle, ma vie avec James, mes expériences de voile, mes liens avec ma famille italienne et puis la maladie de James, tout y passe jusqu’à ma tentative de mettre mon mental dans une camisole de force avec les antidépresseurs. 
— Il y a quelque chose d’autre dont tu évites de me parler. Il y a de l’amertume ficelée à ton chagrin. Je reprends tes mots. Tu as dit: nous vivions une belle connivence… je crois.
Et voilà ces deux petits mots : « je crois » devaient être insérés à des pentures, ils lui ont ouvert une porte et bien sûr, il est entré. Je souris.
— C’est au service de la douane que tu devrais travailler.
— Alors, je reviens avec ce « je crois » Qu’est-ce qu’il sous-entend ?
Il ne lâchera pas prise. Il y a des boomerangs accrochés à ses questions et ces dernières me reviendront tant qu’une réponse ne viendra pas les neutraliser. 
— Et bien oui, tu as raison. La relation que j’avais avec James était si intense. Mon coeur se refuse de descendre cette note parfaite mais ma tête n’arrive pas à oublier cette encoche à notre connivence. Ça me fait mal de penser qu’il n’avait pas assez confiance en moi pour me dévoiler une dimension de sa vie. Je ne comprends pas parce qu’il y fait pourtant amende honorable. Dévoiler la vérité ne lui aurait aucunement causé tort… au contraire.
— Tu veux m’en parler ?
— J’ai appris, lors de la lecture du testament, qu’il payait depuis plusieurs années et avait aussi mandaté qu’un certain montant soit gardé en fiducie et versé à chaque mois pour un homme hospitalisé dans un centre d’hébergement et de réhabilitation. Cet homme est devenu quadriplégique à la suite de l’accident d’auto lors duquel la femme de James est décédée. Elle conduisait en état d’ébriété. Ça aussi je l’ai appris après la mort de James. Il refusait catégoriquement de me parler de la mort de sa femme. Pourquoi ? Me pensait-il incapable de comprendre ? Se sentait-il coupable par affiliation ? J’aurais aimé lui dire que j’endossais complètement son geste. Oui, je trouve très bien ce que James a fait mais je suis blessée de l’avoir appris chez le notaire. C’est comme s’il avait manqué de confiance en moi… comme s’il m’avait crue incapable de comprendre. Parfois je lui en veux de m’avoir tenu à l’écart de cette blessure qu’il portait depuis plusieurs années. Nous avons été ensemble dix ans. Dix ans qu’il m’a caché un pan de sa vie.
— Il ne l’a sûrement pas fait contre toi mais pour lui. Souvent dans la vie, on ne comprend pas les actions des autres parce qu’on relative tout par rapport à soi. Et crois-moi, je sais ce dont je parle. C’est Atlas qui porte le poids du monde sur ses épaules qui te le dit. Ne pas traîner ce chagrin dans ta vie c’était peut-être aussi pour lui une façon de te protéger. Cesse de penser à ça. Garde juste les beaux souvenirs, c’est ce qui compte. J’essaie de le faire lorsque je pense à mon fils.
— Je sais que tu as raison. À ton tour maintenant. Retourne l’ascenseur, n’essaie pas de rester sur le palier. Tiens, raconte-moi quelques souvenirs de ton fils.
Il demeure songeur quelques minutes en se frottant les tempes. Cette action de se frotter les tempes, est-ce pour mettre de l’ordre dans sa tête, attraper au vol une idée, se donner le temps de trouver comment exercer une censure ou encore pour repousser les images tristes ? J’ose lui décocher une remarque.
— Dis donc Bernard, tu frottes tes tempes comme Aladin frottait sa lampe magique. Tu crois pouvoir faire apparaître un trésor de tes souvenirs ?
Il pouffe de rire.
— En te regardant, je crois bien que j’ai effectivement réussi à faire apparaître un trésor.
— Indéniablement, tu as un sens de la répartie inépuisable.
— Bon maintenant, les souvenirs ! Je ne sais pas pourquoi, mais celui-ci me revient. Lorsqu’il avait environ sept ans, en cadeau de Noël, je lui ai donné un petit ensemble d’outils pour enfant pour qu’il imite son papa bricoleur. Son cousin, de son côté, venait de recevoir la trousse médicale de Fisher-Price. Eh bien! Mon fils a scié le stéthoscope de son cousin avec la petite scie de son coffre à outil.
— Trop drôle !
— Je me rappelle également qu’il avait rempli les narines du petit voisin, de tic-tac verts. Tu sais ce genre de petits bonbons qu’on suce pour avoir une bonne haleine.
— Oui, oui, je connais.
— Il a fallu aller dans une clinique pour extraire les bonbons avec des pinces. Le petit voisin pleurait et ses sécrétions nasales coulaient vertes. J’en ris maintenant mais sur le coup, je ne la trouvais pas drôle. Il était vraiment espiègle mon fils. Son rendement scolaire dépassait toujours mes attentes. Quant à son comportement, rien mais absolument rien à noter si ce n’est qu’une légère tendance à l’isolement. Jamais, je n’ai vu venir sa dérive dans le mouvement intégriste.
On laisse le silence crocheter quelques brides.
— Je t’ai parlé de mon amoureux mais toi, qu’en est-il ?
— La mère de mon fils est décédée d’un cancer du sein, lorsque Francis avait cinq ans. Elle a été épargnée de l’immense souffrance de voir notre fils devenir un kamikaze. Elle était professeur d’histoire. On s’est rencontré en faisant notre cours. 
Il continue de me parler des conférences qu’il donne dans différentes universités en France. Il a fait ses études à l’université de Strasbourg et est très fier de me dire que cette université a accueilli au cours des années, dix-huit prix Nobel. Il adore cette ville avec tous ces canaux en méandres encerclant plusieurs quartiers.
La discussion m’apprend beaucoup sur lui mais ce que je retiens c’est son incroyable pouvoir de cerner mes zones vulnérables. Il capte ce que je m’escrime à dissimuler. Lorsqu’il fait un travail d’émondage, il n’oublie pas de branches, tout y passe. En quittant la cafétéria pour aller se reposer, il s’approche de moi, me prend par la taille et murmure dans mon oreille :
— La Rochefoucauld a dit : « Un homme à qui personne ne plaît est bien plus malheureux que celui qui ne plaît à personne ». Je suis chanceux car moi je viens de trouver quelqu’un qui me plaît.
Je suis bouleversée par cet homme qui semble détenir le sésame pour m’amener faire des virées dans mon intérieur. Je déguste ses mots jusqu’à leur mouture. Rien d’acariâtre chez cet homme corsé à mon goût qui lit dans mes yeux comme d’autres dans le marc de café. Je n’ose croire que la vie remet de nouveau sur mon parcours un autre homme exceptionnel.
Son pouvoir d’attraction contrecarre l’attraction des trous noirs qui ont pris beaucoup de place dans mes pensées. Il faudrait que je lui demande de quelle planète il vient. Sûrement de Jupiter, cette grosse planète, qui par son immense gravité, protège les autres contre les objets célestes, météorites, astéroïdes. Je ne pensais jamais rencontrer une planète si imposante qu’elle réussirait à me faire révolutionner sur moi-même et me donner le goût de sortir de mon orbite de tristesse. 
Je m’espionne, je passe mon cerveau au peigne fin, afin de déceler par quelle échancrure, il est en train de se laisser envahir par un sentiment qui flirte avec le sentiment amoureux.
À mon arrivée dans notre dortoir, Estelle dort profondément. Bombardée par des sentiments contradictoires, je me laisse tomber sur mon lit. Circule en moi une incontournable boucle : culpabilité, crainte, désir.
Culpabilité de ressentir des sentiments d’attirance envers un autre homme que James. Il demeure encore si présent, il remplit encore tellement la bulle absence dans laquelle je demeure en suspension, qu’il m’est difficile d’admettre la proximité d’un autre corps que le sien. C’est comme si je le trompais.
Crainte de ne pas être en mesure d’apporter quelque chose de substantiel à cet homme si intense. À cette crainte se greffe celle de m’accrocher à l’espoir et de vivre une nouvelle déchirure alors que mon tissu n’est pas encore complètement cicatrisé.
Désir, oui, je l’avoue, Bernard me plaît. Il vient titiller le goût du bonheur qui somnole au fond de mon coeur et bien sûr le goût de la peau d’un homme près de la mienne.
Malgré la nuit agitée que nous venons de passer, je ne réussis pas à m’endormir. Une petite voix à l’intérieur me dit de ne pas laisser la tristesse me suivre comme les casseroles à l’arrière de l’auto des nouveaux mariés. Pour ce qui est de ma peur d’avoir mal, me revient cette phrase que James m’a servi à plusieurs reprises. Elle est de Montaigne : « Qui craint de souffrir, souffre déjà de ce qu’il craint ». 
J’envie Estelle qui ronfle gaiment tout à côté de moi. Je suis accro à l’insomnie comme d’autres le sont à la caféine. Le sommeil est obligé d’attendre que je baisse ma vigilance pour me sauter dessus. La courbe de mes biorythmes n’apprécie pas les nuits qui sautent des nuits et celle que je viens de passer à donner des soins aux migrants ne fait pas exception.
Constatant que je ne cesse de faire des brassées avec mes tourments, je me dis que je suis aussi bien d’aller ventiler mes humeurs. Pendant que je me prépare, le déclenchement des trois coups de sirène signalant un autre bateau en détresse fait sursauter Estelle. Encore endormie, elle cherche à tâtons ses lunettes qu’elle retrouve finalement sous ses couvertures. Elle se lève prestement en poussant un cri aigu.
— Merde, je me suis cognée le gros arpion.
 L’évidence est là, le gros arpion est le gros orteil.
— Le gros arpion ? Tu n’es pas bien placée pour rire de moi avec mon « su’lpiton ».
Avec empressement nous allons rejoindre les autres membres de l’équipe.
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Un petit bateau de fortune vient d’être repéré par tribord à environ deux milles nautiques. C’est Mathis et Adam, qui en scrutant l’horizon avec des lunettes d’approche, l’ont aperçu et lancé l’alerte. Nous le savions qu’il y avait des possibilités de devoir porter assistance à un autre bateau en détresse sur notre trajet vers un navire de transfert. Bien sûr, nous sommes formés pour cette éventualité mais le délai est court, nous venons à peine de rescaper près d’une centaine de personnes. 
Toute l’équipe est de nouveau en état d’alerte. L’adrénaline est un carburant qu’il ne faut pas sous-estimer. Remise en place du processus de sauvetage en un temps record. La misère du monde se prépare encore une fois à se donner en spectacle. 
 Tous les migrants déjà à bord de notre navire doivent demeurer dans une zone désignée pour le temps des manoeuvres de sauvetage.
Les sauveteurs, Mathis et Bernard en tête, se préparent à descendre les pneumatiques. Cette fois-ci, ils bénéficieront de la clarté du jour et d’un temps légèrement, je dis bien légèrement plus clément. L’embarcation en vue est en bois et semble en très piètre état. Il y a tellement de personnes que le franc-bord ne se trouve qu’à quelques mètres du niveau de la mer. Nous les entendons crier. La structure de leur bateau semble chancelante et précaire. L’assiette instable de leur embarcation fait craindre un possible chavirement advenant un déplacement des rescapés sur un même côté suite à un moment de panique. Bernard et Mathis jugent préférable d’aller leur lancer des vestes de flottaison et ensuite de procéder à un halage de leur embarcation. En appuyant leur bateau sur le nôtre, ils espèrent pouvoir le stabiliser. Cette technique implique que notre navire devra se rapprocher davantage d’eux mais pas trop sinon les vagues de déplacement provoqueront des roulis dangereux à leur embarcation.
Les sauveteurs partent donc avec leurs deux pneumatiques en privilégiant encore une approche par les deux côtés pour éviter le déplacement des migrants du côté des sauveteurs. Ils demeurent tout de même à une bonne distance pour décourager les plus hardis de se jeter dans la mer. Mathis se dirige vers le côté bâbord. 
Muni d’un porte-voix, Bernard établit le contact par tribord.
— Silence s’Il vous plaît, restez calme. Silence, please, keep quiet. Restez dans votre bateau, ne sautez pas dans l’eau. Stay in your boat. Don’t jump in the sea. Vous pourriez mettre en péril votre bateau. You will put your boat in danger.
La possibilité que certains sautent par-dessus la rambarde ne peut être écartée. L’agitation persiste et les cris nous parviennent jusqu’au navire. Bernard reprend la parole d’une voix autoritaire.
— Seulement moi qui parle, s’il vous plaît, silence. Pas de silence pas de sauvetage. Only me speaking, please silence. No silence, no rescue. Écoutez-moi, je vais expliquer la procédure. Listen to me, i will explain procedure.
Il attend que le calme revienne puis reprend.
— Nous vous lancerons des ceintures de sauvetage. We will throw you live-jacket. Restez calmes, nous en avons pour tout le monde. Stay calm, we have enough for everybody. Ne vous déplacez pas d’un côté à l’autre. Don’t move on the other side of the boat. Nous remorquerons votre bateau vers le navire et nous vous débarquerons seulement là-bas. We will tow your boat and we will let you get off only when we arrived to the ship. Est-ce bien compris ? Is-it clear ?
Nous les entendons confirmer leur compréhension du déroulement. Après leur avoir lancé des vestes de sauvetage, les sauveteurs commencent les manoeuvres pour haler leur bateau. Les câbles installés, les deux puissants pneumatiques amorcent le retour vers notre navire en traînant derrière eux l’embarcation. Je réalise que l’équipe possède bien la technique pour l’amarrage à couple c’est-à-dire flanc contre flanc. Lorsque nous faisions de la voile James et moi, il était fréquent que nous nous installions ainsi avec les voiliers de nos amis. C’était comme il disait, une façon chaleureuse d’agrandir son chez-soi. Je ne sais pas pourquoi je pense à ça en plein milieu d’une séquence de sauvetage. Parfois je me demande si c’est normal que mes pensées dérapent, créant ainsi de la diversion lorsque je sais que j’ai besoin de toute ma concentration.
Plus ils s’approchent de nous, plus il nous est possible de constater à quel point leur embarcation est précaire et surchargée. Incroyable qu’ils aient pu se rendre jusque-là.
L’abordage terminé, certains migrants, en piètre condition, ne peuvent utiliser les échelles de cordage et doivent être installés dans des harnais pour être hissés à bord.
Sur le navire, les équipes sont prêtes pour les recevoir. Ceux que nous avons rescapés, il y a quelques heures à peine, suivent les opérations depuis la zone que nous leur avons demandé de respecter.
Cette fois-ci, les rôles sont interchangés et je rejoins Gabrielle, Damien, Hans et Nawal pour les  traitements pendant que Lourdes et Estelle font les tests de dépistage, la collecte de données et la codification. Nicholas continuera à recueillir les informations sur le nom et la provenance des rescapés.
Un jeune homme au visage ensanglanté est rapidement acheminé vers Damien et Hans. Il semble avoir de multiples blessures à la tête et aux mains. 
De notre côté, Nawal et moi recevons une jeune fille dans un piteux état. C’est Mathis et Miguel qui nous l’amènent sur un brancard. Ses vêtements sont souillés de sang. Elle est livide et son faciès oedématié ne laisse aucun doute sur la violence dont elle a été victime. Un homme, dans la cinquantaine, la suit pour nous donner des explications. Lui aussi a de multiples lacérations sur les bras et au visage. Il nous dit que juste avant leur départ en bateau, elle avait été sévèrement battue puis violée par des Libyens. Il est intervenu avec d’autres migrants pour la défendre et c’est durant cette bataille qu’il a été blessé. Une fillette d’environ six ans, le regard affolé, est agrippée à la tunique de la jeune femme. Elle pleure à nous en fendre l’âme. Sa soeur dépose sa main sur sa tête. Elle se calme.
— Elle s’appelle Tagré. C’est ma petite soeur. Elle n’a que moi. Mes parents ont été tués. Nous venons du Burkina Faso. Et moi, je m’appelle Fatoumata. 
— Quel âge as-tu Fatoumata ?
— J’ai quinze ans. Mon village près de la frontière du Mali a été attaqué par les djihadistes. Mes parents se sont sacrifiés pour nous laisser le temps de nous enfuir. Lors de ma fuite, j’entendais hurler les gens du village. Et puis…
Dans un trémolo insoutenable, elle ajoute :
— Du haut de la colline je les ai vus se faire tuer.
L’histoire de certains pays africains m’interpelle depuis que j’ai passé deux ans au Tchad. J’ai suivi l’an passé les actualités qui rapportaient les luttes entre le gouvernement de Kaboré et les djihadistes près de la frontière du Mali et cela m’avait bouleversée. 
Après une petite pause, elle reprend :
— Avec des voisins, j’ai traversé le Niger pour me rendre en Libye. Une chance que Souleymane, un de mes voisins, m’a permis de continuer un bout de chemin avec lui. 
Elle tente de retenir ses larmes, probablement pour épargner sa petite soeur.
— Les Libyens m’ont battue et violée à plusieurs reprises. Lorsque j’ai voulu me défendre, il y en a un qui m’a poignardée dans le ventre. 
— Je m’appelle Claire. On va s’occuper de toi, Fatoumata.
J’enlève sa tunique souillée de sang et d’eau sale. En la déshabillant, on découvre une immense et profonde lacération à l’abdomen. Je constate son extrême maigreur. Son visage famélique en dit long. Comme bien des femmes, elle a probablement choisi de se priver de nourriture pour la donner à sa petite soeur. La main de la petite est passée de la tunique à la jaquette de sa soeur.
— Je vais t’installer un soluté pour compenser tes pertes de sang. Après que le médecin ait terminé de t’examiner, Nawal fera tes pansements. Moi, je dois aller aider mon confrère à installer d’autres solutés. Je vais emmener ta petite soeur avec moi. Il est préférable qu’elle n’assiste pas à l’examen que le médecin dois te faire. Je vais lui donner une barre protéinée et des vêtements secs. Je te la ramènerai plus tard. Ne sois pas inquiète, je ne la perdrai pas de vue.
Elle s’adresse à sa petite soeur et lui signifie de me suivre. La petite lâche la jaquette de sa soeur pour s’agripper à ma combinaison de protection. Tout comme plusieurs migrants, Tagré n’habite plus ses vêtements. Elle est vraiment sous-alimentée malgré les privations que s’est sûrement imposées sa grande soeur. Je lui donne un plumy’nut, ces biscuits protéinés et du lait enrichi. Après avoir dévoré des yeux le biscuit, sûrement davantage habituée à dévorer des yeux que de la bouche, elle le dévore cette fois-ci dans le sens intégral. Je lui donne des vêtements secs. Aussitôt que sa menotte se libère de l’essayage, elle saisit ma main. Comme elle ne veut rien savoir de me lâcher, je l’amène avec moi installer des solutés aux plus déshydratés. En voyant avancer l’impressionnant Hans vers nous, elle se cache derrière moi.
— N’aie pas peur Tagré. Hans est très très gentil. Il sait dessiner. Si tu veux, plus tard, je suis certaine qu’il pourra te montrer à dessiner de jolies fleurs.
Hans me regarde amusé par ces propos. Je lui fais un regard espiègle.Tout en continuant de tenir mes vêtements, la petite s’avance et regardant Hans en s’étirant la tête comme on le fait pour regarder le soleil, elle lui dit :
— C’est vrai que tu peux me montrer ?  Est-ce que tu sais dessiner des dromadaires aussi ? 
À son tour de me faire un regard taquin.
— Je te montrerai pour les fleurs mais pour les dromadaires, c’est Claire la meilleure.
— Maintenant Tagré, que dirais-tu de nous aider ? Nous devons aller donner des soins, Hans et moi. Tu crois que tu pourrais tirer la petite valise à roulettes qui contient ce que nous avons besoin ? Ça nous aiderait beaucoup.
— Oui Tagré est grande, Tagré est capable.
Aussitôt, elle lâche ma main pour empoigner la valise.
— Parfait. Je suis contente que tu puisses nous aider. On y va. Mais toi, tu ne dois pas t’approcher trop près. Je te dirai où t’installer avec la petite valise. Ce sera comme un trésor à surveiller.
— Tagré aime ça les trésors à surveiller.
— Tu es vraiment gentille.
— Tagré veut elle aussi un bracelet bleu. Elle en a juste un vert et un violet mais pas un bleu.
— Les bleus c’est pour dire qu’il faut faire un pansement.
— Tagré veut un pansement juste ici.
Elle me montre une éraflure sur son genou.
— Bon d’accord. 
Je lui installe un joli petit sparadrap avec des dessins de chatons.
— Tagré aime ça les chats. Le mien, il n’était pas tout noir. Sa queue était blanche. Il s’appelait Luna. Tu sais pourquoi ?
— Non, je ne sais pas. Dis-moi pourquoi.
— Parce que la nuit, on le voyait pas. On voyait juste sa queue blanche comme la lune dans le ciel noir.
Elle en oublie de réclamer un bracelet bleu.
— Bon maintenant tu restes ici et tu surveilles la valise. Oups ! Je veux dire le trésor.
— Tagré, bonne gardienne. Moi, surveillais souvent les chèvres.
Je ne peux m’empêcher de la trouver attachante cette petite. Elle me regarde avec des points d’interrogation dans les yeux.
— Pourquoi toi faire un trou et mettre un fil dans le bras ?
— Parce qu’ils ne sont pas capables de manger des biscuits et boire du lait comme toi.
— Moi va encore être capable de manger et boire. Moi ne veux pas fil et trou dans le bras.
— Tagré n’aura pas de trou ni de fil dans le bras.
Des plaies, il y en a tellement, surtout sur les pieds qui ont macérés de longues heures dans l’eau stagnante au fond de la cale, dans une eau mêlée d’excréments et d’essence. Les brûlures sont également nombreuses et surtout aux pieds. Pour ne pas qu’ils se sauvent on leur mettait un pied dans les tisons. Les mains étaient souvent épargnées pour qu’elles continuent de travailler. Bien sûr, aussi de multiples blessures qui ont été infligées par armes blanches et parfois même par balles.
Lorsque les pansements sont terminés et que tous les solutés ont été installés, je ramène Tagré auprès de sa soeur. Sa main passe de la petite valise à la jaquette de sa soeur. 
— Regarde Fatoumata, j’ai un Luna sur mon genou.
Elle expose fièrement son sparadrap, puis elle se tourne vers moi.
— Je n’ai pas eu de bracelet bleu.
— Je vais regarder s’il m’en reste. Est-ce que tu aimerais que je t’apporte du papier et des crayons de différentes couleurs ?
— Oui, Tagré aimerait ça. C’est quoi ton nom ? Je ne me rappelle pas.
— Je m’appelle Claire.
— C’est joli nom.
— Mais pas autant que Tagré. 
Damien m’intercepte.
— Viens m’aider Claire. Je dois replacer une fracture du poignet avant qu’elle se solidifie dans une mauvaise position. Étant donné que ça fait moins d’une semaine, je vais tenter de lui replacer. Le cal osseux n’a pas eu le temps de trop se solidifier.
Un jeune homme est étendu sur une civière. Son poignet en fourchette ne laisse aucun doute sur le genre de fracture. Il vient du Tchad et s’appelle Hassan. Bien qu’il s’exprime très bien en français, je lui dis bonjour en tchadien.
— Lalêk !
Il me regarde tout surpris puis, me répond par l’expression du bonjour adressé à une femme.
— Lalêki !
Il nous raconte que lors d’un transfert en Libye, des hommes l’ont projeté d’un camion en marche pour simplement s’amuser. La cruauté de certains hommes ne cesse de me bouleverser. 
Damien lui explique la procédure.
— Je vais t’endormir, mais très peu, juste assez pour que tu ne ressentes pas la douleur lorsque je ferai des manoeuvres. D’accord ?
Le jeune homme semble déjà hypnotisé par les yeux bleus perçants de Damien. Il donne son accord par un signe de tête.
— C’est certain Hassan, qu’une fois arrivé sur la terre ferme, tu devras passer une radiographie et il se peut qu’on doive de nouveau manipuler ton poignet.
— J’ai compris. Merci à vous deux. Une chance qu’il y a des gens bons comme vous. Dieu vous bénisse, de même que toute votre lignée !
— Bon maintenant Claire, prépare-moi un accès veineux puis du versed et du fentanyl. Sors un masque ambu au cas qu’il faille le ventiler un peu.
La procédure terminée nous plaçons son bras dans une attelle en attendant qu’il puisse avoir un plâtre. Il se réveille rapidement lorsqu’on cesse la médication. 
À la demande de Damien, je l’accompagne pour l’examen d’un jeune Malien dans la vingtaine à qui on aurait crevé un oeil. Nous enlevons le linge imbibé de sang qu’il a placé pour recouvrir sa plaie. L’immense creux dans son orbite soulève en nous un sentiment de révolte.
— Comment est-ce arrivé ?
— Dans le camp de travail forcé où j’étais, un des gardiens trouvait que j’inspectais trop les lieux. Il m’a dit : « Toi Sékou, tu cherches à t’évader. On va t’enlever le goût. » Après, ils me surveillaient moins et j’en ai profité.
Après avoir examiné la plaie, Damien lui demande :
— Dis-moi Sékou, selon mon examen, cela fait longtemps que c’est arrivé.
— Un mois, mais ça ne veut pas guérir. Ça coule tout le temps.
— On va mettre de la crème antibiotique et on va-t’en donner aussi par tes veines.
Après les traitements de Sékou, je retourne dans une autre salle pour voir si Nawal a besoin d’aide. À ma grande surprise, Mathis est étendu sur une civière. Il a vomi. Nawal vient de lui donner une injection de gravol. Après avoir repris son souffle, il nous explique :
— C’était horrible. Il y avait deux personnes mortes au fond de la cale. Une femme et un enfant d’environ cinq ans. Ils ont été piétinés, écrasés, et sont morts noyés. 
Je regarde Mathis, il est pâle et bien sûr très bouleversé. Ému, il poursuit.
— Les conditions étaient épouvantables dans ce bateau. L’eau de la cale dégageait une odeur indescriptible. Nous avions de la difficulté à la supporter et dire que ces gens y ont passé plusieurs jours.
— Je comprends, Mathis. Je viens de terminer plusieurs pansements aux pieds et je t’avoue qu’il faut avoir le coeur solide et boucher ses narines.
— Et puis, cette jeune fille… pleine de sang… violée à répétition. Je rage lorsque j’apprends de tels comportements ignobles. Je ne tolère pas la violence faite aux femmes. Je ne supporte plus le comportement de certains hommes. Il y a un grand sentiment de révolte en moi que j’ai peine à contrôler.
Nawal a la main sur l’épaule de Mathis. Je perçois des ondes qui se promènent entre eux. Il y a comme ça, des vibrations inexplicables, cryptées en codes émotionnels qu’on capte sans pouvoir y rattacher un iota de rationalité.
— Allez donc prendre l’air tous les deux. Ne t’inquiète pas Nawal, je prends la relève. J’ai terminé les traitements dans les autres salles. De plus, Lourdes et Estelle ont terminé les questionnaires d’arrivée et les tests de dépistage. Elles sont dans les salles de traitement depuis une trentaine de minutes.
— Comment va la jeune fille violentée ?
— On lui a donné un sédatif. Elle a plusieurs déchirures vaginales et rectales en plus d’une importante lacération à l’abdomen. On a commencé les antibiotiques et fait des tests de dépistage. Ça crève le coeur de voir sa petite soeur tenir sa jaquette. Pauvre petite ! Elle a sûrement vue l’agression.
Mathis ajoute :
— C’est affreux ! Je ne sais pas de quoi je serais capable si j’étais  témoin d’une telle scène.
— Maintenant, allez vous ventiler un peu, allez oust ! Moi je retourne voir la jeune burkinabée.
La petite Tagré s’est couchée sur la civière aux côtés de sa soeur. Elles dorment toutes les deux. Gabrielle m’amène à l’écart pour ne pas les réveiller.
— Elle a perdu beaucoup de sang. J’espère que l’on arrivera à compenser les pertes. Sa lacération abdominale est profonde. Souhaitons que ça n’a pas touché des vaisseaux que je ne peux atteindre. Pour le moment, ses signes vitaux sont stables. On va se croiser les doigts.
— Si tu n’as pas besoin de moi, je vais aller voir si Lourdes et Estelle ont besoin d’aide.
En allant rejoindre mes consoeurs dans la grande salle de traitement, je vois les membres de l’équipe des sauveteurs, dont Bernard, faire le guet sur les différents ponts.
 Lourdes et Estelle ont presque terminé les soins. Hans nous rejoint pour le compte-rendu de Damien.
— On a actuellement, douze adultes et vingt-deux enfants sous perfusion intraveineuse. Les enfants le sont tous pour hydratation tandis que les adultes doivent recevoir de la médication dont surtout des antibiotiques. Trente-sept personnes ont des pansements dont plusieurs doivent être changés souvent à cause du stade avancé des plaies. Tous les tests de l’ébola sont revenus négatifs. Les soixante-quatre nouveaux migrants sont allés rejoindre le premier groupe de quatre-vingt-quatorze sur l’immense pont inférieur arrière. Nous avons donc secouru cent cinquante-huit migrants et sur ce nombre six sont des mineurs non accompagnés.
Hans, le coordonnateur des soins infirmiers, prend la parole à son tour. 
— Il est maintenant seize heures. Donc pour assurer notre présence en tout temps, Lourdes et Estelle continueront jusqu’à minuit avec Gabrielle puis je reviendrai avec Nawal et Claire prendre la relève. Damien sera le médecin pour la nuit.
Avant de me rendre à ma chambre, je fais un détour par le grand pont inférieur pour voir comment se passe la rencontre des deux groupes. Ils se font des accolades. Heureux d’avoir été secourus, plusieurs chantent et dansent. Leurs chants et leurs danses, tels des exutoires, mettront, je l’espère, un baume sur leurs innombrables blessures tout comme  aux  écorchures de leurs âmes !
Je fais aussi un autre petit détour pour aller saluer Bernard. Bien que je l’aie aperçu plusieurs fois au cours de la journée, je n’ai pu lui parler. Lui et son équipe ont dû enlever les matières dangereuses pour la faune et la flore aquatiques avant de couler l’embarcation en bois. Pas question de laisser batteries, moteur et filages contribuer à la pollution des océans. C’est pour cela qu’ils lacèrent et ramassent aussi les morceaux de caoutchouc des pneumatiques. 
 Il ne me voit pas venir. Il est là, face à la mer, les bras écartés comme s’il pouvait contenir le vent. Une petite gêne m’empêche de prendre la place du vent qui s’engouffre sous sa chemise. Force est de constater qu’il a autant de prestance dans son maintien que dans sa façon de parler.
— Salut Bernard !
Il se retourne, les bras toujours écartés. Je ne peux m’empêcher de profiter de cette porte ouverte vers lui.
— Dis donc, tout un accueil !
— Viens un peu plus près.
Finalement, je prends la place du vent mais dans ses bras seulement, pas sous sa chemise. Nous n’en sommes pas rendus là quoique cela ne devrait pas tarder. De chaudes rafales circulent en moi et emportent les mots que je me sens incapable de lui dire. Je suis certaine qu’il les devine.
— C’est la première fois que je prends une sirène dans mes bras. Je suis prêt à tout faire pour qu’elle ne me glisse pas entre les mains.
— Crois-tu vraiment qu’une sirène, qui vient d’être sauvée de la noyade, a le goût de retourner dans les eaux tumultueuses.
— C’est bon de te l’entendre dire.
— J’aimerais bien rester dans tes bras mais je dois aller me reposer car je dois revenir avec Nawal et Hans remplacer Estelle et Lourdes vers minuit.
— Je comprends. Deux sauvetages en si peu d’intervalle. Nous avons encore une fois réussi à en sauver plusieurs. 
— Oui, Damien vient de nous donner un décompte. Nous avons porté assistance à cent cinquante-huit migrants.
— Bon allez va te reposer!
— Et toi ?
— Je termine mon tour de garde seulement à vingt heures.
À mon arrivée dans la chambre, Nawal est étendue sur son lit. Je me laisse tombée sur le mien.
— Toute une journée n’est-ce pas Claire ?
— Tu ne dors pas toi ?
— Trop d’émotions.
— Une déferlante, je dirais.
— Es-tu trop fatiguée pour que je te parle un peu ?
— Je suis fatiguée mais je ne suis pas certaine de pouvoir trouver le sommeil. On peut jaser un peu.
— Je te remercie de m’avoir permis de passer du temps avec Mathis. Nous avons pu finalement nous parler un peu et cela m’a permis de comprendre son changement d’attitude. Ce qui est arrivée à la jeune burkinabée, ça vient d’arriver il y a trois semaines à la fille de Mathis.
— Non ! C’est épouvantable ce que tu me dis.
— Toutes les émotions et la colère dont nous avons tous été témoins s’expliquent probablement par l’immense douleur qu’il ressent. Il a verbalisé ses émotions de long en large et sans pudeur. Il est dévasté. La révolte qui l’habite est incommensurable. Oh Claire ! Quel soulagement de retrouver l’homme d’avant et de plus, il me fait assez confiance pour me dévoiler la grande blessure qui l’envahit et le perturbe. Dans le fond de mon coeur, je le savais bien que court-circuiter au quart de tour et plus souvent qu’à son tour, ce n’était pas lui ça.
— Je comprends, Nawal. Ça arrive à tout le monde de sauter sa coche. Lorsque les fibres émotives prennent le contrôle, elles écrasent et paralysent celles du jugement.
— Je voudrais tellement qu’il cesse de faire du pouce sur sa souffrance.
— Embarque-le dans ton auto.
— T’es drôle, Claire.
— Pas davantage que toi avec ta sirène avec un hijab.
— Je l’embarquerais bien dans mon auto comme tu dis mais j’ai peur de m’investir avec un homme. Ce n’est pas évident avec l’éducation que j’ai eue de m’affranchir de ce côté-là. C’est mon père qui avait choisi mon mari. C’est certain qu’en vivant en France, je m’habitue tranquillement à voir différemment le rapport homme-femme. Je t’avoue que je trouve ça déchirant la coupure qui est en train de s’opérer en moi. Mais si je m’éloigne de Mathis, je crois que j’irais contre un sentiment très puissant qui est là tout à l’intérieur de moi.
— T’es pas un saumon pour nager à contre-courant, surtout face au courant du coeur, le plus grand torrent de l’univers. Non, t’es pas un saumon, t’es une sirène avec un hijab.
— Tu me fais rire. Bon, on devrait essayer de dormir un peu. Notre tour de garde va venir vite. Merci Claire pour ton écoute.
— Non, merci à toi Nawal. De Mathis, tu viens de recevoir le cadeau de la confiance et tu viens de me faire livraison du même cadeau.
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Je sors de la torpeur de mon sommeil en entendant Nawal chanter sous la douche. Il y a pire comme réveil. On dit que l’amour donne des ailes, j’ajouterais et fait vibrer les cordes vocales. 
Il est 23:00, notre tour de garde débute bientôt. Après être passées par la cafétéria chercher un café et un sandwich, nous faisons un petit détour par le pont inférieur pour prendre le pouls de ces coeurs qui battent sur le rythme de l’espoir.
Un ciel tel un rideau serti d’étoiles se reflète dans une mer bonasse. On dirait une réunion de lucioles. Ceux qui ne dorment pas ne peuvent manquer le spectacle. Les abris de protection faits de toiles ne cachent pas tout le ciel étoilé.
Pour ne pas réveiller ceux qui dorment, Nawal me chuchote :
— Certains dorment dans des cinq étoiles tandis que d’autres dorment dans des milles étoiles.
Les réfugiés, épuisés tant moralement que physiquement, dorment sur de minces matelas par terre. C’est pourtant un grand confort après avoir vécu l’entassement et les chevauchements des différentes parties de leur corps  avec celles des autres passagers de leur embarcation.
 Tout est calme. La mer berce leur sommeil, le tumulte de leur existence sur pause, le repos compensateur des extrasystoles de leur vie. C’est comme avec les extrasystoles cardiaques qui sont suivies par une courte pause afin de permettre un meilleur remplissage du muscle cardiaque. Pour eux aussi, une pause de leurs émotions permettra, je l’espère, la recharge de leurs batteries.
Fidèles à leur poste, des membres de l’équipe des sauveteurs poursuivent la surveillance de la mer et ceci le temps qu’il faudra pour rejoindre le navire de transfert Open Arms 3. Ce navire espagnol conduira nos protégés dans un port italien afin de nous permettre de retourner le plus rapidement possible en position de récupération des migrants, activité pour laquelle nous sommes formés et bien équipés.
À notre arrivée, Damien et Hans sont déjà dans les salles de soins. Avant de quitter, Gabrielle, Estelle et Lourdes nous font un compte-rendu des soins faits et de ceux à terminer.
Pendant que Nawal va préparer les antibiotiques intraveineux, je me dirige vers Fatoumata qu’on préfère garder dans une salle d’examen car sa pression artérielle est basse. Accolée à sa soeur comme un lierre à un mur, Tagré dort profondément. Ne voulant pas les réveiller, je regarde l’état du pansement abdominal à la lueur d’une lampe de poche. Tout semble sous contrôle mais Lourdes a changé le pansement récemment.
Je rejoins Nawal pour faire la tournée des solutés et des antibiotiques. Nous circulons en serpentant entre les corps couchés par terre. Des crochets de fortune pour surélever les solutés sont fixés à la rambarde. Les civières dans les salles de soins étant réservées pour les cas plus graves, il va de soi que nous n’avons pas d’autres alternatives pour les autres migrants qui ont besoin d’hydratation et de médication par voie intraveineuse.
— Bon, on a terminé la tournée des solutés et des antibiotiques. Avant de commencer celle des pansements, je vais aller revoir les deux soeurs. Je suis tellement bouleversée par ce qu’elles ont vécu. T’as pas idée. Je voudrais tellement leur donner un peu de chaleur. Si je ne me retenais pas je les prendrais dans mes bras.
— Elles ne l’ont pas eu facile ces deux-là. J’espère que l’avenir leur ouvrira des opportunités d’une vie meilleure.
À pas feutrés, j’entre dans la salle d’examen. Elles semblent dormir. Toujours accrochées l’une à l’autre. Une petite veilleuse remplace la lune. Rêvent-elles à des cieux plus cléments ? Sur quelle orbite parviendront-elles à graviter ? Alors que je m’apprête à quitter la salle sans faire de bruit, Fatoumata me murmure un merci qui me va droit au coeur. Il y a des mercis qui s’envolent sans nous effleurer mais il y a ceux, comme celui que vient de me dire cette jeune burkinabée, qui au lieu de s’envoler, s’ancrent en nous et nous fait apprécier certains abordages.
Vers la fin de la nuit, je vois Bernard venir vers moi. J’emboîte le pas à ses côtés.
— Mais qu’est-ce que tu fais ici ? Tu ne t’es pas reposé longtemps.
— Je ne m’endormais plus. Je crois que la pleine lune et une certaine planète exerce une influence désastreuse sur mes cycles de sommeil. Je dirais une planète chaude genre Vénus, genre toi finalement.
— C’est bizarre que tu penses à moi en me comparant à une planète. J’ai fait la même chose et je t’ai associé à Jupiter.
— À Jupiter ?
— Oui, à Jupiter dont la densité attire toutes les nuisances cosmiques de la galaxie et par conséquent protège les autres planètes.
Je n’ose ajouter que sa planète est si imposante qu’elle bouleverse  tout mon univers.
— Tu me donnes un pouvoir gigantesque mais Jupiter, c’est un peu trop loin de Vénus à mon goût. Je préfèrerais être un satellite de Vénus pour continuer à tournoyer autour de toi.
— Pas question, ça prend quelqu’un pour protéger l’univers. C’est décidé, tu continues à être Jupiter. On ne peut pas laisser le cosmos dériver sans bénéficier de ta protection. 
Tout en continuant à marcher à ses côtés, j’ajoute :
— Je crois que tu n’es pas le seul à être chamboulé par la pleine lune. Il y en a quelques-uns qui se sont levés cette nuit pour compter les étoiles.
— C’est pas mal la seule chose qu’ils ont à compter, les étoiles.
Bien que la majorité des rescapés soient exténués et par conséquent endormis, certains n’ayant pu calmer leur anxiété nous regardent circuler. Un jeune homme se lève sur notre passage et se répand en courbettes. Bernard le salue de la même façon.
— J’aime bien leur rendre leurs salamalecs.
— Leurs quoi ?
— Leurs salamalecs. Ces salutations excessives sont typiques des pays arabes. D’ailleurs, le mot salamalecs vient de : « As-salam alaykum » signifiant que la paix soit avec toi et qu’on entend souvent.
— Tu devais être bon dans les jeux de culture générale. Au Québec, il y en avait un qui s’appelait : Génies en herbe. Je crois que tu y aurais battu tous les autres concurrents lorsque tu étais jeune.
— Mais je suis encore jeune.
— Effectivement, par certaines allusions que tu fais, je te situe encore à l’adolescence.
— Et je m’y sens confortable.
Nous continuons à louvoyer entre les matelas. Une femme aux cheveux entortillés sur la tête comme un nid d’oiseaux, se lève et m’offre une petite statuette, ce genre d’objet faisant partie de leur bimbeloterie. Me doutant bien qu’on lui a probablement déjà ravi une grande partie de ses biens, j’hésite mais ne voulant pas lui ravir aussi le plaisir de donner, j’accepte en lui signifiant ma gratitude par un sourire. Bernard a bien sûr relevé mon hésitation.
— Tu as bien fait de prendre ce qu’elle t’a donné. Dans certaines civilisations, si une personne refuse ton cadeau cela peut t’apporter de la malchance.
— Et de la malchance, elle en a sûrement eue son lot. Je l’ai pris pour ne pas la priver du bonheur de donner.
— Tu as eu raison. Souvent j’essaie de m’imaginer à quel point ils doivent être désespérés pour s’aventurer dans un inconnu comportant de si grands risques. Des risques, qui dans certains cas, s’avèrent plus dangereux que ceux de la vie qu’ils menaient. C’est comme tomber de Charybde en Scylla.
— C’est tomber de quoi en quoi ?
— C’est tomber de Charybde en Scylla. C’est une légende de la mythologie grecque, deux monstres marins occupaient chacun côté d’un détroit dangereux ce qui le rendait infranchissable. On utilise cette expression pour dire qu’on évite un danger pour faire face à un peut-être plus grand.
— Dis donc, devrai-je m’inscrire à des cours d’histoire si je veux poursuivre des discussions avec toi ?
— Surtout pas. Je perdrais des occasions de me mettre en valeur.
— Et moi, qu’est-ce que je pourrais bien utiliser pour me mettre en valeur ?
Il me regarde de façon coquine en me disant :
— Attends, laisse-moi réfléchir.
— Bon, avant que tu dérives où je pense que tu veux aller, je vais aller rejoindre Nawal dans les salles de traitement.
— Je vais donc me contenter de dériver sur le pont. À tantôt ma sirène.
— Est-ce que je devrais te mettre de la cire dans les oreilles comme Ulysse a fait pour que tu ne te jettes pas par-dessus bord afin d’aller rejoindre d’autres sirènes ?
— Tu me retiens par le fil du coeur et le fil du coeur est la plus solide amarre pour retenir quelqu’un.
— Tu as réponse à tout, toi !
— J’aime bien les joutes oratoires.
— J’avais remarqué.
— Tu ne donnes pas ta place toi non plus.
— Pourquoi donnerai-je ma place ?
— Tu as raison. Pourquoi donner sa place lorsqu’on trône dans le coeur de l’autre ?
— Trôner me va assez bien, effectivement. J’ai toujours su que j’avais du sang royal. Lorsque je me coupe, mon sang est bleu.
— Comique, en plus d’avoir l’art de la réplique. Bon ma princesse royale, je vais aller zieuter la mer, qui je crois est en train de prendre du galon.
— Effectivement, les vents ont augmenté. Les abris de toile du pont arrière commencent à fouetter l’air de plus en plus. À plus tard !
Si le bruit réveille, l’odorat ne donne pas sa place. Le vent de la mer fait tourbillonner sur le pont inférieur un mélange d’odeurs qui ne manque pas de venir stimuler leurs cellules olfactives. De toute façon, un rien sollicite aussi leurs glandes salivaires. Au moins, cette fois-ci, elles ne sécréteront pas pour rien. Il n’est que six heures, la nuit a à peine fiché le camp et déjà on fait la ligne devant le comptoir de distribution de la nourriture et cela même si Alessandro et ses aides cuisiniers n’ont pas terminé d’installer les immenses casseroles et les plateaux remplis à ras bord de victuailles. Je m’attendais à ce qu’ils se jettent sur la nourriture comme des oiseaux rapaces, mais non, si peu habitués à ce qu’on déploie pour eux des gestes gratuits, des bontés, ils en demeurent presque figés dans l’attente. Par contre, leurs yeux incrédules font des allers-retours sur l’abondance de nourriture. 
Je me dirige vers la salle où dort Fatoumata pour voir si sa petite soeur Tagré dort encore. Mais non, cette dernière me voit arriver et se lève d’un bond.
— Claire, Tagré prête pour surveiller trésor !
— Avant il faut aller manger. Faut prendre des forces pour surveiller un trésor !
Fatoumata grimace en tentant de lever la tête. Elle me fait tout de même un sourire.
— Je vous suis tellement reconnaissante de vous occuper de ma petite soeur !
— Elle a du travail cette petite, il faut bien qu’elle mange. Ça me fait plaisir de m’occuper d’elle. Elle est tellement adorable. Allez, Tagré, viens on va aller manger !
Je n’avais même pas terminé ma phrase que la petite Tagré avait déjà glissé sa menotte dans ma main. Elle trottine à mes côtés pendant que je me demande ce qui peut bien lui trotter dans la tête après toutes les scènes d’horreur dont elle a été témoin.
— Toi Claire, tu manges à tous les jours ?
Je suis déconcertée par sa question.
— Oui, je mange à tous les jours. Pas toi ?
— Moi presque, mais pas Fatoumata. Elle dit qu’elle n’a pas faim. Il faudrait lui en apporter.
— T’inquiète pas, on va venir lui en apporter dans la salle où elle est couchée.
— Fatoumata, elle n’est pas bien. Elle parlait mais elle dormait en même temps. Et parfois, elle faisait un petit cri comme un petit animal blessé. 
— Elle a besoin de beaucoup de repos.
— Est-ce que le fil dans le bras va la guérir ?
— Par le fil, on lui donne les médicaments qu’elle a besoin.
— Et est-ce que le fil lui fait mal dans le bras ? Est-ce que le fil restera toujours dans son bras ?
— Non, cela ne lui fait pas mal et lorsqu’elle ira mieux, on va l’ôter.
— Tagré fait attention quand elle se couche. Elle ne veut pas accrocher le fil de Fatoumata.
— Je suis certaine que tu fais bien ça ma belle ! Tu es vraiment une gentille fille. Fatoumata est très chanceuse de t’avoir comme soeur.
— Si tu veux je pourrais être ta soeur à toi aussi.
— J’aimerais bien avoir une soeur comme toi.
Attristée elle me regarde.
— Mais on peut pas être de vraies soeurs. On peut pas avoir eu la même maman. Notre peau et nos cheveux sont pas pareils. Et puis ma maman je crois qu’elle est morte.
— Mais on peut s’aimer comme si on étaient des soeurs. Bon maintenant dis-moi ce que tu aimerais manger ?
Pendant que ses yeux s’écarquillent à la vue de la nourriture, je regarde sa longue chevelure frisée aux multiples reflets mordorés. Même lorsqu’elle lâche ma main pour prendre le croissant et le berlingot de lait, sa chaleur est demeurée dans ma main.
Je la ramène auprès de sa soeur. Lourdes est déjà arrivée pour prendre la relève et je quitte pour aller tenter de me reposer le corps et l’esprit.  Dans ma tête et dans mon coeur, il est facile d’identifier lequel en a le plus besoin. 
 
 

Chapitre14
 
 
 
 
 
 
 
Une communication du centre de répartition nous avise qu’il nous sera impossible de transférer, tel que prévu, nos cent cinquante-huit rescapés sur le navire humanitaire espagnol Open Arms 3. Ce dernier devait prendre la relève et amener nos migrants dans un port italien afin de nous permettre de reprendre plus rapidement notre surveillance au large de la Libye et effectuer les opérations de secours pour lesquelles nous sommes formés et équipés. Le navire a dû détourner sa route pour porter secours à un naufrage dans le golfe de Kalamata, situé dans les eaux territoriales de la Grèce. Selon les informations du HCR (Haut Commissariat des réfugiés ), les passeurs, en voulant transborder en pleine mer une centaine de migrants dans un navire plus gros mais surchargé, ont fait couler le gros navire avec environ 480 passagers.
Il nous faudra donc aller au port d’Augusta. Cela signifie de longs délais d’attente pour avoir la permission des autorités portuaires d’accoster et aussi pour avoir l’autorisation de l’immigration et des autorités sanitaires pour le débarquement des migrants. Parfois cela prend quelques jours. C’est pour ça que le recours à un bateau de transfert est si important. Il maximise notre temps de sauvetage. Arriver à temps pour secourir ne serait-ce qu’une seule personne est une priorité pour nous.
Il faut donc faire contre mauvaise fortune, bon gré. Nous aurons amplement de quoi nous occuper avec tous les soins dont ont besoin nos migrants. Et puis, au port, nous en profiterons pour nous ravitailler. À près de  200 personnes sur le navire, les réserves baissent vite.
Après le déjeuner, il n’est pas long que le pont arrière s’anime. Pour passer le temps, certains enfants font des bricolages. J’en vois même utiliser des opercules de canettes pour faire des colliers. Plusieurs autres, couchés à plat ventre, dessinent sur de grands cartons des scènes qui me donnent froid dans le dos. Ici des gens attachés, puis là des hommes qui les fouettent. Dans leurs dessins, beaucoup de vêtements sont recouverts de sang. Un jeune garçon d’environ sept ans se dessine en train de se faire agresser par des hommes. Je reconnais, dans le dessin, le chapeau très coloré qu’il porte. Puis, dans un élan de colère, il rature cette scène jusqu’à ce que le carton se déchire. J’ose espérer que ce geste lui a peut-être permis d’évacuer un peu de sa colère mais il y a des blessures qui stagnent dans l’âme et je crains qu’il en soit ainsi avec cette blessure. 
Par chance, un loustic fait le pitre sur le pont pour les amuser et le petit garçon se lève pour aller assister aux tours d’adresse du jeune homme. Ce dernier, un grand échalas, aux vêtements dépenaillés qui ont certainement connu de meilleurs jours, jongle habilement avec les bouteilles d’eau. En voilà un qui pourra tirer parti de cette habileté lorsqu’il devra chercher à gagner un peu d’argent. Je suis bien consciente que plusieurs seront confinés à la clochardisation et à bivouaquer ici et là en attendant de trouver du travail dans leur nouvelle terre d’accueil.
Je continue à circuler parmi eux. Pendant que certains dansent sur le pont, d’autres ont peine à tenir debout. Pour certains, le simple fait de se lever est un marathon en soi. Fragile comme aigrette de pissenlit, leur vie s’accroche à ce qui leur reste de peau et de chair. Couchés sur de minces matelas, ils laissent le temps au fil de leur vie de reprendre de l’épaisseur. Puissent-ils un jour, défaire les mauvais noeuds et se tricoter de beaux moments de vie.
Pour l’instant, ils sont soulagés par leur sauvetage mais les horreurs qu’ils ont vécues reviendront inévitablement les hanter. Lambeaux de vêtements souillés, lambeaux d’âmes brisées, leur amour-propre sali, leur dignité écorchée, leurs multiples agressions physiques… allez savoir ce qui remporte la palme de leurs blessures. Bien qu’ils arrivent en gravitant chacun de leur coté sur leur propre orbite de détresse, les récits s’inscrivent tous sur un circuit linéaire. Les mêmes modus operandi, les mêmes techniques cruelles, nous sont relatés avec des détails scabreux qui nous font frissonner.
Pendant que je nettoie la plaie en estafilades qu’on lui a infligée dans le dos par des coups de fouet, un nigérien me raconte que lui et sa femme ont pris trois mois à traverser tout d’abord le désert du Sahel puis celui de l’aride Sahara avant de se rendre dans la partie orientale du Maghreb pour entrer en Libye. Ils sont partis de Maradi à cause des conflits avec l’ethnie dominante les Haoussas, une ethnie islamisée. Le parcours a été long et ardu, plein d’embûches avant de se rendre en Libye. Tout au long des étapes, ils ont dû, avec d’autres nigériens, avoir recours à différents passeurs qui les ont presque tous abusés. Lors de cette traversée du désert, ils se sont retrouvés attachés comme des animaux dans des boîtes de camionnettes. Durant ces longs transports, ils ont souffert de la chaleur, de la soif et de la privation de nourriture. Certains ont même dû boire leur urine. Les agressions sexuelles faisaient également partie des sévices. Tel est le sinistre topo d’un horrible circuit qui leur a coûté le prix d’une croisière de luxe. Rendus en Libye, un autre coût exorbitant à payer à d’autres passeurs. Ces derniers de la chaîne d’exploitation réclamaient 1600 dinars libyens soit environ 1000 euros par personne pour les faire embarquer dans des rafiots de fortune. Comble de l’infortune, les passeurs ont des complices qui peuvent les reprendre sur l’eau et les obliger à refaire la boucle.
D’autres migrants racontent avoir échappé à des raids de trafiquants d’organes et d’exploitation sexuelle. Sur la route transsaharienne, il y a beaucoup d’enlèvements pour la traite d’humains. L’argent de ce commerce alimenterait la caisse de plusieurs groupes extrémistes. En parallèle à ce commerce sans scrupules se greffe la vente des migrants pour du travail forcé. Mustapha, un jeune homme du Niger me dit qu’on l’avait engagé pour faire un travail de maçonnerie et que lorsqu’est venu le temps d’être payé on l’a bousculé en lui criant : « Khlass » ce qui signifie ton travail est terminé et puis : « Barra, Barra ».  Va-t’en, Va-t’en. Il a dû partir sans être payé.
Certains migrants ont été arrêtés et incarcérés dans les centres de détention du ministère en charge de la lutte contre l’immigration clandestine. À cet endroit, pourtant gouvernemental, plusieurs ont été victimes de mauvais traitements. Même de ces endroits, plusieurs disparaissent afin de venir par leur vente engraisser les caisses de milices dont plusieurs de l’état islamique. Certains membres des autorités libyennes ferment les yeux sur ce honteux commerce. La corruption étatisée de la Libye ne fait aucun doute dans leurs esprits.
Sur le pont inférieur, de petits groupes entonnent des cantilènes, ces chants mélancoliques qui les ramènent peut-être à des souvenirs de leurs villages. Azeez, le jeune nigérien qui avait disjoncté en arrivant est assis avec son frère Aksil et écoute calmement les chants. Portée par le vent, la sonorité de leurs mots enrichit les tonalités de notre univers linguistique. Leurs chants modulent dans les gammes d’une détresse mais aussi dans une portée d’espoir.
Certains migrants disent que c’est le coeur brisé qu’ils ont quitté leur gourbi, leur maison traditionnelle. De leurs villages certains m’en parlent. Un homme me raconte qu’une nuit, des pillards sont venus brûler tout ce qu’il y avait dans leurs greniers communautaires afin de les obliger à se rabattre sur un travail  frisant l’esclavage pour survivre.
Je vois dans leurs yeux tellement de résignation que je dois parfois fermer les miens pour permettre à ma conscience de prendre une pause de ces scènes déchirantes qu’on me raconte. 
Plusieurs retrouvent des gens de leur pays. Un moment j’ai cru qu’il y avait une escarmouche à l’extrémité du pont. Je m’avance pour intervenir mais là, je vois que plusieurs rigolent.
— Qu’est-ce qui se passe ?
Une femme me prend par le bras et me dit :
— T’inquiète pas, c’est un cousinage à plaisanterie, une façon de se taquiner utilisée par certaines ethnies sénégalaises. Deux ethnies cousines peuvent se narguer, se critiquer sans qu’aucune des parties ne se fâche. 
— Un cousinage à plaisanterie ?
— Oui, oui, toi t’inquiète pas. C’est une coutume bien connue dans mon pays.
— Je ne connaissais pas. Avez-vous plusieurs autres coutumes dans ce genre ?
— Oui mais toi, tu veux pas savoir.
— Pourquoi je ne voudrais pas savoir ?
— Il y a des coutumes que t’as pas coutume d’entendre et qui te vireraient la panse comme une brebis qui a bu sa propre urine.
Autres moeurs, autres pôles de références ! Je m’abstiens de demander d’avantage d’explications et je les laisse peaufiner leurs joutes oratoires.
Enveloppé dans son chèche, ce long foulard, de quatre à huit mètres de long, porté par certains peuples berbères pour se protéger du soleil et du sable, un homme Touareg murmure ses prières. Malgré cette protection, ses traits sont burinés par le sable. Le bleu indigo de sa tunique s’est déposé sur ses mains qu’il garde entrecroisées, toujours prêtes pour ses incantations. Il vient du Mali donc parle tamasheq et comprend quelques mots français. Il est venu à quelques reprises m’aborder avec un « maydjan » ce qui signifie bonjour, pour ensuite me dire qu’il allait prier pour mes malades et qu’il me bénissait.
Moment toujours attendu, le temps des repas. Avec une ponctualité de bedeau, et faisant preuve de créativité, Alessandro réussit toujours à provoquer un attroupement devant ses tables. Son salmigondis, ce mélange disparate de différentes viandes de même que ses favokeftedes, un genre de croquettes faites de fèves et de patates assaisonnées et cuites dans l’huile trouvent preneur assez rapidement. Ses petits gâteaux amorgiens, petits desserts grecs compacts et très nourrissants, un genre de biscuits enroulés de sésame, n’ont pas le temps de rancir. Incrédules devant l’abondance, certains figent mais pas longtemps. Comment résister ? Ils ont tellement de carences alimentaires à combler.
Pendant que nos protégés font la ligne pour le repas, je me dirige vers les salles de traitement. En entrant dans la salle d’examen pour aller revoir Fatoumata et Tagré, le ghanéen Koffi à qui on a cruellement enlevé les testicules, se prépare à sortir. Il vient de recevoir une dose d’antibiotique. Tagré joue à fixer des élastiques de toutes les couleurs dans les cheveux de sa grande soeur. Bien sûr, lorsqu’elle me voit entrer, elle veut également en placer dans les miens.
— Toi, cheveux trop droits. Pas certaine qu’élastiques vont tenir mais Tagré va essayer.
Je la laisse me toucher les cheveux comme on laisse un vent de fraîcheur nous caresser le visage, ce qui donne une petite pause à Fatoumata qui demeure fiévreuse. Je n’ose amener trop souvent sa petite soeur sur le grand pont arrière car je sens que cela l’inquiète. Lorsqu’elle a terminé de me faire une coiffure, qui sans aucun doute, ne passera pas inaperçue, j’installe l’adorable petite à même le sol, à côté de la civière, avec un casse-tête de chats.
En sortant de la salle de soins, je croise Lourdes et Nawal. Elles me regardent avec un petit sourire moqueur. Lourdes se risque même à tourner un de ses doigts autour d’une de mes mèches.
— Dis-nous, Claire, où est le salon de coiffure sur le navire ?
Et Nawal de renchérir :
— Contente de porter un hijab !
— Petites comiques !
— Tu es chanceuse Claire. Tu ne risques pas de te faire décoiffer avec tes beaux élastiques. On annonce des vents violents.
Le beau temps nous fausse effectivement compagnie. Le ciel perd son bleu, il devient crémeux, comme si on avait battu les nuages en neige. 
Les vagues de plus en plus énormes engrossent la mer et la fait déferler en staccato syncopé sur la coque du navire. L’arrivée de pluie et de vents met abruptement fin aux activités sur le pont arrière. Tous ensemble, nous déployons davantage de toiles et fixons plus solidement les cordages.
Nos protégés s’entassent dans les zones les moins exposées aux intempéries. Les uns contre les autres, unis dans la détresse, unis dans l’espoir d’une vie meilleure. La turbulence des flots jumelée à celle de leurs tumultes intérieurs.
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Nous étions loin de nous douter de ce qui nous attendait en arrivant au port d’Augusta en Sicile. À peine arrivés à la position d’attente que nous avait assignée les autorités portuaires, que des pneumatiques, portant le drapeau de « Génération Identitaire », un groupe d’extrême droite, se mettent à tourner autour de notre navire. Plusieurs partisans de ce groupe brandissent des pancartes avec des slogans écrits dans différentes langues : « Retournez dans votre pays », « Go back in Africa » « Stop invasion » « Italians first ». D’autres, munis de puissants porte-voix, répètent sans cesse : « Stop SAR » . SAR étant l’acronyme utilisé pour Search and Rescue. Leur sinistre drapeau noir et jaune bat pavillon intolérance. Leur compassion tiendrait dans un dé à coudre. Leurs invectives en tirade ont raison de certains migrants qui se laissent choir sur le pont pendant que d’autres continuent à regarder avec effroi une scène qui me donne la nausée.
Agglutinés sur les différents ponts, nous regardons avec consternation ce déploiement de comportements xénophobes. Mathis et Nawal sont à mes côtés. Outré de cette exhibition, Mathis a peine à dissimuler sa colère.
— Ils feront tout pour nous empêcher d’obtenir une autorisation d’accoster puis si ça ne fonctionne pas, ils sortiront leur artillerie lourde pour interdire le débarquement des migrants. Vous verrez, ils utiliseront leurs contacts, brandiront des requêtes pour des ouï-dire d’irrégularités de nature technique, évoqueront différentes raisons notamment des violations présumées aux règlements sur la sécurité de la navigation, déposeront des requêtes de non-conformité aux normes sanitaires. Je vous le dis, on n’est pas prêts de reprendre notre route. 
Il décide d’aller voir le capitaine pour en apprendre davantage sur les délais pour un accostage et pour le débarquement des migrants.
Pendant ce temps, Bernard nous rejoint.
— Ces mouvements anti-migrants ont trouvé des partisans dans différents pays. Même la Suède, championne de l’aide humanitaire dénonce l’immigration comme une menace à l’identité nationale. Le gouvernement hongrois a poussé plus loin pour stopper la vague des arrivants en dressant une clôture sur une partie de sa frontière. L’union européenne réclame un code de bonne conduite aux ONG, c’est-à-dire à tout organisme non gouvernemental. Un code de bonne conduite pour ceux qui sauvent des vies mais aucune réprimande pour ceux qui sont prêts à les laisser mourir en mer. 
Mathis revient gonflé comme une cornemuse et la musique qui en sort est loin de nous plaire.
— C’est comme je vous le disais. Les groupes d’extrême droite ont réussi à mettre du sable dans l’engrenage. Ils ont obtenu, en brandissant de possibles risques de propagation d’épidémie, un resserrement des contrôles par les autorités sanitaires. Le capitaine vient de me confirmer que nous devons continuer à attendre au large. Impossible d’accoster. Les autorités portuaires attendent les autorités sanitaires. Le capitaine dit ne pas connaître toutes leurs exigences mais il sait qu’elles exigent un rapport médical détaillé pour tous les migrants qui ont reçu des soins de santé.
Damien, venu nous rejoindre, prend la parole.
— Ce n’est pas un problème, toutes nos fiches médicales sont à jour.
Mathis explique :
— Le problème, c’est qu’il faut attendre que les unités sanitaires aient le temps de faire toutes leurs évaluations. Les groupes anti-migrants ont des contacts dans plusieurs secteurs et je suis certain qu’ils les utiliseront pour retarder notre départ. Moins de voyages, moins de sauvetages ! C’est exactement ce qu’ils veulent.
Un magma de colère bouillonne en lui. La vapeur lui sort presque par les oreilles. J’ai peur qu’il fasse une rechute et redevienne Mister Hyde. Cette fois-ci, je comprendrais. Mais non, il se tracasse tout comme nous pour la tournure des évènements. À devoir jeter l’ancre, nous sommes d’ailleurs plusieurs à se faire du sang d’encre.
Six radeaux pneumatiques continuent à tournoyer autour du navire. Leurs passagers, cramponnés dans leurs invectives comme des jockeys sur leur cheval, vocifèrent des propos peu glorieux. Ils ne parlent pas, ils mitraillent leurs projectiles de haine.
Je regarde Bernard. Comme nous tous, il est consterné par la situation et il ne tarde guère à me faire part de son mécontentement.
— Je trouve déchirant de voir ces manifestants s’appuyer sur les coussins de privilèges que leur ont conférés leurs naissances dans des pays bien nantis pour revendiquer un droit d’exclusivité sur leurs territoires. Pour eux, pas question de partager. Ils dressent leurs clôtures comme on le fait pour le bétail.
Je glisse ma main dans la sienne pour lui signifier mon adhésion à ce qu’il vient de dire et dans le même élan je poursuis :
— Ces images sont difficiles à regarder. Je t’avoue que ça me donne la nausée. Comment peut-on en arriver à engraisser ainsi le malheur des autres ?
— D’où l’importance de contribuer à faire maigrir leur malheur. C’est très décevant que certains humains déshumanisent ainsi l’humanité.
Lourdes, celle qui tire plus vite que son ombre et qui ne ménage jamais ses humeurs, est survoltée. Le grand déploiement fait partie de son arsenal. Elle marche de long en large du pont d’un pas rythmé à la cadence d’un pas militaire tout en marmonnant des jurons en espagnol. Ses bras battent la mesure de la véhémence de ses propos. Elle éparpille ses émotions dans un tourbillon semblable à celui du vent lorsqu’il fait virevolter un amas de feuilles. On doit la ressaisir avant qu’elle se mette à injurier les anti-migrants et attise leurs comportements belliqueux.
Afin de réconforter nos protégés, pour ne pas dire juguler certains moments de panique, nous descendons les rejoindre sur l’immense pont arrière. Leurs mines patibulaires parlent beaucoup. On ne peut pas les laisser s’embrigader l’un l’autre dans le désespoir. Après avoir repris une certaine confiance en l’humanité, ils n’étaient pas préparés à une telle démonstration, à tous ces mots incendiaires en fusillade qui torpillent sans sommation. Je n’ai aucune difficulté à m’imaginer à quel point ces images doivent s’enfoncer comme des échardes dans leur coeur déjà en charpie. 
Pendant que notre navire se maintient en position d’arrêt, mode ancrage, l’inquiétude des migrants est en position marche avant, mode accéléré.
Scotchés à la rambarde, pétrifiés devant une telle démonstration d’intolérance, certains récitent des versets pour conjurer les mauvais sorts. D’autres, impassibles, ne laissent pas paraître leur inquiétude et continuent à regarder stoïquement cette scène bouleversante. Mais leurs anxiétés se promènent tout de même dans l’air. Elles sortent par leurs pores de peau. Comme j’aimerais pouvoir prendre toutes ces détresses, les ensacher et les comprimer, comme on fait avec ces sacs dont on aspire l’air. Oui, comprimer leurs détresses pour qu’elles prennent moins de place dans leurs coeurs.
Affolé par les cris et le bruit des puissants porte-voix, Azeez, le jeune homme présentant des troubles psychotiques, se met à crier et à tourner en rond comme une bête attachée autour d’un poteau. Son frère ne parvenant pas à le calmer, nous devons le conduire dans une salle de traitement pour une médication.
Et comme l’agitation a horreur de s’agiter toute seule, deux femmes se laissent choir sur le pont en pleurant à grand déploiement et se frappent la tête  par des mouvements saccadés de leurs mains. Quelques femmes tentent de les rassurer mais à voir le regard peu convaincant de ces dernières, je ne crois pas qu’elles réussiront à insuffler des vents d’espoir. Une sénégalaise en pleurs me prend les mains.
— Est-ce que vous allez nous ramener en Afrique ?
— Bien sûr que non ! Il y aura des gens généreux et bons pour vous accueillir. Ne vous inquiétez pas, ces personnes ne représentent pas l’opinion de la majorité de la population.
 Un petit groupe dans un recoin brûle des papiers dont les fumées, telles des prières votives, s’envolent vers leurs dieux, dans le ciel de leurs croyances pour intercéder en leurs faveurs.
Un jeune homme au visage grêlé s’approche de nous.
— Ce ne sont pas tous des gentils gaouris comme vous. Merci à vous pour aimer l’autre. Mon Dieu sait ce que vous avez fait. Et pour les autres, il dit : Il faut savoir pardonner. 
Il retourne rejoindre le groupe. Me tournant vers le dictionnaire sur pattes qui a adopté mon ombre et qui l’éclaire.
— C’est quoi gaouris ?
— C’est le terme utilisé au Maghreb pour désigner les étrangers, les non-musulmans. Parfois, il a un sens péjoratif mais dans le contexte ici, ce n’est pas le cas.
Après avoir tournoyé deux heures autour du navire tels des requins tournant autour de leur proie, et avoir vociféré contre les groupes humanitaires, l’escouade de l’intolérance prend la direction des quais. 
Nawal tout près de nous ne peut s’empêcher de manifester son soulagement. Mathis intervient aussitôt :
— Ils reviendront. Ne te fais pas d’illusion. Ils se sont nourris mutuellement de la haine de l’étranger et leur appétit n’est sûrement pas rassasié.
La position arrêt du navire permet à la chaleur intense de faire du surplace sur les différents ponts. Par manque de vent, c’est à peine si les vagues font des vergetures sur l’eau. Les migrants tentent de soutirer le peu de fraîcheur que les toiles et les abris de fortune offrent avec parcimonie. Ils s’enroulent de serviettes imbibées d’eau sur leur tête et leur corps. Un homme fait de même avec son keffieh, cette coiffure traditionnelle des Bédouins. Mais nos migrants, que pourraient-ils enrouler autour de leurs esprits pour éviter la surchauffe provoquée par tous ses messages de haine ?
Je vois la petite Tagré accourir vers moi.
— Pourquoi le bateau n’avance plus ?
— C’est parce qu’on a jeté l’ancre.
— Vous avez jeté l’encre ? Mais pourquoi vous ne me l’avez pas donné pour faire des dessins ? Et pourquoi jeter de l’encre ça fait arrêter un bateau ?
— Ce n’est pas l’encre dont tu penses. Une ancre c’est un gros morceau de métal attaché à une chaîne qu’on jette pour arrêter un bateau. Viens, je vais te faire un dessin.
Elle me regarde toute surprise.
— Comment on va faire pour partir ? Il y a quelqu’un qui va plonger pour la ramasser ?
— Non, avec un moteur on va tirer sur la chaîne.
— C’est une bonne idée.
Je ne peux m’empêcher de la trouver adorable cette petite.
— Ah ! J’oubliais. J’ai un cadeau pour toi. L’autre jour, tu m’as dit que tu n’avais pas de bracelet bleu. 
Je fouille dans la poche de mon sarrau.
— Maintenant, ferme bien les yeux et donne-moi ton bras.
Elle s’exécute et ferme ses yeux si fermement qu’elle en grimace.
— Tagré ne peut pas les fermer plus que ça.
Je lui installe un de mes bracelets avec différents anneaux ajustables qui permettent de modifier la grandeur. À un des anneaux est accrochée une breloque en forme de lion pour mon signe du zodiaque.
— Maintenant, tu peux regarder.
En ouvrant les yeux, par la surprise, sa bouche s’est ouverte aussi.
— Oh ! trop joli pour moi. Peur de le perdre.
— Mais non, ne crains rien. Il est attaché solidement.
— Tu crois que le lion va me protéger ?
— C’est certain ! C’est une de mes tantes qui me l’a donné.
— Elle va être fâchée.
— Mais non, je ne lui dirai pas.
— Tagré, non plus ne lui dira pas. Tagré promet.
Voir la lumière briller dans ses yeux est un beau cadeau que je me suis donné.
— Viens mon petit coeur, je te ramène avec ta soeur. Je dois continuer à m’occuper des gens malades.
Certains de nos protégés demeurent dans un état précaire. Fatoumata et Bintou sont toujours couchées sous surveillance dans les salles d’examen.  Toutes les deux ont une hyperthermie qu’on a peine à contrôler malgré une robuste antibiothérapie. La chaleur extrême qui persiste sur le navire nous oblige à poursuivre une hydratation intraveineuse chez certains enfants plus faibles qui ne tolèrent pas encore suffisamment un apport liquidien par voie orale. C’est le cas du petit somalien de trois ans que sa mère Farhia tente sans succès de  faire boire. Quant à Djibril, le nigérien qui a été battu sévèrement, son traumatisme crânien le maintient dans une grande somnolence. Son cas s’est détérioré durant les dernières heures. Maintenant, il fait sporadiquement des périodes de convulsions, ce qui laisse présager un saignement intracrânien. Son état exige une présence médicale continuelle à ses côtés.
Devant l’aggravation de leurs états, Damien avise les autorités sanitaires de la présence de migrants nécessitant des soins plus spécialisés que ce que nous pouvons leur dispenser. Pour ajouter du poids à sa demande et contrecarrer les pressions des groupes anti-migrants, il demande au centre de coordination de Médecins Sans Frontières de faire des représentations eux aussi. De son côté, Gabrielle entre en contact avec des amis journalistes pour les mettre au courant de la situation qui prévaut au port d’Augusta. 
La chaleur et l’humidité persiste sur le navire. Le crépuscule ouvre le bal du ballet des moustiques. Les migrants sont maintenant partagés entre laisser le peu de vent circuler sur leur peau ou protéger cette dernière des harassantes piqûres d’insectes. Allongés sur de minces matelas, nos protégés placent leurs énergies sur pause. On ne gaspille pas une si précieuse cargaison.
Vers le milieu de la nuit, des incisions de lumières crèvent le ciel noir pendant que des grondements annoncent l’éminence d’un orage. Une pluie bienfaisante rafraîchit l’air qui n’en pouvait plus lui-même de stagner sous les toiles. Les éclairs éparpillent les ombres de ceux qui ne pouvant dormir, circulent sur le pont. 
Le lendemain matin, les premières lumières du jour ricochent sur une mer calme. Sur la rambarde, deux sternes, ces hirondelles de mer qui selon les anciens, sont un présage de calme et de paix, doivent s’être trompées de perchoir car je vois au quai un attroupement bruyant d’anti-migrants.
À notre grand désarroi, ces derniers ne tardent guère à recommencer leur sinistre chorégraphie haineuse. Tel un essaim de frelons, ils bourdonnent autour du navire en plantant leurs dards d’intolérance dans le coeur à fleur de peau des migrants. Et comme si ce n’était pas suffisant, plusieurs de leurs partisans sur les quais sont venus les appuyer et scandent avec eux des slogans transpirant l’intransigeance. Ils chahutent tellement fort qu’ils grillent les fusibles de notre patience en mettant à saque les réserves d’espoir de certains de nos protégés. La peur, l’inquiétude et le chagrin se sont de nouveau installés dans leurs regards. Ils sont habitués à subir bien des cruautés, ils ont été maintes fois la cible de tortures mais cette violence par des mots de haine, les migrants ne sont pas préparés à une telle démonstration verbale qui saborde leurs dignités et leurs attentes. 
Notre navire étant ancré tout près des quais, nous pouvons voir les camionnettes des médias stationnées dans le port. Ils sont facilement repérables avec leurs immenses antennes sur leurs toits. Je présume qu’ils sont probablement témoins,  tout comme nous, de l’horrible scène.
Et c’est là que tout a basculé… lorsqu’il a basculé. Échappant à la vigilance de son frère et dans un geste imprévisible, Azeez grimpe prestement sur la rambarde. Son frère l’implore de descendre, mais il dégringole et dans sa chute, sa tête heurte le mécanisme de retenue des embarcations de sauvetage. Il est projeté directement dans l’immense radeau pneumatique des anti-migrants. Il semble inconscient. Son frère Aksil hurle à nous en pourfendre l’âme. Les anti-migrants sont figés et ne semblent pas savoir comment réagir. Ils se demandent peut-être si la vie d’un migrant vaut d’être sauvée. Il est gênant devant tant de témoins de jeter par-dessus bord le jeune homme.
Notre équipe de sauveteurs avec à leur tête Bernard et Mathis  ainsi que Damien descendent immédiatement un bateau pneumatique pour aller porter assistance au blessé. Nous sommes tous penchés au-dessus du garde-corps en attente.
Les sauveteurs ne s’en laissent pas imposer et malgré les ripostes des anti-migrants, ils s’amarrent à couple à leur embarcation. Se sachant sous le regard des médias, ils n’ont pas d’autre choix que de laisser les sauveteurs intervenir. N’attendant aucune permission, Damien saute dans leur embarcation et examine Azeez. Du navire, nous voyons du sang sur le chandail du jeune homme. Il est éveillé et suit les consignes de Mathis. Après l’avoir immobilisé  sur une civière de transfert, notre équipe revient à notre navire et le hisse jusqu’à notre plateforme. Quel soulagement de réaliser qu’il ne semble pas avoir de blessure évidente outre une lacération à la tête. Damien nous rassure :
— Je crois qu’il va s’en tirer avec quelques sutures et une bonne commotion cérébrale.
Son frère pleure et le prend prestement dans ses bras.
La scène de la chute du jeune nigérien suite à l’harcèlement des anti-migrants n’a pas échappé aux médias. Elle a été filmée et diffusée sur toutes les chaînes télé. La vague d’indignation a fait basculer la décision des autorités portuaires qui nous donne un droit d’accostage et de débarquement.
Cette décision soulève le mécontentement des anti-migrants qui ne prennent aucune part de responsabilité pour le tragique évènement. Le jour du débarquement, ils se sont regroupés sur le quai. On peut les voir brandir leurs pancartes près de la zone de descente du navire. C’est tout juste s’ils respectent le cordon de sécurité installé par les unités sanitaires. Indéniablement, ils n’ont pas l’intention de jeter du lest. Ils tiennent des discours hostiles et chahutent copieusement devant les services de l’immigration où doivent passer nos protégés. Et comme si ce n’était pas suffisant, un deuxième groupe d’activistes vient engrosser le chaos avec leurs slogans dans trois langues :
— « Tornare nel tuo paese », « Retournez dans votre pays », « Return in your country »
 Une violente bouffée de révolte me met les larmes aux yeux. Nawal à mes côtés, s’habille dans les mêmes humeurs que moi.
— Claire, j’en ai la nausée.
— Et moi Nawal, le coeur écoeuré.
Les migrants avec en main leur fiche d’identité préparée par Nicholas commencent à descendre la passerelle. Ceux qui ne peuvent pas marcher sont amenés sur civière ou en chaise roulante, dans un dispensaire aménagé par Médecins Sans Frontières et la Croix Rouge. C’est le cas pour Bintou, la malienne qui a les deux jambes infectées, Fatoumata, la burkinabée qui a été violentée ainsi que pour Azeez et Djibril les deux jeunes hommes avec traumatisme crânien. On a installé la petite Tagré sur la civière avec sa soeur. Mon coeur se serre de les voir partir mais je suis soulagée que Fatoumata puisse avoir des soins et des traitements plus appropriés et puis, ça me réconforte aussi de savoir que les services sociaux pourront assurer un accompagnement plus adéquat à Tagré durant l’hospitalisation de sa soeur.
Les services de l’immigration procède à l’enregistrement et dirige les migrants vers différentes ressources qui pourraient les aider dans leur insertion dans un pays d’accueil. Ils détiennent la prérogative de les orienter selon les disponibilités de leur réseau social. Le HCR, le Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés, est également sur place, pour protéger les droits des réfugiés.
Après avoir fait le plein en carburant, et chargé les cageots de nourriture, les médicaments et les équipements médicaux que Martina, la responsable des approvisionnements,  a commandés, nous larguons les amarres.
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Nous reprenons la route vers la Libye, cette route maritime la plus meurtrière au monde, pour nous positionner le long de ses côtes, et ceci bien sûr, en respectant les limites territoriales.
Sans réfugié, notre vie communautaire reprend ses ramifications. Les liens se tissent. Lors des interminables guets sur les passerelles rien n’empêche de scruter les coeurs tout en scrutant l’horizon.
Souvent Bernard me rejoint sur le pont. Ce soir-là, en silence, nous laissons la beauté du ciel se donner en spectacle. À l’ouest, les nuages matelassent le ciel et font leur lit tandis qu’à l’est, un nuage orphelin de sa meute aimerait bien aller se reposer, lui aussi, avec les autres qui se font bercer par une mer calme sous les lueurs d’un soleil qui s’empale dans la ligne d’horizon.
Côte à côte, nous écoutons nos silences bavards. Il en circulent des mots dans nos têtes lorsqu’on se donne la peine de seulement écouter le silence. Et lui, les mots non-dits, il les perçoit, il les harponne comme on harponne un poisson qui tente de se cacher entre les algues. Dans sa tête, il y a un genre de collant attrape-mouches mais qui attrape les mots. Parfois même, il intercepte mes pensées avant que je les conçoive et les couche dans mes mots. Je le soupçonne d’être sorcier. De plus, lorsqu’il se tourne vers moi, ses yeux vairons me tiennent en joue. Tiens, aurait-il un collant attrape-mouches aussi pour les yeux ?
— Claire, moi aussi !
— Moi aussi quoi ?
— Moi aussi je t’aime.
— Parce que tu crois que je t’aime ?
— Oui, je le ressens. Je croyais avoir perdu le pouvoir d’aimer. Finalement je ne l’ai pas perdu. Il n’était pas disparu, je l’avais simplement déposé en consigne.
— Est-ce que tu m’associes au recyclage ?
— Quelle bonne idée ! On pourrait se recycler en humour. Allez, viens plus près.
Lorsqu’il dépose un baiser sur mes lèvres, c’est tout en douceur, puis la fougue nous gagne. Le manque d’intimité nous astreint à des caresses furtives mais si agréables.
— Je crois que nous devrions aller rejoindre les autres à la cafétéria, question de laisser place à un autre genre d’appétit.
À notre arrivée, Alessandro s’apprête à prendre la parole.
 — Plusieurs d’entre vous n’ont pas encore eu la chance de m’entendre leur décrire les charmes de l’île d’Amorgos où je suis né et où j’ai la chance de vivre encore. 
Malgré quelques ah non, pas encore et autres formules d’usage, tous dans le spectre de la taquinerie, Alessandro reprend et bien sûr, craignant la cigüe, nous écoutons religieusement.
— Amorgos est une île qui offre une vue époustouflante sur la mer. Le monastère Hozoviotissa, un vieux monastère orthodoxe du IXe siècle, est une des plus anciennes constructions byzantines des Cyclades. Encastrée dans une falaise abrupte, une partie du monastère est encavée dans la montagne sur une dimension de huit étages. Une fraîcheur circule dans ce labyrinthe de corridor où plusieurs moines y vivent encore une vie ascétique. 
— Tout comme toi probablement !
La réplique de Lourdes en fait ricaner plusieurs mais n’arrête pas l’élan d’Alessandro.
— Le flanc de la falaise est aménagé en terrasses où les moines y cultivent des petits fruits, du thym et font l’élevage d’abeilles pour le miel. Si un jour vous allez à ce monastère, les moines vous serviront une boisson qu’ils font eux-même, le « raki rôti » et selon la coutume, ils l’accompagneront de leurs beignets. Vous êtes bénis des dieux car exceptionnellement et même si l’alcool est interdit, je vous ferai goûter un petit verre, oui un seul petit verre de cette boisson divine et typique d’Amorgos. Il y a très longtemps, le raki n’était que de l’alcool mais les femmes de notre île trouvaient ça trop amer. Elles ont ajouté différentes épices et ont fait caraméliser le miel par la cuisson dont l’ajout du mot rôti au raki. Alors ce soir, repas spécial et typique : des favokeftedes, un mélange de fèves et de patates assaisonnées et cuites dans l’huile en genre de croquettes que j’ai d’ailleurs servi à nos protégés et qui a fait fureur. Puis, un exohiko, un plat d’agneau et de légumes dans une pâte filo. Bien sûr, vous pourrez goûter aussi au kaseri, un fromage d’Amorgos.
Le groupe applaudit et Lourdes revient  à la charge :
— Arrête Alessandro, ça semble tellement beau ton île qu’on devrait détourner le bateau et tous débarquer à Amorgos.
Mathis surenchérit :
— Oui, on devrait même aller y reconduire tous les migrants.
Alessandro sourit  et reprend la parole :
— J’oubliais de vous dire que c’est sur l’île d’Amorgos qu’a été tourné le film culte « Le Grand Bleu » avec Jean Reno et Rosanna Arquette. Plusieurs lieux de tournage dont la baie où se trouve l’épave du bateau peuvent être visités. C’est d’ailleurs l’endroit idéal pour faire de la plongée en apnée.
Lourdes, dont l’énergie dépasse souvent nos attentes, se met à scander :
— Amorgos ! Amorgos ! Amorgos !
Tout le groupe suit en ritournelle. Le moment est à la bonne humeur.
Transporté par cet élan de camaraderie, Mathis ayant terminé de télécharger l’application gentillesse qu’un fichier virus avait momentanément contaminée, se lève pour prendre la parole.
— Mes amis, j’aimerais vous dire quelques mots. Je tiens à m’excuser à vous tous mais surtout à Miguel et Roberto, pour m’être emporté. Péter un câble n’est pas quelque chose dont je suis fier. J’ai laissé ma rage personnelle s’immiscer dans mes paroles. Je remercie l’adorable Nawal pour m’avoir amené à réfléchir sur cette phrase de Gilbert Sinoué : « Tu es le maître des paroles que tu n’as pas prononcées, tu es l’esclave de celles que tu laisses échapper ». Ce que j’ai dit à certains est inacceptable et je me sens ligoté dans une amertume que seul votre pardon pourra adoucir. Donc je vous demande humblement de me pardonner, mes amis.
Spontanément, les deux interpellés, qui avaient quant à eux déjà réglé leurs différends, vont faire une accolade à Mathis très heureux d’avoir, en quelque sorte, effacer son ardoise. Il retourne s’asseoir auprès de Nawal qui elle, de son côté et selon ce qu’elle m’a raconté, a téléchargé une remise à jour des compatibilités qu’elle ressentait avec Mathis.
Bernard jamais loin et toujours solidaire de ce genre d’intervention se lève à son tour pour intervenir. 
— Merci Mathis pour cette intervention qui permet de casser les rancunes avant qu’elles fassent du ravage. Les rancunes causent davantage de blessures à ceux qui les nourrissent qu’à ceux qui les ont déclenchées. Je trouve courageux de choisir d’en briser le cycle. Ce cycle néfaste tourne sans cesse dans notre tête et notre coeur. Il engraisse un état d’insatisfaction et une agressivité malsaine. Quelle perte d’énergie ! 
Me sentant de plus en plus à l’aise dans le groupe pour intervenir et comme le climat est aussi à la bonne humeur, j’en profite pour taquiner Bernard.
— Je propose la candidature de Bernard pour remplacer le Dalaï Lama lorsque ce dernier voudra prendre des vacances.
À l’unisson, le groupe scande :
— Bernard ! Bernard ! Bernard !
Ce qui se transforme assez vite en :
— Ben Lama ! Ben Lama ! Ben Lama !
Ne pouvant résister à venir surenchérir, le nominé ajoute :
— S’il vous plaît, arrêtez. Je trouve que cela ressemble trop à Ben Laden, je préfèrerais Dalaï Ben. Et puis, juste une petite précision, moi c’est le poste à temps complet qui m’intéresse, pas un petit poste occasionnel.
Le groupe continue à rigoler et à le taquiner.
Je vois Estelle revenir de son tour de garde. Elle vient s’asseoir près de moi. Surprise de ne pas la voir accompagner de Gabrielle, je l’interroge :
— Elle est où Gabrielle ?
— Je n’en sais que dalle.
— Que dalle ! C’est une expression qui gagne en popularité en France. Mais d’où ça vient ?
— L’expression « que dalle » vient de « que de l’aile » faisant référence qu’il n’y a rien à manger dans l’aile des volailles. Donc, je n’en sais que dalle, c’est je n’en sais rien.
— C’est fascinant d’apprendre l’origine et la transformation des expressions. Il y en une assez surprenante au Québec.  Autrefois, on disait  aux enfants pour qu’ils ne sortent pas le soir qu’ils pourraient se faire ramasser par le Bonhomme sept heures. Cette appellation vient de l’anglais « Bone Setter »  qui faisait crier les gens en réduisant leur fracture ce qui créait la peur dans les villages.
Le festin d’Alessandro arrive sous les applaudissements. Pendant que les plats circulent, Mathis se lève pour s’adresser une autre fois au groupe :
— Permettez-moi mes amis, de vous redire quelques mots sur les migrations clandestines. Nous devons nous attendre à ce que davantage de migrants s’engagent sur la voie dangereuse des traversées en Méditerranée. Ils craignent une entente entre Rome, Tripoli et l’Union Européenne. Ces derniers travaillent sur un accord pour financer des camps en Libye où seraient gardés les migrants en attendant une expulsion ou un retour volontaire dans leur pays.  Ainsi la Libye devrait capturer les migrants avant leur arrivée dans les eaux internationales et les enfermer dans ces camps en attendant. Mais la Libye n’est pas un pays sûr et même dans les camps gérés par l’État, s’exerce beaucoup de maltraitance. Plusieurs organisations extrémistes y trouvent aussi un réservoir de financements par la traite humaine. Ne voulant pas se retrouver dans cet encadrement répressif, les migrants prendront davantage de risques pour quitter le continent africain avant l’arrivée de cette entente. L’Afrique se vide de sa force vive par le départ de sa  jeunesse, elle perd une force économique qu’il lui sera difficile de rattraper.
Vers vingt-deux heures, Nawal et moi quittons la cafétéria pour notre tour de garde. Appuyées à la balustrade, nous surveillons de possibles anomalies dans les reflets de lune qui glissent sur une mer particulièrement très calme. La lune incroyablement claire fait office de diva et relègue les étoiles aux rôles de figurantes.
J’en profite pour reprendre une discussion sur le Liban.
— Tu sais Nawal, lorsque j’étais petite, nous avions comme voisin une famille de palestiniens. Il y avait une petite fille d’environ trois ans mon ainée et qui s’appelait Louna. Elle n’avait pas d’amie et elle se contentait de jouer avec moi même si j’étais plus jeune qu’elle. Elle disait qu’il fallait cacher nos poupées pour qu’elles ne se fassent pas tuées comme tous les enfants de Sabra et Chatila. Moi au début je croyais que Sabra et Chatila étaient des mamans qui avaient vu leurs enfants mourir. Et Louna, elle n’arrêtait pas d’en parler. Cela m’a marqué même si je ne comprenais pas. À la télé on en parlait et on disait effectivement que plusieurs enfants avaient été tués. Pour moi, c’était incompréhensible. Comment pouvait-on tuer des enfants ? Pour moi, les soldats pouvaient se faire tuer mais pas les enfants. Ce n’est que beaucoup plus tard que j’ai su qu’il s’agissait d’un massacre dans le quartier palestinien de Sabra et dans le camp de réfugiés de Chatila.
— Moi aussi, j’ai été énormément marquée par cet évènement. J’avais treize ans lors de ces massacres, c’était en 1982. Israël occupait Beyrouth et ils ont laissé les phalangistes, c’est-à-dire les milices chrétiennes, entrer dans les camps palestiniens pour se venger de l’assassinat de leur chef Bachir Gémayel. Il y a tellement d’évènements qui m’ont déstabilisée durant l’occupation et les bombardements de Beyrouth : la course dans les abris, les longs jours sans électricité, l’obligation de toujours avoir sur soi nos papiers d’identité où étaient inscrit notre religion et notre appartenance ethnique, et ça même pour les enfants. Les gens de mon quartier se faisaient enlevés et on ne les revoyait plus jamais. Ce fut une période difficile. La guerre a changé les gens. Les murs qui m’escortaient étaient des murs que j’avais construits avec mes craintes. J’ai l’impression que c’est à partir de ces évènements tragiques que tous mes globules, les rouges comme les blancs se sont agglutinés dans les agrégats de la peur. C’est comme je t’ai déjà dit, la crainte est intrinsèque chez moi.
Elle prend une pause, puis se tournant vers moi :
— J’ai été subjuguée, admirative devant l’imposante et incontestable présence scénique de mon père et en même temps, je lui en voulais de m’empêcher de vivre en toute quiétude ma vie d’enfant. À cause de sa vie de diplomate et par mesure de sécurité, nous avons dû changer d’école très souvent. Il était très difficile de se créer des liens. Tu sais, je n’ai pas eu beaucoup d’amis lorsque j’étais jeune et ce n’est pas juste à cause de mon père. Je t’ai déjà dit que nous vivions avec la famille snob et riche de ma mère. On ne me laissait pas fréquenter les enfants du quartier. Je ne pouvais jouer qu’avec mes cousins et cousines. On choisissait qui je pouvais voir. Comme tu le sais à cause de mon conjoint violent, conjoint choisi par ma famille, j’ai dû rompre de façon brutale avec mon milieu qui n’accepte pas mon départ. Je suis persona non grata dans ma famille. Ce n’est pas parce qu’on est fille de diplomate qu’on vit sa vie avec diplomatie. En m’exilant, j’ai pris une tangente qui m’a soustraite à leurs codes de déontologie. Bon je parle, je parle mais toi Claire, c’était quoi ta vie ? Tu m’as à quelques reprises parlé de ton grand chagrin suite au décès de ton amoureux mais rien sur ton enfance.
— Eh bien ! Te parler de ma famille ne sera pas très long. Je suis enfant unique, un enfant adoré, adulé par mes parents. J’étais le centre de leur univers. Moi mon pablum, je l’ai mangé avec une cuillère d’argent. Je régnais sur le royaume familial qui me laissait contourner trop facilement les règles et qui n’appliquait jamais de grandes sanctions. Mon père était ingénieur minier et ma mère infirmière. Elle est décédée d’un cancer il y a cinq ans et mon père, un an après d’un infarctus. Ma mère d’origine italienne était la soeur de la mère de Laura que tu connais. On a vécu de nombreuses années dans le même duplex à Montréal. Ça été un immense chagrin pour moi lorsqu’ils sont retournés vivre en Italie. Mes cousines et mon cousin étaient et demeurent la fratrie que je n’ai pas eue. Et puis, pour ce qu’était ma vie avec mon amoureux James, je t’en ai parlé à quelques reprises. Il était un homme merveilleux. Il a été mon premier amour. Les autres avant n’étaient que des hommes de passage qui ont traversé ma vie sans laisser leurs empreintes. Maintenant avec Bernard, j’ose encore croire en l’amour. Et toi, ça semble bien aller avec Mathis.
— Oui, effectivement. Le fait de vivre en France depuis plusieurs années m’a permis de m’affranchir de certaines doctrines auxquelles je n’adhère plus avec la même ferveur, bien que je les respecte. À mon grand soulagement, Mathis a retrouvé la douceur d’avant et la douceur moi, j’ai besoin de la sentir dans mon entourage. Je crois que nous pourrons former un couple. Il vit en France lui aussi donc on verra pour la suite. Je suis très confiante. Je l’aime et lui aussi, il me l’a dit.
Bien que l’obscurité confisque ses magnifiques yeux, la lueur de l’espoir, je l’ai vu dans son regard.
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Un matin, une fumée à l’horizon attire notre regard. Notre navire s’y dirige aussitôt. Plus on s’approche, plus on réalise qu’une embarcation est en feu. Arrivés dans le périmètre du bateau en détresse, nous constatons que des personnes se sont accrochées à des bouts de bois et se laissent flotter.
L’équipe des sauveteurs se dépêche de descendre les pneumatiques afin d’aller les récupérer pendant que sur le pont, nous regardons consternés l’horrible scène qui se présente à nous. Au fur et à mesure que le navire approche, nous constatons que le feu a détruit une grande partie de la charpente du chalutier. Certains migrants nous font des signes. Nous apercevons des corps inanimés et calcinés tout près d’eux.
Une des équipes de sauveteurs va lancer d’immenses boudins de sauvetage pour secourir une quinzaine de personnes qui s’étaient accrochées aux débris flottants. L’autre équipe va sur l’embarcation pour récupérer les brûlés dont plusieurs sont décédés.
Les survivants nous racontent qu’un groupe anti-migrants, à bord d’un yacht, leur a lancé des cocktails Molotov. Suite à ces projectiles incendiaires, le feu alimenté par l’explosion des contenants d’essence s’est propagé à vitesse grand V dans leur embarcation en bois en libérant des vapeurs et des matières toxiques. Certains ne sachant pas nager ont préféré demeurer dans leur bateau en espérant pouvoir maîtriser le feu mais ils ont suffoqué.
Nous étions avisés que des navires anti-migrants sillonnent la Méditerranée pour repousser les migrants vers les côtes de l’Afrique. Certains les interceptent en toute illégalité et les obligent, en les menaçant avec des armes, à reprendre le cap vers le continent africain tandis que d’autres comptent sur leur mort pour diminuer le flot de migrants. Et c’est indéniablement le cas ici. À croire que même sur la surface de la mer, la méchanceté pousse comme le chiendent. L’indignation et la colère survoltent toutes nos équipes.
Les sauveteurs ramènent vingt-trois migrants présentant des brûlures très sévères dont plusieurs souffrant également de difficultés respiratoires suite à l’inhalation de la fumée, ainsi que quinze personnes qui se laissaient flotter et treize dépouilles calcinées. D’après les survivants, il y avait soixante-douze passagers lors de l’embarquement au port de Zouara à l’ouest de la Lybie. Donc, vingt-un sont manquants. Ils se sont sûrement noyés et leurs corps ont été emportés par les courants ou n’ont pas encore remonté à la surface. En faisant le décompte, on réalise qu’il y a trente-quatre morts ce qui est presqu’autant que les trente-huit survivants.
L’arrivée de tous ces brûlés et de tous ces gens en difficulté respiratoire nous oblige à déployer tout un branle-bas de combat. Plusieurs sont amenés d’emblée dans une salle pour recevoir de l’oxygène. Lors de l’auscultation d’un homme âgé, Gabrielle constate que les poumons de ce dernier ont collapsé par l’intense inhalation de fumée. Si sa saturation en oxygène ne se maintient pas dans les paramètres vitaux normaux, il faudra envisager l’intubation.
L’inhalation de produits toxiques a brûlé l’intérieur de leur bouche et sans aucun doute pour certains, leur trachée et leurs bronches. Ils affichent un faible taux de saturation en oxygène.
La souffrance des brûlés est très intense. On entend plusieurs gémissements et hurlements. Leur installer le plus rapidement possible un accès veineux est une priorité. Ayant travaillée dans une salle d’urgence, je sais que leur peau brûlée deviendra dure comme du cuir et qu’il sera difficile de leur trouver une veine si on tarde pour cette procédure. Ils ont besoin de cet accès pour leur donner par soluté, une forte sédation et aussi pour compenser l’immense perte liquidienne par leur chair à vif.
L’état d’urgence à bord du navire nous oblige à couper la cueillette d’informations. Nicholas et certains sauveteurs doivent nous aider à enlever les vêtements collés à leur peau. Plusieurs portaient des turbans et des djellabas qui ont cuit et formé une croûte sur leurs chairs. Nous ne sommes pas de trop pour placer d’immenses compresses humides sur leurs vêtements ce qui facilitera  l’enlèvement des morceaux de tissus accolés à leur peau voire à leurs chairs.  Momifiés dans le carcan de leurs vêtements, ils nous offrent une scène épouvantable que même les producteurs de cinéma d’horreur hésiteraient à mettre dans leurs films. 
Certains ont les cheveux, les poils, les sourcils et même les cils brûlés. Un petit garçon d’environ neuf ans a le pavillon d’une oreille complètement brûlé et les chairs en cuisant ont complètement fermé son conduit auditif. Il hurle à nous alimenter en rage. Nous n’avons pas d’autres choix que de lui administrer une forte sédation pour tenter de libérer son conduit auditif avant que les chairs durcissent et se soudent ensemble.
Pendant que Lourdes, Estelle, Nawal et moi installons des solutés, Damien, Hans et Gabrielle débrident les plaies avant de mettre une crème antibiotique et recouvrir de pansements certaines brûlures. Le fait de mettre cette barrière entre leur peau et l’air contribue à les soulager un peu. À voir l’ampleur de leurs brûlures, plusieurs auront sûrement besoin d’une greffe de peau et de physiothérapie pour récupérer ne serait-ce qu’une partie du coté fonctionnel de certains de leurs membres.
La majorité des migrants viennent de la Côte d’Ivoire, de la Somalie et du Nigéria. Parmi nos trente-huit survivants, il y a dix femmes et huit enfants. 
Une mère somalienne inconsolable tient dans ses bras le corps complètement calciné de sa fillette d’environ quatre ans. En voulant éteindre le feu sur le corps de son enfant, elle s’est jetée sur elle mais le feu s’est répandu rapidement à sa tunique et son voile. Ses brûlures couvrent une grande surface de son corps. Elle ne veut pas lâcher sa petite. La scène est insoutenable. Nous devons insister pour qu’elle nous laisse prendre le corps de la fillette. C’est plus fort que moi, je pleure avec elle. Moi qui pensais avoir épuisé mon lot de larmes lors de cette mission, me voilà contrainte à réaliser que j’en avais finalement une bonne réserve.
Un jeune homme dans la vingtaine a les paupières tellement brûlées qu’il n’arrive presque plus à ouvrir les yeux. Il panique et hurle en réclamant qu’on tente de retrouver sa soeur qui a sauté à l’eau. Il dit qu’elle sait nager et nous demande de continuer à inspecter les alentours de leur embarcation. Nous ne savons pas comment lui dire que malgré des recherches exhaustives, les sauveteurs n’ont  pas réussi à retrouver des survivants.
Deux des huit enfants sont des jumeaux de dix ans et sont avec leur père. Ils viennent du Nigéria. Ils sont tous les trois parmi les brûlés. Pendant que nous faisons les pansements, Boubacor, le père nous raconte que tout comme beaucoup de migrants, ils ont aussi été victimes de multiples violences durant leur périple. Il a dû cacher ses jumeaux dans une grange abandonnée durant les journées où il devait aller travailler afin de les soustraire à de possibles enlèvements que perpétraient certains groupes pour le trafic humain à des fins sexuelles. Malgré tout, il garde espoir d’aller rejoindre des membres de sa famille qui vivent en France.
Bernard assiste à cette scène et ne peut s’empêcher de souligner le courage de nos infortunés passagers :
— Qu’ils sont braves ces migrants ! Malgré qu’ils aient sûrement dépassé leurs quotas de souffrances, ils encaissent inlassablement leur infortune comme les navires encaissent les coups de butoir.
— Tu sais Bernard, il y a une citation qui me revient souvent en tête avec ce que l’on vit et lorsque je vois leur grande résilience. Elle est de Bob Marley : « Tu ne sais jamais à quel point tu es fort jusqu’au jour où être fort reste la seule option. »
— C’est tout à fait juste.
Devant la gravité de l’état de santé de plusieurs migrants, nous changeons notre cap pour aller rapidement rejoindre le navire de transfert Open Arms 3  qui se trouve à une centaine de milles nautiques de notre position. Ce dernier, de son côté, a bifurqué pour venir à notre rencontre. De plus petit gabarit que notre navire, il peut cependant recevoir tous nos protégés et sa vitesse de croisière plus rapide lui permettra de rejoindre le port plus rapidement. 
En attendant de rejoindre Open Arms 3, les soins à prodiguer réquisitionnent tout notre temps. La souffrance, l’odeur de chair brûlée et en arrière-fond, la cruauté de certains anti-migrants pèsent lourd sur l’équipe qui continue de s’affairer en espérant soulager le plus grand nombre de migrants possible. Lourdes, dont les émotions sont toujours à fleur de peau, brûle de rage. C’est à se demander si nous ne devrions pas la comptabiliser dans le nombre de brûlés. Oui, on peut rager sans bave. Elle en est la preuve tangible. Elle ne cesse de vitupérer contre les groupes anti-migrants au point que nous sommes plusieurs de l’équipe médicale à penser qu’il serait peut-être judicieux de lui administrer un calmant. 
Les conditions météorologiques très calmes nous permettent de s’accoupler à Open Arms 3 pour effectuer de façon sécuritaire le transfert de nos migrants sous les yeux horrifiés de l’autre équipage. Ils écoutent le récit des évènements avec incrédulité, oui incrédulité car il est effectivement difficile de croire que des hommes puissent à en arriver à un tel stade de barbarie.
Sur notre navire, la dispensation des soins a foutu le bordel dans tout l’équipement médical. Dans la hâte, plusieurs bacs de fournitures ont été renversés. Les tas de vêtements éparpillés et l’eau qu’il a fallu déverser pour décoller les bouts de tissus accolés à leurs chairs ont rendu la surface du pont très glissante. Un grand ménage s’impose et permet de canaliser notre révolte devant l’horrible situation à laquelle nous avons tous dû faire face. 
Ce n’est qu’en fin de l’après-midi que je peux rejoindre Bernard. Il baigne dans un aura de colère en ébullition, je dirais même sismique. J’entends presque cliqueter ses neurones qui court-circuitent.
— La cruauté de certains êtres qu’on appelle humains me glace le sang. Ces individus indignes de posséder une ombre portent ombrage aux courants de mansuétude et d’humanisme en mettant au premier plan de prétendus risques que leur feraient courir ces populations démunies s’ils les acceptaient. Ce n’est pas de simples entorses à l’humanité qu’ils font, ils provoquent une fracture dans le tissu social où s’infiltrent la peur et la haine de l’autre.
Il prend une pause pour reprendre son air qu’il avait oublié en suspension dans l’air tellement il était enclenché dans son élan oratoire, puis il ajoute :
— As-tu pensé au nombre inconnu de migrants disparus en mer et dont on ne saura jamais rien ? Combien peut-il en mourir ainsi sans qu’on le sache ? Beaucoup d’embarcations sombrent avant d’avoir été repérées. Et puis là, cette scène où délibérément on a mis à mort tous ces migrants. Je n’arrive pas à croire que certains humains sont capables de ça. On pense avoir atteint le fond de la cruauté humaine et puis on réalise qu’on ne faisait que surfer dans sa périphérie. Il s’additionne toujours une atrocité à une atrocité.
— Tout comme toi Bernard, je trouve cela révoltant ! Après avoir jeté par-dessus bord son humanité, il semble qu’il n’y a rien là de jeter des humains par-dessus bord.  Mais elle est où leur conscience ?
— Elle doit croupir dans les mares souillées de leur égocentrisme. Toujours me reviennent des doutes et des interrogations sur certains êtres de l’espèce humaine qui sont capable d’écraser une vie avec la même nonchalance qu’on écrase un mégot. Ils ont une longueur d’avance sur le diable.
— Ça me donne la nausée au point de souhaiter que les chagrins puissent être vomis. L’immense souffrance que j’ai côtoyée ces dernières semaines me bouleverse tellement. Après avoir subi tant de cruautés, je me serais attendu à ce qu’ils se révoltent, à entendre des paroles de colère sortir de la bouche des migrants. Mais non !
— C’est difficile pour eux de trouver l’énergie d’une révolte lorsque toute leur énergie est canalisée par leur sauvetage. Malgré les multiples tentatives pour les briser et malgré toutes les fois où on a tenté de leur amputer leur erre d’aller, ils n’ont pas démissionné. Ils continuent malgré tout à rouler les dés de leur destin et cela sans savoir s’ils auront la main chanceuse ou si leurs dés sont déjà pipés.
Les éclaircies se font  avaler par l’arrivée de nuages menaçants. Un vent à molester les vagues nous obligent à aller brasser du vent à l’intérieur. Nous allons rejoindre les autres à la cafétéria, le quartier général de notre vie sociale. Il semble que le vent de révolte et de colère tourbillonne là aussi. L’écoeurement, voire un haut-le-coeur collectif, flotte dans l’air. Plusieurs fustigent contre les groupes anti-migrants et Lourdes semble être leur porte-étendard. Elle met sur pause son déploiement à grand déploiement lorsqu’elle nous voit entrer et comme elle rate rarement l’occasion de mettre son grain de sel dans le carré de sable, elle change le registre de sa voix pour adopter la taquinerie :
— Tiens voilà notre indispensable Dalaï Ben et sa non moins indispensable groupie. Venez partager avec nous les sentiments que vous ont fait vivre cette terrible situation dans laquelle on a délibérément mis à mort ces infortunés.
Le groupe cesse de parler, en attente que Bernard trouve, comme souvent il le fait, les phrases, les mots qui s’imposent, à la rigueur ne serait-ce que quelques syllabes. Même moi, j’ai été prise au piège de ses acrobaties verbales où il joue avec les mots d’un surprenant lexique. Rarement ses associations sont boiteuses. La logique ne fait jamais défaut dans ses équations.
 Dans une attente presque concertée, on espère son intervention. Malgré un statut de personne ressource qu’on lui a dévolu sans qu’il ait postulé cette fonction, jamais il est vantard. Jouissant d’un immense charisme et portant l’humilité avec la même aisance et pour la même raison qu’on porte toujours le même vieux et confortable vêtement, tout simplement parce qu’on se sent bien dedans, Bernard prend la parole :
— La tragédie à laquelle nous venons d’assister, c’est comme une quinte flush royal au poker, elle rafle tout, elle fait mainmise sur nos cartes espoir. C’est ce que vous pensez tous, n’est-ce-pas ?
Il laisse le silence faire le travail qui s’impose pour permettre la réflexion, puis il revient :
— Mais mes amis, brasser et brasser encore le jeu et elles reviendront ces cartes espoir. On n’a pas le droit d’abandonner le jeu et d’aller s’empaler sur le pieu des démissions. C’est justement ce que ces gens sans moral désirent. Ils veulent nous voir abdiquer. Mes amis, il faut sortir la carte maîtresse de notre résilience tout comme le font avec courage tous ceux qu’on vient sauver. Ils  le méritent amplement.
Bernard a jugé préférable de ne pas s’encastrer davantage dans le profil de la colère et du découragement. Il a plutôt opté de requinquer les troupes. Il laisse souvent des brèches dans la discussion pour que les autres puissent y glisser leurs commentaires et se soulager de leur chagrin.
À notre sortie de la cafétéria après le repas du soir, nous nous accoudons à la rambarde pour contempler le ballet crépusculaire d’une lune pleine, très pleine, qui donne la mesure et mène la danse dans un ciel serti d’étoiles. Le vent est allé ruer ailleurs ce qui nous permet de chevaucher calmement dans une discussion où on n’a pas à s’époumoner pour se faire entendre. Cela se prête bien à ce qu’il s’apprête à me dire.
— Claire, j’ai grand chagrin à imaginer ma vie sans toi à mes côtés. Je ressens pour toi un sentiment très intense. Ça prendrait quelque chose d’un niveau semblable à l’énergie d’une fission nucléaire pour que mon coeur coupe ses liens avec toi. Aimerais-tu venir vivre avec moi à Lyon ?
— Lyon…mais Lyon c’est bien trop proche de la frontière franco-suisse où on a creusé l’immense anneau sous-terrain, le CERN, le collisionneur de protons. Tu ne crois pas qu’on va être trop près, cela va perturber nos champs magnétiques et peut-être même fissurer nos liens amoureux ?
— Je crois sincèrement avoir rencontrer mon alter ego.
— De toute façon, je ne vois pas pourquoi je m’inquiéterais. D’après les études que j’ai faites, je suis assez convaincue que c’est impossible de fissurer un alter ego.
— Bon, en attendant regarde le ciel. Tu savais Claire, qu’on dit que la lune est menteuse ?
— Bon, que vas-tu me sortir encore ?
— Non c’est vrai, la lune est menteuse. Lorsque la lune a la forme d’un D, elle est croissante et lorsque la lune est en forme de C, elle est décroissante. Donc, elle ment la lune en affichant un signe contraire.
— Dis donc, tu en as appris des choses dans tes études.
— Si la lune est menteuse, toi ma belle Vénus tu es moqueuse. 
Et c’est là sur ce pont que Jupiter et Vénus ont scellé leur univers.
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En trois semaines nous avons participé à sept opérations de sauvetage et chacune portait sa cargaison d’atrocités. C’est à croire que la détresse a fait du recrutement en ces terres d’Afrique où l’on saigne à blanc les noirs. C’est un fait, plus de 95% des migrants que nous avons secourus viennent de ce qu’on appelle l’Afrique noire, l’Afrique sub-saharienne soit la Somalie, le Nigéria, l’Éthiopie, le Burkina Faso, la Côte d’Ivoire, le Bénin et le Burundi. Si les droits de l’homme n’existent pas dans bien des pays, force est de constater qu’ils n’existent pas davantage sur les mers que nous avons sillonnées.
Nos journées de sauvetage sont des copier-coller des précédentes jusqu’à ce que nous devenions la cible  de tireurs.
Cette journée-là, une mer dantesque soulevée par un vent apocalyptique a mis la table pour un évènement grandiose dans l’horreur.
Vers huit heures, lorsque nous approchons des limites de la Libye un speed boat, qui refuse de s’identifier, s’avance à toute vitesse vers nous. L’alarme, exigeant le confinement immédiat dans le local sécurisé, résonne à pleine puissance dans tout le navire. Tout le monde sans exception doit s’y rendre même le capitaine. Avant de quitter son poste, ce dernier a ralenti le navire et transféré tout accès aux commandes à l’intérieur de notre bunker. 
Lors de notre course vers le local, le bruit des salves de fusils vient en crescendo monter la tension. Par chance, il n’y a aucun rescapé à bord.
Je cours vers la plateforme qui conduit vers le local sécurisé. Les vents ont déposé un crachin dans les escaliers. De plus une mer agitée et erratique nous déporte dans notre course. Je dérape jusqu’au niveau inférieur. Bernard a vu ma chute et accourt vers moi. Il tente de me relever mais une douleur intense m’empêche de mettre du poids sur ma jambe gauche. Il me soutient. Nous nous hâtons pour aller nous mettre à l’abri vers le local mais une autre salve de fusil percute le navire à quelques mètres seulement de nous. Nous étions presque arrivés lorsque des projectiles atteignent Bernard au thorax et moi au flanc gauche. Nous nous écroulons tous les deux au sol. Dans sa chute Bernard me protège de son corps. Je l’entends gémir. Il est sur moi. Il a de la difficulté à respirer. Je sens la chaleur de son sang dégouliner sur mon visage.
Je hurle :
— Bernard, Bernard, reste avec-moi !
Il ne répond pas. Je n’entends que sa respiration laborieuse.
Mathis qui se tenait à la porte de l’abri, pour vérifier que tout le personnel soit entré, est témoin de la scène. Je l’entends crier pour de l’aide. Hans et Joshua le rejoignent ainsi que deux autres sauveteurs. Ils nous portent en toute hâte dans le local sécuritaire.
Toute l’équipe médicale accourt vers nous. Bernard ne répond toujours pas. Malgré une intense douleur lancinante à mon flanc gauche, je continue à crier le nom de Bernard. Je vois Damien, Hans, Lourdes et Estelle prodiguer les soins à Bernard pendant que Gabrielle et Nawall s’occupent de moi. Voyant la gravité de nos blessures, les deux médecins réclament un transfert médical par hélicoptère.
J’implore Bernard de me répondre mais il demeure toujours inconscient. Sa respiration gargouillante écrase mes espoirs. On aspire le sang dans sa bouche. En tournant la tête je peux le voir, là, livide, exsangue. Mes neurones en état de choc tentent d’évaluer la gravité de la situation. J’entends Damien demander de préparer les médicaments qu’on donne aux gens qui doivent être intubés et de vérifier dans le dossier de Bernard son groupe sanguin. 
Je ne peux m’empêcher de penser que celui, que je m’amusais à appeler le maillot jaune des donneurs universels pour sa grande générosité et compatibilité, est allongé inconscient à deux mètres de moi et je ne peux, non plus, m’empêcher de souhaiter qu’il passe de donneur à receveur universel pour ce qui est  du groupe sanguin. 
J’entends Estelle mentionner qu’il est du groupe A positif.
Dans un cri de désespoir, je hurle :
— Je suis moi aussi A positif. Prenez de mon sang. Sauvez-le !
Gabrielle se penche vers moi.
— Calme-toi Claire. J’ai bien peur que le projectile ait atteint ta rate. Tu perds énormément de sang. Il faudrait te transfuser toi aussi. 
Se retournant vers l’équipe:
— Sortez les fiches médicales du personnel à bord. Y-a-t-il un de vous qui sait être du groupe O négatif, c’est-à-dire du groupe des donneurs universels ? Sinon qui est du groupe A ?
Mathis, Nicholas et Alessandro répondent qu’ils sont de ce groupe. Les propos de l’équipe de navigation, dont les yeux sont sûrement rivés sur les images provenant des six caméras installées sur les différents ponts, s’entremêlent à ceux de l’équipe médicale. Je les entends dire qu’il y a huit pirates lourdement armés à bord du navire.
Une douleur lancinante me déchire l’abdomen. Je grimace. Gabrielle demande à Nawal de me donner une sédation intraveineuse. Je tente de riposter afin de garder ma vigilance mais peine perdue, Gabrielle me fait comprendre que je n’ai pas le choix. Je dois être soulagée pour supporter toutes les manoeuvres du transport.
J’ai froid, je grelotte. Le sang qu’il me reste doit avoir de la difficulté à faire la boucle. Je ne sens plus mes doigts, mes orteils. Le visage de Nawal devient de plus en plus flou. Je perds contact puis mon esprit revient pour de brèves escapades dans une vie qui ne semble plus m’appartenir. Je sens des mains se glisser sous mon corps… on me transfert sur une étroite civière de transport… des courroies m’empêchent de bouger. Je cherche Bernard. Il ne doit pas être loin. J’entends le bruit du masque ambu utilisé lors de la ventilation des intubés, et puis le bruit des palmes de l’hélicoptère qui nous évacuent. Je ne trouve pas la force de tourner ma tête et pourtant je voudrais tellement voir Bernard. Des bribes de conversation s’entrecoupent… des poignées de secondes, des minutes d’heures… je ne sais plus… La vie m’abandonne par séquences entre les tic-tac du temps… au compte-goutte…au compte-goutte… elle compte les gouttes de quoi au juste ? Elle n’a sûrement pas le courage de m’abandonner d’un coup sec… elle fait du sur place… ne parvient pas à me garder suffisamment en état d’alerte, ni complètement dans un sommeil profond… des grenailles de vie en suspens. Et puis plus rien, jusqu’à ce que des visages inconnus fassent de brèves incursions… incursions si brèves que je ne peux les rattacher aux fils de ma vie… puis des discussions en sourdine qui ne me permettent pas davantage de comprendre… des mots en italiens… je ne les comprends pas tous mais je réalise qu’on m’amène en salle d’opération.
Combien de temps suis-je demeurée dans le vestibule de mon espace-temps ? C’est une douleur physique intense qui m’a fait franchir le pas vers l’éveil et inévitablement vers la douleur psychique. Ça fait tilt dans ma tête. Le déclic se fait. Des fragments de lucidité bombardent douloureusement ma conscience. Je suis en train de me réveiller et c’est là que commence le véritable cauchemar, oui le véritable cauchemar, il commence lorsqu’on se réveille dans une réalité où l’on ne veut plus vivre.
Les évènements me reviennent avec un intense déchirement. Je voudrais reculer la cassette. Dans mon cortex, la touche d’effacement s’est enrayée. Le bruit des balles et le cri de Bernard déchirent mon univers. Bernard…Bernard, mais où est-il ? Je crie son nom. Une foultitude de scénarios déboule les escaliers de ma conscience. Mon esprit tangue de désespoir. Une infirmière accourt à mon chevet.
— Calmez-vous. Tout va bien. Vous revenez de la salle d’opération. On a dû vous enlever la rate.
— Où est Bernard, l’homme qui est arrivé avec moi ?
— Il est encore en salle d’opération.
Je ne peux retenir un gémissement de douleur.
— Pouvez-vous vous informer si ça va bien ?
Elle prend mes signes vitaux, examine mon pansement et me donne un analgésique.
— Merci, mais s’il vous plaît, allez vous informer pour l’homme qui a été blessé par balles en même temps que moi.
Au même moment, un appel sur le général, annonce un code à un numéro de local. Ayant déjà travaillé dans une salle d’urgence, je connais la teneur de ce genre d’appel. Il y a quelqu’un qui à l’instant même nécessite une intervention ultime. Et s’il s’agissait de Bernard ? Je m’imagine le pire.
Je tente de juguler la panique qui gagne de plus en plus de terrain   dans mon esprit. Les dernières images que j’ai de Bernard ne viennent pas me réconforter. Je ressens même la chaleur de son sang dégoulinant sur mon visage.
Je revois sans cesse la scène de l’agression. J’entends le sifflement des balles puis les cris. La peur gicle du tréfonds de mon être et arrose toutes les parois de ma raison. Je suis à côté de la plaque et mes plaques tectoniques se contorsionnent dans toutes les strates de mon jugement. Je lutte contre l’analgésique. Pas question de dormir. Je veux savoir, mais il faut croire que la médication réussit à écraser ma conscience. À mon réveil, Laura me tient la main.
— Laura ! Que je suis contente de te voir. Et Bernard comment est-il ? Je suis morte d’inquiétude.
— Il est intubé aux soins intensifs. Il est dans un état critique mais stable.
— Tu l’as vu ?
— Oui et j’ai parlé au chirurgien. On a dû lui enlever un lobe du poumon. Il a un drain thoracique.
Je ne peux retenir mes sanglots.
— J’ai eu si peur qu’il soit mort. Il m’a sauvé la vie en me protégeant de son corps. Je me suis tellement attachée à cet homme. Y-a-t-il eu d’autres blessés ? Qui t’a avisée ? Laura, je ne sais même pas où je suis, ni dans quel hôpital.
— Vu la gravité de vos blessures, l’hélicoptère vous a amenés directement dans un grand centre. Nous sommes à Catane, à l’hôpital Presidio Ospedaliero Garibaldi.
— Catane, c’est où ça ?
— En Sicile, pas loin d’Augusta.
— C’est Damien qui m’a avisé et j’ai pris le premier avion pour Catane. Mon cousin Emilio y demeure et il est venu me chercher. Heureusement, il n’y a pas eu d’autres blessés que vous deux. Les pirates ont fui lorsqu’ils ont entendu les hélicoptères envoyés pour vous porter secours. Ils ont causé beaucoup de dommages au navire surtout au niveau de l’équipement de navigation. Ils ont obtenu une partie de ce qu’ils cherchent : retarder le déroulement des sauvetages. Ils ont brisé aussi des équipements dont certaines embarcations de sauvetage qu’il faudra remplacer avant de reprendre la route. Le navire arrivera au port d’Augusta demain.
— Et comment va ta cheville ?
— Très bien, je vais même pouvoir aller te remplacer pour la poursuite des missions. On repart dans environ une semaine.
— Je suis contente de te voir. Tu crois que tu pourrais m’emmener en chaise roulante voir Bernard ?
— Je vais aller vérifier avec le personnel des soins intensifs.
— Dis-leur que je suis infirmière et que les tubes et tout l’appareillage ne me font pas peur.
D’une voix taquine que je lui connais bien :
— Ah…tu es infirmière toi ? Je ne le savais pas.
— Allez, va leur demander, tannante.
L’attente me tue. Je piétine dans l’inquiétude et écrase mes restes de fichiers positifs. Je le sais combatif pourtant, mais les valeureux soldats meurent aussi au combat.
Laura arrive finalement avec une chaise roulante et m’amène à son chevet. Elle me laisse seule avec lui.
Même si je suis habituée de voir des gens intubés, des gens avec des drains et branchés à des appareils de surveillance des paramètres vitaux,  le voir lui ainsi me trouble énormément. Lui si loquace, si plein de vitalité, allongé là dans l’inconscience, plongé dans un silence que lui seul habite. J’ai fréquenté beaucoup de silences bavards avec lui mais jamais de silences vides. Je laisse ma main dans la sienne en espérant que le courant qui a toujours circulé entre nous réussisse à survolter son fil de vie et l’oblige à reprendre le circuit d’une vie où je l’attends.
Je lui parle dans l’espoir que mes mots sauront éveiller la conscience de cet homme dont les phrases m’amenaient faire des virés dans la mienne. Mais mes mots me reviennent en boomerang sans signe d’avoir effleurer son esprit et je ne sais plus quoi faire avec ces mots. Oui, quoi faire avec ces mots ? Existe-t-il un cimetière pour les mots ne pouvant être dits qu’à une seule personne lorsque cette personne n’est plus là ?
Rien… atrocement rien ! Aucune paupière qui sursaute, aucun soubresaut de sa main, aucun tressaillement de son corps. Rien, rien qui laisserait supposer une quelconque présence, un quelconque éveil.
La chaise roulante m’empêche de me laisser choir sur le plancher mais pas de crier mon chagrin. Laura est obligée de me calmer.
— Claire, tu le sais très bien qu’on le maintient par une forte médication dans un coma artificiel afin qu’il tolère l’intubation.
— Bien sûr que je le sais mais Laura, j’ai tellement peur de le perdre.
Laura me ramène en larmes à ma chambre. Elle a beau tenter de me consoler, je ne l’entends plus. Toutes mes cellules cérébrales convergent vers la  folle du logis qui en l’occurrence fait une folle de moi. Elle occupe tous mes appartements et meuble mon esprit. Je ne pourrais pas survivre à la perte de ce deuxième amour de ma vie. Depuis que je me suis arrimée à Jupiter, impossible d’envisager tourner autour de l’univers sans lui.
Mon coeur pompe à côté de ses pompes. Je ne suis pas une plongeuse en apnée, je ne pourrais pas survivre sans l’oxygène qu’il insuffle à ma vie. Je ne veux pas perdre cet homme passionné et passionnant qui transmet le goût de vivre par contact direct comme on transmet la plus contagieuse des maladies.
Je vacille entre mes bornes positives et mes chutes dans le néant que représente une vie sans lui. M’accrocher à l’espoir réquisitionne toute mon énergie. Je m’invente des phrases de réconfort sans être dupe de le faire. Et si…et si.. et s’il prolongeait volontairement son inconscience pour préparer son retour… et si… et s’il fomentait une réplique judicieuse. Oui c’est ça, il prolonge l’inconscience pour préparer son retour à grand déploiement. Comment puis-je en arriver à penser que l’homme le plus intègre que je connaisse soit en train de cuver son silence à des fins de se mettre en valeur ? Subir l’ablation de la rate m’a sûrement détraqué le cerveau. 
Le lendemain, j’ai suffisamment récupéré pour aller en marchant le voir aux soins intensifs. Pas davantage de signes qu’il y a un capitaine à bord de son navire. Sa vie semble sur le fixe, ligotée sur l’ancre de l’inconscience. Mon anxiété me fait sombrer dans des eaux sombres. Et moi, sombrer j’ai déjà vécu ça lorsque j’ai perdu James. Si sombrer, c’est comme l’alcool et les drogues et qu’on y développe une dépendance, je suis mal partie. Qu’arrive-t-il avec l’air déjà reniflé de la dépression ? S’engouffre-t-il plus facilement dans les poumons ?  Aurais-je une aptitude à tomber plus facilement dans la déprime ?
La troisième journée, les médecins diminuent progressivement sa sédation ce qui laisse supposer qu’il sera bientôt apte à reprendre le contrôle de sa barque. Pendant qu’on diminue le goutte à goutte de sa médication, goutte à goutte l’espoir me revient en perfusion et mon coeur cesse de battre en retraite.
Et voilà qu’en soirée, Bernard émerge comme un iceberg qui s’est détaché de sa partie sombre pour revenir flotter sur les eaux de sa vie.
Lui, la lucidité ne lui est pas revenue par fragments. La lumière s’est allumée à toutes ses étages en même temps. Cela ne lui a pas pris de temps à retrouver ses esprits et à rattacher tous ses wagons et même les miens. Oui, en un rien de temps, il m’a bombardée de questions et fait le survol des évènements tragiques de l’attaque sur le navire.
Je suis sidérée par une telle vivacité mais surtout soulagée de pouvoir niveler le gros trou que j’avais dans l’âme sans sa présence. Je dois me retenir pour ne pas aller le rejoindre dans son lit.
— Bernard qu’il est bon de te retrouver. Sans toi, c’est comme… comme… si l’univers avait été amputé de son grain de beauté et de bonté.
— Petite comique, ne me fais pas rire. Ça tiraille trop au niveau de mon drain thoracique.
À la demande et sûrement sur l’instance de ma cousine qui semble avoir des connexions dans l’hôpital, ou du moins s’en être faites, Bernard est transféré dans la même chambre que moi à sa sortie des soins intensifs. Non seulement  Laura a, comme j’ai déjà mentionné, la ténacité d’un sherpa, mais elle réussirait à vendre du sable dans le désert.
Bernard reprend sa place de leader de l’optimisme. Son courant de borne positive passe dans mes batteries en cycle recharge. En un rien de temps, il remet mon train sur les rails et va même jusqu’à redonner de l’entrain à mon train qui sans lui déraillait.
 Qu’il est bon de m’encastrer de nouveau dans son périmètre. Me réinsérer dans son ombre me donne du soleil. Je le laisse donc prendre le plancher et tant qu’à y être, tout l’espace qu’il lui faut pour redéployer la prestance dont je le sais investi. Il mène le bal sur l’unité et apporte un bonus de lumière. Il se paie même le luxe de taquiner le personnel en leur disant d’aller prendre une pause car il avait repris le contrôle de son corps et qu’il pouvait changer ses pansements lui-même. Pour être certain que ses blagues soient bien comprises, il cherche les mots italiens et insiste fortement sur chaque mot en égrainant chaque syllabe comme on égraine un chapelet. Je ne peux m’empêcher de lui souligner.
— Dis donc Bernard, je te donne dix sur dix pour ta façon d’articuler. Tu serais parfait pour proclamer une loi martiale ou pour avoir un rôle dans une pièce de théâtre.
— Ce que j’aimerais jouer Jules César !
— Oui, effectivement. Je te vois très bien avec une couronne de laurier. Dommage que tu n’aies pas eu ce rôle avant. La cuirasse de Jules César aurait pu te protéger des balles.
Le lendemain matin, après l’auscultation, le médecin nous confirme que la capacité respiratoire de Bernard se redéploie de façon très satisfaisante et avec une bonne amplitude malgré la lobectomie. Il ajoute qu’il prévoit enlever le drain thoracique le lendemain si la ventilation se maintient dans les mêmes paramètres. Contre toute attente, Bernard lui fait part de sa déception. 
— Ce lobe pulmonaire faisait partie des organes que j’avais inscrits sur ma liste de dons. Par conséquent, à cause de cette ablation, je ne pourrai donc pas honorer cet engagement comme je le désirais. Je vous en tiens personnellement responsable.
Le médecin rigole puis se tourne vers moi pour me signifier que je pourrais avoir congé dans deux jours et Bernard dans quatre jours.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chapitre 19
 
 
 
 
 
Catane n’étant qu’à environ 45 kms du port d’Augusta, plusieurs membres de l’équipe, profitent du congé forcé pour la réparation du navire et nous annoncent leur visite à l’hôpital.
Beaucoup d’émotions à l’arrivée de Nawal et Mathis. Et quelle surprise de voir Nawal qui a renoncé à porter le hijab ! Spontanément, je ne peux m’empêcher de m’exclamer :
— Nawal ! Tu es lumineuse.
— C’est une décision que j’envisageais depuis un moment. Je me sens confortable dans cette nouvelle vie. À ma grande surprise, je ne ressens aucune culpabilité.
Elle insère sa main dans la mienne puis d’un ton coquin :
— Avant que j’oublie, Estelle te fait dire de te dépêcher de revenir sul’piton. Je ne sais pas trop pourquoi elle te dit ça. Elle m’a dit de ne pas chercher à comprendre et que toi tu comprendrais.
— Effectivement et dis-lui que moi aussi je me suis cogné le gros arpion sur ma chaise roulante.
— Le gros arpion ? Ne crains rien, le message sera fait. Et puis tout le monde vous embrasse et plusieurs autres vont venir demain.
De son côté, Mathis ne peut s’empêcher de prendre Bernard dans ses bras. C’est presque dans un trémolo qu’il nous dit :
— Ouf ! Ça fait du bien de vous voir tous les deux. Vous nous avez foutu une sacrée frousse. Jamais, j’ai pensé que cela nous arriverait de se faire attaquer par ces bandits et de plus, qu’ils ne se contenteraient pas de saccager le navire et iraient jusqu’à tirer sur nous.
— On peut difficilement prédire un tel évènement. On ne se promène pas avec une veste de sauvetage dans les courants tumultueux de la vie encore moins avec une veste par-balles.
— Damien est allé stationner l’auto. Il devrait arriver bientôt. 
Sur cette réplique, ce dernier fait son entrée dans notre chambre. Nous demandons des nouvelles de nos équipiers et bien sûr de certains de nos protégés. Il va de soi que notre attachement pour le premier groupe, avec lequel nous avons passé plus de temps en étant retenu au port par les autorités, est plus important. Damien nous relate la démarche de Nicholas l’intervenant social  afin de s’enquérir de certains de nos protégés.
Quel soulagement d’apprendre que les deux frères tunisiens Kaïs et Driss n’ont pas été séparés et qu’une famille italienne a accepté de les prendre tous les deux. Bintou, la malienne aux jambes oedématiées, a pu recommencer à marcher après une série de traitements en physiothérapie. Azeez est encadré sur une unité de psychiatrie, le temps d’ajuster une médication de support. Djibril a cessé de convulser et il a même eu son congé en neurologie.
Son récit se met abruptement sur pause. Je sens qu’il y a quelque chose que Damien hésite à me dire. Son regard que j’ai toujours trouvé perçant, le voilà évasif et c’est moi qu’il évite. Il se racle la gorge, question peut-être de trouver dans quelle modulation il pourra me faire livraison de ce qui lui semble si pénible à dévoiler. Et la nouvelle qu’on ne veut pas entendre, la voilà qui arrive. Elle entre par notre oreille, court-circuite notre cerveau puis vient avec grand fracas poignarder notre coeur.
— Fatoumata est décédée il y a trois semaines suite à un choc septique et la petite Tagré est dans un centre des services sociaux. Je sais l’attachement que tu avais pour Fatoumata et Tagré. C’est déchirant, je comprends ta grande peine, Claire. J’appréhendais tellement ce moment de te l’apprendre mais je me devais de te le dire.
J’éclate en sanglots. Pour m’aider à porter le poids de cet immense chagrin et au risque d’accrocher son drain thoracique, Bernard s’empresse de me prendre dans ses bras.
Quant à Nawal, Mathis et Damien, ils se cramponnent tous les trois dans le silence, le temps de me laisser récupérer de ma chute dans l’escalier de mes émotions et de revenir dans mon espace-temps, mais probablement aussi pour se donner à eux-mêmes, le temps de trouver les mots judicieux pour m’aider à encaisser ce grand chagrin. L’ablation de la rate provoquée par une décharge de chevrotines me fait beaucoup moins mal que ce coup de poignard droit au coeur. C’est Nawal qui coupe le silence :
— C’est correct Claire de pleurer. Les chagrins, on ne conserve pas ça dans le formol.
Bernard qui a toujours un bras entourant mes épaules dit à son tour  quelques mots de réconfort :
— Claire, on ne détourne pas les coeurs comme on détourne les rivières. Les rivières on peut changer leurs parcours en les dynamitant. Mais les coeurs, eux, ils sont fidèles à l’emplacement où ils ont fait leur lit. Et toi, je sais que tu as ouvert tout grand tes draps pour leur faire de la place. 
Il a raison. J’aimais les border, tirer un peu de couvertures sur elles, les dorloter, leur donner l’amour dont elles avaient tellement besoin et que j’avais moi, le besoin de donner. Oui, mon coeur refuse de se détourner de ces deux soeurs. Un coeur ça refusera toujours d’être encamisolé. Les camisoles de force c’est pas pour lui.
Donnant un coup de barre, je change habilement le cap de la conversation. Trop de mouillage dans les eaux tristes peuvent nous conduire dans des remous dont il devient difficile de s’extirper.
— Maintenant, racontez-nous un peu le déroulement des événements.  Bernard et moi on en a perdu un grand bout. 
La discussion reprend son erre d’aller. Nous épluchons la liste de nos compagnons de mission. Bien sûr, à certains se greffent des anecdotes qui nous font sourire.
À leur départ, je prends la main de Bernard.
— Tu crois qu’en sortant, on pourrait aller voir Tagré ? J’ai besoin de savoir comment elle va. Pauvre petite, c’est affreux comment elle doit se sentir.
— Je crois qu’en sortant, on pourrait faire davantage que d’aller la voir, on pourrait aller la chercher.
Ma tête fait une brassée d’émotions pendant que mon coeur fait une tournée à spin.
— Mais qu’est-ce que tu viens de dire là ?
— Tu as très bien compris. Je crois qu’on a un autre genre de mission toi et moi. N’entends-tu pas le chant des sirènes ?
— Oui Bernard, je l’entends très bien. On plonge ?
— Sans hésitation, mon amour !
Aussitôt la décision prise, nous entrons en contact avec les services sociaux pour enclencher les procédures d’adoption. Étant donné la situation de surpopulation dans les centres pour enfants de migrants et de toutes les références sur nos antécédents personnels respectifs, l’enquête n’est pas longue.
Lorsqu’elle me voit arriver, elle retrouve ses ventouses. Comme un petit rémora, elle s’agrippe de nouveau à moi. Bernard et moi amenons ce lumineux petit poisson des mers chaudes plonger avec nous dans l’océan de la vie.
L’harmonie vient souvent lorsqu’on sait ajouter une note, une tierce, un silence voire une corde à son arc, pour vivre de belles harmonies. Eh bien voilà, Bernard et moi, nous venons d’ajouter toute une symphonie à notre portée de vie… une symphonie inachevée d’une beauté indescriptible… une symphonie qui porte le mélodieux nom de Tagré.
C’est ainsi la vie, il y a des mélodies qui s’imposent. Tels des vers d’oreille, on les fredonne inlassablement dans notre tête, elles y repassent inexorablement en boucle. Elles nous interpellent. On ne peut passer outre, elles sont incontournables, tel le chant des sirènes.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Merci 
 
 
à Jean pour sa compréhension des temps que je détourne pour mes défis.
 
à mon fils Dimitri Zuchowski, pour tout ce temps qu’il n’hésite pas à me donner.
 
à Doris Patry Gagné et Françoise Despatis pour leur grande disponibilité lors de la correction de ce roman.
 
au lion qui rugit en moi et qui me permet de hurler tous ces mots sur la détresse humaine.
 
 

OPS/toc.xhtml
		Chapitre1

		Chapitre 2

		Chapitre 3

		Chapitre 4

		Chapitre 5

		Chapitre 6

		Chapitre 7

		Chapitre 8

		Chapitre 9

		Chapitre 10

		Chapitre 11

		Chapitre 12

		Chapitre13

		Chapitre14

		Chapitre 15

		Chapitre 16

		Chapitre 17

		Chapitre 18

		Chapitre 19






OPS/images/IMG_7772.jpeg
Christiane Frigault





OPS/js/book.js
function Body_onLoad() {
}





