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NOTE IMPORTANTE:

Ici et 1a, dans le texte, vous trouverez I'icone suivant ©. Cest une
invitation a suivre un hyperlien qui vous amenera a visionner, mais
surtout a entendre une musique, une chanson, un texte, un souvenir
qui est en lien avec ce que vous venez de lire. Cet hyperlien n’est
nullement essentiel a la compréhension de ce roman. Il n’est la qu’a
titre complémentaire. Libre a vous alors de cliquer sur cet icone et
d’accéder a YouTube, pour revenir ensuite au texte apres I’écoute.

Il va sans dire que ces hyperliens sont existants au moment de la
publication de ce livrel, mais que nous ne saurions en assurer leur
existence a long terme.



roman



Sur les cordes de mon cceur
dépose I'archet de ton amour



Un vent de liberté...

-Es-tu prét, le grand?

Cette voix a travers la moustiquaire de la
porte de la cuisine, quel cadeau! Une
moustiquaire, ajourée a plusieurs endroits,

comme autant de portes ouvertes pour les

moustiques de tout acabit. Une voix, chaude
et male, véritable déclencheur de mes

vacances.

Le ciel avait revétu ses plus beaux habits marins. Le soleil n’aurait,
pour rien au monde, voulu rater ce rendez-vous annuel, béni des
dieux. La conjoncture des astres ne pouvait étre plus favorable a un
été merveilleux. J'y croyais tellement qu’un vent contraire n’aurait

présagé que de grands malheurs, a mes yeux.

Depuis déja quatre ans, chaque lendemain de la Saint-Jean-Baptiste
n’était pas comme les autres jours. Les classes a peine terminées,

I'oncle Raoul venait me chercher pour passer une grande partie de



I’été au chalet avec Mémere. Ma mission : étre le signal d’alarme en

cas de probleme de santé et le dépanneur de ma grand-mere.

Le frere de mon mere demeurait, de loin, mon oncle préféré. Certes, il
’ ] s, s/ . .
n’avait pas grand mérite. C’était en quelque sorte un effet secondaire
de sa mission. Malgré de nombreux freres et sceurs, 'oncle Raoul
avait hérité, sans trop le chercher, de veiller sur sa mere vieillissante
et de lui servir de taxi pour ses petits, comme pour ses longs
déplacements. Sans ce devoir familial, il n’aurait guere fait partie

aussi souvent de ma jeune vie.

Ma mere était la plus jeune des douze enfants vivants de Mémere.
Elle avait des neveux et nieces presqu’aussi agés qu’elle. C’est ce qui
explique, sans 'ombre d'un doute, le peu d’intérét que moi, ainsi que
mes freres et sceurs, nous suscitions aupres de la parenté de ma mere
et, plus particulierement de nos oncles. L'oncle Raoul faisait

exception a mes yeux.

Mon pere aussi était le plus jeune de sa famille de onze enfants.
Grand-maman Estelle était moins présente dans nos vies. Elle

demeurait si loin. Son retour vers sa région natale, apres le déces de



mon grand-pere Alexis, nous empéchait d’avoir des liens aussi forts

qu’avec Mémere Blanche que nous cétoyions plus souvent.

Pour toute la parenté, nous étions toujours les petits derniers. Nous
avions eu tellement de cousins et de cousines pour les émerveiller
auparavant, sans parler des enfants de quelques-uns d’entre eux.
Nous n’étions que de la redondance. Ajouté au fait que mon pere
n’avait pas d’auto et que nous n’étions donc pas « sorteux », comme
disait trop souvent ma mere pour expliquer notre sédentarité, nous
ne faisions pas le poids dans le vaste portrait parental. Nous n’étions
que de nouvelles petites branches dans I’arbre généalogique déja tres

chargé des deux familles.

J’avais travaillé avec acharnement et sans relache pendant dix mois.
Je lavais fait davantage pour satisfaire les attentes des adultes que
par motivation personnelle. Pour mes parents qui, en plus d’étre les
bébés de leur famille et dont il importait de prouver qu’ils étaient du
méme calibre que les plus vieux, vivaient trées modestement, leur
richesse se devait d’étre leurs enfants. Ces derniers seraient donc
soutenus pour qu’ils puissent atteindre leurs plus hauts sommets. La

recherche de I'excellence en tout était la principale ligne de conduite



pour leur éducation. Des enfants instruits et bien élevés, était le

leitmotiv de mon pére et de ma mere.

C’est pourquoi cette invitation annuelle a quitter I'emprise familiale
qui m’étouffait et a vivre dans un tout autre univers constituait mon
plus beau cadeau de fin d’année. Il éclipsait largement les nombreux
livres et autres babioles de la récente distribution des prix a 1’école.
Comme je raflais tres souvent des premiers prix dans plusieurs
catégories scolaires, la nouveauté avait perdu de son éclat en cette fin
du primaire. Il faut reconnaitre que ces prix a forte saveur religieuse,
sinon terne, n’avaient guere la possibilité d’exciter un jeune ado a la

recherche inconsciente encore d’univers plus exaltants.

-Dépéche-toi! Ta grand-mere nous attend dans le camion. Il ne

faudrait pas la faire attendre au grand soleil!

Par la fenétre aux rideaux fleuris, au-dessus de I'évier de la cuisine,
dans notre petit logement du deuxieme étage, je reconnus le cher
vieux camion de 'oncle Raoul, plus rouillé que bleu, avec sur la porte
en lettres blanches défraichies « Raoul Paquette, menuiserie générale,
TA5-6487 ». Son camion avait tout de méme fiere allure sur la petite

rue de notre patelin.



C’était un vieux Chevrolet, naturellement. L’oncle Raoul ne jurait que
par cette marque. De tous temps, il restait fidele au génie de cette
marque, comme il disait. C’était du solide. Cétait pas tuable, se
plaisait-il a rajouter. Son vieux camion ne comptait plus les milliers
de milles qu’ils avaient parcourus. L'oncle Raoul était vraiment fier de

la fidélité de sa monture.

Mémere attendait patiemment sur la banquette du camion. Dans sa
pose habituelle, elle regardait, immobile, la rue devant elle, ne
bougeant qu’a peine ses levres pour réciter son chapelet, une facon
comme une autre de tuer le temps. Elle portait sa robe bleu pale des
grands jours et son éternel chapeau bleu foncé en paille, ceinturé d’'un

large ruban rose.

Elle aimait étre coquette, méme si elle avait passé 'age de séduire, se
plaisait-elle a nous répéter souvent. Sous un sourire, elle dissimulait
mal une profonde nostalgie d’une jeunesse trop rapidement éclipsée
par les contraintes de la vie. A 74 ans, a ses yeux, 'amour ne pouvait

plus habiter sa vie. A cet age, elle se refusait de réver encore d’amour.

-Mais entre donc deux minutes, Raoul! Tu dois bien étre capable de

t’asseoir deux minutes pour prendre un café ou une biere, lui lanca
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Diane, tout en s’essuyant les mains sur son tablier fleuri de mere
active avec ses six enfants, fruits de six grossesses presque
consécutives. Puis, dis a maman de monter nous voir un petit peu. On

se voit si peu souvent.

-Non! Non! Je ne peux pas étre longtemps. La mere a de 'ouvrage qui
l’attend au chalet. Puis moi aussi, j’ai de 'ouvrage sans bon sens. C’est

ma plus grosse saison.

Beau temps, mauvais temps, été comme hiver, I’oncle Raoul n’avait
jamais le temps de s’arréter. Il avait toujours trop a faire. Nerveux,
constamment préoccupé, les doigts jaunis par la nicotine de ses
cigarettes a la chaine, il transportait sans cesse son grand corps fréle

d’une ville a 'autre, d'un boulot a un coup de main.

Il faisait partie de cette race ¢’ humains qui se donnent, plus ou moins

consciemment, pour mission de

vivre avant tout pour les autres,
de satisfaire leur soif insatiable

de besoins. Il le faisait le plus

souvent au détriment de sa

femme et de ses enfants,
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pourtant son premier cercle d’humains. Méme s’il n’était pas un
grand pratiquant, le principe d’aider son prochain, tel que lui dictait
sa religion catholique, était profondément ancré en lui. « Le bon Dieu
m’a donné la santé, disait-il pour se défendre. Il faut bien que je m’en

serve! »

-Louis, va chercher Mémere! Vous étes bien capable de prendre le
temps de souffler un petit peu! Ce n’est pas deux minutes qui vont
vous mettre si en retard. Il faut prendre le temps de vivre de temps en

temps!

-Non! Non! Je t’assure, Diane, qu'on est vraiment pressé. Ce sera
pour la prochaine fois, ma petite sceur. T’arrives-tu, le grand?, finit

par répondre un oncle Raoul de plus en plus exaspéré.
-Oui! Oui! Mon oncle, j’arrive.

J’avais toujours aimé cette facon chaleureuse qu’avait mon oncle de
m’appeler. Méme si j'étais 'ainé de ma famille et un premier de
classe, on ne se génait pas, a la maison tout comme a I’école, pour me
rappeler que je n’étais, somme toute, quun p’tit cul et que javais
surtout intérét a ne pas me prendre pour un autre, ce qui n’était guere

dans ma nature, étant plut6t solitaire, renfermé.
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Avec l'oncle Raoul, ce n’était pas la méme chose. Avec lui, je me
sentais quelqu'un d’important, ce qui n’était presque jamais le cas
avec tous les autres adultes que je cotoyais quotidiennement ou a
I'occasion, sauf Mémere, bien entendu. Cet oncle savait tellement me
donner le golit de m’aimer un peu, en dépit de la vie, méme s’il me
parlait rarement. Il faisait partie de cette race d’étres nullement
exceptionnels en apparence, mais dont leur seule présence marque
chaque moment de notre existence. Juste sa facon de vivre, juste sa
facon de ne pas me traiter en étre inférieur parce que j'étais encore un
enfant, juste sa facon de me parler comme si nous étions égaux, parce
qu’étant humains tous les deux, faisaient toute la différence. Mais

quelle différence!

Je courus vers la petite chambre que je partageais avec deux de mes
freres. Alors que j’avais droit a 'espece de lit-capitaine sur lequel mon
pere avait expérimenté ses premiers et, sans doute, ses derniers
moments comme bricoleur, Jacques et Luc aimaient s’échanger
régulierement le haut et le bas de leurs lits superposés. Sur mon oasis

reposaient déja mes bagages pour la période estivale.

Je revins dans la cuisine avec ma grosse valise brune, toujours trop

lourde pour moi, et mon sac de couchage que japportais a chaque
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année et qui ne servait jamais parce que Mémere avait toujours une
bonne raison pour repousser la nuit tant attendue ou je pourrais
dormir a la belle étoile. J’avais bon espoir que cette année, avec mes
treize ans bien sonnés, Mémere aurait moins d’inquiétude pour son

petit-fils et me laisserait vivre enfin ce vieux réve de vacances.

-Mais pourquoi tu apportes ton sac de couchage? On a tout ce qu’il te

faut au chalet, me précisa mon oncle.

-C’est au cas ou je déciderais de coucher a la belle étoile, comme les

scouts.
-Tu parles d’'une idée!, rétorqua maman.

Ma mere trouvait que son plus vieux avait un peu trop souvent des
idées saugrenues. Elle avait beaucoup de difficultés a me cerner, a
savoir comment me prendre. Pour elle, depuis plusieurs années, je
faisais partie du club des enfants difficiles, presque candidat & I'Ecole

de réforme. Elle n’avait pas capitulé, mais c’était tout juste.

En fait, c’est la pression peu subtile que mon pere exercait sur ma
mere qui ne lui laissait guere le choix. Il ne se génait pas pour lui
souligner régulierement que lui travaillait a l'extérieur, sur les
chiffres, pour la faire vivre et pour nourrir ses six bouches trop
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gourmandes, que lui ne pouvait tout faire et que, selon lui, elle n’avait
que cela a faire, s’occuper de I’entretien de la maison et de la bonne
éducation de leurs enfants. Il allait méme jusqu’a dire parfois qu’il
Ienviait et qu’il ne demanderait pas mieux que de changer de place
avec elle. Donc, quand il revenait du travail, il ne voulait pas entendre
parler, et, encore moins, avoir a régler les problemes familiaux, méme
si ma mere aurait souhaité ardemment une présence masculine a ses

coOtés, a certaines heures.

-Alors, t’en viens-tu?, coupa court 'oncle Raoul en m’ouvrant la porte

et en saisissant ma valise.

Tout le monde le suivit dans I'escalier jusqu’au camion. La valise alla
rejoindre les bagages de Mémere, les boites d’épicerie, le coffre a
outils et des matériaux de construction dans la boite du camion. Je

lancai mon sac de couchage a travers ce regroupement insolite.
-Salut, ma fille! Ou as-tu mis tes autres petits?

-Ah! Ils sont partis au parc. C’était 'ouverture des terrains de jeux. Ils

ne voulaient pas manquer la parade. Une chance qu’il y a ¢a, 'été!

-Puis, comment va ton Roger?
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Mémere avait peu d’estime pour ce gendre qui était mon pere. Elle
n’avait jamais trouvé que c’était un bon parti pour sa fille. Elle n’avait
pas compris non plus pourquoi sa Diane, si belle, ne s’était pas
intéressée davantage au fils du médecin qui I’avait pourtant courtisée
pendant une longue période, sans succes. Mémere déplorait
constamment la misere dans laquelle sa fille s’était mise
volontairement. Elle n’avait jamais voulu intervenir dans les choix de

vie de ses enfants.

Mais elle n’en avait pas moins pour autant ses appréciations qu’elle se
faisait un devoir de garder pour elle. C’était d’ailleurs une des raisons
pour laquelle elle venait me chercher ainsi a chaque été. Avant tout,
j’étais certes un élément de sécurité en cas de problémes graves, pour
ma grand-mere et pour la parenté. Toutefois, en m’éloignant de cette
facon de la maison pour la durée de ces longues vacances estivales,
Mémere cherchait a alléger du méme coup le fardeau de ma mere. Au

fond, cela faisait ’affaire de tout ce beau monde, moi, y compris.

-Bien occupé, lui aussi. Il n’a pas le choix! Il pense bien que son
patron va lui donner deux semaines de vacances cette année, méme si

I’été, il y a pas mal d’ouvrage a la shop.
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Mon pere avait toujours fait trente-six métiers, trente-six miseres,
précisait souvent ma mere, pour essayer de joindre les deux bouts,
comme il disait. Depuis deux ans, il avait réussi a se trouver un
emploi stable dans une usine de produits alimentaires. Depuis
quelques mois, il était méme
devenu opérateur de machines. La
plupart du temps, il avait la
responsabilité d’'une machine qui

mettait les étiquettes sur les pots

d’olives ou sur les boites de jus. Il
trouvait souvent son travail ennuyant. Il s’Tamusait alors a mal ajuster

sa machine pour mettre un peu d’action dans sa journée.

Pour I'été, durant la récolte des cornichons, il était question qu’on lui
confie la machine a Dill Pickles et qu’il ait la supervision des employés
sur sa chaine de travail chargés de finir de remplir les pots éjectés de
la machine. Il sentait qu’il prenait de I'importance et que le jour
n’était pas loin ou il serait sans aucun doute contremaitre. Alors,
terminées les petites jobines pour arrondir les fins de mois. Enfin, il
pouvait entrevoir le bout du tunnel. Il songeait méme a acheter un

petit bungalow en banlieue.
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-Je 'espere bien pour vous autres. Vous I'auriez bien mérité. Vous en
profiterez pour venir passer quelques jours au chalet. Ca vous fera du

bien. On se tassera. Il a de la place pour tout le monde!

-Je vais en parler a Roger. Comptez sur moi! On ne sort jamais, méme

pas pour aller aux petites vues!

Depuis déja quelques instants, javais pris place sur la banquette en
cuirette noire du camion, tronant fierement sur la couverture de laine
écossaise que l'oncle Raoul étendait toujours sur le siege quand il
embarquait sa mere. Cette couverture avait pour unique fonction de
camoufler 'usure et la saleté du siege d'un camion fait, aux yeux de
loncle Raoul, avant tout pour l'ouvrage plutét que pour les

apparences.

Entre Mémere et mon oncle, j’avais encore une fois I'impression de
partir a I'aventure, de respirer déja un vent de liberté. Car je détestais
I’été a la ville. Notre hangar du deuxieme étage avec sa ruelle
adjacente ne provoquaient pas le méme enthousiasme chez moi que
chez mes freres et sceurs. Je n’y trouvais aucun intérét prolongé. Pour
les rares fois que j'y suis allé, les terrains de jeux me semblaient

beaucoup trop enfantins pour moi. Je compris donc tres vite que je
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n’étais pas un gars d’asphalte, que j’avais besoin de grands espaces et
de calme. Cest pourquoi je n’ai jamais hésité une seule seconde a

accepter I'invitation de Mémere année apres année.

-Tu ne m’embrasses pas avant de partir?, me reprocha ma mere avec

justesse. On va étre un petit bout de temps sans se voir.

Elle avait raison, mais, dans ma téte, jétais déja parti depuis
plusieurs minutes. De toute facon, les effusions étaient davantage
monnaie rare entre nous deux. Nous étions plus souvent a couteaux
tirés. Elle n’appréciait pas le ciel que je lui faisais gagner et moi, je me
révoltais d’étre continuellement le premier suspect de tous les
problemes ou incidents qui pouvaient survenir dans ma famille,

uniquement parce que j’étais I'ainé et que je devais donner 'exemple.

Je m’étirai par-dessus Mémere, vers la fenétre ouverte, et je déposai
rapidement un léger baiser sur la joue tendue de ma mere. Elle insista
pour en avoir un plus beau. Je m’exécutai tout aussi rapidement. Elle

en profita pour embrasser également sa mere.

-Bon! Allons-y! Vous viendrez faire votre tour, laissa tomber 1'oncle
Raoul en introduisant la clef dans le contact. Vous connaissez

I’adresse.
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-C’est ca. Et vous aussi. Louis, n’oublie pas de me donner de tes

nouvelles! Téléphone-moi ou écris-moi.

Le camion démarra en toussotant un tantinet et disparut assez
rapidement au coin de la rue. Diane restait seule sur le trottoir, un
peu soulagée de voir partir son Louis pour ces semaines de vacances
qui n’en sont pas pour les parents, sentant cependant le vide de son
absence qui s’installait déja. Elle regarda tout autour d’elle, cherchant
un visage connu a qui elle aurait pu en parler pour rétablir le lien avec
sa vie. Il n'y avait que des voitures stationnées ou de passage, et des
balcons désertés. Elle replaca quelque peu ses cheveux blonds
négligés et s’en retourna lentement vers son logement ou elle était

stire que le devoir I'appelait et saurait se charger de sa vie.
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Que la route est belle, belle...

Laissant la ville derriere
nous, nous avons emprunté
un  petit chemin de
campagne, ces rangs parfois
sinueux et souvent cahoteux.

Encore cette année-la, je

remarquai un premier salut
de Toncle Raoul sur cette
route ou il n'y avait pourtant

personne. Je fis de méme. Car je savais maintenant pourquoi.

Je m’étais longtemps demandé pour quelle raison mon oncle ne

saluait pour ainsi dire personne, si ce n’étaient que des batiments de

ferme, des animaux ou la nature elle-méme. Je ne saisissais pas le

sens de cette espece de rituel. J’en fus longtemps intrigué jusqu’a ce
. / . 7 / / / \ e

que je me décide, I'été précédent, a interroger mon oncle sur la

signification de ces salutations et, surtout, a qui pouvaient-elles bien

s’adresser. Pour une rare fois, ma curiosité 'emporta sur ma timidité.
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-C’est le bon Dieu, voyons!, m’expliqua aussi simplement mon oncle

sans détacher son regard de la route.

-Le bon Dieu?, lui demandai-je encore plus intrigué, ne me
satisfaisant pas d’une réponse aussi simpliste pour mes oreilles de
jeune adolescent. J’avais beau étre enfant de chceur et servant de
messe depuis quelques années dans ma paroisse, je me satisfaisais de
moins en moins de ce bon Dieu que 'on m’avait toujours servi a
presque toutes les sauces. Je n’en avais que faire d'un mystere de

plus.

- Mais oui! Tu ne sais pas? Tu n’as pas vu qu’il y a des croix de chemin

a bien des endroits?

-Des croix de chemin?

-Couleuvre de couleuvre! Tu es bien un petit gars de la ville! Tu n’as
rien vu? Sur les chemins de campagne, a plusieurs places, il y a des

grandes croix en bois.

-QOui! Oui! Je les ai vues.

-C’est en plein ca, des croix de chemin.
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-Mais pourquoi a-t-on planté des croix a ces endroits? Il n’y a pas

d’église ou de cimetiere!

-C’est pour rappeler que le bon Dieu a été tres bon pour les gens du
coin dans le passé. C’est aussi simple et aussi beau que ca. Les gens

ont la mémoire courte. Ils ont besoin de poteaux indicateurs.

-Puis toi, pourquoi les salues-tu en passant devant? Tu ne restes pas
ici.

-Dieu est 1a. Je le salue. Tu ne salues pas les gens que tu connais, toi,
quand tu les rencontres?

-Bien oui!

-C’est ce que je fais.

Pour montrer que javais

compris et, surtout, parce que
ey o . . 9

j’aimais faire comme I'oncle
Raoul, je saluais depuis ce

temps toutes les croix que je

rencontrais, qu’elles soient de

chemin ou d’ailleurs. Mon oncle préféré avait 'art de me rendre les
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mysteres de la vie si clairs et si simples. Toutefois, je n’ai jamais
compris pourquoi Mémere, qui disait aimer beaucoup Jésus, ne
saluait jamais en passant devant les poteaux indicateurs de I'oncle
Raoul, préférant dire son chapelet pendant tout le trajet. Je n’osai en
aucun temps lui en demander la justification ou la moindre
explication. J’en conclus que le rosaire que le long trajet lui obligeait a
réciter, valait sans doute encore plus que ces salutations plut6t

mécaniques a la longue.

Dans ce silence quasi religieux, ou seuls les bruits du camion et de la
route venaient créer une musique de fond constante et plutot
monotone, je voyais défiler ces grands espaces pour mes yeux de
citadin et je retrouvais ici et 1a des odeurs qui m’étaient familieres.

C’était libérateur et tellement reposant pour mon jeune esprit.

Il faut dire que, lors de mes premieres excursions hors de la ville,
j'avais témoigné a cette époque de mon peu d’appréciation pour ce
qu'on m’obligeait d’'une certaine facon a respirer. Mon oncle Raoul
m’avait expliqué que, contrairement a la pollution de la ville, les
odeurs de la campagne étaient tres bonnes pour la santé et
empéchaient d’avoir la grippe ’hiver. Ma facilité a traverser I'hiver
sans probléeme, contrairement a mes freres et sceurs, m’avait
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rapidement renforcé dans cet autre mysteére élucidé de mon oncle

Raoul.

Plus le camion faisait route, plus je renouais connaissance avec ce
merveilleux coin de pays. Ici, toujours ces mémes vaches brunes, pour
le lait au chocolat, avait-on voulu me faire croire, en train de ruminer,
bien étendues au soleil. Ailleurs, cette fameuse grande tour avec une
grande hélice libre comme l’air, une espece de moulin a vent, qui
produisait de I'électricité pour la grange du cultivateur. Je n’ai jamais
compris ce mystere d’'une énergie naturelle liée aux humeurs de
Dame nature. Cétait trop avant-gardiste pour mon petit esprit

scientifique.

Par ci, par 1a, de grosses roches avec leurs messages d’amour figés par
une peinture qui se voulait éternelle. Au fond, a flanc de montagne,
tout entourée d’arbres majestueux, la demeure mystérieuse de riches
anglophones avec ses multiples paddocks aux superbes clotures et
aux chevaux a faire réver. La, ces vieilles cabanes de péche hivernale
revenues sur la terre ferme pour leur repos de la chaude saison.
Tiens! La grange de monsieur Ferland est passée au feu. Ah! Clest
nouveau ce vieil autobus a patates frites sur le bord du chemin. Et
monsieur Briere a un nouveau tracteur!
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Cependant, c’est en parcourant le dernier mille que tout s’illuminait
vraiment, que tout prenait forme, que la vraie vie prenait tout son
sens. Je retrouvais le petit chemin de terre qui menait au chalet. A ma
droite, la merveilleuse résidence de celui que tout le monde
affectionnait en le nommant Pépere Gascon, le cordonnier retraité du
village tout pres. Avec son chapeau de paille, sa pipe et sa salopette
qui le caractérisaient si bien, il était justement dehors en train de
tailler ses lilas. Il reconnut sans hésitation le camion de 'oncle Raoul.
Il salua avec un grand sourire le retour d’une voisine estivale qui lui
mettait toujours le coeur en chamade. Mon oncle Raoul leva le bras
pour lui rendre la politesse, tandis que Mémere se contenta de le
saluer d'un hochement de téte. Quant a moi, mes deux mains ne
suffisaient pas a exprimer toute la joie que javais de le retrouver pour

une autre belle saison.

Tout au bout, de solides chalets faisaient face a un lac immense,
entourés de splendides arbres centenaires. Immenses, parce que,
lorsqu’on est encore petit, tout nous apparait si grand. C’est sans
doute pourquoi en grandissant et surtout en vieillissant, tout

reprenant leurs véritables dimensions, jai perdu petit a petit mon
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sens de '’émerveillement. A ce moment-1a, je ne savais pas que j’avais

quelque chose de si précieux dans ma vie.

Avant de prendre le virage pour le chemin de terre, j’avais remarqué
Jean-Paul, le fou sympathique du village. Comme il faisait a tous les
jours, beau temps, mauvais temps, il inspectait les moindres recoins
des fossés et des routes a la recherche de bouteilles de toutes sortes
qu’il revendait a gros prix, pensait-il, au magasin général dont son

pere était le propriétaire.

Cest fou les nombreux milles qu’il pouvait parcourir
quotidiennement. C’est autant d’heures qu’il passait aussi a se bercer
dans le commerce de son pere. Le village s’y ramassait souvent pour
discuter de la pluie et du beau temps, quand ce n’était pas pour
essayer de régler le sort du monde ou, tout au moins, de la paroisse.
Tout cet univers de marche et de bercage apportait a Jean-Paul une
connaissance inouie du vécu de chacun et de chacune. Malgré sa
supposée faiblesse d’esprit, il savait lire les gens au-dela de leur

apparence. Il les sentait jusque dans leur cceur.
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Avec son habituelle tuque bleue et blanche des

Maple Leafs de Toronto © et son manteau
long, méme en été, j’ai toujours eu un profond

attachement pour ce personnage si coloré,

malgré les tres rares contacts que javais eus

avec lui. Je n’ai jamais pu expliquer pourquoi, mais je sentais que
c’était le plus humain d’entre nous, car il ne négociait jamais son
amour, sa générosité. Je n’ai jamais pu l'appeler Zoulou, comme le

faisaient beaucoup de villageois.

Tout était calme en cet apres-midi de juin, ensoleillé, sans étre trop
chaud. Ca respirait le repos. Le chalet de Mémere n’avait rien a envier
aux chalets avoisinants. Avec ses deux étages, il se faisait accueillant
dans son habit bleu en bardeaux d’asphalte et ses fenétres aux volets
encore fermés. Aussitot arrivé, 'oncle Raoul ne tarda pas a débarquer

du camion, comme s’il ne fallait pas qu’il perde une seule minute.

A la suite de Mémere, je suivis le mouvement. Elle s’occupa avant tout
d’ouvrir le chalet, pas seulement au niveau de I’entrée, mais partout,
tant au niveau des différentes pieces que des volets des nombreuses

fenétres. Son premier objectif était d’aérer, car elle détestait cette
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odeur de renfermé, caractéristique de toutes habitations trop

longtemps closes. Il faut faire entrer le soleil!, disait-elle.

Pour ma part, méme si
j'avais un gott irrésistible
d’aller sur le bord du lac
pour le contempler, je
n’attendis pas quon me

dise quoi faire. Je joignis

mes efforts a ceux de mon
oncle pour vider I'arriere du camion. Petit a petit, je participais a cette
autre espece de rituel de démarrage du chalet pour les deux prochains
mois. Mémere et I'oncle Raoul y étaient en fait venus a quelques
reprises au printemps, mais cela avait toujours été tres bref, pour le
ménage de base, tant a I'intérieur qu’a 'extérieur. Aujourd’hui, c’était
différent. C’était la grande réouverture. On s’y installait enfin pour

jouir a plein temps des vacances et de I'été.

-As-tu débarqué la nourriture?, s’'inquiéta Mémere aupres de son fils,
Raoul. Il faudrait penser aussi a aller chercher tout de suite de la glace
au village pour la glaciere, sinon on va tout perdre cette bonne
nourriture du bon Dieu. On n’a pas les moyens de se payer ce luxe-la!
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-Oui! Oui, m’'man! J’y vais dans deux minutes, lui répondit I'oncle

Raoul pour la rassurer.

Pour moi, c’était 'occasion de faire rapidement le tour du chalet dans
ses moindres recoins et d’arpenter le terrain. Le gazon qui entourait
presque totalement le chalet avait besoin d’'une bonne coupe. De
I'ouvrage en perspective! Des fleurs avaient auparavant été plantées
avec soin et amour par Mémere tout le long de la facade de notre
demeure estivale. Sur le coté plus exposé au soleil, je retrouvai les
plants habituels de rhubarbe et de tomates. Les chaises de bois d'un
rouge vif nous attendaient pour d’éventuelles séances de bronzage ou

de contemplation du lac au coucher du soleil.

Avec la seule musique du clapotis des vagues, je m’attardai enfin sur
ce lac si bleu ou déja quelques chaloupes aux couleurs diverses étaient
ancrées pour tenter d’y soutirer quelques perchaudes ou barbottes
pour le repas du soir. Que de projets se dessinaient immédiatement
dans ma téte de jeune adolescent! J’avais le vif sentiment que ce
serait sans aucun doute le plus bel été de ma vie. Je me sentais
impatient d’en profiter a plein. Tout était en place pour bien

inaugurer mes plus beaux moments de chaque année.
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-Viens-tu avec moi au village?, me lanca comme invitation tres

personnelle I'oncle Raoul en me mettant sa main sur mon épaule.

-Certainement!, répondis-je avec entrain, transformé par -ces

premieres heures de dépaysement.

Aussi rapidement que mon oncle, je m’engouffrai dans le camion.

Vraiment, le coup d’envoi des vacances était réellement donné!
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Les dernieres nouvelles...

-Le souper est prét!, cria Mémere a
ses deux hommes a travers la
moustiquaire de la véranda d’ou
s’échappaient depuis plusieurs

minutes les odeurs irrésistibles

d’'un copieux repas, comme seule

Benedicite
Franz Von Defregger 1835-1921  ype grand-mére savait les préparer.

Sa bouffe faisait partie des délices de chaque été. Que ce soit ses feves
au lard avec tomates ou sa fricassée inoubliable, je me suis toujours
plus délecté de sa cuisine que de celle de ma mere. Il faut dire que
Mémere avait toute une expérience, ayant réussi a nourrir avec succes
pendant tant d’années sa grande marmaille et ayant été régulierement
I’hotesse pour les grands rassemblements de la parenté a 'occasion

des Fétes.

Durant I'année scolaire, alors que ma chere grand-mere demeurait

dans la méme ville que moi, il m’arrivait souvent d’aller passer mes
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samedis en sa compagnie pour rentrer son bois, pelleter son entrée ou
lui faire quelques commissions. Ma presque plus belle récompense,
méme si elle me donnait trente sous pour mon dérangement, comme
elle précisait toujours, c’était qu’elle m’invite a rester a diner avec elle.
La récompense ultime, c’était de souper aussi, méme s’il fallait que je

subisse le chapelet avec le cardinal avant de retourner chez moi.

-On arrive, répondit 'oncle Raoul, terminant de mettre a I'eau la
chaloupe verte et rouge, signe avant-coureur de balades reposantes et

de parties de péche prometteuses.

Au printemps, il avait pris soin de la repeinturer apres l'avoir
soigneusement inspectée et avoir colmaté les moindres fissures. Cette
chaloupe était trés précieuse. A quoi sert d’avoir un lac si on ne peut
pas s’y promener?, me disait mon oncle. Nous avions méme un petit
moteur trois force que l'oncle Raoul installait parfois pour de plus
longues randonnées. C’était sa prérogative. Je ’enviais beaucoup et je
révais du jour ou il me donnerait le feu vert pour que je I'installe moi-
meéme et que je parte pour une randonnée solitaire. Pour le moment,
je comprenais tres bien que cela aurait rendu ma grand-mere trop

nerveuse de me voir partir ainsi a I’aventure.
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Mémere veilla scrupuleusement a ce que nous lavions soigneusement
nos mains dans la petite cuve spécialement préparée a cet effet en
entrant dans la cuisine. Elle voulait s’assurer que nous reprenions
assidument ce rituel tout au cours de I'été, rituel dont elle doutait que
nous pratiquions religieusement 1'usage en dehors de sa présence.
Elle n’était pas maniaque de la propreté, mais elle prétendait que cela

éloignait les maladies.

De plus, pour elle, c’était une facon de respecter la nourriture qu’elle
avait préparée. La nourriture, c’était toujours sacré pour ma grand-
mere. Il n’était jamais question de jeter les restes. Au contraire, elle
était passée maitre dans I'art de les appréter. Si les petits negres nous

voyaient, me disait-elle si quelqu’un faisait un peu la fine bouche.

Quand nous avons tous été réunis autour de la table ronde qui tronait
dans le coin avant droit de la grande cuisine, ce fut le moment
inviolable du Benedicite. Nous ne pouvions manger sans avoir, au
préalable, remercier Dieu encore une fois de nous avoir donné ce bon
repas et pour penser a tous ceux qui n’en ont pas. Il fallait avoir enfin
une tres bonne pensée pour tous ceux et celles qui avaient contribué a

ce que ce repas puisse avoir lieu. Devant une assiette aux odeurs
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alléchantes, cela faisait beaucoup de monde a remercier ou a penser,

avant de pouvoir s’y attaquer avec joie.

C’était la formule établie que récitait Mémere avant chaque repas sur
un rythme un peu trop lent a mon gofit, toujours impatient que j’étais
de dévorer cette nourriture qui se faisait, hélas, trop désirée pour mon
estomac sans cesse affamé de jeune adolescent de treize ans. La priere
ouvrait et concluait toujours un repas avec Mémere. Ce fut d’'une
certaine facon mes premiers apéritifs et digestifs. Pour ma grand-
mere, les prieres aux repas avaient pour ainsi dire le méme role.

Question d’époque?

Sans doute a cause de la faim qui nous tenaillait tous plus ou moins,
mais aussi et surtout parce qu'on ne parle pas la bouche pleine,
rappelait fréquemment Mémere a ses deux descendants, ce fut dans
un silence encore religieux ou presque que se déroula ce premier
souper, a I'image de tous les autres qui suivraient. Chacun savourait

ce moment béni et selon la tradition établie par Blanche Lajeunesse.

Ma grand-mere insistait pour que nous ne parlions que de choses
agréables, si nous tenions vraiment a parler. Elle prétendait

qu’entendre parler de problémes ne pouvait que nuire a la digestion
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et qu’il y avait suffisamment de temps entre les repas pour s’arréter a
ces soucis inévitables de la vie. Avec Mémere, tout repas devait étre,
avant tout, un moment de détente. Personne n’aurait osé passer outre

a cette affirmation pleine de bon sens.

-Monsieur Bélanger, au magasin général, était bien content de vous
savoir de retour pour I'été, dit doucement I'oncle Raoul a sa mere
pour animer un peu ce souper, tout en commencant a siroter son café,

point final de ses repas.

Le magasin général de monsieur Bélanger était le carrefour du village,

comme dans tous les autres

villages de cette époque
d’ailleurs, richesse qui
manquait singulierement aux

gens de la ville. Cétait

Iendroit par excellence pour

étre a la fine pointe des Magasin général
Edmond J. Massicotte 1875-1929

dernieres nouvelles ou potins.

Ce carrefour de I'information valait beaucoup plus que celle que nous

pouvions entendre a la radio ou a la merveilleuse télévision, parce que
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chez monsieur Bélanger, c’était de nous autres que nous parlions, des
gens du coin, des nouveaux comme des anciens., tout comme ceux et
celles qui n’étaient que de passage pour la période estivale. Cétait
important pour tout le monde de prendre le temps de se donner les
dernieres nouvelles. Cela nous permettait de mieux saisir la vie a

notre portée. Cela nous aidait a mieux comprendre 'ame du village.
-Il n’a pas recu mon essence d’épinette?
-Il ne m’en a pas parlé! Il y avait trop de clients, comme d’habitude.

-Il n’y a rien de neuf au village?, s’informa-t-elle aupres de mon oncle,

sa principale et presque seule source d’informations locales.

-Ca n’a pas l'air! A part le fils d’Ernest qui s’est ouvert un beau garage
et la fille de Germain qui se marie samedi prochain avec le gars de

Réal. Une grosse noce, parait-il.

-Lucie? Es-tu bien stir? Elle a a peine dix-sept ans. On n’est plus a

mon époque pour se marier aussi jeune!

-Il y en a qui disent que c’est un mariage forcé. Moi, je n’en sais rien.

Je n’ai pas osé le demander a Réal. Ce n’était pas la place.
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-Faut dire que ce ne serait pas surprenant avec les parents qu’elle a.
Ce n’est pas pour dire du mal dans leur dos. Mais on ne peut pas
précher la liberté totale, sans que ca nous pete en pleine face un beau
jour. Des chats, ¢ca ne donne pas naissance a des petits chiots. Elle a
stirement couru apres. Réal, puis sa femme, ne méritaient pas ca.

Pauvres jeunes! Leurs problemes ne font que commencer.

Je ne disais mot. Dans ces conversations entre adultes, je préférais
écouter et m’informer indirectement des hauts et des bas de mon coin
de vacances. Ces échanges entre Mémere et mon oncle, parce qu’ils
étaient rares, prenaient encore plus d'importance pour mes oreilles de

jeune inculte et me paraissaient parfois comme de grandes vérités.

-Ils ne respectent méme pas Duplessis! )
renchérit Mémere. Je me demande comment ils
font des fois pour aller communier avec tout le
mal qu’ils ne se génent pas pour dire sur nos
politiciens ou les Anglais. Tu ne penses pas,

Raoul?

-Ce n’est pas aussi simple que ca, m’man!, ne savait trop quoi

répondre l'oncle Raoul qui craignait de s’embarquer dans une
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discussion sans issue, préférant habituellement enchainer sur un

autre sujet.

L’oncle Raoul fuyait les affrontements ou les discussions passionnées
avec sa mere, méme s’il en était friand en d’autres temps et en
d’autres lieux. Il avait méme la réputation d’avoir I'étoffe d'un bon
politicien, ce dont il se méfiait parce qu’il prétendait que c’était trop
sale pour qu’il aille y perdre son temps. Pour lui, les purs, les vrais
n’avaient pas leur place dans cet univers. Comme I'immense majorité,
il laissait cela aux autres, mais il se gardait le plaisir d’en débattre tout

a loisir, loin des conséquences.

-Il y a aussi Simon, le bedeau, préféra-t-il amener comme autre
nouvelle. Il parait qu’il trouve ca plus difficile avec le nouveau curé
Ladouceur. Il le trouve trop exigeant. Faut dire qu’il a été gaté, que
tout le monde avait été gaté par le curé Jodoin. Ce n’est pas pour rien
qu’'on y a fait une grosse féte quand il est parti et qu’on lui a donné
une superbe télé en noir et blanc comme cadeau de remerciement
pour toutes ces belles années passées avec son monde. Des curés

comme lui, ca ne se fait plus!
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-Ah! Chacun son style! Ce qui est important, c’est le bon Dieu. Ce
n’est pas le curé, et encore moins le bedeau! Il peut se compter
chanceux de pouvoir travailler chaque jour si proche de notre
Seigneur. Il y en a plusieurs qui aimeraient étre a sa place! Il ne faut

pas trop se plaindre dans la vie!

-Viens-tu faire un tour de chaloupe, mon grand?, m’invita I'oncle
Raoul comme pour couper court a une conversation qui ne le menait

nulle part, a son gofit.

-Quand vous voudrez, mon oncle!, lui répondis-je avec enthousiasme,
comme réanimé suite au dialogue mere-fils, dont la compréhension

véritable me dépassait largement.

-Mais avant, il faudrait faire la vaisselle!, s’opposa Mémere qui
trouvait que ses hommes savaient trop souvent se défiler habilement

de ces taches dites ménageres.

Blanche n’attendait de nous qu’une collaboration normale. Elle aimait
nous rappeler qu’elle n’était pas a notre service et que nous étions
assez grands pour faire notre part. Les vacances, c’était aussi pour
elle! De toute facon, a ses yeux, c’était bien mal partir cette nouvelle

saison.
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-On vous promet de la faire en revenant, conclit 'oncle Raoul en
s’allumant une autre cigarette et en m’entrainant vers le quai de bois

défraichi ou était amarrée la chaloupe des évasions.

-N’oubliez pas qu’a sept heures, c’est le chapelet avec le cardinal!, cria
enfin Mémere a cette jeunesse, dont elle se demandait bien ce qu’elle

deviendrait.

Assis sur la pointe de la chaloupe, avec mon oncle aux commandes
des rames, je pris rapidement le large, me laissant porter par le
rythme régulier des rames et le son reposant du clapotis de I'eau au
contact de la chaloupe. Ici et 1a, quelques patineuses, ces insectes si
gracieux, se donnaient en spectacle. C’était un grand moment de
détente en cette premiere journée qui se terminait tout en douceur,

loin des bruits de la ville, loin des bruits de la civilisation.

Cette premiere promenade estivale nous permettait de revoir les
multiples chalets, plutot paisibles en cette fin de journée, qui
s’étalaient presque tout autour du lac, méme si une certaine
animation semblait progressivement prendre forme. Il y en avait de
toutes les couleurs, plus somptueux les uns que les autres, avec leur

quai de fortune ou de pierres toutes cimentées, et leur embarcation
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d’utilité ou pour les longs voyages. Sur le versant ouest du lac, le
domaine de monsieur Jefferson faisait lI'envie de nombreux
vacanciers. Il faisait partie de ces espaces de réves inaccessibles, que

seul un Anglais pouvait posséder.

A plusieurs endroits, on pouvait apercevoir des estivants s’affairer,
jouer calmement ou tout simplement se détendre en gofitant les
douceurs de ce début de vacances. A l'occasion, des résidents de
longue date faisaient de grands signes de la main pour saluer 'oncle
Raoul qui leur répondait aussitot dun large salut. Méme a distance,
on savait renouer connaissance et on était heureux de se retrouver

presque tous la pour un autre été prometteur.

-1l y a de la visite chez les Lefebvre, indiquai-je a mon oncle en lui

montrant le second chalet voisin de Mémere.

-Bien non! Les Lefebvre ont vendu. Cest un couple plus jeune qui a
acheté ca I'hiver dernier. Des Leclerc. Il parait qu’ils ont une fille un
petit peu plus vieille que toi. Elle doit avoir quinze ans. Ca devrait
t'intéresser, surtout qu’elle n’est pas laide du tout! J’aimerais c¢a avoir

ton age.
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-Voyons, mon oncle! J’suis bien trop jeune pour ca. Je viens juste de
finir mon primaire. Je commence mon cours classique. J’en ai pour
huit ans au moins avant d’aller a I'université, si je suis capable.

Qu’est-ce que vous voulez que je fasse avec une fille?

-Louis, ne me fais pas accroire que les filles ne t’intéressent pas

encore a ton age! As-tu I'intention de faire un prétre ou un moine?

-Je ne le sais pas encore. Je ne pense pas. J’ai encore bien du temps

pour y penser. Ma grand-maman Estelle aimerait beaucoup cela.

-Tu n’es quand méme pas un fifi? Un beau gars comme toi, il ne faut

pas gaspiller ca!
-Mon oncle! Tout d’'méme!

-Quoi? Il est temps que tu te déniaises mon grand! A ton 4ge, je n’en
étais pas a ma premiere blonde. Je savais flirter, les faire danser et
méme leur faire perdre un peu la téte. Tu as du sang de Paquette dans

les veines; ¢a ne peut pas étre autrement. Qu’est-ce que tu attends?

-Vous étes bien pressé, mon oncle! Ma mere me dit souvent que j’ai

toute la vie devant moi. Puis, mon pere m’a déja dit que les femmes,
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ce n’était rien quun gros paquet de troubles. Alors, pourquoi je

courrais apres les problemes?

-Comme toujours, ton pere exagere. Ca dépend des femmes, Louis.
Dans certains cas, tu as stirement raison. Mais tu peux aussi te priver
des plus beaux moments de bonheur que la vie peut te donner. Ne
saute pas trop vite aux conclusions et ne mets pas tout le monde dans
le méme panier! Sinon, tu risques de passer a coté de la vraie vie.

Donne-toi la chance d’aller voir, au moins!
-Vous étes-vous donné la chance, vous, mon oncle?

-Je continue de tenter la chance a ma facon, car la vie t'impose aussi

ses limites.
-Avec ma tante Thérése?
-Si tu veux.

Les rapports entre mon oncle Raoul et sa femme étaient réduits a leur
plus simple expression. Ils étaient surtout de niveau économique.
J’avais déja entendu mon oncle dire que son mariage avait été sa plus
grande erreur de jeunesse. Il était rare que je rencontre ma tante,

comme si elle ne faisait pas partie de la parenté. Tres grasse, elle
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n’avait aucune préoccupation pour son apparence. Pourtant, on m’a
dit qu’autrefois, c’était une des plus belles filles du village de mon
oncle. Elle, elle prétendait que c’étaient ses nombreuses maternités

qui 'avaient rendue comme ca.

Souvent, mon oncle lui reprochait de se laisser vivre, d’étre du bois
mort. Elle se défendait aussitot en prétextant qu’elle avait di élever
toute seule ses enfants, parce que mon oncle Raoul était toujours
parti. Elle rajoutait qu’elle avait le droit de se reposer enfin,
maintenant qu’ils étaient tous assez grands pour se débrouiller tout
seuls. Avec le temps, il semblait que mon oncle et ma tante étaient
devenus deux univers irréconciliables, deux planetes qui n’étaient

plus sur la méme orbite.

-C’est a ton age qu’il faut en profiter!, rajouta mon oncle. Ce n’est pas
quand tu seras marié et pogné a faire vivre ta famille, qu’il sera temps
d’y penser! Crois-moi, la jeunesse, ca passe beaucoup trop vite parce
que la jeunesse est, par nature, trop pressée. Gotite a la vie pendant

que c’est le temps! Et les femmes font partie de la vie!

-J’en prends bonne note, mon oncle, méme si tout ca ne me dit pas

grand-chose pour le moment.
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-Mais on jase trop. On fait mieux de rentrer, car la vaisselle et le
chapelet nous attendent. Sinon, c’est avec ta grand-meére qu'on va

avoir des problémes!
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Déja de la visite...

« Directement de la cathédrale Marie-
Reine-du-monde, a Montréal, CKAC
vous a présenté le chapelet en famille
avec le cardinal Paul-Emile Léger .

Revenez-nous... »

L’oncle Raoul s’était déja relevé pour

éteindre la radio qui n’avait plus son utilité. Mémere tenait a ce que ce
vieux radio ne serve que pour I'essentiel quand nous étions au chalet.
A part le chapelet, elle ne l'ouvrait que pour les déces et les
événements sociaux a quatre heures. Loin comme on est, on ne sait
jamais si quelqu'un qu’on connait, meure, disait-elle pour justifier
I’écoute de I'émission sans doute la moins joyeuse de toute la

programmation.

Il y avait aussi les Joyeux troubadours, a onze heures trente, juste
avant le diner, pour sa dose de bonne humeur quotidienne avec
Gérard Paradis et Estelle Caron, deux de ses chanteurs préférés.

Quand elle entendait les trois coups frappés a la porte pour signifier
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http://www.youtube.com/watch?v=BWZ9E7MJhSQ

le début de I’émission, elle disait avec la voix radiophonique « Qui est
14? ». A la réponse « Les Joyeux troubadours », elle enchainait avec
I'invitation « Mais entrez, voyons! », puis elle fredonnait la chanson
d’ouverture qui invitait a ne pas croire toutes ces histoires, car c’est

comme ca qu’on est heureux.

Il y avait enfin A. et P. vous appelle, un quiz-radio a deux heures, au
cas ou ils pigeraient sa lettre qu’elle envoyait a chaque semaine. En
dehors de ces émissions tres choisies, méme si elle faisait de la radio
sa compagne de ville pour combler sa solitude qui lui pesait tres
lourdement le restant de I'année, elle refusait de dépasser la limite
d’écoute qu’elle s’était fixée, sinon on va devenir prisonnier de cette

grosse boite et on ne verra pas 1’été passer, prétendait-elle.

Ce peu d’écoute de la radio ne m’affectait guere, car je passais la plus
grande partie de mes journées a I’extérieur. Lors
des journées de pluie, je me rabattais sur le vieux
phono et jécoutais inlassablement les mémes
soixante-dix-huit tours, surtout les chansons de la

Bolduc et les histoires de la mére a Rolland avec

Gilles Pellerin 2. Ces monologues m’amusaient,
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http://www.youtube.com/watch?v=6diRZvZXZ40

me captivaient et me faisaient oublier facilement le temps gris. Ce qui
me captivait surtout, c’était la facilité avec laquelle ce comédien,
grand de talent, mais petit de taille, réussissait a nous raconter toutes

ces aventures.

Je 'enviais, car j’aurais voulu avoir autant de talent. C’est pourquoi je
I’écoutais tellement que je savais ses histoires par coeur. Je me
pratiquais secretement a les réciter dans l'espoir de pouvoir
éventuellement amuser mon entourage. Cependant je ne passais
jamais aux actes parce que ma timidité me freinait. Je semblais

n’avoir aucun talent pour rien.

Je n’avais décidément pas de talent pour la comédie et, encore moins,
b o / .

pour la chanson. C’est du moins ce que le curé de notre paroisse en

ville avait essayé de me faire comprendre. Il m’avait déja suggéré de

suivre des cours de chant. Je l'irritais chaque soir aux vépres quand je

me laissais aller un peu trop dans mon désir de chanter les louanges

de Dieu, spécialement durant le Tantum ergo © mon chant religieux
préféré. Il ne comprenait pas que je n’aie pas hérité du talent vocal de

ma mere qui faisait partie de la chorale de la paroisse.
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Donc, cette absence ou presque de radio au chalet n’était pas un
manque pour moi. Toutefois, cela contrastait énormément avec la
présence continuelle, du matin au soir, de la radio pour ma mere. Elle
prétendait que c’était son seul désennui et qu’il fallait bien savoir ce
qui se passait dans le monde. Vivre avec Mémere, c’était vraiment un

tout autre univers, une dynamique si différente.

Comme l'oncle Raoul, je me relevai en frottant mes genoux endoloris
par ce mauvais quart d’heure a passer tous les soirs, tandis que
Mémere, dans sa chaise bercante, serrait tranquillement et avec
délicatesse son chapelet dans sa grande poche de tablier. Ainsi, elle

l’avait toujours a portée de main.

-Qui veut jouer une partie de cartes?, offrit rapidement Mémere a ses
deux hommes, comme pour donner le ton a la soirée et éviter que
nous la laissions seule, ce qu’elle recherchait plutot durant la journée
parce que le travail ’accaparait amplement, mais ce qu’elle fuyait le
soir venu parce que cela lui ramenait sa trop grande solitude de la

ville.
-Embarques-tu, le grand?, me demanda I'oncle Raoul.
-Ca ne me fait rien! Si vous voulez perdre...
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De faibles protestations émanerent des adultes pendant que Mémere
sortait du tiroir de la vieille armoire un paquet de cartes tout neuf,
encore enveloppé de son papier protecteur, avec I'inscription Florida,
cadeau de sa fille, Yolande, mariée au seul riche de la parenté et qui

avait les moyens de se payer un séjour dans le Sud a chaque hiver.

-On va les étrenner!, s’exclama Mémere en enlevant le papier

transparent. Qui commence a brasser?
-Allez-y, m’man!, proposa 'oncle Raoul.

C’est ce qu’elle continua de faire parce que chaque partie commencait
toujours ainsi. On laissait toujours la premiere brassée a Mémere a
cause de son statut, mais surtout par respect pour son age. Cétait
ainsi la clause d’ancienneté qui prévalait. De toute facon, si nous
acceptions de jouer assez souvent aux cartes, c’était essentiellement
pour lui faire plaisir, non pas par véritable passion chez moi et chez
mon oncle. Ce dernier se passionnait toutefois davantage pour les
cartes quand il était question de jouer a 'argent, méme si ce n’étaient

qu’avec des sous noirs.

-Puis-je me permettre?
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Cette voix nouvelle et plutot timide était celle de Pépere Gascon qui
n’avait pu résister a la tentation de venir rendre une visite de
politesse, comme il disait, a sa Blanche qu’il n’avait pas vue depuis
longtemps. Il avait fait sa connaissance quatre ans auparavant
lorsque Mémere avait voulu faire I'acquisition de son dernier chalet
pour le moment. Elle s’était auparavant arrétée chez lui pour avoir
son appréciation du type de voisins qui s’étaient déja installés autour
du lac, car elle craignait ces endroits de villégiature ou certaines gens
de la ville amenaient aussi leur pollution urbaine. Pour lui, déja a la
retraite et veuf depuis de nombreuses années, ce fut un coup de

foudre qu’il ne croyait plus possible.

Sa passion pour sa Blanche, comme il ne cessait de I’appeler, méme si
cela la génait beaucoup, n’avait cessé de croitre avec les étés. Pour
elle, ce fut plus lent. Face a I'intérét que Pépere Gascon lui témoignait
par de fréquentes visites et de petites attentions, elle s’attacha
tranquillement a cet étre charmant qui répandait la sérénité et la joie
de vivre autour de lui, malgré son age plutét avancé. Cependant, elle
gardait constamment ses distances et refusait d’ouvrir davantage son

ceeur. Elle craignait par-dessus tout de se faire prendre encore au
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piege de 'amour. Elle ne voulait surtout pas souffrir une fois de plus.

Elle n’avait plus I’age pour une autre aventure, pensait-elle.

-Mais certainement! Entrez, monsieur Gascon!, soupira aussitét ma

grand-mere.

-Quand le chapelet a été terminé, je me suis dit qu’il faudrait bien que
je vienne vous saluer tous et prendre des nouvelles de tout ce beau
monde. Mais, tu as bien grandi, mon Louis! Tu n’es vraiment plus un

enfant.

Je détestais cette phrase stéréotypée que tous les adultes, qui ne nous
avaient pas vus depuis un certain temps, nous servait, a nous les
enfants ou les ados, comme s’ils ne savaient pas quoi d’autre nous
dire de plus intelligent. Que voulaient-ils qu'on réponde a une telle

affirmation?

C’était sans doute pour cette raison que la conversation n’allait

rarement plus loin. Cela sécurisait stirement leur conscience de s’étre

intéressé, ne serait-ce que superficiellement, a notre personne, car ce

n’était jamais nous qui les avions fait venir; ils venaient avant tout
b 3 L4 .

pour les adultes. C’est pourquoi c’était sans doute normal que les

choses se passent toujours de cette facon. Nous n’avions qu’a attendre
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notre tour pour devenir adulte et susciter ainsi un plus grand intérét

que nos quelques pouces supplémentaires d’une fois a 'autre.

-La mauvaise herbe, ca pousse plus vite que n’importe quoi, rajouta
inutilement I'oncle Raoul, croyant me taquiner et sans doute pour

développer mon sens de ’'humour.

-Qu’avez-vous donc dans les mains, monsieur Gascon?, s’inquiéta

quelque peu Blanche, le regard amusé.

-Oh! Pardonnez-moi! Ce n’est qu'un petit sac de tétes de violon. Ce
sont les dernieres que j’ai réussi a cueillir grace au printemps tardif
que nous avons eu cette année. Je sais, Blanche, que vous aimez les
cuisiner. Alors, j’ai pensé vous en apporter un petit sac, comme un
petit cadeau de bienvenue. Ca me ferait grandement plaisir si vous

l’acceptiez.

A chaque été, Pépére Gascon avait toujours son petit cadeau de
bienvenue. Cétait sa fagon a lui de casser la glace apres le trop long
hiver qu’était I’absence prolongée de ma grand-mere. Sans jamais le
dire, Blanche s’attendait maintenant a cette entrée en matiere

annuelle. Elle se serait inquiétée rapidement si Pépere Gascon ne
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s’était pas manifesté. Heureusement, le contact était rétabli. L’été

commencait bien.

-C’est vraiment trop gentil, n’est-ce pas Raoul?

-Bien non! C'est vraiment rien. Ca me fait plaisir. C’est du fond du

coeur, vous savez.

Personne n’en doutait. Pépere
Gascon avait une haute
réputation dans toute la région.
Pendant les nombreuses années

ou il fut cordonnier, il ne s’était

jamais enrichi aux dépens de sa Les cordonniers de Mont Saint-Pére
Léon Lhermitte 1844-1925

fidele clientele. Au contraire, il lui arrivait fréquemment de réparer
sans frais ou presque les nombreux souliers ou bottes des moins
fortunés du village ou des alentours. Il n’acceptait que ce qu’on était
capable de lui donner. Il disait que sa plus grande richesse était d’étre
aimé par tous ces gens. Pour lui, la chaleur humaine passait toujours
avant I'argent. Ce qui I'avait révolté tout au cours de sa vie, c’était

Iexploitation sous toutes ses formes avec son masque d’hypocrisie. A

ses yeux, aucun humain digne de ce nom ne pouvait agir aussi
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bassement pour faire sa place au soleil, le dérobant ainsi encore plus

aux autres.

-Merci encore mille fois!, renchérit Blanche. Tirez-vous donc une
chaise. On commencait justement a jouer aux cartes. Ca commence

bien des vacances.

-Non, merci! Je ne veux pas étre longtemps. Il faut que je couche mes

poules avant que la noirceur prenne.

-Vous avez bien le temps encore. Le soleil ne se couchera pas avant
huit heures et demie ce soir, déclara 'oncle Raoul, comme pour faire

figure un peu d’autorité en la matiere et pour faire plaisir a sa mere.

Mon oncle avait un certain penchant a étaler ses connaissances.
Méme s’il n’avait été qu’en quatrieme année, il s’était toujours montré
intéressé par ce qui se passait dans son pays et dans le monde. Quand
il avait un peu de temps a lui, il écoutait régulierement la radio et la
télévision pour les nouvelles, comme il disait. Il ne passait pas une

journée sans parcourir un journal, surtout la grande Presse.

Au fil des ans, il avait acquis une -culture générale assez
impressionnante pour bien des gens qui n’en attendait pas autant
d’un simple menuisier. Il avait pour son dire, en ville, qu’il ne voulait
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pas passer pour un habitant, et a la campagne, pour un gars de la ville
qui ne connait rien a la nature. Il avait son orgueil a passer pour un
monsieur, méme s’il n’avait pu fréquenter I’école a son gott. Il avait
été obligé d’aider sa mere veuve a apporter des revenus essentiels
pour la nombreuse famille dont il était I'ainé. Cet orgueil I’avait aidé a
se valoriser, a se faire respecter et a compenser pour ses réves jamais

réalisés.

-Vous étes bien gentils, mais ce sera pour la prochaine fois, concliit

Pépere Gascon.

-Attendez! On va aller vous reconduire. Est-ce que ca te tente de venir
prendre une marche avec ta grand-mere, mon Louis?, proposa
Mémere. Ca nous fera du bien avant de pouvoir bien dormir cette

nuit.

Blanche ne voulait pas insister pour prolonger indiiment cette
premiere visite de son grand ami. Qu’il soit venu la saluer la
satisfaisait amplement en cette premiere journée. Pour elle, I’été était
encore bien jeune. Il ne fallait pas gacher la magie qui venait encore

une fois de s’installer entre eux. C’était trop précieux.
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-Je vais en profiter pour m’écraser un peu, car, demain, ce n’est pas
louvrage qui va manquer, proposa I'oncle Raoul pour ne pas se sentir

obligé de se joindre a cette premiére marche estivale.

Tres lentement, comme pour prolonger indéfiniment cette soirée,
Blanche, Pépéere Gascon et moi-méme, nous nous sommes dirigés
vers le chemin de terre pour franchir le demi mille qui séparait les
deux demeures. Pas un mot n’était échangé, chacun savourant a sa
facon la quiétude de ce soir de début d’été, pour une fois exempt de
maringouins, si voraces d’habitude. A I’horizon, le soleil se couchait
progressivement dans ses plus belles teintes orangées, signe dune

belle journée a venir, selon 'observation des vieux du temps.

Arrivés au pied de la galerie de la maison toujours bien entretenue de
Pépere Gascon avec ses touffes de marguerites, de fougeres et d’'une
multitude de fleurs plus colorées les unes que les autres, tous

s'immobiliserent, ne sachant trop comment clore cette promenade.

Pépere Gascon avait une superbe demeure en bois dans les tons de
vert. Sa galerie, en plus d’orner entierement sa facade avant, se
prolongeait également sur tout le coté droit. Les persiennes toujours

ouvertes témoignaient de la vie qui animait cette maison. De
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magnifiques bouleaux nous souhaitaient la bienvenue pres de 'entrée
dans leur robe fragile. Un peu en retrait, ’atelier aux grandes fenétres
ou Pépere Gascon passait tellement d’heures a y travailler, mais aussi

a s’y évader.

-As-tu le gotit de voir mes poules, Louis?, me suggéra Pépere Gascon.

-Je peux y aller?, questionnai-je en regardant ma grand-mere avec un

grand sourire qui I'implorait.

-Vas-y! Ne te géne pas!, se permit aussitot Pépere Gascon. Elles sont
toujours derriere la maison, pres du jardin. Dis-leur que j’irai les voir

tantot pour leur donner un peu de moulée avant la nuit.

Aussitot que je fus éclipsé, Blanche et Pépere Gascon se retrouverent
enfin seuls, mais figés par ces retrouvailles a chaque fois espérées et

troublantes, comme au temps des tous premiers amours.

-Comme ca, votre santé semble tres bonne?, s'informa Blanche pour

rompre le silence.

-Pour mon age, je ne me plains pas. Il y a des cogs moins en forme!,
répondit avec un rire nerveux le septuagénaire avancé. Vous aussi, ma

chere Blanche?
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-Ah, vous savez!, répondit, avec un brin de timidité, celle dont le
visage s’épanouissait et rougissait a chaque fois qu’il I'appelait « sa
chere Blanche ». Ce n’est plus comme avant. Mais je suis encore

bonne pour un bon bout!

-Blanche, permettez-moi de vous dire tout le bonheur que m’apporte
votre retour pour I’été. L’attente est de plus en plus longue et difficile

avec les années, vous savez.
-Monsieur Gascon...

-Appelez-moi donc Francois! Ca me ferait tellement plaisir. Depuis le

temps qu’on se connait...

-Francois..., parvint a dire difficilement une Blanche de plus en plus

embarrassée, il faut savoir étre raisonnable dans la vie.

-Raisonnable! Raisonnable! Pas encore a notre age!, se défendit
Francois. C’est bon pour les jeunes, pas pour nous! On a encore le
droit de réver et de vouloir faire des petites folies. Sinon, quand est-ce

qu’on va le faire? Il se fait tard, ma chere Blanche!

-Ne faites pas votre adolescent! Vous savez tres bien ce que je veux

dire. Je ne ferme jamais la porte aux réves. A mon age, pour ne pas
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souffrir inutilement, je les apprivoise petit a petit. Est-ce cela de la

sagesse? Je I'ignore, mais ¢a m’aide a mieux vivre.

-Promettez-moi, Blanche, que nous passerons d’autres soirées comme
dans le passé a jaser de choses et d’autres. J’ai appris de nouveaux
morceaux de violon. Il faudra venir les écouter, n’est-ce pas Blanche?
Vous étes mon seul et mon plus précieux public. C’est pour vous que

je continue a faire vivre mon violon.

-N’ayez pas peur, Francois! On a tout ’été devant nous. Donnons-
nous la chance de gofiter a tous les bonheurs qu’il nous réserve. Je
sens qu’il nous a gardé quelques belles surprises, si nous ne sommes

pas trop pressés de les déballer.

Il saisit doucement la main gauche de Blanche, celle du cceur,
prétendait-il, et la porta tendrement a sa joue sur le doux coussin de
sa barbe blanche bien fournie. Elle le regarda avec chaleur, comme
elle ne 'avait jamais fait auparavant pour aucun autre homme ou
méme pour ses deux ex-maris qu’elle avait pourtant fidelement

aimés.

Francois, c’était 'homme qu’elle aurait désiré rencontrer a seize ans.

Le destin I'avait mis sur son chemin a 1'age ou elle pensait plier
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bagages pour le long voyage. Elle regrettait secretement que cet
homme soit arrivé si tard dans sa vie. Elle refoulait donc ses
sentiments, ses émotions et refusait malgré elle la vie que lui

proposait Francois.
-Louis, on s’en va!, cria Blanche en retirant lentement sa main.

-Vos poules ont faim, Pépere Gascon!, lui dis-je en arrivant a la

course.
-J’m’en occupe. Ce ne sera pas long.

-Bonne fin de soirée, monsieur Gascon!, relanca a son tour Blanche.

Ca m’a fait vraiment plaisir de vous revoir. A la prochaine!
-Salut, Pépere Gascon!, rajoutai-je.

-Salut! A la prochaine! Ne te géne pas pour revenir, Louis, et ameéne ta

grand-mere.

Ce fut avec un doux sourire que Blanche s’éloigna avec moi qui
courrais et sautais, débordant encore d’énergie comme tous les jeunes
a cette heure plut6t tardive, au grand étonnement des adultes qui ont
oublié leur jeunesse. Mémere était tres satisfaite de sa premiere

véritable journée au chalet pour cette année. Elle était convaincue que
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le meilleur restait a venir et elle avait la ferme intention de ne pas
passer a coté. Elle ferait sauter certaines barrieres, s’il le fallait.
Francois lui donnait passionnément le goiit de croquer a pleines

dents dans la vie.

Francois, quant a lui, il ne se décidait
pas a aller s’occuper de ses poules,
tout attentif qu’il était de voir sa

Blanche disparaitre lentement sur le

chemin et dans la noirceur qui

Dans le poulailler

5o . Philibert Léon Couturier
s’installait de plus en plus. Les plus beaux 1823-1901

projets germaient déja dans sa téte. Apres avoir fait entrer ses poules
dans le poulailler pour la nuit, il se promettait de pratiquer a nouveau
son violon pour étre encore plus prét lorsque Blanche acceptera de

venir I’entendre.
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Carol, me va...

-Mémere, je m’en vais jouer avec mes

amis.

J’avais toujours appelé ainsi ma grand-

mere. Cela avait un petit coté plus
familier. Depuis que javais commencé a

parler, on m’avait habitué, sans doute

pour qu’il n’y ait pas de confusion, a dire

Vase de fleurs

Paul Cézanne 1839-1906 grand-maman Estelle et mémere

Blanche, méme si cette derniere avait peu apprécié cette appellation
au début. A l'usage, elle s’y était habituée, mais n’en espérait pas
moins pour autant qu'un beau jour sa fille se déciderait a corriger ce
défaut de nomination chez ses enfants qui n’étaient plus des bébés,

tout de méme.

Il faut dire que mémere faisait plus paysan, plus rural, ce qui collait
vraiment a la personnalité de notre grand-maman Blanche, alors que
pour Estelle, cela allait parfaitement avec ses allures de dame

patronnesse et le fait qu’elle demeurait tres loin de chez nous, ce qui
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réduisait au plus strict minimum les contacts que nous pouvions avoir
avec elle. L’appellation grand-maman créait une distance, alors que
Mémere avait plus de connotations chaleureuses, méme si cela
sonnait plus vieillot. Chacune avait sa facon de se faire appeler et

c’était parfait ainsi pour nous, les enfants.

-Ne va pas trop loin, au cas ou j’aurais besoin de toi.

-N’ayez pas peur, Mémere! Je vais juste chez Carol.

Je sortis aussitot, trop rapidement, faisant alors claquer la porte en
moustiquaire, au grand désespoir de ma grand-mere qui avait horreur
du bruit et qui le supportait beaucoup moins a la campagne, car nous
ne sommes pas en ville ici, nous précisait-elle. Je ne comprenais pas
encore tellement l'importance qu’elle attachait a ce calme de la
campagne et sa révolte pour tout ce qui venait le perturber. Elle avait
beau me dire que cela devenait de plus en plus un luxe, une denrée
rare, je ne saisissais pas pourquoi elle y tenait a ce point. Pour moi, le
bruit, c’était une manifestation de la vie. Il me faudra vieillir pour

m’ajuster a sa longueur d’onde.

Je décidai de me diriger immédiatement vers le chalet de Carol, mon

grand ami de vacances, qui avait le méme age que moi. Son chalet
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était tout pres de la maison de Pépere Gascon. C'était le seul chalet
non terminé, avec son papier noir et ses planches mal clouées ici et la.
Cela détonnait vraiment dans ce coin de villégiature ou tous les autres
avaient un tres grand souci de tres bien entretenir leur ilot de

villégiature.

Le pere de Carol avait fait I'acquisition de ce petit lopin de terre
plusieurs années auparavant et avait entrepris d’y construire lui-
méme un chalet durant ses moments libres et ses vacances annuelles.
Malheureusement, la faillite qu’il a subie avec son hotel et sa difficulté
a remonter la pente, avaient mis en veilleuse pour un bon bout de

temps ses projets de finition du chalet.

Je n’avais pas fait cent pas, qu’a ma grande surprise, je vis Carol avec
nulle autre que ce qui semblait étre la petite nouvelle du coin, en train
d’observer quelque chose dans les longues tiges de foin sur le bord du
chemin. Il n’avait pas changé, toujours aussi grand et élancé avec sa
figure de rouquin angélique. Je m’en approchai timidement, car
retrouver un ami apres tous ces mois d’éloignement et, surtout, cette
fille dont jignorais tout, mais qui semblait afficher une certaine
assurance, tous ces éléments n’avaient rien pour me rassurer, moi qui
n’étais pas tellement aventureux de nature.

66



-Tiens! Salut, Louis!, fit Carol en m’apercevant tout a coup. As-tu vu

ce qu’on a trouvé? Francine dit que c’est un nid de carouges.
-Salut! Etes-vous bien stirs?, osai-je leur dire.

-Bien, voyons! Si Francine I’a dit, c’est parce que c’est vrai. Son pere

est professeur. Il donne méme des cours tout I'été!

-Puis?, répondis-je en m’adressant uniquement a Carol que je
détestais parfois quand il me mettait sa supposée science infuse en
pleine face pour mieux me faire passer pour moins brillant que j’étais.

Ca ne veut rien dire.

-Tu as bien raison!, me précisa
Francine. Si je le sais, c’est que jen ai
vu pres du verger de mon grand-pere

la semaine passée. Les carouges

fabriquent leur nid avec ces herbes
hautes. C’est pour mieux se cacher et

se protéger, m’a dit mon grand-pere. C’est par hasard que je le sais.

-Ouais! Tu en sais des affaires!, me sentis-je obligé de rajouter. C’est

rare pour une fille.
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-Je n’en sais pas tellement que ca. Ca s’adonne que ca, je le sais. C’est

tout. Puis-je savoir comment tu t’appelles? Moi, c’est Francine.
-Je lavais déja deviné. Moi, c’est Louis.
-Ah! Comme mon frere. Mais lui, il est plus petit. Il a juste deux ans.

-As-tu vu les autres, Carol?, lui demandai-je pour changer le sens de

la conversation.

Comme Carol était déja arrivé depuis quelques jours et qu’il était
venu plusieurs fins de semaine auparavant, il était le mieux placé
pour nous informer des arrivées de tout notre beau monde. Il me
confirma que tous nos amis étaient de retour pour un nouvel été. Il
n’en manquait pas un seul. Cette bonne nouvelle me réjouissait, car
l’arrivée d’'un nouveau venu ou le départ d'un des nétres pouvait avoir
un impact important sur notre dynamique estivale. Il y avait déja
cette Francine qui pouvait venir brouiller nos cartes. Cétait

amplement suffisant.

Plus t6t, il avait vu Jean-Claude avec sa gang qui s’en allaient pécher
des grenouilles dans la mare du petit bois. Il me rappela que Jocelyn,
Ronald et André se levaient toujours aussi tard en raison de I’heure
tardive ou ils avaient I’habitude se coucher. Il m’informa méme que
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I'excité de Luc avait une blonde et que le gros Gilles avait maigri.
Nous en avons bien ri, persuadés qu’il saurait les regagner tres

rapidement avec tout ce qu’il ne pouvait s’empécher de manger.

-Est-ce que ca te tente d’aller faire un petit tour dans le bois pour voir

si notre cabane de I'été passé est encore la?, suggérai-je a Carol.

-C’est une bonne idée!

-Est-ce que je peux y aller avec vous autres?, demanda aussitot

Francine.

-Bien..., si tu veux. Si tes parents veulent parce que ca peut étre
dangereux pour une fille, des fois si on grimpe dans les arbres ou si on
se fait attaquer par la gang a Gérald, balbutia Carol en me regardant

du coin de 'ceil.

Il s’était mis les pieds dans les plats en s’intéressant a cette fille.
Comme si on avait besoin d'une étrangere, d'une fille par-dessus le
marché, pour bien passer nos vacances! Encore une fois, il espérait
que je le sorte du merdier dans lequel il nous avait mis tous les deux.
Il ne semblait pas s’étre déja rendu compte auparavant que Francine
était du type collante et qu’elle ne pourrait que nous causer des
ennuis si on ne la mettait pas tout de suite a sa place.
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Normalement, sauf exception, les filles devaient se tenir avec les filles
et les gars aimaient mieux faire de méme. De cette facon, les chevres
de monsieur Séguin étaient mieux gardées, selon l'avis de tout le
monde. Par contre, si Carol s’imaginait que j'étais pour régler les
problemes a sa place, il se trompait royalement. De toute facon,
j’avais déja de la difficulté a m’imposer face aux autres garcons. Pour
une fille, la commande était un peu trop forte pour mes capacités. Je

préférais lui laisser le leadership dans ce domaine.

-Il n’y a pas de problémes!, nous rassura Francine sur-le-champ. Je
suis habituée. Les étés passés, je jouais souvent avec des gars. J’aime
mieux les jeux de gars que ceux des filles. Puis, j’ai quinze ans, tout de

meéme!

-Alors, allons-y!, concliit enfin Carol, ne sachant plus trop quoi dire

ou quoi faire.

-Je vais avertir ma grand-mere. Ce ne sera pas long. Je vous rejoins,

dis-je pour conclure cette entrée en matiere au gotit douteux.

En deux temps, trois mouvements, j’étais de retour aupres de Carol et
Francine. Tous les trois, nous nous sommes dirigés vers le petit bois

en empruntant le sentier qui passait a c6té de la demeure de Pépere
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Gascon. Je le vis par une des grandes fenétres de 'atelier en train de
pratiquer son violon. Il était tellement concentré sur ce qu’il faisait

qu’il ne s’était pas rendu compte de notre passage.

Plus on avancait, moins j’aimais cette situation. Il était de plus en plus
évident que j'aurais préféré y aller seul avec Carol. C’est quand méme
pas une affaire de filles, n’arrétai-je pas de me répéter. Cependant,
comme je n’avais pas eu l'audace de m’affirmer et de retourner
Francine a ses poupées, comme jaurais aimé le faire, il me fallait
endurer la situation pour le moment. Décidément, cette fille était
beaucoup trop envahissante. Apres tout, on n’était qu’au début de

I’été, ne cessai-je de penser.

-Youppi! Elle est encore 13, s’exclama Carol en arrivant le premier sur
le lieu de la fameuse cabane. Elle a besoin d'un peu de réparations,

mais ca va aller.

-Wow! Elle est belle. Et puis, elle est vraiment haute, dit Francine

avec enthousiasme.

-Ca n’a pas été facile de la construire. Il a fallu travailler une bonne

partie de ’été passé la-dessus, I'informa Carol avec grand plaisir.
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-Mon oncle Raoul nous a méme donné un coup de main, complétai-
je.
-Ah! Je n’ai pas de misere a vous croire, nous rassura Francine.

-Est-ce que ca te tente de grimper pour la visiter?, proposa sans
détour Carol a Francine. Tu vas voir comme on voit loin d’en haut. On

peut méme voir le lac.
-Certainement!, lui répondit Francine sans hésiter.

-Attention! Je vais grimper le premier, s'imposa Carol pour étre le
héros de la situation. Si tu as le vertige ou si tu as peur, tu me le diras.

Je peux t’aider. Je suis devenu un expert en ce domaine.

Ah, ce qu’il pouvait me faire suer celui-la! Je trouvais vraiment
insupportable toute cette situation et cette délicatesse démesurée qui
n’aurait pas dii avoir sa place en un tel endroit. C’était d’'un ridicule
jamais vu! Je considérais que Carol en mettait beaucoup trop, ce qui
était contraire a ses habitudes, et que si Francine n’était pas capable
de suivre, elle n’avait qu’a retourner chez elle. A contrecceur, je suivis
quand méme Carol et Francine dans 'escalier de fortune, fabriqué a
partir de planches clouées a méme I’arbre, et nous avons ainsi rejoint
rapidement la cabane de nos réves.
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-Wow! C’est formidable. C’est vrai que c’est tres beau. On voit méme
le toit de mon chalet a travers les arbres, s’exclama une Francine

vraiment ravie.

-C’est le plus beau coin dans toute la région!, affirma solennellement
Carol. Et puis, on peut tout faire ici. Des fois, on vient pique-niquer,
lire, jouer aux cartes ou au Monopoly. On est stir de ne pas étre
dérangé. On peut voir venir le monde de tres loin. Parfois, on s’amuse

a les épier.

Notre cabane était vraiment bien
située, juste a I'orée de ce petit bois
qui était tout aussi important que le

lac pour les jeunes du coin. Alors que

le lac nous permettait de nous
rafraichir par nos nombreuses baignades, de nous relaxer par de
longues promenades, d’exercer notre patience avec les fréquentes
excursions de péche a la perchaude, a la barbotte ou au crapet-soleil,
sans parler du sentiment d’évasion qu’offrent les grands espaces, la

forét, si petite était-elle, nous proposait un tout autre univers.
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Contrairement au lac qui nous exposait aux regards de tous les
vacanciers, le petit bois nous réservait une intimité que nous avions
aussi besoin. A labri du jugement de notre entourage,
particulierement les adultes qui ont la manie d’élever des barrieres
pour nous empécher de vivre ce qu'eux autres méme ont vécu, nous
avions le sentiment de vivre dans un autre monde, que tout ou

presque nous était permis, parce que les adultes étaient absents.

Ce petit bois était I'univers exclusif des jeunes et on aurait dit que
jamais un adulte n’osait s’y aventurer. Nous avions fait de notre
cabane le poste d’observation par excellence de notre petit royaume.
Sans I’étre aucunement, nous nous pensions quand méme quelque

peu les gardiens.

-Ouais! Vous étes bien chanceux d’avoir cela. J’ai toujours révé d’en
avoir une. Mais vous n’avez pas peur que la gang a Gérald dont vous

m’avez parlé tantot ne vienne vous la détruire?
-Il n’y a pas de danger!, se fit rassurant Carol.

-Ils ont aussi leur cabane un peu plus loin dans le bois, me permis-je

de compléter.

-Tu as dit, Carol, qu’ils vous attaquaient parfois?
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-C’est juste quand on décide de jouer aux cowboys et aux indiens,
précisa Carol. Ils ne touchent jamais a notre cabane! On se respecte
trop entre gangs. Sinon, ce serait 'enfer tout I'été et les adultes

risqueraient de toutes les démantibuler.

-1l faut dire qu’on a travaillé tres fort pour I’avoir, sentis-je le besoin
de rajouter aux explications. Cest pour ca que cette cabane

n’appartient a personne d’autre qu’a Carol et a moi.

-Pour vos amis aussi, je suppose?, demanda candidement Francine.

-Juste pour Carol et moi!, lui répondis-je sechement.

Meéme si je n’avais a toute fin pratique aucune connaissance des filles,
je la voyais venir avec ses gros sabots. Si elle me prenait pour un naif,
elle se trompait royalement. J’étais peut-étre plus jeune qu’elle,
j’avais peut-étre seulement que treize ans, mais celle-1a, elle devra se
lever de bonne heure pour me la faire avaler. J’étais venu au chalet de
Mémere pour passer, entre autres, un autre bel été avec Carol et ce
n’était pas une fille, aussi jolie soit-elle, qui était pour venir déja nous
gacher notre plaisir. Si Carol n’était pas capable de lui faire

comprendre ou était sa place, j’étais décidé d’y voir moi-méme.
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-1l veut dire que personne d’autre n’a le droit de venir quand un de
nous deux n’est pas la, rajouta Carol comme pour assainir

Iatmosphere.

-Auriez-vous le gotit de venir voir ma collection de Tintin au chalet?,

suggéra habilement Francine.

-As-tu le dernier? Il parait qu’il est encore

meilleur que tous les autres, s’informa Carol.

-Coke en stock? Oui! Ca fait trois fois que je

le lis. Allons-y!

Carol était tombé bétement dans le piege de

Francine. Lui qui savait étre si brillant et perspicace quand il le
voulait, il me décevait amerement. Il n’aurait jamais accepté cela I'été
auparavant. Que s’était-il passé dans sa petite téte depuis un an?
Depuis quand s’intéressait-il aux filles a ce point? Décidément, je ne

le reconnaissais plus. Il ne semblait plus étre le Carol des beaux étés.

-Fais attention, Francine, en descendant!, dit le nouveau Carol qui se

faisait maintenant prévoyant.
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Dans le méme ordre que nous étions montés, nous, les trois
aventuriers de vacances, avons redescendu du vieil orme. Le
déroulement de cette premiere vraie journée de vacances a la
campagne m’agacait et m’irritait de plus en plus royalement. Je
supportais de moins en moins la présence de Francine. J’étais en
mode panique. J’étais résolument a la recherche de moyens pour
écarter cette présence féminine et me retrouver enfin entre gars.

Etait-ce trop demander?

Il était hors de question que cet été qui commencait soit différent des
autres. Mais comment faire, surtout que Carol ne semblait pas sur la
méme longueur d’onde que moi? En voulant me débarrasser de
Francine, il me fallait éviter de perdre aussi Carol, car je risquais alors
de trouver ce nouvel été ennuyeux et plutét long. Ah, comme je

trouvais ces relations humaines des plus pénibles!

Je réfléchissais a tout cela en suivant un peu en retrait ce curieux
amalgame de couple. Bien siir, Francine était particulierement belle,
mais ce n’était pas une raison pour perdre la téte et mettre en péril
nos deux mois de vacances. Arrivé pres du chalet de Francine, je
prétextai que ma grand-mere avait besoin de moi pour m’esquiver et
mettre un terme a une journée qui avait trop mal commencé a mes
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yeux. Il y a de ces journées ou on se dit qu'on aurait été mieux de

rester coucher. Ce jour-la en était un tres bel exemple, semble-t-il.

Je préférais me réfugier dans mon chalet pour le reste de la journée,
le temps d’écouter plusieurs soixante-dix-huit tours de la collection
de Mémere sur le vieux phono a manivelle. La musique m’était
toujours bénéfique durant ces périodes-la. Pour ce qui était de Carol,
je me questionnais sur ce qu’il faisait de notre vieille amitié. Je ne
pouvais croire que le pauvre commencait déja a s’intéresser aux filles.
Il fallait que je m’organise pour lui parler sérieusement avant qu’il ne

soit trop tard. Heureusement que je gardais la téte froide!
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Sur un air de violon...

-Tu vas voir comme ca va
étre bon!, proclama Blanche
alors que j’étais étendu sur le
divan et que je lisais, ou

plutot je regardais les vieilles

revues de Mémere.

-Vous avez fait de la biere
d’épinette?, m’informai-je, tout en sachant déja la réponse, puisque

j’avais vu Mémere sortir sa douzaine de bouteilles vertes de 'armoire.

-Oui, mais elle n’est pas préte! Il faut la laisser fermenter au soleil
toute la journée. Viendrais-tu me donner un coup de main? On va

aller les placer le long du remblai de ciment. C’est ’endroit idéal.

Je sautai prestement hors du divan et me dirigeai avec hate vers cette
boisson savoureuse, dont I'envie ne manquait pas de faire sauter

immédiatement un des capuchons blancs.
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-Vas-y doucement! C’est fragile, me mit en garde ma cuisiniere

préférée. Il ne faut pas qu’elles se cognent entre elles.

Deux par deux, j’aidai Mémere a sortir ce rafraichissement exquis de
I’été. Cétait encore plus délicieux parce que c’était fait maison. J’avais
le privilege de pouvoir en savourer a chacune de mes vacances
estivales. Comme Mémere en faisait a plusieurs reprises au cours de
I’été, yétais vraiment comblé. Elle détenait des secrets en cuisine que

j’aurais bien aimé connaitre.

Le transport terminé, jinformai ma grand-mere que j’allais prendre
une petite marche du c6té de chez Carol. Mémere n’avait jamais
objection aux promenades ou aux excursions de son petit-fils, mais
elle aimait et elle exigeait méme de toujours savoir ou j’allais, car,
loncle Raoul étant presque toujours parti travailler ici et 1a, elle ne
pouvait compter que sur moi pour la secourir en cas d’accident ou de
maladie grave. Il ne fallait surtout pas que joublie que jétais en
quelque sorte sa police d’assurance. Elle me demandait peu de

choses, mais elle y tenait.

La complicité entre Mémere et moi datait de plusieurs années. Que ce

soit a la ville ou a la campagne, javais toujours des contacts
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privilégiés avec ma grand-mere maternel, non pas que j'étais son
préféré parmi ses petits-enfants qui se comptaient a plusieurs
douzaines, mais le fait d’avoir partagé de nombreuses heures

ensemble avait cimenté des liens importants.

Pres d’elle, je me sentais en sécurité et je crois que, lorsque je filais un
peu moins bien, je guérissais plus rapidement parce qu’elle semblait
avoir toujours le remede miracle qui me remettait en pleine forme,
comme son fameux sirop Lambert ou ses concoctions personnelles.
Méme la fois ou, un certain hiver, je m’étais collé les levres en voulant
refermer le cadenas du hangar avec ma bouche, au lieu de déposer ma
brassée de bliches que javais été cherché, par ce tres grand froid,
pour remplir la boite a bois de Mémere. Elle avait su dédramatiser la

situation.

-Est-ce que Carol est 1a, madame Desjardins?, demandai-je poliment

a travers la moustiquaire de la porte de la véranda.

-Non. Il est parti donner un coup de main a monsieur Filion qui en
avait besoin aux champs pour les foins. Il ne devrait pas revenir tard.

Je vais lui dire que tu es venu.
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-Cest parfait. Je vous remercie. Je reviendrai cet apres-midi ou

demain.

Evidemment, j’étais un peu décu de son absence parce que jaurais
aimé lui parler de notre premiere journée ratée d’hier pour mieux
nous enligner pour le restant des vacances, d’autant plus que
Francine n’était pas dans le décor a ce moment-la. Par contre, jétais

rassuré d’apprendre qu’il n’était pas avec elle.

Je ne savais plus trop comment occuper cette belle journée de fin
juin. Sans trop m’en rendre compte, je me dirigeai du co6té de chez
Pépere Gascon. Je l'apercus dans son atelier. Il semblait affairé a
réparer quelque chose. Je I'avais souvent vu occuper ainsi dans son
atelier. Je m’aventurai jusqu’a la porte de ce lieu mystérieux et tres

secret 2 mes yeux.

-Puis-je entrer?, dis-je en cognant faiblement a la porte en

moustiquaire.

-Mais certainement, Louis! Ne te géne pas! Quel bon vent t'amene?,
me demanda calmement le cordonnier retraité, tout en continuant

son boulot si minutieux.
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Dans son repaire secret, cela sentait bon le cuir. Malgré qu’il était
officiellement a sa retraite, il avait gardé de vieux clients, question de
ne pas perdre la main. Je suis encore bon, aimait-il a nous répéter. Sa
table de travail ou reposaient tous les outils et les matériaux
nécessaires a son métier de toujours, avec un ordre et une propreté
remarquables, cette table prenait a elle seule un mur complet. Le
soleil était heureux de l'inonder de sa lumiere. Tout respirait le

bonheur dans cet atelier.

Ici et 1a, de vieilles boites de bois ou des caisses d’oranges recyclées
renfermaient sans aucun doute de précieux souvenirs et des trésors
insoupconnables. Enfin, on retrouvait tous les outils de jardinage
soigneusement rangés eux aussi dont Pépere Gascon se servait
quotidiennement durant la belle saison, car c’était un grand amant de

la nature et il en avait le plus profond respect.

-Ah! J’avais le golit de vous voir, inventai-je, ne sachant plus trop
comment j’avais pu aboutir a cet endroit. Que faites-vous au juste?,
improvisai-je en m’avancant a pas feutrés pour ne pas le déranger

dans son travail.
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-Je répare mon violon. Il y avait quelques cordes usées. Le son était

moins joli.
-Vous étes bien chanceux de savoir jouer du violon.

-Ce n’est pas de la chance, Louis, me répondit-il avec beaucoup de
douceur dans sa voix si caressante. C'est le résultat de beaucoup de
travail, mais surtout d'un grand amour... pour la musique et tout ce

qui est beau.
-Ca fait longtemps que vous jouez de cet instrument?

-A cause de mon age, oui!, répondit-il en riant. Mais j’ai commencé
plutot tard, a cinquante ans. Quand ma femme est morte dune
pneumonie, je me suis retrouvé bien seul. Cest la musique, le violon,
qui m’a redonné gotit a la vie. Depuis ce temps, je ne peux plus m’en
séparer. C’est mon compagnon de vie, car, tu sais, a mon age, on est

de plus en plus seul.

-Vous n’étes pas si vieux que ca!, protestai-je pour encourager mon

pépere préféré.

-Si! Si! Toi, tu ne peux pas comprendre. Tu as toute la vie devant toi.

Moi, je I'ai plutot toute derriere. Ca fait toute la différence.
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-Voyons donc, Pépere Gascon! Il ne faut pas parler comme ca! Vous

étes plus en forme que bien du monde que je connais!

-Tu as sans doute bien raison! On dirait que je radote en vieillissant.

As-tu un instrument de musique préféré?

-Moi, ce serait le piano ou, vous allez rire de moi, la harpe, ou peut-

étre la musique a bouche, ca se transporte plus facilement.

-Ce n’est pas le choix qui manque. Ce sont tous de beaux instruments.

As-tu le gotit d’essayer quand méme mon violon?

-Etes-vous sérieux? Je ne sais méme pas en jouer. Il parait que je
chante faux, aussi. Ca a tout l'air que la musique et moi, nous ne
sommes pas faits pour aller ensemble, méme si je 'aime beaucoup. Si

j’ai la bosse des maths, je n’ai pas celle de la musique.

-1l n’est jamais trop tard pour commencer! J’en suis la meilleure

preuve, tu ne trouves pas?

Francois placa aussit6t le précieux violon entre mes mains. Il m’a dit
plus tard que je lui rappelais son fils, Roger, mort a la guerre, cette
atroce seconde guerre mondiale. Il aurait aimé 1'avoir pres de lui en

cette journée, lui transmettre sa passion du violon, mais la vie en
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avait décidé autrement. J’étais pour ces quelques instants ce fils trop

vite disparu.

-Appuie bien ton menton sur la caisse et avec ta main, agrippe le
manche comme il faut. C’est ca. Dépose ton archet sur les cordes et

laisse-le glisser tout doucement.

Je m’exécutai tout en grimacant aux sons
quelque peu saugrenus que je réussissais a
sortir de cet instrument. La, j’avais vraiment
conscience de fausser. Je sentais que je n’irais
pas bien loin dans ma tentative d’apprivoiser

cette belle maitresse qu’est la musique. C’était

bien seulement pour faire plaisir a Pépere

La partie de musique
Rembrandt 1606-1669

Gascon. S’il n’avait pas encore compris, cela ne

saurait tarder.

-C’est parfait!, dit Francois avec sincérité pour encourager le jeune
éleve que j’étais.

-N’exagérez pas! Cest affreux.

-Tu n’as pas le droit de dire cela. Si tu m’avais entendu jouer la

premiere fois, tu aurais bien ri. Méme mon chien, que j’avais a cette
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époque, ne pouvait souffrir cette musique diabolique pour ses

oreilles. Alors...
-C’est beaucoup trop difficile.

-Bien non! Le violon, c’est comme la vie. Au début et méme apres, on
joue souvent ou parfois des fausses notes. Mais si on y met tout son
coeur et son temps, on peut arriver a quelque chose d’intéressant. En
se servant de sa téte, de la téte du violon, pour ajuster nos cordes a
l’aide des chevilles ou des instruments qui sont a notre disposition
pour cela, on finit toujours par en faire jaillir de belles mélodies et,
pourquoi pas, quelques petits chefs d’ceuvre a notre mesure. Tu ne

penses pas’?

-Vous avez sans doute raison. Mais moi, je n’ai pas la patience que

vous avez.

C’était vrai. A I'école, jexcellais avec un peu de travail parce qu’elle
était faite sur mesure pour moi. Mon seul adversaire pour savoir qui
aurait zéro faute dans la dictée ou qui serait le premier de la classe au
bulletin du mois était le gros Yvon, qui avait remplacé Lorraine, celle
des premieres années. Le francais ou les mathématiques, cela allait de

soi pour moi. Ce n’était pas cela qui manquait a ’école.
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Heureusement que nous ne méritions pas toujours notre période de
dessin du vendredi apres-midi, car la, j’étais plut6t pitoyable. Je ne
réussissais qu’a faire péniblement de beaux bonshommes allumettes,
noyés dans beaucoup de couleurs Prismacolor. Mon plus beau dessin
fut une corde a linge avec différents vétements qui séchaient au soleil.

Il n’exigeait aucun bonhomme. Quel bonheur artistique!

Tout ce qui était manuel me répugnait d'une certaine facon parce que
je n’y réussissais a peu pres pas. Pas seulement a I’école, mais aussi a
la maison! Méme si 1’école n’était guere stimulante, j'aurais été
beaucoup plus malheureux si elle n’avait pas été faite pour les
intellectuels comme moi. Dong, la patience, ce n’était pas une vertu
que j’avais encore apprise ou cultivée, car, a date, je me débrouillais

bien sans elle.

-Si tu veux vraiment jouer du violon ou d’un autre instrument, tu
trouveras facilement la patience pour y arriver. Si tu veux vraiment
vivre et réaliser tes réves, tu la trouveras aussi, car on trouve toujours
ce qu’on veut ou presque. Quand on ne veut pas, toutes les raisons
sont bonnes. Et comme un violon, cela ne joue pas tout seul, la vie,
cela ne se fait pas tout seul. Crois-moi! Il faut au moins essayer... si

c’est important pour nous.
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-Jouez-moi un morceau.
-Si tu me le demandes...

Je m’installai dans la chaise bercante pres du petit poéle a bois, au
repos pour I'été. Francois approcha le tabouret, s’y appuya et sembla
se plonger dans un autre univers en déposant tout doucement son
violon sous son menton tout blanc. Puis, petit a petit, la magie
s‘opéra. De cet instrument d’ou ne sortaient tantét que des sons
incongrus, c’était maintenant une musique dun autre monde qui

envahissait avec chaleur tout I’atelier.

Francois avait décidé de jouer Greensleeves © au jeune et unique
auditoire que j’étais. Alors que la musique semblait transporter,
transformer Francois, je découvrais un monde fascinant, envotitant.
Je ne pouvais détacher mes yeux de ce vieillard qui faisait surgir la vie
de cet instrument en apparence si compliqué et qui rendait si beau ce
moment de la journée. Avec Pépéere Gascon, tout semblait si facile, si
naturel. Cette découverte que je faisais était parmi les plus riches que
j’avais faites jusqu’a ce jour et ce n’était pas ’école encore une fois qui
m’avait ouvert cette nouvelle porte, mais plutot les merveilleux

hasards de la vie.
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http://www.youtube.com/watch?v=aRrzpHpwkm0

Quel plaisir pour moi de voir cet archet
glisser si mélodieusement sur les cordes et de
voir les doigts de Pépere Gascon, faconnés
par les durs labeurs de la vie, s’amuser
follement d'une corde a l'autre! Comme je
Ienviais et comme j’aurais aimé avoir déja

toute sa science et toute sa richesse du coeur!

J’avais au moins le bonheur de pouvoir le

cotoyer et de m’en inspirer.

-As-tu aimé cela?, s’informa Francois en
déposant son violon dans sa boite, sur la longue table de travail de

latelier, apres avoir laissé le silence reprendre sa place.

-C’est formidable. Vous jouez tellement bien, réussis-je a peine a dire
avec intelligence, croyant sortir d'une espece de réve, trop bref

comme tous les réves.

-Je joue pour mon plaisir. Je ne suis pas un expert, loin de la.

-C’est ce que vous pensez! Pas déja midi! Mémere va m’attendre pour
diner, criai-je spontanément en entendant la vieille horloge sonner

ses douze coups.
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-Vas-y, mon gars! Mais il faudrait que tu reviennes une autre fois

pour tes cours de violon. Si tu as le goiit... et la patience...

-Je vais y penser. Merci beaucoup, Pépere Gascon!, lui répondis-je en

me dirigeant vers la sortie.

-Fais mes salutations a ta grand-mere!, me lanca-t-il alors que j’étais
déja parti a la course retrouver Mémere qui devait stirement
90 . 9 s, . .
s'impatienter de mon retard, car I'heure des repas, c’était toujours
sacré par respect pour la nourriture et pour celle qui 'avait préparée

avec soin et avec amour.

Francois remercia le ciel de lui avoir apporté cette bouffée de
jeunesse, de fraicheur, en cette journée de plus en plus chaude. Il se
dirigea vers son jardin pour y cueillir un peu de laitue et quelques

radis pour se préparer lui aussi un bon petit diner estival.
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Quand le cceur parle...

-Ne rame pas trop vite, Louis! On

n’est pas pressé.

Pour une des rares fois, comme a
chaque été, Blanche avait eu le gofit

d’aller se promener sur le lac qui

lavait vu grandir. Durant toute sa
vie, elle avait presque toujours
cotoyé I'eau. Elle y était intimement
liée. L’odeur, la brise qu’elle apporte et ses multiples manifestations
ou messages n’avaient plus de secret pour elle. Cette eau la faisait

véritablement vivre et vibrer au fil des jours.

Blanche avait appris a la connaitre et surtout a s’en méfier. Si elle
gardait une certaine distance malgré tout entre elle et I'eau, c’était
quelle y avait perdu non seulement un fils a la noyade, mais

également son frere ainé lors d’'une expédition de péche. Il avait été
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surpris avec ses deux comperes par un violent orage en début

d’automne. On n’avait retrouvé leur corps que le printemps suivant.

Meéme si elle avait toujours été envotitée par l’'eau et, en particulier,
par ce lac, elle en avait développé également une crainte, une
appréhension constante. D’ailleurs, tout ce qui avait un quelconque
lien avec I'eau et ses multiples manifestations suscitait chez elle
prudence et recul. Ainsi, depuis de treés nombreuses années, elle ne se
baignait plus dans le lac, elle qui avait pourtant tellement aimé le
faire dans sa jeunesse. Elle prétextait que l'eau était de moins en
moins bonne qualité, qu’il y avait de plus en plus d’algues, que le fond

du lac était beaucoup trop rocailleux.

De plus, quand il y avait un orage, elle s’enfermait dans le chalet,
portes et fenétres closes, et allumait son lampion devant sa petite
statue du Sacré-Cceur pour finalement se bercer et réciter son
chapelet, les yeux fermés, tant et aussi longtemps que l'orage
perdurait. Il faut dire qu’elle avait été frappée par la foudre a I'age de
dix ans, en allant chercher de ’eau au puits familial. Moi, qui n’avais
pas encore développé ces peurs, j’étais plutot troublé de voir Mémere

devant de telles situations.
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Toutefois, en cette belle journée de juillet, elle avait laissé parler son
coeur, parce que le lac était d’'un calme exceptionnel, un vrai miroir ou
se reflétaient les plus beaux nuages roses et orangés que seul I'été sait
nous donner en fin de journée. Parce que je savais que ces
promenades avec Mémere étaient tres rares, je me pliais sans aucune
difficulté aux moindres exigences de ma grand-mere, ne voulant
jamais lui déplaire, de crainte qu’elle ne décide de me ramener chez
moi, en ville. Je voulais également la rassurer pour qu’elle accepte
plus souvent de venir faire des tours de chaloupe avec moi. Des
moments privilégiés comme ceux-la, je sentais le besoin de les

cultiver.
-Ne t’éloigne pas trop de la rive!

Aussitot dit, aussitot fait! Je prenais vraiment plaisir a ces
promenades. Je me sentais important de promener ainsi ma grand-
mere sur le lac, a la vue de tout le monde qui prenait plaisir a saluer
cette honorable vieille dame, que tous respectaient et enviaient pour
sa vitalité, malgré I'age. Elle aussi aimait bien ce contact, méme a
distance, avec ses multiples voisins et voisines de chalet. Elle leur
retournait ces marques d’affection avec un large sourire et un salut de
la main timide.
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-Louis, je crois qu’il y a quelqu’un qui te salue. Ce n’est pas une de tes

copines?

-Pas du tout! C’est Francine, la nouvelle.

-Et tu ne la salues pas?

-Je peux bien. Mais elle me tape sur leurs nerfs...

On aurait dit que Francine faisait tout pour que je la remarque.
Croyant peut-étre que je ne I’avais pas vue, elle s’était rendue jusqu’au
bout de son quai et ne cessait de me faire de grandes salutations avec
ses bras. Je la saluai rapidement pour que cesse sur-le-champ cette
espece de cirque totalement déplacé a mon avis. Elle sembla satisfaite

et cessa son petit manege.

-Elle est pourtant tres jolie. Qu’est-ce qu’elle t’a fait pour que tu sois si

peu aimable?

-Ah, rien! Depuis le début des vacances, elle veut toujours jouer a nos
jeux de gars... Ce n’est pas la place pour une fille! A part de ca, elle n’a

méme pas notre age!

-Parce que les filles ont une place déterminée? Les filles ne

t'intéressent pas, mon Louis? Tu commences ton cours classique. Est-

95



ce que c’est pour devenir un prétre ou un missionnaire? Ce serait
beau un petit-fils dans la prétrise. Il n’y en a pas encore dans la

parenté, malgré toutes mes prieres, mes rosaires et mes neuvaines.

-Pas vous aussi, Mémere! Il y a assez de grand-maman Estelle qui me
supplie presque de devenir un prétre. Si je ne le deviens pas, je vais

décevoir beaucoup de monde.

-1l ne faut surtout pas que cela devienne une obligation pour toi. C’est
juste qu’avoir un enfant ou un petit-fils qui consacre sa vie a Dieu,
c’est peut-étre mettre plus de chances de notre coté de nous retrouver
tous au paradis. De toute facon, il ne faut jamais faire ca par
obligation ou parce que d’autres aimeraient cela. N'oublie pas qu’il
faut avoir la vocation avant tout! Il faut se sentir appeler par Dieu.

Peut-étre que notre Seigneur ne t’appellera pas, non plus...

-Pour le moment, je n’ai senti aucun appel. Puis, je ne sais pas
comment il nous appelle. Comment fait-on pour savoir s’il nous

appelle ou pas?

-Si Dieu t’appelle, tu le sauras, sans te poser plus de questions. C'est
au niveau de ton cceur que cela devrait se passer. Ce qui est sir, c’est

que Dieu ne t’a toujours pas fait signe.
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-Bien non, Mémere! Pour le moment, je vais faire mon cours
classique parce que c’est le seul moyen pour aller a I'université. Je n’ai
pas le choix! Puis, je verrai avec les années ce que je veux faire, peut-
étre un architecte ou un psychologue, quelque chose du genre. De
toute facon, j'ai amplement le temps d’y penser. Huit ans, c’est tres

long.

-Bon, alors! Si tu ne fais pas un prétre, il faut que tu commences a
t'intéresser tranquillement aux filles. C’est important si tu veux un
jour pouvoir te marier et avoir a ton tour des enfants. Tu n’es quand
méme pas pour rester un vieux garcon avec l'intelligence et la beauté

que tu as?

Vieux garcon! Comme cette appellation était remplie de préjugés!
Dans la parenté, quand on parlait de tante Margot, il y avait un petit
coté d’admiration parce qu’elle avait décidé d’étre le baton de
vieillesse de grand-maman Estelle. Mais il y avait aussi ce petit coté
de pitié pour sa vie qu’elle gaspillait, semble-t-il. Elle n’avait jamais
eu d’amoureux et ne semblait pas du tout intéressée a en avoir un.
Sans connaitre la véritable raison, il était clair qu’elle avait décidé de

consacrer sa vie a sa mere.
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Il y avait aussi monsieur Létourneau, un facteur dans la quarantaine,
qui était notre voisin en ville et sur lequel planaient de nombreux
mysteres parce qu’il demeurait seul et qu’il avait un ami qui venait le
voir régulierement. On en faisait tellement un étre mystérieux, malgré
toute sa gentillesse, qu’on allait jusqu’a nous interdire de nous en
approcher. Donc, un avenir de vieux garcon, cela n’avait l'air guere

intéressant. Les faits me portaient a m’en convaincre.

-Voyons donc, Mémere! Je vous l'ai dit que j'avais tout mon temps.
Apres mon classique, j’en ai au moins pour quatre autres années. Il
sera toujours temps de s’occuper des filles quand jen sentirai le
besoin. De toute facon, ma mere trouve que je suis beaucoup trop

jeune et pas assez responsable pour cela.

-Elle peut bien parler, elle! Elle courrait la galipote quand elle avait
ton age. Un gars n’attendait pas l'autre! Elle n’a jamais su choisir. Je

ne dis pas cela contre ton pere.

-Ne vous inquiétez pas, Mémere! J’ai déja aimé une fille. Quand
j’étais en troisieme année, il y avait une fille, Lorraine, qui n’arrétait
pas de m’écrire des messages en classe pour me dire qu’elle m’aimait.

Elle m’avait méme promis pour No€l de me donner une montre.
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Comme je voulais étre aussi gentil qu’elle, je lui ai promis une
montre, moi aussi. Le probleme, c’était que je n’avais pas d’argent.
Quand j’ai osé en parler a ma mere, elle m’a dit d’arréter ca tout de
suite, ces folies-la. J’ai compris, mais je n’ai jamais eu a casser avec
Lorraine puisqu’elle ne m’a jamais donné de montre, elle non plus.
Depuis ce temps-la, je n’ai jamais plus perdu mon temps avec les

filles! Je garde cela pour plus tard.

-Oui, mais tu as vieilli! Ce n’est plus la méme chose. Puis, peu
importe, Francine a l'air dune petite fille tres correcte. Clest
important aussi d’avoir des filles comme amies. Pas juste des garcons!

Je ne parle pas du tout d’amour, la!

-L’amour, a mon age?

-Il n’y a pas d’age pour ca, mon Louis.

-Pourquoi n’étes-vous pas en amour, vous, Mémere?

Je venais de toucher une corde sensible chez Blanche. Comme elle s’y
refusait depuis longtemps, elle n’hésita pas a se défendre, tout en

trouvant son petit-fils un peu aventureux dans ses questions.
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-Ce n’est pas la méme chose... Et qui veux-tu qui s’intéresse a une
petite vieille comme moi? Je ne suis plus une jeunesse et ca, c’est

important.

-Je ne sais pas. Pépere Gascon a l'air de vous trouver a son goiit, en

tous cas. Vous ne vous en étes pas rendu compte?

A la seule évocation du nom qui faisait référence a Francois, Mémére
avait rougi et avait cessé de me regarder. Ses yeux balayaient
rapidement les chalets autour du lac, sans oser se fixer sur un endroit
en particulier. Ses mains témoignaient aussi beaucoup de nervosité.

C’était assurément le nom a ne pas prononcer.

-C’est juste une connaissance. L’amour, Louis, c’est engageant, c’est
exigeant. Je le sais. J’ai déja été mariée deux fois. Je trouve que j’ai
fait ma part. Depuis la mort d’Ernest, j’ai mis une croix dessus. Je

laisse ca aux autres. Il aurait fallu que je me décide avant.

-Mais mon oncle Raoul m’a dit qu’on n’a pas le droit de laisser une
chose aussi importante aux autres. Il dit qu’on ne sait pas ce qu’ils
peuvent en faire. Puis, ce n’est pas vous qui avez déja dit a ma mere

qu’on a besoin de 'amour pour vivre?

-Je ne m’en rappelle plus.
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J’étais convaincu que Mémere s’en souvenait, mais qu’elle préférait
l'oublier pour le moment. Sa tres grande mémoire m’avait toujours
impressionné. Non seulement elle se rappelait d'un visage rencontré
une fois ou deux, mais elle était également capable de le nommer et
de raconter dans quelles circonstances elle avait rencontré cette
personne. Elle meublait a 'occasion les rencontres avec ses petits-
enfants de mille et une anecdotes de sa propre enfance pour notre
plus grand plaisir et la joie de nos oreilles toutes envotitées. Donc, je
ne pouvais marcher dans cette absence de mémoire. J’avais besoin

d’arguments plus convaincants.

-Vous étes bien trop vivante, Mémere, pour arréter d’aimer encore.

-J’aime. Je t’aime. Je vous aime. C’est bien assez. Puis, tu n’as pas de
lecons a me donner. J’ai quand méme plus de vécu que toi, mon
jeune. La vie nous apprend beaucoup de choses. On devient plus sage

en vieillissant.

-Voulez-vous dire que la vie nous apprend a avoir peur de vivre?

Qu’elle nous apprend a ne plus oser?
-Je n’ai jamais dit cela!

-Ne vous choquez pas, Mémere! Je veux savoir si c’est ¢a, la sagesse.
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-Bien non! Tu ne comprends rien. La vie nous apprend a nous
protéger, a ne pas nous faire mal pour rien. Il y a assez des autres qui
s’en chargent! Puis, en amour, on se fait trop souvent mal. Alors, jai

compris et je me protege.

-Vous étes encourageante.

-Je ne veux pas te faire peur. Je parle juste pour moi. Si javais ton
age, ce serait tres différent... Aujourd’hui, je suis plus pres de la mort

que de la vie.

-Vous vous laissez vivre?

-Si tu veux... J’ai passé 'age des folies. Mais pas toi. Et c’est tellement
bon, crois-moi, ces folies. On n’en fait jamais assez. Il ne faut pas

attendre qu’il soit trop tard!

-Quelles folies?

-La folie d’aimer, d’étre aimé par quelqu'un qui devient le centre de
notre vie. La folie de s’abandonner dans ses bras, d’étre heureuse
comme ce n’est pas permis, d’oser se foutre du monde entier parce

b A N\ N . .
qu’on ne peut pas étre plus heureux qu’a ces moments-la... Toi aussi,

tu vivras ca, Louis. Tu comprendras... Et je te souhaite que ca t’arrive
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plus d'une fois avant d’étre trop vieux comme moi. Ce n’est pas un

luxe, crois-moi!

J’avais cessé de ramer. Jamais je
n’avais entendu ma grand-mere
me parler ainsi. Elle s’était
toujours adressé a moi comme a
un petit gars, le plus souvent pour
des choses somme toute banales.

Cependant, en cette soirée

magnifique, c’était exceptionnel. Elle me parlait comme a un adulte.

J’étais convaincu qu’elle me parlait en connaissance de cause. J’ai su

plus tard que Mémere avait vécu intensément et, tres souvent, contre

son époque. Sa tres grande dévotion pour le bon Dieu, comme elle

l'appelait familierement et avec respect, cachait sa véritable nature.

Elle avait eu régulierement des ennuis avec ses différents curés.

Cependant, pour elle, son seul et unique patron était Jésus lui-méme.

Si elle avait a négocier sa vie, c’était avec lui uniquement qu’elle le

faisait. Ses multiples prieres ou chapelets, ainsi que sa tres grande

pratique religieuse, n’étaient pour elle que sa police d’assurance pour
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lau-dela. Elle prétendait que c’était la seule assurance importante

qu’elle pouvait se payer.

Tout au long de sa vie, 'ame en paix avec elle-méme et son Seigneur,
elle fit toujours les choix que son cceur lui dictait. C’est ainsi qu’elle
épousa contre la volonté de ses parents Ovila Paquette, un comédien,
qu’elle essaya de suivre dans ses nombreuses tournées, malgré ses
grossesses a répétition, jusqu’a ce qu’il meure d'une pneumonie au
début de la mi-trentaine. C’était son premier amour. C’était ’homme

de sa vie, pour la vie, croyait-elle a cette époque.

Quelques mois plus tard, malgré un deuil non terminé aux yeux de la
société, elle épousait sans plus de préambules et d’acceptation de son
entourage, Ernest Lajeunesse, un musicien et un peintre qu’elle avait
connu lors des tournées précédentes de son défunt mari. Un accident
d’automobile vint lui ravir trop rapidement, a laube de la
cinquantaine, le tres grand bonheur qu’elle vivait avec ce second

€poux.

Dans le quotidien, elle revendiquait sans cesse et recherchait toujours
a avoir la plus grande autonomie, au-dela parfois de ce que son

époque voulait lui permettre. Elle ne comprenait pas pourquoi les
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femmes avaient si peu de droits par rapport aux hommes, pourquoi
cela avait été si long a leur reconnaitre le droit de vote, pourquoi il y
avait deux catégories d’étres humains sur cette Terre. Sa tres grande
volonté de vivre dans le respect d’elle-méme et de tous ceux qu’elle
aimait, lui occasionna de nombreux problemes et de multiples rejets.

Elle apprit tres tot a assumer sa solitude.
-On est bien loin du chalet... et de Francine. Tu ne trouves pas?

-En effet!, lui répondis-je, sortant de cette atmosphere spéciale ou

m’avaient plongé les propos de ma grand-mere.

-On retourne au chalet, ordonna Blanche. On dirait que ca commence

a étre frais.

-Puis-je essayer de vous poser une
derniére question?, me permis-je

de rajouter.

-Qu’est-ce que tu veux savoir, mon

beau Louis?

-Pour de vrai, 'amour, c’est pour

de quel age a quel age?
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-Ce n’est pas une question d’age. Ca dépend du cceur. Tant et aussi
longtemps que notre coeur parle plus fort que notre raison, que notre
téte, tout est possible, tout est permis. Mais, a partir du moment ou
cest le contraire, c’est la que ca se gate... Et vieillissant, c’est
malheureusement le cas trop souvent. Alors, laisse parler ton cceur le
plus longtemps possible, méme si, parfois, on te fera sentir que tu
n’as pas raison. C’est ce qui te restera de plus précieux quand tu auras

mon age.

-Vous devriez, vous aussi, laisser encore parler votre coeur, Mémere.

N’attendez pas qu’il soit trop tard!

-J’y penserai sérieusement, m’a-t-elle répondu avec son sourire des

grands jours. Allez! En route! Rame!
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En passant...

-Monsieur Gascon?...

o Monsieur Gascon?...

N § ‘ % Blanche attendait au pied de
_) % W % % % I'escalier de la galerie avant.
9 s €5 gu‘ér‘tg ey, Une odeur incomparable de

gazon frais coupé parfumait
l’air ambiant tout autour de
cette maison si accueillante. On entendait méme une cigale méler sa
sonorité a celle des oiseaux. Blanche se demandait pourquoi elle était

venue jusqu’a la demeure de cet homme. Une folie?

En ce milieu d’apres-midi de juillet, pourtant déja si lourd, si humide,
on sentait que s’annoncait un orage comme seul juillet sait en
produire en ce coin de pays. Alors, qu'est-ce qui l'avait poussée
jusqu’a cette maison? Qu’est-ce donc qui I'avait bousculée a ce point
pour qu’elle se retrouve ainsi au pied de la maison d’un étre qu’elle
affectionnait malgré elle, elle pourtant si solitaire, si réservée

d’habitude, depuis de nombreuses années?
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-Oh, Blanche! Mais venez donc!, s’exclama aussit6t Francois en
l’apercevant a travers la moustiquaire de sa porte d’entrée. Je m’étais
étendu un petit peu. La chaleur et le travail m’accablent de plus en

plus avec les années.
-Toutes mes excuses! Sij’avais su que vous dormiez...

-Ce n’est vraiment rien, Blanche. Quand le soleil cogne a ma porte, ce
serait un péché de ne pas lui répondre. J’ai tout mon temps pour

dormir en d’autres temps.

-Je ne veux surtout pas vous dérangez. J’étais juste venue en passant
vous rendre votre politesse et vous apporter une bouteille de biere

d’épinette que j’ai faite.

-C’est vraiment trop gentil. Venez vous asseoir. Il faut féter cela. Ce
n’est pas a tous les jours que j’ai de la belle visite comme vous! Pour

dire vrai, il y a longtemps que je n’en ai pas eue.

Francois avait déja sorti une deuxieme chaise bercante au coussin
fleuri un peu défraichi. Il I'installa tout pres de celle qui résidait en
permanence sur la longue galerie, pour les longues soirées ou il aimait
bien charger sa pipe et se rappeler de vieux souvenirs... ou s’inventer
les plus beaux romans. Les deux chaises se retrouvaient a 'ombre de
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trois érables qui avaient été plantés lors de la construction de la

maison.

-Non! Non! Il faut que je retourne au chalet. Il se peut que les parents
de Louis viennent faire un tour avec leurs enfants pour se baigner. Ce

n’est pas sir a cause du temps qui se couvre.

-Faites-moi plaisir! Assoyez-vous deux minutes. S’ils viennent malgré
le temps, vous les verrez passer. Ils n’ont pas le choix! Il n’y a pas

d’autre chemin!

-Si vous insistez... Ils disent souvent qu’ils vont venir, mais ils ne
b

viennent jamais.

-Alors, j'insiste.

Francgois lui offrit sa main pour 'aider a monter son petit escalier.
Elle lui présenta plutot la bouteille de biere d’épinette. Il 1a fit asseoir
dans la plus confortable des chaises bercantes et retourna vivement a
I'intérieur. Blanche se dit qu’elle n’aurait pas dii venir, comme c’était
sa premiere idée. Elle se demandait maintenant comment repartir
sans blesser Francois. Il était tellement délicat envers elle. Il revenait

juste a ce moment-la avec deux verres de biere d’épinette dans
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lesquels il avait mis quelques glacons, et des petits biscuits a la

meélasse qu’il avait faits lors de la derniere journée de pluie.

-1l faut arroser cela! De la tres belle visite comme vous, c’est trop rare.
Et ca va nous rafraichir un petit brin. A votre santé, ma chere

Blanche!

-A la vbtre... Francois!, parvint-elle & dire pour ne pas subir les

reproches amicaux de son grand collegue de vacances.

-C’est délicieux. Je n’ai plus 'occasion de me nourrir avec autant de

délices depuis que je me cuisine des repas tout seul.

Blanche ne savait que dire. Quel sujet pouvait-elle aborder sans trop
s‘impliquer? Elle craignait, tout en les souhaitant quelque peu, les
sujets qui 'obligeraient a parler d’elle et de Francois. Elle préféra se
taire et lui laisser l'initiative de la conversation. Elle s’en remettait
ainsi aux bonnes graces du destin en qui elle avait toujours mis sa

confiance.

-Comme ca, il se peut que votre fille vienne faire son tour. Ce serait un
beau cadeau pour Louis. Par une journée pareille, c’est vrai que c’est

rafraichissant pour ceux et celles qui aiment bien se baigner.
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Personnellement, je n’ai jamais bien, bien aimé ¢a. Chacun ses gofits,

n’est-ce pas?

-En effet! De toute facon, c’est loin d’étre stir qu’ils viennent parce
que mon gendre ne semble pas parti pour prendre des vacances cette
année. Il aime mieux travailler et étre payé en double pour ces deux
semaines-la. Ils ont toujours besoin d’argent. La vie est si chere
aujourd’hui. Ce n’est plus comme dans notre temps ou on vivait de

nos terres.

-Ah! C’est stir. La vie est tres chere, surtout avec plusieurs enfants.
Quand on pense qu’il est question qu’ils augmentent encore le prix de

la pinte de lait.

-Et la télévision en couleurs qui s’en vient dans quelques années,
parait-il! Nos téléviseurs ne seront méme plus bons. Ils nous obligent
a toujours acheter de nouvelles choses et a dépenser. Comme si on en
avait les moyens! On n’est quand méme pas pour commencer a

acheter a crédit.

-1l va falloir que le gouvernement s’en méle! Ca n’a pas d’allure. Je
n’aimerais pas étre a la place des jeunes d’aujourd’hui. Bient6t, il va

falloir s’endetter pour vivre normalement.
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-Duplessis est capable de mettre de 'ordre dans ca. Mais il est bien

trop critiqué!

-Il n’est pas parti pour ca, en tout cas. Cest un nouveau

gouvernement qu’il nous faudrait. Les Rouges seraient capables!

C’était le genre de sujet qui meublait une conversation, mais qui ne
menait nulle part. Les deux en étaient bien conscients. Surtout les
sujets a connotation politique ou il y avait clairement une différence
dans les couleurs d’allégeance, il fallait fuir cela comme la peste si on
ne voulait pas que le tout tourne au vinaigre. De part et d’autre, ils
sentaient qu’ils avaient des choses plus importantes a se dire ou a

vivre. Qui plongerait le premier?

-1l parait que vous avez joué du violon a Louis?, tenta de suggérer

Blanche. Il a beaucoup aimé ca.

-Ah! Ce n’était pas grand-chose... Aimeriez-vous que je vous joue ce

que je lui ai joué?
-Non! Non! Je ne disais pas ¢a pour cela.
-Dites-moi, oui! Cela me ferait tellement plaisir. Je ne peux pas avoir

pratiqué pour rien!
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-Si ¢a peut vous faire plaisir... Mais juste un petit morceau..., finit par

acquiescer Blanche.

Francois n’avait pas attendu la fin de la phrase de Blanche et s’était
dirigé d’'un pas alerte vers son atelier pour y quérir son précieux

violon. Il revint presque aussitot en courant légerement.

-Doucement!, lui fit remarquer Blanche. Pensez a votre cceur! S’il

fallait que vous tombiez...

-J’y pense justement a mon cceur. Quand vous étes 1a, il rajeunit!
C’est lui qui me donne toute cette énergie. Puis, je ne suis pas si vieux

que ¢a, vous savez!

-Ce n’est pas ce que jai voulu dire, rajouta Blanche un peu confuse

pour s’excuser.

Francois s’installa  confortablement
devant sa Blanche, sur la rampe qui
entourait la galerie de bois vieilli. Puis,

encore une fois, il se laissa emporter par

son violon et joua Greensleeves a sa

Nature morte au violon
Jean-Baptiste Oudry
1686-1755

bien-aimée, comme il ne I'avait jamais joué
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auparavant. Son archet volait littéralement sur les cordes de son

violon.

Jamais il n’avait fait autant corps avec son violon pour plaire, mais
encore plus, pour séduire sa Blanche. Il savait que ce moment
privilégié avait une grande importance dans sa longue conquéte de
cette femme qui lui avait plu des leur premiere rencontre. Il voulait
mettre tous les atouts de son coté. Une page importante de sa vie
amoureuse se jouait aussi, en ce moment précis, pendant I'exécution

de cette musique divine.

Emportée par la musique, Blanche découvrit encore plus son
Francois. Il y avait bien longtemps qu’elle n’avait pas ressenti cette
sensation de bien-étre que lui procurait cette musique si envofitante,
mais surtout cette présence magique d'un homme si pres d’elle. Elle
retrouvait son cceur de jeune fille et se rappelait de doux moments

d’amour avec Ovila et Ernest.

Elle ne cessait pas de fixer les yeux de son Francois. Comme elle le
trouvait beau, captivant, reposant, séduisant, excitant! Comme elle

trouvait qu’il y avait bien longtemps qu’elle n’avait pas rencontré un
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homme pareill Comme elle trouvait que cela lui manquait

subitement!

Fallait-il laisser parler le cceur ou la raison? Fallait-il laisser passer
cette derniere chance que le destin semblait lui offrir? Car elle
continuait d’y croire beaucoup a ce destin puisqu’il I'avait si bien
servie, malgré tout, jusqu’a ce jour. Elle était convaincue que chacun
de nous venait sur Terre pour y remplir un réle bien déterminé, que
nous ne pouvions changer notre destin, que ce qui devait arriver

arrivait toujours, que nous ne pouvions rien y faire.

Elle aurait aimé souvent écrire son propre scénario, son propre role, a
sa mesure, mais elle s’était toujours rendu compte que ce n’était pas
elle, 'auteur. Cest pourquoi, la sagesse aidant, elle s’en remettait
constamment a son destin, espérant qu’il saurait constamment étre
bon pour elle. Elle essayait donc d’étre toujours en bons termes avec
son auteur, d’ou I'importance de la priere dans sa vie. Au crépuscule
de son existence, alors qu’elle savait qu’elle en était aux derniers
chapitres de cette vie, elle s’interrogeait beaucoup pour savoir si
Francois faisait partie ou non de son destin. Elle aurait tant aimé que

son auteur le lui dise clairement.
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Francois n’avait pas aussitot terminé sa premiere piece musicale qu’il
enchaina immédiatement avec La vie en rose &, que chantait, depuis
plusieurs années, si magnifiquement, Edith Piaf. Il avait tellement
peur de briser la magie de ce moment qu’il n’avait pas osé laisser de

répit entre ses deux interprétations.

Pour Blanche, c’était trop de tendresse, de souvenirs, de réves
étouffés. Alors que Francois continuait de se donner totalement sur
son violon, les yeux toujours clos, elle se laissa aller et versa quelques
larmes de bonheur qu’elle s’empressa d’essuyer avec son petit
mouchoir de dentelle au parfum de lilas. Se pouvait-il qu’a son age,
un homme réussisse a la faire vibrer a ce point, comme la premiere
fois, a quatorze ans, avec le fils ainé du meunier et sa musique a

bouche? Non, cela n’avait aucun sens!

Elle se disait qu’il fallait qu’elle revienne les deux pieds sur terre,
qu’elle soit plus raisonnable. Elle finit alors d’écouter la musique de
Francois avec un certain recul, en bon public seulement. Elle s’attarda
davantage sur la chemise a carreaux de Francois, ses gros pantalons
de toile et ses gros souliers de travail. C’était moins romantique, mais
plus facile pour le cceur! Quand il efit terminé, méme s’il aurait désiré

jouer des heures durant et perpétuer indéfiniment ces moments si
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précieux, Blanche ne put cependant se retenir. Elle se leva pour

déposer un baiser sur la joue humide de Francois.

-Vous avez aimé cela?, balbutia Francois, tout étonné du geste

spontané de Blanche.
-C’était tres bien. Vous jouez comme un artiste. Vous devriez passer a

la télévision.

-N’exagérez pas! Vous savez, Blanche, j'y ai mis tout mon cceur parce
que c’était vous. Cest le plus grand honneur que vous m’avez fait,
croyez-moi. J’aimerais vous en jouer de nombreux autres morceaux.

Je commence a avoir un répertoire tres intéressant.

-Pas aujourd’hui! Il faut que j’aille préparer le souper pour Louis et

Raoul. Cela a tout I’air que ma visite ne viendra pas!

-Promettez-moi que vous reviendrez. Mon violon se sent si seul sans

vous.

-Je vous le promets, grand bébé!, lui dit Blanche pour le taquiner un

peu.

- Nous n’avons pas le droit de nous priver de moments aussi riches,

aussi magiques. La vie est tellement avare de ces moments. Quand ca
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asse, ne nous privons pas. On ne sait pas quand tout ca va s’arréter
b

ou quand la manne va revenir et nous combler encore une fois.

-Vous avez bien raison. Mais n’abusons pas. Toute bonne chose est
vraiment magique si nous savons la faire rare et la déguster avec
frugalité. Sinon, tout devient banal. Francois, il n’y a rien de pire que

la normalité qui est le lieu privilégié de la routine, la lepre de la vie.
-Ah! Comme vous parlez bien!

-Arrétez, vieux charmeur! S’il y en avait qui nous entendaient, ils

penseraient que vous voulez me séduire, moi, une septuagénaire!
-Avez-vous objection?

-Soyons sérieux! Il y a des jeux qui ne sont plus de notre age. C'est

vrai pour vous, comme pour moi.

-Blanche..., dit Francois d’'un ton suppliant. Pourquoi tenez-vous
absolument a ce qu’il y ait un age? Il nous reste stirement quelques
bonnes années a vivre encore. Pourquoi les gaspiller? Pourquoi y

renoncer?

-C’est vous qui me faites dire n'importe quoi, protesta énergiquement

Blanche en lui tapant le bras comme pour le réprimander. Ca suffit
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pour aujourd’hui! Moi qui n’étais venu que pour vous apporter de la

biere d’épinette...

-A-t-on perdu notre temps, ma chere Blanche? Nous n’avons que ca,

du temps.

-Ce n’est pas c¢a que je dis, enchaina Blanche rapidement pour ne pas
laisser le temps a Francois de placer le moindre mot qui pourrait
prolonger indiiment cette rencontre hautement agréable. Mais le
souper ne se préparera pas tout seul. Un gros merci pour la musique,
pour votre accueil et pour tout le reste! Vous viendrez faire votre tour.
Je n’ai pas de violon, mais j’ai d’autres bonnes bieres d’épinette et de

la belle musique classique sur mon gramophone.

Déja, elle avait descendu de la galerie et avait emprunté le petit
chemin bordé de fleurs. Elle se dirigeait ou ses obligations d’adulte la

réclamaient et non ou son coeur désirait faire son nid.

-C’est moi qui vous remercie, ma chere Blanche. Tout le plaisir a été

pour moi.

Il la regardait une fois de plus le quitter et chercha a retenir son
parfum pour meubler les jours a venir. Il constatait que plus leurs
rencontres étaient magiques, plus son départ était lourd a porter. Il se
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questionnait sans cesse pour savoir pourquoi elle et lui n’auraient pas
le droit de s’aimer, de partager leurs derniers moments d’existence. Il
concluait inévitablement que la vie était bien injuste, lui qui lui avait

pourtant tout donné.

Toutefois, il n’avait pas encore dit son dernier mot et il se jurait bien
qu’il aurait raison de la vie avant qu’elle n’ait raison de lui. Il n’était
pas homme a démissionner aussi facilement. Pour lui, ce ne pouvait

étre qu'une question de temps. Que la vie se le tienne pour dit...

Sur le chemin du retour, Blanche savoura pleinement encore une fois
les doux moments qu’elle venait de vivre. Elle espérait secretement en
vivre d’autres le plus tot possible, mais en laissant venir la vie a elle.
Plus elle approchait du chalet, plus cet apres-midi s’estompait devant
la réalité immédiate qui s'imposait a elle. Elle se surprit a esquisser
un sourire pour la fausse visite qu’elle avait tenté d’inventer pour
s’excuser. Elle ne se croyait plus autant imaginative et si

spontanément. Décidément, 'amour renouvelait ses capacités!

Avant d’entrer dans le chalet pour préparer un autre souper, elle vit

Louis qui était assis, les pieds pendants, sur le muret de ciment. Il
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regardait le lac. Dans ses pensées, révait-il lui aussi a des univers

magiques a venir?
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Paow! Paow! Tu es mort...

Quelle magnifique journée
en perspective! Les vacances
au lac étaient somme toute
assez tranquilles, surtout a

cause de Mémere qui

n’aimait pas que je m’énerve
pour rien, comme elle disait,
mais aussi parce que, plus souvent qu’autrement, les jeunes de ce coin

de pays s’adonnaient a des activités solitaires ou de petits groupes.

Moi, comme la plupart de mes quelques amis de vacances, je passais
une grande partie de mon temps a lire, a aller taquiner le poisson
dans la chaloupe de Blanche, a m’amuser avec des riens sur le bord de
I'eau. Parfois, jessayais de me ramasser chez un ami, le plus souvent
chez Carol. Nous jouions au Monopoly ou avec son jeu de Mécano.
Nous allions aussi passer du temps a la cabane quand nous ne

regardions pas en fin d’apres-midi des émissions comme Zorro, Aigle

122



noir ou Rin-Tin-Tin ”\ﬂ, car Carol avait une télé en noir et blanc a son

chalet, contrairement a Mémere qui n’avait que sa télévision en ville.

Je ne recherchais pas régulierement la compagnie des autres gars de
mon age, comme la gang a Gérald. Ces gars-la ne trouvaient le plus
souvent leur plaisir qu’a élaborer mille et un tours plus ou moins
pendables et a imposer leur loi tout autour du lac. Mémere ne 'aurait
pas accepté et, de toute facon, ce n’était pas du tout dans ma nature.
Les rares fois ou j’ai tenté de faire un supposé mauvais coup, je me
faisais toujours prendre, comme cette fois ou a I'invitation d’amis qui
prétendaient que j’étais trop pissou pour arracher une pancarte

électorale d'un poteau d’électricité.

Donc, les attentes de Blanche et ma personnalité premiere se
mariaient assez bien. Méme si, parfois, j’aurais aimé lacher mon fou
un peu plus, je m’accommodais fort bien de la situation qui valait
beaucoup plus pour moi qu'un été a la ville. En fait, il n’y avait jamais
rien d’exceptionnel ou de quoi meubler vraiment des souvenirs de
vacances pour plus tard. La vraie action se faisait plut6ét rare. Sauf

exceptions...
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Et cette journée de la mi-juillet s’annoncait pour en étre une. C’était
du moins ce que les jeunes du coin s’étaient bien promis. Il nous
arrivait en effet de provoquer des activités qui ramassaient presque
tous les jeunes du lac, peu importe nos divergences habituelles. Nous
avions comme un besoin inexplicable de nous retrouver malgré tout
et de faire d’'une certaine facon la féte. L’'important, c’était qu’il se
passe quelque chose de plus grand que la routine du quotidien. Cela
prenait différentes formes. Finalement, le prétexte était bien

secondaire.

On s’était donc donné rendez-vous pour dix heures a 'orée du petit
bois pour une partie de cowboys et d'indiens. Pour la circonstance, on
avait invité toutes les filles a venir jouer avec nous afin d’étre plus
nombreux, ce qui serait d’autant plus intéressant. Méme Gilles, le
grand frere de Philippe, qui ne voulait jamais se joindre a nos jeux de
bébés, comme il disait, avait insisté pour étre cette fois-ci de la partie.
On l'accepta méme s’il nous était antipathique avec ses airs de grand

intellectuel qui se pense toujours plus fin que les autres.

Comme on avait déja décidé que ce serait les gars contre les filles, a
cause des filles qui avaient provoqué les gars en prétendant qu’elles
pouvaient facilement nous battre toutes seules, il fut convenu que
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Gilles se joindrait aux filles pour que ce soit plus juste. Ce défi, qui
relevait de I'hérésie la plus pure, était di a Francine qui,
définitivement, ne cessait de nous montrer qu’elle n’avait pas froid

aux yeux et qu’elle valait bien un garcon.

Meéme si les autres filles n’osaient pas afficher cette méme assurance,

elles n’en avaient pas moins pour autant une grande admiration pour

cette fille qui savait un peu trop ce qu’elle voulait dans la vie.

Heureusement, toutes les filles n’étaient pas comme cette Francine,

sinon nous, les gars, nous aurions perdu fréquemment des plumes et
o\ e s , :

un peu de notre autorité. Elle n’était qu'une exception et elle le

resterait sirement, sinon ce serait le monde a I’envers.

A dix heures précises, il ne manquait personne. Jean-Pierre, qui
faisait toujours office de leader lors de ces rassemblements, donna le
signal de départ vers la clairiere qui séparait le petit bois en deux.
Rendu au lieu déterminé, il rappela les reglements : a chaque partie,
un des deux groupes incarnait les indiens et allait se cacher dans le
petit bois pendant que le groupe des cowboys attendait dans la
clairiére et comptait jusqu'a cent. A la fin du décompte, le signal
d’attaque était donné et la victoire était acquise lorsque tous les
indiens avaient été capturés. Evidemment, si des indiens
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réussissaient a délivrer un des leurs en leur touchant, celui-ci pouvait
fuir la prison qu’était la clairiere. Jean-Pierre rappelait toujours en
terminant que ce n’était qu'un jeu et qu’il fallait donc éviter de faire

mal a quelqu’un.

-1l y a-t-il des questions?, demanda Jean-Pierre pour qu’il n’y ait pas

de chicane par la suite.

Les reglements semblant étre bien compris de tous et de toutes, on
décida que les filles commenceraient en étant les indiens, ou plutot,
les indiennes. Aussitot, le décompte de cette premiere partie
commenca. Les filles et Gilles se dirigerent a vive allure vers le boisé
et dans toutes les directions pour bien se cacher. La recherche du gros
arbre, de la dénivellation importante, du petit bosquet, d'une roche
assez imposante et bien située, tout revétait alors une importance
cruciale pour la suite des choses et donner du fil a retordre aux
garcons. C’était du sauve qui peut, du chacun pour soi, mais dans le

seul but commun de gagner.

Pendant ce temps, les gars se fermaient plus ou moins les yeux pour
compter, contrairement a ce que stipulait le reglement. Comme les

reglements sont faits pour étre plus ou moins respectés, si on veut
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gagner, qu’on soit jeune ou adulte, un ceil ici ou la s’ouvrait et se
refermait rapidement afin de ne pas étre accusé de tricher. Le but
était évidemment de saisir au vol la destination des filles ou des
indiennes, ainsi que du grand Gilles, et pour se donner de meilleures

chances de gagner cette premiere manche.

Prendre de l'avance des le départ était psychologiquement tres
important. N’est-ce pas une des lois fondamentales de toute guerre,
amicale ou non? Nous n’en étions pas a notre premiere expérience. Il
fallait que cela paraisse. Ce qui est str, cest que les filles

lapprendraient a leurs dépens, Francine la premiere!

-98, 99, 100... On y va. A l'assaut!, s’écriérent d’'une seule voix tous les

garcons.

Chacun, selon sa perception ou ce qu’il avait cru voir pendant le
décompte, s’élancait dans une direction précise. Ici et 1a, on entendait
le craquement de branches mortes ou de feuillage écarté. Puis, a
I'occasion, un cri de filles suivi d'un « J’en ai une! ». C’était alors le
retour vers la clairiere avec la prisonniere solidement retenue par un

bras pour ne pas qu’elle tente de s’esquiver.
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Le probleme avec les filles, c’était qu’il y en avait toujours une pour se
plaindre qu'on la serrait trop fort, qu’on lui faisait mal ou qui
prétendait qu’elle était capable de marcher toute seule parce qu’elle
ne voulait pas qu’on lui touche. Elle n’avait pas encore compris que
c’était le prix a payer pour voir trop grand, pour penser qu’elle était
capable de sortir de son univers de poupées, pour croire qu’elle avait
le potentiel de participer sans réserves aux jeux des gars. Quand on

accepte de jouer avec des gars, pourquoi aurions-nous des privileges

ou des passe-droits?

Je raffolais de ces poursuites qui me
permettaient de sortir mon trop plein
d’énergie accumulée et de mettre en pratique
ce que je voyais dans mes émissions favorites

de télévision. J’aimais donc user de ruse et

de stratégie comme Davy Crockett © que

javais déja vu au cinéma. Au lieu de foncer
entre les arbres et de vérifier derriere chaque
obstacle s’il n’y avait pas un indien, ou une indienne pour étre plus

précis, comme le faisait la plupart des autres gars, moi, je préférais la
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technique de l'attente et de I'embuscade, a I'image de mes idoles

télévisées ou du magnifique Davy.

Je choisissais d’attendre qu'une des victimes se montre et approche a
une distance raisonnable dans ses déplacements pour fuir un autre
gars qui approchait. Quand ma proie ne pouvait plus m’échapper, je
passais a 'assaut décisif et je la saisissais dans mon piege finement
tendu pour en faire ma nouvelle prisonniere. Je croyais ma stratégie
plus efficace, moins essoufflante et surtout plus conforme aux vrais
cowboys et indiens. Aigle noir aurait trouvé que j’étais un rude

ennemi aux ruses de Sioux!

Ainsi embusqué derriere un vieil mort sur le sol, dans un secteur ou
les autres gars n’avaient pas tendance a chercher, je faisais le guet.
Tout a coup, j'apercus Francine qui avancait en allant d’'un arbre a
lautre pour mieux se dissimuler. Je la laissai courir ainsi tout en me
tapissant davantage au sol pour ne pas étre vu de mon ennemie.
Patiemment, je la regardai s’approcher et je m’apprétai a donner
lassaut final. Elle n’avait rien d'une indienne parce qu’elle n’avait pas
le costume requis et ses cheveux plutot blonds et courts n’égalaient
pas les longs cheveux noirs tressés des véritables squaws. Francine
portait plutét une blouse fleurie avec des pantalons courts qui
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mettaient en évidence de belles grandes jambes. Pour la premiere
fois, je me suis surpris a constater que cela ne me laissait pas
indifférent. Au contraire, j’y trouvais une beauté autrefois

insoupconnée.

Ca y est! Comme si un ressort m’avait propulsé, ayant été trop
longtemps retenu, je me lancai a la poursuite de Francine qui, en
m’apercevant, avait fait demi-tour pour fuir. Il était malheureusement
trop tard pour elle. La distance qui nous séparait était trop courte
pour qu’elle puisse réussir a me semer, d’autant plus que javais une
meilleure connaissance qu’elle de ce boisé. Rapidement, j’avais rejoint

mon indienne du moment et je ’agrippai a bras le corps.

Elle se débattit vivement, cherchant a se libérer de mon emprise toute
masculine. Je lui rappelai qu’elle n’avait pas le droit de se débattre
comme cela, selon les reglements, et je lui promis de desserrer mes
bras autour de sa taille si elle se calmait. Pour elle, je compris des
années plus tard que ma fagon de faire lui semblait étre, sans aucun
doute, une agression masculine. Pour moi, dans ma petite téte d’ado

nullement déniaisé, ce n’était qu’un jeu, rien de plus.
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En fait, je faisais comme avec les gars, moi qui n’avais pas encore tenu
de fille dans mes bras, méme pour danser. De toute facon, n’était-ce
pas elle qui se voulait au méme niveau que les garcons? Alors, pour
moi, a ce moment-la, je ne voyais pas pourquoi jaurais fait des
distinctions. Toutefois, en la serrant ainsi contre moi, je me surpris a
aimer le doux parfum qu’elle dégageait. C’était la premiere fois que je
prenais conscience qu’une fille pouvait sentir aussi bon. Je ne trouvai
pas cette expérience désagréable. Au contraire. On aurait dit que cela

réveillait des choses en moi que je ne soupgonnais pas encore.

Lui tenant fermement le poignet, jamenai ma prisonniere vers la
prison établie selon les réglements. Etant donné que je ne voulais pas
qu’elle réussisse a s’échapper, car je n’aimais jamais recommencer ce
que j’avais pris le temps de bien faire, je décidai de mettre en pratique
ce que javais déja vu dans mes films. Ce n’était peut-étre pas dans
nos reglements, mais, comme javais capturé la plus influente des
indiennes, il fallait prendre les moyens pour éviter qu'une capture
aussi importante puisse nous échapper. Avec la ficelle que je trainais
habituellement dans mes poches pour mille et un projets, je 'amenai
a un arbre pour qu’elle s’y adosse et je lui attachai solidement les

mains derriere. Francine ne résista pas a cette manceuvre, car elle
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avait compris que cela faisait stirement partie du jeu. Ce nouveau
contact avec son corps me ramena son parfum. Je ne pouvais

m’expliquer pourquoi, mais j’y prenais vraiment plaisir.

Je terminais de I'attacher quand, soudainement, Gilles surgit du boisé
et passa a l'attaque, ce qui était contraire aux reglements, puisqu’il
était un indien. Il tenait en main de longues tiges de pavot, comme on
les appelait, ces plantes solides caractérisées par une espece de baton
avec une boule dure a son extrémité. Ainsi armé, il s’élanca vers moi
avec une sorte de folie dans les yeux, ce qui était inhabituel a mes

yeux pour un tel jeu.

Sur le coup, je ne comprenais pas trop ce qui se passait. Pour moi,
Pattitude de Gilles ne cadrait pas du tout avec le jeu en cours. Je crus
que celui-ci devait stirement se tromper dans les reglements, étant
donné qu’il n’avait pas I’habitude de jouer a nos jeux. Mais il n’en
était rien. Ce grand intellectuel avec ses grosses lunettes noires était
plut6t un inconnu pour nous tous. Tout ce que nous en connaissions,
c’était qu’en plus d’étre le grand frere de Philippe, on le voyait
presque toujours avec un livre a la main en train de lire ou d’écrire.

Alors que moi, jamorcais mon cours classique, Gilles venait de
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terminer avec éclat son année de Belles-lettres et il se préparait déja

pour sa sixieme année de classique, la Rhétorique.

La vision de Francine ainsi attachée a un des arbres de notre prison
du jeu, ce qui laissait place a la beauté de ses jambes et de sa poitrine,
cette vision avait suscité une telle excitation chez ce grand adolescent
qui se destinait a la prétrise, selon ce qu’on disait, qu’il fut pris d’'une
folie véritable et hors de 'ordinaire. Cette excitation étant méconnue
encore de ma part, je m’apprétais a lui rappeler les reglements et a en
faire facilement mon nouveau prisonnier, quand Gilles se mit a me

frapper violemment avec ses tiges.

-Wo! Wo! Calme tes nerfs!, lui criai-je tout en cherchant a fuir, mais
en trébuchant constamment. Es-tu fou?, hurlai-je sous les coups

incessants de Gilles.

Pas un gars pres de moi pour me venir en aide. Les quelques filles qui
avaient déja été faites prisonnieres, regardaient le spectacle sans dire
un mot ou oser poser un geste. Francine, bien attachée a sa prison
pour la circonstance, regardait elle aussi la scéne avec stupéfaction et
trouvait que le jeu prenait des proportions anormales et ridicules. Elle

trouvait ce jeu de moins en moins drole.
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-Arréte, Gilles!, hurla-t-elle finalement a son tour. Es-tu malade?

Viens vite me délivrer!

L’appel de Francine sembla le ramener a la réalité. Il cessa de frapper,
alors que je restais figé, tout recroquevillé sur moi-méme pour mieux
me protéger. J’étais incapable de bouger tellement la peur, ma
premiere véritable peur de toute ma jeune vie, m’avait paralysé. Je
craignais par-dessus tout que sa folie lui revienne. Je n’en croyais pas
mes yeux. Je ne comprenais vraiment pas ce qui venait de se passer.
Pour moi, je venais tout simplement d’avoir affaire a un fou, un
aspect alors caché de ce grand intello. Gilles se retourna et s’élanca

vers Francine pour la détacher.

-Viens-t’en! Sauvons-nous!, cria Gilles a Francine. Vite! Qu’est-ce que

tu attends?

Cette derniere ne savait plus ou aller. Devait-elle suivre Gilles et
continuer le jeu comme si rien ne venait de se passer, ou devait-elle se
porter a mon secours, étant donné que je me lamentais par terre des
coups que je venais de recevoir. Face a I'insistance de Gilles, elle prit

le chemin du boisé apres avoir délivré les autres filles, tout en
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m’adressant un regard de tristesse et de regrets pour cette scene

inexplicable, dont elle avait été bien involontairement le déclencheur.

Je me relevai lentement et je décidai que j’avais assez joué a ce jeu de
fous. Je cherchai Jean-Pierre pour me plaindre de ce que je venais de
subir. L’attitude de Gilles provoqua la colere de notre leader. Il décida
aussitot de mettre fin a la partie et de rappeler tout le monde pour
corriger la situation. Il utilisa son sifflet pour annoncer la fin de cette
partie, comme le stipulait clairement les reglements. Il ne pouvait
admettre qu’il y en ait un qui puisse avoir oublié que ce n’était
fondamentalement qu’un jeu et qu’il ne fallait surtout pas se prendre

une seule seconde au sérieux.

Décus, chacun et chacune sont revenus du boisé et se demandaient
pourquoi on arrétait le jeu qui avait pourtant si bien commencé.
J’expliquai la situation a tout le groupe assis autour de moi et de
Jean-Pierre. Celui-ci, en tant que chef du jeu, demanda des
justifications a Gilles qui tenta de minimiser les accusations de
violence a mon égard. Il essaya méme de me faire passer pour un

braillard. Je m’opposai tres vivement a ses fausses excuses.
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Puis, devant l'attitude généralisée a le blamer et a le traiter de toutes
sortes de noms, tous aussi violents les uns que les autres, de la part
des garcons et non des filles, Gilles n’attendit pas qu’on lui rendre
davantage sa monnaie. Il quitta immédiatement le groupe sous les
applaudissements nourris des males du groupe. Francine semblait
soulagée du dénouement heureux pour nous tous. C’était évident que
c’était la derniere fois que le grand Gilles se permettait de venir
perturber ainsi nos jeux. Lui, comme nous, en avait pris bonne note

de toute évidence.

Cet incident avait tué quelque peu I'enthousiasme de cette journée
pourtant si prometteuse. Jean-Pierre, en tant que grand leader qu’il
était, entreprit aussitot de relancer notre joie de vivre et de jouer du
début. Sur sa suggestion, on décida de se réorganiser et de former de
nouvelles équipes, mixtes cette fois-ci, et on tenta de redonner un peu

d’entrain a ces vacances estivales.

Francine vint me voir pour s’excuser, mais je n’ai pas accepté ses
excuses parce que je considérais que ce n’était pas de sa faute et que
Gilles n’était rien quun malade qui avait besoin d’aller se faire
soigner. Nous avons échangé un sourire complice et nous nous
sommes joints aux autres pour un nouveau décompte, car
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maintenant, tous les deux, nous faisions partie du groupe des

cowboys.
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Le pouvoir de I'argent...

-Mémere, il y a une auto qui

arrive!

Blanche tendit le cou pour
regarder par la fenétre de la

cuisine. Qui pouvait bien venir

la voir, en automobile, alors que
le souper était déja passé?, se demandait-elle. Cette auto lui était

inconnue.

-Ah, ben! Cest Yolande avec son Arthur. Puis, dis-moi pas qu’ils ont

amené Jeanne avec sa fille!

Elle s’empressa aussitot de se regarder dans le petit miroir suspendu
a coté de I'évier. Elle replaca rapidement ses cheveux argentés, ajusta
sa robe rayée et enleva en deux mouvements son tablier fleuri. Il
faisait partie intégrante de sa vie de tous les jours, méme le dimanche

apres la messe, et il alla choir sur le dossier de sa chaise bercante. Il
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n’y avait que dans les grandes occasions qu’on la voyait sans son

tablier.

Elle sortit et alla au-devant de ses oiseaux rares, comme elle les
appelait affectueusement. Elle trouvait toujours qu’elle ne les voyait
pas assez souvent a son gott. Elle aimait aussi leur faire sentir qu’ils
la négligeaient un peu trop selon ses attentes, eux qui avaient les
moyens et la jeunesse pour se déplacer aisément, surtout ma tante
Yolande et son mari cousu d’or, selon les prétentions de toute la
parenté. Quant a ma tante Jeanne, c’était tres différent et Blanche le

savait fort bien.

En effet, sa fille ainée n’avait jamais été chanceuse avec la vie. Tres
souvent malade durant toute sa jeunesse et ayant eu plusieurs peines
d’amour quand elle était jeune fille, elle avait réussi a se trouver un
beau parti, comme avait dit Blanche. C'était le grand bonheur et
l’avenir s’annoncait enfin des plus prometteurs. Avec mon oncle Guy,
elle eut méme une fille, ma cousine Diane, qui avait maintenant 1’age

de Francine.

Malheureusement, peu de temps apres la naissance de Diane, elle

perdit son mari. Il succomba a une hémorragie cérébrale. Depuis
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cette mort si inattendue, elle avait centré sa vie sur I'’éducation de sa
fille qui voulait devenir infirmiere. Elle travaillait dans une épicerie et
faisait des ménages pour joindre les deux bouts et payer les dépenses

occasionnées par les études de Diane.

Depuis la mort de mon oncle Guy, elle n’avait jamais eu qu'un but qui
était que sa fille n’ait pas a vivre aussi misérablement que sa mere.
Les quelques prétendants qui ont voulu partager leur vie avec ma
tante Jeanne n’ont jamais trouvé écho chez elle, parce qu’elle ne se
gardait jamais de temps pour elle. On aurait dit qu’elle avait peur de
perdre le controle sur sa vie, un contréle qui lui avait échappé trop
longtemps a son gofit. Sa vie et sa richesse, c’était dorénavant sa fille

qui était aussi belle et élancée que sa mere.

-Mais si ce n’est pas de la belle visite rare!, s’exclama Blanche avec un

sourire radieux.

-Comment ca va, la belle-mere?, répliqua ’oncle Arthur. Et puis toi, le
jeune? Tu as bien grandi!, ajouta-t-il sans attendre de réponse. On

vous a amené des écartés.

L’oncle Arthur, méme s’il était vraiment riche, n’était pas plus

original que les autres dans ses questions ou ses interventions. Il
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n’attendait jamais qu’on lui donne la parole. Il la prenait, comme tout
le reste d’ailleurs. Personne n’aurait osé le contester. Si I'argent ne
donne pas automatiquement plus d’intelligence, elle procure
inévitablement plus de pouvoir, plus d’emprise sur les gens, qu’ils

soient de la parenté ou non.

-Salut! Ca me fait vraiment plaisir que vous soyez venus, dit Blanche,
visiblement trés heureuse de cette visite non annoncée, surtout celle
de ses deux filles et de sa petite-fille aux yeux si bleus. Venez vous
asseoir en avant. On a une bonne brise sur le bord du lac. Il y aura

moins de maringouins!

-Amene-toi, la belle-sceur!, dit 'oncle Arthur avec un rire gras, tout en
prenant avec ses grosses mains les fesses de ma tante Jeanne qui
rougit et se sentit vraiment mal a I'aise de telles familiarités en public

et, en particulier, devant des jeunes.

-Arthur!, supplia sa femme Yolande. Veux-tu bien la laisser
tranquille? Il n’a pas arrété de 'agacer depuis qu’on a été les chercher.

Il aime tellement ca faire des farces!

-Quoi? Une belle veuve dans la trentaine avancée comme elle, c’est

rare! Puis, depuis le temps qu’elle s’en prive, elle déteste stirement
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pas ca des vraies mains d’homme, n’est-ce pas la belle-sceur? On n’a
qu’une vie. Il faut bien en profiter au maximum! C’est ce que je me dis

chaque jour en me levant.

Cette derniere n’osa rien ajouter,
car loncle Arthur était plutot
craint que respecté par toute la

parenté et son entourage. On

disait méme qu’il avait ses entrées

Crésus
chez les Bleus et chez le Chef lui- Claude Vignon 1593-1670

méme. Comme il était le seul vrai riche de la famille et que tout le
monde avait ou craignait d’avoir besoin de son aide un jour ou 'autre,
personne n’osait le contredire, le contrarier ou, encore moins,
lattaquer de front quand il dépassait les bornes du respect, ce qui
était fréquent chez lui, car il se croyait tout permis. Il fallait a tout
prix protéger ses arrieres au cas ou on se verrait obligé de faire appel

a ses services financiers ou a ses contacts en hauts lieux.

Seule, Yolande, en raison de son statut d’épouse qui lui avait appris
avec le temps comment lui passer certains messages, osait le rappeler
un peu a l'ordre, mais c’était toujours dit avec beaucoup de finesse et

d’humour. Elle non plus ne voulait toutefois pas le vexer en aucune
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facon puisque son Arthur, malgré ses nombreuses incartades
amoureuses et sa passion pour la boisson, savait qu’elle dépendait
entierement de lui pour tout le luxe qu’il lui procurait, sans compter
les voyages dans le Sud a tous les hivers. Et tout ca, ca se paie!,

comme il lui avait déja dit.

-Je te dis, Jeanne, si je n’étais pas marié, je t'en ferais des
propositions, surtout avec une fille comme ca qui pourrait devenir
mon infirmiere privée plus tard si j'étais malade, ajouta Arthur en
empoignant ma cousine, Diane, par la taille et en la serrant contre son
gros ventre de biere. C’est-y pas beau la jeunesse d’aujourd’hui! N’est-

ce pas, la belle-mere?

-Vous pensez juste a ca!, se permit de lui répondre Blanche en levant

les yeux vers le ciel en signe de désapprobation.

Mémere n’appréciait pas tellement ce qu’était devenu son gendre avec
les années. Quand il avait commencé a courtiser sa fille, Yolande, elle
avait alors de 'admiration pour lui. Pour elle, il était a cette époque
un grand travailleur avec des revenus modestes et beaucoup

d’ambition dans la vie. Elle était heureuse que sa fille ait trouvé un si
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bon parti. Cela la sécurisait. Toutefois, en vieillissant, elle avait perdu

beaucoup d’estime pour ce gendre pourtant si généreux a son égard.

Elle avait toujours dit que c’était I'argent, la maudite argent, qui
lavait rendu ainsi. Elle priait souvent pour lui afin qu’il revienne sur
le droit chemin. Si elle n’intervenait pas plus aupres de lui, c’était
surtout pour que sa Yolande n’ait pas de problemes, n’ait pas a en
payer le prix. Personnellement, elle ne le craignait aucunement,
n’ayant jamais eu besoin de lui dans le passé et n’ayant nullement
I'intention de quémander son aide pour ce qui lui restait a vivre. On
n’est pas des quéteux! Ce n’est stirement pas aujourd’hui qu’on va

commencer!, répétait-elle a I'occasion a ’oncle Raoul.

-Mais changement d’a propos, vous vous étes acheté une nouvelle

auto, glissa subtilement Blanche.

-Oui, m’man!, dit ma tante Yolande. Cest le dernier modele. La

trouvez-vous belle?

-Ah! C’est sir. Elle a I'air d’étre tres confortable, rajouta Blanche avec

beaucoup d’appréciation.

-Vous comprenez bien que c’est ce que c¢a nous prend! Ce n’est pas un
luxe pour nous autres de changer d’auto a chaque année. Vous savez,
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quand on descend en Floride, on a besoin d'une bonne auto
confortable. On a plusieurs heures de route a faire pour aller et

revenir. Ca nous prend ca!

Malgré les invitations annuelles, Blanche n’avait jamais voulu les
accompagner dans le Sud. Elle prétextait que ce n’était pas sa place a
elle et qu’elle n’était plus d’age pour s'imposer de si longues heures de
route. Elle prétendait que c’était fait pour les plus jeunes et qu’elle ne
se rendrait pas ridicule a se faire bronzer sur les plages, elle qui avait
pris ses distances avec ’eau, et encore plus avec la mer, depuis belle
lurette. Méme si elle ne le disait pas ouvertement, elle ne voulait en
aucune facon étre redevable a son gendre riche. Elle avait sa fierté et
son indépendance. Elle y tiendrait jusqu’a son dernier souffle, si Dieu

le lui permettait. Il ne faut pas mélanger les affaires, était sa maxime.
-Raoul n’est pas 1a?, demanda mon oncle Arthur.

-1l est rarement la. Il a toujours beaucoup d’ouvrage. Il vient quand
meéme faire son tour de temps en temps pour voir si jai besoin de
quelque chose, répondit Blanche. Puis, il y a Thérese qui aime bien ca
le voir, elle aussi. Ce n’est pas une vie pour une femme qui a cinq

enfants et dont le mari n’est jamais la ou presque. Elle est bien
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courageuse. Heureusement que leurs enfants sont pas mal grands

maintenant!

-Cré Raoul! Toujours sur le go!, dit I'oncle Arthur. Il va mourir jeune
s’il continue comme ca! Il faut prendre le temps de vivre, comme nous
autres! Ca fait longtemps que j’ai compris ca! Avez-vous de la biere, la

belle-mére?

-Oui! Oui! Qui veut d’autre chose a boire?, proposa Mémere a tout

son petit monde.

-Laissez faire, m’man! Je m’en occupe, dit ma tante Jeanne qui était

la douceur méme.

Elle prit la commande de chacun et proposa a Diane et a moi de venir
laider. Blanche, qui ne buvait pas de biere, sauf sa
fameuse biere d’épinette fabriquée, habituellement,
avec I'essence Familex, en avait toujours toutefois

quelques bouteilles dans sa glaciere pour Raoul qui

aimait bien en caler une a ’occasion apres une dure

journée de travail, ou pour de la visite comme

l'oncle Arthur, dont elle savait qu’il lui fallait
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toujours sa biere, quand ce n’était pas plus.
-Tiens, Arthur! Une bonne biere froide, lui offrit ma tante Jeanne.

-Ca, c’est une belle-sceur en or!, dit mon oncle Arthur en guise de
remerciements, prenant son verre d’'une main et caressant de l'autre,
avec peu de subtilité, les cuisses de ma tante Jeanne qui se défila
rapidement pour continuer son service avec Diane et moi qui
passions les chips et les petits gateaux que Mémere avait toujours en

réserve.

Le comportement de I'oncle Arthur me rendait mal a I'aise. Il me
troublait aussi. Jamais, je n’avais vu quelquun se comporter de cette
facon envers des gens, comme s’ils leur appartenaient. J’acceptais mal
ce qui étaient pour moi des agressions purement gratuites et
totalement déplacées. Méme si les autres avaient tendance a en rire,

je ne pouvais cautionner de telles facons d’agir.

Cela m’agacait véritablement, mais on m’avait toujours appris a
garder ma place, surtout quand il y avait de la visite. J’observais et je
rejetais cette image d’homme trop imbu de lui-méme. Ce n’était
évidemment pas l'oncle auquel je voulais ressembler. Malgré sa

richesse qui me fascinait, il était 'antithese de ma jeune vision de
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Iétre humain. L’'oncle Raoul était beaucoup plus pres de ma

conception d’'un adulte respectable.

-Ou avez-vous mis votre chum, la belle-mére?, continua l'oncle

Arthur pour garder le controle de la conversation.

-Je n'ai pas de chum!, protesta Blanche avec un air de
découragement. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse avec ¢ca a mon

age?

-Vous n’avez pas besoin que je vous fasse un dessin, la belle-mere!
Qu’est-ce que vous attendez pour vous en faire un? Vous savez, ce
n’est pas bon étre veuve trop longtemps, hein Jeanne?, dit I'oncle
Arthur qui ne manquait jamais une occasion de taquiner ma tante et
qui se trouvait tres drole, alors que tous les autres s’efforcaient
d’exprimer un rire plutét étouffé. Il doit bien y avoir des petits vieux
dans le coin ou au village qui ne demanderaient pas mieux que de
swigner avec une belle petite vieille comme vous! Pour votre age, vous

vous étes drolement bien conservé!

-Voulez-vous bien me laisser tranquille avec vos petits vieux. Vous
dites toujours la méme chose a chaque fois qu’on se rencontre, lui dit

Blanche, plutot offusquée par une telle ingérence continuelle dans
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son intimité, car elle considérait que cela ne regardait qu’elle, pas

meéme ses enfants.

-Choquez-vous pas, la belle-mere! Je disais ca juste pour vous
taquiner. Il faut bien rire un p’tit brin! Puis toi, Louis, as-tu une

blonde au moins?

Décidément, c’était une idée fixe chez mon oncle! Mais, en réalité,
c’était sa facon de toujours centrer I'attention sur lui, de garder le
controle de la situation. S’il ne prenait pas la vedette, il se sentait
rapidement malheureux. C’est pour cela qu’il allait toujours du coq a
I'ane et fuyait toutes les conversations qui risquaient d’avoir un tant

soit peu de profondeur. La superficialité était son royaume.

-Pas encore, lui répondis-je, tres intimidé d’avoir a répondre a une

telle question devant tant de monde.

-Tu es comme ta cousine! A leur age, la belle-mére, ca faisait
longtemps qu’on sortait! Dans le fond, on était bien plus déniaisé

qu’ils peuvent I’étre, vous ne pensez pas?

-Parle pour toi, Arthur!, osa ajouter ma tante Yolande. Tu as toujours

été un Don Juan!
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-Tu as bien raison, ma femme! Ca, on I’a ou on ne I'a pas. Qu’est-ce
que vous voulez? Ce n’est pas de ma faute! C’est de naissance. C’est

dans mes génes. Mon pere et mon grand-pere paternel étaient pareils.

Trouvant que la conversation ne tournait pas a son avantage et qu’il
se sentait obligé d’en mettre un peu trop, 'oncle Arthur se leva et se
dirigea vers le quai. Tout le monde I'observait. Autant par ses gestes
que par ses paroles, il aimait attirer I’attention sur lui. Cela lui plaisait
d’étre toujours le point de mire de son entourage. Il en retirait une

certaine jouissance.

Tout a coup, il se pencha et prit la chaudiere un peu rouillée qui était
dans la chaloupe. Il la plongea au bout du quai pour la remplir. Puis,
malgré sa corpulence, il se dirigea assez rapidement vers Jeanne,
Diane et Yolande pour essayer de les arroser. Je m’esquivai avec
beaucoup de méfiance. Par petits coups, il réussit a asperger les trois
femmes, mais évita de le faire a Blanche a cause de son age et d’'une
certaine pudeur qui l'avait toujours retenu face a cette rare femme
qu’il respectait. Mes tantes et ma cousine ne cherchaient qu’a fuir et
ne pensaient nullement a lui rendre la monnaie de sa piece. L’oncle

Arthur trouvait la situation tres drole.
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Poussé par je ne sais quelle audace, je décidai alors, sans étre vu de
mon oncle Arthur, de venger 'honneur de la parenté et je courus
chercher une autre chaudiere que jai remplie a mon tour.
Discretement et avec une bonne dose d’inconscience, je m’approchai
de mon oncle et de l'arrosai de tout le contenu de ma chaudiere.
Celui-ci, tout trempé, rouge de colere, ne trouva pas brillante ma
plaisanterie, surtout qu’elle recut les applaudissements nourris de

l'auditoire féminin. L’arroseur arrosé

™ . . N

© bouillonnait. Je me sentais un
héros. Toutefois, craignant les foudres
de mon oncle si puissant, je décidai de

me tenir a bonne distance de ce

dernier et de I'avoir toujours a I'ceil

jusqu’a son départ.

Pour 'oncle Arthur, ¢’était vraiment ’humiliation. Il venait de se faire
servir sa salade, d’étre insulté publiquement par un p’tit cul, dont le
pere avait pourtant bien apprécié le prét qu’il lui avait fait pour
acheter sa premiere auto usagée, sans parler du montant substantiel
qu’il lui avait donné pour me permettre d’aller au college classique en

septembre. L’oncle Arthur se disait que cette nouvelle jeunesse était
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peu reconnaissante et si peu respectueuse de leurs ainés,

contrairement a son époque.

-Bon! Bien, je pense quon n’a plus rien a faire ici!, concliit 'oncle
Arthur en terminant de s’assécher avec la serviette qu’avait été lui

chercher Blanche. Il se fait tard de toute facon!

-Vous n’étes pas pour partir tout de suite, s’objecta Blanche. Vous

venez a peine d’arriver.

-On était juste venu vous dire un petit bonjour en passant, la belle-
mere. On n’était pas parti pour venir par ici, mais, a force de nous
balader en gros char confortable et comme on passait dans le coin, on
s’est dit que cela vous ferait stirement plaisir de nous voir quelques
instants. La, il commence a se faire tard. Il faut aller reconduire ces
deux belles créatures avant d’aller nous coucher. Vous comprenez

cela, la belle-mere?

-C’est bien sfir. C’est tres aimable a vous autres d’avoir pensé a moi,
dit Blanche en allant les reconduire a l'auto. N’attendez pas des
invitations spéciales. Vous étes toujours les bienvenus. Faites bien
attention aux accidents en retournant! Il y a tellement des dangereux

sur nos routes, de nos jours! On n’est jamais trop prudent!
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-Soyez sans crainte, m’'man!, rassura ma tante Yolande. Avec une
grosse auto comme elle, il n’y a pas de danger. Ce n’est quand méme
pas des autos en plastiques. Puis, mon Arthur est un excellent

chauffeur.

Mon oncle était plutét muet. La douche que je lui avais servie, 'avait
vraiment refroidi et il ne pensait maintenant qu’a partir. Apres les
embrassades habituelles et les promesses de se revoir bient6t, 'auto

démarra dans un nuage de poussiere.

Blanche était contente de son petit-fils. Pour une fois que quelqu’un
réussissait a remettre son gendre fortuné a sa place, il y avait de quoi
se réjouir. Avec ma chaudiere encore a la main, Mémere me passa la
main dans les cheveux avec beaucoup d’affection. Son regard était

rempli de tendresse.

-Qu’est-ce que tu dirais, Louis, d'une bonne partie de cartes pour finir

la soirée en beauté?
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C’est la féte...

Un des deux points culminants des
vacances pour tous les jeunes du lac
était déja arrivé. A la fin de juillet,

pour souligner la moitié des vacances,

sous la direction de Jean-Pierre,
c’était la tombola annuelle. Comme a
tous les étés, depuis quatre ans, notre leader naturel se chargeait de
l'organisation de cet événement par une rencontre d'une dizaine de
jeunes, choisis par celui-ci, des gars et des filles, le tout au chalet de

ses parents.

Méme si ses parents avaient de 'argent, son pere était un médecin
tres réputé, notre Jean-Pierre ne nous étalait jamais sa richesse pour
se valoriser. Il était d'une simplicité, d'une générosité, d'une amabilité
remarquables. Il était fils d’'un vrai riche et non d'un parvenu. Seul
enfant de sa famille, nous étions vraiment les freres et sceurs qui lui

manquaient tellement dans sa solitude dorée.
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Contrairement a ce que nous pensions ou percevions de I'extérieur,
Jean-Pierre avait plus besoin de nous que nous de lui. Jamais il n’a
posé un geste pour acheter notre amitié. Nous la lui donnions tout
naturellement, car, pour nous, il était un gars de la gang. Il réussissait
toujours a nous faire oublier sa richesse matérielle. Sa famille et lui
nous réconciliaient avec les gens d’affaires et ouvraient nos jeunes

horizons sur I’état ni noir, ni blanc, des choses et des gens.

Apres discussion dans le grand salon du chalet suisse de notre hote,
on s’est entendu sur la date et sur le lieu ou se déroulerait notre
tombola annuelle. Par la suite, c’était 'aspect technique qui prenait le
plancher. On établissait les jeux offerts lors de cette journée, ainsi que
le partage des responsabilités avant, pendant et apres ’événement.
Enfin, on faisait consensus sur la cueillette et la mise en commun des
jouets, jeux ou autres objets que 1'on réussirait a recueillir et a donner

aux gagnants des jeux.

Année apres année, la qualité et la quantité de ce nous réussissions a
ramasser lors de notre tournée des chalets ou de certaines
connaissances du village, étaient de plus en plus spectaculaires. C’est
pourquoi notre tombola commencait a avoir une haute réputation et
attirait un nombre grandissant de jeunes et, méme, de moins jeunes,
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a la recherche d’un événement estival de qualité. C’était du moins
notre prétention. Il fallait aussi établir le degré de difficulté des jeux
pour que les prix qui avaient une plus grande valeur soient conformes

avec le degré d’habileté requis du participant.

Puis, c’était le branle-bas de combat! Le signal officiel de ce nouveau
défi était donné. Chacun partait a la recherche des matériaux
nécessaires a la construction de leur kiosque. Suivaient la confection
des pancartes, les décorations et la fabrication d’un costume original.
Ainsi, avec quelques madriers, quelques caisses vides d’oranges,
quelques vieilles planches de bois,
tous empruntés, un peu de tissu, de
vieux vétements, quelques cartons de
boites vides et des crayons de couleur

Prismacolor, on réussissait a faire des

merveilles, comme il ne s’en fait plus.

Chaque kiosque avait sa propre personnalité. Il existait une certaine
et saine concurrence amicale entre les différents responsables de ces
poles d’attraction des jeux. De cette mosaique improvisée naissait la

plus belle courtepointe de nos vacances.
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Cette année, a 'invitation de Francine, la tombola avait lieu chez elle.
L’'immense terrain qui entourait son chalet nous donnait beaucoup de
latitude et augmenterait certes encore plus le panache de notre
organisation estivale. Tous s’affairaient a leurs taches respectives.
Entre autres, Carol avait la responsabilité du jeu de poches; Philippe,
du jeu d’anneaux; Sylvie, du jeu de dards; Jean-Pierre, du jeu de
quilles; Martin, du jeu de ballounes et moi, du jeu du pot dans I'eau.
Francine avait évidemment la charge du kiosque de l'accueil. Enfin,
Jean-Pierre supervisait aussi la bonne marche de notre organisation
et veillait a ce que les prix a gagner soient distribués équitablement
entre les différents kiosques de jeu, selon ce qui avait déja été établi

démocratiquement.

L’organisation allait bon train, mais il fallait penser a se trouver des
participants ou des clients, sinon les jeux seraient silencieux et peu
rémunérateurs, car il y avait aussi la motivation d'un petit gain
financier a partager qui nous habitait. Il fut convenu que Jean-Pierre,
Francine et moi ferions le tour du lac pour annoncer I'événement tant

attendu de I'été.

J’allai donc chercher ma voiturette et je rejoignis mes deux comparses
pour le grand départ. Jean-Pierre, étant le plus fort des trois, se
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désigna automatiquement pour tirer ma voiturette pendant que moi,
assis en indien dans celle-ci, je lirais a haute voix le texte d’invitation
a l’aide du porte-voix que nous avions fabriqué nous-mémes, ce qui

me génait beaucoup.

Les affaires étant les affaires, il n’était plus question pour moi de
reculer devant cet obstacle. Je n’étais plus un bébé quand méme!
Francine, quant a elle, elle devancerait la voiturette avec la banderole
officielle de la tombola que mon oncle Raoul nous avait fabriquée 1'été
précédent. Pendant ce temps, les autres finaliseraient la préparation

pour étre vraiment préts le lendemain apres-midi a une heure trente.

Dés une heure, par une magnifique journée ensoleillée, ni trop
chaude, ni trop fraiche, apres un diner vite avalé, tous étaient a leur
poste et donnaient un dernier coup de finition a leur kiosque
respectif. Puis, ce fut I'attente des visiteurs, toujours trop longue dans
les circonstances. Un certain trac s’était emparé de nous. Nous avions
tout de méme une réelle réputation a défendre. Nous n’étions plus des
amateurs dans ce domaine. Vers une heure quarante, les premiers
joueurs commencerent a arriver. Un droit d’entrée de cing sous avait
été fixé pour avoir acces au site, comme pour toute organisation qui
se respectait.
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Certains kiosques étaient plus populaires que d’autres. Le mien le fut
des le début, car il semblait le plus facile. Son jeu consistait a faire
tomber une cenne dans un petit verre déposé dans une grande jarre
en vitre remplie d’eau et dont le couvercle était perforé pour laisser
entrer le sous noir. La difficulté du jeu résidait surtout dans la
quantité d’eau qu’il y avait dans la grande jarre : trop d’eau, la cenne
bifurquait vers le coté et évitait de justesse le petit verre; pas assez
d’eau, le poids de la cenne la dirigeait trop facilement vers le petit
verre. Dans un cas, les prix n’étaient jamais gagnés et faisaient fuir les
joueurs potentiels. Dans l'autre cas, les prix s’envolaient beaucoup
trop rapidement. Il y avait donc un équilibre assez difficile a trouver si
on voulait que les organisateurs et les participants y trouvent leur

compte de part et d’autre.

Pour débuter, j’avais mal jugé cet équilibre et j’avais mis trop d’eau.
Les joueurs ne parvenaient donc pas a faire tomber leurs cennes dans
le petit verre, ce qui a eu rapidement pour conséquence que je gardais
mes prix a gagner, mais les clients fuyaient vers d’autres jeux et me
reprochaient la trop grande difficulté de mon jeu. Certains poussaient
méme l'audace jusqu’a prétendre que mon jeu était truqué. Ces

soupcons de malhonnéteté a mon égard me bouleversaient et
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m’attristaient, car c’était tout le contraire de ce que je cherchais
toujours a étre dans ma vie de tous les jours. Le petit gars correct en

prenait pour son rhume.

Voyant qu’ailleurs l'activité allait bon train, je me sentis de plus en
plus seul. Une tombola, c’est fait pour que c¢a roule et non pour
observer les autres! Mon esprit était quelque peu paralysé. Il fallait
absolument faire quelque chose si je voulais étre digne de cette
organisation si populaire. Mon mauvais départ me mettait
littéralement en déroute. Je croyais pourtant avoir bien jaugé la
quantité d’eau. Je n’étais tout de méme pas pour enlever trop d’eau et

permettre a tout joueur de gagner a chaque essai.

Me voyant plutot abandonné, Francine vint me trouver et me suggéra
d’enlever un tout petit peu d’eau a la fois afin de tester moi-méme le
bon fonctionnement de mon jeu. Une fois ’équilibre tant recherché
trouvé, il ne me resterait plus qu’a chercher a attirer a nouveau les
joueurs en mettant de la vie dans mon kiosque par des chants et des
cris pour réalimenter leur attention. Sa suggestion faite, elle s’en
retourna rapidement au kiosque d’entrée, car d’autres visiteurs

continuaient a venir nous encourager.
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Songeur, un peu parti dans la Lune, je la regardais s’éloigner et je me
surpris a trouver encore une fois qu’elle avait de belles jambes et de
belles fesses dans ses pantalons courts serrés. De plus, le rouge lui
allait si bien. Je lui reconnais aussi du génie d’avoir pensé a cela pour
me sortir de ma torpeur. Par contre, je me demandais comment il se
faisait que moi, un gars, je n'y avais pas pensé plus vite. Sorti de ma
réverie, je corrigeai rapidement la situation et me remis dans

Iatmosphere de la tombola.

Au départ, cette féte avait été pensée et était organisée avant tout par
des jeunes pour des jeunes. D’ailleurs, tous les jeux ne cotitaient que
quelques sous pour y participer. Malgré tout, pour notre plus grand
bonheur, il y avait de plus en plus d’adultes qui se déplacaient pour
cet événement estival, méme si la plupart était des mamans qui
accompagnaient leurs tout jeunes enfants. Ils ne semblaient pas venir
pour vérifier 'honnéteté de notre organisation. C’étaient avant tout

des adultes qui avaient conservé leur coeur d’enfant.

Donc, quand les jeunes ont vu arriver Blanche et Pépere Gascon pour
participer a nos jeux, ce fut une grande joie pour tous les
organisateurs. Cela nous faisait chaud au coeur de voir que les doyens
du lac s’intéressaient a nous, a nos activités, et avaient décidé de venir
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partager nos défis. Leur visite était un cadeau inespéré pour nous et
symbolisait une fois de plus le rapprochement évident entre les plus

jeunes et les ainés.

Francois avait eu l'idée de cette visite a la tombola. Il prétexta, en
allant chercher Blanche, que les jeunes avaient besoin
d’encouragements, compte tenu qu’ils avaient travaillé tres fort pour
mettre sur pied cette féte. Mais, en réalité, pour Francois, le réel motif
qui lavait poussé chez Blanche, c’était de saisir une occasion
supplémentaire de passer quelques heures en sa compagnie. Joindre

I'utile a I’'agréable, telle était sa devise.

Apres avoir salué tout le monde, Francois entraina sa Blanche vers
mon kiosque qui avait repris de la popularité. Ils observerent les

joueurs déja a 'ceuvre.

-Voulez-vous essayer, Pépere Gascon?, lui

lancai-je fébrilement comme invitation.

-Ta grand-mere va tenter sa chance, proposa

gentiment mon pépere préféré. Cest mon

porte-bonheur.
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-Je ne suis pas tellement bonne dans ces jeux la, vous savez, protesta

candidement Blanche.

-Allez-y, Mémere! Vous étes capable, tranchai-je pour finir de

convaincre ma grand-mere.
-Je vous aurai averti, dit Blanche pour s’excuser d’'un échec éventuel.

Elle prit les cinq sous noirs que lui donnait Francois, mais aucun ne
parvint a trouver le fond du petit verre malgré toute la minutie et la

lenteur qu’elle y avait mises.

-1l est bien trop difficile ton jeu!, finit par conclure Blanche. Vous
pouvez bien rire! Essayez-vous, Francois! Vous allez peut-étre étre

plus chanceux que moi.

Pépere Gascon sortit d’autres sous noirs de sa poche de pantalon rayé
et replaca ses bretelles pour se donner un peu de prestance et pour ne
pas étre incommodé. Avant de laisser tomber son premier sous noir,
il voulut prendre tout son temps. Son honneur et son prestige aupres
de Blanche étaient en quelque sorte en jeu selon lui. Il voulait bien

paraitre.
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En tant qu’ancienne vedette locale de ’équipe de balle-molle, réputé
pour ses lancers précis, dans une jeunesse pas si lointaine a ses yeux,
il désirait prouver qu’il n’avait rien perdu de sa dextérité malgré I’age.
Apres avoir bien étudié, observé la jarre, il laissa tomber la cenne qui

alla se déposer facilement au fond, dans le petit verre.

-Ce n’est pas juste!, protesta Blanche en souriant.

-Doutez-vous que j'aie encore un bon ceil a mon age, ma chere
Blanche?, dit Francois en la taquinant et tout fier de son exploit au-

dela de ses espérances. Les apparences sont-elles trompeuses?

-Ce n’est pas ce que je voulais dire!, dit Blanche pour se défendre. Je

trouvais seulement que vous étiez plus chanceux que moi.

-Plus chanceux...?

-Je n’ai jamais douté de vos capacités, vous savez, se reprit Blanche,

craignant d’avoir fait une gaffe.

-Ma chere Blanche, permettez-moi de vous dire que je me suis surpris

moi-méme.

Je voulus remettre a Pépere Gascon le casse-téte qu’il venait de

gagner. Il le refusa.
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-Garde-le plut6t pour les autres joueurs! J’en ai plein a la maison. Le

plaisir durera plus longtemps.

Avec son chapeau de paille, il me salua et partit avec Blanche vers
d’autres kiosques pour encourager les autres jeunes. Ils étaient si
beaux a voir. A chaque fois que Blanche ou Francois réussissait un des
jeux, ils préféraient ne pas prendre le prix gagné pour que cela en

fasse plus a donner aux autres joueurs.

Toutefois, a leur dernier kiosque, celui des ballounes a faire éclater a
laide de dards, Pépere Gascon décida de garder le prix, un beau

foulard de soie.

-On ne pourra pas dire que je n’ai rien gagné!, concliit Frangois avec

fierté en le déposant sur ses épaules.

Blanche et Francois firent un dernier tour des kiosques pour saluer
tout le monde et les remercier pour le bel apres-midi qu’ils venaient
de passer. Puis, ils quitterent lentement la tombola. Francine qui,
apres que tous les visiteurs furent, semble-t-il, arrivés, avait pris la
responsabilité du kiosque des rafraichissements, leur avait offert
gratuitement un jus avant de partir, pour les remercier de leur

présence si chaleureuse.
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Vers quatre heures, les derniers joueurs quittéerent la tombola. Jean-
Pierre fit le tour des kiosques pour ramasser I’argent de la récolte de
notre apres-midi pendant que chacun commencait déja a démanteler
son kiosque, ce qui se fit beaucoup plus rapidement que la mise en
place. Alors que notre leader terminait de compter les recettes de la
journée pour le partage final, on se regroupait progressivement sur le
bord du quai de notre hote, en grignotant des restes de chips et de

friandises de la tombola.

Comme il n’y avait plus de jus et que tout le monde
avait soif, Francine m’invita a venir laider a en
préparer. Tres intimidé, je la suivis donc a l'intérieur

de son chalet. Elle sortit des enveloppes de Kool-Aid et

fit le mélange approprié. Je me contentais de

I'observer.

-Veux-tu aller chercher ma guitare?, me demanda Francine. Elle est
sous mon lit dans ma chambre. Ne regarde pas le désordre! Je n’ai

pas eu le temps aujourd’hui!

Quelque peu embarrassé par cette demande, je me dirigeai avec

précaution vers la chambre qu’elle m’avait indiquée. En y entrant,
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j’eus une étrange sensation. Je n’étais pas habitué a rentrer ainsi dans
une chambre de fille, méme celle de mes sceurs. Cela me faisait tout
dréle. Ces livres éparpillés, ce petit tourne-disque, ce baton et ce gant
de baseball, mais surtout ce bleu omniprésent pour une chambre de
fille m’interpelaient. Dans ma téte de gars, une chambre de fille, cela

devait étre rose.

Et il y avait aussi ces vétements féminins jetés a travers le lit défait, ce
soutien-gorge accroché au poteau de la chaise, ce couvre-lit en
dentelle et ce parfum si particulier que je ne retrouvais jamais dans
une chambre de garcon. Cela me ramenait subitement a notre
derniere partie de cowboys et d'indiens. Tout ceci contribuait a créer
une ambiance tout a fait nouvelle pour moi, ce qui ne me déplaisait

pas du tout.

Au contraire, j’en ressentais une certaine excitation que je ne pouvais
pas expliquer. Cela me donnait le gotit de prolonger mon séjour. Sans
réfléchir un seul instant, je me laissai attirer par ce soutien-gorge si
invitant qui semblait me faire de l'ceil. Aprés m’étre assuré que
personne ne me voyait, je le pris nerveusement et le portai

rapidement a ma figure pour en humer tout le parfum. J’avais comme
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un profond désir d’amener avec moi cette odeur si merveilleuse pour

qu’elle puisse m’habiter encore pendant plusieurs heures.

-L’as-tu trouvé?, me cria Francine.

-Oui! Oui! J’arrive, réussis-je a balbutier en replacant vivement cet

obscur objet de désir.

Jamais je n’avais été aussi nerveux. S’il avait fallu que Francine
s’apercoive de mon petit manege, elle m’aurait stirement pris pour un
malade ou pire, pour un maniaque. Je n’étais pourtant ni I'un, ni
lautre. J’étais seulement trop curieux ou trop audacieux. Je lui
amenai sa guitare avec délicatesse, en espérant que ma nervosité ne

serait pas trop apparente.

-Tiens! Prends ces deux pots et ces verres! On va féter. On I’a bien

mérité, tu ne penses pas, Louis?

Je la suivis dans son enthousiasme. Tous étaient maintenant réunis
autour de Jean-Pierre pour le point culminant de la journée, le
partage. En nous voyant revenir avec la boisson rafraichissante tant
attendue et tant méritée, c’est un tonnerre d’applaudissements et de

cris qui émergea du groupe plutot fatigué de cette journée spéciale.
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Quand la soif de chacun fut apaisée, Jean-Pierre n’eut aucune

difficulté a prendre la parole.

-Nous avons eu plus de succes que I'an passé. On s’améliore. Cette
année, nous avons ramassé 45.38$, ce qui fait, partagé en dix, 4.53$
chacun. Je propose que les huit cennes qui restent soient données a
Francine qui nous a si gentiment offert son terrain cette année. Et on

se donne rendez-vous pour une tombola encore plus superbe I'été

prochain!

Tous approuverent les
conclusions de notre leader et
on procéda au partage des
recettes et des prix non gagnés.
Francine prit sa guitare et

proposa quelques chansons au

groupe pour féter le succes de
cette tombola. Ensemble, nous chantions L’eau vive de Guy Béart ®,
Bambino de Dalida @, Mes jeunes années des Compagnons de la
chanson & , Le jour ou la pluie viendra de Gilbert Bécaud @, Hello

le soleil brille d’Annie Cordy ®, Le petit bonheur de Félix Leclerc )
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http://www.youtube.com/watch?v=NkV8JQKSvdA
http://www.youtube.com/watch?v=fiTiFcFy8Zs
http://www.youtube.com/watch?v=TAkfFl7pkfg
http://www.youtube.com/watch?v=tvbXk9xWSlM
http://www.youtube.com/watch?v=12B80dpIxf8
http://www.youtube.com/watch?v=IOmZ_pF_XFI

et, évidlemment, Quand les hommes vivront d’amour de Raymond

Lévesque ©. On aurait dit que personne ne voulait mettre fin a cette
féte. Nous prenions tous conscience qu’il y a de ces instants magiques,

exceptionnels, qui ne devraient jamais se terminer.

Pour ma part, je ne cessais de regarder Francine qui jouait si
brillamment de la guitare. Elle m’envottait. Je la trouvais de plus en
plus étonnante, intéressante. J'eus lagréable sensation de
m’apercevoir que mes mains sentaient encore 'odeur de son soutien-

gorge.

Quelle belle fin de tombola!
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http://www.youtube.com/watch?v=TXuqeu50x2M

Tu me fais tourner la téte...

-Qu’est-ce que tu fais 1a?

Carol s’était approché de moi sans que je
m’en rende compte. J’avais souvent reproché
a mon meilleur ami de faire si peu de bruit.
Lui protestait toujours en me disant qu’il

n’était quand méme pas pour commencer a

faire du bruit ou a se promener avec une
cloche a vache autour du cou juste pour me
faire plaisir. Il avait une certaine tendance a
exagérer parfois. Dans le fond, Carol était un doux, méme dans ses
déplacements. Sur cet aspect, je lui ressemblais passablement.
Finalement, mes reproches étaient beaucoup plus des effets de

surprise que de véritables agacements ou dérangements.

-Ah! Salut! Comme d’habitude, je ne t’ai pas entendu venir, lui
répondis-je. J’essaie d’attraper des ménés pour la péche, mais ils sont

drolement en forme aujourd’hui.
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La plupart du temps, je préférais aller a la péche avec de bons gros
vers de terre que je trouvais facilement en creusant un petit peu pres
du chemin. C’était mon oncle Raoul qui m’avait montré les secrets de

base de I'art de la péche et comment bien appater mon hamecon.

Au début, en bon petit gars de la ville que j’étais, j’avais une certaine
répugnance a prendre mes vers de terre qui reposaient dans un peu
de terre au fond d’une vieille boite de conserve. De les voir se tortiller
et, d’'une certaine facon, me supplier de les remettre d’ou ils venaient,
ne m’aidait nullement a leur enfiler mon hamecon a travers leur corps
avec tout l'art requis pour une bonne péche. Il fallait quand méme

que ce soit appétissant pour les poissons!

Les incitations pressantes de mon oncle Raoul quand je
l’accompagnais les premieres fois et
I’habitude faisant son ceuvre, j’en vins
assez rapidement a ne plus avoir de

réticences a offrir des appats de

premier choix a toutes les barbottes,
les perchaudes ou les crapets soleil de

mon lac préféré. Ceux-ci me
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manifestaient régulierement leur satisfaction en mordant a pleine

bouche a mes appats savoureux.

C’était Carol qui m’avait initié a sa technique avec des ménés. Je
m’adonnais parfois a sa péche plus sportive, tout en restant fidele a
celle de 'oncle Raoul, le plus grand pécheur a mes yeux, ayant déja
pris une anguille sans briser sa canne a péche en bambou. Mémere
aimait me voir aller pécher et rapporter du bon poisson frais pour le
souper. Sa seule condition : ancrer ma chaloupe de facon a ce qu’elle

puisse me voir.

-Qu’est-ce que tu dirais d’aller faire un tour a la cabane a la place?, me
proposa Carol. Ca fait déja quelques jours qu’on n’y est pas allé. C’est

une journée superbe pour ca.
-Pour pécher aussi, lui rétorquai-je.

Presqu’a chaque jour, Carol venait me voir ainsi. C’était rarement
I'inverse. L'un ou lautre proposait des activités pour meubler ces
journées de vacances parfois longues. A l'occasion, ces activités se
déroulaient au chalet de Mémere. D’autres fois, c’était au sien.
Cependant, le plus souvent, la cabane a I’entrée du petit bois était

vraiment notre lieu de prédilection. Il n’y avait pas plus chez-nous
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que cette cabane que nous avions construite avec tant d’énergie et
d’amour. C’était notre lieu secret qui renfermait beaucoup de nos
confidences et de nos révasseries. Il n'y avait pas de lieu plus

important. C’était en fait notre premiere propriété a vie.

-C’est pour ¢a que tu as amené ton sac a dos?, lui demandai-je tout en

me préoccupant de ma récolte de ménés.

-Si tu veux. Mais il y a surtout quelque chose de spécial a te montrer.

Du jamais vu a date.

-Qu’est-ce que c’est?, demandai-je a nouveau, tout intrigué par tant

de mystere.

-Ah! C’est une surprise.

-Envoye! Montre-la moi! Qu’est-ce que tu attends?

-Je ne peux te la montrer qu’a la cabane.

-Tu es bien bizarre, aujourd’hui!

-Je ne suis pas bizarre. Ma surprise est pour la cabane et pas ailleurs.

-Franchement! Toi, puis tes mysteres! Bon! Allons-y! De toute facon,

je n’ai pas tellement le choix si je veux savoir ce que c’est, finis-je par

174



concéder. Ta surprise est aussi bien d’étre intéressante! J’étais plus

parti pour aller a la péche!

Comme a chaque fois que nous décidions d’aller a la cabane ou de
m’éloigner suffisamment du chalet, jentrai en avertir Mémere pour
qu’elle ne s’inquiete pas inutilement. J’en ressortis aussitot pour
rejoindre Carol qui semblait se complaire dans son petit jeu
mystérieux. Il avait réussi a piquer grandement ma curiosité. Il était
plus que fier de son coup de la journée. Ma soif d’adolescent a la
recherche de tout ce qui pouvait briser la routine prenait toujours le

dessus.

Sur le chemin menant a la cabane, mon regard fut attiré par le chalet
de Francine. Tout était tres calme. Seul le linge propre qui séchait
lentement au soleil témoignait d’'une présence évidente. Mes yeux
s’arrétérent sur un soutien-gorge qui ne m’était pas inconnu, me
semblait-il. Je ne sais pas si mes yeux parlaient, mais cela semblait
agacer curieusement I’énigmatique Carol. C’était a mon tour de créer

du mystere.
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-Qu’est-ce que tu y trouves de si spécial a ce chalet-la? Tu n’arrétes
pas de le regarder a chaque fois que I'on passe devant! As-tu un ceil

sur Francine, par hasard?

-Es-tu malade? Je ne lui trouve rien de spécial a ce chalet-la!,
répliquai-je pour me défendre pluté6t maladroitement. Je ne le
regarde pas plus que les autres! Qu’est-ce qui te prend donc
aujourd’hui? Tu n’es pas comme d’habitude. Si on ne peut plus rien

regarder maintenant...

Il ne répondit pas. La discussion s’arréta la, faute de pouvoir
poursuivre cet échange sans escalade verbale. Au passage, on salua
Pépere Gascon qui enlevait des mauvaises herbes dans son jardin ou
plutét des herbes qui n’étaient pas a leur place, car pour lui, les
mauvaises herbes, cela n’existait pas. Il nous rendit notre bonjour et
nous regarda continuer notre chemin, tout en s’essuyant, avec son
grand mouchoir carotté rouge et blanc, le front et le cou de la chaleur

qui laissait ses traces.

Enfin, rendus a la cabane, nous avons escaladé rapidement notre
arbre et retrouvé notre bon vieux plancher recouvert de son vieux

tapis tressé qui sentait un peu ’humidité a cause d’'une récente pluie.
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Aux murs, comme décorations, nous avions
installé des photos prises dans des revues de

toutes sortes. Il y en avait de cowboys et
d’indiens, de Roy Rogers ®, de Lone Ranger

© et de Zorro @, mais il y en avait aussi de

Marilyn Monroe ®, de Gina Lollobrigida ®,

de Brigitte Bardot © et de Sophia Loren .
Cette idée de décoration m’était évidemment venue de Mémere. Elle
s’en servait pour décorer l'intérieur de notre toilette extérieure, sans

étre pour autant les mémes choix d’images, il va sans dire.

Jamais auparavant, je n’avais pensé que cette activité de décoration,
pourtant universelle et tres terre a terre, pouvait devenir si agréable et
si captivante. C’est pourquoi javais donc trouvé I'idée géniale et pas
coliteuse. Cela en faisait une cabane particuliere, reposante,
accueillante. Méme si elle n’était que pour Carol et moi, nous
désirions y étre bien et surtout, fiers de notre premier domaine. Il
faut dire que Carol avait en fait plus de golit que moi pour la

décoration intérieure.
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-Vas-tu la sortir, ta surprise?, insistai-je, étant peu amateur de ce

genre de suspense qui s’éternise.

-Tu es bien pressé, mon beau Louis! Prends ton temps! Tu es curieux

comme une fille!

-Qu’est-ce que les filles viennent faire la-dedans? Envoye! Accouche

qu’on baptise!

Carol prit tout son temps pour défaire les courroies de son sac a dos.
Il prenait décidément un malin plaisir a faire durer le mystere. Il me
tenait en haleine et cela, il ne détestait pas ca du tout. C’était sa facon
d’exercer un certain pouvoir sur moi et de me posséder d’une certaine

maniere. Puis, il sortit un sac de papier brun.

-Ferme-toi les yeux!, m’ordonna-t-il.

-As-tu fini de niaiser?

-Je t'ai dit de te fermer les yeux. Tu n’as qu’a obéir si tu veux savoir.

Je m’exécutai afin d’en finir au plus t6t. Tout aussi lentement, il
ouvrit son sac de papier pour en sortir le trésor, un paquet de

cigarettes, qu’il me déposa dans les mains.
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-Ou as-tu pris ca?, lui dis-je avec étonnement, mais aussi avec crainte,
les cigarettes faisant partie des fruits défendus. Tes parents sont-ils

au courant?

-Ne t'inquiete pas! Je I’ai acheté au magasin général avec mon argent

de la tombola. J’ai dit que c’était pour mon pere.

-Mais tu es fou! Si on se faisait prendre... Tu sais qu'on n’a pas le droit

de fumer a notre age! Toi, tu aimes c¢a courir apres les problemes!

-Voyons donc! Ce n’est pas de leurs affaires! A notre age, a treize ans,
tous les gars fument, mais ils ne le disent pas, pour ne pas avoir de
troubles. Les adultes, tu le sais, ca ne comprend jamais rien! Ce n’est
pas a toi que je vais apprendre une telle vérité! Si on veut devenir des
hommes, il serait temps qu’on s’y mette. Tu ne penses pas? Sinon, les

autres vont nous prendre pour deux grands niaiseux. Tu les connais.

Devenir des hommes. Carol avait de ces arguments massue qui me
mettaient momentanément en boite. Je savais bien que les vrais
hommes, ceux qu’on admirait ou qu'on voyait dans les films,
fumaient. Mon oncle Raoul fumait. Presque tous les hommes que je
connaissais fumaient eux aussi. La cigarette et le cendrier étaient

omniprésents partout.
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Il n’y avait que mon pere qui avait arrété de fumer depuis quelques
années parce qu’il avait des problemes avec ses poumons. Il avait pris
cette résolution pour un Caréme et il n’avait pas recommencé a fumer
quand Paques fut arrivé, au grand plaisir de ma mere qui détestait
l'odeur de la cigarette. Elle n’avait jamais fumé parce quune femme
qui fumait, cela ne faisait pas féminin. C’était manqué de classe.
C’était plutot fait pour aider les hommes a se donner un style plus
viril. Donc, mon pere était vraiment une exception et cela pouvait

s’expliquer.

Il est vrai que, comme plusieurs autres, je trouvais quun homme
avait plus de charme ou de prestige quand il conversait avec une
cigarette a la main ou enveloppé par le doux nuage de fumée qu’il
avait fait sortir avec art de son nez. L'oncle Raoul m’amusait méme
parfois en faisant des cercles avec sa fumée de cigarette. Il prétendait
méme qu’il pouvait faire sortir sa boucane par ses oreilles. Mais je ne

l’ai jamais vu faire.

Donc, je savais pertinemment qu’il faudrait bien que je m’y mette un
jour, si je voulais moi aussi devenir un homme. Mais était-ce si
nécessaire ou si important que cela commence aussi vite, a ce

moment précis, sans aucune préparation mentale? Je n’avais pas
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encore appris que, dans la vie, on n’est jamais préparé a affronter les
moments importants. On n’est qu'en perpétuel apprentissage. Ce
qu’on apprend, notamment a I’école, pour se préparer a..., ce ne sont
jamais des éléments vitaux. Cest toujours en fait secondaire,

accessoire.

-J’ai méme des allumettes, dit Carol, tout fier =
du moment important qu’il nous imposait,

pour finir de me convaincre.

-Ca n’a aucun sens! On n’est quand méme

pas pour fumer tout un paquet!, protestai-je
en cherchant une porte de sortie a la vie qui cognait a notre porte. Il
faut penser qu'on n’a pas encore ’habitude! Hormis que tu aies déja

fumé en cachette sans me le dire...?

-Bien non! Voyons donc! Il n’est pas question de fumer tout un
paquet aujourd’hui. On n’est pas pour se rendre malade! Juste une!
On va garder les autres pour les prochaines fois. De toute facon, ce
n’est pas dangereux d’en essayer une pour gotiter ce que cela a lair.
Apres, on verra. On peut s’habituer tranquillement. L'important, c’est

de commencer!
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Carol n’attendit pas mon approbation et ouvrit le paquet d'un beau
bleu pour en ressortir une belle cigarette tres invitante. Jamais,
jusqu’a ce jour, cet objet n’avait pris de telles proportions a mes yeux
et ne m’avait troublé autant. Un trac fou s’était emparé de tout mon
étre. Je ne savais plus si je devais fuir ou faire face a la musique, a
cette nouvelle étape de ma jeune vie. Je n’étais quand méme plus un
enfant, mais jétais loin d’étre un adulte. II me restait encore
beaucoup de crolites a manger avant de prétendre a ce titre essentiel

dans la vie.

Malgré ma timidité générale qui me freinait habituellement, je
n’aimais pas reculer devant 'obstacle en présence de Carol pour qu’il
puisse par la suite affirmer sa supériorité réelle ou non, ainsi que sa
supposée plus grande évolution. Je redoutais aussi de devenir la risée
du lac. Je me sentais suffisamment les deux pieds dans la méme
bottine sans faire expres pour aggraver ma situation. Méme si je ne
savais trop comment, j’étais fortement résolu a poser des gestes pour
montrer a mon entourage que je n’étais pas plus niaiseux que les

autres. J’étais normal et je le leur prouverais.

Les yeux plissés, tenant sa cigarette du bout des levres avec deux
doigts, dissimulant mal sa nervosité, Carol alluma sa premiere
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victime a vie. Une nouvelle page venait d’étre tournée. Il toussota un
peu et me donna toutes les apparences de quelqu'un qui maitrisait

bien la situation et qui se délectait de sa découverte.

-Prends une bouffée!, me proposa-t-il en me tendant sa cigarette dont
la fumée amenait un nouveau parfum dans notre cabane.

Heureusement que I'aération était tres bonne!

Délicatement, en évitant de me briiler et en essayant d’imiter, comme
toujours, mes vedettes de la télévision, je pris nerveusement cet objet
de désir plus ou moins avoué. J’avais
profondément le sentiment de faire une
chose grave, peut-étre méme un péché

mortel, mais je sentais qu’il y avait une

force plus grande qui me disait qu’il fallait

que je le fasse. Mon destin en avait décidé ainsi. En aspirant la fumée
de la cigarette pour qu’elle puisse me sortir par le nez comme mon
oncle Raoul et comme tout bon fumeur devait étre capable de le faire,

je m’étouffai royalement.

-Vas-y doucement, Louis!, me conseilla aussitét Carol comme s’il était

un expert. Commence par des petites bouffées et fais sortir la fumée
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par ta bouche. Tu vas bien trop vite! Tu feras de la boucane avec ton

nez quand tu seras habitué. Ne saute pas les étapes, quand méme!

Je remis immédiatement la cause de mes embétements a son
propriétaire qui trouvait la situation plutot drole et qui en profita
pour prendre tranquillement d’autres bouffées, fier d’avoir mieux
réussi son initiation que moi. Puis, il m’offrit une nouvelle cigarette a
conquérir. Afin de remonter ma cote de respectabilité, je m’installai
pour lui démontrer que tantot, ce n’était qu'un accident de parcours,
une sorte de faux départ, et qu’il n’y avait pas de quoi pavoiser. Ce
n’était pas une vulgaire cigarette qui aurait raison de moi. Je tenais a

ce que Carol se le tienne pour dit!

Bien assis et appuyés a un des murs de notre cabane, nous nous
sommes installés dans un silence total pour mieux savourer notre
nouvelle conquéte. Le moment était historique, peut-€étre pas pour la
planete, mais clairement pour nous deux. Nous commencions
vraiment a devenir des hommes. Et ce n’était quun début! Le

sentiment de culpabilité s’était estompé pour le moment.

Toutefois, cela ne se faisait pas sans malaise. Assez rapidement, la

téte commenca a me tourner. J’avais de plus en plus de nausées. En
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outre, une espece de panique s’emparait de moi: s’il fallait que
Mémere s’apercoive que javais fumé... Est-ce que je sentais la
cigarette? Mes doigts commencaient-ils a jaunir comme ceux de
I'oncle Raoul? La situation se gata tres rapidement. Carol, de son coté,

semblait bien encaisser le choc.

-Carol, je ne me sens pas bien.

Avec une douceur que je ne lui connaissais pas jusqu’a ce jour, il me
b

prit et m’allongea pour faire reposer ma téte sur ses cuisses.

-Ce n’est rien. C’est normal. Repose-toi un peu. Laisse-toi aller. Tu
vas voir, ¢a va aller beaucoup mieux. Tu sais que tu peux me faire
confiance. Je suis ton meilleur ami, non? Il faut bien que les amis

servent a quelque chose! Tu ne penses pas?

Avec délicatesse et tendresse, il se mit a me caresser les cheveux. Je
dois avouer que cela me faisait un bien immense, méme si je n’étais
pas habitué a de telles caresses par un gars ou un homme. Seules ma
mere et Mémere avaient toujours eu ce privilege exclusif, non pas que
je ne l'avais pas recherché de personne d’autre. Au contraire, jaurais
tant désiré que mon pere en particulier me prenne, plus jeune, dans

ses bras et me dévoile la face cachée de sa tendresse masculine.
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Il fut trop absent pour prendre le temps d’aimer et de regarder
grandir son plus vieux. De toute facon, aurait-il été plus présent, je
doute fortement qu’il m’aurait manifesté une quelconque tendresse.
Pour lui, ce sentiment, ¢’était bon pour les femmes. Un vrai homme
ne pouvait s’adonner a des minouches, méme avec ses enfants. Un
vrai homme se doit de n’exprimer aucun sentiment de cette nature.

Un vrai homme doit faire preuve, hors de tout doute, de sa virilité.

Pour lui, il était né homme et il se devait de perpétuer la place du
male dans son entourage et dans la société, comme l'avait fait
autrefois son propre pere, ses arrieres grands-peres et ainsi de suite
jusqu’a Adam, le premier de tous. Agir autrement, cela aurait été
trahir son essence méme. Il n’y avait pas de négociation possible sur

ce terrain.

Carol continua a laisser errer ses doigts pleins de douceur non
seulement sur mes cheveux, mais aussi sur mon front, mes joues,
mon cou et mes bras. Cela me bouleversait quelque peu, sans doute a
cause du manque d’habitude, mais cela ne faisait qu’amplifier cette
douce folie ou tout tournait autour de moi, méme les yeux fermés. Je

m’abandonnais totalement a cette douce ivresse.
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J’y prenais plaisir, mais pas autant que Carol qui semblait vivre un
moment privilégié. Sans trop s’en rendre vraiment compte, il le
recherchait depuis un certain temps, ne se doutant pas que notre
initiation a la cigarette lui donnerait cette opportunité. Il avait
toujours su étre d'une grande tendresse envers moi et les nombreuses
filles qui étaient de bonnes amies pour lui. L’amitié qu’il témoignait
pour tant de filles tranchait sur le comportement général des autres
garcons qui fuyaient les filles, comme c’était mon cas, parce qu’ils ne
savaient pas comment les apprivoiser, ou qui les draguaient dans le
seul but de pouvoir les « necker » et d’avoir mieux acces a leurs seins
si convoités, leurs cuisses si douces ou leurs levres tout aussi

appétissantes.

Carol était dans une classe a part, un étre particulier qui provoquait
souvent envie et jalousie chez les gars, estime et ouverture chez les
filles. Son attitude a mon égard ne se traduisait jamais par des gestes
ou par des touchers particuliers, tout comme avec les filles. C’est ce
que celles-ci appréciaient le plus chez lui. Elles pouvaient avoir un

ami garcon, sans que celui-ci ne pense qu’a les caresser.

Chez Carol, tout était dans ses regards, le choix de ses mots et
lattention particuliere qu’il me portait pour aller au-devant de mes
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désirs. Il cherchait avant tout a me faire plaisir. En cette journée d’été
qui s’annoncait de plus en plus chaude, il joignait pour la premiere

fois le geste a la parole.

Petit a petit, les malaises s’estomperent et je repris progressivement
le plein controle de mes esprits. Soudainement, comme si la réalité
venait me réhabiter, je m’assis et je cherchai vraiment a comprendre
ce qui se passait. Tout ce que je savais avec certitude, c’était que je
venais de vivre un moment tres spécial. Je ne pouvais en comprendre

davantage dans 'immédiat.

-Trouves-tu ¢a dur devenir un homme?, me lanca Carol en pouffant
de rire pendant que je me frottais les yeux pour mieux retrouver mes

esprits.

-Tu te penses smatte, hein?

Je me suis levé pour quitter Carol et ce lieu d’enfer qu’était devenue
notre cabane. Toutefois, ma premiere véritable expérience d’adulte
me laissait encore en perte d’équilibre. C’est pourquoi je dus y aller
plus tranquillement afin d’éviter de dégringoler en bas de I'arbre.
Carol resta assis sans rajouter un seul mot, comme pour prolonger sa

douce expérience le plus longtemps possible.
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Pour me permettre de reprendre totalement mes esprits et pour ne
pas revenir trop amoché aupres de Mémere, je décidai de prendre une
marche a travers le petit bois. J’avais besoin de laisser une distance
entre ce que je venais de vivre et ma vie de tous les jours. Je devais
permettre au temps de m’aider a dissiper le sentiment d’angoisse et

de culpabilité qui aurait bien aimé s’installer chez moi.

Apres avoir serpenté pendant de longues minutes a travers ces arbres
si relaxants par la frontiere qu’ils créaient avec mon véritable univers,
et qui dégageaient tant d’énergie par leur stature, je m’étendis, épuisé,

au pied de I'un d’eux.

A mon réveil, je me sentais déja beaucoup mieux, physiquement et
mentalement. Une seule impression s’imposait a moi: je n’étais

vraiment pas préparé a devenir un homme.
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Une porte ouverte...

-Blanche?
-C’est vous, Francois?
-J’espére que je vous dérange pas.

Francois n’avait pas résisté a la tentation

d’aller rendre une petite visite a sa grande

amie. Il trouvait qu’ils ne se voyaient
jamais assez. Un été, c’est si vite passé. Il
prit pour prétexte l'invitation que lui avait
déja faite Blanche pour jouer une partie de cartes, au 500. Il était

évident que la partie de cartes était bien secondaire.

Comme il arrive tres souvent dans la vie de chacun, I'important est de
nous trouver une bonne raison pour justifier suffisamment le
pourquoi de nos gestes. Nous pouvons alors mieux camoufler les
véritables motifs qui nous poussent a agir, méme s’ils sont empreints

généralement de dignité et de générosité.
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-Entrez! Mais il est presque sept heures, s’offusqua un tantinet

Blanche. C’est bientot le chapelet.

-Pardonnez-moi! Ou avais-je la téte? J’ai perdu la notion du temps. Je

vais revenir un autre soir.

-Bien non! Ce n’est pas défendu de prier en groupe. Restez,

maintenant que vous étes rendu!

Blanche avait certes des principes, mais elle ne s’arrangeait jamais
pour que cela la prive de petits plaisirs de la vie. Car, si Francois se
plaignait fréquemment de la relative rareté de leurs rencontres,
Blanche n’en pensait pas moins pour autant, sans jamais oser
lavouer. De cette facon, elle savait se faire désirer et elle gardait

I’'initiative de la situation.

Avoir le plein contréle de ce qu’elle vivait, elle n’haissait pas cela du
tout. Au contraire. Cela I'avait presque toujours bien servie. De voir
Francois sur la défensive la rassurait. Ainsi, elle pouvait se permettre
d’ouvrir un peu plus son jeu et, surtout, de ne pas laisser passer un

moment de bonheur quand il cognait a sa porte.

En fait, Francois était tres bien conscient de I'heure qu’il était.
Toutefois, il se disait que, pour une fois, on pourrait bien laisser faire
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le chapelet. Le cardinal n’en saurait rien et n’en mourrait stirement
pas. S’il était arrivé plus tot, c’était pour jaser plus longtemps avec

Blanche, pas avec le cardinal, tout de méme!

C’était mal connaitre Blanche. Celle-ci ne voyait vraiment pas les
choses du méme ceil. Pour elle, il ne fallait jamais négliger le bon
Dieu, si on voulait qu’il soit toujours bon pour nous. Méme dans des
circonstances exceptionnelles ou trop de visiteurs I'empéchaient
d’étre fidele a son rendez-vous quotidien de sept heures, elle se
rattrapait toujours en récitant seule son chapelet avant de se coucher.
C’était sa contribution personnelle a sa police d’assurance pour le

présent et pour 'au-dela.

Francois n’était pas de la visite exceptionnelle. Il faisait trop partie de
Ienvironnement pour que Blanche passe outre a son obligation.
Comme l'horloge grand-pere se mit a sonner ses sept coups, elle se
dirigea rapidement vers la radio pour I'allumer. Le chapelet était déja
commencé. Elle ne sembla pas apprécier le fait. Elle s’assit aussit6t
dans sa chaise bercante et essaya de rattraper, telle une experte, le

rythme quelque peu chantonnant de ces Ave et de ces Pater.
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Sans dire un mot, je fis de méme en m’agenouillant a ma chaise
habituelle. Francois, n’ayant guere le choix, déposa son chapeau de
paille sur le poteau d’'une chaise et alla lui aussi s’agenouiller tout pres
de moi, au bout de la table, de facon a avoir Blanche dans son champ
de vision. Comme moi, il subissait plus ce quart d’heure qu’il n’y

participait vraiment avec cceur et conviction.

Pendant ce chapelet qui, malgré les mysteres joyeux qui avaient
succédé aux mysteres douloureux de la semaine précédente, semblait
interminable, Francois baragouinait ses réponses au cardinal, tout en
s’attachant a regarder Blanche qui paraissait partie dans un autre
monde avec ses yeux fermés. Il 'observait minutieusement. Il n’avait
jamais une telle occasion de la détailler ainsi du regard. Somme toute,

il savait tirer profit de ces quinze minutes religieuses.

Il s’attarda longuement sur ses beaux cheveux blancs bouclés, sur les
traits fins de son visage. Il lui semblait que ce visage ne vieillissait
pas, en raison de son teint toujours aussi rose. Ses si belles mains
veinées témoignaient que sa Blanche n’avait certes jamais eu peur du

travail. Comme il la découvrait encore plus belle!
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Aux yeux de Francois, Blanche faisait partie de cette race
exceptionnelle de femmes qui étaient nées avec la beauté inscrite
dans leurs génes et qui avaient vieilli sans jamais la perdre, comme
d’autres ont la bosse des maths ou un talent exceptionnel pour les arts
ou le sport. Elle n’avait jamais rien fait de spécial, si ce n’était qu’elle
avait toujours eu un souci marqué pour sa santé. Elle se défendait,
comme autrefois, de posséder une quelconque beauté. Elle disait que

c’était dans la téte des gens.

Pour Francois, ce qui importait, ¢’était qu’il n’avait jamais eu une
aussi belle femme dans sa téte. De la voir si belle en train de réciter
son chapelet si important le rendait encore plus heureux et plus
amoureux de sa Blanche. Quand il s’apercut que je 'observais, il
termina son chapelet avec dévotion, demandant sans doute a Marie

d’intercéder si possible pour lui aupres de I'étre chéri de ses réves.

Une fois le chapelet terminé, comme Blanche semblait prolonger ce
moment pour reprendre possiblement le temps perdu au début, en se

relevant, Francois ne put s’empécher de dire avec respect :

-1l parle vraiment bien, le cardinal!
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-1l prie bien, corrigea Blanche en allant fermer la radio. Il n’est pas

cardinal pour rien.

-Mémere, je m’en vais chez Carol, dis-je, sentant ma présence de trop

dans cette rencontre.

-Ne rentre pas trop tard!, acquiesca Blanche.

Je sortis en saluant Pépere Gascon au passage. Son « Bonne soirée! »
semblait étre une appréciation de lui laisser le champ libre avec
Blanche, mais surtout une invitation a prendre bien mon temps.
Apres tout, n’étions-nous pas en vacances? Cette complicité

masculine ne me déplaisait pas du tout.

-Que diriez-vous maintenant d’'une petite partie de cartes, ma chere

Blanche?

-Si vous vous pensez de taille, répliqua celle-ci avec un large sourire et

beaucoup de tendresse.

Ils s’installerent donc face a face a la table de la cuisine, tassant
quelque peu le pot de fleurs qui y tronait et répandait ses doux
parfums. Blanche sortit avec fierté son jeu de cartes de la Floride. Elle

fit mine de proposer a Francois d’étre le premier a brasser les cartes,
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mais des que celui-ci vint pour poser un geste d’abnégation, elle
) . . \
n’attendit pas la fin de ce mouvement pour commencer a les brasser,

en experte qu’elle était aussi dans ce domaine.

Francois la regarda avec ravissement et jouissait pleinement de
chaque seconde que la vie lui offrait de passer une soirée si charmante
et si calme, tant a l'extérieur qu’a l'intérieur. Il voulait savourer ce
moment au méme diapason que le soleil qui se couchait dans toute sa

splendeur par la fenétre, derriere Blanche.

-Comme d’habitude, 1’été passe trop vite, dit Francois pour lancer un

peu la conversation.

-C’est pourquoi il faut en profiter au maximum. L’hiver viendra bien
assez vite et pour longtemps, enchaina Blanche en distribuant les

cartes. Sans parler de son cortege de miseéres!

Blanche n’avait pas toujours parlé ainsi.
Amante de la nature, elle adorait son coin de
pays parce qu’avec les quatre saisons, disait-
elle, on n’a pas le temps de se tanner. Elle
n’aurait pas aimé vivre plus au nord ou plus

au sud. Elle prétendait qu’elle n’aurait pas pu




naitre ailleurs. Toute sa vie, elle n’avait pas cessé de vibrer au réveil
de la nature, a la bonne chaleur estivale, a la beauté automnale et a la
splendeur de la neige immaculée des campagnes ensevelies. Elle avait

toujours vécu pleinement chacune de ses saisons.

En vieillissant, ’hiver était devenu progressivement synonyme
d’isolement, de crainte accrue d’accidents, de maladies plus
fréquentes. Jouissant moins de cette saison, Blanche avait fini par la
rejeter, comme beaucoup d’autres gens qu’elle connaissait. Il lui
arrivait méme de réver que, si elle en avait les moyens, elle devrait
sans doute aller finir ses jours quelque part au soleil dans le Sud ou,
tout au moins, pendant la froide saison, comme sa fille Yolande et son

gendre.

-Je suis bien d’accord avec vous, ma chere Blanche. L’hiver, ce n’est

pas fait pour les gens de notre age.

-C’est a vous de jouer, se permit-elle de lui dire pour le rappeler a
l'ordre et a l'objet actuel de leur rencontre. Moi, j'ai jeté le huit de

coeur.
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-Pardonnez-moi! J’étais dans la Lune, je crois. Vous restez au moins
jusqu’a la Féte du travail?, dit Francois, tout en continuant a jouer

sans trop de conviction.

-Comme a toutes les années! Apres, c’est juste les fins de semaine

jusqu’a I’Action de grace.

-1l faudrait venir écouter mes nouvelles pieces de violon avant qu’il ne
soit trop tard. Aofit avance a grands pas. C'est incroyable! Vous ne

pensez pas?

-J’attends juste l'invitation, ajouta Blanche, moqueuse et charmeuse

tout a la fois.

-Etes-vous sérieuse? Et moi qui pensais que ¢a ne vous intéressait pas

plus que cela!

-C’est de votre faute si vous perdez de bonnes occasions, dit Blanche

en surenchere pour que son Francois se sente un peu plus mal a I'aise.

-Ce n’est pas tombé dans l'oreille d’'un sourd, croyez-moi! Est-ce que

c’est a moi a jouer?
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-Vous étes bien trop distrait pour jouer aux cartes! Vous n’arrétez pas
de parler au lieu de penser a votre jeu. Si ca continue, vous allez

perdre.

-Avec vous, c’est plus difficile parce que... vous savez que vous me

troublez, Blanche.

Cela y était. Le mot était laché. Blanche en avait rougi et ressenti une
agréable sensation. Se pouvait-il encore une fois qu’a son age, non
seulement elle puisse plaire a un homme de la qualité de ce Francois,
mais qu’elle puisse aussi le troubler? De 'entendre parler ainsi lui
faisait un petit velours. Il y avait tellement longtemps qu'un homme
n’était pas allé aussi loin dans ses propos, elle qui adorait secretement
ce petit c6té défendu de 'amour. Elle savourait le propos de Francois

pendant qu’il passait.

Pour sa part, celui-ci craignait d’étre allé trop loin dans ses paroles,
meéme si elles n’étaient que le miroir de ses pensées profondes face a
Blanche. S’il fallait qu’elle le trouve grossier ou, tout au moins,
déplacé, et que cette parole échappée, bien malgré lui, ait davantage
pour effet de créer une distance entre eux, alors qu’il cherchait plut6t

constamment a s’en rapprocher. Devait-il s’excuser pour ce mot?
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Devait-il corriger ou préciser le sens de ce qu’il avait voulu dire? Ou
devait-il tout simplement poursuivre sur sa lancée au risque de tout
perdre en misant trop gros? Blanche lui indiqua heureusement la

direction a prendre.

-Vous me troublez, vous aussi... et cela ne m’empéche pas de bien

jouer!

-Ai-je bien compris, ma chere Blanche?, dit Francois en se laissant
emporter a lui prendre la main du cceur et a la tenir serrée dans les

siennes.

-J’ai juste dit qu’il ne faut surtout pas essayer de se trouver des
excuses parce qu’on ne joue pas bien. C’est tout. Il faut savoir étre un
bon perdant. Cest a qui a jouer, déja?, demanda-t-elle en voulant

retirer sa main.

-Ah, ma chere Blanche! Si vous saviez comme je vous aime... Ca n’a
pas de nom!, lui répondit-il en resserrant davantage son emprise sur

1 ique qui 'unissait 3 ur.
le lien physique I'unissait a son amo

-Je m’apercois que vous n’avez plus du tout I'esprit aux cartes. On est
mieux de ranger ce jeu-la, dit-elle en réussissant a retirer doucement
sa main avec un sourire de tendresse, comme Francois ne I’espérait
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plus. Que diriez-vous plutét d’écouter de la belle musique sur la
véranda? Vous vous rappelez que je vous avais dit que je m’étais
acheté un long-jeu de tres belle musique classique. J’en ai méme un

autre qui est juste du violon. Cela vous plairait stirement.
-A votre gofit, Blanche.

-Mon gendre m’a rapporté des Etats un beau
disque de violon. Il s’appelle Mantovani. Il

n'est pas aussi bon que vous, mais c'est

agréable. Voulez-vous I’écouter? ©

-Blanche, vous exagérez! Lui, c’est une
vedette, pas moi. Je n’ai jamais fait de disque

et je n’en ferai jamais... parce que je n’ai pas ce talent.
-Vous, vous étes ma vedette du violon!

Francois rougit a son tour. Il y avait belle lurette qu'une femme ne lui
avait tenu des propos aussi flatteurs. Et par-dessus le marché, cela
venait de Blanche! Jamais elle ne s’était laissé aller aussi loin dans
Iexpression de ses pensées, elle d’ordinaire si réservée. Francois n’en
croyait pas ses oreilles, mais il avait peur en méme temps que ce ne
soit qu’un réve.
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Qu’est-ce qui poussait Blanche si soudainement et si spontanément a
s’ouvrir avec tant de générosité? Etait-ce son coeur qui prenait le
dessus? Francois ne savait que penser, mais il trouva plus sage de se
laisser vivre ce moment merveilleux que de se questionner et de
chercher des réponses a tout. Pour une fois que le coeur semblait
prendre le dessus, il ne fallait surtout pas venir le polluer avec le

langage de la raison!

Il suivit Blanche sur la véranda. Comme la noirceur s’installait tout
doucement, elle alluma la lampe a l'huile et la déposa a co6té du
tourne-disque. Dans le petit meuble en pin que lui avait fabriqué
loncle Raoul pour ranger sa petite collection de soixante-dix-huit
tours et de longs-jeux, elle en sortit le précieux disque qu’elle déposa
délicatement sur le vieux tourne-disque a manivelle. Avec beaucoup
de précaution, elle posa l'aiguille sur le long-jeu tout neuf et vint

s’asseoir aux c6tés de Francois sur le sofa défraichi.

Tous les deux se plongerent dans un profond silence et se laisserent
porter par les douces mélodies du violoniste réputé et de son
orchestre. Tous les deux avaient I'impression de vivre un moment de
grand luxe, ces moments privilégiés que la vie nous offre avec
parcimonie, qui en font toute la richesse et dont on a pleine
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conscience qu’ils ne reviendront stirement jamais. Si on ne saisit pas
ces moments, on passe véritablement a coté de la vie. Blanche et
Francois en étaient tres conscients parce que leur grande expérience
de la vie le leur avait enseigné souvent en le payant trés cher. A leur

age s’ajoutait le sentiment d’urgence, la possibilité que c’étaient peut-

étre les derniers.

Quand une face du disque fut
terminée, Blanche se leva sans briser
I’atmosphere pour mettre la seconde

face. Elle rejoignit a nouveau

Francois sur le sofa, qui lui passa
spontanément son bras derriere ses
épaules. Elle n’offrit aucune résistance. Elle se laissa transporter par
cette musique magique qui continuait a magnifier son univers, mais
aussi par cette présence male, par ce bras qui tenait si fermement et si
tendrement, tout a la fois, son corps vieilli de femme. Elle se sentait
incapable d’arréter ce mouvement. Cependant, elle aurait voulu

immobiliser le temps pour qu’il se prolonge ainsi a I'infini.

Francois vivait lui aussi un moment exceptionnel, une étape
importante a ses yeux dans sa conquéte obstinée de Blanche. Sentir
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enfin cette présence féminine contre sa poitrine, la sentir ainsi
abandonnée tout pres de lui, c’était au-dela de ses espérances, de ses
réves les plus fous. L’attente n’avait pas été vaine. Il était convaincu
qu’il avait presque atteint son but, que ce n’était certes qu’une
question de temps maintenant avant que Blanche accepte finalement

de partager ses dernieres années de vie avec lui.

C'était I'aboutissement normal dun réve tout a fait légitime. Ils
avaient encore droit au bonheur et a 'amour. Ce n’était pas Francois
qui allait en détourner le courant ou en ralentir I’évolution. L’attente
ou les fréquentations avaient été beaucoup trop longues a son gofit. Il
était temps de passer aux actes! Cette soirée était sans 'ombre dun
doute un bon pas dans la seule direction possible. Il ne doutait plus

que Blanche partageait le méme sentiment.

Pas un mot, pas un geste n’osaient venir troubler cette atmosphere. Il
n’y avait place que pour la musique et la tendresse retrouvée. A un tel
point qu’ils prirent un certain temps tous les deux a se rendre compte

que l'aiguille ne lisait plus rien et se baladait a la fin du disque.
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-Quelle belle musique! Aimeriez-vous réentendre le disque?, offrit
Francois qui trouvait que méme un long-jeu ne durait pas assez

longtemps. C’était si agréable.
-Peut-étre pas celui-ci, mais j'en ai d’autres qui sont tout aussi beaux!

Comme Francois ne détestait pas de pouvoir prolonger cette soirée si
bien amorcée, il répondit favorablement a la proposition de Blanche.
Pendant plus d’une heure, elle lui fit connaitre les plus belles
musiques de sa discotheque. Chaque disque était une occasion
supplémentaire pour se rapprocher, pour garder ce contact physique
qui leur plaisait tellement a tous les deux. A travers la moustiquaire
de la véranda ne parvenait que le chant des ouaouarons qui
ajoutaient, a leur facon, leur partition plus ou moins symphonique

aux mélodies du tourne-disque.

-Si on réécoutait votre disque de violon...?, proposa le vieux

cordonnier amoureux a l'oreille de sa bien-aimée.
-Non. Je crois qu’il ne faut pas abuser des bonnes choses.

-Vous trouvez qu’on abuse?
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-Disons que je crois plus sage d’en garder pour d’autres fois, dit
Blanche en se levant pour signifier que le temps était venu de mettre

un terme a cette rencontre.

-S’il y a d’autres fois, je n’ai pas d’objection. Puis-je immédiatement
vous inviter chez moi pour la semaine prochaine au plus tard? Je vous
ferai écouter mon violon, méme si ce n’est pas du Mantovani.
J’essayerai de faire aussi bien que lui, puisque vous m’en croyez peut-

étre capable.

-S’ll n’y a pas d’empéchement, j’irai avec plaisir, car je suis stire que

vous n’avez rien a envier a ces vedettes.
-Vous étes charmante, ma chere Blanche.

Il lui prit a nouveau la main et la porta a ses levres ou il y déposa un

long baiser.
-Merci, Blanche!
-Le plaisir fut également pour moi, croyez-moi!

Hypnotisé, envolité par ce qu’il venait de vivre, Francois quitta
Blanche sur cette promesse de se revoir dans les prochains jours. En

sortant, son chapeau de paille a la main, il me croisa.
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-Je ne suis pas trop en retard?, lui demandai-je d’un air quelque peu

taquin et complice.

-Je dirais plut6t que tu as failli arriver trop to6t, me répondit-il en me

saluant et en continuant sa route.

Je n’étais pas str d’avoir vraiment compris le sens de sa réponse. Je
constatais seulement que je venais de croiser un homme heureux,

profondément heureux.
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N’aie pas peur...

-Ou tu t’en vas, Louis?

-Ah! Je m’en allais voir si Carol était
chez lui pour jouer a quelque chose.

Il fait si beau.

Francine était venue au-devant de
moi en me voyant sur le chemin. Je I'avais bien vue, mais javais
commencé par feindre de ne pas la voir. Ce n’était pas que je
cherchais a la fuir, mais c’était une fille et il ne fallait pas mélanger les
groupes, sinon certains pourraient me le reprocher ou
commenceraient a faire des blagues sur mon rapprochement avec les
filles. Ils chercheraient a me mettre les nerfs en boule en prétextant
que Francine était devenue ma blonde. Ils feraient circuler plein de
fausses histoires sur notre supposée couple. Et ca, je n’en avais

nullement envie.

De toute facon, je croyais que nous n’avions ni les mémes gofits, ni les

meémes intéréts, pas plus que nous ne pouvions avoir les mémes jeux,
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les mémes sports. Alors, quel intérét pouvait bien avoir une fille pour
un gars de mon age? J’étais beaucoup trop jeune pour m’encombrer
d’'une blonde, avec tout ce que cela implique. D’autant plus qu’a
l’année longue, j'avais assez de mes sceurs a supporter. Je n’étais
quand méme pas pour m’embarrasser d’une fille, aussi belle soit-elle,

pendant mes vacances. Je n’étais pas masochiste a ce point-la!

-Tu n’as pas le golit de jouer avec moi a la place?, me demanda

Francine, pleine d’assurance.

-Jouer avec toi? A quoi veux-tu jouer?, lui répondis-je quelque peu

inquiet de ce qu’elle pouvait bien avoir comme projet en téte.
-Rien de spécial. Toi, qu’est-ce que tu aimerais faire?
-Je ne pense pas que nos jeux de gars puissent t'intéresser.

-Qu’est-ce que tu en sais? Ma mere me dit souvent que je suis un gars

manqué.

-Bien, moi, je ne suis pas une fille manquée!, lui lancai-je avec un peu

d’impatience face a son insistance.
-On n’est pas obligé de jouer absolument a un jeu.

-Si on n’a pas de jeu, qu’est-ce que tu veux que I'on fasse?
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-Je ne sais pas, mais je ne suis pas retournée a votre cabane depuis
que vous me l'avez fait visiter au début des vacances. Carol m’a dit

que vous I’aviez encore décorée.

-Pas tant que ca!

-Ca ne te tenterait pas de me la faire visiter une deuxieme fois?
J’aimerais ca voir ce qu’elle a 'air maintenant. Je vais peut-étre m’en

construire une.

-Tu ne penses pas quil est un peu tard pour penser a une telle

construction? Les vacances achévent.

-Si ce n’est pas pour cette année, ca pourrait étre un de mes projets

pour 'année prochaine.

-Bof! On peut aller demander a Carol.

-Ce n’est pas nécessaire. Cette cabane-la t’appartient a toi aussi.
Alors, pourquoi faut-il que tu demandes toujours la permission a
Carol? Pourquoi faut-il que Carol soit toujours la? C’est comme si tu

ne pouvais rien faire sans lui!

210



-Ce n’est pas la raison!... Tu ne peux pas comprendre ces choses-la!
Vous autres, les filles, vous ne connaissez rien a la solidarité entre

gars!

J’étais convaincu qu’elle était incapable de comprendre que je ne
pouvais trahir une entente tacite entre Carol et moi. Pour elle, ce
n’était sans doute pas une trahison. A mon avis, les filles n’avaient pas
comme nous le sens de I’engagement et de la solidarité. Sa visite a la
cabane n’était pour elle qu'un geste anodin sans conséquence. Elle ne
pensait qu’a s’amuser. Heureusement que j’étais la pour garder la téte

froide et respecter un peu I'amitié!

C’était bien le propre des filles de ne pas penser plus loin que le bout
de leur nez! Toutefois, malgré toute ma logique édifiante pour ma
jeune téte d’adolescent, cela ne réglait pas mon probleme dans
I'immédiat. Car, si elle ne pouvait comprendre mes arguments
masculins, je ne pouvais tout de méme pas I’envoyer paitre plus loin.
La solidarité masculine, c’était bien beau, mais Francine avait droit
elle aussi a un minimum de respect. Je n’avais aucune raison sérieuse
pour aller a ’'encontre de sa demande. Comment sauver la chevre et le

chou? Quel dilemme!
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-Allez! Viens! Montre-moi ton repere secret dans toute sa splendeur!

Sans que je ne puisse rajouter un seul mot, elle m’entraina par le bras
vers cette demeure privilégiée. Si elle avait été un gars, j’aurais su
m’imposer. Avec une fille, je perdais mes moyens. Je n’avais pas
I’habitude. Mes sceurs avaient beau étre aussi des filles, ce n’était pas
la méme chose. Des sceurs, ce sont comme des étres sans sexe. On les

connait depuis trop longtemps.

De me balader ainsi aux cotés d’une fille, aussi jolie que pouvait I’étre
Francine, me rendait plut6t mal a l'aise. J’avais peur que Carol ou
d’autres gars me voient en sa compagnie et que je sois la cible de leurs
rires moqueurs pour le reste des vacances. Car, si les gars savaient
étre solidaires, ils pouvaient retourner cette solidarité contre
quiconque s’inscrivait en marge de I'esprit de clan ou tentait de faire

faux bond a la confrérie. J’en étais tres conscient.

Heureusement, cet apres-midi-la, je ne sais par quel hasard, tous
avaient I’air d’avoir pris la clef des champs ou d’étre occupés ailleurs.
Seul Pépere Gascon nous salua au passage, bien assis avec sa pipe sur

sa galerie, avec un large sourire et un peu de malice au fond des yeux.
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Aussitét rendue, Francine n’attendit pas mon invitation et grimpa
dans l'arbre pour envahir aisément mon domaine. Cette audace me
choquait, mais, en méme temps, m’épatait. Je
n’étais pas accoutumé de voir cela chez une
fille, car elles devaient toujours savoir tenir leur
place. C’était, du moins, ce que maman ou les

religieuses n’arrétaient pas de leur dire alors

que nous, les gars, on nous enseignait et on
nous cassait les oreilles qu’il fallait apprendre a foncer dans la vie, en

raison des responsabilités qui nous attendraient plus tard.

Moi, j'avais toujours eu de la difficulté avec cette exigence, car ce
n’était pas dans ma nature selon moi. De voir Francine, une fille,
foncer comme un gars alors que moi, je n’avais pas cette audace,
m’épatait. Je n’étais quand méme pas un fifi. Mais rencontrer une
fille comme elle, m’apparaissait comme le monde a lenvers.

Comment savoir ou était la vérité?
-C’est tres joli chez vous, me complimenta Francine.
-Ah! Pour une cabane et pour des gars, ce n’est pas si pire, répliquai-

je.
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-Vous avez vraiment du gofit.

-Carol est meilleur que moi pour ca. Il a plus d’idées. Tu n’as pas trop

le vertige?, lui demandai-je pour changer de sujet de conversation.

-Pas du tout. C’est pluto6t les gars qui me donnent le vertige parfois.

Toi, les filles ne te donnent pas le vertige de temps en temps?

-Qu’est-ce que tu veux dire par ca? Je ne comprends pas tes histoires!

-Choque-toi pas, Louis! On dirait seulement que tu as peur des filles.

-Es-tu folle? Elles ne me font pas peur! Pourquoi j'en aurais peur?

C’est du monde comme les autres.

-Je ne sais pas, moi. Je m’informe. On dirait que tu fuis les filles et
que tu aimes plus les gars. Carol joue souvent avec des filles. Pourquoi

pas toi?

-Qu’est-ce que c’est que ces inventions-la? Ou vas-tu chercher des

affirmations pareilles?

-Je te l'ai dit, Louis. Ne te choque pas. Je m’informe. Tu n’as pas
objection que je veuille mieux te connaitre? On est des amis tout de

meéme.
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Plus cela allait, plus elle m’embétait. Je ne voulais pas lui étre
désagréable, mais je n’aimais pas la situation qu’elle me faisait vivre.
Avait-on idée de tenir un tel langage! Car dire que nous étions des
amis, c’était déja quelque peu exagéré. On ne se connaissait pas
depuis assez longtemps pour parler ainsi de I'existence d’'une amitié.
Cela n’avait rien a voir avec les sentiments qui m’unissaient a Carol.

Lui, c’était un ami. L’amitié, cela se développe tout de méme.

Francine, ce n’était tout au plus qu'une camarade de vacances. De
plus, le genre de conversation dans lequel semblait se complaire
Francine, en cet apres-midi, n’avait jamais cours entre Carol et moi,
pourtant deux tres grands amis. Alors... D’autre part, s’il fallait que
Carol arrive, que dirait-il? Compte tenu de I'amitié entre nous deux,
saurait-il comprendre? Non! Décidément, cette fille jouait avec le feu!

Il fallait qu’on quitte au plus vite. Comment???

-Ca parait que tu n’as jamais embrassé une fille, me lanca-t-elle sans
aucun doute pour me provoquer. Sinon, tu serais plus ouvert envers

les filles.

-Qu’est-ce que tu en sais? Et qu’est-ce que tu penses connaitre tant

que ca la-dedans?
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Elle venait de me toucher directement au cceur, tout autant que dans
ma masculinité. C’est bien slir qu’a mon age, je n’avais pas encore

embrassé une vraie fille. Et puis? Je

n’allais quand méme pas l'avouer et

paraitre a ses yeux comme un retardé. De

toute facon, pourquoi était-ce si urgent de

commencer a embrasser les filles? J’avais

toute la vie pour cela, non? Qu’est-ce qu’ils
ont tous et toutes a vouloir nous faire
vieillir si vite?

-C’est ca qui est beau chez toi. Tu es pur. Tu n’es pas encore comme

ces gars qui ne pensent qu’a nous poigner les fesses sans savoir si on

en a le gofit, et a toujours vouloir danser des slows.

Elle venait une fois de plus de me désarmer. Moi qui me pensais un
peu beaucoup en retard sur les autres gars parce que je n’étais pas
pressé de commencer a fumer et d’avoir une blonde, voila qu’elle,
laudacieuse, y trouvait un avantage! Je comprenais de moins en
moins. J’aurais aimé rencontrer quelquun qui m’aurait dit qui avait

raison.
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-Méme si tu n’as pas peur des filles et que tu veux avant tout les
respecter, ce n’est pas une raison pour ne pas chercher a les

connaitre, tu sais.

Je ne savais plus quoi dire. Elle prit alors doucement ma main gauche
et la glissa sous son chandail. Je la retirai aussitot, comme si elle
venait de me la mettre au feu. Elle me la reprit immédiatement avec
une telle douceur dans sa fermeté que je sentis mon étre se
transformer, comme s’il franchissait un grand pas dans un nouvel

univers. Et cela, ca me donnait le vertige.

-N’aie pas peur, Louis! Laisse-moi faire. Gotite comme c’est bon.

Elle remit a nouveau ma main sous son chandail et je sentis sa peau.
Je n’avais pas connaissance d’avoir touché de toute ma vie a une peau
aussi douce. C’était chaud et doux, sans parler de la sensation plus
qu’agréable que cela me procurait. Lentement, elle glissa ma main
jusqu’a ses seins, malgré une certaine résistance de ma part. Quel

événement extraordinaire j’étais en train de vivre!

Jamais je n’avais touché a des seins de femme avec autant de fébrilité
de toute ma vie. Certes, javais tété les seins de ma mere a ma

naissance, beaucoup plus par instinct de survie que par simple plaisir.
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Je m’étais blotti souvent sur les seins moelleux de Mémere. Mais,
avec Francine, ce n’était plus du tout la méme chose. Ce n’était pas

seulement du bien-étre que je ressentais. C’était un nouveau plaisir.

Je restais 1a, figé, ma main sur son sein, n’osant surtout pas brusquer
ou troubler ce qui m’arrivait. Elle abandonna ainsi ma main. Je ne
savais plus quoi faire. Que devait étre la suite? Devais-je m’intéresser
a son autre sein? Devais-je essayer de les caresser? Devais-je essayer

de I'embrasser? Ou était le manuel pour ne pas me mettre les pieds

dans les plats?

Je regrettais de n’avoir jamais appris comment
aborder une fille. Je regrettais de n’avoir jamais
appris comment embrasser une fille. Mes parents
ne me l'avaient jamais montré. D’ailleurs, il y
avait belle lurette que je n’avais pas vu mon pere

et ma mere s’embrasser pour le vrai, comme des

amoureux. Je me demandais méme s’il faisait
encore 'amour, puisque ma sceur, le bébé de la

famille, avait déja presque huit ans.
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Et ce n’était pas a I’école qu’on nous aurait montré des choses aussi
importantes, comme si les tables de multiplication et de division ou
Paccord du participe passé occuperaient une place si déterminante
dans notre future vie d’adulte. On ne parlait jamais des gars et des
filles, en plus d’étre dans des écoles séparées. Cela ne semblait
intéresser personne ou on ne croyait pas que savoir embrasser une
fille pouvait étre si déterminant pour notre équilibre émotif dans les

décennies a venir.

Mais voila que j’avais le probleme en pleine face et que je ne voulais
pas manquer mon coup pour cette premiere fois, ou encore moins
décevoir Francine qui se voulait si gentille et si généreuse avec moi.
Quand une telle occasion se présente dans ta vie, il faut savoir poser
les gestes les plus adéquats pour progresser et non pour régresser.
Durant ces minutes inédites et si inattendues, j’avais pour hantise de
gacher a jamais une partie importante de mon développement de

jeune male. Et s’il fallait que cela se sache...

Ce que je ne savais pas encore, c’était que je n’étais nullement une
exception. Tous les gars et les filles apprenaient ainsi sur le tas, au fil
de leurs expériences et de leurs rencontres plus ou moins heureuses.

Je me sentais privilégié d’avoir une fille de la beauté et de la qualité
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de Francine comme premier professeur de mon éducation sexuelle.
J’étais convaincu que ce n’était pas tous les gars qui avaient la méme

chance que moi.

Pendant que je m’interrogeais, pendant ces secondes qui
m’apparaissaient interminables d’indécision, j’entendais au loin
Pépere Gascon qui pratiquait son violon. Francine déposa le plus
savoureux des baisers sur ma joue et recula quelque peu, me sortant

d’une espece de voyage lunaire.

-Tu vois, les filles, ce n’est pas plus dangereux que ca. Louis,
souviens-toi que lorsque 'on t’offre, n’aie pas peur de prendre. Sinon,
tu risques de passer a coté de moments merveilleux. Si la vie te I'offre,

ne te pose pas trop de questions!

Je demeurais sidéré par ce que je venais de vivre. Je m’approchai
lentement de Francine pour tenter de renouveler une petite fois cette

expérience merveilleuse. Elle recula.

-Tu apprends vite, mon Louis! Vas-y quand méme doucement. Tu ne
trouves pas que c’est déja beaucoup pour une premiere fois? Tu ne

peux plus déja t’en passer?

-Excuse-moi! C’était plus fort que moi.
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-Tu n’as pas a t’excuser! Cest normal. Gardons-en pour d’autres fois.
Tu as beaucoup a apprendre sur les filles. Je ne demande pas mieux
que de le faire découvrir. Tu verras, il y a autant, sinon plus, de
richesse chez les filles que chez les garcons. Moi aussi, j’ai le gott de
te connaitre davantage, car tu me plais beaucoup. Tu as quelque
chose que les autres gars n’ont pas. Et j’aimerais que tu me laisses le

découvrir petit a petit.
-Je veux bien, mais les vacances achévent...

Elle se rapprocha et déposa un baiser sur le bout de mon nez. Je lui
souris. Je venais de faire une rencontre exceptionnelle malgré moi. Je
le sentais. Quelles répercussions cela aurait-il sur ma vie? Je n’en
avais alors aucune idée. Ce qui était siir, c’était que je venais de
découvrir un nouvel univers que je ne réussirais probablement jamais
a explorer a fond. Qu’a cela ne tienne, le moment présent primait sur

tout.
-Que dirais-tu d’aller jouer aux billes chez moi?, me proposa-t-elle.

Evidemment, jacceptai cette forme de prolongation du moment
heureux que je vivais. En la voyant descendre de ma cabane aux mille

aventures, je m’inquiétais qu’elle se fasse du mal, mais sans raison.
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Sur le chemin du retour, je me sentais fier d’étre a ses coOtés et
j'espérais ardemment que les gars me verraient et m’envieraient, car
eux n’avaient siirement jamais vécu ce que je venais de vivre, malgré
leurs supposés exploits. Malheureusement, c’est dans de tels

moments qu’on ne les voyait jamais.

Je vivais hors de ma réalité habituelle. Je me sentais habité dune
audace inaccoutumiere. Je me sentais bien dans ma peau. Sans doute,
la culpabilité tenterait tot ou tard de venir me visiter et de m’enlever
la parcelle de bonheur que je venais de recevoir. Pour le moment, la
présence de Francine a mes c6tés me donnait une énergie nouvelle
que je désirais secretement depuis si longtemps. Avec Francine, je me

sentais fort.
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Coucou! C’est nous...

-M’man, je vous amene de la grande visite!,

dit 'oncle Raoul, plein d’entrain.

-Mais si ce n’est pas Roger et Diane!
é, Comment ca va? Ou avez-vous mis les
“ .
£ 4

\ p’tits?, dit Blanche comme mot de

- bienvenue avec les embrassades de

circonstance.

L’oncle Raoul était ainsi, imprévisible. Toujours sur un air d’aller, il
venait et repartait tout aussi rapidement. C’était un véritable coup de
vent perpétuel. Quand il n’était pas a rénover ou a construire une
maison ici ou 1a, il avait toujours quelque affaire a régler quelque part.
Rien ne l'arrétait. Il avait une santé de fer, méme s’il avait toujours
une cigarette pendante a ses levres. Il n’était presque jamais chez lui.
Cela ne semblait pas lui manquer. On aurait dit qu’il faisait tout pour
ne pas étre aupres de ma tante et de mes cousins, cousines. On avait
I'impression qu’il vivait plus dans son camion que n’importe ou
ailleurs.
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Il aimait dans ses rares « moments libres », faire des surprises a ceux
et a celles qu’il affectionnait ou qui, a son avis, en avaient besoin.
Sous ses dehors souvent bourrus se cachait un étre d’'une tres grande
sensibilité et d'une générosité sans limite. Il se donnait peu de temps
pour leur permettre de s’exprimer. Il se laissait trop envahir par le
travail et les obligations de la vie, comme il disait pour se défendre. Il

oubliait de vivre pour lui et les siens avant tout.

-Comme Raoul nous est arrivé a 'improviste et nous a proposé de

venir vous faire une visite-éclair, et qu’il n’y avait pas de place dans

son camion pour nous autres, puis les p’tits, alors la voisine a bien

voulu nous les garder pour la soirée, expliqua Diane a sa mere. Louis

n’est pas la? Bien entendu, on est venu aussi pour le voir! J’espere que
b \ . .

vous n’avez pas eu trop de problemes avec lui. Il ne laisse pas sa place

quand il veut!

-Bien non! Ce n’est pas du tout un enfant probleme, répondit du tac-
au-tac Blanche. Il faut savoir comment le prendre. Il doit étre chez

son ami Carol ou a leur cabane dans le bois.

-Ne grouillez pas! Je vais aller vous le chercher, proposa 'oncle Raoul

avec empressement.
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Blanche, mon pere et ma mere entrerent pendant ce temps dans le
chalet parce que, de I'avis de Mémere, de ces temps-la, il y avait trop

de bibittes. Ils allérent s’asseoir sur la véranda.

-Comme ca, Roger, vous ne prenez pas de vacances, encore cette

année?, s'informa Blanche.

-Ce n’est pas que je ne veux pas! Mais l'argent est rare, surtout avec
Louis qui commence son cours classique le mois prochain. Ce n’est
pas donné, ce cours-la! Il a beau avoir une bourse et ne pas étre
pensionnaire, ca cotlite cher sans bon sens! Puis, il y a les autres p'tits!
Cela fait qu’en travaillant quand méme, plus ma paye de vacances,
c’est comme si jétais payé temps double pendant deux semaines. Je
ne peux pas cracher la-dessus! Qui, aujourd’hui, a les moyens de se le

permettre, a part Arthur? Quand on est né pour un petit pain...

-Vous avez bien raison, mais vous avez besoin de vacances comme
tout le monde. Ce n’est pas mieux si vous tombez malade, répliqua
Blanche. Il n’y a rien de gratuit aujourd’hui, surtout pas les hépitaux!

Diane et les p’tits peuvent seulement compter sur vous.
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-Je le sais trop bien! Mais il faut le faire pendant qu’on est jeune et
quon est encore capable. Croyez-moi, je n’ai pas l'intention de me

tuer a 'ouvrage toute ma vie... s’il y a un petit moyen!

-Je lui dis la méme chose que vous, m’man!, poursuivit Diane. Il
trouve que c’est mieux de méme pour le moment. C’est lui qui le sait.

Je n’aime autant pas m’en méler plus que cela!

Ma mere avait appris a ne pas se méler des affaires de mon pere. Au
début de leur mariage, elle avait voulu donner son opinion sur les
choix financiers ou de travail de mon pere. Il lui avait fait vite
comprendre que l'argent, cela ne regardait que lui et que, si elle
n’était pas contente, elle pouvait toujours essayer d’aller gagner le

pain quotidien de notre famille a sa place.

Que ma mere donne son opinion ou propose de l'aider, c’était comme
si elle le rabaissait ou le trouvait incapable de faire vivre
honorablement sa famille, comme tous les autres hommes. Ce n’était
pourtant pas son intention, car elle était bien consciente que son
Roger faisait bien tout son possible et que la famille ne manquait

jamais de l’essentiel. Toutefois, elle aurait aimé travailler un peu a
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I'extérieur pour aider financierement son mari et pour rencontrer

d’autre monde.

Des le début de leur mariage, elle avait découvert qu’elle étouffait a
vivre jour apres jour dans sa cuisine. Elle se sentit rapidement
prisonniere de cet univers fermé ou, seule, la radio était son véritable
lien avec le monde extérieur. Etant donné que mon pére avait pour
principe quune femme, c’était fait pour rester a la maison pour
I’entretenir et s’occuper des p’tits, le dialogue sur ce sujet était
impossible et n’était quun nid de discordes potentielles. Ma mere

l’avait compris depuis longtemps et pour longtemps.
-Allo, p’pa! All6, m’man!

Comme une véritable tornade, tout essoufflé de ma course de la
cabane au chalet, je fis mon entrée remarquée par la porte de la
véranda. Apres un baiser rapide a mon pere, je me penchai vers ma
mere pour en faire autant, en plus de la serrer fort autour du cou. Elle
m’attira a elle et me fit asseoir a ses cotés, toute fiere de me revoir.
Car si, d’habitude, nos échanges d’affection se limitaient au
minimum, la distance et I'absence prolongée nous rapprochaient

temporairement.
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-Puis, tu passes de bonnes vacances avec Mémere?, s’'inquiéta-t-elle

en me replacant les cheveux.

-Oui! Oui! J’ai été a la péche. Puis, je m’amuse beaucoup a la cabane

avec Carol.
-Tu ne t’ennuies pas trop de nous autres et de tes freres et sceurs?

-C’est que je n’ai pas vraiment le temps d’y penser. Les journées

passent trop vite...

-Je n’ai pas répondu a ta derniere lettre parce que ton oncle Raoul a
été assez gentil pour venir nous chercher. Cest encore mieux que de

t’écrire, tu ne penses pas?

Durant ces vacances estivales, a chaque année, compte tenu de
I’éloignement prolongé avec mes parents, Mémere veillait a ce que je
leur écrive chaque semaine. Regle générale, ma mere répondait a mes
lettres. Cela gardait le contact. Mémere disait que cela pratiquait mon

francais en méme temps.

-Cest effrayant comme ca change a cet age-la?, dit ma mere en

s’adressant a Blanche.
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-Surtout quand ca fait un petit bout de temps qu’on ne les a pas vus,

répondit Mémere sans malice.

Ma mere ne cessait de me regarder. Elle, avec qui mes relations a la
maison étaient souvent tendues, semblait me redécouvrir lors de ces
rares visites. Mais cette fois-ci, elle sentait encore plus de changement
chez moi. Pourtant, je ne cherchais a laisser rien transparaitre. S’il
fallait qu’elle s’apercoive que j’ai fumé et, surtout, ce que j’ai vécu avec
Francine, elle ne TPaccepterait
stirement pas. Ce serait suffisant

pour qu’elle menace de me ramener

sur-le-champ a la maison et qu’elle

accuse Mémere de ne pas veiller

adéquatement sur moi. Pauvre

maman!

Le destin est plus fort que les interdictions. Méme si ma mere
prétendait qu'une maman, ca devinait beaucoup de choses chez ses
enfants et qu'on ne pouvait rien lui cacher, je croyais qu’il valait
mieux ne pas susciter sa curiosité. C’est siir que je pourrais dire aussi
« Pauvre papa! » parce que lui non plus n’accepterait pas, et sans
doute encore moins, I'évolution de son plus vieux. Comme tous les
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parents, il ne pourrait admettre que je puisse étre de moins en moins
un enfant. C’était une réalité qu’il préférerait repousser le plus loin
possible, tout en exigeant que nous prenions notre vie en mains. Lui

aussi voulait sauver la chévre et le chou. Pauvre papa!

S’il avait su que je faisais ni plus ni moins comme lui a son age, il
aurait rejeté la faute immeédiatement sur sa belle-mere qui n’avait
aucun controle sur moi, pas plus que sa fille, ma mere, ne l'avait
durant le reste de 'année. Il aurait déploré la situation, mais il s’en
serait lavé les mains. Comme s’il fallait qu’il y ait absolument un

coupable...

Il réaffirmerait qu’il avait bien assez de gagner durement le pain
quotidien de toute la famille, sans avoir en plus a s’occuper de
I’éducation de ses enfants ou des probléemes que ma mere ne savait
pas ou ne pouvait pas régler. Dans ce domaine aussi, elle savait
depuis fort longtemps a quoi s’en tenir a ce sujet et elle évitait les

conflits possibles.

-Louis a une nouvelle amie cet été, informa Blanche. Elle s’appelle

Francine.
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Ca y était. Mémere avait dit ce qu’il ne fallait surtout pas dire. Moi qui
faisais tout pour montrer que tout se passait comme d’habitude et elle
qui les mettait sur une piste fort alléchante pour des adultes en mal
de secrets... Evidemment, Mémeére n’avait pas dit cela pour me mettre
dans I'embarras. Elle ne faisait qu’alimenter la conversation. Mais
pour moi, le probleme était posé. Il m’a suffi de voir les grands yeux
interrogateurs de mes parents pour constater que jétais dans le

pétrin.

-Cest vrai, Louis? Tu ne m’en as pas parlé dans tes lettres, me

reprocha tendrement ma mere.

-J’espere qu’elle est belle au moins, mon gars. Si tu es comme ton
pere, je m’ai pas d'inquiétude, renchérit mon paternel avec une fierté

déplacée. Tel pere, tel fils!

-1l a du gott, crut bon de rajouter 'oncle Raoul, comme si la coupe
n’était pas déja assez pleine comme ca. Crois-moi, mon Roger, il a de

qui tenir, comme tu dis!

-Franchement! Je ne vois pas pourquoi vous vous énervez le poil des
jambes comme ca!, finis-je par dire pour ma défense, ne sachant trop

comment me sortir de cette impasse dans laquelle Mémere m’avait
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plongé sans vraiment le vouloir. Ce n’est rien qu'une copine. Elle reste
a deux chalets d’ici. Ce n’est quand méme pas ma blonde! Je vous
jure!, leur dis-je enfin avec impatience, sentant que je m’enlisais

plutot que de m’en sortir.

Malgré mes tentatives de garder cela secret, je fus bien obligé de
constater que les adultes ont I'art de sentir certaines choses chez les
enfants, probablement parce que les jeunes agissent trop souvent
comme des livres ouverts, qu’ils n’ont pas encore appris toutes les
ruses du camouflage, caractéristique typique des adultes. Comment
étre correct avec soi et avec les autres, sans se créer des problemes

inutiles? Je ne 'avais pas encore appris.

-Si on ne peut plus jouer avec une fille, maintenant..., rajoutai-je

comme possible argument de poids.

-C’est bien stir!, me rassura ma mere. C'est juste pour te taquiner un
peu que l'on te dit ¢ca. En vieillissant, tu dois apprendre a rire, méme

de toi. Avoir le sens de 'humour est une grande qualité, mon grand!

Avoir le sens de 'humour. Ils en ont de ces expressions, les adultes!
Quand c’est drole, o.k.; mais quand c’est a mes dépens, je ne vois

pourquoi je dois apprendre a rire des événements les plus importants,
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les plus beaux, les plus magiques de ma vie. Eux accepteraient-ils
qu'on s’amuse des éléments les plus intimes de leur vie? Si vieillir,

c’est apprendre de telles choses, je préfererais rester toujours jeune.

En dépit de tout, j’étais convaincu que ma mere avait su lire dans mes
yeux que son Louis avait changé, qu’il n’était plus le p’tit gars d’avant
et que son plus vieux était déja en train de passer dans un autre
univers, qu’elle le veuille ou non. Elle I'avait percu comme seules les
meres en sont capables. Cela lui suffisait. C'est pourquoi elle ne

voulut pas insister.

-Pépere Gascon a commencé a me donner des cours de violon, leur
dis-je pour faire dévier la conversation, pendant que l'oncle Raoul
prenait les commandes pour une bonne biere d’épinette de Mémere.

C’est un excellent professeur.

-Dis-moi pas qu’on va avoir un musicien dans la famille!, s’exclama
mon pere qui aurait toujours voulu jouer de la guitare et qui avait

sans cesse remis ce projet, faute de moyens techniques et financiers.

-11 fait du progres selon monsieur Gascon. Ce n’est quand méme pas

un instrument facile, dit Blanche pour venir un peu a ma rescousse.
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-Pépere Gascon, ce n’est pas lui votre chum, la belle-mere?, dit
malicieusement mon pere en acceptant la vraie biere qu’il avait

préférée a celle d’épinette.

-Qu’est-ce que vous inventez la encore? Quand ce n’est pas Louis,
c’est moi maintenant?, répliqua Blanche. Vous voulez bien tous nous
trouver un chum ou une blonde!, dit-elle enfin en s’éclatant d’un rire

embarrassé.

-Qu’est-ce que vous diriez qu'on arréte de parler des amours des
autres et qu'on joue une petite partie de cartes?, proposa l'oncle
Raoul en terminant sa tournée et en sortant des chips. Que diriez-

vous de jouer a cing cennes la partie?

Mon oncle n’aimait pas la tournure
des événements. Il n’était pas allé

chercher mes parents pour qu’on se

tire la pipe chacun a notre tour. Il

avait surtout peur qu’a ce jeu du tac-
au-tac, il soit pris également a partie et qu'on s’informe naivement de
sa femme qu’il voyait rarement. On était sur des terrains glissants. Il

en était tres conscient. Il valait mieux alors, a son avis, aller jouer
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ailleurs a des jeux plus anodins. C'était 'expérience, la sagesse qui

parlait.

On s’installa donc autour de la table de la cuisine et on joua
finalement quelques parties de cartes ou seul mon pére ne put
s’empécher de faire des allusions aux propos précédents quand 1'un
de nous pigeait un as, un roi ou une dame de ceeur. Il prenait plaisir a
y trouver constamment des relations plus ou moins dréles. Aucun des
autres joueurs ne chercha a se rendre complice de ce petit jeu somme

toute enfantin.

Vers onze heures, 'oncle Raoul sonna I'heure du départ. Etant le
chauffeur, il se donnait toujours comme droit et responsabilité de
déterminer les heures de départ, ce que les autres respectaient sans

rouspéter, étant alors dépendants de lui.

-Tu as bien raison, Raoul!, dit ma mere. D’autant plus que tu
travailles demain, Roger, et qu’il ne faudrait pas abuser de notre

voisine, si on veut qu’elle nous rende encore service!

-Cela a été bien gentil de votre part de venir faire un tour. Ca aurait

été encore mieux si vous aviez pu venir passer quelques jours de
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vacances avec les p’tits. J’espere que ce sera pour une autre fois, leur

dit Blanche en guise d’au revoir.

-Qui vous a donné ca?, s'informa ma mere en voyant le petit pot de
tétes de violon marinées sur la tablette, a coté de I'évier. L’avez-vous

eu en cadeau?

-Ah! C’est juste un voisin qui en avait trop, répliqua sechement
Blanche pour ne pas relancer un débat qu’elle trouvait aussi

embarrassant que moi face a Francine.

Mémere n’avait pas encore ouvert le pot que Pépere Gascon lui avait
offert au début de I’été. Elle le gardait précieusement, tel un bibelot,
comme si elle craignait qu’en l'ouvrant, elle fasse disparaitre une
marque d’affection a laquelle elle tenait profondément. C’était le seul
objet concret qu’elle possédait de son Francois a ce jour. De voir
fréquemment le petit pot pres de l'évier ou elle travaillait
quotidiennement, ravivait a chaque fois le doux souvenir de Francois
dans son esprit. Elle révait secretement de partager ces tétes de violon

avec son Francois un de ces jours, lors d'un souper privilégié.

-Vous viendrez nous voir, la belle-mere, dit mon pere en embrassant

Mémere. Vous n’étes pas obligé d’amener votre chum!
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-Et vous, jespere que vous allez régler vos problemes de coeur pour la
prochaine fois, dit Blanche, a la fois pour le taquiner, mais aussi pour
bien lui faire sentir qu’elle n’avait pas tellement prisé son insistance a
se préoccuper des amours des autres, alors qu’elle trouvait que sa fille
avait déja été plus en amour. Diane, embrasse bien les p’tits pour

moi!

Le trio, bien assis dans la cabine du camion, ce furent les derniéeres
salutations et les promesses, jamais tenues, de se revoir bientot.
Quand le camion de 'oncle Raoul efit disparu au bout du chemin dans
la noirceur campagnarde, Mémere me prit par ’épaule pour revenir

au chalet avant que les moustiques nous dévorent davantage.

-1l est temps d’aller nous coucher! Tu ne trouves pas, mon Louis, qu’il
y en a qui s'intéressent un peu trop a nos amours et pas assez aux

leurs?

Mémere me sourit. Je la regardai, heureux. Nous, nous nous
comprenions sans nous parler. Une belle complicité s’était installée
au fil des jours et des années, sans la chercher, entre nous. Bien au-
dela des mots, a partir de la vie seulement, je constatais que c’était

plus facile pour moi de communiquer, de rejoindre Mémere ou des
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gens comme Pépere Gascon, malgré le grand écart au niveau de 1’age,
que ce ne I’était avec mes parents ou des gens de leur age. Au-dela du

mystere, seuls les vrais résultats comptaient.

C’est souvent bien au-dela des mots, dans les gestes du quotidien, que
l'on apprend vraiment a connaitre la vraie nature des gens.
L’important était de me sentir bien aupres de certaines personnes que

j'affectionnais particulierement. Le reste...
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Au fil de l'eau...

-Est-ce que Francine est la?,
osai-je demander, presque sur la

pointe des pieds.

-Bien sir! Entre. Francine, il y a

quelquun pour toi, dit sa mere,
Colette, en train de faire du

repassage.

J’avais croisé parfois les parents de Francine sur le chemin de terre,
surtout elle et, a l'occasion, son mari, Raymond Leclerc, un
enseignant dans un college de Montréal. Pendant I'été, ce dernier
donnait des cours d’été dans une école secondaire pour les étudiants
qui avaient échoué leurs examens de fin d’année. Donc, il était
rarement a son chalet durant la semaine. En dépit des rares contacts
que j’avais eus avec les parents de Francine, ils m’étaient toujours
apparus tres sympathiques et d'une grande simplicité, malgré qu’ils

avaient plus de classe que la moyenne des gens que je connaissais.
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Par contre, pénétrer sur leur terrain, dans leur chalet, alors que je
développais une amitié grandissante pour leur fille, cela prenait une
autre dimension. Ils n’étaient plus de simples voisins de chalet
comme tant d’autres. Le fait d’étre les parents de Francine donnait
une toute autre dimension a la relation et a la perception que je

pouvais avoir d’eux. Il y avait moins d’indifférence.

Evidemment, il en allait stirement de méme pour eux, mais j'en étais
moins conscient. Toutefois, je me demandais s’ils étaient au courant
ou, tout au moins, si la mere de Francine savait que leur fille et moi
étions devenus de grands amis, qu’il se passait quelque chose
d’exclusif entre nous deux. Car, s’ils étaient au courant, ils n’en

laissaient rien paraitre.

Cela ne m’empéchait pas de me demander quelles pouvaient étre
leurs réactions ou que pouvaient-ils penser de moi, méme si je n’avais
pas 'impression d’avoir fait quelque chose de mal. Apres tout, c’était
leur fille qui m’avait forcé en quelque sorte a mettre ma main sous
son chandail et a découvrir son merveilleux corps. Cétait elle qui
m’avait embrassé. Alors, pourquoi devrais-je me sentir coupable ou
mal a l'aise face a eux? Je ne trouvais méme pas qu’il y avait de quoi
aller me confesser pour le moment. Ce n’était quand méme pas un

240



péché mortel. Tout au plus, un péché

véniel, n’est-ce pas, monsieur le curé?

Malgré tout, je ne me sentais pas bien.
C’était sans doute ma timidité habituelle

qui prenait le dessus. D’autre part, je

savais qu’il fallait que je me donne une

chance, puisque c’était la premiere fois que je rentrais véritablement
en contact avec eux. Il faut dire que la gentillesse de Colette m’aidait
beaucoup. Car, si elle était au courant de notre attirance réciproque,
elle n’en faisait aucune allusion. Elle continuait de vaquer a ses
travaux, nous laissant, Francine et moi, nous retrouver, tout en jetant

un coup d’ceil complice a sa fille.

-As-tu le gotit de venir jouer dehors?, demandai-je a Francine en la
voyant descendre de sa chambre, toute radieuse. Il fait si beau cet

apres-midi.
-A quel jeu?, demanda-t-elle, innocente.

Je la trouvais en effet innocente dans sa question, car je présumais

que, tout comme moi, elle se foutait éperdument du jeu. Ce qui
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comptait, c’était de nous retrouver, seuls tous les deux, pour

continuer a mieux nous connaitre, comme elle me I’avait proposé.

-Je ne sais pas, moi. Ce qui te tente..., répondis-je évasivement afin de
ne pas faire de gaffes en présence de sa mere. Cest a ton gofit. As-tu

une idée?

-M’'man, est-ce qu’on peut prendre la chaloupe pour aller faire un
tour sur le lac?, demanda-t-elle a Colette. Est-ce que cela te tente?,
pensa-t-elle tout a coup a me demander. Il ne faut pas que tu te génes

pour me le dire!
-Si ta mere veut...

A ma grande déception, sa mére nous donna son autorisation, en
n’oubliant pas de nous faire ses recommandations d’usage concernant
la sécurité sur 'eau. La pauvre, elle ne savait pas que c’était d’autres
sortes de danger que je voulais affronter avec sa fille! Mais, pas sur
l'eau! Car, selon moi, ce n’était pas 'endroit révé pour parfaire ma
connaissance des filles. Le lac n’était stirement pas I’endroit le plus

discret pour ce genre d’activités.

Comme c’était le désir de Francine, il me semblait que je n’avais
d’autre choix que de I'accepter et de remettre a plus tard mes désirs
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d’intimité. En jeune homme bien élevé qui connait au moins les
rudiments de la galanterie, je lui ouvris la porte pour la laisser sortir.
J’en profitai, a son passage, pour prendre une profonde respiration et

humer son parfum si délicieux. Au moins, je ne perdais pas tout.
-Attends-moi deux minutes que j’aille avertir ma grand-mere!

En moins de temps qu’il faut pour dire « chaloupe » et faire croire a
Mémere que Francine m’amenait faire un petit tour de... chaloupe,
j’étais de retour aupres de mon amie de vacances. Elle prit les rames
sous le chalet et me les donna, me faisant d’office capitaine de notre
expédition. Rendue a la chaloupe, elle prit place a I’avant pendant que

je m’installais aux commandes.

-Sais-tu nager, capitaine?, me surprit-elle par sa question.

-Pas tellement. J’ai plutét tendance a nager comme une roche et a

caler toujours au fond.

-Ne t'inquiete pas. Si tu tombes a I’eau, je te secourrai rapidement. Je

fais de la natation depuis que j’ai quatre ans.
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De quoi me donner subitement le gotit de plonger innocemment dans
le lac juste pour savourer un tel moment exceptionnel et, peut-étre,

avoir droit a une réanimation bouche a bouche...

Doucement, nous avons quitté le quai. Afin que Mémere ne s’inquiete
pas trop de mon escapade nautique et ne me demande pas des
explications sur mon role de capitaine, car elle n’aimait pas que je
m’aventure trop sur le lac puisque, comme elle disait, ce n’était pas
elle qui serait capable de me sauver, je pris donc la direction opposée

en longeant plutot la rive.

-Tu peux aller plus loin, Louis, m’invita-t-elle a faire avec beaucoup

plus d’assurance que moi.

Je m’en allai progressivement un peu plus au large en ramant
lentement. Je fis mine de ne pas apercevoir Carol qui était en train de
tondre la pelouse devant son chalet et qui s’était arrété pour nous
regarder passer. Francine semblait tres heureuse. Elle laissait la brise
du large caresser ses cheveux courts et le soleil réchauffer son corps
superbe. Elle se laissait guider sur les flots en fermant ses yeux
envoitants. Parfois, elle chantonnait des airs que je ne connaissais

pas et dont elle semblait étre ’auteure. Elle était tres belle a voir. Elle
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me dit qu’elle trouvait cela tres romantique de se promener

tranquillement sur le lac.

Décidément, les filles ont de ces gotits! Pour ma part, je n’en avais que
faire du romantisme. Ce n’était pas pour ramer sans arrét que j'étais
venu la voir en cet apres-midi-la, quand méme! Elle, elle pouvait bien
étre relaxée. Ce n’était pas elle qui avait a travailler, a se forcer a
ramer. Je ne voyais aucun romantisme a faire avancer une chaloupe

sur 'eau, méme en compagnie d’une tres belle fille.

Pendant tout ce temps, je cherchais un moyen de m’en sortir et de
rendre cette période de la journée plus agréable pour les deux, et non
pour une seule! Je ne pouvais quand méme pas couper court a cette
promenade sur 'eau qui plaisait tellement a Francine. Par contre, je
n’étais tout de méme pas pour ramer tout 'apres-midi, surtout que je
me devais de le faire de fagcon a ne pas avoir ma passagere derriere
moi. Il me fallait absolument trouver une solution heureuse pour les
deux partis. Quel beau probleme pour le jeune amoureux qui en était

a ses premieres armes!

J’avais beau penser a différents stratagemes, ils ne m’apparaissaient

jamais adaptés a la circonstance. J’avais beau aussi scruter ’horizon a
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la recherche de quelque coin secret ou sous-bois qui aurait pu
charmer Francine, je n’en voyais jamais qui soit a la mesure de mes
attentes. Ma cause semblait désespérée. Je me voyais condamné a
ramer sans plaisir. Ni plus, ni moins, un apres-midi a I'’eau au vrai

sens du terme!

Heureusement, mon destin fit bien les choses. Francine décida de se
coucher a plat ventre sur la partie avant de la chaloupe pour laisser
flotter ses mains a la surface de I'eau. Le fait qu’elle me tournait
désormais le dos et qu’elle ne pouvait plus me surprendre a I'épier ou
a 'examiner, me donna plus d’audace. Je découvris qu’enfin il y avait
du plaisir non pas a portée de mes mains, mais plutét de mes yeux.
En effet, je commencai a prendre plaisir a regarder son corps, en
particulier ses fesses et ses cuisses qui s’offraient davantage a mes

débuts de voyeurisme.

Je n’avais jamais pensé auparavant qu’'on pouvait trouver autant de
plaisir dans le spectacle ou la contemplation de ces parties de
Ianatomie. Je n’aurais jamais cru au pouvoir enivrant de ces formes
arrondies. C’était pour moi une autre grande découverte. Et quelle
découverte! Francine avait deux superbes fesses, toutes menues et

arrondies, qui mettaient en valeur des cuisses appétissantes, dont la
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peau de couleur péche constituait chez moi une sorte d’aimant et une
envie irrésistible de les caresser. Elle était 1a, offerte, et moi, je me
délectais et j'avais encore plus le golit d’en connaitre, d’en explorer

davantage.

Toutefois, comme toutes bonnes choses, cela ne dura pas assez
longtemps a mon got, car elle se fatigua d’étre dans cette position
inconfortable... pour elle. Elle se retourna vers moi et me fit un de ses
plus beaux sourires qui me fit succomber davantage, si c’était encore
possible, a ses charmes. Puis, elle me proposa d’aller visiter la cabane

du pécheur.

C’était une vieille cabane abandonnée dans un sous-bois, sur une
toute petite ile. Un vieux pécheur, a I'époque ou il n’y avait pas encore
de chalet autour du lac, I’avait construite. Cet ermite tres particulier,
comme tous les ermites d’ailleurs, était mort depuis plusieurs années.
Sa cabane en vieilles planches lui avait survécu péniblement. Quand
Francine me proposa cette visite, j’y mis le cap sans aucune
hésitation, en me demandant comme toujours comment cela se

faisait-il que je n’y avais pas pensé plus tot.
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On accosta tant bien que mal et on attacha la chaloupe au premier
arbre venu. Voulant étre galant encore une fois, j’ai aidé Francine a
débarquer de notre embarcation romantique. Sur la terre ferme, elle
me prit la main et m’entraina en courant vers la cabane du pécheur.
Je ressentis aussitot une sensation plus qu’agréable. Pour la premiere
fois, une fille me prenait par la main. Je n’avais jamais pensé
auparavant que cela pouvait étre aussi stimulant et envotitant. Je me
laissai donc entrainer candidement a sa suite. Qu’étais-je en train de

découvrir?

Nous avons fait le tour de la cabane qui était de plus en plus en tres
piteux état. La porte était a demi arrachée. Les vitres de la fenétre
avaient volé en éclats depuis belle lurette. Ici et 1a, des graffitis
témoignaient du désir de plusieurs d'immortaliser, pour un certain
temps, du moins, d’heureux moments ou de dénoncer la société dans
laquelle nous vivions. A l'intérieur, on sentait que le vandalisme avait
fait tous les ravages qu’il pouvait. Il ne restait plus rien de la petite
table, de la chaise et du lit de fortune qu’il y avait jadis. Ils avaient
stirement servi a alimenter le petit poéle a bois qui était maintenant

renversé sur le plancher miné par la pourriture.
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Cette cabane dépérissait rapidement et s’en allait au fil des années
retrouver celui qui I'avait construite et qui y avait stirement vécu de
fructueuses péches. L’endroit ne dégageait qu'une impression de
désolation et de violence. C’était pénible de voir encore une fois ce
que la destruction humaine pouvait faire de ce qui avait été

assurément construit avec beaucoup d’amour.

Francine partit se promener dans le sous-bois qui entourait cette
cabane. Je la suivais sans trop savoir ou elle voulait aller. Puis,
subitement, comme pour briser le nuage noir de la violence
manifestée tout pres, dans un grand éclat de rire, elle se mit a courir
en direction de la chaloupe en attente. Pour ne pas me laisser damer
le pion par une fille, j’entrai dans son invitation au jeu et je partis a sa

poursuite.

Elle s’arréta, essoufflée, et s’appuya sur un vieux chéne. Je la rejoignis
aussitot, tout aussi essoufflé. Elle me prit alors par le bras et m’attira
a elle. Sans trop savoir comment, je sentis nos levres s’attirer
fortement. Elle m’embrassa comme jamais personne ne l'avait fait
avant elle. Les yeux fermés, elle semblait me gotiter et trouver cela
tres bon. Je ne connaissais pas d’autres filles avec autant d’audace.

Francine était, a n’en pas douter, dans une classe a part.
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On m’avait déja dit qu’il y avait des filles qui offraient leur corps a
n’importe qui. On m’avait déja mis en garde contre ce genre de filles
faciles. On prétendait, non seulement dans mon entourage, mais
aussi dans les rares livres que j’avais feuilletés en cachette une fois ou
deux, qu'une jeune fille qui se respectait et qui respectait son futur
mari, ne permettait jamais qu’on se serve de son corps et se réservait

totalement pour le jour idyllique de ses noces.

Face a 'audace manifestée par Francine, je ne pouvais toutefois pas
admettre qu’elle pouvait étre du type des filles faciles et, donc, une
mauvaise fille pour moi. Au contraire, je considérais que Francine
était une fille tres respectueuse, tres intelligente et tres dynamique.
Alors, pourquoi la rejetterais-je alors qu’elle me plaisait hautement et
qu’elle me faisait découvrir ce que personne ne voulait m’enseigner?

Elle était, selon mes perceptions, la cerise sur le sundae de la vie.

Ces interdictions ou ces mises en garde de la part des adultes
dissimulaient sans nul doute une jalousie, une crainte que nous, les
jeunes, nous ayons acces plus tot queux a ce domaine tristement
interdit. J’aimais plus le positif de Francine que I’éducation négative
de ceux et celles qui prétendaient ne vouloir que mon bien. Pour le
cotoyer de si pres, cétait aupres de Francine que je trouvais
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présentement mon bien. En cet apres-midi du mois d’aotit, alors que
j’avais pleinement conscience que je quittais résolument le monde de

Ienfance, c’était tout ce qui m’importait et guidait mes pensées!

Si Francine semblait se plaire a m’embrasser, je n’étais pas pour la
rejeter, loin de la. Pendant ce moment toujours trop court pour
commencer a en analyser les multiples facettes, je n’osais pas fermer
les yeux comme elle faisait. J'observais sans cesse ses moindres
réactions. Je veillais a ne surtout pas la choquer ou la perdre pour

trop d’empressement.

-1l va falloir nous en aller, sinon nos parents vont étre inquiets, me
dit-elle doucement a l'oreille, en me distribuant de légers baisers ici et

la.

-Tu as encore raison, ma belle Francine!, lui répondis-je en
promenant mon nez dans son cou et ses cheveux pour me gaver enfin
de tout son parfum et m’en alimenter pendant plusieurs jours. Merci

beaucoup pour ce bon moment! Je t'aime beaucoup, tu sais...
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Pour la premiere fois de ma vie, je venais de dire ces mots magiques a
une fille. Je n’en revenais pas que cela soit sorti aussi spontanément
de ma bouche. Je n’aurais jamais
cru que ce jour important dans ma
vie viendrait aussi tot, moi qui ne
connaissais rien aux femmes et

qui n’avais méme pas encore le

moindre petit poil au menton.

Etait-ce possible...

Je n’insistais pas pour prolonger le moment inespéré que je venais de
vivre. Je me considérais déja tres chanceux d’avoir une amie comme
Francine. Ce qu’elle décidait de m’offrir me comblait au-dela de mes
jeunes espérances. J’étais convaincu que, si je ne faisais pas de gaffes,
jaurais droit encore a de nombreux autres moments tout aussi
merveilleux et que je n’étais stirement pas au bout de mes surprises et
de mes découvertes avec une fille comme Francine. Je me sentais
tellement ignorant de 'univers de la femme, méme si je vivais entouré
de femmes comme mes sceurs, ma mere et Mémere, que je n’avais pas
d’autres choix, me semblait-il, que de m’en remettre a ce prof

exceptionnel... les yeux fermés.
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-Attention aux gros mots!, me dit-elle en me prenant la main pour

m’entrainer jusqu’a la chaloupe.

Sur le chemin du retour, elle se laissa a nouveau aller au gré des flots,
se remémorant sans aucun doute, du moins je I'espérais, le doux
moment que nous venions de passer. Moi, je la contemplais avec un
plaisir augmenté. Et je me disais qu’il pouvait donc étre agréable de

ramer.
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L’autre coté de la médaille...

-Raoul, tu n’amenerais pas Louis
au village? Il faudrait qu’il se fasse
couper les cheveux, demanda

Blanche.

-A la condition qu’il soit déja prét,

répondit-il en terminant son

diner. J’ai beaucoup de boulot cet apres-midi.

L’oncle Raoul détestait attendre. Il avait pour maxime que le temps,
c’était de 'argent et que lui, encore moins que les autres, n’avait pas
les moyens de le gaspiller. Je sentais bien que ce service demandé par
Blanche le contrariait énormément, peut-étre plus que d’habitude.
Comme il était coutume chez lui de presque toujours répondre d’'une
facon plut6ét bourrue aux diverses demandes de sa mere, je n’y prétai
guere plus attention. Je décidai par contre de me faire petit pour ne
pas I’embarrasser davantage ou lui faire perdre son temps. Je trouvais

inutile de 'ennuyer royalement pour si peu en fait.
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Mémere me donna un peu plus d’argent que nécessaire a ma coupe de
cheveux et me rappela ses consignes a transmettre au barbier. Elle
suggéra a l'oncle Raoul d’en faire autant pour qu’il ait I'air plus
propre, mais celui-ci refusa, disant qu’il y avait des choses bien plus
importantes dans la vie et que sa visite au barbier pourrait bien

attendre encore un certain temps.

Il arrivait assez souvent que I'oncle Raoul soit quelques jours sans se
raser, ce qui irritait passablement Mémere. Toutefois, mon oncle
considérait la propreté comme une qualité de premiere importance. Il
ne passait pas un seul soir, quand il était au chalet, sans aller se
saucer au bout du quai. Il avait pour son dire qu'on n’avait pas le droit

de se coucher sale dans un lit qui sentait l'air pur.

Il n’etit pas besoin de me donner le signal du départ. Quand il
ramassait ses clefs, ses cigarettes et sa vieille casquette grise, cela
voulait tout dire. Il fallait le suivre sans autre rappel. J’embrassai
Mémere qui commencait a faire du Ketchup rouge aux fruits. Je
m’engouffrai rapidement dans le camion. Nous sommes partis en
direction du village, sans nous dire un seul mot, pour une de mes

rares sorties estivales.
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C’était un tout petit village avec, naturellement, son clocher qui
dominait, une rue principale ou on retrouvait le bureau de poste, un
magasin général, une épicerie, un arrét d’autobus avec un espace
adjacent pour le taxi local, I’école primaire, une boulangerie qui
parfumait I'air ambiant et un clos de bois. Ici et 1a, ainsi que sur les
routes perpendiculaires a la rue principale, il y avait de jolies petites
maisons, toutes aussi coquettes les unes que les autres, bordées
3 o 4 . . o o
d’arbres souvent majestueux. Somme toute, c¢’était un village paisible
qui faisait un tres grand contraste avec la ville ou je vivais. Deux

univers irréconciliables!

Au coin d’'une de ces rues perpendiculaires, il y avait le salon de
barbier de monsieur Ubald Quevillon. En fait, ¢’était une maison
plutot semblable aux autres. A 'extérieur, une simple affiche sur la
maison indiquait la nature particuliere du lieu. Il n'y avait méme pas
le fameux poteau coloré blanc et rouge que l'on retrouvait
habituellement chez les autres salons de barbier. Sur la porte d’entrée
étaient peintes les initiales du propriétaire, ce qui amena plusieurs
villageois a dire qu’ils allaient se faire couper les cheveux chez le Pere
UQ. A l'intérieur de cette maison, le barbier utilisait une des piéces de

sa résidence pour recevoir ses clients éventuels.
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L’oncle Raoul me déposa devant la maison et me donna un dollar
pour que jaille, aprés ma coupe de cheveux, a I’épicerie ou au
magasin général m’acheter des gateries. Il promit de venir me
chercher au bout d’une heure. Je le remerciai de sa générosité et je le
quittai pour offrir ma téte d’ado aux mains du barbier, en espérant
que celui-ci était plus habile et qu’il ne me couperait pas avec la lame
de son rasoir, comme celui de la ville avait parfois la mauvaise
habitude de faire. C’est pourquoi je préférais encore mieux quand
c’était ma mere qui s’occupait de ma coupe de cheveux, méme si cela
manquait plut6t de finition. Au moins, j’étais stir de ne pas me faire

couper.

Monsieur Quevillon était un vieux monsieur qui avait stirement vu
A . ey .
passer beaucoup de tétes. Cela me rassurait. Comme j’étais son seul
client en cet apres-midi d’aotit, il m’invita a prendre place sur son
unique chaise de barbier qui ne semblait guere plus jeune que lui. Je
lui fis part des exigences de ma grand-mere, ce qu’il accepta avec un
large sourire. Tout au long de ma coupe, il chantonnait, ne s’arrétant
que pour me faire préciser si c’était ce que je voulais réellement, si

c’était a mon gofit ou pour vérifier son travail d’expert.
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Ayant terminé de m’alléger la téte, il me nettoya comme il le faut.
Quand je lui demandai le cofit de son travail, il me I'indiqua avec un
sourire, tout en rajoutant que le pourboire était & ma discrétion. Etant
donné que je n’avais aucune expérience avec ces gratifications, je
réglai mon probléme en lui donnant tout I’argent que Mémere m’avait
laissé, ce qui parut le satisfaire largement. Pour ma part, je pouvais

encore compter sur I’argent de ’oncle Raoul.

Je quittai le salon du barbier avec le sentiment d’étre mieux dans ma
peau et avec une impression inqualifiable de liberté. Sans perdre de
temps, je me dirigeai vers le magasin général, savourant déja le plaisir
qui m’y attendait. En quelques minutes, je me retrouvai devant les
deux belles grandes vitrines sur lesquelles était peint « Conrad
Bélanger, magasin général », en belles grosses lettres vertes et rouges.
Au bas de ces vitrines, deux longs
panneaux publicitaires en métal
éclatant, une de Coca-Cola et l'autre
de Player’s, complétaient la devanture

de ce lieu de rencontres et d’échanges,

le plus souvent cordiaux, par

258



excellence du village.

Apres avoir jeté un coup d’ceil sur ce qui était exposé derriere les deux
vitrines pour m’allécher davantage, je poussai la porte quelque peu
défraichie, ce qui fit sonner la cloche installée a cet effet au-dessus de
Ientrée. Je ne fus pas décu par ce que j’y trouvai, car, a travers mille
et une choses, des vétements aux appareils électriques, en passant
notamment par les clous et les savons dans des barils, japercus
derriere le comptoir vitré, dans de nombreuses jarres de verre, des
bonbons comme jen avais rarement vus, de la réglisse noire, ma
préférée, ou rouge, des batons forts. Un vrai réve! A coté, des boites
pleines de biscuits me faisaient des clins d’ceil malicieux. Enfin, une
glaciere de creme glacée complétait mon coin de décor préféré. Si ce

n’était pas cela le paradis...

Je n’étais pas habitué a avoir autant de choix et autant de temps pour
choisir a mon aise. Pour la premiere fois, personne ne me poussait
dans le dos pour que je me décide. Je fis finalement mes choix.
Pendant ce temps, Jean-Paul, notre fou heureux du village,
m’observait dans sa chaise bercante, pres de la caisse enregistreuse.
J’optai pour la diversité plutot que pour la quantité d’'une seule sorte.
Je pris soin avec madame Bélanger de me garder suffisamment
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d’argent pour un gros cornet de creme glacée au chocolat a deux
boules. Fier de mes achats, je pouvais aller attendre 'oncle Raoul sans

problémes.

En sortant du magasin général, jessayai de me rappeler dans quelle
direction se situait le salon de barbier, lieu déterminé par mon oncle
pour me reprendre avec lui. J’avais un peu de difficultés avec mon
cornet de creme glacée qui fondait trop rapidement sous la chaleur
qui s'imposait sur notre si bel apres-midi estival. Tout a coup, au loin,
j’apercus le camion de 'oncle Raoul, stationné en bordure de la rue.
Je me dis qu’il serait plus génial d’aller retrouver mon oncle a son
travail que de I'attendre bétement devant la maison du barbier. J’étais
slir que mon oncle apprécierait cette initiative de ma part. Pour une

fois que j’avais une bonne idée!

Son camion était stationné devant une maison tres coquette, avec un
superbe parterre et une haie assez élevée qui entourait la cour arriere.
Pres du trottoir, une belle affiche indiquait qu’il s’agissait d’'un
dentiste. Je fus surpris que 'oncle Raoul se retrouve en plein apres-
midi chez un dentiste, lui qui n’avait que des dentiers, d’autant plus
qu’il était indiqué qu’il ne faisait du bureau que les lundi, mercredi et
vendredi. Nous étions un jeudi. Je ne trouvais pas d’autres
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explications que mon oncle avait probablement des travaux de
rénovation a faire chez un client qui en avait les moyens. Cétait

l'occasion révée pour aller le voir a ’ceuvre et qui sait, I'aider.

En m’approchant de la maison blanche aux volets et a la porte jaunes,
mon sac chargé de friandises bien en main, j'entendis des voix qui
venaient de la cour arriere, dont celle de I'oncle Raoul. Je m’y dirigeai
avec assurance, quand je vis par la porte entrouverte, mon oncle
Raoul bien allongé sur une chaise longue, sans chemise, juste en
camisole, en train de siroter une biere. Cela ne semblait pas étre la
premiere, si je me fiais aux quelques bouteilles vides qui reposaient
sur I’herbe sous la chaise longue. A ses cotés se faisait griller, en
maillot de bain deux pieces, une fort jolie femme d’une quarantaine
d’années aux cheveux noirs. Tous les deux semblaient avoir beaucoup

de plaisir.

Je pensais que mon oncle se reposait peut-étre entre deux travaux.
Cependant, leurs amusements m’empéchaient d’aller les retrouver de
peur de les déranger car, apres tout, c’était au salon de barbier que
mon oncle m’avait demandé de 'attendre, et non chez le dentiste. Je

me cachai pres de la haie pour les observer a mon aise et avant de
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décider ce que je devais faire. L'oncle Raoul ne m’avait-il pas enseigné

de prendre mon temps avant d’agir?

-1l faut qu’il aime ca arracher des dents au village voisin par une si
belle journée! Tu ne trouves pas, ma noire?, dit I'oncle Raoul a cette

inconnue.

-S’il aime ¢a, pourquoi on s’en plaindrait, mon beau Raoul? Moi, je

dis, heureusement!

-Veux-tu que je te frotte encore avec ton huile a bronzage, ma belle

petite lapine? Tu sais, je commence a étre un expert dans ce domaine!

-Juste dans ce domaine, monsieur I'expert? Non! Non, mon Loulou!
Je ne veux quand méme pas devenir une négresse! Tu ne trouves pas

que je suis assez noire comme ca?

Je ne saisissais pas vraiment le sens de cette conversation et, surtout,
ces familiarités. Se pouvait-il que cette inconnue soit une de ces
femmes faciles dont on m’avait tellement mis en garde? Se pouvait-il
que cette apparente richesse cachait quelque chose de si honteux? Je
me demandais sérieusement si mon oncle préféré s’en confessait

régulierement a son curé? Pourtant, il n’était pas né de la derniere
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pluie. Il ne se pouvait pas qu’il ne sache pas ce qu’il faisait et, surtout,

qui elle était.

Aurait-il perdu la téte comme il arrivait parfois, m’avait-on dit, avec
ces femmes-la? Cela ne se pouvait presque pas, car mon oncle Raoul
ne perdait jamais le contréle de lui-méme et était d'une droiture
exemplaire. Alors, comment expliquer cette situation, inhabituelle au
moins pour moi. Je n’y voyais pas d’autre réponse que cette femme
devait étre une tres vieille connaissance de mon oncle que je n’avais
jamais eu la chance de rencontrer au préalable. Pourquoi essayer de

trouver du mal pour expliquer ce que je ne connaissais pas?

Toutefois, jallais d’étonnement en étonnement. A ma stupéfaction,
j’apercus tout a coup 'oncle Raoul qui dégrafait, dans un éclat de rire,
la partie supérieure du costume de bain de la madame. Elle se
retourna pour donner une petite tape amicale a mon oncle. Elle se
leva, laissant tomber cette partie de son maillot. A premiére vue, ses
seins semblaient aussi beaux que ceux que je devinais chez Francine.
Puis, elle se pencha tranquillement vers 'oncle Raoul, lui promenant
ses deux seins si mignons au-dessus de son visage. Mon oncle les
convoitait de plus en plus. Je ne savais plus si je devais m’en
scandaliser ou si je devais envier mon cher oncle. Elle I'embrassa
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rapidement et courut vers la maison. Mon oncle la suivit tout aussi

promptement.

A ce moment-13, je ne savais plus quoi
faire, car j’avais de plus en plus peur de - -
me faire surprendre par l'oncle Raoul.
Quand jentendis des cris et des rires a

I'intérieur de la maison, puis provenant,

semble-t-il, d’'une chambre, je me

réfugiai sous cette fenétre. Des lors, ce fut le silence. Que pouvait-il
bien se passer dans cette chambre?, me demandai-je, tres inquiet et
évitant de faire le moindre bruit qui aurait pu éveiller leurs soupcons.
Est-ce que mon oncle était retourné tout simplement rénover? Si

c’était le cas, il n’était guere bruyant.

Soudainement, jentendis des gémissements provenant autant de
mon oncle que de cette femme, suivis de plusieurs « oui » langoureux.
Je compris immédiatement que ma place n’était plus la et que je
devais en profiter pour déguerpir au plus vite. C’était trop d’émotions
en une seule journée pour un si jeune homme comme moi. Marchant
sur la pelouse pour minimiser le bruit, je regagnai le trottoir et pris
sans détour la direction du salon de barbier.
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Essoufflé et nerveux, je m’assis sur le trottoir en face de la maison du
barbier pour reprendre mes esprits et déguster quelques friandises.
Au bout d’'une dizaine de minutes, le camion de I'oncle Raoul se

pointa.

-Excuse-moi!, me dit-il. J’ai tellement de travail que j’avais oublié

I’heure.

-Ce n’est pas grave, lui répondis-je pour le rassurer. J’ai eu le temps

de voir beaucoup de choses et compter les sortes d’autos.

-As-tu trouvé au moins ce que tu voulais?,

rajouta-t-il en jetant un ceil a mon sac.

:

-Je vais en donner a mes amis. " «7,2 g
=4

-Et a Francine?

-Pas plus qu’aux autres, mon oncle! Pourquoi

vous me demandez cela?

-Pour t’agacer un brin! Je sais tres bien que tu es trop jeune encore
pour t'intéresser vraiment aux filles, méme si, a ton age, j'avais déja
commencé. Presse-toi pas, mon grand! Les femmes, c’est un paquet

de troubles!
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Je ne compris guere la signification de cette derniere phrase
puisqu'un peu plus t6t, il semblait surtout troublé par la femme du
dentiste. Avec elle, ses problemes semblaient s’étre envolés. Peut-étre
qu’autrefois, il avait vécu de mauvaises expériences ou il était tres
malheureux avec ma tante Thérese, méme s’ils étaient tres peu

souvent ensemble. Je I'ignorais. Il me regardait et souriait.

-Tu ne comprends pas? Ce n’est pas grave! Tu comprendras bien

assez vite un de ces jours!, me confia-t-il.

Habituellement, je buvais ses rares paroles comme étant celles d’'un
sage, de celui qui détient de grandes vérités. Cependant, apres ce que
je venais de vivre, je ne pouvais plus percevoir mon oncle comme
avant. Dorénavant, sans vouloir le juger ou le condamner, ce ne serait
plus jamais pareil. Sans le savoir, il avait modifié profondément ma
vision de cet oncle généreux et travailleur a l'extréme. Je venais
d’apprendre qu’il y avait vraiment toujours un autre co6té a toute

médaille, aussi en or soit-elle.

En débarquant du camion au chalet, je savourai le plaisir que

m’offrait le savoureux parfum du ketchup aux fruits que Mémere
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venait de terminer. Cette senteur était comme une si douce caresse

sur mon apres-midi si troublé.
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Le grand jour...

-Je ne suis pas trop de bonne heure,

j'espere.

Francois sourit en voyant Blanche

venir lui rendre la visite promise

avec son petit air de vieille complice
qui a peur de déranger. Elle avait
d’ailleurs particulierement soigné son apparence. Alors que, le plus
souvent, on avait I’habitude de la voir avec un ou l'autre de ses
tabliers fleuris, ce fut une toute autre femme, ravissante, que ne

cessait de découvrir Francois.

Sa robe aux motifs bleus et blancs, avec un jabot lilas qui cachait sa
poitrine, ainsi que ses cheveux blancs bouclés et si soyeux, lui
plaisaient beaucoup. Elle dégageait également un parfum de rose qui
embaumait immédiatement l’atmosphere. Pour sa part, il avait
également soigné sa présentation avec une chemise et un pantalon

dans les teintes de brun, des souliers bien cirés et un nceud papillon,
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ce quil ne portait jamais en d’autres circonstances, car il avait

horreur de tout ce qui lui serrait le cou.

-Que vous étes belle, ma chere Blanche!, lui dit-il en lui ouvrant la

porte.

-Francois... répondit-elle sur un ton suppliant pour manifester sa
modestie habituelle. Je suis bien ordinaire. Si vous continuez, vous

allez me faire rougir encore plus.

-Vous allez bien? Vous avez tout votre apres-midi a vous?, lui
demanda-t-il, une question n’attendant pas 'autre. Vous n’avez pas

trop chaud?

-Ca va! Ca va! Soyez sans crainte! Je n’ai jamais été aussi en pleine
forme, malgré mon age. Je présume que je réussis a bien me
conserver. Et j’al tout mon temps. Louis est parti avec Raoul aux
courses de stock car. Il faut vraiment aimer le vacarme pour aller

s’amuser la!

-Je suis bien de votre avis! Comme tout est parfait, venez vous

asseoir.
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Il lui offrit le fauteuil qu’il préférait entre tous, celui dans le salon,
pres du foyer et de la table ou reposaient sa pipe et un livre aux
feuilles jaunies. Il fit, pour sa part, le choix de sa chaise bercante, face
a Blanche. Un bref silence y régna pendant qu’elle admirait le décor
chaleureux de cette vieille maison aux superbes boiseries. Seul le
balancier de la grande horloge continuait de battre la vie dans cet
oasis de paix et de bien-€étre, ou les plantes occupaient une large
place, phénomene rare pour un homme seul. Au mur, une vieille
photo constituait le seul souvenir tangible du fils disparu lors de

derniere grande guerre.

-C’est vraiment trés beau chez vous.

-Vous étes bien aimable. Ma maison se fait de plus en plus vieille,
comme moi. Il ne lui manque qu’une présence féminine qui lui

redonnerait une certaine jeunesse.

Blanche ne releva pas pour le moment cette derniere phrase. Elle se
contenta de sourire et de gotliter a ce bien-étre. Quand un peu de
bonheur est a portée de main, il faut savoir lui tendre la main, avait-
elle 'habitude de dire. Elle remarqua la santé des fleurs et fut surprise

de l'ordre relatif, ainsi que de la propreté de la maison pour un
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homme seul depuis si longtemps. Sur le manteau du foyer, deux

cadres ovales attirérent son attention.

-Ce sont vos parents?, demanda-t-elle.

-Oui. C'est le dernier souvenir que jai d’eux. Il y a aussi la musique,
car c’est maman qui m’a donné tres jeune le goiit pour le violon.
J’aurais aimé devenir un grand violoniste et jouer a travers le monde.
Mais, comme papa était cordonnier lui aussi, il n’avait pas les moyens
de me payer de grandes études musicales. Alors, j’ai appris son métier

et j’ai gardé le violon pour mon plaisir.

-C’est tout de méme formidable que vous ayez réussi I'un et 'autre!
Moi, c’est le piano qui m’aurait intéressée. Cependant mes parents
aussi n’étaient pas riches et, en plus, jétais la plus jeune fille dans une
famille de dix-sept, dont dix garcons. Alors, cela n’a toujours été
b A b O . \ .
qu'un réve. Vous n’aviez pas des morceaux de violon a me faire
entendre? C’est bien pour cela que vous m’aviez invitée, non?, lui dit-
elle sur un ton moqueur. J’en ai particulierement le goft, si vous

n’avez pas d’objection.

Il se leva sans dire un mot et se dirigea vers une commode d’ou il

sortit la précieuse boite noire. Il 'emporta et la déposa sur une chaise.
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Il ouvrit délicatement cet écrin précieux et sortit ce qu’il avait le plus a

ceeur, son violon.

-Je n’ai pas l'habitude de jouer devant un public. Cela me géne
toujours. Surtout un public de votre qualité, lui dit-il en appuyant son

violon sous son menton.

-Je vous en prie. Faites comme si je n’étais pas la. Laissez-vous aller.

Il se ferma les yeux et lentement, debout pres de Blanche, il déposa
son archet sur les cordes. Il en fit sortir une musique douce et
langoureuse qui a plu aussitot a son unique public. Elle était ravie de
cotoyer quelqu’un qui jouait si bien de la musique en plus, juste pour
elle. Elle trouvait que Francois était encore plus beau, plus charmant,
plus désirable quand il jouait ainsi du violon. Elle se surprit a penser
qu’il devait étre agréable de vivre avec un tel homme. Elle I'écouta

religieusement.

-Cela vous a plu?, s’inquiéta-t-il apreés avoir terminé son premier

morceau.

-Vous auriez fait un tres grand artiste, lui répondit-elle. Je ne

connaissais pas ce morceau. Je ne connaissais pas cette belle mélodie.
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-Cest une sérénade de
Schubert & , une des premieres
pieces que j’ai apprises, il y a de

cela longtemps.

-Rejouez-moi les pieces que

vous m’avez offertes la derniére fois!

-D’accord! Mais avant, permettez-moi de vous interpréter ma

préférée.

Il se replongea dans son univers musical avec la méme passion et

attaqua tout doucement la célebre piece « Mon cceur est un violon »

©. Blanche en était fortement émue. Comme elle aurait aimé jouer
de la musique a la facon de Francois, se laisser bercer par les plus
belles mélodies que le cerveau humain ait pu concevoir. Elle se
considérait comblée de pouvoir au moins partager une musique aussi

présente en cet apres-midi.

Puis, Francois enchaina avec Greensleeves et La vie en rose. Cette
succession de pieces aussi mélodieuses les unes que les autres
suscitait un crescendo d’émotions et de bien-étre partagés. Francois

se laissait emporter totalement par sa musique pour plaire au
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maximum a Blanche. Celle-ci se laissait envotiter par la richesse et la
beauté de cette musique, tout en ne cessant d’admirer son Francois.

Vraiment, jamais il ne lui était apparu aussi beau!

-Bravo!, s’exclama-t-elle quand il eut terminé. Comment pourrait-on

demander mieux?

Il déposa avec soin son violon et son archet sur le fauteuil pres de lui
et s’avanca vers Blanche. Il lui prit la main et I'embrassa avec
douceur. Puis, il s’agenouilla a ses pieds et la regarda un long moment

avec toute la tendresse qui ’habitait.

Tranquillement, il fit reposer sa téte sur les cuisses de Blanche. Celle-
ci se laissait emporter par la magie du moment. Elle se rappela ce
qu’elle avait déja dit a Louis sur I'importance de laisser parfois parler
son cceur au lieu de sa raison. Sans vraiment le vouloir, sa main alla
caresser fébrilement la téte blanche de Francois. Il ne bougea plus,
s’abandonnant entierement a cette fievre qui semblait les emporter

tous les deux.

Au bout d’'une minute de tres grande intensité, avec une facilité
surprenante pour son age, il se leva et invita Blanche a en faire autant.

Face a face, ils se regardaient, ne sachant trop que faire pour ne pas

274



briser la magie qui opérait. Pour la premiere fois, Blanche préférait se
laisser guider par cet homme qui I'avait patiemment conquise, méme
si elle n’osait pas encore 'admettre. Elle ne trouvait plus la force de

lui résister.

-Blanche, si vous saviez comme je vous aime... Je vous trouve

tellement belle.

I1 lui prit le visage dans ses mains et, lentement, il approcha ses levres
de celles de sa chere Blanche. Au contact de leurs bouches, une
sensation indescriptible les a envahis immédiatement. Ni 'un, ni
lautre ne désirait écourter cet instant magique. Ils étirerent ce
premier véritable baiser pendant de nombreuses secondes.
Finalement, Francois serra fortement sa Blanche dans ses bras. Tous

les deux retrouvaient une jeunesse qu’ils croyaient perdue.

-Blanche... Blanche... Je vous aime... Je vous aime...tellement, ne
cessait-il de répéter en gotitant la présence si réelle de ce corps tant

révé.

Il sentait tout contre sa poitrine les seins de sa bien-aimée que seule
la pudeur 'empéchait de les caresser et de les découvrir pour mieux

les voir et leur rendre hommage. Mais, ayant été privé si longtemps
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de ce contact physique si important avec le corps tant désiré d’'une
femme, Francois vivait une telle excitation qu’il prit tout a coup

conscience de son érection. Il en fut quelque peu géné.

Il ne voulait surtout pas que Blanche s’en rende compte et que cela
puisse créer une distance entre eux alors qu’ils étaient pres I'un de
lautre, comme jamais ils ne l'avaient été auparavant. C’était trop
tard. Blanche avait déja senti cette pression sur sa cuisse et elle en
avait éprouvé une certaine fierté de se rendre compte qu’elle pouvait

encore exciter un homme a ce point, en dépit de son age.

-Je ne vous ai jamais fait visiter ma maison. Aimeriez-vous en faire le

tour du propriétaire?
-Si vous voulez...

Il la prit par la main et vanta avec un brin d’humour les charmes des
différentes pieces de la maison qu’il aimerait partager avec Blanche. Il
commenca par le salon ou ils étaient déja, puis il enchaina avec la
salle a manger, la cuisine, la salle de bain, le grenier, pour revenir vers

la chambre d’ami et aboutir finalement a sa chambre a coucher.

-Comme vous voyez, Blanche, le lit est assez grand pour deux, lui
souligna-t-il a ’entrée de la chambre.
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Non seulement le lit était grand, mais la piece I’était également. Au-
dessus du lit, un grand crucifix régnait. De chaque c6té, un petit
meuble sur lequel il y avait une lampe. En plus d’'un grand bureau de
rangement avec un large miroir, il y avait aussi un tres vieux fauteuil
et une patere. Les volets clos laissaient a peine pénétrer la lumiere

crue du soleil d’aofit.

-Entrez, Blanche!, lui lanca-t-il comme invitation a mieux prendre

connaissance de ce qui pourrait devenir leur chambre.

-Je crois que jai tout vu. Ce n’est pas nécessaire d’aller plus loin.

-Avez-vous peur? Ce n’est pas péché d’entrer dans une chambre a
coucher! De toute facon, avec toutes les indulgences que vous avez
accumulées depuis le temps, méme si vous en perdiez quelques-unes,
ce n’est pas cela qui va vous empécher d’étre bien recue par saint

Pierre, vous ne pensez pas?
-S’il vous plait, Francois... Pourquoi insistez-vous?

-Pardonnez-moi, ma chere Blanche! Je me laisse trop emporter par la

joie de vous avoir si pres de moi.

-Ne gachons pas notre plaisir! Tout a été si merveilleux jusqu’a date.
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Blanche n’était pas scrupuleuse outre mesure. Au contraire. Si elle
avait toujours passé pour une femme prude et réservée, Blanche était
certes la seule a savoir que ce n’était que perception de son entourage,
une image qui ne reflétait pas ses pensées intimes et ses réves les plus
secrets, mais qui lui collait a la peau depuis sa tendre enfance et dont
elle se sentait totalement prisonniere aujourd’hui. La religion y était

pour beaucoup.

Elle n’était pas entrée en religion
quand elle devint jeune fille,
malgré les fortes pressions en ce
sens de la part de ses parents et

d’une de ses tantes religieuses qui

laimait tellement et qui aurait
aimé lui faire partager sa passion
pour le Christ. A I'’époque, elle avait réussi a tenir téte a ceux et a

celles qui voulaient gouverner sa vie.

Toutefois, comme une espece de concession a ceux qui craignaient
P A ) . . o o
qu’elle perde son ame parce qu’elle manifestait trop souvent un désir
de liberté, elle avait laissé la religion entrer en elle. Pour ne pas se
mettre en rupture avec sa famille, elle leur concéda une pratique
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religieuse intense, méme si cela ne concordait pas avec sa vision de la
vie. Cela rassura tout le monde. C’est pourquoi, plus tard, on accepta

mieux son premier mariage avec un homme a l'esprit rebelle.

Ayant toujours été une femme engagée de coeur, elle ne renonca
jamais a I'engagement qu’elle avait pris envers ses parents. Dieu
occuperait toujours la premiere place dans sa vie. Méme apres leur
mort, elle ne dérogea jamais a ce contrat moral. Blanche était une
femme de coeur et de parole. Toute sa vie avait été a cette enseigne.
Cela ne I'empécha pas de manceuvrer a son mieux les différentes

périodes de sa vie.

Elle tira la couverte de son bord jusqu’a la limite de ’acceptable. Elle
n’alla toutefois pas jusqu’a défier son destin. Elle ne croyait pas avoir
la force nécessaire pour y arriver avec succes. Blanche préférait laisser
la vie venir a elle. Elle m’avait déja dit que, dans la Bible, il était écrit
que les oiseaux ne se préoccupaient pas s’ils auraient de quoi manger,
parce que Dieu était la pour y voir. Cétait cette philosophie de vie

qu’elle avait adoptée depuis tres longtemps.
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Donc, quand Francois lui ouvrait une
nouvelle porte dans sa vie, elle ne savait plus
si c’était la vie qui lui faisait ce cadeau ou si
elle devait défier son destin. Elle avait
réprimé depuis trop longtemps 'audace qui

I’habitait depuis sa naissance, pour la libérer

Roses dansunvase  g3yg5j facilement. Cette fois-ci, elle sentait que
Auguste Renoir

1841-1919
I’appel du cceur était de plus en plus fort. Elle

avait beau essayer de le décortiquer, mais elle ne trouvait pas de
raisons pour ne pas y répondre. De la a livrer aussi son corps, elle
considérait que cette étape n’était pas la premiere dans tout amour

qui se respecte.

Pour elle, il serait toujours temps de manifester physiquement
Pamour qu’elle pouvait partager avec Francois. De toute facon, elle
tenait a ce que cela se fasse dans les formes. Autant son prétendant y
avait mis le temps et les usages pour conquérir son cceur, elle n’en

attendait pas moins pour la conquéte de son corps.

Blanche déplorait souvent que la jeunesse avait perdu de belles
traditions de leurs ancétres dans ce domaine si important de 'amour.
Quant a elle, elle se réclamait de la vieille école ou on savait encore
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faire la cour aux dames. Heureusement, a ses yeux, Francois était de
la méme école et n’avait pas compléetement perdu ce sens de la
séduction, méme si parfois, la fureur de vivre, en raison de son age, le

portait a vouloir bousculer ou précipiter les choses.

Certes, c’était un grand jour pour Blanche, car cet apres-midi lui
confirmait que sa rencontre avec Francois ne pouvait étre qu’inscrite
dans son destin et qu’elle se devra d’y donner des suites pour le
bonheur des deux. Toutefois, ce n’était pas une raison pour gacher ce
qui s’annoncait comme un cadeau ultime de la vie par des gestes
déplacés ou précipités. C’est pourquoi elle était, d'une certaine fagon,

le frein au débordement d’enthousiasme de son Francois.

-Vous me pardonnez, Blanche?

-Comment pourrais-je en vouloir a un étre aussi bon et généreux que

vous?

-Vous voyez, Blanche, comme nous pouvons étre bien ensemble. Vous
ne trouvez pas que nous avons déja perdu trop de temps, que nous ne
pouvons plus nous permettre d’attendre. Il faut que vous veniez vivre

avec moi.
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-Doucement, Francois! J’ai déja fait mourir deux hommes. Vous ne

trouvez pas que c’est assez?

-Blanche, a notre age, ce n’est plus la mort qui nous fait peur. C’est
maintenant ou jamais que nous devons vivre. Demain, il sera peut-
étre trop tard. Je vous l’ai dit : il ne manque qu'une femme dans cette

maison.

-Je le sais. Je I'ai tres bien compris. Je vous promets d’y penser tres
sérieusement. Je vous donnerai une réponse tres bient6t, concliit-elle

en I’embrassant tendrement sur la joue.

Comme Francois savait désormais qu’il avait franchi, en cet apres-
midi, une étape importante, il criit sage de ne pas bousculer outre
mesure ce que la vie était en train de mettre en place, I'évolution de sa
relation avec Blanche. Il lui offrit un rafraichissement qu’elle refusa,

prétextant I’heure avancée et le souper a préparer pour ses hommes.

-Avant de partir, permettez-moi, chere Blanche, de vous offrir un

léger présent en souvenir de notre merveilleux apres-midi.

Il se rendit jusqu'a la patere, dans un coin de sa chambre. Il y
décrocha le foulard de soie qu’il avait gagné a la tombola. Il revint
vers Blanche et lui passa ce foulard autour de son cou.
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-Je vous l'offre en souvenir de la tres belle et tres grande amitié qui

nous unit. Vous me feriez plaisir si vous la portiez a I'occasion pour
). .

qu’il nous porte chance et nous rappelle toujours que le bonheur peut

encore exister a notre age.

-Je 'accepte avec plaisir. I me rappellera toujours le merveilleux

homme que vous étes, quoiqu’il arrive.

L’un et I'autre connaissaient 'importance des signes concrets dans la
vie, sans quoi on n’a souvent plus rien auquel se rattacher. Il lui
proposa d’aller la reconduire jusque chez elle, ce qu’elle n’accepta pas
cependant. Elle préférait se retrouver un peu seule pour mieux
assimiler cet apres-midi exceptionnel et commencer a regarder avec
plus de clarté son avenir avec Francois. Il la reconduisit toutefois
jusqu’au chemin de terre. N’étant plus a l'intérieur, une certaine
pudeur obligeant, ils se quitterent sur des promesses de se revoir tres
bientot et sur un doux baiser de Francois sur la main offerte de

Blanche.

Il la laissa donc s’éloigner de chez lui en espérant que sa demeure

serait aussi celle de Blanche trés bientot. Pour mettre toutes les
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chances de son coté, il se promit d’entreprendre, sans hésiter, le soir

meéme une neuvaine a Sainte-Anne.

Blanche s’en retourna chez elle en se disant qu’elle ne pourrait refuser
encore longtemps l'offre de Francois. Et si c’était la derniere folie,
bien pesée, qu’elle se permettait avant le grand voyage qui ne saurait
tarder a s'imposer pour elle et '"homme de sa vie? Il n’y avait quune

chose qui la retenait encore : est-ce que ses enfants comprendraient?
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(Eil pour ceil, coeur pour ceceur...

Cétait une autre de ces journées
chaudes et humides de 1’été o méme
le vent avait pris des vacances.
Francine était venue me rejoindre au

chalet et nous avions entrepris,

depuis une bonne heure, une de ces
nombreuses parties de Monopoly, qui meublaient si bien nos
journées souvent creuses, surtout vers la fin des vacances. Quand je
jouais seul avec Francine, je n’étais pas agressif ou combattif, comme
lorsque Carol était 1a. Je cherchais plus a lui plaire et a passer un bon
moment avec elle. D’ailleurs, je passais de plus en plus de temps a la
regarder ou a la taquiner qu’a m’occuper de mon jeu, ce qui
I'impatientait a la longue, car elle prétendait que je cherchais trop a la
laisser gagner, elle la fille tres compétitive, ce qui était loin d’étre

faux.

Lors de ces rencontres, j’avais un esprit olympique exceptionnel. Je

me foutais de gagner. Je ne cherchais qu’a participer, a partager ces
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quelques heures en agréable compagnie. Pierre de Coubertin aurait
été fier de moi, je crois. Ou peut-étre pas, car, pour ce promoteur des
Jeux olympiques de I'ére moderne, quand il parlait de participation,

c’était sans doute de faire I'effort de

donner son maximum, méme si la
victoire ultime n’était pas au rendez-

vous. En ce qui me concerne, mon

maximum  prenait plutét des

vacances. Mille excuses, monsieur

de Coubertin 2!

Je n’avais du plaisir qu’en la présence de Francine. Au début des
vacances, je n’aurais jamais cru m’éprendre autant d’une fille, alors
que je les fuyais royalement peu de temps auparavant. Il faut dire que
Francine n’était pas une fille comme les autres. C’était sans doute
pour cette raison qu’elle me plaisait autant. Elle ne correspondait en
aucune facon a I'image stéréotypée que je m’étais faite de la moitié du
genre humain. Elle me réconciliait, et comment!, avec l'univers

féminin.

Depuis le début de cette tres grande amitié, le monde avait

completement changé a mes yeux. Non seulement les filles, plus
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précisément Francine, il va sans dire, occupaient une place qu’elles
n’avaient jamais occupée auparavant dans ma vie, dans mon
quotidien, mais tout mon univers avait pris une toute autre
dimension. Des objets autrefois sans importance s’imposaient
maintenant 4 moi. Evidemment, ils avaient tous un lien avec

Francine.

Ainsi, je m’étais découvert une passion pour la marche, seul ou avec
Mémere, au crépuscule, malgré souvent les moustiques, parce que
cela me permettait de passer devant, ou plutot derriere le chalet de
ma nouvelle amie. En marchant tout simplement, seule la fenétre de
sa chambre m’attirait. J’en étais obsédé, mais je ne voulais pas que
ma grand-mere s’en apercoive. Alors, je regardais subtilement, sans

avoir I'air de fixer cette fenétre.

Mon excitation grandissait s’il y avait de la lumiere a sa fenétre, car je
la savais 1a, derriere ces rideaux fleuris. Je I'imaginais en train de lire,
d’écouter un de ses disques ou, pire, en train d’enfiler son pyjama
pour la nuit. Comme l'idée de la savoir possiblement nue derriere cet
écran de rideaux m’excitait encore plus! J’apprenais les doux plaisirs
que pouvait nous procurer aussi notre imagination débordante pour
peu qu’on acceptait de la laisser vagabonder.
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A ce moment-13, j’aurais aimé étre son pyjama, sa couverture de lit ou
son oreiller pour au moins respirer le doux parfum de son corps.
Faute d’étre aussi pres d’elle a cette heure si particuliere de la
journée, je me contentais de la réver. Si, par hasard, je 'entendais
pratiquer sa guitare, mon bonheur était complet. Pourvu que je sois
seul et que personne ne puisse me voir, je me blottissais au pied d’'un
des nombreux grands arbres qui bordaient son terrain. Bien installé,
je me fermais les yeux et je me laissais caresser par sa musique, méme

si elle était parsemée ici et la de fausses notes.

Il en allait de méme pour la présence ou non de sa bicyclette appuyée
sur son chalet, de ses vétements, surtout ses sous-vétements, qui
flottaient au vent quand sa mere faisait la lessive, ou de tout autre
objet dont je savais qu’il lui appartenait. Je n’aurais jamais pensé

m’intéresser a des choses aussi banales en d’autres circonstances.

Je me demandais parfois s’il en était de méme pour elle. Etait-ce un
réflexe typiquement masculin? Comme on ne se parlait jamais de ces
choses-1a, malgré toute I'importance que moi, j’y donnais, je ne
pouvais pas savoir si ma Francine vibrait aussi au méme diapason que

moi. Cela m’aurait fait un petit velours de le savoir!
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Pour notre rencontre d’aujourd’hui, Francine avait mis une robe, ce
qui lui arrivait tres peu souvent. Comme je la trouvais encore plus
belle, habillée en femme! Elle n’avait pas besoin de cela, car ce
n’étaient pas les vétements qui 'embellissaient, mais plutét elle, a
mon avis, qui embellissait tout ce qu’elle portait. Toutefois, ainsi
habillée, cela lui donnait un charme particulier. Le fait d’étre plus
vétue que lorsqu’elle portait son chandail et ses pantalons courts, me
la rendait encore plus désirable. Sans le vouloir, sans aucun doute,

elle me charmait comme aucune autre fille n’aurait pu le faire.

-Louis! Louis!

C’était Carol qui arrivait comme un fou en courant, essoufflé au
maximum, n’ayant pas eu la politesse élémentaire de cogner avant
d’entrer, ce qui était pourtant contraire a ses habitudes. Il ne s’excusa
nullement aupres de Mémere, tout comme il ne vit méme pas

Francine. Il semblait fou de rage.

-Vite! Viens voir!, me dit-il, ayant peine a reprendre son souffle et me

tirant par le bras.

-Mais qu’est-ce qui se passe? As-tu perdu la téte?, demandai-je de

plus en plus inquiet.
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-Ils ont démoli notre cabane!

-Quoi? Qui ca?

-Je pense que c’est la gang a Gérald.

Sans perdre un instant, tous les trois, nous sommes partis a la course
constater les dommages. C’était le désastre. Au pied de notre arbre
gisaient les plus gros morceaux de la cabane. On s’était servi, selon
toutes les apparences, d'une hache pour commettre ce méfait. C’était
la démolition complete. Seules quelques planches pendaient encore
accrochées aux branches. Non seulement on s’était amusé, de toute
évidence, a déclouer la majorité des planches, mais on avait aussi
arraché toutes nos images décoratives. On avait déchiré le petit tapis
qui recouvrait notre plancher. On avait poussé 'acharnement dans
cette rage destructrice a briser toutes les planches en plusieurs
morceaux. On avait méme tenté de mettre le feu a notre tapis. Le fait
qu’il était habituellement humide l'avait éventuellement sauvé de

I'incendie.

C’était vraiment un spectacle désolant. Nous n’avions jamais connu
une telle violence aussi directement. Nous avions vu ce qu’on avait

fait a la cabane du pécheur. Nous entendions parler a 'occasion d'un
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meurtre ou d'un vol. Cette fois-ci, c’était nous qui la vivions. Nous
pouvions mieux en comprendre le drame, le choc émotif que de tels
actes peuvent provoquer. Ce viol de notre intimité, de notre propriété
d’'une certaine facon, nous atteignait profondément jusqu’au coeur.
Notre premier réflexe était de trouver les coupables et de répondre a
la violence par la violence, car nous ne pouvions laisser passer sous

silence ces gestes que I'on considérait des plus gratuits. (Eil pour ceil...

Les doutes se dirigerent aussitot vers la gang a Gérald. Ils étaient
considérés comme les petits « bums » du coin. Leur sport préféré
était de se cacher dans le bois et de faire la plus grande peur a ceux et
celles qui osaient s’y aventurer. Ils allaient méme jusqu’a leur tirer
dessus avec leur carabine a plomb. Ils nous dégottaient également
avec leur manie d’attraper les grenouilles et de leur arracher, sans
raison, les pattes une a une pour observer comment elles réussiraient

a sauter ou a avancer.

Ils faisaient un peu la pluie et le beau temps tout autour du lac, mais
plus souvent qu’autrement, c’était une triste pluie. Ils s’attaquaient
subtilement a des chalets en allant y jeter des pétards le soir, en

subtilisant des rames pour les échanger avec celles d'un autre chalet,
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ou en détachant des chaloupes pour les laisser voguer sur le lac au gré

du courant ou du vent.

On n’était jamais capable de prouver qu’ils étaient officiellement les
auteurs de ces méfaits. Par contre, tout le monde savait que cela ne
pouvait étre que des tétes écervelées, comme les adultes aimaient les
qualifier. Dans ce domaine, la gang a Gérald avait une tres bonne
renommeée. On les soupconnait méme de certains délits commis au
village. On se contentait de déplorer que ce soit des jeunes dont les

parents ne s’occupaient pas et qui étaient laissés a eux-mémes.

Si Carol et moi n’avions pas eu,
jusqu’a cette attaque sauvage, de
problemes véritables avec cette

gang, cétait que leur chef me

craignait un peu et ne recherchait
pas d’affrontement majeur avec
moi. Car, malgré une apparence plutot ordinaire et méme inoffensive,
j’avais une constitution tres forte, tres solide. J’avais une force que je
ne connaissais guere, n’étant pas porté a l'utiliser ou a la mesurer, ce

a quoi mes parents ou Mémere se seraient opposés. J’étais donc de
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tempérament pacifiste, par nature ou a cause de mon entourage. Mais

il faut se méfier, parait-il, de I'’eau qui dort...

Gérald avait déja voulu prendre la mesure de ma force secrete. Lors
de mon premier séjour estival au chalet de Mémere, je rencontrai ce
caid de la place avec sa gang. Ils avaient décidé de faire mon initiation
comme nouveau vacancier de leur secteur protégé et de me faire
sentir que c’étaient eux les maitres du coin. Je devrais donc passer
par eux dorénavant si je voulais avoir des privileges ou pour
simplement passer un bel été en toute tranquillité. C’étaient eux qui

fixaient les regles du jeu.

J’avais osé m’aventurer seul dans le petit bois pour une randonnée de
reconnaissance de mes nouveaux lieux de vacances. Ils me firent donc
leur prisonnier pour leur amusement. Ils m’amenerent premierement
dans leur repaire au fond du sous-bois pour m’interroger sur mon
identité. Puis, Gérald donna l'ordre a ses quatre comparses de me

baptiser et de me faire promettre obéissance a ce parrain estival.

Je fus des lors amené jusqu’au bord du petit étang du sous-bois.
Comme je ne savais pas nager et que je ne connaissais pas la

profondeur de cet étang, une grande frayeur m’a envahi. J’avais une
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peur bleue de m’y retrouver sans pouvoir demander aucun secours et
de servir de marionnette ou de grenouille pour leurs expériences et
leurs amusements. Il n'y avait pas de doute pour moi : ma vie était

sérieusement en danger.

Je cherchai donc a me débattre et a me défaire de mes quatre gardes
du corps pour fuir a toutes jambes. Ce fut peine perdue. Ils me
tenaient solidement. Rendu au petit quai de bois, je sentis la fin
approcher dangereusement. Je me jetai rapidement par terre et je
m’agrippai fortement aux planches du quai, tout en me débattant le
plus vigoureusement possible avec des tentatives de coups de pieds a
mes adversaires. A ce moment-l3, ce que je craignais le plus, c’était
que les planches ne tiennent pas le coup. Malgré tous leurs efforts et
leurs essais pour m’en déloger, ils ne réussirent pas a m’arracher

completement du quai et a procéder a mon baptéme d’initiation.

Gérald regardait la scene et trouvait cela tres amusant. II décida
finalement d’ordonner a ses gars de me lacher et il s’approcha de moi
avec beaucoup d’arrogance dans le regard. Il voulut s'imposer en tant
que chef incontesté face au rebelle que je représentais a ses yeux a ce
moment-la. Il ne semblait n’avoir que du mépris pour ses quatre
subalternes qui n’avaient méme pas su venir a bout d'un p’tit cul
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comme moi. Ils le dégotitaient. Il lui revenait maintenant de montrer
qui était le plus fort et d’asseoir davantage son autorité, au cas ou il y

en aurait qui commenceraient a en douter.

-Je vois que monsieur se pense plus fort que les autres. Monsieur ne
veut pas collaborer, continua-t-il a me dire sur un ton ironique et en
appuyant fortement sur chacun des mots qu’il m’adressait. Cest
parfait! J’aime cela des gars qui ont du « gutts » comme toi. Il y a trop
de tapettes aujourd’hui! Je te propose un défi. Nous allons nous
battre tous les deux. Le premier des deux qui réussit a coller les
épaules de l'autre au sol jusqu’au compte
de trois est le gagnant, comme a la vraie
lutte. Disons que tu seras Yvon Robert et
que je serai Wladek Kowalski. Ce sera un
combat juste puisque nous avons a peu

pres le méme age. Un combat entre

. . d \
champions pour la ceinture !

-Que gagne-t-on?, osai-je lui demander, encore étendu sur le quai et
craignant une nouvelle attaque sournoise ou une stratégie pour mieux
me précipiter dans I’étang. Je ne me bats jamais pour rien. Comme un

vrai champion!
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-Je suis bien d’accord avec toi! Si tu gagnes, nous te laisserons aller en
paix. Mais si tu perds, je me charge moi-méme de te faire gotter a

I'eau de cet étang. C’est d’accord?

Je relevai le défi. De toute facon, je n’avais pas tellement le choix. A
ma demande, il fit s’éloigner a bonne distance ses quatre comparses.
Le combat s’engagea sur le bord de I’étang, sous les cris d’'un public

hostile. Je jouais le tout pour le tout.

Comme les vrais lutteurs, nous avons tourné en rond pendant
quelques instants, nous examinant les yeux dans les yeux et cherchant
le point faible de l'autre. Je me demandais comment je pourrais
réussir, comme Yvon robert, a lui imposer la fameuse clef de bras
japonaise qui venait a bout de n’importe quel adversaire. Serais-je

assez puissant pour lui faire la prise du sommeil?

Le corps a corps qui ne tarda pas a commencer me ramena vite a la
réalité et me fit mettre de coté toutes les stratégies télévisées pour
sauver ma peau avant tout. L’échange tres viril dura de longues
minutes, tout au moins a ma téte, quand, a ma grande surprise, ainsi
qu'a I'étonnement des quatre spectateurs, j'ai réussi a renverser

Gérald au sol. Poussé par je ne sais quel adrénaline, je lui ai rivé
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fermement les épaules au sol pour un décompte supérieur a trois pour
qu’il n’y ait pas de contestation. Je n’avais méme pas eu besoin de

recourir aux habiles stratégies de notre champion lutteur québécois.

Sans dire un mot, je me relevai lentement, redoutant une nouvelle
agression. Je m’époussetai brievement et je pris le chemin du retour,
sans regarder en arriere I’ébahissement de mes adversaires. Je n’ai
jamais jugé important d’en parler a Mémere pour ne pas l'inquiéter
inutilement. Pour la premiere fois, je venais de régler un probleme
important qui me concernait directement, et sans ’aide de personne.
Cétait une victoire personnelle tres importante, mais cela ne
regardait que moi et la nouvelle force intérieure que je venais

d’acquérir.

Depuis ce temps, Gérald m’avait toujours respecté. Il nous était méme
arrivé, a de rares occasions, de jouer ensemble, surtout a des jeux
collectifs. Jamais, je n’avais eu d’autres menaces ou d’autres attaques
de Gérald et de sa gang. Cela me surprenait donc, d’autant plus, qu’il
ait pu s’attaquer a notre cabane, car il savait tres bien que j’en étais un
des constructeurs. Toutefois, nous ne pouvions pas voir qui d’autre

aurait pu faire un tel ravage et, surtout, pour quelle raison.
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Nous avons alors décidé d’aller lui demander des comptes. Nous
sommes partis a sa recherche. Apres avoir constaté son absence de
son chalet, nous avons opté pour le repaire de la gang au fond du petit
bois. Il y était, ainsi que ses complices a la vie, a la mort. Ils ne
semblaient pas avoir la conscience en paix en nous voyant arrivés

ainsi a 'improviste.

-Salut, Louis!, me dit Gérald, innocemment.

-Salut!, lui répondis-je poliment. Je veux juste savoir si c’est toi avec
ta gang qui avez démoli notre cabane ces derniers jours. Je ne cherche

pas la chicane. Je veux juste savoir.
-Quelle cabane?

-Ne fais pas I'innocent!, lui répliquai-je, patiemment, mais sur un ton

ferme. Tu sais tres bien de quoi je veux parler.

-Je ne sais pas de quoi tu parles. De toute facon, je n’ai pas de compte
a te rendre sur ce que je décide de faire ou pas. Ce n’est pas

aujourd’hui qu’on va commencer ce petit manege!

Malgré son absence de réponse précise, j'étais convaincu qu’il était le

responsable de cette démolition. Voyant par contre que tout ceci ne

298



pouvait que tourner a l'affrontement et que Carol et, surtout,
Francine, en feraient les frais également, je décidai de battre
sagement en retraite. Ce n’était pas la premiere fois que je constatais
que je me grandissais en force dans une retraite intelligente plut6t
que dans la bataille. A ne pas me mesurer physiquement a
P’adversaire le laissait souvent dans le doute face a la vengeance que

j’aurais pu exercer.

-C’est tout ce que nous voulions savoir. Si jamais tu entends parler de
ceux qui ont fait cela, jJaimerais que tu nous en avertisses. On
pourrait peut-étre se mettre ensemble pour leur donner une bonne

lecon. Salut!, conclus-je finalement.

Avec Carol et Francine, je repris le chemin de la cabane. Tout au long
du retour, Carol n’arrétait pas de crier vengeance, car, pour lui aussi,
c’était évident que cette gang avait encore laissé sa marque. Il voulait
que I'on mobilise tous les jeunes du coin et qu’on regle une fois pour
toutes le compte de ces cinq terreurs estivales. Comme je m’objectais
a tout affrontement, Carol se choqua et nous quitta en promettant d’y
voir personnellement, s’il ne pouvait compter sur nous deux. Je ne

m’inquiétais pas outre mesure, car je savais fort bien qu’il en était
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incapable. Lui non plus, la violence, ce n’était pas son fort. S’il y avait

un fait, ¢’était qu’il était un doux, beaucoup plus que moi.

Assis sur une grosse roche, face a la cabane démolie, ce qui me
préoccupait davantage maintenant, c’était la raison qui avait poussé
Gérald a m’affronter, méme si c’était indirectement. Je ne pouvais
trouver aucune explication. Francine n’avait dit mot. Elle s’était

contentée d’assister a I’action pendant tout ce temps.

-Je pense savoir pourquoi, finit-elle par me dire sur le ton de la

confidence.

-Toi, tu sais pourquoi?, dis-je, tout surpris.

-Tu n’as pas remarqué de quelle facon Gérald me regardait tout a
I’heure? Avant que je devienne ton amie, Gérald voulait que je fasse
partie de sa gang et que je sois sa blonde. Il m’a déja invitée a danser
a la plage des Ormes. Durant tout 'apres-midi, il m’affichait comme
sa derniere conquéte. Sa facon de me traiter, comme si j'étais sa
possession, m’horripilait intérieurement. D’autant plus qu’il n’arrétait

pas de m’embrasser et de me pogner les fesses devant tout le monde.

-L’écceurant!, fut mon cri du ceeur.
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-Quand on dansait des slows, il aimait me dire des mots cochons dans
loreille. Je I'ai trouvé tres vulgaire et j’ai refusé par la suite toutes ses
invitations. I m’a achalée
pendant un bon bout de temps.

Il me promettait de m’amener

») o 2
au Parc Belmont @, au cinéma
et de m’acheter mille et une

choses. Je n’ai jamais cédé a

ses tentatives machos de me

charmer.

-J’espere!

-Quand il a appris que toi et moi étions devenus de grands amis, je
crois qu’il ne I’a pas pris et il s’est stirement juré que tu payerais cela
tres cher. Cest pourquoi, d’apres moi, il a démoli votre cabane. Il
n’était pas capable de t’affronter directement. Il a préféré s’en prendre
a quelque chose qui te tenait a coeur. Que veux-tu? C'est un lache,

dans le fond!

-Le baveux!, fut ma seule autre réplique.
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Je ne comprenais pas pourquoi, parce que je m’intéressais pour une
fois aux filles, il fallait que j’en paie un prix quelconque. Par contre, je
constatais que 'amour ne faisait pas seulement des ravages dans les
coeurs, comme on disait parfois, mais qu’il pouvait aussi détruire ce
qui entourait et, souvent, ce qui était précieux a nos yeux. Quelle
drole de lecon la vie venait de me donner! Comme quoi, il ne semblait

n’y avoir rien de vraiment gratuit sur cette planete?

Comme les vacances tiraient de plus en plus a leur fin, je renoncai a
reconstruire pour le moment cette cabane ou j'avais vécu des
moments si heureux et ou j’avais fait mes premieres expériences de
futur adulte. Francine et moi avons décidé qu’il serait plus sage de
nous changer les idées en allant terminer notre partie de Monopoly. A
ce jeu-la, on pouvait perdre beaucoup, mais beaucoup moins qu’a

certains moments dans la vie. Heureusement...

302



Une douce vengeance...

Décidément, I'été de mes treize ans
aura été exceptionnel en événements et
en rebondissements de toutes sortes.

Quitter un monde, celui de I’enfance,

pour se propulser, bien malgré soi,
dans un tout autre univers, n’a rien de
reposant. Il y a des passages

inquiétants, d’autres, exaltants.

Alors que plusieurs étaient sur le point de plier bagages pour
retourner en ville, il était coutume que les jeunes d’autour du lac
organisent un apres-midi de danses pour se retrouver une derniere
fois. Tout au cours de I'été, il y avait de ces moments privilégiés pour
permettre a la jeunesse de lacher son fou a travers des danses
endiablées, au son surtout du rock and roll, la nouvelle musique des

temps modernes.

Moi, je n’y allais jamais. Il y avait mon coOté timide, mais surtout, je ne

voulais pas avoir I'air d’'un épais parce que je ne savais pas danser. S’il
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n’y avait eu que des « plains », jaurais pu peut-€étre tirer mon épingle
du jeu. Mais encore. Car pour danser ces « slows », il fallait bien une
partenaire. Je ne me voyais pas danse apres danse essayer d’inviter
une fille. J’avais trop peur du refus. Je 'avais déja vécu une fois dans
un petit party de féte d'un ami et javais trouvé cela tellement
humiliant qu’il était hors de question que je me ridiculise encore et

encore, surtout devant tant d’autres jeunes sur la plage des Ormes.

C’étant sans parler de la chorégraphie compliquée du rock and roll.
Tous ces mouvements énergiques de va et vient ou il faut diriger
habilement notre partenaire pour ne pas nous piler sur les pieds et
pour la faire tourner adroitement au rythme de la musique d’Elvis et
des autres, c’étaient nettement au-dela de mes capacités. Le défi était
d’autant plus grand que le rock and roll dominait sur le nombre de
slows durant un tel apres-midi. J’aimais mieux passer ce temps en
compagnie de Carol a jouer aux dames. Celles-ci étaient moins
exigeantes pour mes capacités. Décidément, je constatais que j’étais
plus un intellectuel qu'un gars habile physiquement et méme,

manuellement.
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-Louis! Tu as de la visite, me lanca Mémere qui était en train de faire
son ketchup aux fruits en prévision des mois plus froids a venir.

Entre, Francine.

Sans perdre une seconde, j'ai répondu a cet appel qui semblait
emballant et yabandonnai par terre les vieilles revues et les Reader’s
Digest ou j'y trouvais tres souvent des articles tres instructifs et qui
me permettaient d’ouvrir mes horizons. J’avais méme commencé a
relever les nombreuses maximes qu’on

y trouvait dans le but d’en faire une

compilation que je taperais avec ma
machine a écrire, dés mon retour a la
maison, pour un superbe livre

souvenir de ces pensées pleines, tres

souvent, de beaucoup de sagesse pour

le petit cul que je croyais étre.

-Ca sent tres bon chez vous, madame!

-Cela fait partie du plaisir de cuisiner, lui répondit Mémere.
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-Salut, Francine! Qu’est-ce qui se passe? Tu n’as pas I'habitude de
venir en avant-midi, lui dis-je d'un air inquiet, un peu comme si je ne

voulais pas la voir.
-Est-ce que je te dérange?
-Mais pas du tout! Voyons donc!

-Je voulais juste savoir si tu avais le gotit de venir a la danse de cet

apres-midi avec moi. Cela devrait étre super.

-Bof! Tu sais, moi, puis la danse, on ne fait pas nécessairement un

beau couple.
-Ce n’est pas grave! L'important, c’est de s’Tamuser.

-S’amuser! S’amuser! Encore faut-il savoir comment! Moi, je ne sais
pas danser. A la plage des Ormes, il y a tellement d’autres gars qui eux

le savent. Ce sera beaucoup plus plaisant pour toi en leur compagnie.

-Ah! Parce que tu préferes que Gérald s’occupe de m’inviter et de me

faire faussement tourner la téte?

Francine venait de toucher une corde sensible, surtout en raison des
derniers événements. Devais-je laisser le champ libre a ce malotru

pour humilier une fois de plus ma meilleure amie? Par contre, devais-
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je aller me ridiculiser face a Gérald et a sa gang? Gérald n’avait-il pas
la réputation d’étre un des meilleurs danseurs de tout le lac? Sur ce

terrain-1a, je n’étais pas de taille a 'affronter.

-Je te le dis. Je ne sais pas danser. Cela va avoir I'air fou de nous voir
danser. Le monde va rire de nous deux. Tu mérites mieux que moi

pour la danse. Puis, tu n’es pas obligé d’y aller.

-C’est bien stir! Mais moi, jaime ca danser et c’est avec toi que j’ai le
gotit de m’amuser cet apres-midi dans cette derniere féte de I'été. Si

tu n’essayes jamais, tu n’apprendras jamais a danser.

-Francine a bien raison, se permit d’ajouter Mémere, sans quitter des
yeux son gros chaudron ou bouillonnaient tous ces fruits et ces épices
si odorants. Dans la vie, il ne faut pas avoir peur de faire des premiers

pas. Sinon, on ne marche jamais. On n’avance jamais.
-Ouli, mais...
-Mais quoi?, répondit Francine.

-Ce sont les gars qui doivent diriger les filles dans toutes les danses.

Comment je pourrais te diriger cet apres-midi, surtout dans le rock
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and roll qui est si compliqué, alors que je ne sais méme pas comment

me diriger moi-méme pour ne pas accrocher tout le monde.

-Belle excuse! Pourquoi, pour commencer, pour t’aider a apprivoiser

la danse, on n’inverserait pas les roles cet apres-midi?

-Les autres vont s’en rendre compte, lui répliquai-je a bout

d’arguments.

-Ah! Parce que tu penses que les autres n’auront rien d’autre a faire
que de regarder comment tu danses? Il y en a plein d’autres qui sont
la a chaque party et qui savent plus ou moins danser. Ils s’en foutent.

Ce qui important, c’est de s’lamuser. Pas d’étre des professionnels!

-Louis, laisse ton orgueil de c6té et accepte donc la gentille invitation
de Francine, voulut conclure Mémere devant mes fausses excuses,
tout en s’essuyant les mains sur ton tablier aux couleurs de son

ketchup.

-Comment vais-je m’habiller?

-Louis..., me supplia Mémere avec un regard grandissant
d’impatience. Si j'avais ton age, je ne me ferais pas prier pour aller

danser en si agréable compagnie. Francine, apres le diner, Louis va se
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faire un plaisir d’aller te chercher pour bien féter la fin ou presque des

vacances.

-A tantot, Louis!, se contenta de me dire Francine, n’attendant pas
que je cherche désespérément une nouvelle excuse, tres heureuse

d’avoir trouvé en Mémere une solide complice.

-Bon! Tu sais ce qu’il te reste a faire, mon Louis!, m’ordonna d’une

certaine facon Mémere , des le départ de Francine.

Je retournai dans ma chambre, un peu, beaucoup paniqué parce ce
qui m’attendait dans ce nouvel apprentissage de la vie. Mon premier
grand dilemme était de savoir comment on s’habille pour aller a une
telle féte en plein air et pour étre a la hauteur de la beauté de
Francine. Il était hors de question de mettre des culottes courtes et un
chandail. Cela faisait bien trop jeune garcon peu évolué. Il n’y avait
guere d’autres alternatives que mes beaux pantalons et ma chemise

du dimanche.

Dés le diner terminé, je pris les dispositions pour pouvoir me
présenter a Francine sous mon meilleur jour. Une fois bien habillé, je
passai plusieurs minutes devant le miroir a essayer de bien placer

mes cheveux, ce qui n’était pas une mince tache.
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-Mémere, mes cheveux n’arrétent pas de retrousser.

-Ah! Il n’y a pas juste toi qui retrousse. Tes cheveux sont un peu a ton
image, mon cher Louis. Regarde dans la
pharmacie. Prends un peu de Brylcreem de

ton oncle Raoul et mets-en dans tes cheveux.

Avec ca, tu n’auras de troubles avec tes

cheveux durant tout ton apres-midi de rock

and roll.

Suivant a la lettre les bons conseils, comme d’habitude, de Mémere, je
me surpris a constater que, finalement, je pouvais étre un bel homme,
malgré tout le reste. Tiré a quatre épingles, comme jamais
auparavant, je pouvais aller frapper sans aucune honte a la porte de

Francine.

Comme je m’apprétais a sortir, je fus interpellé par Mémere. Je me

demandais bien ce qui clochait dans mes préparatifs.

-Tiens, Louis! Voila deux dollars au cas ou tu voudrais payer la traite
a Francine durant I'apres-midi. A danser ainsi, vous aurez stirement
besoin de vous rafraichir de temps en temps. Amusez-vous! Cest le

temps d’en profiter.
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Ragaillardi, c’est avec beaucoup d’assurance que je pris le chemin vers
la maison de Francine. Aller chercher une fille pour ’'amener danser,
52 . s 7 . X . . Py .
c’était un précédent dans ma vie et j’avais beaucoup espoir d’en faire
une réussite. Comme j’arrivais a la porte d’entrée, Francine était déja
13, radieuse dans sa belle robe fleurie, son petit foulard noué autour
de son cou, ses bas blancs et ses souliers de toile pour étre

parfaitement a I’aise pour danser.

-Wow! Comme tu es beau, Louis!

-Arréte cela tout de suite! Sinon, je retourne chez nous.
-Il n’y a pas de honte a étre joli, tu sais.

-Arréte de dire n'importe quoi! Es-tu préte? Oui ou non?
-Qu’en penses-tu, mon Don Juan?

-Francine...

Apres avoir salué sa mere, nous nous sommes mis en route vers la
plage des Ormes ou une tres grande piste de danse nous attendait. La
tentation de lui prendre la main et de 'amener a la plage, sous les
regards de tous ces envieux, pour affirmer officiellement ma fierté de

lavoir comme blonde, était encore plus prédominante que jamais
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auparavant. De la a passer aux actes, il y avait un pas de géant que
j’étais incapable de franchir. Je jugeais plutot que c’était sans doute

prématuré. Je ne voulais pas briiler aucune étape.

Quand nous sommes arrivés a la piste de danse, il y avait déja de
Pactivité. Des gars et des filles de partout autour du lac ne cessaient
d’arriver, seuls ou en groupes. La musique qui donnait le ton a tout
Papres-midi se faisait déja entendre par les gros haut-parleurs
accrochés a la structure de bois de la piste. Dalida nous charmait les

oreilles avec son « Bambino ». C’était de bon augure.

Francine et moi, nous nous sommes installés sur les bancs de bois qui
ceinturaient toute la piste de danse en attente du vrai départ de la
danse. Nous en profitions pour regarder qui venaient se joindre a la
féte. Pour la tres grande majorité, nous les connaissions tres peu. Le
lac était si grand que chacun avait son coin d’activités. Il n’y avait que

de tels événements pour nous réunir I'espace de quelques heures.

Evidemment, pas trés loin de nous, s’étaient installés Gérald et sa
gang. Il parlait tres fort. Il faisait le matamore, comme aurait dit
Mémere. Il faisait semblant de ne pas nous voir, alors que nous

n’étions pas dupes de son petit jeu et de ses regards furtifs. Quelques
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filles rodaient pres de lui dans I'espérance, sans doute, d’étre une des
conquétes, une des heureuses élues du grand danseur qu’était Gérald.
Je n’étais pas inquiet pour lui. Il aurait 'embarras du choix pour ses
rock and roll, mais surtout pour ses « plains». Méme si, en
apparence, il semblait y avoir une certaine forme d’injustice pour les
autres gars présents, je ne lui enviais nullement sa place. Celle que je
détenais avec Francine a mes coOtés, je savais que celle-la lui était
inaccessible. S’il y a une vengeance douce, parait-il, au coeur de
I'Indien, ce n’était rien en ce qui concernait la mienne. Et ce n’était

que le début en ce bel apres-midi de la fin aofit!

Clest au son de « Roll Over Beethoven » & de Chuck Berry que fut
donné le signal de départ de nos danses endiablées. En quelques
secondes, la piste de danse était completement envahie. J’étais
personnellement moins spontané. Toutefois, Francine était bien
décidée a prendre le controle de nos danses. Elle me prit par la main
et m’entraina, sans que je n'y oppose aucune résistance, au beau

milieu de cette folle jeunesse.

-Suis-moi! Tu n’as qu’a te laisser guider. Tu vas voir que c¢a va étre

tres facile, me glissa-t-elle rapidement a l'oreille.
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Je n’en revenais pas de constater comme le rock and roll pouvait
devenir si facile entre les mains de Francine. Je me découvrais des
talents de danseur que j’ignorais jusqu’a ce jour. Les chansons se

succédaient et semblaient nous énergiser. Ce fut « Bye, Bye, Love »
© des Everly Brothers, puis « La Bamba » © de Ritchie Valens,

« Splish Splash » © de Bobby Darin, puis « Houng Dog » © @Elvis

Presley. Nul ne pouvait nous arréter.

Comme c’était Francine qui était la leader de notre couple, elle décida
de prendre une pause pour nous permettre de reprendre un peu notre
souffle. Nous sommes donc retournés nous asseoir sur un des bancs
disponibles. Ce temps de repos nous permettait de voir évoluer les
autres danseurs. Cela m’a permis de constater que Francine avait
raison quand elle voulait me rassurer sur le fait qu’il y avait plusieurs
gars et filles qui savaient plus ou moins danser. Je n’étais donc pas un

cas unique.
-Veux-tu une liqueur?, offris-je a Francine pour la désaltérer un peu.

-Avec plaisir!
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Je me faufilai donc a travers cette marée
humaine pour me diriger vers le petit
restaurant de la plage. On y vendait de
la liqueur, mais aussi des chips, du

chocolat et de la creme glacée. Je

commandai un Coke pour Francine et

un Seven Up pour moi. Fier de mes
rafraichissements, je retournai vers la

piste de danse retrouver ma Francine.

Quand elle fut a portée de vue, je m’apercus aussitot qu’elle n’était
plus seule. Il y avait Gérald qui semblait vouloir lui faire de I'ceil. Que
venait-il faire dans mes plates-bandes? Il avait vraiment du culot de
tenter de me ravir ma nouvelle blonde. J’étais décidé a ne pas m’en

laisser imposer par un gars aussi prétentieux.
-Qu’est-ce que tu fais 1a, Gérald?, fut ma premiere attaque.

-Respire par le nez, mon petit Louis! Je ne suis pas la pour te voler

Francine. J’étais juste venu lui offrir de danser avec un vrai danseur.

-Tu es vraiment baveux.
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-Pas de chicane, les gars!, s’interposa immédiatement Francine pour

calmer le jeu avant que cela ne dégénere en bataille.

Des les premieres notes de « You Are My Destiny » © de Paul Anka,
Gérald contre-attaqua en invitant Francine a danser ce premier

« slow » de 'apres-midi.

-Non, merci!, fut la réplique cinglante de ma meilleure amie. Viens,

Louis! C’est pour nous deux.

Sans ajouter un seul mot, car, parfois, le silence est plus fort que tout,
je retournai sur la piste de danse, main dans la main avec Francine,
pour mon premier « plain » avec elle. J’avais un faible pour ce type de
danse, car, contrairement aux autres qui nous tenaient plutot éloignés
de notre partenaire, le « slow » permettait de ’avoir de plus en plus

pres de nous. Quel bonheur!

Pour ce premier « plain », je n'osais pas me coller trop pres de
Francine. Méme si j’étais clairement puceau dans ce domaine, s’il y
avait une chose que j’avais appris a travers les branches, c’était qu’il
se devait d’y avoir une progression dans les « slows ». De « plain » en
« plain », par respect pour notre partenaire, on pouvait se permettre

de serrer de plus en plus la fille pres de notre corps pour en ressentir
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tout le bien-étre qu’il se doit. Pour ce premier « slow », j’étais déja au

septieme ciel, si cela se pouvait. Ou tout au moins, au premier.

Comme toute chose rarissime et désirée de longue date, javais
I'impression que cela ne durait pas assez longtemps. Le temps de

commencer a savourer ce moment privilégié que c’était déja fini. C’est

au son de « Rock Around The Clock » & avec Bill Haley que la
frénésie du rock reprenait de plus belle dans I'attente d’'une autre

danse langoureuse.

Méme si Elvis était en train de faire son service militaire obligatoire
aux Etats-Unis, cela ne nous empéchait nullement d’en faire le roi de
lapres-midi. Ce sont surtout ses chansons qui trénaient dans le
palmares de notre féte. C’est dans cette atmosphere exceptionnelle
que je vivais une des plus belles journées de ma vie, sinon la plus
merveilleuse. Comme je voulais que ces quelques heures puissent
durer une éternité, d’autant plus que ma technique de danseur

semblait s’améliorer de plus en plus!

Gérald avait beau essayer de capter I'attention de Francine et de faire
son jar avec d’autres filles qui ne demandaient pas mieux que de faire

partie de son trophée de chasse, rien n’y faisait. Il ne réussissait pas a
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venir perturber la complicité entre Francine et moi. Plus il semblait
vouloir en mettre plein la vue durant tout 'apres-midi, plus il ne
s’apercevait pas qu’il s’éloignait a tout jamais d'une conquéte du coeur

de Francine.

Pour clore cette derniere rencontre des jeunes du lac, 'organisateur

décida d’y aller d’'un dernier « slow ». Il ne pouvait pas mieux choisir

que « Put Your Head On My Shoulder » © de Paul Anka. Cest rempli
de beaucoup d’espoir, en raison méme des paroles de cette chanson,

que j’ai suivi Francine sur la piste de danse pour une derniere fois.

J’avais essayé de respecter la progression dans mes « plains » de
Papres-midi. Toutefois, je n’avais pas osé encore coller de pres ma
blonde. Cette fois-ci, je n’ai méme pas eu le temps de réfléchir a ma
stratégie ultime que Francine avait déja mis ses bras autour de mon
cou et déposé sa si belle téte sur mon épaule. Wow! Paul, vas-y

chante! Je suis vraiment au paradis!

Encore une fois, je fus beaucoup trop court. Deux minutes, trente-
trois secondes! A-t-on idée de faire une chanson aussi courte pour un
moment qui voudrait s’étirer dans le temps? J’avais a peine eu le

temps de remplir mes poumons du doux parfum du corps de Francine
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et de sentir ses seins sur ma poitrine que notre cher Paul en était déja
a ses dernieres paroles. Il y a de ces formes d’injustices qui sont

inexplicables!

-Mereci!, fut ma conclusion a cette derniere danse.

-Merci pourquoi?

-De m’avoir accordé toutes ces danses cet apres-midi, dont la derniere
que je n’oublierai jamais! De m’avoir montré a danser le rock! Merci

d’étre 1a avec moi!

-Tu es vraiment un droéle de phénomene, Louis!

Ce sont sur ces mots de treés grande camaraderie que nous avons
quitté la piste de danse, comme la plupart des autres gars et filles. Il
n’y restait pratiquement que Gérald et sa gang. Il semblait se payer
notre téte en essayant de faire le pitre aupres de ses tristes sbires. Il
faisait comme si cela ne le dérangeait aucunement d’avoir fait chou

blanc aupres de Francine pour cette derniere grande occasion de I'été.

-Veux-tu un cornet avant de partir?, fut mon offre spontané a ma prof

de danse préférée.

-Pourquoi pas! Cest tres gentil de ta part.
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-A deux boules ou a une boule? Au chocolat ou au caramel?
-Pour une fois, cet apres-midi, c’est a ton tour de choisir.

Sur mon petit nuage de bonheur, je revins vers Francine avec nos
cornets au chocolat a deux boules. Je lui pris la main et sans nous dire
un seul mot, nous sommes retournés tres lentement vers la maison de
Francine, savourant tout autant nos cornets que ces derniers
moments de douce complicité. Sans méme regarder en arriere, je
sentais la rage lointaine de Gérald, en nous voyant ainsi baigner dans

le bonheur du moment.

320



Maudit destin...

-Ca va tomber. Ce ne sera pas

long.

Mémeére venait d’émettre son
verdict sur la température a

venir, dans les prochaines

minutes, a ses deux hommes,
tout en ramassant la vaisselle du souper. Elle avait une sorte de don
pour les prévisions météorologiques, surtout le mauvais temps.
Depuis qu’elle avait été frappée par la foudre alors qu’elle était enfant,
elle avait toujours gardé cette espece de paratonnerre ou de sixieme
sens qui lui faisait craindre le pire dans les circonstances. Elle
essayait de cacher sa tres grande nervosité, mais elle n’y arrivait

jamais.

Par contre, elle se consolait que I'invitation a souper qu’elle avait faite
a Francgois n’ait pas eu lieu a ce moment-la, avec un temps pareil en
perspective. C’était un moment trop important pour que la nature ne

soit pas de son bord. Ce serait comme un mauvais présage.
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Heureusement, ce souper n’était prévu que pour le lendemain soir
pendant que 'oncle Raoul et moi irions visiter la kermesse qui venait
d’installer ses tentes, ses maneges et ses jeux au village pour quelques

jours.

La décision de Blanche était prise. Elle comptait annoncer a son
Francois qu’elle acceptait son invitation a partager leurs derniers
jours. Elle exigerait cependant que le tout se déroule selon les regles
et dans la plus stricte intimité. Elle tenait a se marier. Elle ne se voyait
pas devenir une petite vieille accotée. Toutefois, a son age, elle croyait
révolue cette période de jeunesse ou elle révait d'un grand mariage
ou, pour une rare fois dans ta vie, tu as le sentiment profond d’étre le

centre du monde, quelquun d’'important.

Son amour pour Francois n’avait pas besoin de manifestations
extérieures pour se vivre. Il était tout intérieur, non plus a fleur de
peau, mais a fleur de coeur. Elle n’en avait touché mot a aucun de ses
enfants. Elle considérait que la derniere étape de sa vie ne regardait
qu’elle et son amour de vieillesse. Avec des tétes de violon au menu,
elle avait déja commencé a réver a ce premier repas en téte-a-téte
avec ’homme qui lui ouvrirait la vraie porte du paradis terrestre. Tant

mieux si 'orage pouvait passer avant!
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Tous ces nuages de plus en plus menacants au-dessus du lac ne
faisaient qu’accroitre I'inquiétude chez elle. Méme si elle combattait
cette idée, elle ne voyait que de mauvais présages dans ces amas gris
et bleus foncés, résultat de plusieurs jours tres chauds et tres
humides. Les multiples étés qu’elle avait vécus depuis son enfance
n’avaient laissé en elle que de mauvais souvenirs, quand le ciel se
refermait ainsi pour mieux éclater par la suite. C’est pourquoi I'été,
tout comme lhiver, n’était pas sa saison favorite. Elle préférait
davantage la fin du printemps ou le début de 'automne qui, pour elle,
étaient plus représentatifs habituellement d’un équilibre que les deux

autres saisons avec leurs exces réciproques.

En faisant la vaisselle, elle ne cessait de regarder par la fenétre au-
dessus de I'évier et de passer des commentaires sur 1’évolution du
mauvais temps imminent. Elle contribuait a créer un climat de
morosité et de crainte chez ses deux essuyeurs de vaisselle, méme si
loncle Raoul tentait parfois de blaguer sur ce qui nous attendait.
Comme Mémere ne semblait pas trouver cela dréle, il comprit vite
qu’il valait mieux qu’il se taise avant qu’elle ne le rappelle a I'ordre en
lui soulignant, avec raison, qu’'on n’a pas le droit de faire des blagues

avec les forces de la nature.
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Elle raconta, comme a chaque fois qu'un orage s’annoncait, sans
doute pour l'aider a I'apprivoiser, I'épisode de la grange de monsieur
Desjardins qui avait été completement détruite par un incendie
provoqué par la foudre et un vent déchainé, et qui avait tué toutes ses
vaches qu’il était en train de traire dans I'étable tout a coté. Elle
s’attendait donc toujours au pire et vivait des moments de tres grande

angoisse.

La vaisselle terminée, Blanche alla allumer son
lampion devant la statue du Sacré-Coeur et
s'installa aussitot avec son chapelet, en
attendant celui du cardinal ou elle se sentirait

moins seule a prier pour que la nature soit

bienveillante avec nous tous. Dans sa chaise
bercante, pres de la fenétre, elle était bien
placée pour suivre le développement
météorologique de la situation. L’air commencait a étre plus frais. Les
hirondelles ne savaient plus ou elles devaient se diriger, tellement

elles étaient nerveuses.

Cing minutes avant l'arrivée du cardinal, la nature commenca a se
déchainer. Subitement, le vent s’éleva. L’oncle Raoul partit en vitesse
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faire le tour du chalet pour fermer toutes les portes et les fenétres. Il
attendait toujours ainsi a la derniere minute pour laisser circuler Iair,
m’avait-il expliqué. Il me demanda de m’occuper des vitres du
camion. Sur le lac, les vagues se cabraient davantage. Les feuilles des

arbres présentaient leur revers sous le souffle violent du vent.

Puis, telle une douche, la pluie s’abattit brutalement sur toute la
région avec son cortege d’éclairs et de tonnerres. C’était dans ces
moments exceptionnels que nous pouvions saisir toute la force brute
qui se cachait subtilement sous le tranquille manteau de Mere nature.
L’oncle Raoul me redisait souvent qu’il fallait se méfier de I'eau qui
dort. Sans trop comprendre encore toute la portée de ce dicton, j'en

saisissais un peu mieux le sens dans une telle circonstance.

Je m’identifiais beaucoup a cette nature car, comme elle, sous mes
apparences de gars calme et tres pacifiste, je savais que couvait en
moi une violence, comme chez tous les autres humains, dont je ne
devais pas permettre aux circonstances de la vie de la laisser se
déchainer. C’était la nature qui m’avait déja enseigné qu’il ne fallait
pas se fier aux apparences. De par ma propre nature, je ’avais vite

compris.
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L’horloge sonna ses sept coups. Blanche se leva promptement pour se
mettre a ’écoute du cardinal. Comme d’habitude, mais dans cette
atmosphere dérangeante et étouffante, 'oncle Raoul s’agenouilla a sa
place réservée. J'en fis de méme avec la plus grande discrétion.
Pendant le chapelet, quand un éclair venait s'imposer plus que les
autres, Mémere se plissait les yeux pour mieux absorber le choc du
tonnerre qui suivrait rapidement. Cétait vraiment pour elle un
moment tres pénible. Heureusement, comme elle savait que plus le
tonnerre prenait de secondes a se manifester, cela voulait dire que la
foudre était tombée alors loin du chalet, cela la rassurait
temporairement dans l'attente d'un autre éclair imposant. Puis,
tranquillement, 'orage s’éloigna et nous permit de mieux terminer

notre récitation du chapelet.

Nous avions presque terminé notre quart d’heure avec le cardinal
quand quelqu’un frappa violemment a la porte. L’oncle Raoul alla voir
sans perdre un instant. Cétait Jean-Paul, notre fou heureux du
village. Méme si, parfois, il rodait dans les environs pour sa recherche
précieuse de bouteilles vides, il n’était jamais venu jusqu’a notre
chalet, car il n’avait pas ’habitude d’aller déranger les vacanciers ou

de s’'imposer sur leur terrain. Sa visite si impromptue était alors
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d’autant plus inquiétante, compte tenu, aussi, de 'orage qui venait de
s’abattre sur la région. Il était tout trempé. Sa bicyclette était par

terre.

-Mame Lajeunesse! Mame Lajeunesse, est-y la?, dit-il avec peine,

retrouvant difficilement son souffle.

-Mais calme-toi, Jean-Paul!, lui dit I'oncle Raoul. Veux-tu bien me

dire ce qui t’arrive?

Blanche arriva rapidement a la porte avec encore son chapelet dans
les mains. Elle craignait le pire en voyant Jean-Paul arriver si

brutalement et bouleversé a ce point.

-C’est pouvantable, mame Lajeunesse!, ne cessait-il de répéter, la voix

tremblotante.

-Parle, Jean-Paul. Dis-moi ce qui se passe, lui dit-elle calmement en
lui prenant la main dans les siennes pour lui communiquer un peu

d’énergie relaxante.

-Pere Gascon, finit-il par dire. Y a eu accident. C’t’affreux!

Blanche pensa s’évanouir. Le sang ne lui avait fait qu'un tour. Ces

paroles sans nuances de Jean-Paul I'avaient directement touchée au
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cceur. De toute sa vie, aucune nouvelle ne semblait I'avoir autant
bouleversée que ce qu’elle venait d’apprendre. Elle remercia le
sympathique Jean-Paul de nous avoir informés et retourna s’asseoir
pour continuer son chapelet, méme s’il était déja terminé a la radio.
C’est alors que 'oncle Raoul décida d’aller voir sur place ce qui s’était
passé réellement. Je le suivis, ainsi que Jean-Paul sur I'invitation de

mon oncle, avec sa bicyclette dans la boite du camion.

Rendus au village, devant Iéglise, nous avons remarqué
immédiatement I’attroupement considérable de curieux qu’il y avait,
en plus d’'une ambulance et d'une auto de la police provinciale. Des
que nous avons été stationnés, nous sommes courus aux nouvelles.
En arrivant sur les lieux, nous avons pu voir le corps de Pépere
Gascon emporté par 'ambulance. Il semblait qu’il était déja trop tard,
que le pire s’était malheureusement produit, si on se fiait a la
consternation qu’'on pouvait lire sur tous les visages des gens présents
et qui parlaient a voix basse, comme par respect pour la gravité de la

situation.

-En effet, Dieu I'a rappelé a lui, dit le curé Ladouceur a 'oncle Raoul,
qui avait été s’enquérir aupres de lui de ce qui venait de se passer. Il a
tout juste eu le temps de me dire: «J’avais presque fini ma
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neuvaine. » Il avait entrepris une neuvaine la semaine derniére pour
je ne sais quelle raison. Il n’a jamais voulu me le dire. Ce soir, malgré
le mauvais temps, il n’a pas voulu briser sa neuvaine et il avait décidé
de venir quand méme a I’église. Il avait stationné sa voiture de I'autre
coté, en face de I'église, comme c’était son habitude. C’est en voulant
traverser la rue principale qu’il n’aurait pas vu I'auto qui venait, sans
doute a cause de son parapluie. Heureusement, j'ai pu lui donner les
derniers sacrements avant qu’il ne meure, méme s’il était en état de
grace depuis tres longtemps, car il venait se confesser régulierement,
a toutes les semaines. Son dernier mot a été Blanche. Je sais qu’il était
un grand ami de votre mere. Il m’en avait parlé a sa derniéere visite et

il m’avait demandé conseil. Dieu ait son ame!

Tout autour de nous, c’était la consternation générale qui continuait
de régner sur cette rue principale habituellement si paisible. Son
parapluie ouvert gisait encore sur le sol. Alors que la police
provinciale terminait de prendre les coordonnées du drame, personne
ne se décidait a quitter les lieux. Tout le village était en deuil. Pépeére
Gascon était un étre qui ne suscitait que de 'amour autour de lui. On

ne lui connaissait pas d’ennemis.
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Sa longue carriere de cordonnier en avait fait un personnage
important du village. Ce n’était pas rien, car il avait accompagné ou
facilité les pas, depuis les tout premiers, de la plupart des villageois.
Nous ne pouvions nous passer de celui qui savait trouver chaussures a
nos pieds ou a les réparer. En plus, il avait été pendant plusieurs
années marguillier et méme, président de la Commission scolaire. Il
faisait partie de cette race d’humains qu'on ne voudrait jamais qu’ils
meurent et dont leur mort semble une des grandes injustices de la vie.
C’était la premiere fois que je cotoyais la mort de si pres et cela me

révoltait. Comme je me sentais impuissant devant un tel événement!

Finalement, 'oncle Raoul m’indiqua que nous devions retourner
aupres de Blanche. Dans le camion, je me rendis compte que mon
oncle, si fort ordinairement, était aussi bouleversé, ce qui accroissait
mon propre désarroi. Il fumait encore plus nerveusement qu’a

I’accoutumée.

-1l y en a qui ne méritent pas de vivre. Puis, ce sont ceux-la qui vivent
souvent le plus longtemps, finit-il par laisser tomber. Il n'y a pas de

justice sur Terre!
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Je ne savais quoi lui répondre. Cette dimension de la vie était au-dela
de ma jeune compréhension. Je ne pouvais que constater ce que la
mort, cette mort en particulier, pouvait provoquer chez moi et chez
les autres. De la a 'expliquer, il y avait un fossé beaucoup trop large.
Je n’étais slirement pas assez vieux pour en saisir toutes les facettes.

Cela ne saurait probablement pas tarder.

Arrivés au chalet, nous avons retrouvé Blanche dans la pénombre,
toujours en train de réciter son chapelet. L’oncle Raoul alluma la
lampe a l'huile et vint s’asseoir pres d’elle. Il lui prit doucement la
main, comme il ne l'avait pas fait depuis tres longtemps. Elle serra
son chapelet dans sa poche de tablier et se mit a I’écoute de son
garcon. Avec naturellement plus de délicatesse que Jean-Paul, mon

oncle lui raconta tout ce qu’il savait du drame.

Mémere avait fermé les yeux. Elle remercia 'oncle Raoul pour les
informations et nous demanda de la laisser seule. Avec mon oncle, je
sortis et jallai m’asseoir au bout du quai. Tous les deux, nous
regardions le lac au loin, comme pour y trouver une quelconque
explication a ce qui venait de nous tomber dessus en méme temps que

l'orage, pour comprendre notre univers qui semblait basculer.
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Blanche ressortit son chapelet, y embrassa la croix et commenca ce
qui s’annoncait étre un rosaire. De temps en temps, elle s’arrétait
quelques instants pour libérer ses pensées. Une larme ou deux
glissaient sur ses joues. Elle se mouchait discretement et continuait

son rosaire.

Quand les moustiques se firent trop voraces, I'oncle Raoul et moi
avons été nous réfugier sur la véranda. Nous cherchions le plus
possible a nous faire petits, nous joignant au silence quasi total qui
régna jusqu’a la fin de la soirée et en essayant d’oublier ce qui venait

de se passer.

Vers dix heures, Blanche se leva enfin de sa chaise bercante. Elle
renouvela le lampion au Sacré-Ceeur. Elle paraissait tres fatiguée,

comme quoi il n’y a pas que les efforts physiques qui épuisent.

-Je crois qu’il est temps que nous nous couchions. Les jours qui
viennent ne seront pas faciles, nous dit-elle avec beaucoup de sérénité

dans les circonstances. On va avoir besoin de toutes nos énergies.

Sans dire un mot, chacun prépara son lit et fit sa toilette avec le moins
de bruit, pour ne pas perturber ce silence qui semblait vouloir

s’installer a demeure. Puis, dans la noirceur coutumiéere de mes nuits
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au chalet, je fis ma priere du soir en ayant une pensée particuliere
pour Pépere Gascon, comme me l'avait suggérée Mémere. Je me
couchai et je restai longtemps éveillé, les yeux grands ouverts, ne
pouvant mesurer le véritable impact de cette mort. Tout ce qui me
revenait constamment a lesprit, c’était que je venais de perdre a

jamais mon professeur de violon.

A quelques reprises, j’'entendis Mémeére se moucher. Je compris que
cette mort n’était sirement pas comme les autres et qu’elle lui
apportait beaucoup de peine, mais je ne saisissais pas pourquoi elle
pleurait autant, alors que l'oncle Raoul et moi, nous n’avions pas
pleuré. Je ne trouvais alors comme seule explication que c’était
probablement parce qu’elle était une femme et que les femmes étaient
censées étre plus sensibles, selon ce qu'on m’avait enseigné.
Toutefois, le fait d’entendre pleurer ma mémere préférée me
bouleversait encore plus que la mort de Pépere Gascon. Ne pouvant
supporter plus longtemps cette peine, jentrepris d’aller la voir et

d’essayer de la consoler.

-Qu’est-ce que tu fais 1a? Va te coucher!, me dit-elle des qu’elle sentit

ma présence dans sa chambre.
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-Mémere, je ne peux pas dormir. Je n’aime pas cela vous entendre

pleurer.

-Ce n’est pas grave. Ca va se passer. Pépere Gascon était quelqu’un de

tres bien, tu sais. C’est pour cela que j’ai un peu de peine.

-Vous I'aimiez beaucoup?, lui demandai-je en m’essayant doucement

sur le bord de son lit.

-Lui et moi, on s’entendait tres bien. Mais 'auteur de toutes nos vies a
décidé que la sienne devait cesser pour la suite de son grand roman

de la vie.

-Son grand roman de la vie?

-Ce que je veux dire, c’est que j’ai souvent I'impression que nous ne
sommes rien d’autre que les personnages du plus grand roman qui ne
sera jamais écrit. Son auteur, Dieu sans doute, I'a commencé il y a des
millions d’années et n’a pas encore fini de I’écrire, loin de la. Il
s’amuse donc a créer des personnages, a leur préter une vie plus ou
moins longue, a leur faire jouer un role, sans leur demander leur avis,
pour que son histoire se tienne debout, au moins en apparence. Et
puis, un jour, il décide d’en faire mourir quelques-uns pour faire place
a de nouveaux personnages qui pourront, a leur tour, jouer leur role
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afin que, finalement, ’'action de son roman tienne constamment son
lecteur en haleine. Malheureusement, dans sa distribution des roles,
j’ai de plus en plus I'impression qu’il n'y a pas que des beaux roles. Le
mien, par exemple, méme si je I'ai toujours bien joué, ce n’est pas
comme cela que je l'aurais écrit. A I'Age que j’ai, je ne trouve pas que
j’ai été récompensée a ma juste valeur pour avoir si bien tenu mon
role toute ma vie. C’est pareil pour Francois... pour Pépere Gascon. Il
méritait une meilleure mort. A-t-on idée de faire mourir ainsi un de
ses personnages si généreux? Non, mon Louis! Je ne trouve pas cela
juste. J’ai le sentiment que nous ne sommes rien d’autre que des
pions dans la vie. J’espere que je me trompe. J’espere que ce sera
différent pour toi ou que tu auras au moins un beau role. Ce qui est
stir, c’est que Saint-Pierre va devoir m’expliquer certaines choses

quand je frapperai un jour aux portes du Paradis!

-1l ne faut pas penser comme cela! Voyons donc, Mémere! Cela ne se
peut pas! Quand je vais étre grand, je vais faire seulement ce qui me
tente. Il n’y a personne qui va diriger ma vie et qui va décider pour

moi. Je ne serai pas une marionnette.

-Je te le souhaite, mon Louis. Mais, pour le moment, il serait plus
sage d’aller dormir avant qu'un auteur quelconque ne décide de nous
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faire vivre encore des choses peu intéressantes. Bonne nuit! Fais de

beaux réves!

J’embrassai Mémere et je regagnai mon lit. Ce que ma grand-mere
venait de me raconter, avec toute son expérience de la vie, me trotta
dans la téte une bonne partie de la nuit. Et si elle avait raison... Tard,
presque au petit matin, je finis par m’endormir. Mon sommeil fut tres
troublé. Les cauchemars se succédérent tout aussi péniblement. A
mon réveil, je me sentais tellement fatigué, perdu et completement
dépassé par ce que je n’avais nullement venu venir, pour notre plus
grand désarroi. Comme je trouvais que la vie était fragile et tenait a si

peu de choses!
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Souvenirs...

Tout le village voulait étre la. Il y
avait longtemps que l'on n’avait
pas vu des funérailles qui seraient
aussi grandioses. Tellement que
presque tous les commerces ont

fermé leurs portes afin d’étre

Le philosophe en méditation présents a la grand-messe. Comme
Rembrandt 1606-1669

on ne lui connaissait pas de parenté, étant fils unique et son seul

enfant étant déja mort a la guerre, en plus d’étre veuf depuis de

nombreuses années, c’était le notaire avec quelques amis de Francois

qui avaient pris respectueusement les choses en main.

Méme si Pépere Gascon, comme tout le monde [Iappelait
familierement depuis plusieurs années, était de nature pluté6t réservée
et vivait discretement dans la vieille maison qu’il avait achetée
lorsqu’il avait vendu sa cordonnerie du village, cinq ans auparavant,
le notaire Hamel avait voulu faire les choses en grand. Pour celui que

tous affectionnaient tellement a cause de la bonté et de la générosité
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qui avaient été sa marque de commerce tout au cours de sa vie, dans
ce petit village québécois qui ’avait vu naitre et grandir, il importait

que l'on lui rende les plus grands hommages.

C’était la moindre des choses pour celui qui nous avait aidés a
marcher si confortablement durant toutes ces années. Dans ce petit
coin de pays, on était bien conscient que des Pépere Gascon, cela se
faisait et se ferait de plus en plus rare. En conséquence, il allait de soi

qu’on souligne le départ d’un étre si remarquable.

Dong, le notaire Hamel avait décidé, méme si ce n’était pas vraiment
les derniers veeux de Francois, de I'exposer pendant trois longues
journées et de commander rien d’autre au curé quun enterrement de
premiere classe, comprenant une grand-messe, avec diacre et sous-
diacre, le tapis rouge dans la grande allée de I'église, les tentures
noires, 'orgue et la chorale, et les trois cloches. Le maximum, rien de
moins! Cinq corteges de fleurs accompagneraient Francois a sa
derniere visite a I'église. Il y aurait tellement de fleurs que monsieur
Proulx, le directeur du salon funéraire, serait obligé d’emprunter deux
voitures pour la circonstance a son collegue du village voisin. On
aurait presque dit que monsieur Duplessis, le premier ministre,
venait de mourir!
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En plus de notre visite au salon funéraire ou Mémere était restée
longtemps a prier devant le cercueil de Pépere Gascon, elle avait
décidé que nous ne pouvions nous absenter des funérailles a 1’église,
méme si nous n’étions que des vacanciers. Levée plus tot que
d’habitude, elle ne cessa de besogner dans le chalet. Elle se chargea
personnellement de nous réveiller afin que l'oncle Raoul et moi
soyons préts de bonne heure et que nous n’arrivions pas en retard a la

cérémonie.

Sans cesse, elle nous mettait de la pression pour que nous nous
préparions plus vite. Elle ne voulut pas que nous déjeunions afin de
respecter les trois heures obligatoires de jeline pour pouvoir
communier. Une heure avant, elle veilla également a nous rappeler
qu’il ne fallait plus boire. Pour Mémere, une messe sans aller
communier, ce n’était pas une messe complete, a plus forte raison en

cette journée tout a fait spéciale.

Ayant revétue ses plus beaux vétements aux teintes foncées, tout
comme elle avait surveillé notre toilette et notre habillement pour la
circonstance, elle donna 'ordre a I'oncle Raoul de se mettre en route
une demi-heure avant les funérailles prévues pour neuf heures. Elle

craignait de ne pas avoir de place a I’église, n’ayant pas son banc
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réservé comme beaucoup d’autres résidents a ’année. Personne ne
parla tout le long du trajet nous menant a la petite église du village.
Ce silence plus qu’ordinaire contribuait a créer une atmosphere toute
particuliere qui durerait presque toute la journée, sans 'ombre d'un

doute.

Ayant eu peine a nous stationner, pas trop loin de I’église, pour éviter
une longue marche a Blanche, nous n’avons pas eu de difficultés a
nous trouver un banc dans I’église au moment méme ou le bedeau
sonnait le glas pour la premiere fois avant la grand-messe. En effet, le
notaire Hamel, a notre grand étonnement, nous avait spécialement
réservé une place a 'avant. Il a dit a 'oncle Raoul que c’était une des
dernieres volontés du défunt. En fait, c’était le banc que Pépere

Gascon se réservait en le louant au début de chaque année.

Pendant lattente qui précédait le début de la cérémonie, je
m’intéressai surtout au va-et-vient des derniers préparatifs dans le
cheeur de I'église, en particulier. Mon attention était également portée
vers les portes de la sacristie qui s’ouvraient régulierement et qui
nous laissaient entrevoir les servants de messe, avec leur soutane
noire et leur surplis fraichement empesé, qui s’amusaient a voir
grossir la foule dans la nef et dans les transepts. Au jubé, l'organiste
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semblait improviser des airs de circonstance pendant que les
membres de la chorale s’affairaient a mettre de 'ordre dans leurs
feuilles de musique sous la supervision de monsieur Guindon, le

maitre chantre de la paroisse.

Puis, il y eut un bref silence. Au signal de 'orgue et de la chorale, la
foule se leva d’un seul bloc pour I'entrée du curé, accompagné de deux
autres prétres et précédé des cinq servants de messe qui avaient laissé
leur fou rire a la sacristie. Personnellement, je trouvai cette grand-
messe en latin un peu trop longue. Le sermon du curé Ladouceur était
du chinois pour moi, méme si cette homélie était le seul moment en

francais.

Au début, la curiosité de toutes ces décorations un peu partout dans
I’église, de tous ces gens qui nous entouraient l’air grave, de I'ampleur
de cette cérémonie, m’occupa un bon moment. Toutefois, I'effet
s’estompant, je commencai a bouger un peu trop sur mon banc de
bois dur au golit de Mémere. Sans dire un mot, elle sortit de sa
sacoche noire un deuxieme chapelet tout en nacre qu’elle me tendit.
Je compris le message et jentrepris sans trop de conviction la

récitation d’un chapelet pour trouver le temps moins long.
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A la fin de la messe, quand le curé avec ses acolytes et les servants de
messe s’approcherent du cercueil drapé de noir de Pépere Gascon, on
sentit que l'atmosphere devenait encore plus lourde. Apres les
dernieres prieres usuelles, la bénédiction et I’encensement du cercueil
du défunt, les croque-morts s’amenerent avec un rituel presque

militaire. La tension monta a nouveau d’un cran.

Quand, enfin, tout ce cortege se mit en marche vers l'arriere de
I’église sur la musique funebre de 'orgue, je vis Mémere qui pleurait,
les yeux fermés sous sa voilette qui ornait son petit chapeau noir. Ici
et 1a, j’apercus des gens dans l'assistance qui dissimulaient mal leur
peine. Je ne savais si je devais moi aussi pleurer, car 'atmosphere m’y
disposait de plus en plus. Je regardai I'oncle Raoul et je réprimai
toute peine, car je me rappelais qu'un homme ne
doit pas pleurer, méme quand c’est plus fort que

lui.

Pour la derniere fois, les trois cloches sonnerent le

glas, ces cloches que Pépere Gascon avait

entendues si souvent tout au cours de sa vie, tant

aux Angelus du matin, du midi et du soir, que lors

342



des annonces de messes ou d’événements spéciaux, tantot lentement,
parfois a la volée. Le cercueil ayant repris sa place dans le corbillard,
la foule quitta lentement 1’église pour le cimetiere situé a la sortie
nord du village. Le tout se faisait dans un silence de réflexion ou en
échangeant des propos a voix tres basse. Les gens se saluaient

discrétement.

Nous avons été presque les derniers a sortir de 1’église. Mémere ne
voulut pas aller au cimetiere. Elle jugeait que ce n’était pas sa place en
tant que simple vacanciere. Elle demanda donc a l'oncle Raoul de
nous ramener au chalet et proposa que nous allions plut6t rendre une
derniere visite a Pépere Gascon, au cimetiere, un peu plus tard,
durant la semaine. Apres avoir salué brievement quelques personnes,
nous avons pris la route du chalet, alors que Pépere Gascon
entreprenait de son coté son dernier voyage terrestre, au cimetiere du
village, précédé de si belles fleurs et suivi a pied par une bonne partie

du village.

Une semaine plus tard, le notaire Hamel avait organisé un encan pour
liquider tous les effets de Francois Gascon, ex-cordonnier, avant de
mettre en vente sa maison. N'ayant comme argent que deux trente
sous qui me restaient des profits de la tombola, je commencai par
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renoncer a aller a cet encan, car je savais
qu'avec si peu d’argent, je ne pourrais
jamais acheter un quelconque souvenir

% de mon pépere favori. Je préférai aller

jouer chez Carol. L’oncle Raoul, de son

coOté, projetait d’aller y faire un tour, au
cas ou il y aurait quelque chose d’intéressant a acheter. Mémere

trouvait une fois de plus que ce n’était pas sa place.

Toutefois, le nombre de véhicules qui envahissaient notre chemin de
terre habituellement désert, ainsi que les éclats de voix incessants que
provoquait cet encan, ne cessaient d’attirer mon attention. Je pris
finalement congé de Carol qui disait ne pas avoir de temps a perdre
avec des vieilleries et jallai satisfaire ma curiosité. Parmi tous ces
adultes qui s’amusaient a miser, plus souvent certains que d’autres,
un montant pour acquérir un meuble ou un objet quelconque ayant
appartenu a Pépere Gascon, je me sentais bien petit et, surtout,

vraiment bien pauvre de ne pouvoir me payer le moindre petit

souvenir.

J’observai attentivement le déroulement de cet encan pendant pres
d’'une heure derriere ce mur d’adultes. Ce n’était pas tous les jours
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que je pouvais assister a un événement aussi spécial. D’ailleurs, je
n’avais jamais eu connaissance qu’une telle chose s’était produite en

ville. Alors, autant profiter de ce qui ne reproduirait peut-€étre plus!

Alors que I'encan achevait et que les gros morceaux avaient trouvé
preneurs, 'encanteur mit aux encheres deux petits bustes en platre,
I'un de Jésus, autre de sa meére, Marie. A mon grand étonnement,
pour la premiere fois, personne ne misait sur ces deux bustes malgré
les invitations répétées de 'encanteur. Rapidement, je fouillai dans
mes poches pour constater que je n’avais avec moi qu'un seul trente

sous. Evidemment, je n’avais pas prévu le coup.
b

Je me surpris quand méme a oser miser dix sous sur ces deux bustes.
Mon geste m’attira plusieurs regards et de nombreux sourires, ce qui
me génait encore plus. J’entendis alors ’encanteur dire : « Dix sous,
une fois!... Dix sous, deux fois!... » - « Quinze sous! », cria une voix
dans la foule. Je sentais ces deux bustes m’échapper et je ne trouvais
pas cela tellement juste qu'un adulte veuille briser la mise d'un enfant
puisqu’auparavant, personne n’en voulait. Jouant le tout pour le tout,
je répliquai avec vingt sous, en souhaitant ardemment que l'autre
miseur n’ose pas aller plus haut, car je devrais alors y renoncer, faute
de fonds supplémentaires. Quand j'entendis I'’encanteur dire: «...
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Vingt sous, trois fois! Adjugé! », je repris mon souffle et me dirigeai
fierement vers la galerie pour payer et prendre possession de mes
deux bustes sous les applaudissements de la foule et un clin d’ceil
complice de l'oncle Raoul que je croisai sur le chemin de ma
conquéte. J’appris plus tard que c’était lui qui avait fait monter la

mise pour voir jusqu’ou j’irais. Cré, mon oncle!

-Es-tu Louis Boisvert?, me demanda le notaire Hamel en me rendant
ma monnaie sur mon trente sous et en me remettant mes deux bustes

en platre, acquis avec beaucoup de fierté.

-Oui, répondis-je, un peu inquiet par cette question. Pourquoi voulez-

vous savoir mon nom?
-J’ai quelque chose pour toi.

Il entra quelques minutes dans la maison de Pépere Gascon et en
revint avec une boite. Je la reconnus aussitot, mais je ne comprenais

pas la signification de ce qui se passait.

-Francois avait commencé a te montrer a jouer du violon, me dit-il
pour dissiper quelque peu mon air interrogateur. Alors, dans son

testament, il avait fait ajouter la semaine derniere de te donner son
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violon, s’il lui arrivait quelque chose de
grave, pour que tu puisses continuer a

Papprendre.

Je n’en croyais pas mes yeux et mes
oreilles. Jamais, on ne m’avait fait un aussi

beau cadeau. Et je ne pouvais méme plus

lui dire merci. J’avais une espece de boule
qui m’avait envahi la gorge. Je ne savais

que dire, quoi faire.

-Prends-le! 1l est a toi, fut obligé de rajouter le notaire Hamel pour

finir par me convaincre. Amene-le chez toi!

Avec mes deux bustes dans un bras, je pris soigneusement possession
du violon de Francois, tel un objet tres précieux et fragile. Je me
dirigeai, le cceur tellement heureux, vers le chalet de Blanche pour lui
montrer ma récolte de l'apres-midi. Quand elle m’apercut avec les
bras aussi chargés, elle s'inquiéta ou j'avais pu prendre tout ce butin.
Je lui expliquai mon aventure avec les deux bustes et le cadeau

surprise de Pépere Gascon que m’avait remis officiellement le notaire
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Hamel. Elle était a la fois rassurée et tres heureuse de ce qui

m’arrivait.

-Le violon, c’est pour moi. Mais les deux statues, c’est pour toi. Ce
sera un souvenir de Pépere Gascon, lui dis-je. Au ciel, cela doit lui

faire plaisir.

Elle prit les deux bustes dans ses mains, les regarda un moment avant
de les déposer de chaque coté de son Sacré-Ceeur, sur la tablette. Puis,
elle revint me voir, alors que j’étais tres occupé a examiner le violon
sous toutes ses coutures. Elle me prit dans ses bras pour me serrer
tendrement contre elle et elle m’embrassa lentement sur les deux

joues en tenant ma téte avec ses deux mains humides.
-Merci, Louis!, se contenta-t-elle de dire avec beaucoup d’affection.

Je compris aussitot que je venais de lui faire le plus cadeau de ma vie.
Apres les jours sombres qui ont suivi la mort de Francois, un rayon de
soleil si bienfaisant avait su réchauffer nos coeurs en cet apres-midi de

la fin aofit.
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L’heure des explications...

-Est-ce que cela te tente de

¥

retourner voir notre cabane?
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Carol avait lancé subtilement cette
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question alors que nous étions

assis sur le bord du quai, ne

sachant trop quoi faire en cet
avant-midi ou le ciel n’annoncait
rien de bon. Cétait une de ces
journées désolantes ou la motivation était a son plus bas pour
n’importe quelle activité, quand les vacances avaient perdu un peu
trop de leur attrait. Depuis la démolition de notre cabane, quinze
jours plus tot, nous n’étions pas retournés sur ce lieu désolant et,
maintenant, source de souvenirs sombres. C’est pourquoi la question

de Carol m’a tout d’abord surpris.

Etant donné que je n’avais pas d’autres alternatives a lui proposer et
que je n’avais pas de raison de lui dire non, méme si je n’en voyais pas

I'utilité, j’acceptai d’y aller afin de nous aider a passer le temps, de

349



plus en plus long, a la fin de nos grandes vacances estivales. La
démolition de notre cabane et la mort de Pépere Gascon étaient
autant d’événements qui avaient jeté plus quune douche tres froide
sur notre été. On aurait dit que plus rien ne nous tentait, que plus rien
n’était comme avant, comme si le ressort de notre mécanisme de
bonheur paisible s’était tout a coup défait et ne voulait plus se

remonter.

Aucun mot ne fut échangé pendant le trajet. En passant vis-a-vis le
chalet de Francine, je la saluai, ainsi que sa mere. Elles étaient en
train de laver les grandes fenétres de leur chalet. En longeant la
maison de Pépere Gascon, jeus un profond sentiment de tristesse
pour cette demeure si vivante, si chaleureuse avant ce départ
précipité, ou, autrefois, on pouvait presque toujours voir notre pépere
en train de travailler ici et la sur son terrain ou affairer dans son
atelier de travail. Maintenant, tout n’était que désolation. Tout était
fermé, barricadé. Le terrain commencait a donner des signes

d’abandon. Carol ne semblait pas aussi attristé que moi.

-Qu’est-ce que tu dirais si on essayait de la reconstruire?, me dit-il en

regardant 'amas de planches au sol. A deux, ce ne sera pas long.
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-Tu n’es pas sérieux? Les vacances sont presque finies, lui répondis-je

séchement.

-Puis? On l'aura pour I’été prochain. De toute facon, on ne sait pas

quoi faire! Cela nous occuperait.

-Si on ne se la fait pas démolir encore!, répliquai-je, nullement
intéressé a remettre sur pied cette cabane qui nous avait procuré
certes de bons moments, mais j’avais, par contre, le sentiment que je
venais de passer 'age des cabanes, que j’étais maintenant passé a

d’autres choses.

-Qu’ils essaient pour voir...!

-Ne fais donc pas des menaces que tu n’es méme pas capable de
mettre a exécution! De toute facon, je n’ai pas le temps!, échappai-je

tres spontanément.

-Comment cela, tu n’as pas le temps? Cela ne prend quand méme pas
des semaines a la rebatir!, me dit-il sur un ton nettement offusqué et

plus agressif.

-J’ai plein de choses a faire durant les quelques jours qui nous

restent.
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-Comme quoi? Qu’est-ce qu’il y a de si important ou d’urgent a faire

avant la fin des vacances?, me dit-il, ne cessant pas de me harceler.

-Bien... plein de choses... Cet apres-midi, je vais jouer chez Francine.

Puis...

-Pas encore elle! Tu ne trouves pas qu’elle prend trop de place, cette

fille-1a?

-Tu exageres.

-J’exagere?, me lanca-t-il sur un ton de plus en plus révolté. On a
toujours été de grands amis. Tu ne peux pas le nier! On passait toutes
nos vacances ensemble. Tu voulais rien savoir des filles. Moi, non
plus! On était bien ensemble. Cet été, cela allait bien au début. Puis, je
ne sais pas ce qui s’est passé, mais, petit a petit, pour ne pas dire
plut6t du jour au lendemain, tu avais moins de temps pour jouer avec
moi. Tu avais plein d’excuses. On aurait dit que tu n’étais plus mon

ami.

Carol était hors de lui. Il semblait souffrir beaucoup intérieurement.
On sentait énormément de nervosité dans sa voix. Il avait de la
difficulté a se contrdler. Je n’aurais jamais cru que j'étais aussi
important a ses yeux. On aurait presque dit qu’il avait une peine
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d’amour ou qu’il était terriblement jaloux de toute autre amitié que je
pouvais entretenir. Pourtant, il n'y avait jamais été question
d’exclusivité entre nous deux. A quoi donc pouvait rimer cette scene

de ménage a cette période si avancée des vacances?

-Qu’est-ce que tu vas chercher 1a?, essayai-je de lui dire pour le

calmer.

-Puis, tu as commencé a jouer de plus en plus avec cette Francine,
alors qu’avant tu n’étais méme pas capable de la sentir, de 'endurer
dans ton paysage. Est-elle devenue ta blonde? Qu’est-ce qui s’est
passé pour que tu changes tant que ca et pour que tu me laisses

niaiser dans mon coin? T a-t-elle montré son cul?

-Wo! Surveille ton langage. Sinon, je sacre mon camp! Tu te trouveras
un autre ami, lui dis-je, commenc¢ant moi-méme a me révolter de son
comportement enfantin et de la situation qu’il me faisait vivre. As-tu

perdu la téte?

Je comprenais un peu son attitude. De son coté, il était plus souvent
seul qu’auparavant, n’ayant jamais réussi a se faire d’autres amis, car
certains le trouvaient trop efféminé, ce qui ne m’avait jamais

préoccupé ou dérangé. Pour ma part, les vacances avaient été loin
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d’étre ennuyantes puisqu’avec Francine, je découvrais une nouvelle
compagne de jeu tres intéressante et tres stimulante a tous les points
de vue. Elle m’ouvrait des horizons encore inconnus dans plusieurs

domaines. Carol et moi ne vivions plus la méme dynamique, loin de

la.

J’en étais conscient. Si jen sortais gagnant, je ne pouvais en dire
autant de mon ami de vacances. Par contre, je ne voulais pas faire de
peine a un gars sympathique avec qui javais passé plusieurs bons
moments estivaux. Toutefois, il était hors de question de renoncer un
tant soit peu a Francine pour lui consacrer plus de temps. J’étais
passé a une autre étape de ma vie et cela, Carol se devait aussi de le
comprendre. Pour rien au monde, je ne voulais revenir en arriere.

D’ou mon dilemme.

-0.K.! O.K.}, fit-il pour se calmer un tantinet. Je reconnais que je me
suis laissé emporter quelque peu. Alors, aide-moi et explique-moi

pour que je comprenne.

-Qu’est-ce que tu veux que je t’explique?, lui demandai-je, ne sachant
vraiment plus comment me sortir de cette impasse que je n’avais

aucunement recherchée.
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-Pourquoi tu n’as plus de temps pour moi, alors que tu en as pour ta
Francine?, me dit-il en appuyant sur chacune des syllabes pour bien

se faire comprendre et me signifier ou était le coeur du probleme.

-Premiérement, ce n’est pas ma Francine. Elle ne m’appartient pas.
Deuxiemement, quand elle m’invite a jouer et que je n’ai rien d’autre
a faire, j'y vais, comme lorsque tu m’invites. Je n’ai pas de préférence,
si c’est cela que tu veux savoir. Par contre, c’est toi-méme qui m’as dit
qu’il fallait que je devienne un homme. Tu te souviens, quand tu m’as
montré a fumer...? Alors, pour devenir un homme, jessaie aussi de

m’intéresser aux filles. Tu ne trouves pas cela normal?

-C’est pour cela que tu n’as d’yeux que pour elle, que tu fais des
balades romantiques sur le lac. N'essaie donc pas de nier! J’ai des
yeux pour voir. Puis, comme si devenir un homme, cela obligeait a
s’'intéresser aux filles! On peut tres bien vivre comme un homme, sans
ces paquets de troubles. Parce que le sais-tu que les femmes, ce n’est
rien que des problémes, qu’elles ne sont pas éternellement « cutes »,
qu’elles vont te laisser tomber si tu ne fais pas tous leurs caprices???
On n’est pas bien entre gars? Qu’est-ce que tu as besoin de plus? Tu

ne te rends pas compte que c’est une fille qui est en train de briser en
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quelques semaines une amitié qui dure depuis plusieurs années?

Qu’est-ce que tu attends pour t’ouvrir les yeux, mon Louis?

-As-tu fini de dire des sottises?, I'interpellai-je pour qu’il retrouve un
peu de sa raison et pour qu’il se calme, si c’était encore possible

malgré mes vaines tentatives, avant qu’il soit trop tard.

-Des sottises?, me lanca-t-il, loin d’étre calmé. Louis, réveille-toi!
Qu’est-ce qui est le plus important, notre amitié ou une fille qui veut
jouer avec les gars? Tu n’as pas compris qu’a 'age qu’elle a, elle ne

pourra pas s’intéresser encore longtemps a un p’tit cul comme toi?

-Tu ne sais plus ce que tu dis, ne sus-je que répondre, comprenant de
plus en plus mal la tournure des événements. On dirait que tu as

completement perdu le nord.

-Ce que je sais, c’est que tu me laisses tomber et que, par le fait méme,
je n’ai plus d’ami, me dit-il finalement en éclatant en sanglots. Tu n’as

pas le droit de me faire ca!

Je n’avais jamais vu pleurer Carol auparavant. Compte tenu de ce
qu’on m’avait pourtant bien appris, je trouvais cela anormal, méme si

moi, il m’arrivait d’avoir besoin de laisser sortir le trop plein
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d’émotions, mais en secret. Donc, de le voir pleurer, alors qu’il était

en colere quelques instants plus tot, me troubla profondément.

-Voyons, Carol! Arréte ca!, osai-je lui dire doucement pour le

réconforter.

Il s’approcha de moi et me prit dans ses bras en continuant sa peine.
Une certaine pudeur m’empéchait de le prendre moi aussi dans mes
bras pour le consoler. J’y serais probablement arrivé plus facilement
si ¢’était Francine qui était dans un tel inconfort. Il y avait méme un
profond malaise en moi de me retrouver dans une telle situation. Je
n’avais jamais vécu un tel rapprochement avec un autre gars, méme

pas avec mon pere.

Mon premier réflexe était de le repousser.
Mais je n’osais pas pour ne pas jeter du sel
sur sa plaie. Autant la proximité du corps
de Francine m’apportait du bien-étre et
une grande excitation intérieure, autant je

me sentais alors avec Carol en position de

rejet. J’étais déchiré entre lui apporter du

réconfort tant physique que psychologique
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et mon propre bien-étre personnel, alors que je sentais bien que lui
n’attendait que je le prenne a mon tour dans mes bras, que je lui
redise avec conviction qu’il était toujours mon meilleur ami et que
javais tort de le négliger pour une fille. Cependant, jen étais

incapable.

-Carol..., lui dis-je tranquillement en 1’éloignant doucement de moi,

assis-toi un peu. Et écoute-moi.

Il s’installa au pied de I'arbre tandis que le ciel se faisait de plus en
plus menacant et qu'on entendait le tonnerre gronder a proximité. Je

m’accroupis devant lui.

-Carol, tu sais, je suis toujours ton ami et je le serai toujours, si toi
aussi, tu le veux. Mais je pense qu'on n’est plus des enfants. Toi et
moi, nous allons commencer dans quelques jours notre cours
classique. Alors, il est normal que nous vivions de nouvelles
aventures, que nous regardions ailleurs ce qui se passe. Tu ne penses

pas qu'on est rendu 1a?

Il ne répondit pas. Il ne cessait de fixer le sol comme s’il venait de

perdre quelque chose ou de prendre conscience que ce ne serait plus
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jamais comme avant, quune page venait de se tourner,

malheureusement trop vite a son gotit.

-Méme si on se voit moins souvent, ce n’est pas grave. On aura plus
de choses a faire et a se raconter quand on sera ensemble. Tu ne

penses pas, Carol?

Il ne répondait toujours pas. Tout a coup, le vent s’éleva et la pluie se

mit a tomber drue. Les éclairs se manifestaient de plus en plus pres.
-Allons-nous en, Carol! C’est trop dangereux.

Il ne bougeait pas. Il s’était refermé. Méme I'orage ne semblait plus
latteindre. Malgré mes appels pressants a quitter ce triste lieu, il
continuait a faire la sourde oreille. Finalement, je le laissai seul sous

la pluie en espérant qu’il se décide une fois que je serais parti.

Je quittai subitement en courant a
toutes jambes, laissant derriere
moi non seulement un lieu, mais

aussi et surtout un ami. J’avais

vraiment limpression que je

laissais aussi derriere moi un passé
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qui ne pouvait plus revivre, car 'appel de la vie, de mon destin était
plus fort que tout. Francine en avait été certes I’élément déclencheur,

pour le meilleur ou pour le pire.

360



Et maintenant...

Depuis la mort de Pépere
Gascon, Blanche n’était plus la
méme. A l'exception du petit
rayon de soleil que lui avaient

apporté mes deux bustes en

platre, on aurait dit que la mort
s’était aussi installée chez elle.
Alors que tout le monde s’était remis rapidement des émotions
causées par cet accident mortel, puisque la vie doit continuer de
suivre son cours, Blanche ne respirait plus la joie de vivre qui la

caractérisait auparavant.

Elle ne besognait presque plus dans le chalet. Elle, pour qui la
propreté et 'ordre avaient toujours été sacrés, n’avait plus touché a
son balai et a ses guenilles. Cette amante de la bonne bouffe-maison
qui mijotait régulierement des conserves de toutes sortes, des
confitures, des marinades, du ketchup vert ou rouge, sans parler de

son approvisionnement continuel de biere d’épinette, elle ne
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réussissait, sans enthousiasme, beaucoup plus par obligation pour ses

hommes que par intérét, qu’a préparer les trois repas quotidiens.

Elle passait maintenant la majeure partie de ses journées a se bercer,
a regarder désespérément l’horizon et a réciter son chapelet. Elle
semblait désemparée comme si elle avait perdu le sens méme de sa
vie. Elle était désorientée et cherchait vainement un nouveau sentier

pour mieux vivre sa derniere étape sur cette chere planete.

L’oncle Raoul, qui avait tres bien remarqué le changement radical
d’attitude de sa mere, avait bien essayé de lui changer les idées. 11 lui
proposa de nombreuses promenades pour visiter I'un ou 'autre de ses
enfants ou pour voir tout simplement du paysage. Rien n’y fit. Elle
refusait tout changement d’air. Mon oncle sentit finalement qu’elle
désirait étre seule et qu’elle voulait vivre sa peine sans détours.
Toutefois, cela lui permit de prendre conscience encore plus que sa
mere avait davantage qu'une profonde amitié pour le cordonnier

retraité, comme lui avait dit le curé.

Avant les derniers événements, comme tous les autres, il n’avait
jamais vraiment porté attention a la vie affective de sa mere. Il avait

déja assez bien de préoccupations avec la sienne, sans prendre le
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temps de s’interroger sur celle des autres et encore moins sur celle de
sa mere a un age ou plus d’'un croit que I'univers du cceur, c’est bon
pour les plus jeunes. Il se souciait certes de sa santé physique et se
préoccupait qu’elle ne manque jamais de rien sur les plans financier
et matériel. Cependant, loin de lui 'idée que sa mere puisse aimer

encore a son age.

Dans sa téte, depuis la mort de son beau-pere, quinze ans plus t6t, sa
mere avait renoncé a toute autre vie sentimentale, méme avec
I'homme le plus intéressé qui soit. D’ailleurs, ce n’étaient pas les
prétendants qui avaient manqué pendant toutes ces années! De plus,
n’était-ce pas elle qui en avait convaincu tout son entourage, année
apres année, en repoussant toutes prétentions de quelque cavalier qui
soit, qu’elle rencontrait par hasard ou qu’on essayait de lui présenter?
Depuis longtemps, aux nombreuses perches qu’on lui tendait, elle
s’en défendait bien et prétendait méme, a qui voulait I’entendre,
qu’elle avait enfin la paix apres avoir eu a supporter des hommes

pendant plus de quarante ans. Elle se disait libre pour toujours.

L’oncle Raoul, malgré sa tres grande disponibilité aupres de sa mere,
n’avait jamais donné de I'importance aux rencontres avec Francois
Gascon, car, pour lui, ce n’étaient que deux petits vieux qui se
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visitaient a l'occasion pour se désennuyer et se rappeler leur cher

passé. Il ne s’était jamais imaginé d’autres choses.

Comment, d’ailleurs, 'aurait-il pu puisqu’il avait toujours percu sa
mere comme un étre asexué d’une certaine facon. Il n’était pas une
exception, mais il n’avait jamais pu concevoir sa mere envahie par la
passion de I'amour, faisant I'amour ou méme ayant déja pu avoir un
orgasme dans sa vie, et encore moins un amant. Une mere ne peut

vivre ainsi, pensait-il. Surtout pas sa mere!

Le bouleversement sans précédent que la mort de Pépere Gascon
avait suscité chez Blanche, lui a toutefois ouvert les yeux et il était
persuadé que sa mere avait vécu probablement un grand amour avec
cet homme, méme si elle n’en avait jamais parlé, méme si elle n’avait
pas eu le temps de le concrétiser et méme si elle s’était défendue de
tout nouvel homme dans sa vie. Comme quoi on ignore le plus
souvent ce que vivent les gens les plus pres de nous ou qui nous sont
les plus chers! C’est pourquoi, apres ses tentatives infructueuses, pour
lui redonner un peu de joie de vivre, car il avait peur pour sa santé, il
persista dans sa décision de respecter son deuil et de la laisser revenir

lentement a son petit train-train quotidien, sachant fort bien que sa
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mere en avait vu bien d’autres et qu’elle était toujours passée au

travers de moments beaucoup plus pénibles, a son avis.

Pour ma part, je suivis I’exemple de 'oncle Raoul et je cherchai plut6t
a jouer, surtout chez Francine, et de profiter de mes derniers jours de
vacances. Avec ma découverte de I’été et de ma jeune vie, joubliais les
aspects moins stimulants de la vie et les problemes des autres. Avec
Francine, il faisait toujours beau. Elle donnait un nouveau sens a la

vie. Elle m’ouvrait constamment des horizons inconnus.

Souvent, nous profitions aussi de nos derniers moments ensemble
pour nous balader sur ’eau ou dans le petit bois, pour simplement
gotiter au plaisir de laisser couler la vie et de nous sentir presque
seuls au monde. A 'occasion, quand nous nous retrouvions vraiment
seuls, j’avais droit a un petit baiser de mon premier amour sur la joue,

sur le front ou, délice supréme, sur la bouche.

C’était presque toujours elle qui prenait I'initiative de ces moments
privilégiés. Je n’osais presque jamais faire les premiers pas, parce que
j'étais certes tres pris par mon éducation qui me freinait face aux
audaces que jaurais voulu libérer, mais aussi il y avait une peur

incroyable de la perdre. Je ne m’aurais jamais pardonné d’avoir perdu

365



Pamitié d’une fille si extraordinaire pour un simple geste déplacé ou

trop aventureux.

Francine savait me faire comprendre les limites a ne pas dépasser et
m’enseignait ainsi 'importance du respect du corps de toute fille.
J’étais un éleve tres docile. Cette fagon de faire me permettait de réver
et de faire mille et un projets pour 1’été suivant. Francine n’avait rien
contre le fait que je réve de nos futures vacances estivales, car cela ne
colite rien, me disait-elle. Mais elle se refusait d’en devenir complice.
Elle était, sans aucun doute, plus consciente que moi, qu’a nos ages
respectifs, un écart de deux années, c’était énorme, surtout que c’était
elle la plus vieille et que c’est reconnu que les filles sont toujours plus
matures que les garcons. En fait, elle n’était pas sans savoir qu’elle
était presque une femme, alors que moi, je n’avais méme pas encore
commencé a me raser. Heureusement, je n’en étais pas du tout

conscient et je pouvais me permettre encore de réver!

Alors qu’il ne restait que trois jours de vacances au chalet avant que je
revienne chez moi pour le début des classes au séminaire, Mémere se
leva cette journée-la dans une forme qu'on ne lui connaissait plus

depuis un certain temps. La veille, apres le chapelet, elle était partie
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prendre une longue marche toute seule et s’était couchée des son

retour. Rien ne laissait présager toutefois un changement a I’horizon.

Apres le déjeuner, elle sortit son balai et son plumeau a épousseter.
Elle demanda a l'oncle Raoul de passer au magasin général et a

I’épicerie pour essayer de recueillir le plus de boites possible.

-Pourquoi?, demanda I'oncle Raoul. Vous n’avez pas assez de boites

pour fermer le chalet?

-Veux-tu faire ce que je te demande pour le moment?, se contenta-t-

elle de lui répondre.

Il n’osa pas la contrarier davantage et lui promit de lui ramener toutes
les boites disponibles pour le diner. Pendant tout l'avant-midi,
Blanche remit de l'ordre dans le chalet, astiqua, frotta, balaya,
épousseta, lava, sans arrét. Je lui avais offert de lui donner un coup de

main.

-Non merci, mon Louis! Un peu d’exercices me fera du bien et me

changera les idées, me répondit-elle tout en douceur.

Ce nouveau changement radical chez Mémere, tout positif et

encourageant qu’il pouvait étre, suscitait néanmoins un certain
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mystere tant chez moi que chez 'oncle Raoul. Qu’est-ce qui pouvait
mijoter dans la téte de cette vieille si digne? Quels étaient ses projets?
Ou était-ce seulement nous qui nous nous imaginions des choses,

alors qu’elle s’était enfin remise du choc de cette mort récente? Nous

n’en savions rien.

Nous ne devions pas tarder a voir plus
clair dans cette fin de vacances tres
particuliere. Au diner, Blanche se

contenta de nous servir et de réciter,

comme d’habitude, le Benedicite au

début du repas. L’'oncle Raoul essayait

de mettre un peu d’animation en

parlant, comme a l'accoutumée, des
nouvelles qu’il avait recueillies ici et 1a, au village, dans la matinée. Ce
fut au moment du dessert, alors que Mémere et l'oncle Raoul
buvaient leur café et que moi, je mangeais une compote de pommes,

que Blanche prit enfin la parole.

-Merci, Raoul, pour les boites!, dit-elle pour débuter. Elles vont étre

tres utiles. Je veux vous informer aussi que jai pris une décision
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importante. Raoul, je veux que tu t’occupes, des aujourd’hui, de

vendre le chalet au meilleur prix qui soit.

-Voyons, maman! Cela n’a pas d’allure!, protesta immédiatement son
fils avec la méme stupéfaction qui se lisait sur mon visage. Vous n’y

avez pas pensé!

-Raoul, lui dit-elle calmement, tu vas faire ce que je te dis. A mon age,

je sais stirement ce qui est mieux a faire. Tu ne penses pas?
-Pourquoi?, insista ’oncle Raoul.

-J’y ai beaucoup pensé. Je me fais de moins en moins jeune. Ce sera
bient6t a mon tour de mourir, qu’on le veuille ou non. Ce n’est pas
nous autres qui décidons. Je trouve cela de plus en plus fatiguant

d’entretenir un chalet, en plus du logement.

-Mais on va vous trouver de l'aide!, répliqua I'oncle Raoul pour tenter

d’arréter une roue trop bien partie.

-Si je ne suis pas capable d’en venir a bout toute seule, je ne
commencerai pas a mon age a m’asseoir pour en voir travailler une
autre a ma place. Ca, jamais!, lui dit-elle sur un ton ferme. J’ai trop de

fierté pour cela. Tu devrais le savoir!
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-Mais, maman, il doit bien y avoir d’autres solutions, rajouta-t-il a
bout d’arguments, car il savait fort bien que lorsque sa mere avait pris

une décision, plus rien ne pouvait lui faire changer d’idée.

-En plus, Louis commence son classique et il ne pourra pas veiller
comme avant sur sa grand-mere. Cela va étre normal qu’il commence
tranquillement a travailler durant ses vacances d’été et méme ses fins
de semaine pour aider ses parents a payer ses études. Ils n’y
arriveront pas tout seuls. Donc, c’est beaucoup plus sage de procéder
ainsi. Toute bonne chose doit avoir une fin. Et pour moi, le temps des
chalets est bel et bien révolu. Cest pourquoi, cet apres-midi, tu iras
voir le docteur Leroux qui s’était déja montré intéressé par le chalet
pour ses parents. Tu appelleras aussi Arthur pour savoir s’il ne
connait pas quelqu’un qui est a la recherche d'un chalet comme le
notre. S’il y a un acheteur, tu te chargeras de tout. J’ai trop d’autres
choses a faire et tu t'y connais mieux que moi quand il est question
d’argent. Moi, puis toi, Louis, nous allons commencer a paqueter si

on veut avoir fini avant de retourner en ville.

-Maman, vous €étes bien siire de ce que vous faites?, insista 'oncle
Raoul pour la derniére fois. Vous n’aimez pas mieux attendre encore

un peu avant de prendre une décision finale?
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-Tres stire, mon Raoul! Ah, oui! J’oubliais. C’est inutile que les autres
perdent leur temps a essayer de me faire changer d’idée. Je compte

sur toi pour leur faire comprendre.
-Comme vous voudrez..., répondit-il, résigné.

-Changement d’a propos, es-tu au courant s’ils ont réussi a vendre la

maison de monsieur Gascon?

-Pas encore. Mais il y a un jeune couple du village qui semble

intéressé.

-J’espere que le notaire Hamel ne vendra pas cela a n’importe qui,

sentit le besoin de rajouter Blanche.

-C’est vrai. C’est une si belle maison, une si belle place. Ce serait une
bonne chose si le jeune couple pouvait s’établir la. Le cycle de la vie

pourrait reprendre.

-Francois avait le sens du beau, laissa-t-elle tomber, songeuse.
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Ce n’est qu'un Au revoir...

-Je construis un hotel sur Park Place.

Encore une fois, Francine avait pris une

bonne avance dans notre partie de

Monopoly. Cétait assurément notre

derniere partie des vacances puisque

-
i
& 4

mon départ était prévu pour le
lendemain. Je n’étais pas particulierement en grande forme. Cette
derniere journée de vacances au chalet, dominée par la vente
imminente du chalet, m’enlevait beaucoup de joie de vivre. Tous mes
futurs projets, mes réves pour I’été prochain avec Francine, n’avaient
été finalement qu’'un feu de paille. Sans le chalet, comment envisager
d’autres étés si prometteurs? Je me sentais comme dans un cul-de-

Sac.

Francine ne semblait pas étre au courant du drame que je vivais, car
elle était aussi enthousiaste qu’a 'accoutumée. A ce jeu de société, elle
allait gagner une fois de plus parce qu’elle était véritablement plus

d’affaires que moi. Elle savait faire de bons achats de terrains, ou
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construire ses hotels pour gruger mes profits. Elle avait certes de la
chance, mais qui n’en a pas quand on réussit dans les affaires. Peu
importe, cela n’avait aucune importance pour moi, car sa seule

présence me faisait gagnant.

Depuis notre promenade sur ’eau qui nous avait menés jusqu’a la
cabane du pécheur, nous nous étions rencontrés presque tous les
jours, le plus souvent chez elle, pour jouer, pour
nous baigner, lire sa collection de Tintin et de
Bob Morane, écouter ses nombreux disques
d’Elvis ou de la Meére a Rolland avec Gilles

Pellerin. Elle avait méme essayé de me montrer a

mieux danser le rock and roll. Ce ne fut pas un

grand succes. Sa mere assurait toujours une présence discrete. Quant
a son pere, ce n’'était que les fins de semaine que je pouvais le
rencontrer. Nous passions donc d’heureux moments ensemble tous

les deux, des moments de détente et de bien-€étre intérieur.

Je la trouvais si intéressante, si débordante d’imagination, si
audacieuse, si belle surtout. Je ne comprenais pas ce qu’elle pouvait
trouver de positif chez moi, alors que je connaissais plusieurs gars
autour du lac qui savaient si bien charmer les filles, les faire danser,
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les embrasser et surtout qui étaient bien plus beaux que moi avec ma
coupe de cheveux hors mode, mes oreilles un peu décollées et mon
apparence plut6t banale. Je n’osais pas lui demander ce qui lui
plaisait chez moi. Je me contentais de savoir qu’elle aimait étre avec
moi et vice-versa. Le reste n’avait plus tellement d'importance pour le

moment, surtout que le temps se faisait de plus en plus rare.

-1l parait que ta grand-mere a presque vendu son chalet?, me glissa-t-
elle subtilement pendant que je pensais a ma stratégie pour contre-

attaquer cette fille d’affaires avisée.

-Qui t’a dit cela?, lui demandai-je, tout surpris qu’elle soit si au

courant. Les nouvelles courent vite!

Je ne lui en aurais peut-étre pas parlé si elle n’avait pas abordé le
) b A 29 O \ * N\ .
sujet d’elle-méme ou jaurais attendu a la toute derniere minute.
Méme si je ne voulais pas vraiment me l'avouer, je sentais bien que
cette vente signifiait la fin de quelque chose qui venait a peine de
commencer. Sans chalet, il devenait presque impensable de pouvoir

encore passer des vacances avec Francine.

Cette vente était vraiment dramatique pour moi. Elle scellait certes la

fin de plusieurs été tres précieux ou javais vécu de tres beaux
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moments dans un cadre tres
enchanteur. Au moment ou
cela prenait une tournure
encore plus dynamique et

excitante, voila que, sans

avertissement, le destin

faisait basculer 'univers de plusieurs personnes. Pour quelle raison?
Je l'ignorais totalement. Terminés mes étés a la campagne! Terminés
mes futurs projets de vacances avec Francine ou elle aurait pu

continuer mon éducation des filles! Terminée I’enfance?

-Ce sont mes parents qui en ont parlé au souper, me répondit-elle

avec beaucoup de compassion dans le regard.

-Eh, oui! Cest platte. Mais c’est comme cela. Ce n’est pas moi qui

décide. Sois en assurée!
-Va-t-elle s’acheter un autre chalet?

-Je ne pense pas. Pas pour le moment, en tous les cas! Allez! Joue!

Moi, j’ai joué trois et je me retrouve en prison.

La premiere question de Francine venait de me ramener a une triste
réalité que je tentais d’éloigner désespérément. Cela m’enlevait le
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petit peu d’intérét que j’avais pour le jeu. Je sentais le temps me filer
beaucoup trop rapidement entre les doigts. Je ne savais comment le
retenir ou, encore mieux, I’'arréter pour ne pas vivre une réalité que je

me refusais, pour que mes réves ne s’envolent pas.

-Cela ne me tente plus de jouer!, finis-je par avouer. Tu as encore

gagné.

-Disons que c’est nul, me dit-elle avec sa douceur habituelle pour

calmer mon désarroi tres apparent.

-Viens-tu? On va aller prendre une marche, lui proposai-je comme

solution de rechange.

-Bonne idée!, me répondit-elle avec entrain.

Rendus au chemin, nous ne savions quelle direction prendre, mais
spontanément, sans plus nous le dire, nous avons pris tous les deux la
direction du petit bois. J’avais le gotit de lui dire mille et une choses
avant ce départ imminent. Je n’arrétais pas de m’autocensurer,
trouvant mes propos éventuels trop niaiseux ou trop déplacés pour
les circonstances. Francine se contentait de suivre mon allure de
marche, ne voulant probablement pas gacher ces derniers moments
ensemble.
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Quand nous avons pénétré dans le petit bois, elle me prit la main et
continua sa marche aupres de moi. Ce geste m’allait droit au cceur,
mais me figeait encore plus dans ce que j’aurais aimé lui dire. J’aurais
aimé avoir 'audace de lui prendre la main le premier. Elle en avait

décidé autrement. Heureusement...

-Je peux comprendre, Louis, commenca-t-elle a me dire
délicatement, ce que cela signifie pour toi la vente de ce chalet. Moi
aussi, je n’aimerais pas cela que mes parents vendent le notre. Par
contre, tu ne dois pas voir cela aussi tristement. Qui te dit que ’avenir
n’est pas encore plus intéressant? Et que ce qui est tragique pour toi
aujourd’hui ne t'amenera pas a vivre des aventures encore plus
extraordinaires? Tu sais, il n’y a rien qui nous arrive dans la vie et qui
n’a pas sa raison d’étre. Sur le coup, on ne comprend presque jamais
pourquoi tel événement survient alors que l'on ne I'a nullement
prévu, ou pourquoi tel malheur nous tombe ainsi sur la téte un bon
matin. C’est plus tard que l'on saisit davantage ou le destin voulait

nous amener.

-Le destin! Le destin! Tu parles comme Mémere! Comme si on n’était
que des marionnettes! Il n’y a personne qui va gouverner ma vie! Je
vais prendre tous les moyens pour vivre comme je veux!
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-J’espére que personne ne va gouverner ta vie. Mais tu ne peux pas
échapper au destin. C’est plus fort que toute volonté de vivre. Crois-
moi. Sinon, explique-moi pourquoi Pépere Gascon est mort. Est-ce

vraiment lui qui a décidé de finir ainsi son séjour sur Terre?

-Mais tu ne te rends pas compte que toi et moi, nous ne pourrons plus
nous voir et passer d’autres vacances ensemble? Je ne vois pas ce qu’il

y a de gai la-dedans!

-Prends-le positivement! Je sais que nous n’habitons pas la méme
ville, que nous serons plut6t éloignés I'un de 'autre, que tu ne seras
plus ici I'été prochain, mais a ce que je sache, nous ne sommes pas

morts!

-Il ne manquerait plus que ca!

-Louis, il n’y a rien qui nous empéche de continuer d’étre toujours de
grands amis. Qu’est-ce qui nous empéche de nous écrire
régulierement?, de nous visiter a 'occasion?, de nous téléphoner? On

n’est plus au temps de nos ancétres!

-Rien. C’est bien siir.

-Alors, il n’y a rien de perdu, me dit-elle en arrétant sa marche.
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-Tu crois?, lui demandai-je en la regardant dans les yeux et en

reprenant espoir.

-Si on veut... Si notre destin le veut...

-C’est vrai. Il est toujours la ce casseux de party! Il n'y a pas moyen de

s’en débarrasser?

-Laisse-le faire! Fais-lui confiance! Pense a vivre! Continue de réver

comme avant, malgré tout! Cela te va si bien!

-Et je pourrais t'amener au Parc Belmont?, danser dans les salles en
ville?, aller voir deux films au cinéma?, t'accompagner dans des
partys?, n’arrétai-je pas de lui proposer avec un enthousiasme

débordant.

-Pourquoi pas! Je ne demande pas mieux, me dit-elle avec son sourire

si magique.

Je la serrai spontanément dans mes bras et la remerciai de me
redonner espoir. Décidément, sans elle, je ne saurais plus comment le

soleil pourrait encore luire pour moi.

-Ca mérite un petit bec?

Je n’attendis pas qu’elle me fasse un dessin.
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-Attention! J’ai dit un petit bec, me glissa-t-elle rapidement devant

mon trop grand emportement.
-Je m’excuse.

-Tu vois que rien n’est perdu et que nous avons encore plein de
bonnes et belles choses a vivre ensemble tous les deux, me dit-elle en
prenant un peu ses distances face a mes élans trop spontanés. Qu’est-
ce que tu dirais de retourner au chalet et que tu m’amenes profiter de

notre beau lac? Tu rames si bien!

J’acquiescai évidemment a sa proposition, méme si j’avais le profond
sentiment que c’étaient stirement les derniers moments seul a seul,
loin des regards, que nous venions de vivre. Sur le chemin du retour,
‘ nous avons marché tout le long, main

h dans la main, se foutant éperdument que

quiconque puisse nous voir et nous

agacer.

En embarquant dans la chaloupe, elle eut

, - /J ce rayon de soleil pour moi.

-Tu sais, Louis, tu es le plus beau rameur
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que j’ai connu!
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Le rideau tombe...

Tout était prét. Les boites étaient
entassées le long du mur dans le
salon. Le chalet avait un avant-gott
d’abandon. Blanche s’était levée
plus t6t pour empaqueter les effets

de derniére minute. C'était notre

dernier déjeuner. La veille, nous
avons appris quun collaborateur de l'oncle Arthur acheterait
assurément le chalet. Méme si, habituellement, peu de mots étaient
échangés durant les premieres heures du lever, en cette journée de
départ, maintenant définitif, le silence pesait encore plus lourd dans

ce décor de boites et de valises.

-Tu vas m’aider a mettre les boites dans le camion?, me demanda

I'oncle Raoul en terminant de manger.

-Pas de problémes, mon oncle!
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Comme apres chaque déjeuner, une activité intense régnait dans
notre demeure estivale. Cependant, cette fois-ci, on besognait tout a
fait différemment. Une a une, nous avons transporté les boites que
Blanche avait identifiées comme prioritaires, pendant qu’elle

ramassait la vaisselle et les restes de nourriture.

-Raoul, ne tasse pas trop les boites dans le camion!, lui dit Blanche.

Ce qui ne peut pas entrer, on viendra les chercher une autre fois.

Habituellement, Blanche fermait le chalet pour 'hiver a I’Action de
graces. Apres la Féte du Travail, alors que jétais retourné chez moi,
en ville, a cause des classes qui reprenaient, elle ne venait que les fins
de semaine avec l'oncle Raoul pour profiter de la splendeur de
lautomne, comme elle disait. Cette fois-ci, ce n’était plus la méme
chose. Blanche avait décidé de passer directement a lhiver. La
splendeur de 'automne ne la retenait plus, ne faisait plus vibrer son

coeur qui avait vieilli beaucoup depuis quelques semaines.
-Le camion est prét?, demanda Blanche.
-On peut partir quand vous voudrez, lui répondit 'oncle Raoul.

A travers les boites de Mémere, j’avais placé ma valise, mon sac de
couchage que je n’avais méme pas pensé a utiliser, et la précieuse
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boite qui contenait le violon que Pépere Gascon m’avait donné sur
son testament. Moi aussi, j’étais prét pour le retour a la triste réalité
qui, cette fois-ci, était le début d’un long et pénible cours classique de
huit ans. J’avais fortement envie d’aller dire un dernier bonjour a
Francine et a sa mere. J’hésitai, puis j’y renoncai, ne voulant pas

retarder indiment Mémere dans sa hate de quitter ce lieu.

Avec l'oncle Raoul, je fis une derniere fois le tour du chalet et du
terrain. Il vérifia si tout était sous controle, si tout était bien fermé, si
rien de spécial ne trainait. Tous les volets étaient clos. La chaloupe
avec ses rames et les deux grosses chaises de jardin étaient déja allées
hiverner sous la galerie de la véranda. Le petit jardin de Mémere avait
été fraichement labouré et recouvert d'une bonne couche de fumier de
poules. Pendant ce temps, Blanche ramassa ses effets personnels et se

fit une derniere toilette avant de prendre la route.
-Je suis préte.

Elle était pres du camion et nous attendait. Autour de son cou, elle
portait le foulard de soie que Pépere Gascon avait gagné a la tombola.

Dans une main, elle tenait sa sacoche et dans l'autre, le petit pot de
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tétes de violon marinées qu’elle n’avait pas eu la chance d’ouvrir

pendant cet été tres particulier.

L’oncle Raoul barra la porte du chalet et nous avons pris place tous
les trois sur la banquette du camion, a nos places habituelles. Le
camion démarra lourdement. Sur le chemin, nous avons vu aussitot
Francine qui semblait nous attendre en bordure de la route. Alors que

I'oncle Raoul continuait a faire route, elle lui fit signe d’arréter.

-Excusez-moi! Bonjour, madame Lajeunesse! Bonjour, monsieur
Raoul! Salut, Louis! J’avais oublié de remettre ce petit message a

Louis.

Elle me tendit un petit papier de tablette par la fenétre du co6té de
l'oncle Raoul. Tout en I’écoutant, j’y jetai un coup d’ceil. C’était son
adresse. Et moi qui avais oublié de lui remettre la mienne. J’y verrais

des ma premiere lettre.

-Je te souhaite bonne chance dans tes études, Louis, et j'espere que
nous pourrons nous revoir bientét. Bonne chance aussi, madame

Lajeunesse! Venez nous voir. Voila... Bonjour, monsieur!

-Merci, Francine!, furent les seuls mots que je trouvai a lui dire
comme Au revoir.
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Elle s’éloigna du camion et I'oncle Raoul redémarra lentement. Je la
saluai a travers la vitre arriere du camion. Je me serais cru comme
dans la fin d’un film. Quand je repris correctement ma place, Mémere
et 'oncle Raoul s’échangerent un large sourire en me voyant aussi
tendrement ému, serrant précieusement ce billet dans mes mains

pour le reste du voyage.

Je reprenais a peine contact avec la route que je vis Carol en retrait
qui nous regardait passer. Je le saluai de la main. Il me répondit en
me saluant a son tour et en souriant. Puis, ce fut le passage obligé
devant l'ancienne demeure de Pépere Gascon. Mémere ne put
) A ) . . . \
s’'empécher d’y jeter un dernier regard avant de revenir a nouveau

vers le chemin du retour.

En prenant la route principale, une page de nos vies était

définitivement tournée, a jamais.
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Tu réves...

-Tu ne manges pas tes tétes de violon,

Louis?
-Si! Sil...
-Tu étais parti loin.

-Excuse-moi, Francine! J’étais rendu a

I'été 59. Tu te souviens? C’est sans doute
le fait de nous retrouver ici, au
restaurant, pour un bon repas, apres tant

d’années loin I'un de l'autre, qui m’a rappelé tous ces souvenirs.
b \
-Qu’est devenue ta grand-mere?

-Ma mémere, comme je I'appelais, est décédée 'année suivante. Elle
n’était plus la méme depuis le décés de Pépére Gascon. A sa mort, on
a découvert une correspondance importante entre eux et c’est la qu'on
a vraiment compris a quel point ils s’aimaient et pourquoi la mort de

celui-ci avait tellement affecté notre Mémere. Elle n’a pas survécu a ce
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dernier choc émotif dans sa vie. Elle a stirement préféré aller le

rejoindre.

-Et toi, tu es devenu comptable. En plus, tu décides maintenant de

divorcer.

-Ce n’est pas pour étre a la mode, crois-moi. Il n'y a pas d’autre
solution. Lucie et moi, nous n’allons plus dans la méme direction
depuis plusieurs années. C’est pourquoi j'ai décidé de faire appel a tes
services depuis que j’ai appris que tu étais devenue une avocate tres

réputée.

-Ne me joue pas du violon, mon cher Louis! Mets en pas trop quand

meéme!

-Tu es devenue modeste avec le temps? Mais raconte-moi donc ce que

tu as fait pendant tout ce temps!

-Pas aujourd’hui. Ce serait trop long. Je te raconterai cela une autre

fois, quand on aura réglé ton divorce, si tu en as le gofit.

-Car j’attends toujours une réponse a ma premiere lettre...

-Je sais. C’est pour cela que je te dis que c’est une longue histoire que

je n’ai pas le gotit de déballer pour ces retrouvailles.
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-D’accord, Maitre Leclerc!

-Désirez-vous autre chose, madame, monsieur?

-Toi, Francine, as-tu encore de la place apres cet excellent repas

d’affaires?

-Pas vraiment. Ce sera tout pour moi, mademoiselle. Ou plutot un

thé, s’il vous plait...
-Moi de méme. Merci!

-Si tu veux bien, on ne discutera pas, Louis, ce soir, de tes procédures
de divorce. Tu viendras plut6t me voir demain au bureau. J’aimerais
également que tu me racontes un de ces jours ce que tu as réussi a

apprendre sur les femmes depuis trente ans.

-Cré, Francine! Tu controles toujours notre agenda. Tu n’as pas

changé!
-Je n’ai pas changé. Je me suis améliorée!

Alors que nous prenions notre thé, avant de mettre fin a ces

premieres retrouvailles, la chanson d’Elvis, « Love Me Tender » ©.
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http://www.youtube.com/watch?v=GBOtPvrluhU

qui avait envahi le restaurant, nous imposa un silence réciproque.
Etait-ce un hasard ou un message du destin? Francine se contenta de

m’adresser son plus beau clin d’ceil complice.
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[’ auteur

Pierre Lauzon est né a Montréal dans le
salon de sa grand-mere maternelle.
Enseignant de carriere, il a ceuvré au
préscolaire et au primaire dans les
Basses-Laurentides. Il fut a l'origine de
I’école alternative Le Sentier, dont il en a
été le responsable pendant les cing
premieres années. Il a aussi été tres actif
syndicalement a différents niveaux.

Parallelement a cette carriere, il écrit

beaucoup, non seulement des livres,

mais aussi de nombreux textes dans des journaux locaux ou ailleurs.
En 1977, il publie aux Editions Quinze « Pour une éducation de
qualité ». En 1994, c’est « Vérité, quelle vérité ? ou Hors de I’école,
point de salut ? » qu’il publie aux Editions Pommamour. En 1997, il
se commet sous le pseudonyme de Johnny Marre pour des chialages
ou réflexions de fin de siecle, « Coudonc ! ». En 2010, il publie son
premier roman, « Salut, p’pa!». En 2011, il livre son testament
pédagogique avec « Une école pour le Petit prince ». Ces trois
derniéres publications sont toujours aux Editions Pommamour.

Actuellement, il continue de se consacrer a ses passions, I'écriture et
I’édition, en travaillant sur de nouveaux textes et en faisant revivre
son Johnny Marre sur le journal virtuel des Laurentides, la Quinze
Nord.com. Il est enfin critique de spectacles dans les Laurentides
pour ce journal.

Le livrel

Eté 1959. Un été comme les autres. Du moins, en apparence. C'est
ainsi pourtant qu’il s’annoncait. Dans la vie de Blanche et de Louis,
ainsi que du Québec lui-méme, tout sera différent a la fin de cet été
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charniere dans leur existence. Pour Blanche et Louis, ce sera le
théatre d’'un dernier et d'un premier amour. Pour le Québec, le temps
sera venu pour le désormais.

A travers le récit de cet été particulier pour tous, l'auteur nous
rappelle ce temps qui nous semble déja si loin, qui marque la fin
d’'une époque, qui est source de tous les espoirs pour tous ou, enfin,
pour presque tous. Si pour certains, le rideau se doit de tomber, pour
d’autres, le chant des lendemains remplis de promesses est de plus en
plus doux a leurs oreilles.

Chronique d’un été. Chronique de débuts et de fins. Chronique d’'un
Québec d’hier et du germe d’une tranquille révolution.

Avant de fermer ce livrel

Si, suite a la lecture de ce livrel, vous avez des commentaires ou
réflexions a transmettre a lauteur, n’hésitez pas a lui écrire au
pommamour@yahoo.ca. Il se fera un tres grand plaisir de vous lire a
son tour.
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