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a formule est gagnante: un
village du Bas-du-Fleuve dans
la noirceur des années 30 et

des orphelins — de Duplessis —
qui semblent a l'origine de I'enfer
qui doucement s'empare de ce lieu
isolé. Pas de doute, avec Tard dans
la nuit, volume 1 (Vents d'Ouest),
VoRo a décidé de mettre tous les
atouts dans son jeu pour faire de sa
premiére création éditée en Europe
au mieux un succes de librairie, au
pire une curiosité au Québec.
L'auteur, que I'état civil ne re-
connait que sous le nom de Vin-
cent Rioux, ne s'en cache pas
d'ailleurs. «/’espére que cela va
m’en faire vendre plus ici, a-t-l ex-
pliqué en entrevue au Devoir plus
tot cette semaine. Mais il est clair
que cette série [dont deux volumes
restent a venir) est principalement
tournée vers le marché européen.»
L'ceuvre, élaborée dans la pure
tradition de la bédé franco-belge
commerciale, se trahit d’ailleurs
elle-méme. Du Québec, elle ne
conserve finalement qu'une pano-
plie de paysages — folkloriques
pour 'Européen — et des décors
remarquablement construits par le
jeune auteur installé dans le sympa-
thique village du Bic, prés de Ri-
mouski. Un décor au milieu duquel
une poignée d'orphelins issus d'une
population consanguine donneront
soudainement des cheveux gris au
shérif Emile, condamné a enquéter
sur une série de meurtres, dans un
univers trouble et inquiétant.
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| fut un temps, pas si loin-
tain, ot I'Amérique du Nord
était une frontiere, une sor-
te de point d" mterrogatmn
donnant sur un horizon in-
connu, qui se dérobait toujours
plus vers 'ouest. Puis, des limites
s'y sont tracées, selon les jeux de
pouvoir et les jeux culturels.

Mais a 'observateur habitué
aux vastes espaces, cette Amé-
rique demeure incertaine. Vaste
et offerte, elle semble appartenir
a qui la foule, a qui 'habite, a qui
la dit et I'écrit.

porairement, sans les posséder,
comme ces pages qui filent sous
le regard concentré du lecteur.

De lecture comme moyen d'ex-
plorer des lieux, il est d'ailleurs
aussi largement question dans cet
essai, ol 'auteur voyage de ses
propres perceptions a celles des
auteurs qu'il cite, Sous la plume de
Pierre Nepveu, les regards se su-
perposent pour former un collage,
donnant aux lieux, qui se transfor-
ment au fil de ces regards, des di-
mensions insoupgonnées.

Ainsi ce texte sur le petit Fa-
rouest de Jacques Ferron, ce Fa-
muesl qu'il s'était en quelque sorte

oprié, peut-étre par nostalgie
de "ancienne Amérique frangaise,

Depuis des années, le poéte et pour lui faire englober I'Abitibi, avec
critique s'attarde a habiter l'espace  ce qu'elle a de lointain et d'aride.
américain, avec ses propres mots et «Tout indique, écritl, que l'éeri-
avec ceux d’écrivains vain Fervon a senti que le
qu'il admire. Aprés le retour réel ou symbolique
merveilleux essai inté-  Au Québec,  depuis le lointain Fa-

rieurs du Nouveau Mon-

rouest, le renoncement d

de (Boréal), il publiait il y peut-étre cette Amérique frangaise
a deux ans Lignes aé- I devaient nécessairement
riennes, aux Editions du _plus étre audre chose quun pur . . .
Noroit, un recueil de poé- Wailleurs repli, une rentrée résignée
sie qui se pem‘hati)l sur 9 ' ou piteuse dans un espace
les terres jadis habitées paroissial et provincial fer-
par sa famille, qui furent les mots sont mé suy lui-méme.» Nep-
expropriées pour per- des outils veu a par ailleurs des
mettre la construction de mots magnifiques pour
I'éléphant blanc qu'est  pour habiter décrire la prose de Fer-
devenu l'aéroport de Mi- G ron, ce «curieux mariage
rabel. Ces jours<i, il lan-  le territoire  de déraison entre un style
ce chez Boréal un recueil frangais qui remonte aux

de textes, dont certains

inédits, intitulé Lectures des lieux.
Autant de regards sur la campagne,
la ville, 'Amérique et les fagons
qu’ont les écrivains de les habiter.

Faut-l s'étonner que ce recueil
s'ouvre sur Retour a Mirabel, un
texte mettant en scéne cette ré-
gion, cette presque banlieue, ot
trénait, jusqu'a la construction
d'un aéroport déja caduque, une
maison qui porte le nom de ses
ancétres, la maison Nepveu, ot
son grand-pére était né?

Car 'homme reconnait que,
pour lui, la littérature a parmi ses
fonctions celle «de sauver ce monde
proche, qui est aussi une mémoire
proche, de Ueffacement et de I'oubli».

«La force de la littérature, de la
poésie, écrit-il encore, consiste a
faire apparaitre la constellation
d'expériences, de désirs, de réminis-
cences contenus dans tout lieu, si
petit et humble soit-l.»

Pierre Nepveu, qui est né et a
grandi 4 Montréal, dans la Petite-
Patrie pour étre plus précis, n'est
pourtant pas un nostalgique. Sous
ses yeux, les lieux ne semblent
toujours que des terres de passa-
ge, des lieux que l'on habite tem-

précieuses et un espace dé-
braillé, louche, cocasse, brinqueba-
lant, un monde de migrants et de
pionniers, de squatters et de marlgv-
naux, ou méme les curés, quand il y
en a encore, se trouvent quelque peu
déboussolés»

Au Québec, donc, peut-étre
plus qu'ailleurs, les mots sont des
outils pour habiter le territoire,
pour s'y fondre comme une part
indissociable du paysage.

Enfant du macadam, Pierre Nep-
veu est aussi un esprit cosmopolite,
Et il aborde largement le théme de
la ville, celle de Montréal d’abord,
avec ses paradoxes et ses guerres
d'enseignes. En entrevue, il ex-
plique cependant que, pour tout un
groupe d'écrivains ayant trouvé re-
fuge a Montréal dans les années 60,
cette ville, ot ils n’étaient pas nés,
gardait un caractére d'étrangeté, de
désordre, de mystére. Quant 2 lui,
si sa réflexion pose la question de
l'identité, elle emprunte a tous les
regards. Ainsi, aprés avoir deman-
dé, a la suite de George-André Va-
chon, «comment peut-on étre Mont-
réalais?», il demande, comme les
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- . Voila pour la couleur locale.
Car le shérif, comme les autres
personnages de ce thriller psy-
chologique, préfére «e casser de
la» plutét que de «sacrer son
camp d'icitte»! «Cest un choix, lan-
ce Rioux. Je ne voulais pas exploi-
ter le joual québécois des années
30. L'éditeur non plus d'ailleurs.»

Et on le comprend trés bien.
Aprés avec écoulé 2000 exem
plaires de sa Mare au diable, édi-
tée au Québec en 2001 par Les
400 Coups, l'alchimiste du 9 art
aspire désormais a un public plus
large. Ce que Tard dans la nuit
devrait sans doute lui donner
avec son cOté mystérieux, ses ré-
férences historiques et surtout

BEDE

« Publier en Europe était un réve pour moi »

I'ambiance sombre — trés prisée
par le public naturel de la bédé
— que le bouquin dégage page
apres page.

«Publier en Europe était un
réve pour moi, dit-il, Et aujour-
d'hui, enfin, je le réalise, avec l'es-
poir d’écouler entre 3000 et 30
000 exemplaires de l'autre coté de
I'Atlantique!» Et plus encore
apreés la sortie dans quelques
mois du volume 2, déja complété,
et par la suite du troisieme et der-
nier tome, «dont il reste encore d
écrire les dialogues», précise le
jeune dessinateur.

Cela avance vite, ajoute-t-il.
Sans doute a cause du paysage
majestueux qui s'ouvre derriére
la fenétre de son atelier au Bic.
Ou bien est-ce le gofit du succés

qui le pousse a conclure cette
aventure pour se lancer dans
une nouvelle?

Car avec cette bédé, coscénari-
sée avec Djian — que 'adminis-
tration francaise ne reconnait,
elle, que sous le nom de Jean-
Blaise Mitildjian —, VoRo vient
désormais grandir les rangs trés
peu fournis des bédéistes québé-
cois qui ont vu les portes des
maisons d'édition francaises s’ou-
vrir a eux. «Cela n'a pas été facile,
avoue celui qui marche désor-
mais sur les traces des Doucet
(Julie) et Labrosse (Thierry). Le
projet a été malmené par deux
maisons d'édition que j'ai préféré
quitter. Et puis, les gens de Vent
d'Ouest m'ont contacté.»

Le mariage, de toute évidence,
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a été heureux. Méme si l'artiste a
di faire un petit compromis: le
monde fantastique initialement
prévu a été mis au rancart pour
quelque chose de plus histo-
rique. Mais la pilule n’a pas été
difficile a avaler: «Axjourdhui, je
peux enfin vivre de mon art, dit-l.
En Europe, on n'est pas seulement
payé avec les droits d’autexr. On
recoit de l'argent pour chaque
planche. C'est un salaire chaque
mois qui tombe. Et ¢a change
tout... »

TARD DANS LA NUIT
1- REVOLTE
Djian & VoRo

Vents d'Ouest
Paris, 2004, 48 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

poétes juifs Segal et Klein,

«comment peut-on étre juif montréa-
lais?s. «Le probléme, poursuit-il,

demeure entier chez un écrivain
pourtant résolument joyeux qui
fera une entrée fracassante en lit-
térature dans les mémes années:
Mordecai Richler.»

En entrevue, Pierre Nepveu ra
pelle I'apport remarquable de la
communauté juive  la vie mont-
réalaise. Et cette présence, sou-

NEPVEU

ligne-t-il en citant Gabrielle Roy,
Yves Thériault et aussi Richler et
Leonard Cohen, se manifeste par-
tout dans la littérature québécoise.

«Une chose est stire, écrit-il, de-
puis l'aprés-guerre, des signes in-
sistants de la judéité travaillent le
texte québécois.»

Outre la judéité, Nepveu voit
dans le lien avec I'ltalie un signe
distinctif de I'identité montréalaise.
Mais Montréal, que Pierre Nepveu
habite surtout dans le désordre du
présent, au gré du hasard, c’est aus-
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si bien plus que tout cela, comme
en témoigne un chapitre sur Cote-
des-Neiges intitulé «Planéte Kent».
«Ce n'est pas l'enfer, ce n'est pas
Harlem ni méme encore tout a fait
le Québec. C'est un monde en deve-
nir, un assemblage compliqué on il y
a Juif et Juif, sépharade de Tanger
ou ashkénaze de Vilnius, on il y a
Noir et Noir, Haitien de Port-au-
Prince et Jamaicain de Kingston,
[...] un monde ou ce qui ressemble
au Vietnam peut tout aussi bien étre
du Cambodge. Méme les clichés, ici,
se lézardent: j'ai ew pendant des an-
nées un voisin italien qui était le
contraire absolu de l'ouverture et de
la bonhomie censément italiennes, et
une voisine hollandaise dont l'accent
n'avait rien d'allophone et que j'ai
longtemps prise pour une Frangaise.

Quoi de plus hollandasis, pourtant,
que de partir travailler a vélo
chaque matin, quand on a soixante
et qu'on géle a pierre fendre?s

Et c’est cet univers poreux, di-
vers, contrasté, contradictoire
parfois, cet univers dont on tra-
verse les portes comme on fran-
chit la premiére page d'un livre,
que fixent sur du papier les écri-
vains québécois d'aujourd’hui,
pour en faire les lieux éteints,
I'impossible mémoire des lec-
teurs de demain.

LECTURES DES LIEUX

Rencontre internationale des écrivains

Les mots pour la dire

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

n dit souvent qu'il faut souf-

frir pour écrire, que la dou-
leur est un puissant moteur qui
permet de cracher ou de pleurer
ses mots, sa vie, sur le papier.

«La premiére page est pour les
larmes», écrit Maria Elena Aura,
écrivaine mexicaine, dans une al-
locution prononcée pour la Ren-
contre internationale des écri-
vains, qui se tiendra ce week-end
sous I'égide de I’Académie des
lettres du Québec.

C'est en effet sur le théme de
la blessure que se réuniront
plusieurs écrivains d'ici et
d’ailleurs, a I'hétel Mont-Gabriel
de Sainte-Adéle.

La blessure, méme lorsqu’elle
est ancienne, méme lorsqu’elle
n'est plus qu'une trace de trauma-
tisme, une cicatrice, alimente
sans aucun doute la prose de bon
nombre d'écrivains.

Mais en ces temps de reality
show, comme le mentionnait Lous-
se Dupré dans sa conférence
inaugurale, il faut éviter le piége
de la blessure-spectacle, de la
souffrance sur commande.

«Et des questions inévitablement
se posent. Comment parler de la
blessure? Ji ou aller dans le dé-
vodementmuel moment précis
le dévoilement devient-il striptease
et racolage pour un public voyeur?
demande-t-elle. Les débats sur
l'écriture autobiographique se si-
tuent actuellement au ceeur des ré-
Sflexions sur le littéraire.»

Car il y a forcément une part
d’intime dans chaque blessure,
comme un bout de souffrance
qu’on intériorise a jamais. Et le

processus d'écriture implique sou-
vent que 'on remonte vers cette
blessure, comme pour en identi-
fier les causes. «Lécrivain, et tout
particuliérement le poéte, dit Loui-
se Dupré, reste inconsolable.»

Elle ajoute d’ailleurs que «patir»
et «passion» sont des mots qui vien-
nent d'une méme étymologie.

«Comment des individus inca-
pables de patir sont-ils capabla de
trouver en eux le ressort pour s'en-
gager personnellement et sociale-
ment?», demande-t-elle encore,

En livrant des pans de sa bles-
sure dans ses livres, I'écrivain
prend aussi le risque d'étre seul,
dans la solitude la plus compléte,
remarque-t-elle.

Médecin de soi-méme

Louise Warren, quant a elle, se
souvient d'un passage de son
livre Interroger l'intensité: «L'écri-
ture a le pouvoir d'ouvrir des bles-
sures, certes, mais elle a aussi le
pouvoir d'en guérirs

Et elle cite Gilles Deleuze qui
considérait davantage 'écrivain
comme «médecin de soi-méme et
du monde que comme malade».

L'écrivain doit-il panser ses
blessures, les guérir ou les main-
tenir ouvertes, a vif, non pour fai-
re de lui-méme un spectacle
mais pour mieux dire le monde,
parce que, rappelle Warren, «la
mélancolie dépose un peu plus
d’humanité sur le visage du mon-
de»? C'est une question a laquel-
le les participants tenteront sans
doute de répondre.

Dix écrivains invités a la ren-
contre internationale tiendront
des lectures publiques a la Cha-
pelle du Bon-Pasteur de Mont-
réal, le lundi 26 avril, a 17h30.

Librairie

Renau
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ominique Blondeau est entrée en littératu-

re en 1970 avec un premier roman intitulé

Les Visages de l'enfance. Depuis, infati-
gable, elle a écrit au fil des ans d’autres romans, des
récits et des nouvelles qui explorent le temps et la
mémoire. Lauréate du prix France-Québec-Jean Ha-
melin pour son roman Un komme foudroyé, elle signe
avec Une ile de réves son dix-septiéme ouvrage.

Que ce soit dans la littérature ou au cinéma, les
aventures de naufragés sur une ile continuent de
nourrir 'imaginaire des lecteurs partout dans le
monde: Defoe (Robinson Crusoé), Melville (Moby
Dick), Stevenson (L'lle au trésor), Jules Verne
(L’lle mystérieuse), pour n’en nommer que
quelques-uns. Dans les années 1970, la comédie
satirique de Lina Wertmiiller Vers un destin insolite
sur les flots bleus de I'été, racon-
tant I'histoire d'un marin com-
muniste qui se retrouvait sur
une ile avec une multimillion-
naire, a laissé le souvenir d’'une
ceuvre piquante et originale.

Dominique Blondeau décline
a sa manieére le théme universel
de I'ile déserte, symbole de I'uto-
pie d'un monde idéal. Elle fait de
son récit une aventure initia-
tique. Survivants d’'un naufrage
au milieu du Pacifique, deux
) femmes et un homme aux ori-
gines géographiques et culturelles diverses,
échouent sur une ile ensorcelante et maléfique, Méta-
phore du paradis perdu, de tous les paradis perdus,
Une ile de réves réunit dans un microcosme trois voya-
geurs jetés hors du chemin commun de I'existence et
contraints a une briilante quéte d'identité individuelle,

Vacarme intérieur

_ Lile, sous un ciel bleu cobalt, frangée de coco-
tiers, aux parfums camphrés d'eucalyptus, incarne

Dominique
Blondeau
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Destin insolite

Suzanne Giguére
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un lieu «propice @ la douceur de vivres. Coleen, So-
phie et Nicolas sont amenés a prendre possession
de cette ile de réves avec prudence, 4 organiser un
simulacre d'existence et a préserver leur autono-
mie dans une promiscuité inévitable et fragile.
Commence 'aventure a trois. La vie ou plutdt la
survie s'organise, rythmée par la recherche de
nourriture et d’eau, la construction d'une cabane
sur pilotis. Pour mesurer le temps, Coleen déchi-
quette les filaments d'une palme, les range sous un
galet, ajoute un filament par jour.

Nicolas tombe amoureux de Sophie et une
connivence féminine se tisse entre les deux
femmes. Leur retrait du monde forcé pour une du-
rée indéterminée — l'ile n'est pas mentionnée sur
les cartes maritimes — finit par méler et exacer-
ber leurs sentiments. Dans le huis clos qui se fait
de plus en plus oppressant, l'espoir s’émiette.
«Emprisonnés a l'air libre», peu a peu hantés par
leur passé et I'existence bancale qu'ils ont fuie,
«chacun recense ses souvenirs @ l'écart des mots».
Dans une étude psychologique fouillée, la roman-
ciére s’insinue dans les profondeurs de la
conscience de ses personnages et en fait émerger
les forces cachées.

Que dissimule I'orgueil furieux, la rage muette et
le coeur en bataille de Coleen? Que cache l'insou-

ciance libre et la bonne humeur continuelle de So-
phie? De quel univers redoutable Nicolas est-il pri-
sonnier? Le fil du récit ne suit pas toujours celui de
la chronologie. Au lecteur de reconstruire les
bribes de leur existence et de trouver le sens sous
l'apparent désordre.

Apreés six mois, l'isolement, la chaleur humide,
le vent fou, la végétation étouffante, les cris aigus
des oiseaux marins, le vacarme incessant de
'océan, les tornades et les pluies, «fout ce gris
entre terre et eaw» aiguisent douloureusement les
nerfs des naufragés. Lile inconnue menace méme
leur raison. Dans une expédition au nord de l'ile,
ils découvrent une vallée bordée de jacarandas, de
lauriers roses, de bougainvillées, de figuiers de
Barbarie, de cognassiers et de manguiers. Nicolas
s'imagine transporté au début de temps anciens
en conlpagnie de «la sombre Lilith et de la lumi-
neuse Eve». Mirages? La réalité glisse vers l'invi-
sible, le symbole et le fantastique.

A l'abri des convulsions du monde mais non de
leur vacarme intérieur, le trio multiplie les dis-
cordes, les gestes tranchants et les regards dessé
chés. Le combat intérieur, implacable et singulier
auquel chacun est confronté, révéle leur fragilité
morale. Fait vaciller leurs certitudes: «on croit sa-
voir, on ne sait riens.

Style lancinant

«ll y a dans notre existence un ou deux événe-
ments qui nous transforment radicalement», affir-
me Sophie, la plus jeune des naufragés. Apreés
avoir vogué dans la part cadenassée d'eux-mémes,
tous trois reconnaissent la vacuité de leurs exis-
tences qu'ils croyaient riches et pleines, Trouve-
ront-ils dans ce paradis perdu ce qu'ils ont recher-
ché au long de leurs périples individuels? La finale
laisse entendre que oui. «/ci s'élaborait le commen-
cement de soi,»

Roman aux accents philosophiques, L'fle de

réves rend
compte de
fagon sous-
jacente des
peurs, des
frayeurs et
des incerti- |
tudes, ces |
«guerres ca-
verneuses
qui ligotent |
I'étre hu- '

main depuis
le début des
temps»,

La roman-
ciére crée
des atmo-
sphéres et
déroule le
fil narratif
de son récit
avec un
mélange de
tension et de fragilité. Ce qui frappe surtout en par-
courant ce roman au style lancinant, c'est la forme.
Ecrit comme dans un souffle avec trés peu de para-
graphes, sans dialogues tout au long de ses 208
pages, la lecture s'annonce a premiére vue abrup-
te, Il ne faut pas s'arréter a cette impression. La for-
me est au service du fond. L'absence apparente de
respiration participe a l'enfermement des person-
nages et renforce l'atmosphére a la fois pesante et
mystérieuse du roman.

Une ile de réves_
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UNE ILE DE REVES
Dominique Blondeau
VLB éditeur
Montréal, 2004, 208 pages

POESIE

La haine de la poésie

ROMAN QUEBECO

1S

THIERRY
BISSONNETTE

U ne décennie de silence avait
succédé a Fondement des
fleurs et de la nuit d'Yves Gosselin
(I'Hexagone, 1992) alors que,
changeant brusquement de ryth-
me, 'auteur en est aujourd’hui a
son quatriéme livre depuis l'an
dernier. Atypique, exigeant et
contrasté, l'ceuvre de Gosselin sol-
licite autant 'intemporel que la
provocation, porté par une quéte
de pureté dont un des instru-
ments principaux semble étre l'ex-
hortation au doute.

Alors que le précédent recueil
de ce poéte au Noroit (Patmos)
s'achevait sur un «adiex a la poé-
sies, La Mort d’Arthur Rimbaud
pointe un tournant vers la révolte
et la misanthropie qui détonne
énormément avec la production
de cet éditeur. Originale, la pers-
pective de Gosselin consiste a em-
prunter la voix du jeune Rimbaud,
lequel, en attente d'étre jugé pour
meurtre, jugera lui-méme sévére-
ment la poésie et la société fran-
caise. En se condamnant en
quelque sorte Jui-méme, le poéte
en vient ainsi a exorciser sa voix
de la vanité qui accompagne toute
communauté. Son but initial est
donc de «détruire Uinstitution “poé-
sie” [...] / Dans cette société ou la
poésie ou ce que l'on tient pour telle
/ A ses voix ses lieux et ses maisons
/ Lesquelles quel que soit le sens
que nous donnions a ce dernier mot
/ Sont d’abord et avant tout des
“maisons closes” ».

La relecture de Georges Ba-
taille pourra ici étre d’un certain
secours, en particulier pour ces
pages puissantes que l'auteur de
La Haine de la poésie consacre a
Rimbaud: «Le mouvement de la
poésie part du connu et méne a l'in-
connu. Il touche a la folie s’il s'ac-
complit. Mais a l'app de la fo-
lie, le reflux commence. A peu prés

toute la poésie n'est qu'un reflux: le
mouvement vers la poésie, par la
vers la folie, cherche a rester dans
les limites du possible. La poésie est
de toute fagon négation d’elle-
méme: elle se nie en se conservant
et se nie en se dépassant.» Un cre-
do qu'Yves Gosselin semble avoir
adopté, choisissant d’insulter la
beauté plutdt que de la diluer dans
la dévotion: «/ls peuvent fouiller
mon ceeur / Ils ne trouveront rien /
Le soleil est une charogme /*Suria
quelle Dieu a planté son drapeau /
Ce soleil bas.»

vitant en général la complai-
sance, 'anti-poéte Gosselin se
livre donc a une déconstruction
de la figure de 'écrivain maudit,
trouvant par ailleurs un équilibre
intéressant entre le récit et l'ins-
tantané lyrique. Son recueil se lit
ainsi comme une plongée intuitive
dans l'esprit de celui qui, toujours
selon Bataille, a su pousser la poé-
sie vers son échec et, indirecte-
ment, la ramener au mouvement
perpétuel.

«Ne pas pouvoir s'éveiller a la
vie / Ne pas pouvoir s’endormir
dans la mort / Sont les deux phases
alternées d'un sommeil / que nous
n'approfondissons jamais», est-l dit
dans ce tombeau ardent. Si bien
que La Mort d’Arthur Rimbaud
n'est qu'un moyen de relancer un
dialogue inachevable avec l'auteur
des llluminations, course a relais

ui a déja engagé une pléiade

"écrivains du XX° siécle. Et on
aura tort de voir encore en Gosse-
lin un poéte marginal puisque ce
désaveu de la poésie est actuelle-
ment ce qu'il y a de plus poétique.
Pourra-t-il lui-méme relever le défi
qu'il vient d'énoncer?

LA MORT
D’ARTHUR RIMBAUD

. Yves Gosselin
Editions du Noroit
Montréal, 2004, 64 pages
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Second roman de José Claer, Les nymphéas s’endorment a
cing heures présente une écriture étonnamment assurée, ori-
ginale, pleine de rythme et de reflets

CHRISTIAN
DESMEULES

a guerre, des secrets fami-

liaux et une adolescence qui
bourgeonne: un terreau fertile
pour tisser une euvre envelop-
pante et pleine d'infimes ramifi-
cations. En 1944, dans la grande
maison familiale de Hameau-La-
Fontaine prés de Paris — bapti-
sée Les Nymphéas —, Maude,
14 ans, rousse, chatoyante, cu-
rieuse, observe la vie éclore au-
tour d'elle. Cette jeune narratrice
insatiable, qui «a avalé un mou-
lin a paroles quand elle était peti-
tes, évolue entre ses cing seeurs,
sa meére et deux cousins. En I'ab-
sence de son peére et de son fre-
re, éloignés momentanément par
la guerre, au milieu de ce petit
clan de survivantes hautes en
couleur, Maude s’abandonne a
son imagination galopante et a
ses désirs naissants.

La guerre? A part la mauvaise
qualité des fraises et les alertes
nocturnes, pour elle, la guerre
n’existe pas. Tout entiére tour-
née vers son réve impossible
d’avoir quatorze ans a jamais,
entre la peur et le désir, elle ne
voudrait exister que dans l'ins-
tant. «C'est-a-dire plus tout a fait
du sexe des anges et pas encore ce-
lui des femmes, plus qu'une enfant
un jour sur deux, disons, une béti-
se sur deux, une enfant d la beau-
té intacte, aux seins encore em-
bourgeonnés, au visage mangé
par le rire... » Gourmande et cu-
rieuse, les sens en éveil, habitée
par I'«exquise panique» de se sen-

tir vivante, la jeune narratrice
avance toutes griffes dehors,
comme un chat qui s'étire avec
volupté. Mélange de Zazie, de la
Bérénice de Ducharme et des
enfants terribles de Cocteau,
Maude se raconte ses histoires
d’une voix cristalline et irrésis-
tible. L'amour? «C’est froid dans
le cou, c'est agréable, c'est comme
une chatouille.» C'est «un accent
aigu mis a la beauté».

Second roman de José Claer,
écrivain de quarante ans qui
ceuvre aupres d'un centre d'ar-
tistes de I'Outaouais, Les nym-
phéas s'endorment a cing heures
présente une écriture étonnam-
ment assurée, originale, pleine
de rythme et de reflets. Une
prose transparente, par bon-
heur nettement moins chargée
d'images et de mots que dans
Nue, un dimanche de pluie
(Vents d'Ouest, 2001), mais tou-
jours sous l'influence sensible
des arts visuels. Sous la plume
alerte de José Claer, un poisson
rouge dans un bocal peut res-
sembler a «un coup de soleil
sous 'eau», une voix murmurée
se change en «présence bleues.
Et les chapitres s'y succédent
comme des tableaux: «/ntérieur
rouge de Cornéliar, «Extérieur
parisiens, «Intérieur des amitiés
particuliéres». C'est a coup de
petites touches pleines de sen-
sualité que 'on y compose une
toile plus vaste, de 'exergue au
dénouement.

Et partout, a travers chacun
des personnages, coule la gran-
de sensibilité de José Claer pour

SOURCE VENTS D'OUST

José Claer

'univers et l'intimité des femmes
— la couleur dominante de ce
que l'on connait de son ceuvre
jusqu'a présent. Celles qui, par
absence ou par évidence, préfe-
rent les caresses entre femmes.
Celles qui naissent a leur sexe.
Celles qui subissent la guerre,
celles qui ne lui ont rien deman-
dé. «La guerre se fait avec deux
mots, le verbe avoir et le verbe
étre. Non avec tuer, envahir, vio-
ler, bombarder, trahir, emprison-

hscur

ner, hair. Avoir comme dans.,
“avoir plus”, étendre tentaculaire-
ment son territoire. Ktre comme
dans “étre plus fort”, étendre sa
suprématie aux autres peuples,
aux autres races.» Et nous, de-
mande Maude 4 sa mére, com-
ment nous situer au milieu de
tout cela? «Nous, on a moins et on
est moins, »

Roman d'initiation et de passa-
ge, Les nymphéas s’endorm
cing heures évoque avec finesse
cette fuite obligée qui nous fait
tous basculer, parfois en une
heure, du monde de 'enfance
vers I'Age adulte. Maude choisit
de courir vers la vie sans un re-
gard pour ce qu'elle laisse d'elle-
méme derriére elle: sa famille,
son innocence, ses jeux d'enfant.
Et peut-étre aussi son regard en-
chanté, Car tout comme l'amour,
la guerre la rattrapera au passa-
ge, avec sa violence d'acier et ses
crimes d'occasion.

Un petit roman beau comme
un bouquet de poésie.

LES NYMPHEAS
S’ENDORMENT
A CINQ HEURES
José Claer
Vents d'Ouest
Gatineau, 2004, 174 pages
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LE REVE

Séance d'ouverture dans le
cadre du colloque international

Approches du récit de réve

On a beaucoup écrit sur le réve
depuis Freud et avancé dans la
compréhension d'un
phénoméne qui a préoccupé
'humanité depuis la nuit des
temps.

Mais qu'en est-il du récit de
réve ?

Réves de la derniére nuit,
récits oniriques et réves
littéraires, comment le réve
a-t-il 6té imaginé et raconté
au fil des siécles ?

Evénement organisé en collaboration
avec les universités d'Ottawa et de
Montréal avec le soutien du Conseil
de recherches en sciences humaines
du Canada.

www.reves.ca/programme.html|
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éme a l'intérieur de
culture du sud des
‘tats-Unis, le Texas
semble posséder un statut a part.
Cet Etat est devenu une sorte de
vaste cliché qu’exprime a mer
veille l'autocollant suivant,
au détour d'une des nouve de
Christopher Cook: «Votre bible et
votre arme, ne sortez pas sans
eux.» La patrie de J. R. et de Dick
Cheney occupe aujourd’hui une
place de premier plan dans la ges-
tion des affaires du monde, et ca
ne date pas d’hier. Le sort
I'univers sest joué a Dallas en no-
vembre 1963. Sept ans plus tard,
et beaucoup plus prés de nous,
les futurs membres de la cellule
Chénier, apreés avoir emprunté
une mystérieuse filiére texane,
nérent quelques jours dans
tat. une semaine avant d'en-
lever Pierre Laporte. Et ¢a conti-
nue: George W. Bush, sous l'ins-
piration de la clique de fonda-
mentalistes bibliques qui I'entou-
re, vient de torpiller un quart de
siécle de négociations proche-
orientales amorcées sous Jimmy
Carter, probablement parce que
les intégristes religieux qui
conseillent le président souhai-
taient conserver leur option sur
la Cisjordanie (ancienne Terre
sainte) au moins jusqu'a I'Apoca-
lypse. Quelque part entre les
derricks de pétrole, le prét-a-por-
ter balistique, le business du
Christ et les meneuses de claque
des Cowboys de Dallas se trouve
I'essence d'une super-Amérique
plus vraie que vraie, y compris
dans la fiction.

«Vous croyez a 'Enfant Jésus,
Hemp? demanda Bobby. — Y a in-
térét, ouais. Tout le monde y croit,
au petit [ésus. Sans ¢a, a quoi
qu'on pourrait croire?» Cet échan-
ge résume parfaitement le climat
moral et idéologique dans lequel
baigne le recueil de Christopher
Cook. La religion constitue 4 la
fois le théme récurrent du livre et
le fond de commerce de la petite
ville de Bethlehem, dans les bos-
quets de I'est du Texas, aux
confins de la Louisiane,

Dans ce bled perdu, le culte du
Seigneur ressemble a un floris-
sant marché aux puces. Le pro-
testantisme des Péres fondateurs
y donne 'impression de s'étre
converti a la loi perverse de
l'offre et de la demande: plus ilya
degproduits, moins on s'ennuie.

qune différence réelle, par
contre, aucun conflit de valeurs
sociales ou politiques, aucune dis-
tinction fondamentale entre des
aspirations de nature spirituelle
ou téléologique ne semble oppo-
ser entre eux les personnages de
ces histoires. Au pays de la droite
profonde, un socialiste, un athée
font figure non pas de créatures
imaginaires (donc objets d'un

Louis Hamelin
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discours), mais bien de pures im-
possibilités théoriques. Sur le sub-
strat chrétien commun qui alors
définit la limite de toute attitude
possible et exclut d'emblée toute
possibilité de contestation radicale
s'expriment les seules formes de

elle encore nous séduire, cette li-
berté qui, dans sa conception
post-11 septembre, se réduit dé-
sormais au choix du calibre et de
la confession? Il n’est stirement
pas raisonnable de comparer de
tels personnages avec la pélis-
sante faune romanesque, parta-
gée entre la fréquentation des
églises et le meurtre en série,
qui peuple certains ouvrages
américains récents.

On pourrait dire de Cook qu'il
est un écrivain chrétien engagé, a
tendance réformiste. Difficile de
ne pas voir, dans la plupart de ces
nouvelles, en effet, un discret plai-
doyer en faveur d'une lecture plus
attentive des Evangiles, voire
d’un retour a l'authenticité pre-

divergence acceptables, opposant  miére du message du Christ, quit-
baptistes, anabaptistes, te a accepter ce dernier
pentecdtistes, charisma- Le style comme métaphore et
tiques, trinitaires, unita- personnage historique.
riens, méthodistes, épis-  de Cook est Ainsi, dans Un tinte-
copaliens, presbyté- ment de , un di-
riens, et j'en passe. «Ces ample recteur de banque, dé-

églises maintenaient l'ac-

cortiquant pour son fils

tivité de la ville», re- et parfois  la parabole du bon Sa-
marque sobrement un A maritain, semble
des personnages. Ce lynque, d’abord donner raison
n'est pas Bethlehem, au prétre et au lévite,
c'ezt Bizance. . souvent qui onlt prutcllemmelr:;
‘e n'est pas, bien giie \s assé leur chemin.

(slﬂr. que des L]'Oﬂﬂits ironique, endemain, un homme

'une nature plus pro- qui a des ennuis jus-
fonde et plus viscérale preaque qu'au cou, membre de
n'existent pas a Bethle- toujours la méme église que lui,
hem. Mais les actions se présente a son bu-
des quelques rares es-  réjouissant  reau. Le directeur lui re-

prits progressistes eux-
mémes ne semblent
pouvoir échapper a la loi ambian-
te, souveraine et enveloppante,
par laquelle (et c'est ce qui me pa-
rait préoccupant) ils se laissent @
priori récupérer. Ou sont donc
passés, me suis-je parfois deman-
dé au détour de ce livre, les héros
rebelles d'une littérature qui res-
semble si souvent 4 un monu-
ment élevé a leur gloire? Ou sont
Dean Moriarty et Randall Mc-
Murphy? Et comment pourrait-

SOURCE RIVAGES
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fuse un prét, et peu

aprés les problémes
commencent. Les personnages
de Christopher Cook sont ainsi
amenés a confronter réguliére-
ment le contenu des Ecritures
avec celui de leur propre vie. Et
pour ceux qui auraient tendance
a oublier les enseignements du
Livre, le chitiment est au rendez-
vous: une femme s'étant un peu
dénudée pendant une promena-
de estivale solitaire se voit chan-
gée en serpent; une autre, qui a
eu le malheur de tolérer la pose
d’une antenne de télé sur son
toit, rencontrera plus tard le
diable en personne, dans son in-
carnation catholique.

Le style de Cook est ample et
parfois lyrique, souvent ironiﬂue.
presque toujours réjouissant. Il i
terroge le mystére dans une pers-
pective dénuée d’intégrisme,
méme si on peut trouver domma-
ge d'y sentir aussi souvent la pré-
{gmnce écrasante du Livre (¢a re-
éve de la sociologie!). Méme son
personnage de libre-penseur, de
lom le plus sympathique, finira

illoté dans une créche de
Noél Au moins, un jeune gargon
semble résister au vent de bon-
dieusarde hystérie qui souffle sur
Bethlehem (et encore): «[...] je me
suis souvent demandé pourquoi
Dieu ne descend pas tout simple-
ment du ciel pour prononcer un dis-
cours a la télévision, comme le pré-
sident. Ou ne se pointe pas a la mi-
temps de la finale du Super Bowl.»

BETHLEHEM, TEXAS
Christopher Cook
Traduit de I'anglais
par Pierre Bondil

Rivages
Paris, 2004, 231 pages
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GUYLAINE
MASSOUTRE

ui n"aurait pas encore lu la

belle prose romanesque de
Ri Millet pourrait commen-
cer par Le Cavalier siomois. Cet
ouvrage, de petit format et d'une
jolie facture, ajoute une pierre a
son entrepnse corrézienne, atta-
chée a Siom, un village imaginai-
re, et a sa géographie incarnée,
telle celle de Faulkner dans son
Sud profond.

La volonté littéraire de Millet,
dont c’est ici le vingt-septiéme ou-
vrage, consiste a épurer, au creu-
set du plateau de Millevaches,
des considérations lancinantes et
tourmentées sur 'histoire sociale
du XX siécle. D'ordinaire, ses ro-
mans accusent le drame collectif
de l'exode rural, plus consenti
ﬂue véritablement conscient,

ans des villages ou l'ennui le
disputait, selon lui, avant qu'ils ne
se vident, a la dureté des condi-
tions d'existence.

Dans son ceuvre, les person-
nages s'enfoncent dans une noir-
ceur déliquescente, qui prophéti-
se la déréliction de notre monde.
C'est en cela que Siom rejoint le
comté faulknérien de Yoknapa-
tawpha. A cet exode corrézien,
Millet oppose le contre-chant
d'un pays écarté, parfois arriéré
jusqu'a en rire, et définitivement
perdu. Rien ne le restituera, hor-
mis la littérature.

Aller et retour

De ce temps consommé, I'écri-
vain exsude 'hymne aux aieux:
cette fidélité aux origines, chro-
nique entétante d’'une mort an-
noncée, expliquerait depuis long-
temps le refus obstiné, dans ces
villages, d'absorber Failleurs et le
nouveau. Et ce chant a des vertus
incomparables, le rythme imagé
et ample, souvenir d’une langue
que l'auteur, selon les faits histo-
riques les plus récents, confine au
terme de patois, plutét que celui
de langue occitane.

Dans Le Cavalier siomois,
d'abord publié a4 Brive en 1999,
dans une petite maison logique-
ment confidentielle — les Edi-
tions Frangois Janaud —, on re-
trouve la méme fatalité de souf-
france et d'échec qui accable tou-

songe prend le dessus par l'ac-
tion sur le silence. C'est une peti-
te fille qui l'incarne cette fois. Le

te entreprise rebelle, dés quele

JOHN FOLEY / OPALE
Richard Millet

temps de cette histoire — nous
sommes en 1944 —, on pourrait
croire qu'il s'agit d'un conte.
Mais sa fin détrompe.

Millet tient une position de
déséquilibre, comme son héroi-
ne en croupe a travers la lande et
la forét, partie a la recherche de
son pére. D'une certaine facon,
I'écrivain légitime I'effondrement
de la province, affirmant comme
une nature profonde l'intériorité
fermée de ses habitants, épris de
«la nostalgie, [des] douleurs an-
ciennes, [du] remords, [du] som-
meil», Mais il ravive aussi leurs
pulsions secrétes, capables de
produire des coups d’éclat
brillants, aussi furieux que les
éclairs d'été en Haute-Corréze.

D’ordinaire, dans ses romans,
Millet oppose I'aveuglement bor-
né de ses personnages au narra-
teur-héros. Celui-ci applique son
extréme sensibilité a percer les
failles du royaume des morts.
Que la main invisible sur lui, qui
I'oblige a ravaler rages, cris et
sanglots, laisse passer un signe
d’espérance, le voila envahi
d’'une force irrépressible. Il
fugue, comme ce sympathique
cavalier siomois.

Ici encore, l'action est vaine. On
revient au point de départ. Enfin,
pas tout a fait. La sublimation de la
révolte n'est qu'échec relatif. Ce
qui refuse de disparaitre fait re-
jaillir la force sourde des ancétres:
résistance autarcique, adéquation

'a une nature puissan
volonté. Lirréversible accultura-
tion, qu'elle passe par Paris ou Dji-
bouti, trouve dans I'errance une

tey courage et

FRANGCAISE

La vraie nature des étres

joie salvatrice. On retrouve ces
qualités de fidélité aux origines
dans Pécriture de Millet. I y miroi-
te la couleur des feuilles mortes,
enchéssée dans des rythmes per-
sistants, méme une fois qu'ailleurs
on a tout a fait grandi.

Deux nouvelles perlées

C’est un autre plaisir que de
retrouver la nouvelliste Annie
Saumont dans Nabiroga, suivi de
Le Trou. L'ouvrage, tout mince
également, relie deux textes par-
faits par un pont invisible. A-t-on
le droxt d'étre? Le besoin naturel
d’assistance et de protection
est-il naturel?

Rien n’empéche a un enfant
de dire «nabirogatolaminafitéds-
lo» 4 Dieu. Dans la vie, c’est sou-
vent pareil. Pas vu, pas pris.
Pourtant, sur terre, une vie est
gichée plus vite qu'il faut de
temps a cet enfant pour inventer
une formule miracle.

Outre I'habileté de l'auteur a
saisir les rouages d'un accident
— deux petites filles sur un mur
et le drame au moment ot I'une
bascule —, puis le dérapage pré-
visible d'un soldat qui n'aimait
pas la guerre, les deux histoires
tracent un paralléle: raconter
comment, faute de raison et
d’humanité, une vie s’arréte
brusquement. Depuis que I'écri-
vain de 76 ans a recu le Grand
Prix de I'’Académie francaise
pour I'ensemble de son ceuvre —
plus de deux cents nouvelles —,
on connait mieux son pouvoir de
croquer des situations.

Entre deux stations de métro:
c’est le temps qu'il faut pour les
lire. Sa vitesse, derriére laquelle
courir en espérant la suivre, a
une singuliére force d’émotion.
Parions qu'il vous faudra refaire
le chemin pour découvrir com-
ment on peut se rendre si vite
entre deux points. Sa concision
sert une vision-choc sur les lieux
ol une situation banale exigerait
une morale solide et la vigilance
sans faille des gens d’action.

LE CAVALIER SIOMOIS
Richard Millet
La Table ronde
Paris, 2004, 89 pages

NABIROGA,
SUIVI DE LE TROU

Editions Joélle Losfeld
Paris, 2004, 63 pages

Entretien avec
Jacques Hébert

(Le Devoir) — Le Groupe de re-
cherche sur 'édition littéraire au
Québec recoit l'ancien éditeur
Jacques Hébert le vendredi 30 avril
a 13h30, a la faculté des lettres et
des sciences humaines de I'Univer-
sité de Shy ke (local A4-166).
Fondateur des Editions de 'Hom-
me puis des Editions du Jour, 'an-
cien compagnon d’armes de Pierre
Elliott Trudeau est reconnu com-
me l'un des meilleurs éditeurs de
notre histoire littéraire.

ECHOS

’amour fraternel
et Rimbaud

Est-ce le récit des derniers mo-
ments de Rimbaud alors que sa
sceur Isabelle I'accompagnait jus-
qu’a sa disparition en) 18917 Jeu-
ne écrivaine née en Egypte, Yas-
mina Khlat a vécu au Liban et fut
comédienne et cinéaste avant
d'obtenir le Prix des cing conti-
nents de la francophonie en 2001
pour son premier roman, Le
désespoir est un péché. Partition
libre pour Isabelle (Le Seuil, Pa-
ris, 2004, 107 pages) est un récit

haletant, émouvant, qui retient
surtout par la sensibilité et la
beauté que dégage chacune des
pages. Lamour fraternel est si
puissant que Jean peut affronter
la mort et en accepter 'accable-
ment dans 'attente d'un impos-
sible retour a la vie. Inscrite en
filigrane, 'histoire réelle de Rim-
baud et de sa sceur Isabelle nous
semble quasi superflue méme si
elle est paradoxalement réelle.
Pages bréves, briilantes, out
I'amour fraternel défie une mort
inéluctable qui s’'approche et fi-
nit par frapper.

Naim Kattan

ve chose a I'intérievr
m Lotendresse
Roman
2295S

fean-Frangois

Bonin

La Taverne
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CONCOURS

b

' O Nouvelles dautres méres, Suzanné Myre

(Marchand de feuilles)

’0 Wasurenagusa, Akl Shimazaki (Leméac)
'O La héronniére, Lise Tremblay (Leméac)

FINALISTES - ROMAN QUEBECOIS
Q Pascale, Francoise de Luca (Varia)
+ O Lanalyste, David Homel (Leméac)

Si j'étais libraire

et LE DEVOIR vous invitent a participer au concours Si j'étais libraire et
o & courir la chance de gagner l'un des 10 ensembles des livres finalistes du Prix des
"’°"‘°" libraires du Québec 2004 (valeur totale de 2 745 §).

choix, |
(

O La Malédiction Henderson, David Adams
Richard (Pleine Lune)

(Actes Sud)

Déposez ce bon de participation chéz un libraire, membre de U'Association des libraires
du Québec*, AVANT LE 24 AVRIL 2004, 18h. S.V.P. remplir en lettres moulées.

armi les

FINALISTES - ROMAN HORS QUEBEC
Q_Les dmes grises, Philippe Claudel (Stock)

O Middlesex; Jeffrey Eugenides (de 'Olivier)

O Tout ce que jaimais, Siri Hustvedt (Actes Sud)

O Cctara et la pénombre; José Carlos Somoza

‘e

finalistes

ategores suivantes

| 1 Nom, Prénom
; Adresse
| Téléphone (jour) (soir)
Tirage de dix répartis dans lensemble du Québec.

Les gagnants seront annoncés le 11 mai 2004, a la chapelle
‘ lors du spectacle du Prix des libraires du Québec, oli le public est invité (entrée gratuite).

l Les fac-similés ne sont pas acceptés. Les participants dolvent avoir 18 ans et plus.
* IWPORTANT : Veullez consulter le site Intermet
membre de [Association.

disponibles au bureau de
En collaboration avec :

] PR
._ M Litons de OB LUNE

historique du Bon-Pasteur,
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CAssociation.

U

[QQRC
Yakov M. Rabkin
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Vacher contre Nietzsche

omme la ﬁlnpan desj jeunes esprits qui dé
philosophie, j'ai été, jadis, fasci-

néparNxemche I:hsam.)enecompm

nais pas tout, bien s, et cela n'a pas changé, mais je
smxmsqu’ilyzvanlaquehmedxosedessenneletde
grand qui me dépassalt et qui méritait tous mes
égards. Nietzsche, j'en étais siir, détenait les clés
d’'une vérité ma force d'efforts, j'allais découvrir,
entrant ainsi le secret des dieux philosophiques.

Je lis aujourd’hui Laurent-Michel Vacher et je re-
connais mon attitude de jeunesse dans ses mots: «Les
idées de Nietzsche sont pour la plupart violentes, ex-
trémes, bizarres, excessives, provocatrices, quelquefois
méme extravagantes, aussi mystérieuses que radicales,
aussi délirantes que schématiques — bref elles ont tout
pour plaire a unpublzcmalheunusmmhabthwa re-
chercher avant tout matiére a se distinguer en se dé-
marquant le plus possible du sens commun.»

Cette brutalité et ces extravagances nietz-
schéennes, donc, qui me fascinaient, sont aussi ce
qui a fini par m'éloigner du philosophe au marteau.
Javais cru avoir affaire 4 des métaphores géniales et
je découvrais un embrouillamini dont une des rares
constantes était le culte de la violence naturelle, in-
carné dans la loi du plus fort. Linsistance et 'accu-
mulation ne pouvaient tromper: Nietzsche était un
philosophe de la dureté et méprisait la compassion.

Limmoraliste, pourtant, continue d'avoir ses ado-
rateurs qui crient a la bétise, a la mauvaise foi et a
I'incompréhension dés lors que l'on critique le
maitre, C'est la raison pour laquelle il importe, d'une
fois a l'autre, de reprendre la démonstration, et il
faut savoir gré a l'indispensable et courageux Lau-
rent-Michel Vacher de s'atteler, aprés tant d’autres, a
cette tache dans un ouvrage intitulé Le Crépuscule
d'une idole.

Un mot, d’abord, sur I'esprit qui anime le philo-
sophe québécois, ici comme ailleurs auparavant.
L'histoire de la philosophie, écrit-il, reste trop sou-
vent une «entreprise débridée et irvesponsable de délire
interprétatife qui apparait comme une smachination
destinée non seulement a nous donner l'illusion de
comprendre ce que les philosophes ont écrit d'incompreé-

Louis Cornellier
* o o

hensible mais également @ nous empécher de com-
prendre ce qu'ils ont écrit de plus clair». Rien de tel
chez Vacher, qui s'impose un devoir de clarté et de ri-
gueur par respect pour ses lecteurs.

Portrait-robot et preuves textuelles

Nietzsche était-il fasciste? Pour Vacher, la cause
est entendue, et il entend en faire la démonstration
en confrontant les éléments d'un portrait-robot de la
pensée fasciste avec des extraits tirés de I'ceuvre du
philosophe allemand. Du modeéle fasciste proposé
sont exclues les considérations ayant trait a I'Etat, au
nationalisme et a I'antisémitisme puisque ces
champs idéologiques sont investis de maniére diffé-
rente au gré des circonstances.

Qu'est-ce que l'idéologie fasciste? L'affirmation,
d'abord, que «a réalité ultime est de I'ordre de la vie na-
turelles, que «la vie est a elleméme sa propre norme» et
doit étre pensée en termes d'instinct, de lutte pour la
vie et de loi du plus fort. Chez Nietzsche, on lit: «Lex-
ploitation w'est pas le fait d'une Société corrompue, ou en-
core imparfaite et primitive; elle est inhérente a la natu-
re de la vie.» Aussi: «La morale est l'instinct négateur de
la vie. Il faut détruire la morale pour libérer la vie.»

Lidéologie fasciste, c'est aussi une conception racia-
liste de 'humanité et la conviction que ces races,
peuples et cultures sont essentiellement inégaux.
C'est l'affirmation que «a force crée le droit», que les
«neilleurs» doivent diriger et que la vitalité tant chérie

est par essence mouvement, combat et énergie plutdt
que vie intérieure et rationalité. Nietzsche: «La guerre
et le courage ont fait plus de grandes choses que l'amour
du prochain»; «Ce qui a besoin d'étre démontré ne vaut
pas cher»

La pensée fasciste, enfin, ce sont des valeurs a
I'avenant: énergie, puissance, inégalité, dépasse-
ment, volonté, dureté, noblesse, loyauté, santé, amor
Jati, etc. Suggérant que la «cwlture supériewre» repose
sur un « approfondissement de la cruauté», Nietzsche
va méme jusqu'a écrire: «Les faibles et les ratés doivent
disparaitre: premer principe de notre amour des
hommes. EY qu'on les y aide!s

Devant un tel étalage de preuves textuelles acca-
blantes, dont je nai fourni qu'un maigre échantillon,
les défenseurs de Nietzsche ne manqueront pas de
crier au scandale interprétatif et de répliquer que la
pensée du maitre, trés complexe, ne mérite pas ce
traitement injuste. C'est que, comme le précise Va-
cher, beaucoup de gens sont incapables d’admettre
qu'on puisse partager la mentalité fasciste et avoir du
génie, de méme que des idées exprimées d'une ma-
niére élevée. Il y a aussi, c'est vrai, autre chose chez
Nietzsche, mais il n'en reste pas moins que ce noyau
fascisant demeure et déteint sur le reste a un point
tel “que si l'on enlevait mentalement de notre “interpré-
tation” des écrits de Nietzsche toutes les idées d'orienta-
tion fascisante, on n'aurait plus du tout affaire a

Nietzsche». Cela ne fait pas pour autant du philosophe
allemand un des responsables des régimes fascistes
historiques et de la Shoah, et on peut méme facile-
ment croire que 'homme, intellectuel férocement so-
litaire, n'aurait pas adhéré au mouvement nazi. Ce
qu'on peut tout au plus présumer, c'est que «a pensée
de Nietzsche ait pu constituer un factewr additionnel, si
minime et adventice soit-il, d'encouragement des tenta-
tions fascistes chez de nombreux individus».

Personne ne conteste le talent littéraire de
Nietzsche, encore qu'il faille, pour le gotter, ne pas
craindre l'esthétique de l'obscurité. Le probléme, en
tout cas, n'est pas la mais plutdt dans la pensée d'ex-
tréme droite qu'incarne son ceuvre, pourtant défen-
due et saluée méme a gauche. Vacher, en l'affirmant

INTERNATIONAL PORTRAIT GALLERY

fddy

Le philosophe allemand Friedrich Wilhelm -

Nietzsche (1844-1900).

sans ménagement, ne se fera pas, et il le sait, beau-

coup d'amis. Qu'on ne compte pas sur moi pour .
contredire, cette fois-ci, le plus mordant et le plus ta- |

lentueux des philosophes québécois,

LE CREPUSCULE D'UNE IDOLE
NIETZSCHE ET LA PENSEE FASCISTE
Laurent-Michel Vacher
Liber
Montréal, 2004, 112 pages

PHILOSOPHIE

John Rawls et la justice comme équité

MICHEL SEYMOUR

ohn Rawls est l'auteur de Théo-
rie de la justice, un ouvrage qui
a révolutionné la philosophie poli-
tique contemporaine. Le livre qui
vient de paraitre chez Boréal, La
Justice comme équité, se présente
comme une version résumée et
reformulée de sa théorie initiale.
Sa philosophie politique peut étre
vue dans une premiere approxi-
mation comme une version so-
phistiquée de la social-démocra-
tie. La principale différence est
que la théorie de Rawls s'applique
autant a un régime socialiste qu'a
un régime capitaliste, alors que la
social-démocratie s'applique ex-
clusivement a l'intérieur du syste-
me capitaliste. En outre, la social-
démocratie suppose historique-
ment I'adhésion au modéle de I'E-
tat-providence, aloprs que Rawls va
bien au-dela de I'Etat-providence.
Appliquées a un régime socialis-
te, ses idées coincident avec ce qu'il
e le wocialisme libérals, C'est-
un régime dans lequel la pro-
priété des moyens de production
serait étatique, mais dans lequel le
t serait démocratique
et ouvert a I'économie de marché.
Appliquées a une société capitalis-
te, les mémes idées reviennent a
défendre ce qu'il appelle la «démo-
cratie de propriétaires», C'est-a-dire
la propriété collective privée des
moyens de production - qu'il s'agis-
se du modeéle coopératif, ou qu'il
s'agisse d'une prise en charge par
I'ensemble des citoyens d'une part
toujours de plus en plus croissante
des actions d'entreprises.
Le libéralisme politique
La philosophie défendue par
Rawis est le libéralisme politique. II
faut se qu'étre un «libéral»
au sein de la société américaine,

du cdté du systéme de la libre en-
treprise qu'il faut chercher les
causes du développement inégal au
sein de la société, C'est d'abord et
avant tout sur le plan moral que se
situent les véritables problémes.
Rawls pense cependant ici a la
moralité collective et non a la mora-
lité individuelle. Il songe a la facon

que nousavons d'organiser les re::

lations entre les citoyens au sein de
la «structure de base» de la société,
c'est-a-dire au sein de ses institu-
tions sociales, politiques et écono-
miques. Mais pour qu’une telle ap-
proche puisse étre justifiée, encore
faut-il que I'on puisse dégager des
principes moraux suffisamment gé-
néraux pour susciter 'adhésion de
tous. Or, cet objectif se heurte im-
médiatement a une difficulté de
taille. Nos sociétés contemporaines
sont caractérisées non seulement
par un pluralisme culturel mais aus-
si par un pluralisme d'opinions, et
ceci est particuliérement manifeste
sur le plan de la morale collective.
C'est ici que Rawls établit une dis-
tinction fondamentale entre le plu-
ralisme raisonnable de nos morales
particuliéres et les principes de jus-
tice qui seraient susceptibles d'étre
acceptés par tous. Méme si la mo-

rale est, pour I'essentiel, fondamen-
talement individuelle et varie selon
les choix de chacun, il y a un petit
ensemble de questions morales qui
échappent a ce constat et peuvent
faire I'objet d'un consensus. Il s'agit
des questions de justice.

Rawls croit que des personnes
rationnelles et raisonnables par-
viendraient a s'entendre surdes
principes de justice si elles étaient
placées dans une position ot elles
ignoreraient tout de leur situation
socio-économique et de leur origi-
ne de classe. C'est seulement en
occupant une telle position origi-
nelle que I'on pourrait parvenir a
un consensus sinceére portant sur
des principes équitables et impar-
tiaux. Selon Rawls, les participants
au sein d'une telle position originel-
le souscriraient aux libertés ci-
viques et politiques, ainsi qu'a
I'égalité des chances, mais aussi a
'amélioration maximale du mini-
mum détenu par les plus pauvres.
Il ne s'agit pas d’éliminer toute tra-
ce d'inégalité entre les individus.
On acceptera des inégalités seule-
ment si ces inégalités sont néces-
saires pour favoriser la maximisa-
tion du transfert des ressources
aux plus pauvres de la société. Plu-

sil;llxr‘s‘pays ogcidenlaux oxlu im- LA JUSTICE DE THEORIE DE LA JUSTICE
planté a notre époque avec plus ou
moins de bonheur les libertés ci- COMME EQU”E J()ll];:uiaa‘f i

viques et politiques, et assuré a di-
vers degrés I'égalité des chances

UNE REFORMULATION

Montréal, 2004, 288 pages

entre les personnes. Mais ces pays
sont quand méme encore sous
I'empnise de l'idée utilitariste selon
laquelle il importe d'abord et avant
tout d'assurer l'accroissement du "
bien-étre individuel, qu'il s'agisse et
du revenu per capita, de 'espéran-
ce de vie moyenne ou du niveau
d’éducation moyen. Or, cela est
compatible avec la concentration
du capital, des moyens de produc-
tion et des centres de décisions au
sein d'un petit nombre de per-
sonnes. En insistant pour que la re-
distribution ne soit pas seulement
celle de la richesse mais aussi celle
des moyens de production et en
proposant qu'elle soit maximale et
non seulement palliative, Rawls
identifie correctement le mal de
nos sociétés contemporaines et
préconise une solution qui le place
résolument 4 gauche sur I'échi-
quier politique.

Michel Seymour est
professeur de philosophie
a I'Université de Montréal
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Aujourd’hui présentée sous une couverture
remaniée, la collection « Constantes »
s'ouvre depuis 1961, aux plumes

des grands intellectuels d'ici.
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C'est se situer du cbté d'une pensée 9795 i
progressiste comme celle qui ca- 3 i
ractérisait une certaine frange du d
Parti démocrate américain pendant
les années 1970. Cela peut donner
lieu a des politiques gm favorisent
l'interventionnisme I'Etat pour
cor er certaines injustices au
T'équité sociale. Le «libéra-
hsme- de Rawls n'a donc rien a voir
'il est convenu d'appeler
le «néoh isme économique»,
car il incorpore bien au contraire
un '%:Lrvenuonmsme égalitariste
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Tragédies, poesie et imagination

es rumeurs ont voulu quelque temps que Lit-

toral, le premier long métrage de Wajdi

Mouawad tiré de sa piéce, soit sélectionné a
Cannes. Mais le film, parait-l, serait passé de main en
main parmi les sections diverses du festival avant d'al-
ler s'effacer dans le décor. Pas de Littoral le mois pro-
chain sur les écrans de la Croisette. Dommage!

Ces rumeurs-a m'auront du moins donné l'envie de
retrouver 'univers de Mouawad, entre abimes de guer-
re et vertige de la paix. Au Thédtre de Quat'Sous, la
piéce Incendies de notre dramaturge d'origine libanaise
s'offrait justement une seconde vie, aprés avoir circulé
un peu partout. Avaisje vraiment laissé filer 'an der-
nier un si bon moment de théitre? Parfois, on a une
chance de se reprendre. Autant la saisir.

Sur les planches, deux jeunes Québécois aux ra-
cines étrangéres suivaient les traces du passé de leur
meére dans un Moyen-Orient a feu et 4 sang. A travers
eux, Wajdi Mouawad nous parlait du mystére des étres
que I'on croit connaitre, du courage qu'il faut pour dé-
couvrir leur vérité, Il abordait aussi I'horreur de la
guerre civile, comme l'absolue nécessité d'un impos-
sible pardon. Avec beaucoup de finesse et autant de
points d'interrogation.

Ce voyage initiatique, cette traversée des appa-
rences, se terminait sous une biche. Les personnages
s'y abritaient de la pluie qui tombait et ne cesserait plus
de tomber.

Au théitre, la magie léve ou pas. Question de dosa-
ge et de maitrise. Incendies parvenait a relier la mytho-
logie 4 nos guerres du jour. Devant cette mise en scé-
ne d’'ombre et de lumiére, devant le jeu inspiré des co-
médiens, on sentait le souffle de la tragédie grecque
en arriére-scéne. Et 'ombre d’(Edipe flottait sur ce
drame, en laissant des bulles dhumour crever la piece
pour l'alléger.

Je ne sais pas si c'est comme ¢a tous les soirs, mais
mardi dernier, aprés la tombée du rideau, la petite salle
s'est levée d’un bond pour une ovation qui n'était pas

Odile Tremblay
* o 0

de commande. Ma voisine, d'origine maghrébine, lan-
cait des youyous stridents qui couvraient le bruit des
applaudissements et je I'imaginais youyouter avec les
femmes voilées des déserts rouges,

Autour de moi, I'assistance était toute jeunette, Des
éléves de cours de francais descendus en grappes du
cégep Lionel-Groulx ou de John Abbott avaient mis-
sion de pondre une critique aprés coup et se creu-
saient la téte en tichant de trouver comment s'y
prendre. Pendant la représentation, ils avaient gardé
le silence, un peu sonnés, conscients toutefois de
puissance du spectacle. D'oll leur ovation si sentie.
tout le moins, ils auront quelque chose a écrire pour
leur cours de frangais.

Incendies était peuplé de silences. Les cégépiens
présents l'autre soir pouvaient lir ces vides avec
les images de guerre des téléjournaux, avec leurs
propres familles, souvent écartelées entre deux cul-
tures différentes, avec leur révolte contre notre socié-
té qui les aveugle a coups de clinquant, de télé-réalité,
de culture fastfood.

La planéte est petite, mais la iére de ce Moyen-
Orient devait leur sembler loin. A cause du sens des va-
leurs, ici téte en bas.

Dans notre ville frivole, des imbéciles de produc-
teurs osent utiliser des ambulances afin d’aider les pe-

tites vedettes de Star Académie a bondir plus vite
d'une salle de s cle a l'autre. A Montréal, des
gens sont capables d'oublier la vocation dramatique
des véhicules d'urgence. Et la détourner au profit du
show-business.

On songe que les victimes de bourreaux sadiques
mises en scéne par Wajdi Mouawad révaient peut-étre
en vain d’une ambulance. D'une vraie. Pas d'une limou-
sine avec gyrophares. Alors peut-étre qu'en émergeant
m ces jeunes-la ont senti I'absurdité des deux

en paralléle.

Chose certaine, ils sortaient du théatre plus riches
qu'auparavant, parce qu'un auteur inspiré et exigeant
les avait laissés libres de découvrir des vérités cachées
dans les profondeurs, sans les abrutir avec des bruits
et des images frelatés.

On ne leur laisse pas toujours cefte libertéla. Tenez,
cette semaine, je suis tombée sur un livre bizarre qui
déniait aux jeunes lecteurs le pouvoir si précieux de
I'imagination. C'était un recueil de poésie de Rimbaud
mis en bandes dessinées. Chaque poéme héritait de
son propre illustrateur. A croire que tous s'étaient pas-
sé le mot pour rivaliser en dessins horribles...

Les adultes 2 la téte de la maison d'édition francaise
Petit 4 petit se sentaient sans doute si enchainés au pou-
voir de l'image qu'ils estimaient les mots incapables de
transmettre tout seuls la beauté. D'oi1 ces petits bon-
hommes, ces fonds de décor trop brunis ou hyperréa-
listes qui tuaient la poésie en cherchant a la rendre co-
mestible. Ca clochait si fort que les mots de Rimbaud y
perdaient leur sens et leur portée.

Un certain Loic Goart illustrait d'un crayon parti-
culierement hideux le sublime poéme en prose Aube
du génie de Charleville. «Et les pierveries regardérent.
Et les ailes se levérent sans bruit.» Je me suis répété
ces phrases-la si belles devant les dessins si laids,
puis j'ai fermé les yeux, refermé aussi Poémes de
Rimbaud en bandes dessinées, afin de rendre aux mots
leur pouvoir évocateur.

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Lauteur d’Incendies, Wajdi Mouawad.

La poésie, ¢a ne s'illustre pas, ¢a se laisse deviner en
silence. Méme chose pour les grandes tragédies. A
moins d’y mettre des voiles superposés, du
brouillard et des recoins secrets. Histoire de per-
mettre 4 chacun de projeter sa quéte et sa différence
sur une piéce de théétre, un recueil de poémes, un
bon roman ou un spectacle inspiré, avec le meilleur
des outils: I'imagination.

otremblay@ledevoir.com

ESSAIS

Nancy Huston
et I'érotisme d’autrui

MICHEL

- es Mémoires de Casanova
K Léfaient MOINS monomanes»,
écrit Nancy Huston a propos d'un
livre publié en 2001: La Vie sexuelle
de Catherine M., description dé-
taillée des aventures d’une intellec-
tuelle avec un nombre incalculable
d’hommes, Méme si la romanciére
d’origine albertaine, soucieuse de

- sauvegarder l'indépendance de la

littérature par rapport a la morale,

hésite 4 'avouer, on sent bien qu'el-

16 jiige déshumanisante l'autobio-

graphie de la critique d’art Catheri-

ne Millet. Et qu'on ne lui parle pas
trop de Baise-moi de Virginie Des-

pentes, ce roman paru en 1999!

Elle risquerait de faire la grimace.

C’est que Nancy Huston ne
croit pas qu'il faille remettre en
cause la dialectique, fondée sur
l'idée d'oppression, qui lui permet-
tait, il y a plus de vingt ans, dans
son essai Mosaique de la pornogra-
phie, de jauger rigoureusement
I'obscénité littéraire pour y déceler
I'humiliation des femmes. Pour
justifier la deuxiéme édition du
livre, elle a tenu a écrire une préfa-
ce substantielle ot elle réaffirme
ses convictions. «De génération en

énération, rappelle-t-elle, les
mes opprimés par lewr mére op-
priment les femmes qui oppriment
leurs enfants.» Attribuer une origi-
ne maternelle a la phallocratie,
c’est 1a un paradoxe bien mysté-
rieux que l'essayiste n'a pas enco-
re tout a fait éclairci.

Nancy Huston signale qu'elle a
éliminé de la nouvelle édition le
«gargon théorique» qui alourdissait
le texte de 1982 et adouci les pas-
sages inspirés par un militantisme
trop virulent. Mais sa foi en un éro-
tisme qui unifierait la «maman» et
.la «putain» reste intacte. Elle déplo-

re que cet érotisme humanisant,
ui s'inscrit pour elle dans un cu-
rieux «moralisme dévergondé», ne
se soit toujours pas manifesté pour
s'opposer a l'immoral et A l'amoral.
Les Enfants d'Emmanuelle, ce ro-
man d’Emmanuelle Arsan, publié
deés 1975, dans lequel 'héroine,
son mari et une jeune femme en-
ceinte se livrent ensemble a des
ébats sexuels, trouverait-l grice a
ses yeux? Il est permis d'en douter.
Les craintes que Nancy Huston
exprime a propos de la pornogra-
phie se comprennent si on envisa-
ge le phénomeéne sous l'angle so-
cial, juridique et sanitaire. Mais
lorsqu'on le considére du point de
vue littéraire, comme l'essayiste
se targue de le faire, rien ne va
glus. Pour définir la critique acer-

e que fait Nancy Huston de la

pornographie entendue de la sor-
te, on pense au mot d'Alain Rob-

“be-Grillet: «La pornographie est

-U'érotisme des autres.»

De la barbarie

Ce mot caustique, la philosophe
Michela Marzano le cite avec can-
deur dans son essai La Pornogra-
phie ou I'épuisement du désir mais
fait preuve a I'égard de l'obscénité
littéraire d'une ouverture d'esprit a
ine plus grande que celle de
ancy‘l)-luston. Si elle salue le raE

et

LAPIERRE

. = < port d’égalité entre 'homme

dans LAmant de lady Chat-

terley, de D. H. Lawrence, elle cri-
tique séveérement, tout comme
Nancy Huston, I'esclavage total de
la femme dans Histoire d'O, de

_ Pauline Réage.

Pour nos deux essayistes, ce
sont les pornographes féminins

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
Nancy Huston

qui créent une difficulté. Que ré-
pondre a Virginie Despentes et a
Catherine Breillat? Ces porno-
graphes fiéres de I'étre estiment
que, sous sa fausse joliesse, I'éro-
tisme occulte 'humiliation de la
femme par 'homme et que la por-
nographie, cette transgression
compléte des normes, dévoile au
contraire la vérité humaine dans sa
laideur resplendissante. Michela
Marzano, qui examine leurs idées
audacieuses, se contente de crier a
la <barbarie».

Il est étonnant que Nancy Hus-
ton et Michela Marzano aient au
sujet de 'obscénité des idées
moins avancées que celles qu'ex-
primait, dans le texte «Fautl brii-
ler Sade?», 'une de leurs grandes
ainées: Simone de Beauvoir. Cet-
te derniére soutenait, dés les an-
nées cinc%uante. que la barbarie
et méme 'horreur font partie in-
tégrante de I'humanité, comme
en témoigne l'univers sadien, qui,
selon elle, devrait susciter en
nous des interrogations pro-
fondes sur l'existence au lieu de
subir une condamnation aveugle
de notre part.

Nancy Huston soupgonne Si-
mone de Beauvoir d'avoir fait l'er-
reur de confondre, dans I'ceuvre
de Sade, le mile cruel et pervers
avec I'étre humain en général et
d’avoir ainsi sous-estimé le carac-
tére déshumanisant des supplices
sexuels. Simone de Beauvoir pen-
sait pourtant, aprés avoir lu Sade,
que l'expérience de I'horreur
cache la nostalgie de la douceur
et que la pire des méchancetés
est la bonne conscience. Comme
elle le rappelle, il aura fallu un
poéte on ne peut plus élégiaque,
pornographe a ses heures, pour
découvrir Sade, prés d'un siécle
apres la mort de I'écrivain, et lui
réserver enfin une place dans la
littérature, Par conséquent, tous
les pornographes littéraires du
monde, accompagnés ou non de
Nancy Huston, adepte de I'éro-
tisme humanisant, ne devraient-
ils pas fleurir la tombe de Guillau-
me Apollinaire?

MOSAIQUE

DE LA PORNOGRAHIE

Nancy Huston
Payot
Paris, 2004, 276 pages

LA PORNOGRAPHIE OU
L’EPUISEMENT DU DESIR
Michela Marzano
Buchet/Chastel
Paris, 2003, 300 pages

VIiZTRINE DU

DISQUE

Schoenberg par Nagano

SCHOENBERG
Die Jacobsleiter. Friede
auf Erden (versions orchestrale
et pour cheeur).
Solistes, Cheeur de la Radio de
Berlin, DSO-Berlin, direction:
Kent Nagano.

Harmonia Mundi HMC 801 821

(distribution: SRI)

ouveau choix fort habile

de Kent Nagano pour son
meilleur disque jusqu'ici chez
Harmonia Mundi. Lidée est dou-
blement excellente: L'Echelle de
Jacob n'est guére présente au ca-
talogue, la version Inbal (Denon)
étant devenue introuvable, et la
mise en forme du CD n'est com-
parable a aucune autre. L'Echelle
de Jacob est une ceuvre inachevée:
le texte rédigé entre 1915 et 1917,
dans lequel Gabriel, en tant que
ardien du paradis, apostrophe
es humains, a été mis en mu-
sique jusqu'en 1922 mais n'a fina-
lement jamais été totalement or-
chestré par Schoenberg. C'est a
I'un de ses éléves, Winfried Zillig,
que l'on doit la réalisation orches-
trale a partir d'une «particell»
(partition incompléte comprenant
des indications d’orchestration).
Comme I'a parfaitement résumé
Jacques Bonnaure: «L'idée, em-
pruntée aussi bien d la kabbale
qu'a la tradition illuministe de
Swedenborg ou méme a Séraphita
de Balzac, est que chaque individu
posséde une part de la lumiére di-
vine et que lhumanité doit unir ses
lumiéres en un feu universel.» Est-
ce pour rendre plus proche ce
message? Toujours est-il que la
direction de Nagano adoucit
I'écriture de Schoenberg et son

expressionnisme, Par rapport a la
version Gielen (Haenssler), il en
résulte un Schoenberg trés par-
tial, presque aimable (alors que
I'écriture, mystérieuse et escar-
pée, est tout sauf cela), original
en tout cas. On signalera que ce
CD est disponible sous forme
SACD hybride et que la version
multicanal (pour les chanceux qui
pourront en profiter) est d’'une
rare perfection. Enfin, ce CD
contient également (lisible sur
Mac et PC) le fac-similé de la par-
tition. Un beau projet éditorial.
Christophe Huss

ERNST KRENEK

Ernst Krenek: Quatuors 4 cordes
n° 1 etn® 7. Quatuor Petersen.
Capriccio 67015
(distr. Fusion I1I)

Excellente nouvelle pour les
discophiles, le label Gapriccio est
disponible depuis peu au Canada,
par l'entremise du distributeur Fu-
sion III. Capriccio est un éditeur
allemand qui découvrit entre
autres le Concerto Koln et le Qua-
tuor Petersen. Parmi les nouveau-
tés enfin arrivées sur notre sol, on
remarque tout particuliérement le
premier enregistrement intégral
de la musique de scéne d’Athalie,
ceuvre mineure de Mendelssohn
par Christoph Spering (Capriccio
67068), un disque consacré a Vic-
tor Ullmann (67017), sur lequel
nous nous pencherons par ailleurs,
et le dernier en date des enregis-
trements du Quatuor Petersen,
consacré a Krenek.

Ernst Krenek (1900-1991), 'un
de ces compositeurs qualifiés de
«dégénérés» par le régime nazi,

s'inscrit musicalement dans la li-
gnée des Zemlinsky et Schreker.
1l a été notamment redécouvert a
travers deux parutions Decca,
consacrées a 'opéra tant hai des
nazis, Jonny spielt auf, et a la re-
marquable Symphonie n° 2. Le
présent disque est de la méme
trempe. Krenek écrivit entre 1921
et 1980 huit quatuors brassant
tous les types d'écriture (atonalité,
dodécaphonisme, expressionnis-
me, néoclassicisme, jazz... ). Ces
ceuvres ont été révélées en inté-
gralité chez MDG par le Quatuor
Sonare. Les Petersen, dans les 1
et 7 quatuors, plus subtils et fré-
missants que les Sonare, créent
davantage de climats. On notera
le caractere lapidaire de la fugue
du 1¢ quatuor, un chef-d’ceuvre,
d’emblée (en 1921), qui fait 2 mon
sens partie des grandes pages
pour quatuor du XX° siécle), ou
les doutes et la nostalgie qui s'ins-
tillent dans la trame dodécapho-
nique du Quatuor n° 7 de 1944,
date a laquelle Krenek s'était réfu-
gié en Amérique. Une musique
poignante, un tém grand disque.
. H.

B.E U E S

MY SECRET LIFE

Eric Burdon
SPV Records (Fusion III)

C’est n'importe quoi, hélas. Un
album de nouvelles chansons gé-
néralement pas trés bonnes, en-
registré a la sauvette sur un obs-
cur label allemand de heavy mé
tal entre deux tournées de clubs
et quelgues dizaines d'autres ver-
sions de House Of The Rising
Sun. Enregistré avec son band de

scéne, ¢'est au moins la preuve
qu'Eric Burdon est vivant, fiit-ce
dans le nulle part de son exil vo-
lontaire de vieux rock'n’blues-
man bourru. Ce qui est une sorte
de bonne nouvelle. S'il passait
par Montréal, on irait le voir en
sachant qu'on serait un peu dégu,
mais on irait quand méme: le
p'tit bum de Newcastle a trop
compté dans nos vies de fans du
rock’n’blues britannique des an-
nées 60. C'était le meilleur d’entre
tous, Burdon. Le plus noir des
p'tits blancs-becs d’angliches qui
se prenaient pour Muddy Waters.
Meilleur blues-shouter que Van
Morrison et Steve Winwood,
meilleur méme que Jagger. D’olt
indulgence. Méme un album a ra-
bais comme celui-la vaut mieux
que pas d’album du tout: Burdon
est encore un formidable inter-
prete. S'il s'égosille 4 tort et a tra-
vers, donnant téte baissée dans
tous les styles, se prétant sans la
moindre direction artistique a la
salsa, puis au blues, au rock gé-
nérique, au jazz lounge, au reg-
gae, au ska et ainsi de suite, on
concédera ceci: 2 62 ans, le gaillard
ne sait toujours pas s'économiser,
et c’est de tout ceeur qu'il erre. Et
c'est presque malgré lui qu'il sau-
ve de la ruine cet album, insuf-
flant ce qu’il faut d’ame et de
hargne aux morceaux a saveur
blues que sont Factory Girl, Hea-
ven, Devil Slide, Can’t Kill The
Boogieman et 1a chanson-titre.
Personne ne chante le blues com-
me Eric Burdon: c'était vrai en
1964, ce I'est encore. Et c'est bien
pourquoi il faut acheter ce disque:
I'animal en a d’autres dans
le ventre.
Sylvain Cormier

Dominique

sabelle




