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Courtemanche
ou |'éthique
de I'indignation

Chroniqueur au Devoir, Gil Courtemanche est mort I'été dernier, a 'Age de 68 ans.

Louis Cornellier, notre responsable des essais québécois, connaissait a peine

\
P’homme, mais fréquentait assidiiment son ceuvre. A Poccasion de la parution du

livre Le camp des justes, un recueil des chroniques de Courtemanche parues

dans Le Devoir de 2002 a 2011, il livre ici sa vision de P'ceuvre journalistique du

regretté romancier et chroniqueur.

LOUIS CORNELLIER

a mort, écrivait Gil
Courtemanche au
moment du déces de
Jean-Paul II, »’est pas

le temps des regle-
ments de comptes avec celui qui part, ni
celui du mensonge admiratif. La mort ne
doit surtout pas servir de prétexte a un
délire médiatique admiratif et glorifiant
qui travestit a la fois la personne et les
faits. Les morts, méme les plus or-
gueilleux, ne demandent pas qu’on mente
en leur nom.» Gil Courtemanche était
orgueilleux. Il est mort prématurément
le 19 aott 2011. Pour étre fidele a sa mé-
moire, j'en parlerai ici sans mentir.

Méme il était chroniqueur

avait le souci de soumettre ses emporte-
ments a I'épreuve des faits. Homme de
gauche, il veillait cependant a ne pas
succomber a la tentation de la pensée ré-
flexe, qui consiste a réagir en fonction
de dogmes idéologiques préétablis.
Courtemanche était un homme révolté,
mais le militant, chez lui, ne faisait ja-
mais taire (sauf dans le cas du Rwanda,
peut-étre) le journaliste.

En octobre 2006, par exemple, il sur-
prend tout le monde en signant une
chronique dans laquelle il appuie sans
réserve l'intervention militaire en Af-
ghanistan. «Le pacifisme et le neutralis-
me ne constituent pas toujours des atti-
tudes vertueuses et humanistes, écrit-l. I
arrive qu'ils soient aussi une forme de dé-

mission et de repli sur soi, une

au Devoir, Gil Courtemanche ] a lutte sorte d’égoisme sophistiqué.

n’était pas mon ami. J’ai eu affai-

[...]1 Si on croit que la stabilité

re a lui personnellement deux pour notre du pays et que la sécurité des

fois. Dans les deux cas, ce fut

civils constituent une bonne

une catastrophe. La premiére  Prosperite chose pour le monde entier, ce

fois, au Salon du livre de Mont-
réal en 2003, il m’a apostrophé

et notre

que je crois, voila plutét une
raison d’y rester et d’y intensi-

pour me traiter d'ignoble revi-  sopnfort passe fier la lutte contre les talibans.»

sionniste parce que je ne par-

Courtemanche se trompait

tageais pas son interprétation obligatoirement peut—étre — la situation, au-

du génocide rwandais. Sur-

jourd’hui encore, reste diffici-

pris par son arrogante rudes- par la lutte le a évaluer —, mais il prenait

se, jai tout de méme voulu en-

tamer une discussion, mais il contre la
pauvreté dans

s’est détourné avec mépris.
Plus récemment, parce que

la une position courageuse

pour quelqu’un de son camp.
Peu de chroniqueurs qué-

bécois ont consacré autant

j'avais critiqué ses positions e monde» d’énergie que lui a com-

en faveur d’'une décentralisa-

tion des pouvoirs au Québec,
Courtemanche m’a envoyé un courriel
au ton dédaigneux dans lequel il m’accu-
sait de mauvaise foi, tout en insistant
pour que je ne lui réponde pas. Bonjour
I'ambiance, comme on dit.

Devant autant d’animosité, jaurais pu
décrocher. J’ai pourtant continué a fré-
quenter I'ceuvre de Courtemanche — jai
Iu I'ccuvre entier — parce que les désa-
gréables aspérités de ’homme n’annu-
laient pas les qualités de I'auteur, roman-
cier et intellectuel. J’aime ses romans,
surtout le camusien Le monde, le lézard
et moi (Boréal, 2009), et ses chroniques
du Devoir, substantielles et stylisées.

Un indigné permanent

En relisant ces dernieres, regroupées
dans Le camp des justes, je retrouve
presque a chaque page ce qui m’attache
a cet intellectuel, par-dela sa personnali-
té rébarbative. Courtemanche, en effet,
était un indigné permanent, mais qui

prendre et a faire comprendre

les grands enjeux internatio-
naux. Amoureux décu de I'Afrique et
d’Haiti, Courtemanche bldme bien siir
les puissances occidentales pour leur
comportement dans ces régions du mon-
de, mais il n’épargne pas les potentats lo-
caux. Il est vrai, explique-t-il, que I'Occi-
dent se comporte en rapace dans les
pays du tiers-monde, mais il est tout aus-
si vrai qu'«il n’y a jamais eu de solutions
africaines a des crises africaines». Lenga-
gement du journaliste dans tous ces dé-
bats du bout du monde ne tenait pas qu’a
une curiosité personnelle, mais a la
conscience du fait que le monde, plus
que jamais, est notre territoire. «On sait
déja que les bas salaires de la Chine effa-
cent des emplois @ Huntingdon, écrit-il,
mais nous ne sommes pas encore suffisam-
ment conscients de ['unité organique de la
planete. La lutte pour notre prospérité et
notre confort passe obligatoirement par la
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Le promeneur solitaire de la Plaza St-Hubert

Nicolas Lévesque a consacré un livre original aux charmes de la célebre artere commerciale

Les amoureux du kitsch savent les charmes de la Plaza St-
Hubert. Les vitrines ot se cotoient robes de mariée, bric et
broc made in China, biéres du terroir, jouets érotiques et
restaurant Saint-Hubert originel sont ses armes de séduction
quétaines et puissantes. La Plaza garde le souvenir d’avoir
été vantée, dans la splendeur de ses années 1960, par la té-
lévisuelle bouche de Réal Giguére. Alors qu’a I'approche de
Noél, elle se remet une couche de clinquant vert et rouge,
voila que la Plaza est objet et sujet d’un livre. Balade entre
pensée et poésie, de Jean-Talon a Saint-Zotique, dans Les ré-

veries de la Plaza St-Hubert.

CATHERINE LALONDE

D u léeche-vitrine a la songe-
rie, il n’y a qu’un pas que
Nicolas Lévesque franchit,
mains dans les poches, avec la
désinvolture assurée du prome-
neur solitaire. Son troisiéme
livre, Les réveries de la Plaza St-
Hubert, est étonnant, charmant
par son inclassabilité. Le pré-
texte: une petite balade —
moins de cent pages — sous
les absurdes marquises de la
Plaza St-Hubert. On y slalome
entre I'essai, le récit, les graffi-
tis, la poésie, le journal et les
photographies. Au passage, Ni-
colas Lévesque aborde son mé-
tier de psychologue, 'immigra-
tion, ses écrivains favoris —
Jack London, Herman Melville,
Shakespeare —, le clivage
entre le politique et le poétique,
qui le heurte, comme celui
entre le féminin et le masculin.
Entre autres.

Toutes les digressions et élu-
cubrations sont permises. Ici,
de belles pages sur I'histoire du
sigle @; la, a partir du mot
méme de plaza, un arrét sur
I'inexplicable fascination qu’a
I'auteur pour I’Espagne; plus
loin, un détour par l'utilisation a
Montréal de I'anglais et du fran-
cais. «Ecrire n’est pas différent

de réver, dit-il, il y a un interdit
et un désir, ce qui force les com-
promis, les traductions, les sub-
stitutions, les métamorphoses.»
Le lecteur, par contamination,
se prend a révasser au fil des
pages, au moins autant qu'’il lit.

Idées de corps

Nicolas Lévesque a voulu fai-
re un tit-livre et se trouve tout
étonné que Le Devoir lui de-
mande une entrevue. Ce fils de
philosophe, «théoricien natu-
rel» et directeur de la collection
«Essais» chez Nota Bene, s’est
amusé ici a court-circuiter ses
habitudes de pensée et d’écritu-
re, a chercher une écriture
libre. «/’aime me convaincre,
écrit-l, qu’il serait mieux, de ma-
niere générale, d’étre plus sau-
vages et excessifs, davantage ca-
pables d’une plus grande proxi-
mité et d'une plus grande solitu-
de.» Son mélange «essaifiction,
ou long poeéme essayistique»
illustre, par sa forme, sa quéte
d’homme et d’écrivain.

«Habiter une idée, c’est la ra-
mener dans le rapport a U'autre,
précise I’écrivain au-dessus
d’un café forcément pris dans
une brilerie de la Plaza St-Hu-
bert. C’est lui donner une sen-
sualité, des corps. La théorie fait
semblant de n’étre faite que de

Une vitrine typique de la Plaza St-Hubert

concepts qui jouent ensemble,
désincarnés. Mais tout est rela-
tion: les concepts se tournent au-
tour, dansent ensemble, s’atta-
quent. On est humain, donc on
invente toujours des choses hu-
maines, avec nos tripes, méme si
ca wen a pas lair. Méme la phy-
sique la plus pure tient sa part
de sensualité. Je crois qu’on est
vraiment rendu au bout de la
raison pure, des calculs, en deuil
des Lumieres. C'est pour ca aussi
que je lutte contre mon propre
cOté rationnel.»

Si la fiction ne lui vient pas
facilement, Nicolas Lévesque
cherche, on I'aura compris, a
marier plutét qu’a séparer,
tous genres confondus. Psy, il

couche son écriture et son
Québec sur le divan, avant de
les y rejoindre. «Tout le projet
s’est fait comme un millefeuille:
par strates et petits bouts. Je
vois qu’on clean les choses —
comme la religion, ou l'idée de
Uindépendance du Québec —
au lieu de les renouveler et de
les re-penser. Pour moi, étre
libre, c’est sortir des opposi-
tions. C’est voir deux rives sé-
parées par une rivieve et choi-
sir plutét de sauter dans la ri-
viere.» Ce qui nomme ce flot
d’idées et de langue, accroché
a ce flow qui revient au fil de
ses propos. «Etre libre, pour-
suit Pauteur, c’est arréter d’op-
poser les masculin/féeminin,

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

gauche/droite, librve/pas libre,
passé/futur. Arvéter d’étre
contre. Etre libre, étre adulte
— c’est la méme chose, pour
moi —, c’est accepter aussi
d’étre un peu plus seul.»

La Plaza comme agora
Cette vision de I'dge adulte
— I’étre citoyen, assumé —,
Lévesque I’a explorée dans
son ceuvre précédente, (...)
Teen Spirit. Essai sur notre
époque (Nota Bene, 2009), ou
il observait les traits et tra-
vers de sa génération Y. Les
réveries sont beaucoup plus
personnelles, et mouvantes.
Quelle différence entre le tres
intime et l'art thérapie? «L'art

thérapie, genre cri primal et
fesser dans un oreiller, c’est in-
suffisant. Il faut se rappeler
que la psy est née au moment
ou il y a eu rupture avec l'idée
de catharsis. La psychanalyse,
c’est s’entendre avec l'ennemi,
pas juste le cracher au-dehors.
Je vois la psy et la création
comme des alliées, je crois que
les deux sont nécessaires. On
sait qu’il y a des artistes qui
sont devenus fous méme en
composant des euvres gé-
niales; donc, il faut étre porté
a la fois par l'intime et le pu-
blic. Si on est juste porté par
Uintime, et c’est ce que je re-
proche a la psychanalyse, il
manque une reconnaissance.
On voit la fiction comme un
autre monde. Pour moi, c’est
habiter le monde de mes mon-
des, et les ramener sur la place
publique.»

Et revoila dans cette place
publique la Plaza St-Hubert,
avec «ces commerces morcelés
sous un méme toit, un toit de pa-
cotille, cette structure sans pu-
deur de tuyaux blancs suppor-
tant des panneaux de verre», ce
lieu d’écriture qui pour lui de-
vient «a pluralité méme, le mul-
tiple en tant que tel. Le mélange
des genves, des classes, des géné-
rations, des langues et des Qué-
bec. Mais avec un toit de verre
commun. Une sorte de lien invi-
sible, rassembleur, unificateur,
protecteur. Un solarium». Celle-
1a, méme Réal Giguére n’y avait
pas pense.

Le Devoir

LES REVERIES DE LA
PLAZA ST-HUBERT

Nicolas Lévesque
Nota Bene
Montréal, 2011, 90 pages
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lutte contre la pauvreté dans le
monde. Il y va de notre intérét. Ce
n'est pas une question de générosi-

té mais d'égoisme bien compris.»

Courtemanche
et la question nationale
Sur la scéne canadienne,
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Courtemanche déplore «la rup-
ture radicale opérée par le gouver-
nement Harper avec cinquante
années de politique étrangere ca-
nadienne», avec «celtte longue tra-
dition de justice et d’équilibre». 1l
critique avec sévérité la «version
nordique du réve américain»
qu’incarnent les conservateurs.
Au Québec, le chroniqueur
vomit le populisme d'un Mario
Dumont qui cherche en nous
«la part d’ombre», démasque
les «lucides» qu’il assimile a des

nantis conservateurs, frappe
sur 'opportunisme dangereux
de Jean Charest et s’inquiéte
de I'insouciance des électeurs
pour lesquels «le choix politique
s’est transformé en choix de
consommateur».

Admirateur de René Lévesque
et du premier gouvernement pé-
quiste, Courtemanche, qui n’a
que de bons mots pour Pauline
Marois en 2006, ne supporte
plus le «PQ sans dme» d’aujour-
d’hui et en tire la conclusion hati-

Craire DE

ET AUTRES HISTOIRES
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ve que I'indépendance est dépas-
sée. Il ne semble pas se rendre
compte que son appel a passer a
autre chose — «il n’y a pas
qu’une seule formule pour pro-
gresser, construire et développer
un monde meilleur» — n’est
qu’une autre forme chic de la dé-
mission nationale.

Malgré quelques désaccords
idéologiques et une radicale in-
compatibilité de caracteres,
bien des choses m’attachent a
I'ceuvre de Gil Courtemanche.
Il arrivait a 'intellectuel de
craindre que sa passion du
monde et des grands débats ne
I'éloigne des «petits bonheurs»
de la vie quotidienne. Son auto-
fiction Je ne veux pas mourir

seul (Boréal, 2010) ne dit pas
autre chose.

«L’homme révolté, écrivait-il
pourtant en rendant hommage
a Michel Chartrand, pour par-
venir a U'équilibre sur la corde
raide de la critique permanente,
doit croire profondément au bon-
heur et a la beauté des choses.
[...] On ne peut dénoncer la lai-
deur du monde si on en ignore la
beauté sous toutes ses formes.»
C’est aussi mon credo.

Collaborateur du Devoir

LE CAMP DES JUSTES
Gil Courtemanche

Boréal

Montréal, 2011, 296 pages
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«Claire Dé s'était faite rare ces derni¢res années. On renouera avec son
style pétri d’humour, de finesse et de sensualité dans Horel Septiéme-ciel.
L’écriture somptueuse de Claire D¢ se déploie avec parfois une touche
d’amertume, mais sans la moindre morbidité. »

Stanley Péan, Le Libraire
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catégorie Essais, pour

Wanderer. Essai sur le Voyage
d’hiver de Franz Schubert.

(Collection Empreintes, dirigée par

Ginette Michaud)

Pour Georges Leroux, chaque Lied du
Voyage d’hwer est 'occasion d’un exercice
de pensée, ou I’écriture tente 'impossible :
dire ce qui a lieu dans I'ceuvre, suivre le
Wanderer, en recueillir le chant de courage.

£

Georges Leroux, lauréat
du Prix du Gouverneur général,

Conseil des Arts  Canada Council
du Canada for the Arts




LE DEVOIR,

LES

SAMEDI 26 ET

DIMANCHE 27

NOVEMBRE 2011

ITERATURE

Déméler le vral du faux

Une histoire d’abus d’enfant d’'une cruauté sans nom

omment, par quel bout
c prendre cette histoire?

C’est tellement hor-
rible. Tellement délirant, invrai-
semblable. Ca dépasse I'enten-
dement. Et pourtant, «tout est
vrai», indique l'auteure,
Véronique Marcotte,
dans une note, au dé-
but d’Aime-moi.

«Tout est vrai, légere-
ment fardé par mon
imagination», prend-
elle le soin de préciser.
Car il s’agit bien d'un
roman, finalement. Le
quatrieme que publie
cette écrivaine. Son
terreau de création,
son champ de prédilection: I'ex-
ploration de la maladie mentale.

Un jour, raconte-t-elle, tou-
jours dans cette note au début
du livre, elle a recu un appel.
Quelqu’un, une femme, voulait
lui raconter une histoire. Une
histoire vraie, vécue par elle. Et
impliquant une autre personne,
complétement désaxée.

Véronique Marcotte a hésité.
Tellement d’histoires noires a ra-
conter, déja. Tellement de sour-
ces d’inspiration, partout, dans
les journaux, parmi les faits di-
vers. Tellement d’idées qui tour-
noyaient dans sa téte de roman-
ciere pressée par le temps.

Mais elle a fini par céder, par
aller rencontrer cette femme
qui I’avait appelée, pour en-
tendre, dit-elle, «le parcours hu-
main terrible et inexplicable que
vous allez lire».

Multiplier
les points de vue

Elle a changé les noms des
protagonistes. Elle en a fait des

DANIELLE
LAURIN

personnages, s’est immiscée
dans leurs pensées, leur a don-
né une voix. Elle a fait de cette
histoire un roman a plusieurs
voix. Sa marque, ¢a, la marque
de Véronique Marcotte, com-
me romanciere: mul-
tiplier les points de
vue, faire s’entrecroi-
ser les monologues
intérieurs.

Alternent, dans
Aime-moi, la voix de la
femme rencontrée,
appelée ici Judith, et
celle de la désaxée,
nommeée Maélle. Se
fait entendre aussi,
par moments, la voix
de I’écrivaine elle-méme, qui
parfois ajoute des précisions,
parfois se pose des questions.

Tout cela est fort bien fait:
apres quelques pages, on com-
prend le procédé, on comprend
clairement qui parle, qui donne
sa version des faits. Peu a peu,
la toile se tisse. Peu a peu, nous
sommes aspirés. Et, de plus en
plus, terrifiés.

Bribes par bribes se dévoile
une histoire d’abus d’enfant
d’une cruauté sans nom. Nous
plongeons dans le calvaire de la
petite Maélle, battue et violée a
répétition par sa famille adopti-
ve, membre d’une secte obscu-
re. Les détails sont effrayants.

Parallelement, nous mesu-
rons les effets, les séquelles de
cette situation invivable, inima-
ginable, chez 'enfant qu’on a
fini par sortir de son milieu:
autisme, crises de folie, agres-
sivité soudaine, mensonges,
changements brusques de
personnalité, comportements
suicidaires...

VERONIQUE MARCOTTE

Alme -me

Nous suivons aussi I'évolu-
tion de la relation entre la pe-
tite et la femme qui I’a re-
cueillie chez elle le coeur sur
la main, celle qui en a pris
soin et qui voulait tant lui re-
donner une vie normale, un
foyer aimant: Judith.

Mais quelque chose cloche.
De petites invraisemblances ap-
paraissent. Puis de plus gros-
ses. Déclic. On se met a douter.
On devient de plus en plus
sceptique. Et on se rend comp-
te, finalement, que le plus ter-
rible dans toute cette histoire
n’était pas la ot on le croyait.
Qu’il y a bien pire encore.

Et ce bien pire, en fait, on ne
sait trop quoi en faire, comment
I'interpréter. Mis a part I'idée
qu’il y aurait la-dessous une
prémisse: le besoin d’étre aimé.
D’ou le titre du roman: Aime-
moi. Mouais...

Une machination
On a surtout du mal a y croi-

re. Encore plus de mal a croire
a ce revirement de I'histoire
qu’a tout le reste qui précede.
On a été berné déja, alors la...

Clest ici que ca devient diffi-
cile. Difficile pour moi d’en dire
plus sans révéler I'essentiel, le
clou, le véritable liant de ce ré-
cit abracadabrant. Dire simple-
ment que c’est machiavélique.

Dire aussi que, par plu-
sieurs aspects, ¢a rappelle
Ladversaire, ’ Emmanuel Car-
rére. Non seulement parce
qu’il est question de mythoma-
nie. Mais parce qu’il nous ap-
parait inconcevable que cette
mythomanie n’ait pas été dé-
tectée avant. Par les autres.
Par les proches.

Comment une personne
peut-elle faire croire a son en-
tourage qu’elle a 13 ans, ou
méme 19, alors qu’elle en a 32?
Ca fait partie des questions
sans réponses valables aux-
quelles nous confronte Aime-
moi, et qui nous restent en tra-
vers de la gorge. Malgré les
tentatives d’explication qu’on
nous donne.

Ca fait partie du pari de
l’auteure, sans doute. Puis-
qu’elle joue la-dessus. Sur le
fait que, méme si ca semble
inconcevable, ce qu’elle nous
raconte est vrai. Entendre par
la, comme on le dit souvent
dans ces cas-1a, que la réalité
dépasse la fiction.

Etrange sensation, une fois le
livre refermé. Malaise devant
I’énormité de la machination
dans laquelle on a marché, jus-
qu’a un certain point. Jusqu’a
quand? Pourquoi?

Besoin d’aller vérifier. De
tout reprendre depuis le début.

De démonter une a une les
pieces de I'engrenage. Pour sa-
voir par quel bout prendre cette
histoire qui ne tient pas debout.

Collaboratrice du Devoir

MATHIEU RIVARD
Avec Aime-moi, Véronique Marcotte publie son quatriéme roman.

AIME-MOI

Véronique Marcotte

VLB éditeur

Montréal, 2011, 136 pages

BEDE

Chroniques ludiques de la rue Fairmount

Bienvenue dans le Mile End de Michel Hellman

FABIEN DEGLISE

ailleurs que devant la vitrine

hez Wilensky, le célebre anti-
commerce de la rue Fairmount a
Montréal, qui depuis 1932 sert
des sandwichs au baloney, a midi
seulement, et «avec pas de souri-
re», comme dirait 'autre.

Devant l'institution, deux per-
sonnages devisent de tout, de
rien, et surtout d'un lien Internet.
«C'est mon blogue, dit Tun. Je mets
en ligne des dessins et des bédés. Je
raconte la vie au jour le jour dans
le quartier...» «Tu ne devrais pas
étre en train de travailler sur ta
maitrise?», répond l'autre.

Sourire et générique de dé-
but: bienvenue dans Mile End
(Pow Pow), objet littéraire qui
vient poser sur papier ce dréle
de projet de blogue piloté entre
2004 et 2011 par le jeune bé-
déiste Michel Hellman en di-
rect de ce quartier cosmopolite
montréalais pour mieux se dé-

( : a ne pouvait pas commencer
ded

tourner de ses obligations uni-
versitaires. Et, 134 pages et plu-
sieurs planches inédites plus
loin, on ne peut que le remer-
cier pour cette délicieuse preu-
ve de procrastination.
Chronique ludique d’'un quar-
tier atypique de Montréal, Mile
End lustre avec efficacité et une
étonnante poésie urbaine l'a-
necdote du quotidien ramassée

par l'auteur pour raconter cet
incubateur de hipsters, coincé
entre le Plateau et Outremont
au nord de la rue Laurier.

On y croise le vieux fou qui
vend des boulons, le petit mon-
sieur marchant parfois sur
Saint-Laurent ou Clark qui res-
semble terriblement a Miles
Davis, en plus petit. On s'amuse
devant un ramasseur d’ordures
ménageres qui danse en faisant
son travail. On y parle de I'enfer
auditif qui précede le ramassa-
ge de la neige en hiver, de la sé-
paration de 'auteur d’avec son
vieil ordinateur, de la vie en co-
location, d’'un lapin mangeur de
fils électriques, de sa paternité
et d'un arbre qui a poussé entre
le métal d’une barriére. Et bien
str, tout ca fait sourire.

Sans prétention, mais parfois

surprenant de profondeur malgré
le simplisme du trait et du décou-
page, débordant de finesse et
d’humour, ce roman graphique,
qui vient étoffer le catalogue
d’une jeune et sympathique mai-
son d’édition montréalaise en
pleine ascension, confirme aussi
le talent de dessinateur et de scé-
nariste de Michel Hellman, talent
qu’il n’avait frotté pour le moment
que sur le minuscule Iceberg (Co-
losse). C’était en 2010. A
I'époque, cette bédé-expérience
dans le champ du 9 art a tirage li-
mité, qui parlait du Grand Nord
avec du papier découpé, avait lais-
sé apparaitre une certaine intelli-
gence narrative. Mile End dé-
montre que sous la pointe, forcé-
ment, il y avait plus.

Le Devoir

E N

A ne pas manquer:
’'Expozine

Les petits éditeurs, pour plusieurs
des spécialistes des bandes dessi-
nées et des fanzines, se rassem-
blent chaque année pour 'Expozi-
ne. Ce sont des éditeurs indépen-
dants qui produisent souvent leurs
livres un a un, selon des procédés
artisanaux. Les voici réunis le
temps d’une fin de semaine pour
présenter leurs ceuvres. LExpozi-

B REF

ne est le plus grand des salons dé-
diés a ces éditeurs, pourrait-on ré-
sumer. Le dixieme Expozine se dé-
roule cette fin de semaine a Mont-
réal, samedi et dimanche, de midi a
18h, au 5035 de la rue Saint-Domi-
nique, ot se trouve I'église Saint-
Enfant-Jésus. Lévénement attire
des exposants de 'Europe, des
Etats-Unis, du Canada et du Qué-
bec. Acces rapide par le métro Lau-
rier. Une occasion unique de faire
des trouvailles. Information:
www.expozine.ca/. — Le Devoir

librairierbistro
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Au cceur de la littérature

Lundi 28 novembre
a 19 heures

Avec le soutien du
Conseil des arts du Canada

Entrée libre/ réservation obligatoire
RSVP : 514.739.3639

Bistro : 514.739.3303

5219 Cote-des-Neiges

Métro Cote-des-Neiges

Dans le cadre des
Rencontres du CRILCQ
Sujets glissants :
narration a la dérive

GAIL ScoTT

Gail Scott est 'auteure de
huit livres. Partant d'une
discussion autour de son
plus récent roman, The
Obituary (finaliste au Grand
Prix du livre de Montreal),
Gail Scott discutera avec
Lianne Moyes des
questions de style, de forme
et de subjectivité qui
animent sa pratique
d’écriture.

ANIMATION
Lianne Moyes

AUTOUR de

PIERRE FALARDEAU

A P'occasion de la parution

aux éditions Lux

d’Un trés mauvais ami,
la Librairie Gallimard est
heureuse d’accueillir
Jean-Francois Nadeau,

historien, politologue et directeur des pages culturelles du quotidien Le Devoir
pour une discussion autour de I'ceuvre, de la
vie et de I'engagement de Pierre Falardeau.

le jeudi 1¢* décembrea 18 h
librairie Gallimard

3700, Boulevard Saint-Laurent, Montréal
514.499.2012 librairie@gallimardmontreal.com
www.gallimardmontreal.com

Ce recueil de lettres, adressées entre 1972 et 2009 au peintre
hollandais Léon Spierenburg, dans lequel Pierre Falardeau parle en
toute franchise de ses films, de ses combats et de ses idées, forme

une véritable fresque autobiographique et révéle toute la complexité
d’un personnage hors du commun.

LIBRAIRIE

GALLIMARD

DE MONTREAL

D
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Du 14 au 20 novembre 2011
AUTEUR/EDITEUR _ _Pebciveny

NIB DE SEMAINE(S)

W Romans québécois

1 Mémoires d'un quartier « Tome 10 Evangéline, la suite

Louise Tremblay-D'Essiambre/ Guy Saint-Jean  -/1

2 La serveuse du Café Cherrier Yves Beauchemin/ Michel Brille 23
3 Malphas * Tome 1 Le cas des casiers carnassiers Patrick Senécal/Alire 13
4 Bonheur, es-tu [3? Francine Ruel/Libre Expression 3/4
5 Félicité » Tome 1 Le pasteur et la brebis Jean-Pierre Charland/ Hurtubise 5/2
6 Au bord de la riviére * Tome 2 Camille Michel David/ Hurtubise 4/5
7 Les héritiers d'Enkidiev » Tome 4 Le sanctuaire Anne Robillard/Wellan 6/8
8 Filles de Lune * Tome 5 Lhéritier Elisabeth Tremblay/Mortagne -N
9 Mémoires d'un quartier » Tome 9 Antoine, la suite Louise Tremblay-D'Essiambre/ Guy Saint-Jean  9/13
10 Ce pays de réve » Tome 1 Les surprises du destin Michel Langlois/ Hurtubise 74
W Romans étrangers
1 Le Chinois Henning Mankell/ Seuil 13
2 Aleph Paulo Coelho/ Flammarion 213
3 Limonov Emmanuel Carrére/ POL -N
4 Mort ou vif » Tome 1 Tom Clancy/Albin Michel 42
5 Un havre de paix Nicholas Sparks/Michel Lafon 3/5
6 Theodore Boone. Lenlévement John Grisham/OH ! éditions 10/2
7 Mort ou vif  Tome 2 Tom Clancy/Albin Michel 6/2
8 Reméde mortel Harlan Coben/Belfond 5/1
9 Le prince de la brume Carlos Ruiz Zafon/Robert Laffont 12
10 Corsaire Clive Cussler | Jack Du Brul/ Grasset -N
W Essais québécois
1 De colére et d’espoir Frangoise David/Ecosociéts 214
2 Les soldats d’Allah & l'assaut de 'Occident Djemila Benhahib/VLB 110
3 De quoi le Québec a-t-il besoin? J. Barbe | M-F. Bazo | V. Marissal/ Leméac ~ 3/5
4 Le camp des justes Gil Courtemanche/ Boréal -

5 Ne vous taisez plus !

Denise Bombardier | Francoise Laborde/ Fayard ~ 6/8

6 On veut votre bien et on 'aura. Comment l'insidieuse. . .

Jacques Nantel | Ariane Krol/Transcontinental 5/5

3 Bréve histoire du progrés

4 Indignez-vous !

5 Pour sauver la planéte, sortez du capitalisme

6 Destruction massive. Géopolitique de la faim

7 Linfluence de l'odeur des croissants chauds sur la. . .
8 Demain, qui gouvernera le monde ?

9 Le fanatisme de FApocalypse. Sauver la terre, punir Fhomme

10 Travail, les raisons de la colére

7 Université inc. Des mythes sur la hausse des frais. .. Eric Martin | Maxime Ouellet/ Lux 8/4

8 Mafia inc. Grandeur et misére du clan sicilien au Québec  André Cédilot | André No&l/ Homme 10/56

9 Et si mourir s'apprivoisait... Réflexions sur la fin de e Serge Daneault/La Presse 710

10 Liliane est au lycée. Est-il indispensable d’étre cultivé? ~ Normand Baillargeon/ Flammarion -
W Essais étrangers

1 Petit cours d'autodéfense en économie. Labc du capitalisme  Jim Stanford/ Lux 12

2 Tintin au pays des philosophes Collectif/ Philosophie Magazine 3/5

Ronald Wright/ Bibliothéque quéhécoise 42
Stéphane Hessel/ Indigéne 2/43

Hervé Kempf/ Points 5/5
Jean Ziegler/Seuil -
Ruwen Ogien/ Grasset -
Jacques Attali/ Fayard -N
Pascal Bruckner/ Grasset 12
Vincent de Gaulejac/ Seuil -N

La BTLF (Société de gestion de la Banque de titres de langue francaise) est propriétaire du systéme d'information et d'analyse Gaspard
sur les ventes de livres frangais au Canada. Ce palmargs est extrait de Gaspard et est constitué des relevés de caisse de 172 points de

vente. La BTLF regoit un soutien financier de Patrimoine canadien pour le projet Gaspar.
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'entomologiste et le rivage des syrphes

CHRISTIAN
DESMEULES

S yrphe? «Mouche a abdomen
jaune et noir, a antennes
courtes, au vol vif, fréquente pres
des fleurs», nous dit le diction-
naire. Trop souvent victime de
sa ressemblance avec la guépe
(une physionomie qui le prote-
ge aussi, tout compte fait, de
certains prédateurs), ce buti-
neur de choc est néanmoins ca-
pable de nourrir, on le verra,
d’étranges vocations.
Comment? Par quelle magie
du récit, Fredrik Sjoberg, 'au-
teur de Piége a mouches, par-
vient-il a nous intéresser aux
moeeurs des syrphes et a sa

propre ferveur pour ces minus-
cules insectes volants? C’est a
mettre, sans doute, au compte
des mysteres de la littérature.

Il est vrai, la passion peut sur-
gir de partout. Il s’agit de savoir
regarder. La méthode est an-
cienne. Lucien de Samosate,
rhéteur et satiriste du II° siecle,
dans son Eloge de la mouche, se
disait déja fasciné par l'infini-
ment petit, subjugué par la
membrane des ailes de l'insec-
te: «Elle est fleurie de nuances
comme les paons, quand on la
regarde avec attention, au mo-
ment on, se déployant au soleil,
elle va prendre I'essor.» Mais a
I'heure des écrans 60 pouces au
plasma et de la Trés Grande Vi-

tesse, se poster durant des
heures a c6té d’'un bouquet de
fleurs, un filet a la main, tient
presque de la déviance.

Certains comptent les grains
de sable, d’autres attrapent les flo-
cons de neige. Fredrik Sjoberg,
lui, écrivain et entomologiste
amateur suédois, décline la folie
du collectionneur en faisant I'in-
ventaire des especes de syrphes
quil attrape sur la petite ile de I'ar-
chipel de Stockholm ot il habite.
Une ile réputée depuis longtemps
parmi les collectionneurs d’in-
sectes. «Un asile de fous», précise
Sjoberg. Et son activité entomolo-
gique, il ne s’en cache pas non
plus, agit comme un calmant,
«une anesthésie bon marché».

Promenade d’herborisation,
biographie d’aventuriers et de
savants fous, collection de
«boutonologues» (de «boutono-
logie», science improbable de
I'étude systématique et du clas-
sement des boutons, c’est-a-
dire du futile et de I'accessoire),
Piege a mouches en meéne large.
Digressif de bout en bout, Sjé-
berg nous parle largement de
sa propre folie, mais nous em-
mene également sur les traces
de René Malaise, un grand
voyageur suédois du XX siecle
et inventeur du piege a insectes
qui porte aujourd’hui son nom.
Carl von Linné, naturaliste sué-
dois et pere de la taxinomie mo-
derne, est lui aussi convoqué.

Mais la mouche dont il est
question, on I'aura compris,
C’est peut-étre surtout en creux
Fredrik Sjoberg lui-méme, qui
se décrit en hurluberlu solitaire
et patient. Et cette ile dont il
nous parle avec une passion
presque jalouse, elle incarne
aussi a merveille le piege qui le
retient. Un petit livre sinueux et
ludique ouvert sur l'invisible.

Collaborateur du Devoir

PIEGE A MOUCHES
Fredrik Sjoberg

Traduit du suédois

par Elena Balzamo

Les Allusifs

Montréal, 2011, 224 pages

LITTERATURE FRANCAISE

A la facon de Kafka

Tout au long de sa vie d’écrivain,
Louis Calaferte aura réussi a dérouter

le lecteur

GILLES
ARCHAMBAULT

D ans le tome onziéme de
ses Carnets, Circons-
tances, Louis Calaferte écrit:
«Une ceuvre ne lest que si elle
est une vie. Le reste reléve du
simple divertissement.»

Aussi ne faut-il pas s’at-
tendre a ce que Promenade
dans un parc, publié une pre-
miére fois en 1987 chez De-
noél, soit en quelque maniére
un livre dont on parle généra-
lement dans la presse people.

Il s’agit de la réunion de
soixante-treize brefs récits qui
donnent du monde et des
étres humains une vision que
les esprits légers qualifieraient
de pessimiste. Ce serait faire
I'impasse sur I'immense désir
de communion perceptible a
chaque page.

La quatriéme de couverture
évoque un climat de colonie
pénitentiaire. Avec raison. La
plupart du temps, le personna-
ge central de ces petites
proses est un homme a I'écart,
vivant misérablement, honni
par la société pour des raisons
qu’il ignore. Il ne se révolte
pas, subit l'opprobre, se
contentant a I'occasion de pro-
testations qui ne franchissent
pas le sol de sa masure.

«Que vous dire encore, sinon
que je suis une triste créature
qui ne trouvera le repos que
dans la mort, si toutefois elle
est ce noir anéantissement que
je me souhaite.»

Quiconque a lu les écrits in-
times de notre auteur sait qu’il
était un croyant, un mystique,
qui se définissait comme un
anarchiste chrétien capable de
proclamer sa foi tout en s’atta-
quant avec virulence aux dog¢-
trines mises en avant par I'E-
glise romaine.

Qu'il ait été un étre complexe
ne fait pas 'ombre d’un doute.
S’il parle merveilleusement de
sa conjointe dans les Carnets, il
se livre dans La Mécanique des

femmes a une analyse impu-
dique de la sexualité féminine,
renouant ainsi avec la réputa-
tion sulfureuse que lui avait va-
lue dans les années cinquante
la publication de son roman au-
tobiographique Septentrion.

Tout au long de sa vie
d’écrivain, il aura réussi a dé-
router le lecteur. Vivant en
marge, acceptant de payer le
prix de son isolement, se
contentant de revenus d’ap-
point, il écrivit pour le théatre
des piéces axées sur le co-
mique et la dérision.

Une atmospheére
d’étouffement

Calaferte parvint dans le
livre qui nous occupe aujour-
d’hui a créer une atmosphere
d’étouffement qui pourra pa-
raitre obsessif. Il me semble
pourtant envofitant, cet en-
chainement de textes au style
incisif et pourtant véhiculé par
des phrases sinueuses autant
que lapidaires.

«Que nous soyons destinés a
mourir est bien moins discu-
table que destinés a vivre et,
quel qu’il soit, ne le savons-
nous pas, le temps de notre du-
rée n’est jamais qu’un répit.»
Celui qui émet cet aveu se
qualifie de déserteur, il se dé-
solidarise des gens heureux,
de ceux qui c6toient la ri-
chesse, possédent des bo-
lides et s’affichent en compa-
gnie de femmes superbes.
Pour vivre en reclus, ce qui a
été a peu pres le destin de
Louis Calaferte.

On l'aura compris, ce petit
livre nous parle d’une percep-
tion de la vie et du monde qui
ne doit rien a I'air du temps.

Collaborateur du Devoir

PROMENADE
DANS UN PARC

Louis Calaferte
Gallimard, coll. «<’imaginaire»
Paris, 2011, 182 pages

Olivieri
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Au cceur de la philosophie

Mercredi 30 novembre
19 heures

Entrée libre/ réservation obligatoire
RSVP : 514.739.3639

Bistro : 514.739.3303

5219 Cote-des-Neiges

Métro Cote-des-Neiges

Causerie avec
CHARLES TAYLOR

QUE SIGNIFIE POUR NOUS
VIVRE DANS UNE SOCIETE
SECULIERE ?

Charles TAYLOR

L'AGE
SECULIER

«Charles Taylor entreprend
une enquéte philosophique
et historique monumentale
qui renoue les liens entre
’humanisme et I'aspiration a
la transcendance.»

(L'’Age séculier, Ed. du Boréal)

ANIMATEUR
Georges Leroux, philosophe,
lauréat du Prix du Gouverneur
général (2011) pour son essai
Wanderer : essai sur le Voyage
d’hiver de Franz Schubert.

Bienheureuse autarcie

De Catherine Millot a Pascal
Quignard, certains écrivains
déclinent la littérature au fé-
minin. Cette humanité-la pro-
céde de ce qui touche a ’étre
premier. D’un co6té, le roc
qui persiste, selon Quignard
apres Freud; de Pautre, la
solidarité originaire qui relie
Pétre a la nature.

GUYLAINE
MASSOUTRE

solitude, ce bel essai de

Catherine Millot, au ton
intimiste de la confidence,
chante le singulier. O bienheu-
reux retour au premier mon-
de, aux Champs-Elysées d’'une
chambre; 6 déréliction de I'ex-
périence intérieure! Dit «ro-
man» tant la réverie déborde
du réel, ce livre contemplatif,
heureux, touche au «grand si-
lence originel, la ou, dit Millot,
les phrases qui s’écrivent dans
ma téte font silence, et naissent
du silence qui se fait». Le titre
est de Purcell, aprés le poete
St-Amant.

Voici ranimées les mille
formes d’autarcie qui naissent
de I'expérience de soi. Ce bien-
étre, paradoxal, semblera sus-
pect. S'agit-il d'un livre sur rien,
ou les mots se lovent sur eux-
mémes, complaisants a 'égotis-
me du fossile? N’est-ce pas la le
reproche que font a la littératu-
re ceux qui ne lisent pas? Pour-
tant, lire est une méditation; par
sa confession tranquille, la psy-
chanalyste Millot répond a la
socialité bruyante, o1 'image
satisfaite et composée de soi
n’est qu’habit bariol¢, mal ajus-
té a 'incompressible soi.

Rien de plus éloigné du bon-
heur, en effet, que le premier
amour, qui fait rencontrer la soli-
tude. Elle le raconte, décrit la dé-
tresse et I'angoisse. Il y a ensuite
les ruptures amoureuses de

I'age adulte, et tout cela se relie a
I'enfance, avant que la lecture ne
gratifie 'esprit d’'une forme de
sérénité. La, ses souvenirs et ses
pensées font un miroir extatique.
Ainsi la solitude montre-t-elle ses
deux visages, I'une sombre et
Tautre clair.

O solitude s'ouvre et s’achéve
sur une croisiére, symbole du
«bonheur ou le vaste monde vous
sert de partenaire» et ou la lége-
reté épouse I'évasion, sans obli-
gation matérielle. Etre porté,
voire transporté: 'énigme de ce
transport rejaillit en effusion,
comme «le centre immobile
d’une activité rayonnante», car
ainsi font aussi les livres.

En croisiere

O solitude offre donc un par-
cours livresque, entétant et fi-
dele a Barthes. A vivre paisible
dans son lit, Millot partage la fé-
licité de sa vie proustienne,
source de fantaisie. De 13, les
lieux de son enfance, Budapest
et la Finlande, puis les iles éo-
liennes illustrent sa capacité
d’adaptation des I'enfance et les
reperes — madame Guyon,
I’abbé Bremond, de grands
mystiques — qu’elle entretient
en révant.

FRANCOIS GUILLOT AFP
Pascal Quignard, auteur notamment de Tous les matins du monde,
publie Les solidarités mystérieuses chez Gallimard.

Nulle fiction ne troublera ce
romanesque consenti. Millot y
dévoile son viatique, Lacan,
Proust, elle les suit en filigrane,
silhouettes du retour au méme.
Vivre n’y est ni ennui, ni charge
lourde, mais images bondis-
santes, paresseuses, gottées.
L’équilibre autarcique d’'une
vie, menacé par le manque, I'in-
complétude, la fin prévisible et
redoutée, se soutient de compli-
cités avec des solitaires, a 'hori-
zon réparateur: Barthes, avec
sa vision sacrée de la littératu-
re, et l'auteur-voyageur William
Henry Hudson, ornithologue
argentin en Patagonie, enrichis-
sent ce coffre aux trésors.

Mélodie ininterrompue
Pascal Quignard offre un
autre cas de solitude heureuse.
Les solidarités mystérieuses trace
le portrait d’'une amie, transpa-
rent comme toujours. Il s’agit
d’une femme qui parait décou-
pée dans l'ingrate cote breton-
ne. Par ses phrases minimales,
délicates et fleuries, aux quali-
tés phoniques évidentes, il fait
vivre un personnage accompli
dans I'imaginaire, impalpable et
naturel, qu’il décline dans le
ressac de vagues imagées.

Le septieme volume de son
Dernier royaume paraitra bien-
tot, dit-on. Entre ses essais et la
musique dont il s’entoure, ses
romans glissent leur mince ar-
gument, fait de réves, de désir
affranchi, de mort, aux accents
nervaliens. Anne, la traductrice
dans ce roman, s’engloutit
dans des lieux qu’elle a détes-
tés enfant. Ici, la Bretagne et
I'océan, mondes rudes aux a-
pics déchiquetés, insufflent a
leur gardienne un «taoisme»
envottant. A ce temps qu’exige
la lecture, il est rendu au cen-
tuple... de la sérénité.

Autres fantomes

Conversation suspendue,
deux titres simplement: relire
Sur les quatre claviers de mon
petit orgue, de I'éditeur né belge
Hubert Nyssen, inspiré par son
éditrice québécoise Marie-Jo-
sée Roy. Il est décédé le 12 no-
vembre 2011. Ce poéme sur la
musique parle de I'absolu que
la littérature contemple au seuil
de I'indicible.

Disparue aussi, la grande ro-
manciére néerlandaise Hella S.
Haasse, le 29 septembre 2011.
Cette perle d’Actes Sud a planté
La chasse aux étoiles. Ce feuille-
ton a la mode anglaise, écrit en
1949 et traduit en 2011, est un
conte fantastique de la Saint-Ni-
colas. Solidarité mystérieuse,
attraction? Au cceur inextri-
cable des hauts fiits se tiennent
les grands romans.

Collaboratrice du Devoir

O SOLITUDE

Catherine Millot
Gallimard, coll. «LInfini»
Paris, 2011,167 pages

LES SOLIDARITES
MYSTERIEUSES

Pascal Quignard
Gallimard NRF
Paris, 2011, 253 pages

Ses 20 ans en poche. ..

SUZANNE GIGUERE

ascal Millet s’est inspiré

d’un séjour en Basse-Cote-
Nord pour I’écriture de son
sixiéme roman. Ses vingt ans
en poche, Manu Ségalotti quit-
te la France pour ’Amérique,
poussé par le désir de mettre a
distance son passé, d’explorer
des terrains inconnus, de vivre
a fond de nouvelles sensations
et d’accumuler des expé-
riences uniques. La route, une
autre maniere de voir la vie,
une quéte de soi également.
Pouce tendu sur 'autoroute,
tracant sur la carte un trait

rouge pour marquer les kilo-
metres parcourus, Manu tra-
verse les Etats-Unis et se pose
au Québec.

C’est dans une auberge de
jeunesse au bord de la 138, ou
il reviendra a trois reprises,
que se déroule la majorité du
roman. La, il croise plusieurs
autres jeunes en quéte de
réves, eux aussi. Au royaume
des traineaux a chiens, Manu
fait la connaissance de Jack,
un trappeur aux sens aiguisés
et méthodiquement exercés. Il
est fasciné par la sagesse de
ce coureur des bois qui vit en
harmonie compleéte avec la fo-

—
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rét et des lacs du Nord, d’'une
force et d'une beauté a couper
le souffle.

Mais la fin du voyage ap-
proche. Des jours de blues se
dessinent. Manu doit repartir
en France pour faire son ser-
vice militaire. Caserne 26, ré-
giment d’'infanterie, «une an-
née vide et perdue, offerte a la
nation», puis boulot a la
Banque Nationale de Paris, au
service des archives. Manu
se sent prét a s’installer, a ai-
mer, a construire autre chose
que du vide autour de lui. Le
vide se refait pourtant. Il re-
part en vacances a Tadous-
sac, reprend gott a la vie,
rentre de nouveau en France:
amours transitoires, travail in-
intéressant, sa vie lui semble
perdue. Il repart a Tadoussac,
mais cette fois il réalise qu’il
ne suffit pas de partir pour
tout changer.

«J’ai longtemps cru que le
monde m’appartenait. Je
lavais cru, assis face @ un ora-
ge et a U'abri des bras de mon
pere. Je 'avais aussi cru a
[’école quand, le front sou-
cieux, nous comparions, avec
quelques camarades de classe,
la paume ouverte de notre
main gauche pour en suivre de
U'index la ligne de ceeur, fasci-

nés que nous étions par ce
sillon creusé qui annoncgait
Uamour. Et mon pere m’avait
abandonné pour répondre au
téléphone, la petite fille aux
cheveux blonds avait embrassé
mon meilleur copain.»

Le procédé répétitif des al-
lers-retours entre la France et
le Québec est le maillon faible
du roman. En revanche, le sty-
le — l'auteur joue habilement
de plusieurs registres —, le
mouvement, 'ambiance, 'her-
bier d’images nordiques ren-
dent la lecture du roman aisée
et fluide. Sans d’autres buts
avoués que celui de repousser
les frontieres de la réalité
quand elle étouffe trop les
réves, ce roman d’apprentissa-
ge incarne réellement 1’élan
d’une jeunesse qui a soif de li-
berté, d’aventure et d’horizons
neufs. Québec aller simple est a
lire. Simplement pour savoir
qu’a vingt ans tout est possible
et que les réves restent allu-
més tres longtemps.

Collaboratrice du Devoir

QUEBEC ALLER SIMPLE
Pascal Millet

Editions XYZ, «Romanichels»
Montréal, 2011, 322 pages
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Relire Galbraith avec les indignés

MICHEL LAPIERRE

S 1 les pauvres sont pauvres, c’est leur faute
<\ — cela tient a leur fécondité excessive»,
écrit avec ironie I’économiste John Kenneth
Galbraith (1908-2006). Il résume une thése de
1830, inspirée de Ricardo et de Malthus. Dés
1729, Jonathan Swift avait proposé aux pauvres,
pour survivre, de vendre leurs nourrissons
comme de la viande... N’y aurait-il que ’hu-
mour noir pour dépeindre la misére noire que
les bien-pensants aiment ignorer?

A Theure ol ceux-ci dénoncent la futilité du
mouvement mondial Occupons Wall Street,
c’est la question que I'on se pose aprés avoir lu
L'art d’ignorer les pauvres, de Galbraith, publié
pour la premiere fois sous forme de livre et issu
d’un article retentissant de Harper’'s Magazine
(1985), repris en francais, 20 ans plus tard, dans
Le Monde diplomatique. Directeur depuis 2008
de ce dernier mensuel, Serge Halimi en fait une
présentation substantielle.

S’y ajoutent une analyse de I’économiste
Laurent Cordonnier sur ses confréres «en
guerre contre les chomeurs» et plusieurs pages
de Modeste proposition sur les enfants pauvres
d’Irlande (1729), 'écrit satirique, déja cité, de
Swift. Cet écrivain n’exagere presque pas. Son
humour est d’autant plus caustique qu’il colle
a la réalité. Comme I'explique Halimi, a la sui-
te de Galbraith, 'occultation sereine de I'in-
égalité sociale s’appuie sur une longue et pres-
tigieuse tradition.

Benjamin Franklin, I'un des péres fonda-
teurs des Etats-Unis, n’insista-t-il pas, en 1766,
sur la nature nuisible de la générosité? Il écri-
vit: «Plus on organise des secours publics pour
prendre soin des pauvres, moins ils prennent
soin d’eux-mémes et, naturellement, plus ils de-
viennent misérables.» Galbraith a compris que
seul 'humour peut exprimer une insensibilité
aussi vertigineuse.

Son esprit de synthése a déja quelque chose
de dréle: une simplicité qui nous rend cois. Léco-
nomiste estime que «de tout temps des penseurs
ont cherché a justifier la misere — en culpabilisant
au besoin ses victimes — et d rejeter toute politique
sérieuse pour l'éradiquer». 11 passe en revue les
méthodes concoctées pour nous forcer a recon-
naitre I'existence inévitable d'un petit nombre de
riches et d'une multitude de pauvres.

Par exemple, 'utilitarisme de Jeremy Ben-
tham (1748-1832) camoufle ’égoisme des ac-

BRIAN SNYDER REUTERS

L’économiste John Kenneth Galbraith est né a Iona
Station, prés de London, en Ontario, en 1908.

capareurs de biens en élaborant un systéme
d’allure scientifique ol le bonheur maximal
d’'une minorité détermine le malheur d’une
majorité. Quant a la lutte pour la survie imagi-
née par Herbert Spencer (1820-1903), elle fait
du triste sort des faibles la conséquence de la
sélection naturelle.

Si Milton Friedman (1912-2006), 'un des
péres du néolibéralisme, définit la liberté com-
me le droit de faire le moins possible de dé-
penses publiques pour réduire la pauvreté, Gal-
braith nous pousse a conclure qu’il ne s’agit que
d’une seule liberté, celle des riches.

Collaborateur du Devoir

L’ART D’IGNORER
LES PAUVRES

John Kenneth Galbraith
Présentation de Serge Halimi
Les liens qui libérent /

Le Monde diplomatique
Paris, 2011, 80 pages

Contre la rengaine de I'impuissance

LOUIS CORNELLIER

a crise de 2007 'a montré:

le régime économique mon-
dial n’est pas au service des ci-
toyens. La mondialisation néoli-
bérale et le capitalisme finan-
cier engendrent des crises a ré-
pétition que les dirigeants font
payer aux peuples avec des po-
litiques d’austérité.

A I’heure actuelle, constate
le brillant économiste francais
Jacques Généreux, «’humeur
commune semble osciller entre
deux sentiments: Uindignation
face a linjustice des sacrifices
imposés aux peuples et 'incré-
dulité quant a la capacité d'un
quelconque gouvernement a
agir autrement».

Dans Nous, on peut! (Seuil,
2011), Généreux, qui est secré-
taire national a '’économie du
Parti de gauche, une formation
francaise dirigée par I'éclatant
Jean-Luc Mélenchon, contredit
cette «rengaine de Uimpuissan-
ce» en détruisant «le mythe des
marges de manceuvre disparues
au niveau national». La mon-
dialisation néolibérale n’est pas
une fatalité naturelle et peut
étre renversée par le volontaris-
me politique.

Dans La crise financiére et
monétaire mondiale. Endette-
ment, spéculation, austérité
(M éditeur, 2011), '’économis-
te québécois Louis Gill déve-
loppe sensiblement la méme
thése, en suggérant «la mise

sous propriété publique» des
grandes banques et des entre-
prises «trop grosses pour faire
faillite», donc «trop grosses
pour demeurer privées». Gill,
comme Généreux, conteste
aussi la 1égitimité d’'une part
des dettes nationales et explo-
re la possibilité de ne pas
les rembourser.

Ces deux ouvrages, signés
par des économistes apparte-
nant a une gauche décom-
plexée, se présentent comme
accessibles et a 'usage du
simple citoyen, mais ils s’ave-
rent plut6t savants. Aussi, la ver-
sion vulgarisée de ce discours
rafraichissant reste a écrire.

Collaborateur du Devoir

ELISE TURCOTTE

GRAND PRIX
DU LIVRE DE
MONTREAL 2011

Guyana

LEMEAC

alerte de vie. »

- Nicole Brossard,

« |l y a dans cette ceuvre fine d’Elise Turcotte une structure de murmure et de non-
dit qui donne au livre son rythme et sa cohérence. Car tout au long de ce parcours
nous sommes dans le mystére et I'insolite de la vérité des choses. Nous sommes
dans ce livre au cceur de la fiction la ou imaginer, mentir et raconter révélent simul-
tanément la partie inventée en nous et le paysage vrai qui nous garde en constante

présidente du jury du Grand Prix du livre de la ville de Montréal 2011

(© Martine Doucet)

£

(514) 524-5558 lemeac@lemeac.com

POLITIQUE

\

4
Q
<
O
i
a
L]

GEOGRAPHIE

SOCIOLOGIE

Presses de
I’Université
Laval

Sous la direction de

GERARD HERVOUET et
MICHEL FORTMANN

Rapport annuel sur les
conflits internationaux

250 pages © 29,95 S

ALAIN-G. GAGNON

Une syntheése critique des
grands débats en cours au sujet
de I'affirmation nationale

224 pages * 29,95 $

Sous la direction de
Gérard Hervouet
et Michel Fortmann

CONFLITS
MOVDE

Rapport annuel
sur les conflits

INSTITUT QUEBECOIS DES
HAUTES ETUDES INTERNATIONALES

Alain-G. Gagnon

L’AGE DES INCERTITUDES

Wi

Essais sur le fédéralisme et la diversité nationale

=

Sous la direction de

JEAN-GUY BLAIS et
JEAN-LUC GILLES

Cet ouvrage propose un regard
panoramique sur I'utilisation de la
technologie de I'information et

de la communication

356 pages * 45 S

ERICK FALARDEAU
DENIS SIMARD

Le rehaussement culturel a I'école
peut constituer le cceur de la
pratique pédagogique des
enseignants

238 pages * 30 S

Evaluation

des apprentissages

e technologies

¢ I'information

etdela COMMUNication

LE FUTUR EST A NOTRE PORTE

Erick Falardeau
Denis Simard

La culture
dans la classe
de francais

MARC BROSSEAU

Voici I'évolution progressive de la
discipline géographique au Québec

200 pages ® 34,95 S

JOCELYN LACHANCE

Depuis plusieurs années,
I'auteur remarque la montée du
stress chez les adolescents

168 pages © 24,95 S

CAROLINE BEAUCHAMP

A I'instar des autres démocraties,
le Québec est aux prises avec des
demandes d’accommodement
religieux

150 pages * 19,95 $

Jocelyn Lachance

| L'adolescence
~ hypermoderne

Le nouveau rapport au temps
des jeunes

Caroline
Beauchamp Q=

Abonnez-vous a INFO-PUL

www.pulaval.com




I 6

LE DEVOIR,

LES

SAMEDI 26 ET

DIMANCHE 27

NOVE

MBRE 2011

ENA

ESSAI LITTERAIRE

Patrick Tillard et le
monde de la négation

CHRISTIAN
DESMEULES

Vous connaissez peut-étre
cette saillie de La Bruyeére:
«La gloive ou le mérite de cer-
tains hommes est de bien écrire;
et de quelques autres, c'est de
n’écrire point.» Robert Walser a
peut-étre longtemps cherché,
qui sait, a la mettre en applica-
tion. L’écrivain suisse (1878-
1956), apres avoir beaucoup
écrit, s’est emmuré pendant
vingt-trois ans dans un silence
littéraire qui fait couler encore
beaucoup d’encre.

Sa gréve du verbe est une
lointaine cousine de celle de
Jean-Pierre Issenhuth, mort ré-
cemment, qui s’'interroge sou-
vent dans ses Carnets sur la né-
cessité de I’écriture, alternant
— parfois dans une méme page
— la tentation d’exister comme
écrivain avec le «désir d’étre un
ver et de disparaitre».

Et n’allons pas oublier le
Bartleby de Melville, bien sfir,
figure ultime et quasi clow-
nesque du scribe récalcitrant.
Sa célébre formule devant
toutes les injonctions, «/e pré-
férerais ne pas», brille comme
une ampoule nue. Etudié no-
tamment par Blanchot, Deleu-
ze et Agamben, Bartleby sym-
bolise peut-étre mieux que
personne, dans sa radicalité
jusqu’au-boutiste, la fascinante
(parce que paradoxale) postu-
re du refus littéraire.

Une affaire
de dévalorisation

Avec De Bartleby aux écri-
vains négatifs, Patrick Tillard,
nouvelliste et romancier (Xa-
nadou, L'Instant méme, 2006),
explore sur le mode savant (le
livre est issu d’une theése de
doctorat défendue a TUQAM
en 2008) cette veine en appa-
rence moins fertile de la litté-
rature moderne et contempo-
raine. Il cherche a compren-
dre et a saisir les motivations
de ces «écrivains négatifs»,
maitres du refus, aquoibo-
nistes de choc («Qu’a pas be-
soin d’oculiste pour voir la
merde du monde», faisait
chanter Gainsbourg).

Qu’il s’agisse de Magloire-
Saint-Aude, de Fernando Pes-
soa ou de Paul Nougé, Patrick
Tillard examine ainsi la por-
tée du silence de ces victimes
consentantes de «’agraphie».

Et les «taiseux» mis en lu-
miére par Patrick Tillard sont
bien entendu tous de véri-

PATRICHS
TILLAR

PATRICK
TILLARD

tables écrivains — certaine-
ment pas des écrivains ratés.
Symptome d’une époque,
I'émergence de ces emmurés
vivants de la parole littéraire
s’accompagne de la dévalori-
sation progressive de I'écritu-
re dite littéraire. Désaffec-
tion, exil intérieur, fatigue et
silence: autant de maniéres
de vivre un «soupcon primor-
dial» a T'égard de la littérature
contemporaine, écrit Tillard.
Une réaction existentielle,
peut-étre, face a un phénome-
ne de fond qui réduit de plus
en plus I'écrivain a n’étre que
le «porteur d’une parole bavar-
de et sans but». Une forme
d’immolation, si on veut. Un
geste de protestation sacrée.

A la barre de cette enquéte,
notamment, convoqué par
Tillard parmi d’autres témoins-
experts: 'auteur de Bartleby et
compagnie et de Docteur Pasa-
vento, Enrique Vila-Matas, qui
se penche depuis longtemps
sur la figure de ces récalcitrants
littéraires, dont celle de Robert
Walser, sorte de «frére légendai-
re de Bartleby».

Une fascinante porte d’en-
trée sur un monde de doutes
et de signification. Et un ques-
tionnement plus que pertinent
sur la valeur de la littérature a
notre époque bercée par les
gazouillis et les effets pervers
du loisir littéraire.

Collaborateur du Devoir

DE BARTLEBY AUX
ECRIVAINS NEGATIFS

UNE APPROCHE

DE LA NEGATION
Patrick Tillard

Le Quartanier

Montréal, 2011, 476 pages

ESSAIS QUEBECOIS

Dans la téte de Pierre Falardeau

ierre Falardeau, le per-
P sonnage public, était
un polémiste toni-
truant, un militant carré et telle-
ment sir de lui qu’il en imposait.
En privé, 'homme, on I'a dit,
était tout autre. Délicat
et attentif, il acceptait la
contradiction et sou-
haitait toujours pour-
suivre la discussion.
Dans Un tres mau-
vais ami, Sa Correspon-
dance avec le peintre
néerlandais Léon Spie-
renburg, c'est bien str
l'artiste intime qui se
livre. En publiant ce
document exception-
nel, les éditions Lux permettent
au public lecteur d’entrer dans la
téte de Pierre Falardeau pour y
découvrir un artiste radicale-
ment intégre, mais tourmenté.
«Ce Falardeau de la vie privée
aide a mieux comprendre les fon-
dements qui donnerent lieu a ses
sorties publiques enflammeées, ex-
plique en introduction son tra-
ducteur et ami Jean-Francois Na-
deau. [...] Ses lettres a Léon Spie-
renburg forment un cvi d’espoir
envers la vie et Uhumanité, envers
lengagement malgré tout, méme
si cela doit se faire au prix d'une
rage permanente et de la nécessité
de mener une existence tumul-
tueuse, incandescente.»
Falardeau a connu Spieren-
burg en 1972, lors d’'un voyage
en Europe. Jusqu’a la fin de sa
vie, il lui écrira, en anglais, des
lettres amicales dans lesquelles
il expose ses états d’ame. Sans
cesse, le cinéaste se qualifiera de
«tres mauvais ami», en se bla-
mant de ne pas répondre assez
vite aux envois de celui a qui il
achete des toiles qu'’il peine a
payer. Falardeau, rappelle Na-
deau, n’a pratiquement jamais eu
d’argent et S’en foutait.

Louis
CORNELLIER

Un engagement viscéral

«En paroles, écrit-il a son ami
en 1973, le cinéma est un art.
Mais en réalité, le cinéma est une
industrie. C'est ce que j'ai décou-
vert peu a peu et qui me rend pes-
simiste. Qu’est-ce que des gars
comme nous pouvons [sic] faire
dans une industrie?» Falardeau,
alors, n’a que 27 ans, mais il
pressent déja que sa carriére
sera un parcours du combattant.
A de multiples reprises par la
suite, ses lettres évoquent ses
difficultés a trouver du finance-
ment pour ses films et sa frustra-
tion de devoir travailler dans I'in-
certitude de voir ses efforts
aboutir sur la pellicule.

En 1987, il répond a son ami
qui lui suggere d’user de straté-

gie en donnant «aux gens ce qu’ils
veulent au cinéma», tout en ins-
crivant «quelque chose sous tout
ca». Falardeau reconnait une
certaine pertinence a cette sug-
gestion, mais avoue ne pas étre
capable de s’y sou-
mettre. «/e sais bien,
écrit-il, qu’il y a du vrai
dans ce que tu dis. Mais
je ne peux pas. Pas par-
ce que je veux faire le
Sindfin. Simplement par-
ce que je suis ainsi. Il
n’y a rien que je puisse y
faire.» Déja, en 1973, il
résumait le caractere
viscéral de son engage-
ment. «fe ne suis pas un
révolutionnaire a cause de mon
cerveau, admettait-l, mais a cau-
se de mes couilles.»

Cette forme de pureté artis-
tique et idéologique s’accom-
pagne d’'un malaise a vivre dans
une société qui ne la partage pas.
«Je préfere les tourmentés, confie
Falardeau en 1987. Ils me sem-
blent plus créatifs. Je crois que
toutes les personnes que jaime sont
tourmentées.» En 1995, ce malaise
le poursuit encore. «Je crois que je
suis né pour me sentir mal, écrit-il
a son ami. Je suis joyeux seulement
quelques fois par année, lorsque je
rencontre des gens que j'aime.
Comme je ne te vois pas tres sou-
vent, je me sens mal la plupart du
temps. Que la vie est stupide!»

Une lutte universelle
Artiste et intellectuel engagé
en permanence, de tout son étre
— «l y a des moments ou je réve
a la situation internationale ou a
la destinée de Uhumanité et j’en
oublie d'acheter du lait», avoue-t-il
—, Falardeau ne concoit pas

qu’on puisse vivre sans se battre
pour la liberté et la justice. «Plus
tu penses a des choses importantes
et plus tu ressens de la colere
lorsque tu entends des gens parler
de leur stupide vie quotidienne
(de nouveaux pantalons, une nou-
velle auto, la couleur de leur ap-
partement, etc.)», S'afflige-tl.
Anti-Gratton par excellence, le
cinéaste n’en veut pas aux petites
gens que la lutte pour la survie
éloigne de l'art et de la lutte poli-
tique, mais a tous les autres, ces
«enculés hypersophistiqués», dont
le confort se traduit en indifféren-
ce. Aussi, méme si 'enthousias-
me lui fait parfois défaut, il se bat,
parce que «'ennemi ne s‘inquicte
pas de savoir si nous sommes
joyeux ou pas: il attaque» et que
«nous devons riposter», par le rire,
notamment, <a seule facon de ne
pas s'effondrer». Lépistolier, d’ail-
leurs, est souvent tres drole.
Dans une lettre de novembre
1976, Falardeau se réjouit de la
victoire du Parti québécois aux
élections, «une victoire du bon-
heur sur la misére», «le retour de
la vie apres 200 ans de mort».
C’est une des rares fois, dans
toute cette correspondance, o
il évoque de facon précise la si-
tuation politique québécoise.
Cela peut surprendre, étant don-
né que toute 'ccuvre publique
ne parle que de ¢a, mais on com-
prend, en lisant ses lettres de
feu, que Falardeau inscrit son
combat dans une perspective
universelle. Pour lui, la lutte
pour 'indépendance du Québec,
c’est une lutte pour la liberté et
pour la vie, point. «C’est tres im-
portant pour 'humanité, ex-
plique-t-il. Partout dans le mon-
de, de tous les temps, lorsqu’un

FALARDEAU

UN 'I'RES MAUVAIS AMI

Ly R Lo E Ve

peuple ou une espece meurt, c’est
une misere pour Uhumanité.»

«Jécris U'anglais comme une
vache espagnole», sexcuse Falar-
deau a son ami. En traduction,
pourtant, son style dru, mor-
dant, direct, prés de l'oralité et
qui joue souvent de la vulgarité
comme d’'une arme de séduc-
tion, rappelle celui, puissamment
charismatique, du romancier
américain Charles Bukowski, un
autre irrésistible trés mauvais
ami, épris d’absolu.

louisco@sympatico.ca

UN TRES MAUVAIS AMI

LETTRES
A LEON SPIERENBURG

Pierre Falardeau

Lettres traduites de 'anglais

et présentées par Jean-Francois
Nadeau

Lux

Montréal, 2011, 272 pages
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Louise Dupré, lauréate du
Prix du Gouverneur général 2011
pour Plus haut que les flammes

«la nuit est parfois un enfant / accroché a la chaleur /
d’une femme risquant / sa voix / a I'horizon du noir »
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Ce qui meurt
en dernier

« Avec Ce qui meurt en dernier, Normand Chaurette parvient, dans une langue
ciselée, a provoquer des atmosphéres inquiétantes et mystérieuses. Son style,
quasi chirurgical, révele un portrait de femme qui se débat dans son désir de plaire.
La finesse de son écriture est enti€rement au service de sa proposition théatrale. »
Jury du Prix du Gouverneur général 2011

é%‘:

ROBERT LITTELL

PHILBY
e

Comment devient-on

un agent double ?

ROMAN

Robert Littell, le maitre
du roman d’espionnage,
raconte ’histoire

du légendaire Philby
dans cette fiction
troublante de vérité.

«Les derniéres pages

de ce roman-récit qui marie
suspense, humour, petites et
grande histoire(s) sont aussi
incroyables qu'admirables. »

Le Figaro Magazine

Flammarion
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