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POUR LE CONNAISSEUR

La machine Pathfinder représente l’œuvre la plus parfaite du fabricant

d’automobiles. |

| Le CHASSIS de la Pathfinder a été reconnu supérieur par des experts,

tant sous le rapport du plan seientifique que sous celui de la construction.

fi L'automobile Pathfinder a toujours tenu la tête au point de vue de la

vonne apparence et du fini.

Les meilleures matières premières seules sont utilisées. L’appareil électri-

que de MISE EN MARCHE AUTOMATIQUE est simple et accessible, et

plaît au connaisseur parce que son emploi est facile et ne complique pas l’al-

lumage.

Ce sont là quelques-unes des ‘‘ 101 Raisons ’’ qui vous aideront à juger

de ‘a valeur d’une bonne automobile. Téléphonez-nous si vous désirez con-

naître les autres, ou venez voir notre démonstrateur et assurez-voussi la Path-

finder n’est pas réellement une machine magnifique

PATHFINDER
MUTUR CARS

GEORGESPOIRIER, 200, BOUL: ST-LAURENT
PHONE MAIM 2680 PHONE ROCALAND 746

_— 8 +  
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Noël Rouge

HAQUE année, le mois de décembre

amène avec lui un cortège de joies

familiales dans les plus modestes

demeures comme dans les plus somptueux

palais.

Et puis c’est le mois des agapes noëli-

ques qui réunissent autour des vieux pa-
rents les Jeunes générations; on échange

des souhaits, on forme des projets on

parle avec satisfaction des succès obtenus
et avec courage des efforts à faire. On
éprouve par dessus tout une réconfortan-

te impression faite de calme et de con-

fiance.

Hélas! dans combien de familles, le
Noël de 1914 différera de celui des an-

nées précédentes!

Que de places vides qui ne seront plus
jamais occupées! Pendant que les vieux

parents lisent fiévreusement les nouvelles

de la ligne de bataille, pendant que les
épouses prient avec ardeur pour le retour

de leur compagnon, ceux-là dont les pla-

ces sont vides dorment peut-être déjà leur
dernier, sommeil sous la terre glacée de la
frontière.

D'autres que la mitraille a encore épar-

 

gnés subissent l’âÂpre morsure de la bise

dans !es tranchées ou sous les abris hâti-

vement construits. Dans l’engourdisse-

ment causé par le froid, leur pensée se dé-

tache de ce qui les environne et s’envole,

bien loin, vers ceux qui pensent conti-

nuellement à eux; ils revoient en souve-

nir la maison quittée depuis plusieurs

mois, la ville animée ou le village aux

moeurs patriarcales. Il leur semble en-

tendre dans le lointain, le bourdonnement

confus des cloches appelant les fidèles à

la messe de minuit...

Tout-à-coup un appel vibre dans l’air…

Arrachés brusquement à leur rêve, les

soldats sont rappelés à la réalité par une

sére de commandements brefs... L’en-

nemi a tenté une surprise heureusement

déjouée. Les lebels crépitent, les mitrail-

leuses hurlent leur chant de mort puis

tout ce vacarme cesse subitement; un or-

dre ‘‘ À la baïonnette!’” et, sous la froide

clarté de la lune, les longues aiguilles

d’acier scintillent, dessinent une ligne

mouvante qui bondit en avant, elles cris-

sent dans les chairs huma:nes et ressortes

rouges de sang...

Et la-bas, bien loin, dans le village dé-

serté, les cloches de Noël pleurent ceux

quine les entendront plus jamais.

Roger Francoeur.
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L’OUTIL UNIVERSEL
 

N anglais vient de faire breveter un
outil que le gouvernement va sans

doute adopter, et qui est appelé à rendre
les plus grands services au soldat sur le
champ de bataille, soit en lui facilitant le
travail qu’il peut avoir mission d’accom-
plir, soit encore en lui fournissant une ex-
cellente arme d’attaque et de défense.
Notons que l’outil, qu’on peut avee rai-

son appeler 1”*“‘Outil Universel’’ est d’u-
ne immense utilité pour le prospecteur, le
mineur, le chasseur, le fermier, l’éclaireur,

et pour tout homme en général que ses
occupations obligent à travailler au de-
hors, et qui se trouve parfois forcé de sé-
journer pendant quelque temps loin des
centres de la civilisation.
Formant un tout compact et solide que

rien ne saurait faire broncher, chaque piè-
ce de l’outil est facilement démontable, et
en en changeant la disposition, on obtient
quoi? un tout différent outil. Vous voulez
un tourne-vis; le voici. Vous changez la
disposition de la tige du tourne-vis et
vous avez des tenailles. Vous disposez cel-
les-ci autrement, vous obtenez des cisail-
les qui vous permettent de couper le fil
barbelé le plus fort.

Mais si ce fil barbelé est chargé, direz-
vous, comme il arrive que dans tous les
travaux de défense des places fortes ou
des camps retranchés, ou lance un cou-

—
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rant qui va jusqu’à 1,500 volts dans ces

fils, qu’allez-vous faire de vos cisailles.

Tout a été prévu, cher lecteur. Les poi-

gnées ou manches des cisailles sont re-

couverts d’une mince enveloppe de caout-

_echoue qui permet à celui qui les manie de

toucher à tout appareil é.ectrique sans

prendre contact, s’il y met un peu de pru-

dence, bien entendu.

Et notez que vous n’avez là qu’un des
nombreux usages auxquels l’outil peut

être appliqué. Comme l’indique notre gra-

vure, l’outil universel peut servir de mar-

teau. Si l’on veut ferrer un cheval au

champ, on ajuste le marteau d’un côté.

De l’autre on ajuste le couteau pour ro-

gner la corne, et voià.

Vous changez la tête du marteau et

vous lui donnez une nouvelle position

dans le manche de l’outi”. Tout de suite

vous avez une clef anglaise, et puissante,

étant donné la longueur du manche qui la

commande, formant un bras de leviertrès

long.

Il y a à présent, surtout dans les auto-

mobi'es dont on fait un si vaste usage en

guerre, et dans certaines pièces d’artille-

rie, des écrous dont la tête est creuse,

qu’on visse et devisse en introduisant une

clé qui s’ajuste dans cette cavité. L’Outil

Universel a prévu ce cas, et vous fournit

la clé exigée. Elle existe dans une des

—
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part:es de l’outil même.

Le long du manche de l’outil universel

vous trouvez une mesure ou pied-de-roi

d’une parfaite justesse. Vous y avez en

outre un pie. dont la pièce peut se trans-

former, en en changeant le dispositif en

différents instruments.

Enfin l’outil universel possède une large

lame, très solide, très forte, avec taillant

biseauté très tranchant, qu’on peut utili-

ser soit commeciseau, soit comme hache,

soit comme herminette, suivant la disposi-

tion qu’on lui donne. .

On a même, commela gravure l’indique

démontré qu’il pouvait servir non seule-

ment à l’attaque, mais que son ingénieux

inventeur ‘ui avait encore trouvé une au-

tre utilité. Le soldat, couché à plat ven-

tre, qui tire sur l’ennemi, se sert de cette

lame en question comme d’un bouclier,

qui ne lui cache, à vrai dire, que la tête.

Mais il faut remarquer aussi que le soldat

couché à plat ventre n’a pratiquement

que la tête d’exposée aux balles de l’ad-

versaire. Il p'ante donc l’outil en terre,

cette large lame en l’air, et si un projee-

tile, destiné à le frapper, arrive à lui, il

vient s’aplatir sur le côté de la hache.
Cet abri, si petit soit-il, en proportion du

corps du soldat, donne à celui-ci une assu-

rance plus grande, le rend moins nerveux,

et lui permet de mieux rectifier le tir de

son fusil.

En somme l’outil universel contient à

lui seul vingt-deux différents outils, qu’on

peut en quelques secondes combiner. En

tout et partout. l’outil universel ne pèse

que cinq livres, et constitue un véritable

atelier pour celui qui en est armé.

—— p——

quatre-vingts ans, un est aveugle.

Sur cinquante individus ayant passé
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La Défense d’un Fort par les

Mines Sous-Marines

ES abords d’un port, l’entrée d’une

passe, d’un goulet, d’un estua:re, sont

généralement défendus, en temps de guer-

re, par des mines sous-marines qui concou-

rent, avec les batteries de côte, à en inter-

dire l’accès aux navires ennemis.

Les mines. ou torpilles sous-marines sont

de diverses sortes et de modèles variés. On

distingue,/notamment, celles qui sautent

d’elles-mémes par !e simple choc de la ca-
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L’explosion d’une mine sous-marine; la

colonne d’eau projetée monte parfois

jusqu’à 300 pieds.

rène d’un bâtiment qui vient à les rencon-

trer et celles dont l’explosion est comman-

dée à d'stance, au moyen d’un cireuit élee-

trique.

“Les mines sont soit ancrées au fond de

l’eau (torpilles dormantes), soit libres et

allant à la dérive au gré des courants

(torpilles flottantes). Celles-ci sont partieu-
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lièrement redoutables aux embarcations

de tout genre, amies ou ennemies, et leur

emploi est réservé à des cas particuliers.

Les autres sont mouillées à postes fixes,

qu’elles soient à fonct:onnement automa-

tiqu ou à commande électrique.

L'ensemble d’une défense constituée par

le mouillage de ces torpilles recoit le nom

de champ de mines (mine fields).

Quel que soit le système” de torpille em-

ployé, ces engins sont constitués par un

récipient ‘métallique, le plus souvent de

forme sphérique ou tronconique, analogue

à celle d’une bouée, et équilibré de façon

à se mainten:r ente deux eaux à une assez

faible distance de la surface. -

Elles renferment une forte charge d’ex-

plosif (fulmicoton, dynamite, mélinite ou

autre), et leur dispositif d’amorçage est

relié directement à des contacts d’explo-

sion dans les torpilles automatiques (self

acting) ou a un double conducteur élec-

trique dans celles commandées a distance

(controlled mines).

Ce sont ces derniéres qui constituent les

champs de mines les plus efficaces et les

plus couramment employés pour la défen-

se des ports.

Voici comment on organise, en principe,

cette défense.

A l’entrée du goulet ou de la passe dont

il s’agit d’interdire l’accès, on mouille un
certain nombre de mines sous-marines, sur

un ou plusieurs rangs, selon les circons-

tances locales ou l’importance à donner au

système de défense. Chacune de ces mines

est munie d’un double conducteur électri-

que partant des deux pôles de son déto-

nateur et about'ssant à une boîte de jone-
tion dans laquelle tous les conducteurs

d’un même champ de mines se réunissent

en un câble sous-marin unique qui va at-

‘terrir dans un poste blindé établi sur un
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point du fond de l’estuaire convenable-

ment choisi. Dans ce poste, chaque condue-

teur double aboutit à un ‘‘combinateur’’,

sorte de clavier au moyen duquel le chef

du poste peut envoyer le courant et faire

détonner telle ou telle torpille déterminée.

Pour que l’effet utile se produise à coup

sûr, c’est-à-dire pour qu’une torpille sau-
te, & point nommé, quand un navire enne-
mi tente de franchir la passe dans son

rayon d'action. il est nécessaire que l’ob-

 

   
 

Le déplacement d’eau produit par l’explo-

sion d’une mine sous-marine a parfois

l’apparence d’une véritable trombe

servateur du poste soit, à tout moment,

renseigné sur la position exacte de ce na-

vire. À cet effet, un second poste, situé

généralement de l’autre côté de la passe

et relié électriquement au premier, coor-

donne ses observations avec celui-ci à l’ai-

de d’appareils télescopiques qui leur per-

mettent de produire automatiquement, à

l’instant propice, l’explosion de la torpille

voulue.

En pratique, les choses sont, bien en-
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tendu, plus compliquées que ce que nous

venons d’indiquer brièvement, mais les

combinaisons en usage sont, pour la plu-

part, basées sur le même principe.

Enfin, les mines qui constituent un

champ de défense sont disposées de telle

sorte qu’un navire ne puisse jamais éviter

de passer dans le rayon d’action de plu-

sieurs d’entre elles, et qu’elles sont, en mé-

me temps, assez distantes les unes des au-

tres pour que l’explosion d’une mine

quelconque n’entraîne pas forcément celle

de ses voisines.
————

Le Requin Bleu

La Terreur des Mers

C’est sous ce nom presque poétique, re-

quin ‘“bleu!’’ que les pêcheurs de certai-

nes régions désignent, en raison mêmedes

reflets bleutés de sa peau, un être dont le

La Revue Populaire Montréal, Décembre 1914

avec sa queue qui rappelle le gouvernail

des galères antiques, il est merveilleuse-

ment outillé pour la course.

Par exemple, on se demandera à quoi lui

sert cet étrange appendice nasal qui fait

songer à la corne du narval.

C’est ici le cas de remarquer qu’il faut

toujours se garder de critiquer la Nature.

On pourrait croire qu’elle a pris plaisir à

créer des formes ‘‘grotesques’’, alors

qu’elle s’efforce toujours de créer des for-

mes ‘“utiles’’.

Posons-nous donc cette question : à quoi

sert cet appendice, trop irrégulier pour

faire fonction d’arme?

Eh bien! c’est comme un ‘‘doigt’’ dont

la Nature a doté ce vorace requin, un

doigt qui lui permet d’éviter ou d’amortir
les heurts, quand son élan le précipite
contre une roche.

Et cette sorte d’incident se renouvelle
fréquemment dans la vie mouvementée de
ce squale. Poussé sans cesse par sa faim
insatiable, il se lance brutalement sur tout
ce qui s’agite, sur tout ce qui vit, et, si le

 

 

 

 

 

  
seul aspect vous glace de terreur.

Cette créature, avec ses rangées de

dents longues et aiguës, est puissamment
armée pour l’attaque.

D'autre part, avec son corps effilé qui

porte un grand nombre de nageoires, et

 

  

 

Les

poisson menacé a chance de se trouver

sur un fond de roches, il y a tout à pa-
rier que le requin doué d’une vue très

faible, se jettera sur une pointe de roche

en croyant attraper le poisson.

Heureusement pour lui, c’est sa corne
charnue qui recoit le choc, en protégeant
les yeux et le museau.

Presque tous les requins (et l’on en
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compte un grand nombre de l’espèce) ont

la gueule plaeé si bas sur le cou qu’il leur

faut se coucher sur le flane pour saisir ou

avaler une proie.

Dans plusieurs espèces, le squale doit

se retourner entièrement sur le dos pour

se servir de ses mâchoires. C’est précisé-

ment le cas du requin qui nous occupeici.

La bizarre constitution de sa tête fait

qu’il lui serait impossible de réduire une

proie à l’impuissance et de la dévorer s’il

ne se couchait pas sur le dos.

Avec notre incorrigible habitude de ju-

ger des choses de la nature d’après notre

point de vue humain, nous serions tentés

de plaindre ce pauvre requin, obligé de

prendre une position si ‘‘ incommode ’’

pour satisfaire son appétit!

Mais tous les navigateurs vous diront

que le féroce squale, malgré ce ‘“handi-

cap’’ apparent, est d’une agilité inimagi-

nable. Quand la proie est à la portée de

ses terribles mâchoireÿ il se retourne
d’un coup de reins dans la position requi-

se... et le tour est joué!

En terminant, nous ferons remarquer

que la première des nageoires dorsales est.

sensiblement plus haute que la seconde, et

c’est grâce à cette proéminence que l'oeil

exercé du marin ou du pêcheur découvre

la présence du requin.

Et l’homme exposé dans une barque aux

bords peu élevés n’a conscience du dan-

ger que lorsqu’il aperçoit le sinistre trian-

gle fomé par l’extrémité de cette nageoi-

re.

Dans un moment, s’il n’y prenait pas

garde, le triangle se coucherait sur l’eau,

et le requin surgirait des flots en un bond
prodigieux pour happer le malheureux.

———0
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Noël en Serbie

Noël est précédé d’un jeune de 40 jours

rigoureusement observé, on ne mange au-

cun mets ayant été accommodés aveede

la graisse, les oeufs, le laitage, tout est

banni, aussi la grande fête est attendue
avec impatience par les grands et les pe-

tits. La semaine qui précède Noël, c’est
un branle-bas général, tout est nettoyé,

on blanchit les maisons à l’intérieur et à
l’extérieur, puis l’on fait de la pâtisserie
en quantité, afin qu’il y ait suffisamment
pour les nombreuses visites qui se succè-
dent jusqu’au jour de l’an.

La veille du grand jour, à la nuit, le
père de famille sort chercher de la paille,
il rentre dans la chambre en imitant le
coq et il sème sa paille; la mère arrive
derrière lui en imitant la poule, et les en-
fants suiventà la queue leu leu en imi-
tant les poussins. La fête est commencée.
On a invité quelques voisins isolés, sans
famille, chacun s’assit par terre et la maî-
tresse de maison (gasdaritza) sert le sou-
per, après avoir étendu une nappe sur le
plancher, mais comme l’on ne peut pas
encore manger de viande, le menu consis-

te en haricots bouillis, avec du poisson fu-
mé et des pommes de terre; comme des-
sert, du miel, des figues, des raisins, des
noisettes et des noix. Ces dernières, on
les jette dans tous les coins de la cham-
bre et il ne faut pas les toucher avant le
ler janvier et surtout n’en point manger
avant cette date, sinon vous risquez, pen-
dant l’année suivante, de casser tous les

objets que vous touchez.

À la cheminée l’on a suspendu une
branche de cornouiller et garni le feu, afin
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qu’il ne s’éteigne pas, c’est un mauvais
présage si le lendemain matin l’on ne

trouve pas de la braise.

Le pore traditionnel est embroché, tout

prêt à être rôti, il n’y a plus qu’à atten-

dre les quelques heures qui nous séparent

du grand jour.

A 3 heures du matin, l’on va à l’église

et les jeunes gens se dépêchent de rentrer

pour aller, les premiers, dans les maisons,

souhaiter bonne fête, c’est le ‘‘polagé-

nik’’; du reste, il est attendu, c’est lui
qui doit commencerla fête, on lui remet la

branche de cornouiller avec laquelle il

doit att:ser le feu et surtout faire jaillir

beaucoup d’étincelles, ear plus il y en a,

plus l’année sera bonne, puis on déjeune

et le polagénik est servi royalement. 1l

devient l’hôte de la maison pour toute la

journée.

Dans la cour, le feu est préparé pour

rotir le pore, le maitre de la maison tire

plusieurs coups de feu pour avertir les

voisins que son porc est sur la broche et

fait de même quand il est prêt à être

mangé.

(La police défend cette coutume qui,

malheureusement, cause quelquefois des

acedents, mais le paysan ne veut pas

changer ses habitudes, et se moque des

ordres de la police.)

Comme les appétits sont très aiguisés
par ce long jeûne, personne n’attend que

midi sonne pour se mettre à table. Ce

sont alors de vraies bombances, la table

est chargée de victuailles et n’est pas des-

servie pendant les 3 jours de fête, l’on ne

balaie pas la chambre où l’on a semé la

paille.

Entre temps, des enfants se sont dé-

guisés, représentant le roi Hérode et

saint Pierre ; un plus petit porte une gran-

de étoile et un sae sur le dos et ils vont
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ainsi dahs chaque maison, le roi Hérode

racontant qu’il veut tout détruire, saint

Pierre qu’il veut tous les protéger, et le

petit qui porte la grandeétoile dit : ‘‘ Moi,

je ne sais pas grand’chose, mais j’ai un

sac dans le dos, si vous voulez bien me le

remplir’’, ce dont chacun s’empresse.

Les pauvres non plus ne sont pas ou-

bliés dans ces jours d’allégresse, ils en-

trent dans les maisons et peuvent s’as-

seoir & la table, personne ne leur refuse

l’hospitalité.

Toutes ces, fêtes sont accompagnées de

danses, espèce de farandoles, ou jeunes et.

vieux s’en donnent à coeur joie.

  

Tourelles d’Observation

La vignette ci-&ntre donne à nos lee-

teurs une excellente idée de ce que sont, sur

les navires de guerre, une tourelle d’obser-

vation et la passerelle d’où la manoeuvre

 

 

 

  
du vaisseau est dirigée. La photographie

à été prise sur un navire francais, type

Danton, qui équivaut au dreadnought an-

glais ou américain. Ces fenêtres larges
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mais basses qu’on aperçoit autour de la
tourelle, sont suspendues par des pentu-

res qui permettent qu’on les ouvre en les

basculant vers le haut. L’armature des

tourelles et des passerelles sur les vais-

seaux de ce type est plus substantielle,

plus solide dans la marine française que

dans les flottes anglaise ou américaine.

Les tourelles aussi offrent moins de prise

aux projectiles ennemies, parce qu’elles

sont plutôt de forme ovale que ronde, ce

qui détermine plus facilement le ricochet

du boulet. L’officier installé dans la tour

est muni de ‘bonnes lunettes, spécialement

adaptées aux besoins de la marine. Il

communique ensuite ses informations au
commandant qui se tient, soit sur la du-

nette, soit dans sa cabine. Ce dernier, à

son tour, dirige toute la manoeuvre et le

tir de tout l’armement par signaux éleec-

triques. C’est absolument précis, vif et

effectif.

  

. La Microphotographie

Comment construire soi-même un appareil

microphotographique
 

La microphotographie est l’art d’obte-
nir des images agrandies d’objets ou de

parties d’objets invisibles à l’oeil nu. C’est

Foucault qui, en 1840. obtint le premier

des épreuves daguerriennes au microseo-

pe. Depuis cette époque, cela va sans dire,

la microphotographie a fait d’importants

progres.

Les appareils destinés à la microphoto-

graphie sont constitués, en principe, par

un microscope associé à une chambre noi-

re photographique; il en existe de nom-

breu modèles que l’on peut ramener à

\
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trois types principaux: les appareils hori-
zontaux, les appareils verticaux et les Ap-
pareils coudés. Dans les premiers, le mi-

croscope et la chambre noire sont dispo-

sés horizontalement ; dans les seconds, ver-

ticalement ; dans les troisièmes, le micros-

cope est vertical, la chambre noire hori-

zontale.

Il est très possible de se fabriquer soi-

même un appareil microphotographique

 

    
Microscope ordinaire de $5.00

d’amateur à l’aide d’un microscope de

$5.00 et d’une chambre noire pliante

quelconque.

Sans vouloir entrer dans des détails

techniques, il nous faut cependant dire

quelques mots du microscope. Comme

chacun sait, c’est un instrument d’opti-

que, formé de lentilles disposées de ma-

nière que les petits objets regardés avec
cet instrument paraissent plus gros à la

vue. Tout microscope comprend un sys-

tème objectif fournissant, de l’objet à
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examiner, une image réelle, et d’un sys-
tème oculaire qui donne, de l’image ob-
jective, une image virtuelle agrandie.
Les deux systèmes, objectif et oculaire,
sont placés aux extrémités d’un tube qui
peut s’allonger plus ou moins. L'objectif

est la lentille où se place l’oeil de l’obser-
vateur. La distance comprise entre la len-

tille de l’objectif et l’objet à examiner,
s’appelle distance focale; plus cette dis-
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remplacer par le bout de l’oculaire, après
avoir réglé le microscope. Il sera bon, au
préalable, de monter la chambre noire sur
une planchette; sur cette planchette on
placera un support destiné à maintenir le
microscope dans une posit:on horizontale
et. parfaitement perpendieulaire par rap-
port à la face avant de la chambre noire.
Les jours quai pourraient exister autour
de l’oculaire seront soigneusement cal-

 

 

 

 

 
 

 
 

Appareil microphotopraphique d’amateur.

tance est petite proportionnellement à

celle comprise entre l’objectif et l’oculai-

re, plus le grossissement est fort. Un mi-

croscope de $5.00 a ordinairement une

distance focale d’un pouce et grossit en-

viron 100 fois, ce qui est suffisant pour

un amateur, quoique, dans les laboratoi-

res, on se serve d’instruments grossissant

jusquq’a neuf millions de fois.

Et maintenant pourconstruire un appa-

reil microphotographiquae, il suffira d’ô-

ter la lentille de la chambre noire et de

feutrés. L’éclairage artificiel doit être

préféré : à l’électricité, au gaz, au pétrole

même en emplifiant à l’aide d’un verre

grossissant.

Pour mettre la chambre noire au point,

il faut opérer avec le tube du microscope

dépourvu de ses lentilles. On reconnaît

que la mise au point est parfaite quand la
lumière vient se répandre uniformément

sur le verre dépoli. Les lentilles ayant été

replacées, on s’assurera que le microsco-

pe est resté bien réglé, et l’appareil sera

‘

m
r
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prêt. La durée de pose varie selon la lu-

mière et la couleur de l’objet à photogra-

 

Oeil de mouche. Bout d’aile de mouche

phier, mais on peut l’estimer à environ

une demi-minuteé. \

La micophotographie peut procurer, a

amateur, d’agréables instants, sans

compter qu’elle est très instructive.

—0——

Les Crèches de Noël

La fête de Noël ramène l’attention de

tous vers le grand événement de la nais-

sance du Christ qui, de l’aveu des plus in-

différents en matière religieuse, eut pour

conséquence l’anéantissement du paganis-

me et l’avènement d’une civilisation nou-

velle.

Innombrables sont les représentations de

cette scène entreprises par la peinture, la

gravure et la sculpture a toutes les épo-

ques et dans tous les pays: on les désigne

sous le nom de ‘‘Crèches’’. Un gros volu-

me suffirait à peine à en faire 1’énuméra-

tion et la description. Nous nous borne-

rons à signales lei les plus caractéristi-

ques, spécialement celles qui ont un as-
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pect naïf destiné à frapper l’imagination

populaire, | ; Lo

C’est le pape Libère, vers le quatrième

siècle, qui célébra pour la première fois

l’anniversaire du Christ dans la basilique

qu’il venait de fonder et où il déposa so-

lennellement cinq planches provenant de

la crêche de Bethléem. |
Ces pieux vestiges sont encore conser-

vés dans un reliquaire d’argent et de

cristal.

Plus tard, Grégoire IV consacra, dans

l’église Ste-Marie du Transtévére, une

chapelle de la Crêche dans laquelle il pla-

ça une statue, en or pur, de la Ste Vierge;

on peut considérer cette chapelle comme

la première des crêches édifiées pour la

dévotion des fidèles.

Certains savants pensent néanmoins que

la plus ancienne représentation de la Crê-

che du Sauveur est une peinture ornant

une galerie des catacombes de Rome. Elle

représente l’Enfant Jésus couché, dans ses

 

 

 

  
langes, entre deux bêtes de somme.
À partir du treizième siècle les peintres

et sculpteurs paraissent déjà rivaliser de
zèle dans la reproduction de la scène di-
vine du Noël de Bethléem. Nicolas de Pise,
Fra Angelico, Gentile da Fabriano, Ghir-
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landajo et quantité d’autres nous ont 1é-

gué de véritables chefs-d’oeuvre en ce

genre.

Dans beaucoup de pays, la fabrication

des ‘‘crêches de Noël’’ occupe de nom-

breux artistes, modestes ou connus et,

grâce aux plus modernes applications de

la science on peut même revivre en quel-

que sorte l’époque éloignée de la venue

du Messie et la ‘‘voir’’ de ses propres

yeux.

Le Queen’s Hall de Londres possède un

film cinématographique nouveau intitulé:

“De la Crêche à la Croix’, qui n’a pas

coûté moins de 100,000 dollars.

La Kalem Company a envoyé en Pales-

tine et en Egypte quarante-deux acteurs

et actrices, dont le voyage a duré quatre

mois. Ils ont visité tous les lieux sancti-

fiés par la présence du Christ, depuis l’é-

table jusqu’au Calvaire, en passant par le

Nil, qui vit la fuite de la Sainte Famille.

À Bethléem, une ‘“temporary manger’

avait été disposée aussi près que possible

de l'endroit où fut la crêche véritable ;

rangés autour d’elle, les acteurs et les ac-

trices figurèrent l’Enfant, la Vierge, saint

Joseph, les anges, les bergers et les Ma-

ges, sans oublier le boeuf et l’âne.

A Memphis, devant les pyramides, à

l’ombre des palmiers, ils simulèrent le

cortège des divins fugitifs; à Nazareth,

l’enfance du Sauveur dans la maison du

charpentier; dans le Temple, la dispute

avec les docteurs; sur le Jourdain, le bap-

tême ; au lac de Génésareth, la pêche mi-

raculeuse ; à Jérusalem, la prédication, les

miracles, la Cène et la Passion.

Ce film, un des plus beaux quisoient, a

de plus l’intérêt immense de se rattacher

à la période d’histoire qui a renouvelé le

monde et lui a ouvert de sublimes hori-

Zons.
\
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L’Automobile - Ambulance

A quoi n’a-t-on pas appliqué les services

de l’automobile? Les besoins de la guerre

moderne lui ont demandé le maximum de

rendement de toutes ses possibilités. A

mille travaux divers on l’a attelé.

Des trains d’artillerie sont maintenant

mobilisés, à raison de 20 milles à l'heure,

d’un point à un autre des lignes de batail-

les, avec leurs caissons, leurs soldats leurs

munitions. On s’en sert pour transporter

les aéroplanes. On utilise ses pouvoirs

pour ravitailler les armées; on y installe
des forges même et des ateliers où toutes

les armes, tout le fourniment quenéces-

site une campagne, sont réparés.

 

 

 

  
Enfin on a fait de l’automobile rien

autre chose que d’adapter des roues à

toute espèce d’ateliers modernes, appelés

à remplacer en rase campagne les ateliers

et magasins qui contribuent dans les vil-

les au confort du soldat.

Mais voilà plus encore. On vient de

créer l’automobile-ambulance. Mue par

une machine de 40 chevaux, une grande

plate-forme constitue cet hôpital. Sur le

plancher même est installée la salle d’o
pération. Elle recoit sa lumière et sa ven-

tilation et par le haut et par les murailles

latérales.

A chaque bout de cette salle sont pla-

cés dans des cabinets, spécialement amé-

14 —
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nagés à cet effet, les instruments de chi-

rurgie et les pharmacies dont on prévoit

avoir besoin.

Un de ces compartiments est tout par-

ticulièrement réservé à la génération de

l’électricité pour les rayons violets ou ul-

tra-violets. Le soldat blessé est examiné

avec soin avant qu’on commence sur lui

aucune opération, aucune amputation.

Oh! quelle différence avec les temps ja-

dis, où l’on vous couchait un brave sur

une civière. et on lui enlevait, au petit

bonheur, un bout de jambe ou de bras,

quitte à recommencer le lendemain, si le

but visé n’avait pas été atteint.

Aujourd'hui, on ampute encore, c’est

vrai. Mais on y voit clair. Les rayons X
vous disent exactement où le bobo se lo-

calise, ou le bras vous blesse. Si l’on cou-
pe, si l’on tranche, si l’on poinconne,c’est

à l’endroit précis où il faut que couteau

ou bistouri exercent leur rigueur.

Donc, notre ambulance-hôpital est pour-

vu de tout ce qu’il faut, voire même de

ch‘rurgiens, d’ambulanciers et de nurses.

Voilà pour le plancher de la voiture.

Au-dessus de cette salle portative. sans

cependant nuire ni à la lumière, ni à la

ventilation, des montants sont installés,

portant des consoles qui sont destinés à

recevoir des civières. Ces civières ne sont

que des lits d’hôpital et ne tiendront le

blessé que juste le temps qu’il faudra pour

le remettre entre les mains des hôpitaux

permanents. Ils n’y sont d’ailleurs placés
qu’après avoir reçu les premiers soins, les

premiers pansements.

Chaque auto-ambulance peut contenir

trois de ces lits, moelleusement suspen-

dus, et les dépêcher vers l’ambulance du

quartier, pendant parfois que le chirur-

gien et ses aides raccommoderont un qua-

trième blessé sur la table d’opération.
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On a même constuit des ambulances-au-

tomobiles pouvant donner place à six bles-

sés, à un chirurgien et à un chauffeur.

Dans le jour, et quand le soleil est

chaud, de larges rideaux, qu’on peut rele-

ver en auvent sont placés de chaque côté

de la voiture. Tout a été prévu.

En hiver, le mécanisme de la machine

même fournit le chauffage électrique, tou-

jours prêt, toujours hygiénique.

C’est surtout dans l’armée française que

ce genre de voitures-ambulances a été por-

té au plus haut point de perfection. M.

Boulant, qui en a fourni le premier mo-

déle au gouvernement francais, ne négli-

ge rien pour y apporter tous les perfec-

 
 

 

 

   
tionnements que son ingéniosité, encore

guidée par les conseils de militaires et

de chirurgiens éclairés, peut lui suggérer.

Ça n’a pas, à première vue, l’air d’a-

voir beaucoup d’importance. Mais le lee-

teur s’est-il arrêté à se demander quel

pourra être l’effet de tout ce dispostif, de

toutes ces précautions, sur le moral du

soldat ? Ce dernier, en voyant tout cela, se

dit: ‘‘Oui, je vais risquer ma vie pour la
patrie, mais, nom d’un nom, en revanche,

la patrie fait ce qu’elle peut pour adoucir

mon sort et avoir soin de son défenseur !””
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 La Locomotion

On vient de donner en Fran-

ce le dernier perfectionnement

à l’un des plus utiles véhicu-

les automobiles qu’on ait en-

core imaginés.

C’est une automobile ordi-
naire, avec sièges pour deux
personnes. Mais l’arrière en
est de telle sorte aménagé

qu’onpeut en faire une voi-
ture pour le transport de
n’importe quel objet. Voulez-
vous un tonneau? Vous y êtes,
avec places pour quatre pro-
meneurs, a part les deux dont
nous avons parlé. Désirez-vous
un truck pour transporter des
marchandises? Quelques ver-
rous, de ci de là, et vous rem-
placez votre tonneau par ce qui
vous convient le mieux. I.’ar-
mée francaise se sert de cette
machine pour transporter ses    
 

canons, ses ambulances, ses

cuisines, ses projecteurs életriques. C’est,

a vrai dire, un ‘‘auto’’ a tout faire’’. Ses
machines sont de 15 chevaux-vapeur. Dans

lesv illes, on s’en serta ussi pour véhiculer

les pompes à incendies,

 
 0

PATRIOTISME JAPONAIS

Le patriotisme des Japonais est légen-
daire, mais il existe une manifestation de
ce sentiment, élevée au rang de religion

 

10

chez eux, qui est trés peu connue du pu-

blic francais.

Il s’agit du portrait de Bouddha qui

fut fait, à la suite de la guerre russo-ja-

ponase, à la mémoire des glorieux morts

pour la patrie. Ce qui cause l’originalité

admrable de ce portraiit de leur dieu

national, c’est qu’il est composé unique-

ment de ‘‘cheveux de femmes”.

Un prêtre d’Osaka eut l’idée de ce ta-

bleau et s’en fit l’artisan. Il demanda aux

femmes du Japon d’envoyer chacune une

poignée de leurs plus longs et plus beaux

cheveux et quatre-vingt mille d’entre el-
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les répondirent à cet appel. Une fois les
matériaux réunis, il restait le plus diffiei-
le à faire. Cinq années furent nécessaires
pour créer cette oeuvre merveilleuse de
finesse microscopique, qui mesurait 6
pieds de haut.

Le sacrifice des Japonaises et le talent
de l’artiste furent récompensés par l’en-
thousiasme qui salua l’appartition du ta-
bleau. La famille impériale tout entière
assista à son arrivée à Tokio. On organi-
sa de véritables pélerinages en l’honneur
du Bouddha qui fut promené religieuse-
ment dans presque toutes les villes de
l’Empire.

 G——

Le Canon Francaisde 75 a
l’Oeuvre
 

“Vous êtes réquisitionné pour aller
chercher le commandant détat-major de
M..., de la... division, blessé au château
de B...”

La Revue Populaire Montréal, Décembre 1914

C’est là le résultat de trois jours de dé-

marches et l’unique moyen d’atteindre la

ligne de feu.
Nous roulons au nord de C... La ca-

nonnade nous guide aussi sûrement que

les épaves de la route. Ici, quarante-sept

maisons sont brûlées sur cent cinquante

qui composaient le bourg. Méthodes des

Allemands: dans !eur marche en avant, ils

pillent; dans la retraite, ils incendient.

Un pavillon dresse ses murs noireis a 1’en-

trée du village: de son heuretix passé, il

n’a gardé que l’enseigne,—une enseigne

sur vernis bleu,—qui s’étale au fronton

de la facade en ruine: ‘‘Bon-Repos!’’

Sur la route, des caissons, des chariots

abandonnés, hors d’usage, en tête-bêche:

un caiion de ‘a Croix-Rouge anglaise, gît,

sans roues, dans la boue du fossé. A la li-

sière de la forêt, un pare d'artillerie ap-

parait, en demi-cercle. Des convois de ra-

vitaillement, dans un champ de bettera-

ves, laissent souffler leurs chevaux. Quel-

ques télégraphistes militaires installent

des postes de fortune. Des patrouilles en-
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core cireuent.

De cent en cent mètres, des tranchées.

Nous passons le pont de planches, qu’en

quelques heures a construit le génie. A

vingt mètres, l’énorme carcasse du pont

de fer, coupée en deux, barre le fleuve et

fait chanter les eaux.

Un hameau de trente feux, qui sert

d’ambulance de deuxième ligne. C’est ici

qu’on nous demande pour la dernière fois

nos laissez-passer.

—Vous entrez dans la ligne de feu, nous

déclare le chef de poste. À vos risques et

périls, désormais!... et bonne chance!

D

C’est trois cents mètres après B.., dans

une route étroite en forme de défilé, que

“es troupes d’Afrique, les zouaves surtout,

embusqués et en lignes d'spersées, for-

ment l’avant-garde inflexible où se brise

l’envahisseur. Des mitrailleuses les gar-

dent et cheminent avec eux. Sur les hau-

teurs, sx batteries de 75 et huit canons de

siège, bien afûtés sous des branches, sont

prêts à cracher la mort.

Officiers et canonniers sont à leur pos-

te, silencieux, sans fumer: la moindre vo-

lute de cigarette suffirat à trahir les ap-

prêts du combat. Seul, sur un hêtre, dans

le feuil age déjà roussi aux armes de l’au-

tomne, un brigadier, dissimulé. essaie,

lorgnette en main, de repérer à l’horizon

les mouvements de l’ennemi.

C’est un après-midi éclatant de soleil :

à peine si “a brume des bois ouate d’un

voile-bleu les coteaux du val. L’admirable

paysage de France que dans le champ de

sa lorgnette contemple le hardi observa-

teur!

À vingt mètres en arr:ère des batteries,

sur le versant, le commandant attend, ré-

— 18
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cepteur en main, les ordres du quartier gé-

néral.

—Prenez patience! me dit-il en sou-

riant. Toute la nuit, les Allemands nous

oni canonnés. Nous avons changé nos posi-

tions. I's nous croient anéantis ou en re-

cul. D’:eci une heure ou deux, ils vont

donner l’assaut au village. Vous pourrez

alors colectionner des impressions!

Tenir la bataille de si prés, et la man-

quer peut-être: les minutes, à un tel mo-

ment, ont des lenteurs de siècles!

Vers 4 heures, l’ennemi se décide. En-

fin! Un double grondement ébranle les

échos. Tout le val est en rumeur: d’une

rumeur en marche. On dira:t deux es-

saims d’abeiles qui vibrent librement au

ciel clair. Et à 300 mètres des batteries,

les obus éclatent, fauchant les haies, dis-

persant branches vertes et mottes rouges,

creusant chacun un trou assez grand pour

y enfouir deux chevaux accouplés. ““Les

marmites!”” me souffle le commandant.

C’est le nom qu’on donne ici aux obus de

220.

Ce fut là le prélude. Dès cet instant,

les obus de 75 a'ternèrent furieusement

avec le grondement des marmites. Tout le

ciel se trouva macu>é de fumées et de mi-

traille. Les Allemands déblayaient.

Quel observateur à courte vue, quel ho-

bereau myope avait donc repéré leur tir?

Au mileu des rires—des rires certes—de

tous les canonniers, leurs projectiles la-

bouraient le ciel et les champs, mais sans

effet, avec une gaucherie touchante. On

eût dit que là-bas, chez l’ennemi, les poin-

teurs étaient encore ivres des fumets de

ce vn généreux qu’ils burent trop copieu-

sement en Champagne.

Du côté francais, on s’obstinait à faire

les morts. -La réponse n’en sera que meil-

leure.
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—Attention, regardez à droite, me

souffle un lieutenant.

Tandis que j’étais tout entier à la ca-

nonnade, le brigadier tapi dans les bran-

ches du ‘hêtre, a repéré une manoeuvre

11 a prévenu son chef. Celui-ei, avertis-

sant l’état-major, a reeu l'ordre d'ouvrir

le feu

Ce sont deux compagnies allemandes

qui arrivent quatre par quatre. Elles ap-
prochent au pas accéjéré. On dirait des
murs couverts de grisaille qui se meuvent.

Les voici 4 1,200 mètres, au pied du vil-

lage, proche les premières maisons.

—N’allez-vous pas tirer?...

—Patience !... nous les voulons plus

prés!...

Durant ce bref colloque, j'ai le temps

d’apercevoir en tête 1'officier A cheval.

sabre lu'sant au solei), qui presse ses trou-

pes. Sa silhouette est vague : son bras seul

gesticule. On le devine qui crie: ‘‘ En

avant!” ,Ç

Au même instant, avec une brutalité

stupéfiante, voici que les six bateries de
{5, précises, implacables se démasquent.

Des coups sees se succèdent, qui vous dé-

chirent le tympan, vous accablent par
leur promptitude et vous tordentle coeur.

On dirait une hache invisible qui s’abat

par larges coups sur l'ennemi. Tout est
fauché, haché, anéanti. Le cheva” de l’of-

ficier tournoie, éventré: le herr komman-

dant tombe lui-même, son sabre lié au

bras par la dragonne. L'arme luit tou-

Jours: on dirait un éclair dans les flocons

de fumée blanche. Ft la route montante

se trouve brusquement parsemée de capo-

tes grises, de casques et de collerettes rou-
ges: cris et brèves agonies.

Des deux compagnies allemandes, pas
un fuyard ne s’est échappé, mais nous n’a-
vons fait ce jour-là, non plus,aneun pri-

‘ _
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“tous morts”.

Le soir baisse. nous courons à l’amdu-

lance.

—- Le commandant de M... . est mort,

nous annonce “e major. ll avait eu les

reins brisés par un eulot d’obus. Son der-

nier mot fut celui-ez: ** Cet obus allemand

avait un fier eulot!

Dormez en pa.x, commandant! Les ca

nonniers du... régiment d’artillerie, pos-

tes tantot sur les hauteurs de B..., vous ont

sonnier:

venge.

André Tudesq.

—0

 

Un Gracieux Oiseau

Le Cygne

‘“Semblable à une nef féerique, le cygne

gonflant ses ailes, dit un chant scandina-

ve, trace sur l’eau un sillon d’argent.

Le plus grandle plus beau des oiseaux,

aussi bien par sa taille qui dépasse celle de

l’aigle que par l'élégance de ses formes

et la blancheur immaculée de son pluma.

ge, 11 a de tout temps exeité admiration

et inspiré le: poètes.

Toutefois le cygne ne mérite ces com-

pliments que lorsqu'il est sur l’eau, son

élément favori; à terre Ÿ est lourd, gau-
che et maladroi:; de plus 1! est d’humeur

querelleuse et son intelligence est medio-

cre.

On ne pent pas non plus le considerer

comme un an mal réellement apprivoisé

car ceux que l'on voit sur les pièces. d’eau
ou les étangs ont tous l’extrémité des ai-
Jes coupées, sage précaution sans laquelle

ils diraient bien vite adieu à leurs proprié-

taires.

Aux approches de Vhiver, Tes cyrnes

sauvages rejoignent en effet les pays
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hands : ces oiseaux, malgré leur poids
-onsidérable, ont un vol puissant et rapi-
de, Passant l’été dans les contrées les plus
septentrionales de l'Europe, Üs émigrent

vers Le Sud dès le milieu d'cctohre + on
des VC, apparaître sur les lacs of les feu

Ver (os rigions tempédries.

On ceetrouve en grand nombre en AL
PELUS et surtout eu Angivtorre. Les

Waislit
,

COUT IS. (iil ont visite Pile «dus

MADquUer Ceres frapsGoer opp
: ' sa 1° © fo .séctate OU Chris ©+ pani ales

 
laniiites

quil ay citent

r i . x : crvViernds + ot Son View,

Lex le règre de Richard Cocnr de{ sous

lier ce les préarers cygues domust ques

Pendant long-
_. “ £, [A 3 wr al : :age en fut reserve a uae agites

me» - 4 : 1 ", yrpartir 1 en Angleterre.

tenjs

pastes autoris’s par décret roval. Cet

était conservé
loux par les

séréditaire avec

famil'es_ou corpo-

ratioiss qui en étaient détentrices. Chaque

devait porter, découpée sur le bee,

m°rque d'identification particulière.

Hl S 5.1: Je

ygils

ne
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Seul fe comté de Norfolk. et prineipa-
iement la ville de Norwich, pratique enco-
re aujourd'hui stune assez grande échei-
le l'élevage des cÿgnes dont la propriété
n'appartient plus qu'à une quinzaine de
personnes sur neuf cents environ au’elles
étaient sous le règn° d’Elisabeth.
Le- hiberté

re riv'ère du comté. Au mois de mars.
la femelle.

vivent enCXgnes dans le
Ad

1 ja
i

aidée du ‘mâle, son époux fidè-
le, consffuit son uid dans un lot quelcou-
tite. Le mâle, pendant jes tre rte-cing jours

 

Cre count, ef TINT OY LY) +
Paani, Ton COS TatiinNent

uy

icfond:‘© CcON-

are sur

généta ciment de six à

rrennent l»

ces der-

danzereux

plus grand soln.14 vigilehice de
hin

niers est telle qu'il est même

de s'approcher de la famille par crainte

des form'dables coups de bee ou

que ceux-el administreraient sans compter

à l'imprudent visiteur. Les jeures 1

d'ailes

restent

couverts pendant deux mois d'un duvet

r
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gris très épais. remplacé petit à petit par Le Monde Sous-Marin PEn E
des plumes d’un gris sale, et ce n'est qu'à i:
l'âge de deux ans qu'ils revêtent enfin la
livrée blanche si agréable à l'oeil.

Le marquage des cygnes, qui continue à
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; | x 5 ll serait difficile, pour ne pas @ > im p
se faire comme par le passé, a lieu chaque . . Cea LL = E

; P basse, oo, 4 possible, de se faire une idée. par ce EB
année, le deuxième lundi du mois d’août. . le le ce 12" est EL.+ Cy co: L'autrefoi aque nous avons sous les yeux, de ce «pies E
dans avoir ia magnificence d'autrefois, . yo É) tte’ céré [ ee ionrd'hui le monde sous-marin, monde bizarre peu- i
cette eéremonte est encore aujourd'hui Cr pan , Co ….; + 0 aujoura 4 p'é d’êtres aux formes fantastigues, in E
curieuse et intéressante. Seuls sont soumis : E.. © CL maginahles, fe
à la marque de leur propriétaire et à lé oe : : i
oo 1 Jusaqua 600 pieds environ, on re.woi- seJointage les sujets destinés à la reprodue- 200 _ ; E.
3 T ; pe 73 fre une multitude d’êtres étrunges. un Ation. Les autres. soixante-dix environ. … 5, | ;

grourlement de poissons et de eristacés:sont transportésan grand bassin de l'hos- *
on traverse aussi de vastes forêts lar.

illiputiens, des prairies

d’algues et de mousses.Nes unes

“les autres microscopiqnes, telles les -har-

nic de Norwich, qui jouit du privilège de
‘es élever soit pour la table, soit pour l'or- ,

LA

nement des pieces dean, des pares et des
jardivs publics. Leur nourriture se com-

h res 41a,Drees

p"ROTINES. € 0° eu + 2. mantes ‘“Miatomées’” délicates of oralpose ators d’orge ef de mals placés dans = LE
Senses, (ul sont parfois sl nomiproigsesbi des auges en bois qui flottent sur l'ean et

1 à laquelle i! est joint de Vherbe coupée UCdes arrivent à modifier la couleur ce
menu la mer. Dans les eaux froides de l'islan-
CL . Cero de, on en trouve jüsqu'à environ 1.50000Sens les Jeunes ui, vers Noël, pèsent sed eut JUST Àas an 1 Cs har pied cube.) de 25 à 30 livres sont destinés à la con. PAUP !

Mais à mesure que L'on pénètre daa

La tore

sommation en raison de la’ fncsse deleur

tage les profondeurs de l’Océan.

I'n effet, 1

passant oa travers l'onde salée,

chair, et ils constituent A cefte dpoque la
pièce de résistance du hanquet familial de
nombre de riches lords anglais: Le plus

diminne. lumière solairs, en

se d'rom-
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hean sujet est réservé à la table du Roi.
Le eri du evgne est fort peu

agréable à entendre et a l’aigreur de cer-
tains sons de trompette. Aussi, 1l est assez
difficle d'expliquer la légende poétique
des anc:ons Grecs prétendant qu’au mo-
ment d'expirer, l'oiseau de Vénus fait re-
tentir lui-mêmeson chant funèbre et exha-
ie à ce moment les

guttural,

sons méjodieux.

IL est passé dans l'usage littéraire de
dire en parlant des derniers élans d'un
heau génic: ““C’est le chant du eygne!”
Comparaison en somme peu flatteuse, car
il n'est guère d'oiseaux qui aient un chant
moins harmonieux et aussi rauque.

 

pose en ses sept eouleurs fondamentales.

travers un

amsi Jusqu’d une centaine de pleds, Puis.

comm: à prisme et raysnne

lex radiations rouges s’éteignent Law nre-
usent d'un sub-

cette

mières, Certaines algues

terfuze pour remédier à disrpari-
* - J

tion: elle sécrètent un piginent rois, {ui

agit à la manière d'un écran absorne os

‘avons b'ens et les transforme cu rayons

rouges. Cependant cet artifice + de-

joué à de plus grandes profondunrs Lt

puis, graduellement, les autres ve

s'évanouissent aussi. Le bleu et le wiolet
agissent encore au delà de 500 piéda, et
les radiations ultra-ylolettes se manifes

AUrs

#
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cecede we 3,600 pieds, Aors, c'en est
rayons d

var cetie disparit'on totale, les plantes.

à . ;
- iyy a
ry eS u soleil ais longtemps

Vus avant tout de la lumière, ne pren-
ver nls domicile; elles cessent de ger-
ner 6 ds eroîtie, à partir de 600 pieds
"1PON,

\7. peut > deinander commeyt se nour-
see tous tes êtres de la mer. Dans les
coccUes sup: ribtires, très riches en végé-
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dletre uns jour soiltaive, disert, est, au

contraire, d'une prodigicii-e activité vita-
le, D'ailleurs les familles y naisseut et s'v
propagent avec uue rapidité fantast'que.

surtout parizi les plus pecits. Ainsi, parmi
les Protozcaires, les “légants et frêles
 Vorticeltes . an corps de crista’. peu-

viugtaine d'heures, produire1Tega de oo,
gli, uneil

‘un müulion de petits vorticelles, doués
du privilège envabe de ne mourli ja-
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has s'établisent les carnivores, qui à dé-

‘att d'autre subsistance, se dévorent en-

tre «ux, ou mangent les détritus de toutes

sories qui tombent à leur portée. Plus on
descend, plus la lutte pour la vie devient

apre, sauvage, et c’est ce qui explique

qu'aux profondeurs les plus considérables.

les animaux deviennent rares.

( voit que le monde de la mer, loin

prédomment les herbivores.

     

ne  

Fen
~~

  
oO
A sentent devenir

vieux, environ scixante ininutes après leur

mais, car lorsqu’ils =

naissance, ils se séparent en deux parties

qui ragent chacune de son côté et se di-

visent chacune à son tour, créant par ce

precédé bien simple, répété un grand

nombre de fois, une famille qui, entre le

lever et le coucher du soleil d’un beau

jour d’été, compte à peu près trois mille

fois plus d'enfants, de petits-enfants et



 

autres descendants, que nous ne voyons à

l’oeil nn d'étoiles au firmament par la

nuit la mieux constellée! Les naissances

ét les générations se succèdent vite en ce
séyour Lquide! Animaux-plantes, poissons

électriques, torpilles vivantes, fleurs ani-

mées, telles ‘“ Actinies””,

plus connues sous le nom d’anémones ou

chrysanthèmes de la mer, aux pétales mul-

tieoiores et vibrants, tout ce monde océa-

nique qui commence seulement à se révéler

à LOUS datis sa richesse, son originalité et

son mépuisable variété. nous révèle bien

des surprises.

Les formes animales qui se multiplient

les ravissantes

jusqu'aux couches les plus basses ne sont

pas les moins curieuses créations de la na-

ture, laquelle a donné à certains de ces

habitants des sombres abîmes une phos-

phorescenre naturelle-qui leur permet d’il-

lum,iner avre les radiations de leurs corps

l'eau environnante d’une douce clarté cré-

pusculaire, grace à laquelle ils penvent

voir dans la nuit noire réanique, se gui-
der! poursuivre l’ennemi, guetter leurs

proies. D'antres- possèdent un petit fanal.

parfois niême deux immacules phares, ad-

inirablement organisés avec une combmai-
son de lampe éclairante et de lentilles,
merveilleux instrument d’optique qui joue
à ia fois I» role de l'oeil et de la source
lumineuse.

Les profondeurs de l’océan nous réser-

vent encore bien des surprises ; elles n’ont

relativement pas été beaucoup explorées

jusqu’à maintenant, ce qui s’explique ai-

sément quand on considère les difficultés
d'ane telle entreprise. C’est à peu près
entierement au prince de Monaco quqe

nous devons d'avoir pu connaître une par-
tie du monde sous-marin. L’oeuvre du
prince se continue, et il faut espérer que,
sor seulement elle sera maintenue, mais

i
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encore, qu'elle suseitera d'autres ovuvres

semblables.

L’Auto-Boucherie

Parmi les nombreuses et si outiles ma-

chines que le commissariat de l’armée

utilise, 11" en est une qui n’a pas encore

été portée à la connaissance du publie

c’est celle qu’on affecte au transport des
viandes. C'est une automobile mue par

un engin qui peut lui perinettre de gra-

vir les pentes les plus raides comme de

 

 

   
plus mauvaises

conditions. et toujours avec une vitesse

suffisante pour que la division qu'elle est

traverser les terrains de

appelée à ravitailler ne soit jamais perdue

de vue. L’intérienr n'est qu'un vaste en-

trepôt frigorifique. Au toit sont fixés de
forts crochets où l’on suspend les quar-

tiers de boeuf, des pores et des moutons

entiers. L'arrière à deux bat-
tants et permet aux bouchers de distri-
buer la marchandise.

s'ouvre

—_——————— Oo ———— me

Les Japonais ont érigé un monument à
la mémoire des chevaux tués durant la
guerre avec la Chine.

 

  



 

Ruses de Guerre

Toute brutale que soit la guerre, elle
ve laisse cependant pas que de faire pen-
cher Ja victoire du côté où le nombre. les
armements. les approvisionnements et la
rigide discipline sont dirigés par le juge-
ment. Une feinte, dans un duel. peut avoir
raison d'un adversaire. Une ruse, en cam-

pagne, peut permettre de triompher d'un
ennemi massé en nombre plus considéra-
1 ;
4 He,

L’état-major anglais a ré-
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teurs de la colline voisine, L'artilier:> de

l'arinée adverse les

par enchantement.

C'était plus qu’une

‘fauchait * comme

ruse: c'étais 1be '

piège.

—_— 9 ———

-~

RECENSEMENT DES CENTENAIRZS

Uns statistique .de souree  alleinas le

nous apprend qu il existait en Europe nis

de 7.000 personnes agées de cent ans pos

sés, au 31 décembre 1911. À ce point de

Vue les pays les plus riches ne sont pas les

plus favorisés, comme on peut en juzer

 

cemment mis à l'épreuve une

de ces ruses de guerre. qu'on

mettra sans donte, qu'on a

peut-être dès maintenant mi-

sex en opération sur les

champs de batailles qui pren-

nent aujourd'hui le meilleur
A

<sane de la France.

(“était aux grandes manoeu-

longmoot, terrainvres de  

 

 
 

idéal--par parenthèse-- pour

livrer une bataille, soit réelle, soit simu-

‘ée, L'un ‘des corps d'armées qui devait
défendre le terrain planta—littéralement

planta en terre—des mannequins portant

le costnine de certains régiments qui le

composalent.

Faisant ensuite diversion, il alla se pla-

cer à l’abri d’une colline de facon à pren-

dre ‘l’ennemi’’’en écharpe.

L’ennemi‘donna dans le pañneau. dé-

chaîna une grêle de halles et de mitraille

sur les mannequins, qui n’en’ souffraient

guère. Une charge à la baïonnette. ap-

puyée par une formidable-division de ca-

valerie vint bientôt fondre sur les hons-
hommes en bois, pendant que des han-

~ \

SE

DERRHyRh)

par.les chiffres suivants:

La Bulgarie vient en tête, avec 3.33%

centenaires, suivie par la Roumanie 1,

704; et par la Serbie (573). L’Espagne on

compte 410 et la France 213. Puis) vien-

nent l'Italie, 1977 l’Autriche-Hongrie,

(113), l'Angleterre (92). Après la Russie,

l'Allemagne, la Belgique, la Suisse,

tro’s Etats scandinaves oeaupent Te bas de

l'échelle : le Danemarek ne peut montrer

que deux centenaires.

Les balkans, perpétuel foyer de guerres

ct de massacres, sont donc la région d’Eu-

rope où les chances de longévité sont les

plus grandes. ’

lia statistique allemande qui rous don-

1 -
ies
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ne ces renseignements pourrait ajouter

que, pour une longue période, les cente-

naires se feront plus rare dans l'empire de

Guillaume.

Lies canons anglais, francais et russes

out endormi pour toujours des milliers de

jeuxes teutons qui n'auront pas la peine

de vieillir.

.
thidit que le roi d'Espagne Alphonse

Alil, fait colleetion de tous les objets
dort se sont servis les anavehistes pour
tertede l’assass ner.

 
 

Le Dreadnough “Ajax”

!.Angleterre possède dans

sa flotte dont les mers du

monde sont reconvertes, in

‘Sopordreadnought 1" Ajax”

LT et considéré comme un

v&u du pivs parfait mo-

dèle, C'est certainement l'u-

ne des plus terribles upités

a A = IY, L ~~ f
n

de ia marine. car on dit qu'en
zr 1 - ua Tyre Ç :ct dans les oseadres de

re ; > + - 4. . T 24 ev 4l'Angeterrs et des Etats-

Ur is, 11 ne se
< CTY PH> 6 1de ras grands.
PC ATX a um MinlanansL' Ajax  aun déplacement

de 25,600 tonnes. Ses muchi-

Les peuvent développer 31--

1 trouve pas

006 chevaux vapeur, lui im-
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Les Abeilles utilisées comme
messageres en temps

de guerre

La question de l'envoi des messages se-

crets en temps de guerre a de tout temps

préoccupé les états-majors et les gavants.

La télégraphie sans fil ne résout pas le

pros.ème puisque quiconque possedant wi
récepteur peut Intercepter les messages.
Peur le télégraphe ordinaire il est facile
d'en conper les fils. l'expérience l'a am-
boivent démoncré, Le pigeon vovageur a
(té utilsé et souvent avec succès, mais ji

peut être tué au cours de son voyage et
livrer involontairement la dépêche qu’on
‘UP avait confiée, C'est pourquet C'autres

ovens cit été cherchés.

   
ep omrtrh

 préc ant une vitesse de plus

de Z+ milles à l'heure. Îl est
arts de 10 canons de 1315
pours et de 16 eanons de
quatre pouces,
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La ‘‘“Gazette de Holtande'’ publie à ce

sujet une curieuse information. Il paraît

que, depuis longtemps déjà, le ministère

de la guerre des Etats-Unis rêve d’utili-

ser les abeilles comme messagères.

L'aide de camp n'aura plus désormais

à éperonner son cheval chancelant à tra-

vers les embuseades de l’ennemi pour por-

ter une dépêche importante. Il lui suffira

de se couvrir le visage d’un masque, de

mettre ses gants et de se rendre à la ru-

che installée au quartier général. Il sai-

sira un insecte et enverra dans les airs ce

petit messager ailé bien dressé.

Guidée comme le pigeon par un ins-

tinet merveilleux, l'abeille retourne à la

ruche dont elle est sortie, où qu'elle soit.

Il sera facile, parait-i!l, de fixer à son ab-

domen de minuscules dépêches que l’on

déchiffrerait ensuite au moyen d’un verre
vrossissant.

Mais quelque chose de mieux encore a

été trouvé. Par un ingénieux procédé, les

ailes de l’insecte sont rendues sensibles et

le message y est imprimé au moyen de la

photographie. L'’abeille peut voler ensuite

sans aucune gêne.

Voilà de petits aéroplanes de guerre

auxquels certainement nous n’aurions pas

songé.

Ce que la ‘Gazette de Hollande’’ ne

dit pas, c’est le procédé que se propose

d’employer le ministère de la guerre amé-

ricain pour ‘‘dresser’’ les abeilles. Peut-

être est-ce là un secret jalousement gardé.

On nous apprend, en attendant, que les

abeilles ‘“en service’’ savent parfaitement

se défendre à l’approche des autres insec-

tes. Quand ceux-ci viennent aux alentours

de leur ruche, leur présence est révélée et

l'alarme donnée à nn corps de ‘‘“mouches-

dragons’” qui les chargent immédiate-
ment.
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Dans la Vertueuse Alle-

magne

Spadassin Modern-Style

»

On aime à parler sur la rive ouest du

Rhin de la ‘’vertueuse Allemagne”. Mais

les scandales qui s y succèdent prouvent,

selon l’expression que Shakespeare met

dans la bouche d'Hamlet. qu’il y a quel-

que chose de pourri dans ce royaume pré-

tendu modèle.

Hier, c’était les agents de police de

Francfort avouant en plein tribunal qu’ils

ne s’occupaient d’une plainte que lorsque

le plaignant l’accompagnait d’un cadeau

en billets de banque!

Aujourd’hui, c’est un des membres les

plus éminents du Reichstag qui dénonce

l’institution des ‘“hommes d’honneur’’

Les Berlinois désignent ainsi des spa-

dassins professionnels que les gens fortu-

nés engagent pour provoquer leurs enne-

mis.

Quand un homme craint de compromet-

tre sa situation en se battant en duel, ou,

plus simplement, quand il a peur d’aller

sur le terra/n, il s’adresse à une agence

qui lui fournit un de ces ‘“hommes d’hon-

neur’’.

On fixe la somme à verser, et le spadas-

sin ‘se débrouille” quant au reste!

Ridieulisons le ‘‘duel au premier sang ,

partout où il existe encore, mais que psa-
ser de ces duels à l'allemande ?

  

26 —

n
c
=



 

Yel. 7, No i?

Le Tabac

Comment atténuer les dangers de la

nicotine

Depuis longtemps déjà, on cherche le

iwoyen d’'atténuer les effets dangereux de

la nicotine contenue dans le tabac, mais,

à la vérité, on n’a jamais réussi parfaite-

ment sans enlever une grandepatie de l’a-

rome du tabac traité. Or, le fumeur ne

se contente pas d'un tabac insipide.

Tout récemment, cependant, à la suite

de tentatives nombreuses, en France et en

Suisse, on en est venu à l’utilisation d’un

procédé qui donne d’assez bons résultats.

Le procedé consiste a faire trem-

per le tabac dans l'eau pendant

juelques heures, à le bien laver, puis

à le faire sécher lentement en plein

air. D'analyses, 11 ressort que le ta-

bac ainsi traité perd peu de son aro-

me et peut être fumé sans danger.

quant à L'eau dans laquelle il a
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ces qu’en retirera la santé valent bien

quelques petits sacrifices.

Ce que bien des fumeurs ne savent peut-

être pas et, pourtant, mérite d’être con-

sidéré, c’est que l'air d’une chambre est

vicié et, par conséquent malsain, dès

qu’il contient un millième d’acide de car-

bone contenu dans la fumée du tabac. On

ne devrait done fumer que dehors ou

dans une pièce dont les fenêtres sont ou-

vertes et les portes de communication

fermées.

De son côté, la Société francaise d’hy-

giène a proposé un autre moyen de mettre

les fumeurs à l'abri des dangers de la ni-

cotine: il s'agit tout simplement d’un

filtre pour la fumée. Mais, ceci demande

d’abord quelques mots d'explication.

Lorsque l'on fume un cigare ou une ci-

garette, les premières bouffées contien-

   
    

     

    

 

 trempé, elle est jaunätre, huileuse et
  acre et possède une odeur répugnan-  
 

 

ve: elle contient assez de nicotine

pour pouvoir servir à la destruction

des insectes des plantes et des arbus-

fes.

Tout fumeur peut hu-même prépa-

rer ainsi le tabac qui lui est néces-

saire, et cela à bon compte. Le

mieux alors, ¢’est d’acheter le tabac

en feuilles et de le couper après l’a-

voir lavé et fait sécher. Les pre-

miers temps, ce tabac pourra sem-
 

 

   

  
 

 

          
  bler moins agréable que celui auquel

on état habitué, mais ce n’est qu’une

affaire de peu de jours et les bénéfi-

 

———

 

A Lavage du tabac. B Séchage. C Une proportion

de 1-1000 de l'oxide de carbone contenu dans la fu-

mée du tabac suffit à polluer l’air d’une chambre.
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iiën: très pen de nicotine, inals la propor-

tion augmente au fur et à mesure que se

consume le cigare ou ia cigarette. La

va son de cela est que le tabac sert de

filtre à la fumée. Malheureusement. cette

nicotine qui se dépose dans le tabac se

retrouvera forcément, même si l’on se

sert d'un porte-eigare, Cette fi'iration par

e tabac ne serait donc valable qu'à eond:-

lon de ne fumer jamais que le quart en-

vironde chaque cigare ou de chaque ci-

garette: ce serait coûteux. Aussi. la So-

ciété fançaise d'hygiène a-t-elle imaginé

de munir d'un filtre spécial le porte-ciga-

re meme, |

Le filtre dont il s'agit est fait d'une

afière porense que l'on imbibe d'acide

iannique on d'acide gallique. L'un et

l'autre des acides précités offrent cette

propriété de changer la nicotine en un

précipité blanchâtre insoluble dans l'eau.

La fumée peut passer au travers dufiltre.

mals ele arrive du fumeur

presque ent'éreiment dépourvue de nico-

iine, le seul ennui, c'est qu’ii fant chan-

aux lèvres

ger le filtre après chaque cigare où chaque

rigarctte, pour le nettover et le tremper

Je de

‘acide tannique.

Maintenant. de avis des ea

nouveau dans l'acide gallique on

’

ébrités iné-

dhicales, P n° faut pas abnaer dn tabac.

méme s’il ne contient que très peu de ni-

cotine, l’abus pouvant être encore. com-

nie en toutes choses. pernicieux.

Oo ---

Au Aberdeen Royal Tnfirmary. un chi-

rurgien a retiré de l’estomac d’une fenh-

me, au cours d’une opération, 76 épin-

g'es ordinaires, onze épingles à cheveux

et un morceau d’acier.
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Le plus petit Royaume
du monde
 

A deux milles de la côte du Pays de

Galles,à l'entrée septentrionale de la haie

de Cardignan, se dresse en pleine mer in

toche? où. dans une ville minuscule, vi-

vent quelques hab tants — soixante-dix-

sept exactement—tous, pêcheurs.

C'est Vitede Bardsey.

vue on pourrait croire appartenir a Asn

ieterre. Il n'en est rien, pourtant.

Bardsev forme à lui seul un royaun:e ii!

liputien absolument indépendant, un ray-

aume dont les sujets ne reconnaissent
nullement l'autorité du roi d'Angleterre.

qu'à pren:itzre

Il y règne un souverain et une souveraine

qui comptent au nombre des soixante-dix

habitants, et dont les ancêtres ont régné.

euX aussi, dans cette petite le. depu:s un

temps immémorial.

Georges V alà, il est vrai. un voisin pou

génant et bien paisible qui, à ses fonctions

de monarque, joint celies aussi de docte“r.

de maître d'école et d'officier de l’éta:

vil, sans devoir aucune ohéissance aux lois

x)
“
i-

anglaises. Ses sujets ne paient pas d’imæ-

pôts et vivent très frugalement de nai

d'orge, de lait et de beurre.
oo

fn

[ls se livrent dars les rochers à :a pé-

che aux homards qu'ils vendent aux tou

ristes venus visiter l'île à des prix «ri

soires de hen marche. \

Separés comme ils le sont du reste du

monde, ils ne s'intéressent nullement à er

qui se passeau dehors et cecil a tel point

qu aucun journal ne pénètre dans l'île.

Ils ne sauraient. d’ailleurs, peut-être

pas Hire l'anglais, car leur langage est une

sorte de patois aussi inintelligrble aux

Anglais qu’aux Gallois.

Qui sont les habitants de- Bardsey *?
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Queiie est leur origine? Et comment ce

royaume minuseule a-t-il pu subsister ain-

si daus la suite des sièeles ? Autant de

questions auxquelles personne ne saurait

répondre, bien que les historiens les plus

auturisés soient enelins à voir en eux les

descendants de marins venus à la suite de

tuisaume le Conquérant : ils auraient fait,

naufrage sur ces récifs tourmentés et éta-

Hl: & une petite colonie autonome.

  

1

Ce que démontrentles volcans

Nouvelle théorie d’un savant francais sur
la formation du sol

Conmine le savent nos lecteurs, la terre

ie forine pas une masse entièrement soli-

de; seule, une couche relativement mince

vs” durcie. le reste est encore à l’état d’é-
bmhton, Partant de ce fait bien connu.

in géclogue francais en est arrivé à la

conclusion que !es pays où se trouvent le

plus de volcans devaient posséder une

“cuéle solide moins épaisse que celle des

pays Yvon sujets aux eruptions voleani-

ater,

SI en est ainsi/

ajoute le savant en

question, les en-

frais n’ayant qu’u-

né faible épaisseur

de croûte solidifiée

doivent être de for-
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“exemple, mais, au contraire, un des der-

nies points formés du globe.

Tout cela n’est peut-être pas démontre

et prouvé d’une facon indiseutable, mais

semble. cependant, on né peut plus log!

que.

D'un autre côté, il faut bien se garder

d'acèepter à la légère, toutes les explica-

tions qui paraissent logiques. Il est très

possible que les cratères ne soient que

des puits de colossale dimension, placés là

où ils sont et non pas ailleurs, tout à fait

par hasard ou pour des raisons qui nous

échaBpent. Si les volcans n’existaient eu

Italie que par cause du peu d'épaisseur

de la croûte terrestre, leur nombre de-

vrait être beaucoup plus grand qu’il ne

l'est, la terre se crevasserait en maints en-

droits différents.

Dire que les volcans se sont formés au

temps où la terre n'était encore revêtue

que d’une mince ééorce solide et que, au

fur et a mesure que cette écorce augmen-

tait en force et en résistance. certains vol-

cans, les plus faibles. ont disparu, c'est

autre chose. Eneffet, la terre ne se soli-

difie de plus en plus que bien lentement

et, par conséqifent, cette solidification ne

peut nuire à l’activité d’un volcan puis-

sant, mais seulement en creuser'davanta-

 

 

 mation récente (re-
 

 

 

 

 lativement, bien en-
 

 

 

 tendu). L'Italie ne   

 

 

serait donc pas une

contrée aussi ancien-

 

L'Italie serait la contrée du monde oir 1'écorce terrestre serait la
ue que la France, par plus mince.
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ge le cratére en éloignant de la surface du
globe le noyau encore en fusion.

—-— 9--—_

Un Hors-d’Oeuvre Délicieux

La Sardine—Comment on la pêche et com-
ment on la prépare

ARMI les poissons migrateurs qui fré-

quentent les côtes de France, il n’en

est guère dont le retour soit attendu avec

autant d'impatience par les braves pé-
cheurs que la sardine: apparition de ses
bancs est une allégresse.

La sardine est un poisson du genre ha-
reng, qui apparait et disparait périodique-
ment à la facon du maquereau, du hareng,

Elle habite
l'océan Atlantique. la mer du Nord. la

Baltique. la Méditerranée et

du thon. de la morue. ete…

aussi les

mers d'Asie. et certains Zones maritimes

AMÉFICAINES,
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On la voit s'approcher des rivages vars
mai et juin, puis disparaître vers la fin
de septembre. Sa nourriture se compose
de vers marins, et de tout petits poissons.
dévorés par elle dans un ‘struggle for
hfe” féroce: la sardine éprouve, d’ail-

leurs, la rigueur de ce ‘struggle’. on
étant, elle-même, mise en coupe réglée par

de gros poissons, qui suivent ses banes,
les marsouins, les dauphins. le beluga, qui
peut atteindre jusqu'à 12 pieds de lonz.

Les pêcheurs ne voient que trop souvent

ces Gros rapaces emmeler où briser leurs
filets, et mettre la sardine en déroutr.

D'où vient ta sardine? Où va-t-elle? Or
en est réduit, malgré de sérieuses rechar-
ches, aux hypothèses scientifiques.

SI, comme on le suppose, eile vient de
l'Océan dans la Méditerranée pour aller
terminer sa pérégrination dans la mer
Noire,‘ ou inversement, de la Méditerra-
née pour gagner la mer du Nord, c’est ur
voyage de 6.500 milles, effeetué en sept
mois à la vitesse de 30 milles environ par

vingt-quatre heures.

Aussi. certains naturalistes préfèrent-

ils supposer que ies
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sardines, comme es   autres nigrate so,

ne voyagent en ;a-

lité que du fond de

la mer à la surface,

et viennent simple-
ment du large à la
côte.

=

Comment se fait

la pêche à la sardi- 
 

Le nettoyage.—lies ouvrières vident les sardines et
leur enlèvent la tête.

ne?

Nous ne parlerons

pas de la pêche de
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la sardine de dérive, au moyen d'engins

trainants sur le fond; elle est certaine-

ment nuisible et demande à être rigou-

reusement réglementée, car elle conduit

nécessairement au dépeuplement des

fonds.

La pêche des bancs de sardines se fait,

en Bretagne, au moyen de barques à la

voile non pontées, de sept à huit ton-

neaux, montées par eng a sept hommes et

un mousse.

Le filet rectangulaire spécial qui sert

pour cette pêche est d'une grande finesse

de mailles et d’une longueur de 50 verges

environ, sur une hauteur de 9 à 10 ver-

ges; des lièges, attachés sur l’un des

grands côtés, font flotter ie filet. tandis

que des plombs ou des pierres, disposés

sur l’autre côté, le maintiennent verticale-

ment dans l’eau.

La sardine est attirée vers cette sorte

de barrière par un appât que jettent les

patrons des barques. Cet appât, désigné

sous le nom de rogue, n’est autre chose

que des oeufs et des débris de morue; on

la prépare en Norvège, qui en a la spécia-

lité.

lorsque le poisson a passe sa tête au

travers d’une maille du filet, 1! à un mou-

vement de reeul instinetif. Le comme il a

ouvert ses oules, il se trouve pris dans le

filet, mailié comme disent les marins.

(Vest ainsi que se capture également le

hareng. |

On à vu des filets ramener cinq mille,

six mille, et jusqu'à Vingt mille sardines!

Les marins bretons disent alors que le

poisson est fou.

Ce sont les mousses qui détachent les

sardines du filet en le secouant: cette opé-

ration se nomme le débescage.

Telle est la pêche au filet droit, à Ja
seine, ou senne. On pêche aussi au filet
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tournant, ou senne tournante, système

dans leque!, par une manoeuvre des bar-

ques, le poisson est, en quelque sorte, en

veloppé parle filet dont on ramène des ex-

  

trémités de façon à former un grand er- E
lindre immergé; ce système est prohih- |
sur les côtes de Bretagne. E
On a proh'bé aussi, en Bretagne, le E

filet guezennee, sorte de boîte cn filet qua E

     

drangulaire ouverte par le haut et for É

mant une énorme poche que l’on ferme E
en tirant wie corde, lorsque les sardines, E
attirées par la rogue, se sont entassées ; 4
l’intérieur. FE
Le filet de Saint-Guénolé est une gross.

poche en filet que les bateanx traînent an |
travers du bane; on peut se la figurer
comme ux énorme mouchoir de poche ic 4
l’on tirerait par ses quatre coins. E

Les filets, fabriqués généralement à ja E
machine, sont goudronnés, ou passés au E
sulfate de fer, ce qui leur donne une ‘ou- B
leur bleuatre d’agréable aspect. E
Chaque barque en possède un assur' i

ment de différents moules, ou ‘grosseur A
de maille’’, que les patrons d’embareation 3
emploient suivant la grosseur de sardins E
qu’ils ont constatée. La présence du Gavr i:
devant lequel il faut immerger les uiets E

se reconnait à une traînée d'écaills ar- .
gentées qui flotte à la surface de la mer.
et aussi à la présence des mnarsouins qui

au-dessus de
l’eau et des goélands qui plongent gra

font de Joyeuses cabrioles

cleusement ot qui s'envolent aves ou

poisson au bee.

Les barques, chargés de sardines »
hätent de rentrer au port afin de vendr,
leur poisson aux usines de fabrication des
conserves de sardines à l'huile si zuste-
ment appréciées. Ces nsines en langage

du pays, se nomment Fritures.
Te poisson y est. tout d’abord, lave 3
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l’esù de ner; puis, on l’étale sur de
gramdes tables où on le recouvre de sel;
ensuite, on le vide et on coupe les têtes,

ce gul constitue 1'ététage.

Où ie replonge alors dans un mélange
«l'eau de mer et de sel appelé saumure, où
il séjourne pendant une heure avant d’è-
tre placé par groupes de deux cents dans
des panters a jour en fil de fer galvanisé
nour ss grilles; on procède à un nouveau
lavage a l'eau de mer, puis, à la dexsica-’

tion aa soleil, ou a l’étuve.

Viert alors la cuisson dans d’huile d'o-
hve, wyuelle dnre de deux à quatre mi-
nutes. ‘suivant la grosseur des sardines
vnËn, en les range dans des boîtes en fer-

blane on les imprègne d'huile, et on livre
tes heites aux soudenrs, qui les ferment

sant un petit trou par lequel s’é-
rhapperont les gaz lors de la stérilisation
des fobes, laquelle s’opére 4 100 degrés
centigrades par quatre cents ou cinq cents
boites à la fois. dans de grandes cuves

cll le

“l'eau houtilante. Tia stérilisation dure en-

tre deux et trois heures.

Le peiit trou d’évent des boîtes est fer-
‘ue Prnalement par un grain de soudure.
Ur usifebretonne moyenne peut em-

bolter environ 15,000 sardines par jour;
mais. avee le matériel néeessaire, on peut
aller jusqu’à 40,000 et même 50,000.

Lia sardine fraiche, simpjlement salée,
s'expédie aussi, en quantité relativement
restreiute, par paniers de 100, en vert. On
la comsomme volontiers sous le nom de

même lorsqu'elle ne provient
nullesnent de l’embouchure de la Gironde.
Les sardines à l’huile francaises, tout

partæuwllèrement savoureuses, sont con-
currencecs par les sardines préparées sur
les cêtes de Portugal et aussi par des con-

‘TOVäh

serves de petits poissons du Nord nommés
‘’æprats ’. et même de petits maquereaux.
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Il Va sans dire que l'on ne saurait s’y
tromper pour peu que l’on soit gourmet.

Ces audacieux sprats se vendent par-

fois, d’ailleurs. audacieusement sous le
nom d'anchois de Norvège, sans que l’on
puisse admettre que l’anchois. délicieux
poisson de la Méditerranée, joue un rôle
quelconque en cette affaire. Les centres
principaux de pêche pourla sardine sont,
cn France. les départements de la Loire- .
Inférieure. de la Vendée, du Morbihan et
du Finistère.

fei, à juste titre d'ailleurs, les sardines
françaises sont fort appréciées et, malgré
leur prix relativement un peu élevé, il s’en
fait une grande consommation.

—— 0 ——

La Mort de deux Espions
Allemands

Voici le saisissant récit fait par un jour-
naliste francais autorisé à suivre certai-
nes opérations de la guerre.

Il avait pénétré dans un bois où se trou-
valent des sentinelles françaises quand il
fut arrêté par l'une d'elles. Mais. laissons-
lui la parole :

‘Un soldat francais quittant son abri
‘derrière un grand sapin, s’avance. baïon-

nette au canon.

‘“—Où allez-vous? dit-il, en s’appro-
chant de moi et dirigeant la pointe de sa
balonnette vers ma poitrine.

‘“J’exhibai, devant ses yeux, mon per-
mis spécial et mes autres pièces d’identi-
té. Après les avoir soigneusement exami-
née, il m’emmena derrière un bouquet
d'arbres et medit: 
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Chut! Quelqu'un vient. Ces bois ont
déjà Vu piusieurs commencements d'in-

cendie. Nous croyons qu'ils sont dus à la
malvéillance.

HL cessa tout A coup de parler et, me

faisant signe de garder le silence, 11 me
montra, du doigt, à une centaine de mè-

tres sr :e sentier en Zlgzag. à travers les

sapins, un homme vêtu d'une Mouse bleue
d'ouvrier qui regardait

tout autour de lui.
soigneusement

“Tent à coup. l'homme fait deux ou
trois pas dans le hols ot je Is perds de
vie, pendant quelques instants. Le soldat
se tourne vers mo:; 1] se pose nn doigt sur
ia bouche ses veux brillent. ’
‘Puis il commence à s'avancer, pas à

pas, sur la pointe des pieds sans bruit,
s'abritant derrière lea arbres, a quelques
mêtres di sentier. Je le suis de mon
maieux. B'entôt, vous entendons un siffie-
ment doucement mocnlé auquel tout de
sitie répond un autre. venant d'hne diree-
Ter opposée,

‘Nous faisons cncore quelques pas en
sente, pis re-tors aux écoutes. Je ne
tarde pas à m'apercevoir qu’on gratte le
ss avez précaution.

La sentimelle recommence à s’avan-
cer: je la snis comme son ombre. An bout
de quelqnez pas, nons arrivons an bord
L'une clairière 'ongne et étroite. À deux

ain trois cent cinquante mâtres de nous,
un hommeest étendu, la face contre terre.
près de ini je distingue un objet qui a la
forme dure petite hoito.

Et le léger bruit de terre grattée con-
tinue sur notre droite. of je ne tarde pas
à apercevoir l'homme quo nous avions vu
en premier lieu.

‘“Tl est agenouillé à environ 40 mètres
de nous. Il soulève quelque chese qui res-
semble à une pierre plate, puis une partie
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-
de son corps disparut dans une cavité,

quil vient évidemment de, mettre à dé-
couvert. 1! sort de sa poche une paire de
pinces coupantes et j'entends distincte

ment le son produ't des fils métalligues

qu'on coupe. >
“Lie soldat n'a rien perdu de cetr> ged.

ne: j'en puis juger par le coup ’0et!

quil ine lance. Je le vois alors épanler
son arme et je ne puis m’empéechrr de

frissonner, car je me rend compte que jé
vais avoir un bref spectacle des horgeurs
de là guerre dans ce cadre riant où le so-

Teil se joue dans les branches des arbres.
“Là-bas. à l'extrémité de l'étroite alai-

rière, le deuxième homme vient de sy re-

«ever. Le silence est si profond ue je

l’entends tousser. ll est en train > tirer
quelque chase qu: semble sortir du sol_et.

d'un coup. je comprends tout. Les deux

hommes ont découvert le fil souterra.r du
téléphore qui dessert le front: i's 7 ont
tout d'abord installé une dérivation pour

essayer d'obtenir quelques nouvel ies im-

portantes et inamtenant Us en èvert nine
cirquantaine de mètres de ce fil Loar in
tintion est “videmment de remettre ton-
tes choses en état surla surface du «+CT
acors ii se passera peut-être une semaine
avast que l'en at pu dégnnvrir l'e=droir

à de dégat à été fait: et. en une « maine.
bien des choses peuvent se produire

“Mon soldat aæic ever méthod. Age-
noulllé derrière lai. je le vois. av + une
emotion grandissan.. concher eu joué
L'homme le plus éloigné, et je vois aussi
son doigt, jauni par le tabac dus vigaret-
tes, oppnyer lentement et régulièrement
sur la gacheite. Et j'ai la sensat'on hor
rible que ce doigt jaune n’est autre que le
doigt de la mort accroché à la gorge de
l’homme qui est là-bas, au bout de la chai
rière.
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Une détonation courte et sèche retentit;

l’homme sursaute, tourne rapidement sur

lui-même et, sans même avoir l’air de se

rendre compte que c’est sur lui qu'on a

tiré. il roule sur lui-même, raide mort.
“Pour une mort violente, celle-ci est re-

lativement douce, tant elle est rapide.

‘Pendant que mes veux sont encore

fixés sur lui, une seconde détonation me

fait sursauter.

“dest que le soldat, tout à son affaire.

viet de tirer sur l'homme plus prés de

nous. alors qu'il cherchait à s’enfuir. Et,

comme 1l a dû tirer vite. cette seconde

mort sera aussi cruelle que l’autre avait

été douce. Il m'est tipossible d’entrer

dans les détails; qu'il we suffise de dire

que le soldat dot brûler une troisième

cartouche avant que l'homme ne reste

tendu sans mouvement sur le sol.

““H n’y a rien de beau dans la guerre,

rien du moins c'est mon sentiment. Mais

 failait qu'il en soit ainsi.

‘L'examen des corps prouva que ces

Lotnmes étaient deux espions allemands et

qu'ils avalent en leur possession des ren-

keiguements chiffrés qui, sans doute, au-

rasent été d'une grande aide pour nos en-

nem:s. Chaeun d'eux portait aussi un re-

voiver Mauser.

—L'espicnnage est devenu en Fran-

co une profession trés difficile à exercer,

we Ait en souriant mon soldat, pendant

sui: reulait une ckgarette.

‘Je ne pus qu’approuver de la tète, ma

gcrge se refusant à émettre aueun son.‘

0

En trente années, la population de la
France a augmenté de 2 pour cent, celle
de l'Angleterre de 30 pour cent, celle de
l’Allemagne 40 pour cent et celles des
Etats-Unis de 100 pour cent.

Montréal, Décembre 1914

Le Papier Incombustible

Parler de papier ‘‘incombustible’’. c'est
une facon de parler. Dès lors que l’on

arrive à une certaine température d’in-

cendie, tout devient, eu quelque sorte.

combustible. Done, parlons d’incombusti-

bi ité pour le papiersi l’on veut, mais li-

mitons cette fameuse propriété à ceci que,
bien imprégné de quelque chose, il n’offre

que peu de pr.se à l'incendie et, rendu à

peu près ininflammab'e pratique le sage

précepte : ‘’prineipiis obsta!”

On peut fabriquer ces papiers avec de

la pâte Ge papier mécanique et des rognu-
res de carton, en somme avec de la cellu-

lose. Lorsque le papier est fait, on l’im-

prègne, par immersion où ‘par couchage ‘’
d'une solution formée dv 20 % de sulfate

d’ammoniaque dans 100 parties d'eau. On
préconise aussi l’immers'on, à deux repri-

ses, dans une solution bouillante d’iue

partie d’alun dans trois parties d'eau.

Queiques fabricants out tenté d’em-

ployer, comme matière première. l'amian-

te naturel en fibres; mals il ext difficile de

le diviser dans ‘‘la pile des papeteries””
sans qu’il se produ's, dans la pâte, des
petits ‘’tapons’” on des épaisseurs impré-
vues.

Employé en poudre comiue ‘charge ‘

du papier l'amiante augmente l’incom-

bustibilité du papier.

I serait excessif de vouloir se servir

systématiquement de papier incombusti-

ble. Mais, comme enveloppe de dossiers,

par exemple, dans ‘es archives et dans les
coffres-forts, lorsqu'il s’agit de documents
particulièrement utiles ou précieux, le pa-
pier incombustible peut se faire fort ap-
précier en cas d’incendie, et la précaution
n’est pas à dédaigner. 
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LA CHATAIGNERAIE
Grand Roman Inédit
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Par MAX DU VEUZIT

 

A Georges Lomelar,

mon collaborateur.

Avril. — de quitte pour toujours lv

convent € matin,

>oir, bonheur !

Les religieuses m’ont fait leur adieux.

:s veux remplis de larmes...

Y+nne du Boussu m'a dit : ‘Chouette !

Swoon as de la. veine ! J'ai encore quinze

“os à tirer, moi !”

Marthe Charmin m'a soufflé à l'oreille :

‘sonne chance : Tâche de dénicher vi-

veraent un mari et invite-moi à tés no-

ces.

Lucy Kabd à déclaré en m'embrassant:

‘le qu’on va s'embêter, ici, sans toi !

Jueiie barbe quand il en part une !”

l&r.fin, Suzanne de Vouzon, m'a préférée
enire toutes, m’a fait ses adieux en san-

clotant : ‘‘Tu m’écriras souvent, dis ?...

J’ai promis...

Et malgré ma joie de m’évacher, cela me
faisait quelque chose de les quitter, ces

quatre-là !

0 ———Æ

b Avril. — Enfin libre !

Je suis, aux Tourelles, depuis ‘hier, au-

près de ma chère maman et de notre vieil-

le bonne Félicie.

Un grand silence règne dans la mai-
son... toujours, ce même silence doulou-

reux qui m'’impressionnait tant lorsque

j'étais petite. ’

Nos murs cachent des lanmes, des sou-

pirs, des regrets.

Ma mère, éternellement vêtue de noir,

garde non seulement dans son coeur, mais

aussi sur son visage, dans sa voix, dans

ses gestes, dans ses vêtements, Le deuil du

mari blen-aimé qui a péri en mer, après

quatre années de bonheur sans nuage,

alors que toute jeune maman, ayant à pei-
ne atteint l’âge de vingt-trois ans, tout,

dans la vie, semblait répondre à ses sou-

rires, à ses désirs...

Il y a quinze ans de cela !

Les jours, les mois, les années ont pas-

sé ; dans la grande demeure silencieuse

la gaîté n’act pas revenue...
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« Avril. — Jal pris, ce matin, trois
grandes Pégolutions : secouer l’ombre du

passé, réveiller la malson endormie et, tà-

ehe plus difficile peut-être mais eertaine-
ment plus douce, faire sourire ma mère !

8 Avril. — Mon nom ! Solange de Bo-

rel.

Mon âge ? Dix-huit ans.

Mon porirait ? Grande, mince et bion-

de, Des cheveux fous, un teint clair, des

veux bizarres... commedes noisettes.

Parfaitement. j'ai les veux couleur de

noisettes bien mûres ou de vieil or bruni.

On en parlait assez à la pension

ÿ Avril. — Les Tourelles, c'est le nom

dur petit domaine où ma mère est née.

Un pare. une maison carrée, ffanquée de

quatre Kauts clochetons aux toits d’ardoi-

se, nn potager et un herbage. voilà les
Tourelles.
»

Dans le pare. il ¥ a une charmille de

lierre de laquelle on -découvre toute la val-

lée environnante. C’est mon lien de prédi-

l’etion.

Mans la maison, il V a une délicieuse

petite chambre pompadour: c'est la mien.

ne.

Et dans l'herbage, prennent leurs ébats

nn grand cheval fougueux et une jolie

jument baie qu’on atelle habituellement

mais que je vais apprendre à monter.

11 Avril. — Pris, aujourd’hui, ma pre-

mière lecoñ d’équitation.

C’est le fils de notre ancien régisseur.

car nous avons été très riches, autrefois,
aul me donne des lecons.

TH se nomme Bernard Sauvage et est

âgé de quarante-cinq ans environ. C’est

un ancien sergent rengagé et il émaille sa

conversation de consonnes ronflantes eom-

me des roulements de tambours.

“ — Attention! vous allez tomber !
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Ma mère à en lui une éonfianee iliimi-.

tée. Comme elie ne veut pas que je sorte
seule, ni ‘que je reste sans cesse enfermée
aux Toureiles, et que d'un autre côté elle

ne peut ni ne veut me suivre, elle à de-

mand? a Sauvage de bien vouloir
compagner.

a æc-

Il vit seul, de quelques modestes rentes.

dans tine petite maisen située de l'autre

côté du vallon, au milieu des bois.

À l’appel de ma mère. il est arcourn

tout fier, tout rayonnant de la mission de
confiance qu’elle lui donnait.

Oh, le bon regard de chien dévous ‘ont

il m'a enveloppée quand je lui ai dit en

lenouant connaissance avee Ini

bonne poignée de mein.

elle est trop dévouée à sa maîtresse. “a la
rend injuste et méchante pour les autres.

— On n’est jamais trop dévouée à gaux

que l'on aime, répliquai-je doucement.

— Si, quelquefois... quand le dévone-

ment flatte on épouse les haines et les ran

cunes de ceux pour qui on !l’exerce.

J’onvris de grands venx étonnés.

— Je ne comprends pas pourquoi vous.

dites cela à propos de Félicie ? °

II donna un nouveau coup de cravashe
à son cheval.

— Je suis une vieille bête qui mérite
bien le nom de Sauvage que m'a légné
mon père ! Votre Félicie est une sainte !

Oubliez ce que je vous ai dit à son eujet.

mademoiselle. J’anrais dû garder ma lan-

gue pour une moins mauvaise cause.

Son visage était dur et violent. comme

jamais encore il ne m’était apparu. Quel-

que chose en moi, pourtant. s’émouvait. T

me semblait que cette violence ne me een-
cernait pas, au contraire !
Je fis ranger mon cheval contre le sien.

— Bernard, mon brave Bernard, mur-
murai-je, ne vous fichez pas. Si vons sa-
viez combien cela me semble bon de sau-

surtout du passé... . et

par ou

ser avee VOUS...
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A la maison, je
suis ! enfant, toujours l’enfant. Les fleurs

les oiseaux, mies pinceaux, mes livres et

mes toilettes, voici les seules choses’ dont
on m'entretienne... Aussi, si mes paroles
évelllent en vous, quelques fois, de mau-

Vaks souvenirs, ne m’en veuillez pas. Ber-

nard, je les prononce sans l’intention de

vous faire de la peine. -

Le visage de mon compagnon sempour-

pra.

— Vous êtes trop bonne, mademoiselle

ile vous émouvoir pour un vieil ours com-

me moi. Ils ont raison ceux qui vous par-

lent de fleurs et de papillons... Souriez,

vos lèvres et vos veux sont faits pour con-

naître la joie.

— Pourquoi donc alors, me dites-vous

ca si lugubrement ? Ne détournez pas la

tête... Bernard, regardez-moi.….

Il leva vers le mien un bon regard ému

qui me fit du bien après sa violence de

tout à l’heure.

— Ah ! si vous saviez combien je vous

suis dévoué à vous... vous, la fille de

monsieur Frédéric !

Je lui pressai la main avec force.

— Vous aimiez beaucoup mon père? de-
mandai-je avec un serrement de coeur car

je sentais que malgré les années, cet hom-

me cn avait gardé le souvenir très précis,

alors qu’aux Tourelles on ne semblait ja-

mais vouloir penser au cher disparu.

— Je l’aimais comme un dieu. répondit

Sauvage sourdement. J’avais joué avec
lui toutpetit ; au régiment, je ne l’ai pas

quitté ; plus tard, j'étais encore au chà-

teau, à ses côtés... il avait confiance en
moi, c’est tout dire !

Il se moucha bruyamment pour cacher

l’émotion qui crispait son visage puis

après un silence, il reprit d’une même
voix voilée qui semblait remuer des sou-

venirs sacrés : J
C’était un hommesi charmant,si aima-

RES
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ble, même. .. ce sontdes qualités qui font

faire aux meilleurs, quelque fois des bêti-
ses... et ça se paye cher !

-— Oui, j'ai cru comprendre que papa

s'était ruiné.

— Ruiné ! s’exclama-t-il.

— Mais ou, ruiné ! répondis-je simple-
ment, sans émotion car cela était si loin.

N'ayant pas connu la vraie richesse, je

ne pouvais m’émouvoir d’une ruine qui

n° me touchait qu'après coup.

Je repris :

— l’apa avait perdu la majeure partie

de sa fortune quand il est parti, au loin,

essayer de la regagner... hélas ? il n’y

a trouvé que la mort ; pauvre père !

— La mort ! Vous avez dit la mort ?

Tonnerre: ? Est-ce sa fille qui parle de

mort.

Je sursautal, ne m’atterfdant pas à une

telle protestation.

Il avait bondi sur sa selle et, mainte-

nant, pris d’une rage subite, Bernard Sau-
Vage faisait tournoyer sa cravache dans

l’espace, vers les branches des arbres qui

formaient voûte sur nos têtes, et les feuil-

les tombaient déchiquetées apres le cingle-
ment sec qui les avait décapitées.

Apeurée de cette crise de fureur qui le

bouleversait, j'avais arrêté mon cheval.
— Bernard calmez-vous, calmez-vous !

Mon Dieu qu’avez-vous ? que vous ai-je

dit ?

Il fut lent à m’entendre.

Quand il se tourna vers moi, je percus

son visage tout contraëté.

Mais, de nouveau, il chercha à retrac-

ter les paroles qui lui étaient échappées.

—Pardonnez-moi, mademoiselle Solan-
ge. Je suis un vieux sot que les mots font

bondir... c’est fini, n’y pensez plus ! En
Afrique, on a la tête chaude et les cer-
veaux se montent facilement... je suis
allé là-bas et malheureusement, j'en ai
rapporté l’habitude de me mettre facile-
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ment en colère.

—Mais non celle de vous y mettre pour

rien. Ce sont mes paroles qui vous ont fait

Dondir. Je vous en prie, expliquez-moi
pourquoi vous avez protesté quand je vous

ai parlé de la mort de mon père.

Sa figure de nouveau se durcit subite-
ment.

— Ça fait toujours du mal d'entendre

ees choses... surtout que votre père était

un si bon maître...
— Sauvage, je suis contente de vous

avoir pour compagnon de promenade : ce

qu’on va en faire des excursions, tous les

deux !

— Oh, mademoiselle, c’est moi qui suis

heureux... si heureux ! Madame de Bo-

rel ne se doute pas de tout le bonheur que
’ça me cause

Le brave homme était si ému que j'ai

vu se yeux s'emplir de larmes...

13 Avril. — Recu, ce matin, une lettre

très affectueuse de Suzanne qui m’annon-
ee pompeusement que les religieuses se

confonmant au progrès qui met du sport

dans tout, ont attaché un professeur de
gymnastiques à la pension.

Ces demoiselles font ‘“du torse’’, bra-

vy |!

Moi, je fais ‘“dn cheval”. Rebravo !

14 Avril, — Ca va bien ! Je commen-

ce à très bien me tenir sur Mascotte.

18 Avril. — Mon professeur est émer-

veïllé! Il dit que je suis une écuyére ac-

eomplie et que nous ferons demain, une

premiére chevauchée hors du pare.

Comme je suis contente !

19 Avril. — Ce matin. toute rouge de

plaisir, j'ai quitté les Tourelles à cheval.
Ma mère m’a regardée partir, le front

soucieux. Elle craint tant que mon expé-
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rience ne sache retenir Mascotte au passa-

ge de quelque voiture ou de quelque bruy-

ante auto.

— Ça va, Bernard ?
— Très bien, mademoiselle. On.dirait

que vous avez passé toute votre enfance

à cheval. ;

Je suis toute fière ! pourtant, au fond
J'avoue que je ne suis qu’à moitié rassu-

rée quand Mascotte dresse les oreilles et

que je la sens frémir sous moi prise d’un
impatient besoin d'exécuter un temps d-

galop. La présence à ses côtés de Rajah.

le cheval que monte Bernard, semble !'¢-
lectriser.

— Pas trop vite, mademoiselle ! Hab!-
tuez-vous d’abord à la route et aux aliées

et venues des voitures.

Ce n’est pas à moi que Sauvage devrait

dire cela mais à Mascotte "

25 Avril. — Maintenant, nous faisons
de longues randonnées à cheval. Tantôt

nous sommes allés jusqu’à Thieuvilla, soit

seize kilomètres aller et retour.

Il faisait un temps délicieux, le ciel

était bleu, les oiseaux chantaient en fai-

sant leurs nids, les ‘arbres pleins de fleurs

tels de gros bouquets blancs et roses tran-

chaient sur la verdure délicate des feuit-

les d’avril. Toutétait gai dans la nature

que parle le renouveau... il y eut pcur-

tant de la mélancolie dans mon âme *

J'étais partie gaie, insouciante, eomme
tous les jours. À mes côtés, Sauvage ma-
nifestait la même sérénité. Mais le passé.
allait nous effleurer de son ombre.

Il a suffi d’un simple mot, pour l'atti-

rer et le faire revivre, car les mots s'c-
chappent, se multiplient, deviennent des
phrases, éveillent des pensées.. des sou-
venirs. .. qui font souffrir... Nous avions
descendu le vallon et remonté, à l’est.
par une large route ombragée, à travers
bois. 



 
 

3
i

a

Vol. 7, No 12

— C’est délicieux, par iei ! m'écriai-je.

Comment nommez-vous ce coin-là, Ber-

nard ?

ll m’a regardée, un peu surpris.

— Nous traversons la Chatalgneraie en

ce moment, mademoiselle, m'a-t-il dit tout
simplement.

La Châtaigneraie !

Ce nom, brusquement, éveillant en moi

de confus souvenirs.

— C'était la propriété de mon père.
n'est-ce pas ? ai-je demandé un peu em-

barrassée de n'avoir pas reconnu ou devi-

né ce que. pourtant, j'aurais dû si bien

connaître.

— Dame ! fit-i1 pour toute réponse.

d'un ton un peu bourru.

Il évitait de me regarder et comme si

ce sujet lui avait déplu, il se mit à sifflo-
ter.

Je restai songeuse. Tite foule de pensées
m'assaillaient soudain. auxquelles pour-

tant. je n'avais guère songé jusque là.

Et tout à coup,ce fut plus fort que moi.

Je me tournai vers !l'homnie sans me

. douter que-mes questions allaient déchai-

ner une tempête dans mou coeur.

—Vous avez coumu mon père. vous. Ber-

nard -

— Oui. fit] laconiquement.

Commie il me regardait presque hostile,

j'ajoutai, va guement généc.

— Vous comprenez, à la maison, on

n'en parle Jamais. Cela rendrait plus tris-
te encore ma pauvre maman toujours en-
deuillée.
 Jamais on ne vous parle de votre pè-

s’exelama-t-il sonrdement en donnant

un coup de cravache brutal à son cheval.

Jamais, affirmai-je tonte saisie de sa
violence. C’est un sujet qui est interdit.
— Mais Félicie ?
—— Félicie elle-méme nc répond pas

quand on l’interroge.

— La vieille chipie ! fit-11 entre ses

re !
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dents !

— Vous n'aimez pas Félicie ? m’écriai-
je surprise. C’est une brave fille, pourtant.

— Oui, c'est une honnête femme, mais
Il fuyait encore mon regard avec em-

barras,

— Non, non ! m'écrial-je, pas de vains

prétextes, Vous savez quelque chose. Sau-

vage : parpitié, dites-moi la vérité !

—- Ce n'est pas à moi,mademoiselle, de

vous entretenir de tout eela. Interrogez

votre Mère...

—Ma mère ne me dit rien. Un jour, —
j'était petite — j'ai voulu qu'elle me par-

ls de mon père...

— Alors ?

— Elle s'est dressée l'air douloureux.

mais ferme, en Me défendant de jamais re-

toucher à un tel sujet... Quevous dirai-

je ? Sa détresse m’a frappée...
pas recommencé !

St Félicie ?

— Je l'ai interrogée bien des fois.

- — Que répondait-elle.
— ‘Monsieur est mort en mer... n°

parlez jamais de cela à madame : le doc

teur à dit que ca pourrait la tuer ”.

— Vous avez dû insister. cependant!

— Oui, souvent, mais sans résultat. Fé-
licie ne sait rien on refuse de rien dire.

Quand j'insistais trop, elle devenait pres-

que Impolie... A la fin, j'ai fini par ne
plus faire allusion au passé... à quoi bon.
puisque cela ne m’avancait à rien !
— Une facon comme une autre d’enter-

rer une nouvelle fois ce panvre monsieur.
grogna l'homme qui retomha dans son
mutisme.

Je n'ai

a

Mais J'insistai car je voulais savoir.
J'étais sûre que mon compagnon était an
courant de bien des choses,
— Bernard, vous ne m'avez pas répon-

du quand je vous al supplié de me dire
ce que vous saviez concernant la fin tragi-
que de mon malheureux père.
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Il resta suencieux et sombre quelques

instants encore comme s’il ne m'avait pas

entenduc. Puis relevant la tête, il me re-

garda bien en face.

— Vous a-t-on

prier sur sa tombe ?

— Non, puisqu'il est mort au loin... en

ner... son yacht a sombré.

Un sourire 1ronique crispa ses lèvres.

— Monsieur Frédéric était ruiné, mais

il possédait encore un yacht... et il usait

de ce coûteux moyen de transpori pour al-

ler chercher fortune au.loin ?

La fable ne tient même pas debout !

Je passai ma main, pensivement, sur

mon front où mes idéés se heurtaient fiè-

conduite, “quelquefois

vreusement.

La Trérmarque de cet homme était juste.

Comment me l'avais-je pas faite ynol-mé-

me :
— Ecoutez, mademoiselle Solange. re-

prit Bernard avec une certaine gravit“.

Chez nous, les paysans ont une croyance:

un homme n’est pas mort tant qu’il n'a

pas été enterré.

— Mais si son corps a disparu.

— Pourquoi sa vie aurait-elle disparu

en même temps ? .

— Alors, m’écriai-je le visage transfi-

guré d’espoir, vous croyez que mon père

n’est pas mort ? qu’il n’est, seulement

que disparu et qu’il vit quelque part, au

loin ?

— Ça se pourrait bien !

Mais mon exaltatton tomba.

— Il y a quinze ans qu’il est parti, fis-

je en secouant la tête. S’il vivait encore,

il serait revenu on nous aurait donné de

ses nouvelles. .

«Sauvage haussa les épaules : .

— Ça c’est une autre chose !.. On peut
vivre sans écrire, sans revenir...

— Voyons, Bernard, réfléchissez... Un
homme ne laisse pas sa femme et son en-

fant dans l'ignorance de son existence,et
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ceux-ci iraient ‘bien vite le rejoindre s’il

y avait le moindre espoir qu’il vive ence-

re, Non, mon père est bien mort, malheu-

reusement, sans quoi nous ne serions pas

séparés de lui.

Mais Sauvage continuait de hocher la
tête.

— ll n'y a que la mort qui puisse sé-

parer les gens.

— Vousdites °

— Rien !... jen ai trop dit

— Je vous en prie ! 7

— Non !... déjà madame de Boral ne

me pardonnerait pas sl elle savait que

J'ai osé élever des doutes sur la véracit”

des explications qu'elle vous avait don-

nées.

— Mais mon père vous bénirait s’il vi-

vait et pouvait vous entendre.

Une larme brilla dans les veux de mon
compagnon. /

— Ah, mademoiselle Solange ! s’écria-

t-il tout ému, si vous aviez connu, comme

!

 

moi, monsieur Frédéric. sûrement que
vous voudriez le revoir et que vous le

chercheriez . ;

— Mais le trouverais-je ?
Il sourit sans répondre mais se yeux qui

plongeaient dans les miens semblaient me
crier éperdûment l’affirmative. Et une

chaude rougneur d’espérance monta de

mon coeur à mes joues, sans que, pour-

tant, rien de tangible n’eût soutenu l’es-
poir Insensé qui venait de naître en moi.

En parlant, nous avions achevé notre

promenade et nous étions revenus aux

Tourelles.

Devant le perron, Sauvage sauta à bas

de son cheval et vint me donner la main

prvr descendre. oo

— Le mot d‘ordre est silence. . n’est-ce
pas ? fit-il à mi-voix.
— Oui, mais aussi allianee ! répliquai-je

sur le même ton, mes yeux rivés aux
siens.

Fa
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Merci, répondit-il tout heureux. Je tions, des détails, mais a temps, je me
n Osais pas vous le proposer; aussi, deux

fois merci ! \

Je le quitta et grimpai à ma chambre
vhanger de costume.

Je me sentais légère, transtigurée. I! me
semblait qu’une résurrection venait de
s opérer en MOI.

Mon père ! mon père vivant peut-être.

Un miracle venait bien en effet de s'ac-

complir, Et quel miracle

fl avait suffi d'un mot magique d'espoir

pourréveiller en moi le souvenir sacré de

mon père qu'on Y avait enterré depuis

quinze ans !.

29 Avril, — Toujours la pluie !...
fmuer depuis deux jours et je n'ai revu
Bernard que de loin, quand il vient visi-

ter Rajah et Mascotte qu’il a pris l’habi-

tude, à présent. de venir voir chaque ma-

tin.

29 Avril. — Touojours la pluie !.

    30 Avril. Je me suis tenue longtemps

ce matin, dans la chambre de ma mère.

- Pourla première fois, son attitude dou-

loureuse m’est apparue dans toute sa dé-

solation. |

Elle a trente-huit ans & peine, ma chére

jnaman, et, pourtant ses cheveux sont dé-

jà grisonnants. Levisage est tout jeune

encore, mais l’expression enest si lasse.

si désabusée Et ce sourire si triste, si

douloureux cette voix monotone que

rlen ne paraît “plus devoir animer ; ces
veux tristes, errants, qui regardent sans

voir et semblent conserver entre leurs cils
baissés des larmes mal essuyées.
Jomme elle a dû souffrir pour en arri-

ver ainsi a ne plus personnifier que la
douleur sans espoir.

Vingt fois, j'ai été pour lui parler de

mon père, pour lui demander des explica-

‘appelais la recommandation de Félicie :

‘Le docteur a dit que ca pourrait la

tuer.

Et pour ne pas succomber à la tenta-

 

tion de parler, je me suis sauvée dans ma

chambre.

].. Juin. Je sus allée, tantôt trou-

ver notrevieille bonne, dans sa cuisine où

elle préparait le repas du midi.

Oh, avec celle-là je n'ai pas de ménagv-

ments à prendre. _

Et bien*que je m'attende à l’entendre
grogner, je dis bravement
— Félicie, j'ai cherché par toute la

maison le portrait de mon père pour le

mettre dans ma chambre. Peut-être l’ai-je

vu sans le deviner, ne pouviz-vous pas

me l'indiquer !

La vieille femme ne s'attendait pas à

mes questions. .
Tremblante et effarée, elle me regardait

subitement comme si j'avais évoqué Sa-
tan et sa cour infernale.

— Oh, m'ademoiselle, je vous en prie,
ne parlez pas de ca !... Demander une
pareille chose !
— N'est-ce pas tout naturel qu’unefille

ait le désir de posséder l'image de son pè-

re ?

— Mais madame !... madame... Vous

ne songez donc pas à votre mère.
Mon ton décidé semblait la souffleter et

je fus émue. malgré moi, de la voirsi

houleversée.

— Ma mère ne peut pas trouver mal

que je veuille posséder chez moi, le por-
trait de mon père à côté du sien. "

Si vous refusez de me le donner ou de
me l’indiquer, Félicie, je m’adresserai à
elle-même et je suis sûre qu’elle ne me le
refnseras pas.

Mes paroles la mirent hors d'elle. Ou-
bliant ses fonetions et la politesse qu’elle
me devait, elle marcha vers moi menacan-

4.
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— Oui, c’est ça, allez la tuer en réveil-

lant en elle de terrible souvenirs! Croyez-

vous que ce soit pour mon plaisir que j’é-

vite d’évoquer le passé et les choses si

douces d’autrefois. Mais j'ai vu votre mè-
re mourante, entre mes bras, et se tor-

dant de fièvre pendant que sa bouche in-

consciente répétait le nom de votre père

.de son mari ! Vous ne comprenez donc

pas que Si Je l’ai sauvée à la mort, si je

vous l'ai conservée, c’est au prix d’une

surveillance continuelle, en faisant dispa-

raîtie tout ce qui pouvait lui rappeler la

catastrophe où son bonheur avait sombré.

Allez «111 en parler, à présent qu’elle se

laisse vivre à peu près tranquillement.

Allez briser son fragile repos ! C’est bien
là une oeuvre de pitié filiale à remplir.

D'ailleurs, ajouta-t-elle, je dois vous
prévenir que tout ce que vous pourrez dire

et faire n’avancera à rien. Il n’y a plus

dans la maison aucun portrait, aueun sou-

venir de votre père : tout a été déchiré

et brûlé par mes soins. Cherchez, mais

vous ne trouverez rien ! rien!

Brisée par cette folle colère, la vieille

Félicie était tombée sur une chaise en. san-

glotant.

Je la regardai anéantie, mais relative-
ment peu émue. e

La Violence même et l’exagération de

ses reproches m’avaient fait retrouver

mon calme subitement et je la ‘considé-

rais, pour le moment, d’un oeil plutôt

froid. 2

Les paroles de Bernard me revenaient:

‘“Il y a des dévouements qui font du

mal à ceux qui en sont l’objet.

F'élicie venait d’avouer que c’était elle-

même qui avait fait autour de ma mère ce

dur silence d’oubli au sujet de mon père.

Et soudain, malgré ses longues années

de service, malgré son attachement, sa fi-

délité de caniche, elle me parut, l’enne-
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mie, celle qui peut-être était cause de l’é-
tat douloureux de ma mère ; celle qui

était responsablede l'éloignement de mon

père si vraiment. comme Sauvage me l’a-

vait laissé entendre, celui-là n’était pas

mort.

Malgré moi. mes poings se serrèrent

sous une violence intime. inconnue jus-

que-là.

Je reculai vers la porte, loin de la fem-

me, pour fuir la tentation folle qui me

prenait de me jeter sur elle et de la for-

cer à m’avouer quel rôle malfaisant elle

avait joué autrefois dans la vie de mes

parents.

Sans mot dire, me sentant très pâle, Je

sortis de la cuisine et montai à ma ‘cham-

bre.

Je me crovais très calme, très résolue,

mais la portière retombée derrière moi, il

y eut comme une détente de tous mes

nerïs.

Je me sentis très faible, ma gorge se

contracta : autour de moi, je vis tournoy-

er les objets et tout à coup, vaineue, pri-

se de vertige je tombai lourdement tout

de mon long sur le tapis. |
Quanid je revins à moi, une minute

après, j'étais allongée sur mon lit, avec

ma mère et Félicie s’empressant à mon

chevet.

—Mafille ! Ma Solange ! Ju’est-ce que

tu as eu ? Que t’est-il arrivé ?

Dans les chers veux maternels, je lisais

une angoisse sans borne.

Ft malgré ma faiblesse,me sentant for-

te à côté d’elle, je souris pour la rassu-

rer.

'— Ce n’est rien, mère... cette pluie
n’est-ce pas. .. Mais c’est passé, c’est fini.

Pourtant comme contre-coup, une lour-

de envie de pleurer me prenait.

Timidement, avec des airs de chien bat-
tu, Félicie me présenta un verre d’eau su-

erée que je repoussai,

42 —
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— Merci. Je ne veux rien.

Et j’éclatai en sanglots convulsifs.
Constemnée, Félicie resta debout devant

mon lit, pendant que ma mère m’attirait
dans ses bras et me bercait avec des mots
très doux.

Ma crise de larmes dura peu heureuse-
ment, et bientôt je fus en état de me le-
ver et de réparer le désordre de ma toi-
lette.

Me voyant mieux, ma mère avait quitté
la chambre. Félicie, au contraire sous le
prétexte de refaire monlit. resta auprès
de moi.
— Je vous demande pardon. mademoi-

selle Solange, si ce sont mes paroles qui
vous ont fait de la peine. J'aime beau-

coup madame votre mère et la pensée que
vous pouviez, sans le savoir, lui faire du

mal, m’a fait vous dire des choses très dut
res, que Je regrette à présent.
Je me tournai vers la pauvre vieille qui

se tenait debout dans une attitude si hum-
ble et si repentante qu’un élan de pitié
me fit lui tendre la main.

— Oublions cela, Félicie. Je n’aime pas
moins ma Mère que tu ne peux l'aimer et
Si je te menacais de l’interroger sans
avoir l’idée de le faire, c’est que je sen-
tais que tu ne voulais pas me répondre.
— À quoi bon vous tracasser avec tou-

tes ees choses qui sont mortes.
— J aurais voulu posséderice. .. que tn

sais... Vraiment, je croyais que c'était de
ta part mauvaise volonté !...
— Non, je vous affirme que touta été

détruit et qu'il ne reste rien de.. de ce
monsieur.

Je redressai brusquement la tête.
— De mon père, tu veux dire !
Une dureté de-nouveau, passait dans

mes yeux froids.

— Tu te trompes, repris-je. Il y a quel-
que chose de lui que nul ne pourra jamais
détruire.
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Quoi done ? fit-elle étonnée.

— Mon coeur !.. Le coeur de sa fille !

répliquai-je avec une sorte d’orgueil ra-

geur en la poussant vers la porte.

Elle me contempla longuement avec

effarement. Puis, elle quitta la chambre

en hochant la tête comme si ma déclara-

tion trop nette ; lui paraissait être le dé-

lire d’une insensée dont il allait résulter

bien des malheurs.

5 Juin. — Enfin, le soleil brillait ce ma-

tin ! Et quand Sauvage vint visiter Ra-

Jah et Mascotte, je lui criai de ma fené-

tre que s’il pouvait me consacrer sa mati-

née, J étais préte a faire une longue che-

vauchée dans la campagne. ,

— Je suis à vos ordres, mademoiselle,

répondit-il. Je vais seller les chevaux im-

médiatement.

Dix minutes après, nous quittions les

Tourelles.

— De quel côté allons-nous ? demanda

Bernard.

— Vers la Châtaigneraie, voulez-vous?

Vous devez la connaître, moi, je l’ignorc.

F'aites-moi connaître un peu ce domaine

où mon père est né.

Sans mot dire, l’ancien soldat nous fit
tourner à droite, et quand nous arriva-

mes au bout duvillage, 11 me montra les

dernières maisons.

— À partir de là, commencent les ter-

res de la Chataigneraie, depuis le bois

là-bas, jusqu’à la rivière,
— Qu'est-ce -qui les tient ?

— Lies Raimbond,

— Ce nom m’est inconnu.

— Ce sont de nouveaux fermiers... Les

Vincent qui les affermaient depuis si long-

temps, sont morts il y a quelques an-

nées.

— Mais les terres sont toujours atta-

chées au domaine. |
— Toujours... ll n’y a rien de chan-
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gé, sauf du côté de Neuville où une ving-

taines d'hectares ont été cédés au baron

Jacob, par votre père... avant son dé-

part. » |

— Unjuif. n'est-ce pas, ce baron Jacob?
— Oui. Il a monté une usine.. une fa-

brique de cotonnades.

— J’en al entendu parler. Mais, dites-

moi, le nouveaw propriétaire, de la Cha-

talgneraie. c’est maître Picinont. l’an-

cilen notaire de tmon père.

— C'est ce que tout le monde raconte.

—Ned serait-ce pas vrai ?

— Cest à voir... Ce qu'il v a de cer-
tai. c’est que c’est lui qui touche les re-

Venus,

—11 n’habite pas la Chataignerale

—1l y vient chasser l'hiver et y passer

plusieurs semaines l’été.

— Donc, ce est bien lui l'heureux pro-

priétaire à présent — .

— Il en prend les airs... pourtant. on

pourrait remarquer bien des choses.

-— Lesquelles ? |

— 11 n’habite généralement qu'une aile

du chateau et tout le reste de la vaste

demeure est tenu sévèrement ferme.

— Même quand il est 1ci ?

-— Toujours.

-— Tiens, pourquoi ?

— ll dit que les pièces ne sont pas ha-

bitables et qu’il faudrait beaucoup d’ar-
gent pour réparer tout ça.

— Peut-être a-t-il raison ? Mon pauvre

père, dont les derniers temps, n'aura pu

entretenir tout en état. |

— Je puis vous affirmer qu’au contrai-

re, Monsieur Frédéric a toujours tenu la

main à ce que toutsoit mis en ordre et ré-

paré. J'ai parcouru souvent l’intérieur du

château et c’était joliment soigné : un

vrai musée !

Je le remerciai du regard de ce que je
pris pour un pieux mensonge.

— Einfin, ce notaire à ses raisons. .

A

cha-

—
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\enlevez_Maseotte !... Bravo !...
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cun est libre chez soi.
— Evidemment ! Bien qu’on ne possè-

de pas une pareille propriété — surtout

quand on est un homme d’affaires— pour

l'habiter six semaines par an et lalaisser

dans l’état d’abandon où elle se trouve.

— Ah ! fis-je tristement. Toutest aban-

donné ? ;

Je vous crois ! Tenez. nous v arri-

vons. Je vous al fait prendre par les der-

rières.’. ll v a une brèche dans le mur,

que je connais très bien... nos montures

v passeront aisément.

— Mais vous ne comptez

trer.

— Pourquoi pas ! Je l'ai fait souvent.

allez !

— Si quelqu’un vous y voyait

— Et que voulez-vous que ça fasse !

C’est Mathieu Savalle. le garde-chasse qui

a les clefs. Il surveille Le château et les

bois pour qu’on ne dévaste rien, mais. je

puis vous affirmer qu’il ne dira rien s’il

nous Y rencontre. An contraire |

— T1 a servi mon père, aussi, celui-là?

— Non, mademoiselle. C'était son dé-

funt frère qui était garde chez vous, au-

trefois. Mais, c’est la même-chose : de pè-

re en fils, ce sont d’anciens serviteurs quu

ont véen à l’ombre du château. Mais voi-

ci la brèche... Je vais passer le premier

pour vous montrer le chemin... Hop ! ça

v est '... A votre tour. Tenez ferme, et

Voici

un beäu saut !... Et maintenant, suivez-

moi... Attention! cette branche déchire-
rait votre voile... Enfin. voici l’avenue.

Nous venions, en effet. de‘pénétrer dans

une large avenue que l'herbe et la mous-

se avaient complètement ‘envahie. Elle! ne

gardait aucune trace de pas ; nul pied

humain ne devait 1’avoir parcourue de-

puis longtemps.

Un sentiment inexprimable de crainte

et de joie me remplissait alors. et je crois

 

pas y péné-
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que si J'avais été seule, je me séyais mise

à pleurer d’émotion. {
-— Bernard, fis-je à MIi-VOIX, Car une

sorte de pudeur religieuse m'empêchait

de parler haut, dans les lieux peuplés

d'ancestraux souvenirs. Mon père, autre-

’ois à souvent dû parcourir cette allée?

— Qui, mademoiselle. Même que je me

rappelle... quandil était petit... ici, te-

nez... il avait échappé a la surveillance

de son précepteur, un brave abbé quisa-

vait fermer les yeux quand il le fallait,

nous étions une bande de gamins et nous

jouions a la guerre. C’était monsieur
Prédérie notre gén(ral... comme il était

crane et fougueux ! Il nous entraînait et

nous l'aurions suivi au bout du monde.

Oh , sl vous aviez pu le voir.

Il porta la main à ses veux humides et

ies essuya du bout des doigts.

—Faut m’execuser. Vovez-vous, made-

moiselle, j'en étais... ca ne s’oublie pas

ces choses-là. C’est du passé qui est cher

au coeur.

Je ne pus répondre car une émoton poi-

gnante one serrait à la gorge.

M me semblait que je marchais dans

un cimetière... les tombes. c’étaient ces

arbres silencieux et abandonnés. Les fan-
tômes, c’étalent les souvenirs de mon pè-
re que cet homme cvoquait avee des lar-

mes dans la voix... Les mots, c’était le

passé, tous les êtres de ma raée qui

avaient véeu là et parcouru ces mêmes
allées : ces êtres qui étaient de mon sang

et dont je connarssais à peine le nom et

encore moins l’histoire.

Après vingt minutes de marche au pas,
nous débouchâmes dans le parc propre-

mentdit.

L’herbe et la pelouse était haute, rem-

plie d’orties et de chardons. Les fleurs
fanées s’entassaient, étouffant les pous-
ses vertes, Lies buissons disparaissaient
sons les ronces, les bosquets étaient impé-
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nétrables. ou r'évélait un abandon vouin,

caleulS, qui me fit vraiment mal.

— Il y a quinze ans qu'aneun jardinier

n'a touch, à ce pare, expliqua Bernard.

— Mais, pourquoi ? Pourquoi l'avoir

laissé dans un tel état de désolation ?

Mon compagnon hocha la tête pensive-

ment,

— Les choses réfiètent souvent les pen-

sées des hommes ,murmura-t-il comme se

parlant à lui-même. Il v a quinze ans,

tout était beau. brillant... les allées en-

trefenues. les serres soignées et les mas-

sifs tondus !... Le château et le pare res-

plendissaient de mille feux, le soir venu.

car les fêtes s’v suceédaient à l’envie...

L'amour et la jeunesse qui unissaient

vos parents, l’enfance et l’avenir que vous

personnifiez, tout ravonnait ici... Puis,

l’orage est venu. Il a brisé les vies et tor-

du les coeurs. . Fini les sourires quand les

larmes arrivent. bF'inies les fleurs quand

naissent les ronces. Maintenant, c’est l’a-

bandon et le deuil... c’est l’image de vo-

tre roman désolée... celle de l’absence
douloureuse et énigmatique de Monsieur

Frédéric... c’est la vôtre, pauvre fleur de

serre qu’on n’arrive pas à déraciner et

qui malgré vous, cherchez l’ambiance qui

vous à Vue naître...

— Mais ce notaire n'aurait pas dû agir

ainsi ! T] n’avait pas à se préoccuper des

malheurs qui ont fondu sur nous et qui ne

l’atteignalent pas. En achetant cette mai-

son, il ne prenait pas à son compte les

soucis de ses précédents propriétaires et.

il n’avait pas a stigmatiser a jamais, les

douleurs que mes pauvres parents ontres-

senties alors. -
— C’est done qu’il n’est pas maître de

re château... maître de l’entretenir à son

goût.

— Enfin, Sauvage. vous devez savoir,

vous. Moi, j'avais trois ans, mais vous. . ..
J’en avais vingt-huit. mademoiselle.

\
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-— Justement, vous devez vous rappe-

ler.

— Je n’ai pas oublié.

—- Eh bien ?

-— Lia Châtaigneraie a été anise en ven-

te. par morceaux. Des affiches rouges ont

été apposées... Lies terres actuellement

au baron Jacob, hui ont été vendues d’a-
bord... puis la vente du reste est venue,

la date et l’heure fixées...

-—— Alors ? ;

-— Alors dans la nuit qui précéda la

vente, les affiches furent déchirées et, à

l'heure dite, quand les gens, se présentè-

rent pour l’ad'jjudication, on leur répondit

que tout ‘était fini : un acquéreur unique
S’était présenté et avait tout acheté, en

bloe. ..

— Ensuite ?

— Dame depuis, le notaire chasse ici et

comme je vous le disais tout à l’heure, il

v vient passer une partie de l’été avec les

siens.

— Mais l’acquéreur ?

prononcé, voyons ? ‘[

— Quand on en a parlé à maître Pre-

ment. il a répondu : ‘Eh bien, et moi, je

ne compte pas
-— On a dû insister ?

-—— Alors il nous a dit ‘’croyez-vous

que ma fortune personnelle ne me permet-

te pas de payer la Châtaigneraie.

-- C‘est vrai, on le dit bien riche.

— Cela, (cela ne fait aucun doute.
— C’est donc bien lui le propriétaire

de ces lieux. ’

— A savoir... a savoir !

Un nom a été
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De nouveau, le visage finaud de Ber-
nard Sauvage, brillait d’une lueur mali-
cieuse.

— Vous devriez l’interroger, vous, ma-

demoiselle Solange. Sûr qu’il n’oseraitpas

vous refuser le renseignement.

Lia même pensée m’’était venue mais je
n’entrevoyais pas pour le moment, la

DEFEE
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possibilté de la réaliser. Tout était si nou-
veau, si troublant, autour de moi depuis

quelques jours qu’il me fallait le temps

de réfléchir. Je ne pouvais prendre si vi-

te une telle résolution. Et comment me

rencontrer avec maître Piémont ? Que lui

dire pour excuser mes questions ?

— Je verrai, répondis-je simplement.

Nous avions fait le tour du pare et

étions... à présent, devant le château,

admirable morceau de la Renaissance,

tout en fines dentelles de pierre.

—Je ne croyais pas que l’habitation fut

si jolie ! observai-je tout haut.
*—Une vraie demeure seigneuriale ré-

pondit Bernard avec une sorte d’orgueil.

Il paraît que Henri IV y a couché.

— En Normandie, tout bon château qui

se respecte, a, au moins une fois, logé

Henri IV.

— Je vous assure, affirma Sauvage.

— Oh, je ne nie pas c’est bien possi-

ble, évidemment. Mais, même sans le bon

roi, cette demeure est magnifique !

Voyant surgir. entre les angles de pier-

res d’une des fenêtres, une gueule-de-loup
épanouie, je demandai à Bernard de la

cueillir pour moi.

Je vondrais l'emporter en souvenir 

d'ici.

Docilement. l’ancien soldat sauta à bas

de sa monture, arracha délicatement la

fleur et me la présenta en silence.

— Donne-moi aussi un caillou, par ter-

re... Tiens, entre ces deux touffes d’her-

be -qui l’ont protégé de toute souillure.

Peut-être le pied de mon père s’est-il po-

sé dessus, autrefois. |
T1 m’obéit en mordant sa moustache

d’une lèvre frémissante.
Avec dévotion, je pris les deux reliques

et les portai à mes lèvres.
Et tout bas Comme s’il me fallait excu-

“ser mon geste puérile, je balbutiai

46

— Sais-tu que je n’ai rien... rien de



 

Va 7, No il La Revue Populaire Montréal, Décembre 1914

tier père ! Aux Tourelles, on à tout dé-

ir... tout ! Même son portrait.

Lotoute petite auprès du grand château

où ‘ous Ceux de mon sang étaient nés.

presque essence dans ce pare désert et

abandonné, je me mis à verser, sans rete-

Th bes les larmes qui, depuis une

heure s'amoncelaient dans ma gorge.

Sauvage (tait resté debout anprès de

mis saeval,

Presque aussi ému que moi-même, il

porta à ses lèvres ma main qui pendait.

— l ne faupas désespérer. mademoi

sel Soiaugs... Monsieur Frédérie re-

viendra... pour vous, 11 revienglra, si

ve - voulez.

—_— Ch, j'ai biens prur que tout espoir ne

soit vain !... Vois-tu. quinze années d'ab-

sénée n> s'expliquent pas facilement...

sirpar la mort.

-—Vous Taisonnuez ainsi parce que Vous

Lie sever pas regarders autour de vous.

Mais voyez done, ouvrez les yeux... Cet-

té raison, ce pare, c'est l'image de l’a-

ban lan mais C’est aussi celle de atten-
te,.. Hulle main n'ose y touchèr en l’ah-

sêtuce du Maître qui veut qu’on respecte

les ‘vaces qu’il y a laissées alors qu’il

vivuit Leureux, Dites, ne sentez-vous pas

en “onstatant cette désolation. cette tris-

tes les choses. qu’elles sont le symbole

d Me vie pareillement désolée, abandon-

nés, détruite.
Ne devinez-vous pas que ce château re-

nattra quand le maitre y reviendra mails

aus ceiul-el ne lo fera renaitre que lors-

aque je bonheur et l'espoir souriront de

nouveau en son coeur désemparé.

Remuée par son ton assuré, je lui pris

la main et la serrai longuement.

— Oui, oui. Bernard ! je veux croire,

comme vous, que mon père vit encore.

Mais je ne sais rien, je ne devine rien

parec qu’on m’a Mis un bandeau devant

les yeux et que j'ignore tout du passé.

  

Mais vous ni'aiderez, vous mue gulderez.

Ah, pour avoir mon père, si vraiment, il

vit encore ; pour le rendre à ma pauvre

maman qui pleure sans cesse. que ne fe-

vais-je pas !
Le regard de Bernard se durcit subite-

ment, ‘ E

I! retira sa main que je tenais entre les

miennes et regarda au loin, un moment,

  

comme s’il suivait une vision pénible. Puis i
sang mot dire, 11 alla vers son cheval et F

l'enfourcha. E
ne sorte d'intuition craintive me fit

garder le silence. On dirait que le nom de

ma mère, suffit pour rembrurir son front.

Mais du bout de sa cravache, il me di

montral'allée par laquelle nous étions ve-

nus. i

—Oui, rentrons. Onze heures doivent 4

êtres sonnés et ma mère serait fâchée si je

n’étais exacte à l’heure du déjeûner.
— Elle vous gronde quelquefois, mada-

me de Borel ? dit-il enfin. 4
— Oh, non, pas bien fort, répondis-je E

avec un enjouement forcé. Mais quand je

suis en défaut, elle me regarde... froide-
ment... très froidement... Et je n’aime fi
pas mériter ce regard-}à.

— Madame de Borel n’admet pas que

 

les autres puissent avoir tort, murmura ;

Sauvage d’une voix indéfnissable. #

— Ma mère est très juste, rectifiai-je L

doucement. F

—F'ault l’être mais point trop n'en faut.

— Flle ne me reprend jamais sans que

je ne l’aie mérité.

— Mais quand elle le fait, cela compte,

répliqua-t-il en souriant.

Je ne pus m’empêcher de sourire aussi.

Comme il paraît bien connaître ma mère.

— Je suis habituée. Je ne m’en aper-

cois guère. Cependant, je reconnais que je

n’aime pas mériter ses reproches.

— À cause du regard ?

— Justement ! approuval-je gaiement.

47 —
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Quand nous eûmes quitté les terres de

lu Châtaigneraie, mon compagnon me re-

commanda le silence vis-à-vis de tous, sur
notre promenade du matin.
— Voyez-vous, cela pourrait émotion-

ner inutilement votre inère et, une autre-
fais, nous seriens moins libres.

Je le regardai amicalement.
— Pas besoin, mon bon Bernard, de me

faire cette recommandation. Aux Tourel-

les, le nom de mon père est banni. Pour
l'avoir prononsS£ l'autre jour, j'ai en une

scèna terrible avce Félicie.

Si ou savait que j'en parle avec vous.

on m'interdirait de vous voir. .

— Je le regretterais bien, mademoisel-
Te,

—Et 1noi. je ne pourrais plus à présent

me passer de vous. tone autant

garder pour moi, mes réflexions.

— Je ne vous pousse pas à l’insubordi-

nation mademoiselle Solange. Mais fran-
chement, foi de vieux sol lat, je ne crois

pas mal faire en vous. parlant de votre

père et en vous le faisant connaître. Ca
5

J'aime

ne diminue pas votre amour et votre res-

pect pour votre mere. mats en revanche.

ca vous rapprochs joliment de l'absent!

-— AUSSI], Je ne vous ¢rols pas plus cou

pable que moi-même qui ose agir et pen-

ser en dehors de l'autorisation maternelle.

Les lo's de la nature en me donnant un

père et une mère, m'ont crée le double

devoir de les aimer tous deux ct je ne

pense pas nuire à l'in en m'ocenpant de

l’autre.
>

— Bravo ! Vous raisonnez comme mon

lieutenant autrefois.

— Votre lieutenant ?

étonnée.
— Monsieur votre père était officier de

réserve, mademoiselle.

pas ?

— Je l’ignorais mais cela me fait plai-

sir de apprendre. Et dites-moi, physique-

interrogeai-je

Ne le saviez-vous
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ment, comment était-il ?

Nous longions un petit ruisseau qu

traverse la pelouse des Tourellezs quand je

lui demandais cela. ,
Il me montra l’eau, du bout de sa “ia

vache.
— Regardez-là dedans, vous y verrez

l image que” vous cherchez. Mettéz une

longue moustache blonde sur la lévra su-

périeûre. coupez les cheveux en hrosse et

pndossez un costume masculin, ce sera sor
exacte reproduction.

Nous étions arrivés devant le perron.

T1 m’aida à descendre de selle.

— Alors. grand, mince et blond, somme
moi, fis-ie à mi-voix.

— Oui, répondit-il du

souriant. Fi n’oubtiez pas

brun à nuls autres pareils.
— Comme moi encore, alors ?
— Tout à fait pareils.

Sur ce mot, jele quittai lui lançaai sen-

lement du haut du perron.

—A demain, sans faute.

— Bien mademoiselle.
Torjours sa voix docile dent nulls 2om-

plicits aves moi ne semble jamais devoir
aiténuer 1» ten infiniment respectuest.

même ton, er

les veux d'or

5 juin au soir. J'ai déposé an fond
d'une boîte à gant en ébène inerusté de
cuivre et d’écaillela fleur et le aaillou

ceili là-bas,

Je les ai mis religiensement entre lenx

feuilles de ouate. | .

Ha. hoîte est belle, très vieille et très ar-

tistiquemient ouvragée
TA !

 

: Un vrai relinnai-

: ~

Quand j'ai rabattu le couverele, me

semblait que c’était un cercueïl que “= ¥e-

nais de fermer...

Oh. cette idée douloureuse !

Ce matin, cependant, en quittant Sau-

vage, je me sentais courageuse et ei plei-
ne ‘'d’‘espoir !

 

 
 



 

 

ment passé, e1s m'appara’t

 

Voi 7. No 12
a

Sa verve m'eutraine et, quand il est là,

je partage ses ardentes convictions.

Ma'heureusement ,ensuite, je doute.
Et :e doute, c’est la squffrance...
(Mi, 81 pourtant mon père vivait ? SI,

Vraiment, 11 n'était pas mort ?
Comment savoir ? Comment être sûre?

-— Le notaire ?

Ca, évidemment, Le notaire doit être au

‘courant.

—BMais parlerait-i] ?

Bernard affirme.

Brave garcon : Son dévouement sans

borne pour mon père l’égare peut-être.

J'ai remarqué combien le nom de ma

mre l'assombrissait. chaque fois que je le

preniree, Qn'y a-t-il dore qu'il n’oss pas

aire

Ma mère est. cependant, très Donne

powr jui, Elle Ini marque même une véri-
table confiance en me mettant sous son
égide. Elle ne permettrait cela avec aucun
autre habitant du village.

En revanche, Félicie ne cache pas son
aversion pour lui... mais Sauvage. non
plus n'aime pas Félicie.

Moi-même ? je ne
\

sais pas... je ne
Sais p'« ! Depuis ma dernidre altercation
aver notre Vieille bonne, je ne peux plus
confenix mon ressentiment vis-à-vis d’el-
le. Comment a-t-elle 0s: me dire en fare
qu'elle avait byAlé tont ce cui conernait
mou vère !

OU, eetts vieille
-

Malers son dévone-

comme Tue

ennemie.

an Ag PEPIN ,Pauvre pire ! Si c’était vrai. pourtant
“NI soit en Vi- an loin !

(“est ineensé, vovons ! S°il vivait. il re-
vien lrait .

Ma mère à idû faire

s engnérir ? S;
des recherches,

elle m’a élevée dans la
crowance de sa mort. c’est qu’elle - était
Peremedée qu’il en était bien ainsi.
Au fait, m’a-t-elle jamais affirmé qu’il

Glics
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ct des rorges enchevétrées semblent
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o
tfut mort

11 est parti, son bateau a sombré... ii
n'est pas revenu...” |

C’est la version qu’on m'a servie autre-

fois. Apwisent, on m’expliquerait peut-

être son absence d’une manière dif'éren-

te..

Ad, que je voudrais être à demain, à

plus tard !

J'ai häte de savoir, j'ai soif d'appreu-

dre.

Je veux connaître lu vérit”.

Mon père !

Je veux mon peeve mort oo vivant,

5 Juin. —Où Trons-nens se matin es

navi!

— d'2tlats ‘Usteinent alresser la même

question à Mademoiselle.

— Mais, jo ne sais pas. Voyons, vous,

convenu que

forces,

guider mci. puisqu'il est

vous alle- im aider de toutes vos

dans la tache que *e me suis unposée.

— Alors, si mademoiselle veut, pour le

hasard, devant

Tenez, nous tourne-

moment Log Trens ny

nous. es CPnsaryt...

et 63 suivait la grante route

Jusenraux OrGes, neus prerdrons le che-

rons par 1”

soeur les Anthièux.Mur Te rater oe quoi

Je ome sits alse a orvire.
40
allo qu:— Vous evpolez celn hasord.ce

frites suivreGévayt vous et vous nes
Un Perte frac » ef dé i ; q ‘avenee. Vay.

ars Berard, po Tutos nes de eachotte-

ries dites-mmoi tout de uit an'est-er

que NOUS allons faire soIn route des An-

thieux ?

— Mais Tien, mademoiselle. . nous pro-

mener. NH y a de ce câté. la propriété du
Colonel Chammont aui est très jolie avre
ses nombreux rosiers grimpants.

des an.
tres, fis-je en sonpirant. J'ai le coeur trop

rempli d’un pare abandonné où l'es lianes

-— Je n’aime plus les jardins

gar-
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der et défendre unsecret. ,

— Ça n’empêche pas que la maison du

Colonel est d’un aspect très accueillant.

— Vous le connaissez, le colonel.

— Oh, moi, non ! Je n’oserais que bien

timidement l’aborder, mais c’est un hom-

me courtois ct je suis certain qu’il rece-

vra très bien mademoiselle:

— Ah ! Il faut que j'aille chez le Colo-

nel ?

— C’est une bonne idée que mademoi-

selle a là. Justement, le colguel, comme

tout bon officier supérieur doit posséder

ehez lui, 1’annuaire militaire de ces der-
niéres années.
— L’annuaire militaire ?

— Oui... c’est un livre où les noms de

tous les offciers sont consignés ‘avec leur

grade.

— Où voulez-vous en venir, Bernard ?

— À cela. C’est que pour expliquer sa
visite, Mademoiselle pourrait dire au Co-
lanel qu’elle a besoin d’un renseignement
dans l'annuaire.

— Et alors ?
— En cherchant... peut-être que Ma-

demoiselle trouverait le nom de monsieur

Frédéric... où tout au moins, elle pour-

rait savoir depuis quelle époque son nom

n’y figure plus.

— Ah, c’est vrai ! Je n’avais pas pensé
à cela ! Oh, mon brave Bernard qu’elle
bonne idée vous avez là.
— Ainsi, vous voulez bien affronter le

eolonel ? demanda-t-il avec joie, en quit-
tant Son ton finassier.
— Mais pour obtenir ce renseignement,

J'aborderais le général, le ministre, tous
les maréchaux de France.
— Alors, allongeons le pas afin de ne

pas être en retard, pour le retour.

— Oui, dépêchons-nous. J’ai hâte d’être
là-bas.

— Je savais bien que mon idée vous fe-

rait plaisir, dit-il en mettant son cheval au

ET ROBOT ER EE ER NOR
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galop. |

Nous ne mimes pas longtemps à gagner

le carrefour des Orties et à prendre la
route des Anthieux.

Cent mètres avant d’arriver à da porte

du Colone] Chaumont, mon compagnon

mcdéra notre allure.

— II ne faut pas que vous arriviez nors

d’haleine. Il faut aussi que vous vous pré-

pariez un prélexte, une explication... par-

ce que ce n'est pas l'habitude des jeunes

filles d’aller chez des inconnus y charcher

l'adresse d'un officier.

— Mais je dirai qu'il s'agit de mon pè-

re.

— Non, encore moins : cela vous force-

rait à entrer dans un tas d’explications

qui ne regardent pas le bonhomme.
Tenez, par exemple dites que vous ve-

nez chercker pour moi, l’adresse d’un de

mes anciens officiers à que je dois la vie

et auquel, je voudrais bien remettre un

dépôt sacré... vous m'en parlerez devant

lui, si vous vouliez.

— Il va vous interroger sur eet officier,
vous demander un tas de choses, tandis

que moi, quelque soit le prétexte que j'in-

voquerai, le colonel l’acceptera sans mot

dire.
— C’est vrai ! Vous avez raison.

— Alors ?
— Kaltes comme vous voudrez, je vous

laisse carte blanche: mais par pitié, ma-
demoiselle, ne donnez pas une explication
que vous compromette d’aueune facor.

— Soyez tranquille, je ferai attention.

Deux minutes après. nous sonnions à

Ja grille d'un élégant cottage tout engruir-

landé de roses aux mille couleurs.

Un domestique vint ouvrir, qu’à ‘al
ture, je devinai être um ancien soldat.

— Le colonel Chaumont est-il chez ini
et peut-il recevoir à cette heure, «eman-

da Sauvage qui était descendu de sa mon-

ture pour tirer l’anneau de la sonnetre.

o .-.
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— Monsieur est ici. Si vous vonlez me

suivre.

Bernard se précipita vers moi et m aida

à descendre de selle.

—Courage, murmura-t-il tout bas.

Je le rassurai d’un bon sourire et un

peu émue, malgré tout, de cette visite fai-

te seule à un Inconnu, Je suivis le servi-

teur qui me précédait vers la maison.
C’était je crois bien, la première fois,

que je pénétrais seule chez un étranger.

Tout à coup, un grand monsieur, à che-

veux gris et à mouche impériale, apparut

sur le haut du perron.

Il me regardaavancer avec un peu d’é-

tonnement, car je me devais paslui être

totalement inconnue.

— Pardonnez-moi, monsieur, d’oser me

présenter ainsi chez vous, à cette heure,

murmurai-je horriblement gênée d’être

obligée de parler la première,
—Vous êtes la bienvenue, mademoisel-

le.
 Je suis la fille d’une de vos voisines,

madame de Borel... .

— Des Tourelles. je sais. Je connais de

vue madame votre mère... SI vous vou-

lez me faire l'honneur d'entrer. . ici, dans

mon cabimet... Je vous ‘égoute.. Oh, pre-

nez ce fauteuil, je vous en prie.

Je m’assis, plus intimidée encore depuis

que je savais qu’il me connaissait.

Pourtant, très aimablement, il ajoutait:
— Quel que soit le motif de votre visi-

te, mademoiselle, je suis à votre entière

disposition.

Un pâle sourire de gratitude vint effleu-

rer mes lèvres,

— Je vous remercie, monsieur. Je viens
justement vous prier... au nom de ma
mère — celle-ci sort très peu... va rare-

ment dans le monde — je viens vous prier

de me permettre de consulter l’annuaire

militaire. Nous avons pensé que vous de-
viez en posséder au moins un exemplaire
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et ma mère a besoin d’un renseignement

qui doit s’y trouver... au sujet d’un pa-

rent.

— Voici plusieurs annuaires, là, sur ce

rayon de bibliothèque. Ils sont à votre

disposition, si même vous désirez les con-

sulter chez vous.

— Oh, vous êtes trop aimable, monsieur.

Puisque vous m'y autorisez, je vais y

chercher tout de suite, le renseignement

désiré. [

— (Vest cela ; faites, mademoiselle...

Tenez, mettez-vous ici, aurprès de cette

table, vous serez plus à l’aise pour feuil-

Jeter. . . Voici de l’enere et du papier pour

le cas où vous désireriez transerire quel-

que chose.

Il mit, devant moi, plusieurs annuaires

de dates différentes et se retirant au fond

de la pièce, il s’assit dans un fauteuil et

prit machinalement un journal, pour

mieux me laisser la liberté de faire les re-

cherches qui me plairaient. Mais je sen-

tais que par dessus son journal, il m'exa-

minait et me me quittait pas aes yeux.

Je fus assez longue a trouver la page

qu’il me fallait. n’ayant pas 1’habitude de

feuilleter ces répertoires de noms et en

usant avec eux comme avec un simple dic-

tionnaire,

Il y avait trois officiers portant le me-

me nomque inon père. L'un était capitai-

re en ‘activité, l’autre commandamnit en re-

traite et le trois:ème, simple sous-lieute-

nant.

D'un autre côté, aucun d'eux ne portait

le même prénom.
Dans chacun des annuaires, je fis les

mêmes recherches sans obtenir d’autre ré-

sultat, sauf que sur ceux de trop ancienne

date, le sous-lieutenant me figurait pas.

J’eus au coeur, une grosse déception et

les yeux embués d'humidité, je restai

quelques instant mon coude à la table,

et ma tête appuyée sur mon poing fermé.
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Mon hôte soupçonnant que mes reocher-

Shes n’'aboutissaient pas eomme je le dé-
sirais, me montra un agenda beaucoup

plus ancien.

—Voyez eelui-ci, mademoiselle. S’il ne
s'agit pas d’un jeune officier vous trouve-

res peut-être mieux dans cette ancren bou-

(RIN. |

Je le remercial et repris ma tache.

Gomme son regard était toujours posé
sur moi, je crus devoir expliquer

— F1 s’agit d’un lieutenant... un hom-
tue de quarante trois ans.

Le colonc] eut un sursaut que je ne

m'exp'iquai pas à ce moment.

Pourtant il remarqua avec sa rude

franchise de soldat:

— Fischtre ! Il n’est pas jeune votre
lwevtenant.

— Oh, il Y a plus de quinze ans qu'il à

ce grade, fis-je remarquer naïvement.

— Quelque potiehinelle, alors !

Ft comme je sursautais effrayée. il eut

un bou sourire.

— Pardonnez-moi, mademoiselle. Mais

ux bon officier ne reste pas qinze ans sans

gagner un nouveau galon...

Ses paroles m'’ouvrirent tout un hori-

7.08.

Dieu ! que j'étais bête !

Je me mis à rougir, en bégayant :

— En effet, ee lieutenant est peut-être
général, aujourd’hui !

Cette fois, le bon colonel se mit à rire
franchement.

Men inexpérience de la vie militaire lui
sautait aux yeux et l'amusait.

— Vous allez, cette fois, un peu vite a

Jud donner du galon ! dit-il gaiement.
Bt s'approchant de moi

°— Si vous voulez que je vous aide dans

vos recherches, proposa-t-il ; je crois que

nous trouverons plus facilement.

Je me rappelai la recommandation de

Samwage. Je songeai aussi à quelle pru-
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dente réserve j'étais tenue, ma mère 1gne-

rant mdn audacieuse démarche.

Mais le visage du ‘colonel avait quelque
chose de si franc et de si loyal qu’il atti-
rait vraiment la eonfianoe.

Je levais vers lui mon regard mdécls où
tant d’angoisses devaient passer.

Devina-t-il mon embarras, ou habitué

par sa profession même aux intrigues fé-

minines accrochées après l’uniforme, se fi-
gura-t-il qu’il en était ainsi pour moi ? Je
re sais. Toujours est-il qu’il me prit pa-

ternellement la main

— Quel que soit la nom de cet officier,

je vous promets, mademoiselle, que si

vous eroyez devoir me le nommer, je l’au-

rai oublé cinq minutes après que vous au-

rez quitté ce*te pièce.

Son regard si droit, si loyal m’alla au

eoeur.
Et bravement, avec fermeté, je répendis

à son appel.

— Colonel, je vous remercie de l’aide et
de la discrétion que vous m’offrez. J’ac-

cepte l'une et l’autre pleine de eonfignee

en VOUS.

— Je vous écoute. |
— Je cherche le nom de Frédéric de

Berel, qui, il y a quinze ans, était lieute-

nant de réserve.

Il tressaillit un peu et ses yeux s’atten-

drirent en me regardant.

— Inutile de chereher, déclara-t-il en
fermant '’annuaire que je temwais encore

ouvert. Je connais. |

— Vous connaissez ? bégayai-je l’âme

galvanisée.

— Frédérie de Borel. a été, autrefois

un de mes jeunes officiers.

Je m'étais levée, très pâle, comme pour
mieux l’entendre ou peut-être pour rece-

veir en plein coeur le choc qu’il allait
m apprendre.

Et depuis ? questionnai-je, mes yeux
TIVéS aux siens.
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— de l’ai revu il y à douze ans... il

vewait de- donner sa démission de capitai-

ne.

— ll y a douze ans, répétai-je en rêve.

I n’était donc pas mort, il y a douze
ans !

— Mais il ne l’est pas encore que je sa-

ehe, mademoiselle ! Nul ne m’a annoncé

sa mort.

— Pourtant, depuis douze ans vous ne

l'avez pas revu ?

— Non, mais j'ai eu plusieurs fois de
ses nouvelles par des amis communs. Je

reçus même de lui une carte, il ya quel-

ques années... huit ans peut-être ?... Il

partait pour le Soudan.

— Le Soudan ?

— Oui. Quand il envoya sa démission

de capitaine, c'’était avec l’intention de

partir au loin... un tas de projets d‘ex-

ploitation qu’il avait en tête. Il n’a cessé

de voyager par la suite.

Et depuis huit ans vous n’avez rien re-

eu de lui ?:j

— Rien... mais cela ne signifie pas
grand”chose. T1 n’y a pas de bureaux de
poste au centre de l'Afrique et on est sou-
vent de long mois sans pouvoir faire par-
venir la moindre communication ‘au con-
tinent. Croyez-m’en, j’al la certitude

qu’il n’est rien arrivé à Monsieur de Be-
rel. Il reviendra un de ces jours parici.

— Oh ! que Dieu vous entende, mon-
sieur ! m’écriai-je, un peu de sang colo-
rant à nouveau mes joues décomposées.
En cette minute, cela m’aurait fait du

bien de pleurer, larmes de joie et de dé-
tente à la fois. larmes donces, en tout cas!
Mais, je me raidis. La pensée de ma mère
que nul soupçon ne devait effleurer, que

nul commentaire désobligeant ne devait
atteindre, me retint et rendit un peu de
fonee à men coeur en débandade.
— Monsieur, dis-je en prenant congé,

laiggez-moi vous remercier du fond du

ge WHY
+
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coeur... Vous ne savez pas combien les

renseignements que vous venez de me

donner me sont précieux. -

— Je le devine, murmura-t-il avec une

douceur affectueuse.

Mais me raidissant plus fermement eon-

tre tout restant d’émotion, j'achevas avec
une infinie mondanité.

— Encore une fois merci de votre arma-

ble accueil, monsieur, et, pardonmez-moi

de vous avoir dérangé. -

Je m’inelinai correetement, mais il me

tendit brusquement sa large maim dans

laquelle je mis la mienne qu’il secoua for-
tement.

— Au revoir, mon enfant... je suis

heureux de vous avoir vue. Rappelez-vous

que cette maison est celle d’un vieil ami

de Monsieur de Borel et que son oeempant

S’y fera une joie d’y causer avec vous de

l’absent.

Cet affectueux langage répondant si

peu à ma réserve de commande, fit fon-
dre instantanément celle-ci. Des lames.

brillèrent dans mes yeux que le Colonel

apercut.

— Sacrebleu ! Vous êtes une brave en-
fant ! s’écria-t-il d’une voix tonitruante.

Ft d’un mouvement brusque, m’attirant

contre lui, il mit sur mon front un reten-

tisant baiser.

— Ah, c’est que voyez-vous, s’exeusa-

t-il] aussitôt en me recondnisant, c’est que
le Colonel Chaumont est un vieil endurei

par facile à berlichonner, mais quand
quelque chose l’émeut, il n’y a plus de

correction qui tienne.

T1 ouvrit la porte de la grille devant

moi et mefit un profand salut.

— Mademoiselle, j'ai bien l’honneur de

vous saluer .

Remettant d’un coup de poing son lar-
ge feutre sur la tête, le vieil officier re-
broussa ehemin fébrilement.

Bernard m’attendait, on devine avee 
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quelle Impatience,

Aussi, à peine fümes-nous en selle que
Je répondis à la muette interrogation de

ses yeux.

— Mon père vit...

encore il y a huit ans.

— Ah, je savais bien. moi ! s’écria

Sauvage qui fit éclater une véritable joie.
J’avais bien senti que cet homme était

profondément attaché au service de mon

père, mais je ne compris vraiment com-

bien il l’aimait, que lorsque je le vis se li

vrer sur sa selle à mille extravagances de

joie rien qu’à l’annonce de la bonne nou-

velle que je lui communiquais.

Je dus attendre au’il fut un peu calmé

pourlui faire le récit, en détail, de ma vi-

site au colonel.
I} m’écouta attentivenent puis me dit

— Vous avez bien fa:t, somme toute, de
vous confier à ce vieil original. Le meil-

leur annuaire ne rovs eût pas appris

orand chose puisqu‘:l y a déjà douze ans

que M. Frédérie n’est plus officier de né-

serve. Tandis qu’avec les renseignements

obtenus, nous sommes sûrs qu’il y a huit

ans, il était encore en bonne santé. Hein !

croyez-vous que je ‘me trompais beaucoup

en vous disant qu’il ne fallait pas se dé-
courager !

Je vous dois beaucoup, mon ami.

Sans vous, je croirais encore que mon pè-

re a péri en mer autrefois; alons que grâ-

ce à votre intervention, je puis ‘espérer le

revoir un Jour.

— 1} faut croire à son

moiselle.

— Ah, que cela se réalise, mon Dieu !

C’est mon plus cher désir.

Nous avançämes quelques instants en

silence tous les deux réfléchissant.

— Ce qu’il faudrait savoir au juste, dis-
j2 tout à coup, ce sont les causes exactes

qui ont forcé mon père à s’expatrier

Pourquoi ausi ma mère est-elle restée ici ?

Du moins, il vivait

 

retour, made-
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elle aurai: dû be suivre. La ruine n'était

pas si complète qu’elle l’obligeät à se sé-

parer de son mari même momentanément,

puisque la propriété des Tourelles lui res-
tait avec les revenues qui y sont attachés.

Enfin, comme ma mere a-t-elle pu croire

mon père mort alors qu'il lui était si fa-

eile de s’assurer du contraire ?

Lic regard de Sauvage recommenca à

fuir le m'en.
— Ça c'est autre chose... Au fond, ca

n'a pas d'importance.

— Au contra:rte, je veux savoir.
comprends !2s ce mystère €c s1 Vous sa-

vez qu'lq'e chose, je vous en seonjure, di-
tes-ls moi. Je me forge toutes sortes d'1-

dées qui sont vér/tablement exiravagan-

tes... Parlez, Bernard, je vous écoute.

J'aimerais mieux ne rien vous dire.

(“est à Madame de Borel de vous expli-
quer cela !

—Mais puisque ma mère ne le fera pas!

qu’elle ne le fera jamais. Pour elle, mon

père est mort et je dois le considérer

comme s’il était mort.
— Heureusement, cela n’a pas suffi a

le tuer que de dire qu’il l’était.

— Répondez à ma demande. Sauvage,

je vous en supplie.

— C’est assez embarrassant... Enfin

puisque vous y tenez et que ca peut vous

servir... il n’y a pas grand monde qui
sache la vérité... moi, je suis un peu au

courant parce que ma mère était à la Châ-
taigneraie, auprès de Madame de Borel.

quand les événements se sont produits.

Or, voilà ce que m’a raconté ma défunte

mère en me recommandant de n’en par-

ler à âmequi-vive.

Et en tâtonnant, avec des réticences.

comme $71] craignait de me heurter, Ber-

nard m’expliqua

— Dans tous les ménages, ca ne va pas

toujours comme on voudrait. Quelque-

fois, c’est l’un qui a tort... ou bien c’est
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l’autre... et, souvent, ça arrive subite-

ment sans que la volonté du coupable y

ait guère contribué... Bref, vos parents

s’adoraient, c’étaient des baisers conti-

nuels... Mais monsieur était léger, étour-

di: c’était plus fort que lui d’être si al-

mable avec tout le monde !... Un soir,

qu’est-ce qui s'est pass? ? Je ne sais !.

Madame a di étre jalouse. Il y a eu des

éclats de voix... elle criait, il suppliait.

Monsieur devait avoir tort puisqu'il im-

plorait ; mais madame est sévère et ne

pardonne pas facilement. Tout son orgueil

devait se dresser devantelle:.. Au matin,

madameest partie sans vouloir écouter ce

pauvre monsieur qui cherchait encore à la
retenir... rien à faire, madame déclarait

que l’était l’adieu définitif. Vous connais-

sez son fameux regard, si glacial, si mé-

prisant et qui ne pardonne pas ?.. ‘votre

papa a dû le connaître aussi ce matin-là?

— Pauvre père !

— Oui, pauvre Monsieur Frédéric par-

ce que tous les hommes sont plus ou

moins faibles et que ca ne l’empêchait

pas d’adorer madame. |
— Continuez ?... ma mère est partie,

dites-vous ?

— Oui, elle s’est éloignée, refusant par

la suite toute entrevue à son mari, lui re-

tournant toutes ses lettres sans les ouvrir

lui faisant seulement demander par l’in-

termédiaire d’un hommed’affaires la pos-
sibilité de vivre tranquille, dans l’oubli

loin de lui.
— Alors ?
— Alors, je ne sais plus... C’est vers

cette époque que la Châtaigneraie a été

mise en vente... monsieur l’avait quittée

quand il avait vu que madame refusait

d’y revenir—Tout le personnel avait été
en même temps congédié : le château

était donc désert. Depuis, il est resté vide

ear les visites de M. Piémontne comptent

guère ! Il est resté vide et Monsieur Fré-
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dérie n’a pas reparu.

— Et ma mère ?

— Madame de Borel est revenue habiter

les Tourelles deux ans après la vente de

la Châtaigneraie. Flle était vêtue de noir

et Félicie disait que Monsieur avait dispa-

ru en Mer.

— Mais le monde a du parler, faire des

suppositions.

— Peu de gens ont été au courant de la

subite discorde; nul n’a donc songé à con-

troler les dires de Félicie. Une nuit ayant

suffi pour détruire toute l’intimité de vos

parents, cela n’avait pu transpirer au de-

hors. De sorte que pour le monde votre

pére est bien mort au loin.

— Personne n’a cherché depuis, à s’en

assurer ?

— Dame, en dehors de vous, nul n’y

avait intérêt.

Je restai longtemps songeuse, pensant

à ce drame rapide qui avait si complète-

ment balayé le bonheur des miens.
— Pauvre mère ! murmurai-je, faisant

allusion à tout le remords qui avait dû

l’assaillir après les premiers mois de colè-

res passés. ,

— Vous la plaignez ? fit Sauvage d'un

air sombre.

—Oui, répondis-je, car je l’ai vue pleu-

rer bien souvent et je crois qu’il n’y a
pas de douleur plug amère que celle qui

résulte d’un excès de sévérité alors que le

pardon eût été, bien souvent, si facile et

si doux à l’âme.
— Mais ne plaignez-vous pas votre mal-

heureux père ? - —

— Oh, si ! Il a dû beaucoup souffrir.

Pourtant, lui, il avait au fond du coeur la

consolation de songer que s’il YW en des
torts, du moins avait-il tout essayé pour

les réparer.

Cette pensée-là réconforte, voyez-vous ;

tandis que ma pauvre maman est restée

avec la terrible hantise de son implaca-
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ble sévérité.

—Elle pouvait réparer... essayer de

rejoindre monsieur... le rappeler...

— Elle a peut-être voulu le faire.. qui

sait ! C’était trop tard déjà, hélas. À cet-

te époque, elle n’aura pu sans doute, re-

trouver sa trace... J'ai vu souvent ma

mère pleurer, je suis sûre qu’elle a atro-

cement souffert. Elle doit ignorer si, oui

ou non, mon père est encore en vie Ou

simplement disparu.

— Vous avez raison probablement. Ma-

dame aura essavé de le rejoindre mais

Monsieur Frédérie n’a dû laisser derrière

lui aucune trace permettant de le retrou-

ver. Désespéré, atteint dans son orgueil

d'homme, il sera parti avec la ferme vo-
lonté de ne pas revenir et de ne pas être
rejoint. .

J’arrêtai Bernard dans ses déductions.

— Si mon père a eu une telle pensée,
nous ne le reverrons jamais : ces quinze

ans d’absolu silenee en sont la preuve !

Les jours et les mois continueront de s’é-

couler sans que rien de lui ne nous par-
vienne jamais. C’est l’oubli absolu aussi
puissant que la tombe. Allez, mon ami, il

faudrait peut-être mieux pour la tranquil-
lité morale de ma pauvre maman qu’il fut

mort réellement.

— Oh, taisez-vous, mademoiselle Solan-

ge, ne blasphémez pas ainsi. Nos paysans
disent que tant q ’il y a de la vie il y a

de l’espoir, et vous, la fille du disparu,
Vous ne Voudriez pas espérer jusqu’au

bout! ‘

Je courbai la téte silencieusement.

Un grand découragement m’avait enva-
hie depuis que je connaissais les causes
du départ de mon père.

Au fond de moi-même, un immense er-
gueil sommeillait auquel j’eus tout sacri-

fé, même mon coeur, même ma tranquilli-
té, même le bonheur de ma vie entière.

Ft je songeais que si mon père avait res-
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senti ce mème levain destructeur alors

que ses sentiments de rachat ‘avaient été

bafoués et rejetés par ma mère, il était

capable, lui aussi, d’avoir pris une unpla-

cable résolution et de la tenir jusqu’au

bout. ,

Mon long silence dut impressionner Sau-

vage qui rapprocha son cheval près du

mien.

— Mademoiselte Salange, fit-il d’un ton

plus doux, j'ai chez moi une photographie
de ma mére prise en groupe avec les gens

du château. Monsieur Frédéric, alors en-

fant, s’était glissé au premier plan. Si,

demain, vous voulez venir jusqu’à ma pe-

tite maison, vous pourrez l’examiner à

loisir.

— J'irai, lui dis-je simplement. Venez

me chercher de bonne heure.”
Et ma main alla serrer la sienne comme

pour lui demander pardon de ma minute

d’égarement de tout à l’heure.

7 Juin. — Sauvage fut exact, ee matin.

Dés huit heures, nous étions en reute.
J’avais pris mon déjeûner debout, à la

hâte, déjà revêtue de mon costume d’ama-
zone.
— Je vois que ma Solange prend goût

à ses excursions matinales, fit ma mère en
venant m’embrasser. Où done es-tu allée

hier ?

— Du côté des Anthieux. Je connaissais

mal cette partie dupays.
— Je crois même que tu le connais en

général fort mal puisque toutes tes vaean-
ces se sont passées, avec moi, à Dieppe,

chez ta tante Marguerite.

— C’est vrai.... je connais mieux nes
côtes normandes que les environs des Fou-
relles.

— C'est pourquei je te confie à Sauva-
ge. C’est un homme précieux qui t’ap-
prendra à aimer notre eoin tout en t’exæ

mantrant ses beautés. Je suis tranquille

56 —
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sur toi quand tu es avec lui.

— Vous le connaissez depuis longtemps

je sais, mère.
— Sa mère fut une de mes meilleures

culsinières. .. Tiens, le voiei ! Va vite,

ma Solange ; amuse-toi bien... les Tou-

relles me sont pas toujours gaies pour une

jeune fille de ton dge.. Mon deull me fait

vivre en recluse. Va, grise-toi d’air etde
liberté, à dix-huit ans, on étouffe entre les

TOUTS.

Avant de la quitter. je l'embrassai.

Éémuwe de cette sollicitude qu’elle me té-

moignait si tendrement, ce matin.

— Oh, pauvre mère chérie si dolente et

temjours si triste ! si vous saviez où elle

va, votre petite Solange ! si vous saviez

de quoi elle parle, votre fillette !... vous

seriez peut-être bien surprise de voir qu’il

n’y a pas d’âge pour pleurer et pour

souffrir... Les enfants ne sont pas res-
ponmeables des erreurs des parents, mais ils
en héritent... J'ai hérité de vos larmes

et pourtant les vôtres n’ont pas diminué
pour cela !...

Je suls donc partie avec Bernard.

J’ai déjà dit, je crois, qu’il habitait une
maison située presqu’au milieu des bois,
de l’autre côté du pays, à quelques mè-
tres de la lisière de la Châtaigneraie.
Comme nous nous y rendions, nous

aperçcumes à mi-chemin, une automobile

arrêtée. Un homme, le chauffeur. était
cenché à plat ventre dans la poussière du
Ghemin tandis qu’un æutre — le proprié-
taire de l’auto, probablement — se tenait
debout derrière Ivi.

Le premier semblait examiner attenti-

vement le moteur de la voiture ; le se-
ceæct, au eontraire, enfoneé dans ses four-
rares, laissait errer ses yeux sur le paysa-
ge ensoleillé.

Je marchais une demi-longueur à peine
en Avant de Bernard qu‘ observe généra-
lement cette atititude de respeet vis-à-vis

—
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de moi, lorsqu'il aperçoit des tétrangers

ou que nous traversons quelque hameau.

Or, quand nous arrivâmes à leur hau-

teur, celui des deux automobilistes qui

était couché à terre, se releva et s’adres-

sant à Sauvage qu’il prenait sans doute

pour mon domestique, il lui dit :
— Fh, l’ami ! Venez done, voulez-vous

m‘aider à soulever la voiture et à la ca-

ler avee cette grosse pierre.

Bernard hésitant, me regardait.

— Faites, dis-je en retenant Mascotte.

Mon compagnonsauta à terre, attacha

son cheval à un arbre du berd de la route

et donna le coup de main demandé.

Pendant ce temps, l’autre étranger se

tournant vers MOI.

C’était un homme d’une einquantaine

d’années, autant que je pus en juger par

le peu que j’apercevais duvisage car une

grande barbe rousse lui couvrait la moi-

tié du visage.
T1 était de haute taille. assez fort sous

son ample fourrure, et portait de larges

lunettes d’auto.

Il se découvrit devant moi, sebrement

mais poliment, et s’excusa de la liberté de

son chauffeur d’interpeller si familière-

ment l’homme qui m’accompagnait.

Je répondis brièvement que mon com-

pagnon était à sa disposition.

Après quelques rapides remerciements
l’inconnu étendit le bras vers des mai-

sons du village.
— Pourriez-vous me dire, madame, je

vous prie, le nom de ce hameau ? s’infor-

ma-t-il.

— C’est Thierville, répondis-je ; un pe-

tit bourg de douze cents habitants tout au

plus.

—HEt ces magnifiques bois que nous

avons traversés, tout à l’heure ?

— Ceux de la Châtaigneraie, fis-j

peu de rouge me montant ay visage

nom presque sacré pour moi.

en
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— Ah, la Châtaigneraie ! répéta l’incon-

nu eôfime si ce nom était nouveau pour

lui.

Puis m’indiquant du doigt, notre mai-

son qu’on apercevait de loin, toute blan-

che, de l’autre côté du vallon
— Cette Jolie maison, là-bas, pleine de

clochetons, n’est-elle  pæs à vendre ? in-

terrogea-t-il. |

— Oh, non ! m’écriai-je. Nul n’y songe.

Hlle est habitée et le sera longtentps en-

core, je pense!

— Je croyais... je confonds, sans dou-
te ! retraça-t-il aussitôt. On

d’une magnifique demeure seigneuriale

de style renaissance, je crois...

— Hein ! Que dites-vous ? ;

Avec sa brusque franchise d’ancien sol-

dat, Bernard avait bondi pendant que

malgré moi, je.me sentais pâlir.

— La Châtaigneraie, à vendre, allons

donc ! reprit-il après une minute de stu-

peur.

— Mon Dieu, je ne sais s’il s’agit de la

Châtaigneraie, répliqua l’inconnu. Mon

hommed’affaires m'a indiqué dans Thier-

ville... un château... un vieux château

presque abandonné mais de style très pur

et possédant un pare immense et des bois

très beaux... je n’en sais pas davantage

et pensais que le premier venu me l’indi-

querait sans difficulté.

Le ton de celui qui parlait avait quel-

que chose de hautain qui eût dû en impo-

ser à Sauvage.

Mais celu-ci ne connaît pas les belles

manières et encore moins la servilité sur-

toute quand quelque chose lui tient au

coeur.

— Eh bien, il ne manquait plus que ce-

la avec ce satané notaire de malheur...

Encore une de ses idées bffoques ! Nous

n’avons pas assez de juifs dans la con

trée. Faut encore qu’il] nous en ramène!
Je tressaillis effarée sentant tout l’in-

     

m’a parlé.
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jurieuse portée de ses paroles vis-à-vis de

l’étranger.

Pourtant celui-ci ne semblait pas dispe-

sé à s’en fâcher.
Il s’était tourné vers Sauvage et l’exa-

minait avec une attention soutenue.

Il me sembla remarquer, malgré ses lu-

nettes, que ses yeux brillaient tout à coup

- étrangement.

5

—Je veux espérer pour notre beau pays,
répliqua-t-il avee un sourire indulgent,

que nous possédons en France, suffisam-
ment de vieilles familles capables d’ache-

ter et de payer ce château à sa réelle va-

leur.

— Ca n’en sera pas moins des £tran-

gers, des inconnus, un tas de propres à

rien qui viendront se carrer à la place

des anciens propriétaires. Les pierres ont

une âme, monsieur,-et c’est insulter leur

passé, c’est défier le courroux des mots

que de venir s’approprier les dépouilles

de leurs descendants. Ces biens-là de-
- vraient être inattaquables et de pas sor-

8

tir de la famille ! Il n’y a que l’argent

qui change de main sans être jamais à

personne. Mais des maisons, des terres,

c’est sacré !

La colère de mon pauvre Sauvage de-
vait amuser ceux qui n’en comprenaient

pas les motifs réels.

Avec sa figure décomposée, il devait

paraître comique à ces gens-là mais mot

je le trouvais magnifique dans son extra-

vagance ‘tant je partageais intimement sa

vraie pensée...

Le chauffeur s’étant redressé et mo- -

queusementt l’interpellait d’un air gouail-

leur. |

— Eh bien, mon vieux, t’en as une cou-

che de' conservateur. Lalala ! C’est rien

de le dire ! C’est y que tu serais ton

grand’père pour retarder tant que ça?

— Allons, allons, Morvan ! Hâtez-vous,

nous n’allons pas rester là !
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Cet ordre brièvement jeté pur l'inconnu

à son chauffeur me parut une sorte de

blâme à l’adresse du ton railleur de celui-

el.
A ma grande surprise, en effet, l’étran-

ger contre qui, pourtant, étaient dirigées

les réflexions de Sauvage, l’étranger ne

paraissait pas s’en être beaucoup affecté.

Il avait repris sa pose songeuse et con-

tinuait de regarder pensivement au loin.

Peut-être son orgueil ne condescendait-il
pas à vouloir comprendre les remarques

désobligeantes de mon intrépide compa-

gnon.

L'air bourru, d’ailleurs, Sauvage avait

enfourché son cheval.

— Voilà que ca marche à présent. .

Votre moteur n’a plus de ratés... Mes-

sieurs, j'ai bien l’honneur de vous saluer,
fit-il sèchement.

— Je vous remercie, mon brave, répon-

dit alors l’inconnu en venant vers lui.

Voulez-vous me serrer la main. Votre ru-

de franchise m’a fait plaisir : je suis cer-

tain que vous devez être un dévoué com-

“ pagnon.

— Sûr que ce n’est pas l’argent et les

belles manières qui me feront changer d’a-

vis, répliqua l’autre posément. Ils peuvent

venir les acquéreurs, ils n’auront pas Ber-

nard Sauvage ! ’
Cette belle déclaration fit de nouveau

sourire étrangement l’automobiliste.

Mais homme du monde impeccable, il

n’insista pas. Se tournant vers moi, il s’in-
elina après m’avoir, de nouveau, adressé

quelques mots de remerciement.

Je remis Mascotte ‘en marche et nous re-

prîmes, Bernard et moi, notre promenade

interrompue.

Après avois parcouru une centaine de

mètres sans parler, je tournai la tête car

je n’entendais pas l’automobile démarrer.

Le chauffeur ‘était au volant, prêt à

partir, mais l'Etranger se tenait encore

——
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debout, à la place même où nous l’avions

laissé.

Immobile, il nous suivait des yeux !

— Hein ! je lui en ai bouché un coin à

ce particulier-là ! s’exclama Sauvage

d’un ton plein de rancune. Non, mais l’a-

vez-vous entendu parler de son homme

d’affaires... parce que la Châtaigneraie
est en vente, ca se voit déjà déguisé en
Chatelain.

— Hélas, mon brave Bernard, ce ne sont

pas vos objurgations qui empécheront la

vente... Si ce n’est pas cet homme-13 qui

l’achètez ce sera un autre. Et ma foi, au-

tant lui qu’un autre. 1! a l’air d’un hom-

me bien élevé... avez-vous vu commeil a

interrompu son chauffeur qui se permet-

tait de sottes plaisanteries.

— C’est vrai ! Le maître a été poli

N’empêche que ça me fait un rude coup

d'apprendre que la Châtaigneraie était en

vente, parce que Cette fois-ci cela m’a l‘air
sérieux. Voilà un acquéreur en chair et en
os ! C’est pas du chiqué. Et si on n’an-

nonce pas la vente à coups de tambour,

du moins la pousse-t-on sérieusement en-

dessous.

— Bon sang de bon sang ! Est-ce que

Madame de Borel ne pourrait pas empê-

cher cela !

J’avais ew la méme pensée. .

Je ne répondis pas ,tant d’impossibili-

tés, je le sentais, se dressaient devant pa-

reil espoir.

Mais nous ‘étions

maison de Sauvage.

Je descendis avec lui et acceptai la tas-

se de lait qu’il m’offrait pendant qu’il
buvait, coup sur coup, trois verres de ci-
dre. ‘

— Ca m’a donné la fièvre cette nouvelle

là ! Jen suis tout remué.
‘— Moi, je remercie Dieu qui a permis

que je l’apprenne ainsi... après la vente,

cela m'aurait donné un coup plus rude

arrivés à la petite

——

 

 

  



 

    
eNCOFe.

-— Est-ce que vous espérez pouvoir l’em-

pêcher. Al, si c’était possible !

— Je ne crois pas, je n'ose rien espé-

rer! Fn ee moment. je suis comme assom-

m’e.. La maison fermée, le grand pare

désert me paraissait être un peu à moi

c'était enoore à mon père puisque ce ne

paraissait être à personne. Mais si J'y

vois des visages nouveaux et de l’anima-

tion, il me semble que se sera la fin de
tous Mes espoirs. Comment, après cela,

pourrai-je espérer encore que mon père

revienne.

Sauvage donna un grand coup de poing

sur la table. En cette minute, il était in-

capable d’autre chose que la violenee.

— S'il avait Suffi, tout a l'heure, d’é-

trangler le bonhomme pour empêcher la

vente du ehâteau. je l’aurais fait, quitte

à payer de ma vie ee geste homieide !

mais après lui un autre viendra et ca n’en
finira plus !

— Allons, calmez-veus. Demain nous

verrons s’il v a quelque chose à faire.

Pour le moment, éeoutez-moi, je voudrais

visiter la Châtaigneraie.. Mathieu Saval-

le les clefs ; demandez-lui qu’il vous les

confie ou vous accompagne là-bas... vous

le dites dévoué aux anciens maîtres. ne

lui cahez pas que c’est moi que le prie...

— Oh, sûr ! il ne refuseras pas !
—Alors, en route. J’ai hâte de retour-

ner aux Tourelles. . Je venx essayer qnel-

que chose.

Avant de partir, cependant Bernard me
montra la photographie dent il m’avait

parlé. Les couleurs en étaient un peueffa-

cées et l’épreuve, somme toute, avait été

grossièrement faite.

. Je- contemplai néanmoins bien longue-
ment le joli garconnet aux traits décidés

malgré leur finesge, qui plus tard était de-
venu Mon père.

J’eus la tentation de demander à Ber-

, “   
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nard de me confier ee portrait, mais ze

songeais qu’il représentait aussi l’image

de sa mère et que je n’avais pas le dreit
de priver ce brave garcon d‘un si pré-

¢leux souvenir.

À peine fus-je rentrée aux Tourelles et

eus-je changé de costume que, mettant à

exécution le plan que j'avais conçu, je

rejoignis ma mère dans le petit boudoir

où elle se tient. habituellement.

Je me sentais très fermement décidée à

Jui parler et cette résolution, bien arrêtée,
me laissait calme, prête à envisager teu-

tes réponses qu’elle allait me faire.

— Pardonnez-moi, ma mère d’interrom-

pre votre lecture, lui dis-je en m’asseyant

auprès d’elle, mais j'ai à vous entretenir
de ehoses que je erois très graves et que

j- n'ose différer.

— De quoi s’agit-il, mon enfant ? fit-

elle étonnée en laissant reposer sur ses ge-

noux, le livre qu’elle parcourait lorsque

j étais entrée.

—Saviez-vous que la Châtaigneraie, fut

en vente, repris-je courageusement.

Elle tressaillit.

— Non, nul ne m’en a parlé. répondit-

elle, son regard étonné levé vers moi.

— Un hasard me l’a appris ce main. re-
pris-je.

Et je lu? contal notre rencontre de 1’au-

femobile en panne et les renseignements

demandés et donnés par l’inconnu. Je lui

passai sous silence. naturellement, les ré-

fiexions passionnées de Bernard.
— C'est la première fois que j'entends

parler de cete vente, dit ma mère lorsque
que j'eus terminé mon récit. mais je ne
vois pas bien en quoi elle nous intéresse
si fortement.

Malgré moi, je bondis.
— Oh, mère ! m’écriai-je. Cette maisen

nous à appartenu autrefois... la pensée
que des étrangers vont y demeurer à no-

tre place, me bouleverse. Il me semble que
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c’ést un mauvais rêve qu’il va me falloir

vivre... Je vous en prie, si Vous voyez la

possibilité d'empêchercette vente, au nom

d'u ciel, ma mère, agissez.

Ma mère se redressa avec vivacité.

— Je vous en prie, Solange, calmez-

vous !... Et raisonnez un peu !... Voy-

ons mon enfant, cette demeure ne nous ap-

partient plus. Maître Piémont l’a achetée

il y a bien longtemps, s’il veut la reven-

dre aujourd’hui : il en est maitre et je

n’ai aucune autorité pour aller lui eonseil-

ler d’agir différemment.

— Mais vous. mère, ne pouvez-vous l’a-

cheter ?... Le aotaire vous donnerait sû-

rement la préférence.

— Tn ne songes pas à ce que tu dis,

ma pauvre petite. Cette maison vaut au

moins un million, et je ne possède pas pa-

reille somme.

— Même en vendant les

prés, les Tourelles ?

Ma mère se mit à rire.

— Tu déraisonnes, Solange ! Je suis

née aux Tourelles et compte bien y mou-

rir. Comment peux-tu me demander de

tout sacrifier pour acheter une propriété

qui exige un revenu énorme pourêtre ha-

bitée. Qu’est-ce que tu ferais de la Châtai-

gneraie ?

— Nous irions y demeurer.

— Et après ?

— Nous y vivrions en attendant. .

— En attendant quoi ?

Je fus sur le point de répondre en

attendant le retour de mon père, ’’ mais je
me retins. À quoi bon ! Est-ce qu’il re-

viendrait jamais à présent !

Comme je restais silencieuse, véritable-

ment accablée, ma mère allongea le bras

vers moi et me prit la main.

— Voyons, ma Solange. Pourquoi te

tracasses-tu ainsi inutilement! Comprends
bien que ce que tu demandes est impossi-

ble : je ne puis pas, je ne possède pas as-

fermes, les

cc
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sez pour payer la Châtaigneraie, même si

Je sacrifiais tout comme tu me le propo-

sais tout à l’heure. ;

Je redressai la tête.
— Mais moi ! interrogeai-je.

— Toi ? fit-elle étonnée, sans compren-

dre.

— Oui, est-ce que je n’ai rien, absolu-

ment rien ? La mort de mon père, en me

laissant orpheline, me donnait, hélas, des

droits à la succession.

Je vis le cher visage

tracter douloureusement.

— Tu me tortures, Solange, et inutile-

ment... Tu n’as rien, rien que ce que je

possède moi-mêmeet ce que tà tante Mar-

guerite te laissera après elle.

Je me redressai le regard soudain illu-

miné.

— Mais elle est riche, elle, tante Mar-

guerite ! Ce que nous ne pouvons faire,

elle le peut, elle ! Je vais'lui écrire et la

supplier d'acheter la Chätaigneraie.

— Comme tu es encore enfant, dicidé-

ment ! Ainsi, tu t'imagines que ma soeur

peut dépenser un million, du jour au len-

demain, pour satisfaire seulement le ca-

price d’une nièce déraisonnable. Je ne

veux pas t’empêcher d’écrire à ta tante,

mais je te préviens qu’elle va te rire au

nez.

Le ton léger et railleur de ma mère me

fit du mal en cette minute où ma pauvre

tête affolée cherchait une issue au doulou-
reux problèmequi me bouleversait.

— Vous n’aimez pas la Châtaigneraie

ma mère ! ne pus-je m’empêcher de dire

d’un ton amer.

— J'y ai beaucoup souffert ? répondit-

elle avec un soupir. Trop de souvenirs at-

tristants s’y rattachent. Mais, toi-même,
je ne savais pas que tu eusses un tel

amour pour cette demeure.

— Je l’ignorais aussi avant ce jour, ré-

pondis-je. Pour que je m’en apercoive, il a

maternel se con-
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rallu qu’un étranger vint me dire : ‘“j’ai

envie de l’acheter et d’y vivre en maître.’

Oh, alors, caété toute une révélation. Si

vous saviez, maman,j'ai eru que j'allais

pleurer là, devant tous... Je me mordais

les lèvres pour ne rien rire... Et pourtant

j’espérais encore... j'avais foi en vous.

Mais à présent, c’est fini, je comprends

bien qu’il n’y a rien à faire et que je ne
puis rien empêcher ! :

Je prononçai ces derniers mots à tra-

vers mes larmes.

Ah, certes, j'étais désespérée et je sen-
tais bien à présent l’inutilité de ma dé-

marche auprès de ma mère.

Elle me consola de son mieux, par des

mots de tendresses et en esayant par tous

les raisonnements possibles, de me démon-

trer que la vente de la Chataigneraie ne

changerait rien, au fond, à la vie délicieu-
se et tranquille que j’étais appelée à vi-

vre aux T'ourelles. . |

Je la laissai dire, la téte endolorie, me
bercant au son de sa voix, sans entendre

le sens de ses paroles.

Oh, l’heure douloureuse où la tête ap-

puyée sur le sein materne!' en pleine dé-

tresse, je me sentais si loin, si seule, si

seule !...

10 Juin. — Dès que Bernard m’eÜt mise

en selle, ce matin, je l’interpellai.

— As-tu enfin pu voir Mathieu Savalle?

— Oui mademoiselle. Il nous attend.

Je respirai soulagée. Depuis deux jours

mon brave Sauvage avait, en vain, essayé
de rencontrer le garde-chasse. Celui-ci,

partit au bourg, n’était revenu que la

veuille au soir comme me l‘explique mon
compagnon.

Cette assurance qu’il] me donnait que

nous allions pouvoir visiter ce jour même
le château, m’ôtait un lourd poids de sur

Ja poitrine, tant j'avais craint que le gar-

de n’eût sa consigne, même vis-à-vis de

moi,
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Nous partimes rapidement, en silence.

J’avais soigné tout particulièrement ma

toilette, chose . qui n’était guère«dans mes

habitudes depuis quelques temps ; mais

cette Visite à la demeure abandonnée,

m'’apparaissait comme une véritable céré-

monie, une sorte d’Hommage posthume

que j'allais rendre aux cérémonieux an-

cêtres sous l’oeil desquels il me faudrait

défiler.

Pouraller au château, nous primes, cet-

te fois, par la grande route.

— Nous ne passerohs pas aujourd’hui

par la brèche, m’expliqua Bernard Sau-
vage. Savalle doit nous attendre à la gril-
le.

Je souris, heureuse au fond.
—C’est presque une visite officielle, ré-

pliquai-je le coeur battant de hâte et d’é-

motion.

Et je pressai ma monture, pour être

plus vite là-bas,

Savalle nous attendait, en effet, auprès

de la grande grille d’honneur.

A ma vue, il s’avanca la casquette à la

main.

—Permettez-moi, mademoiselle, de vous

souhaiter la bienvenue a la Châtaigne-

raie. Je suis heureux que vous vouliez bien

me permettre de vous y accompagner.

Je remerciai d’un bon sourire le com-

pliment si bien tourné du brave garcon.

— Mathieu nous ouvrira les portes, ex-

pliqua Sauvage dont le visage soucieux

ne s’était pas détendu depuis trois jours.

Son air morne me rappela, avec un ser-

rement de coeur, les motifs douloureux

qui m’avait fait désirer cette visite au

vieux château.

La Châtaigneraie en vente. .. la Châtai-

gneraie vendue !... Oh, la pénible hanti-

se !

Ma gaité factice était tombée et ma

présence en cet endroit ne m’apparut plus

que ce qu’elle était véritablement : un
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         douloureux pélérinage à des choses mor- dresse... Mes regards vivants ne s’abais-

   

        

   

      

 

Un coup de cravache rapidement jeté tus et de toutes vos erreurs, de toutes vos

pendant que d’une main ferme, je raidis- |victoires comme de toutes vos défaites.

sais les rênes et Mascotte, hardiment, es- Votre force, votre faiblesse, moi seule, je

calada les degrés de l’immense perron. suis vous tous !

tes qu’on allait profaner. ° sent pas devant leurs multiples regards i.

De nouveau, mon cheval foulait les pa- d’outre-tombe : ÿ
vés sonores de la cour d’honneur. ; — Moi seule, mânes orgueilleuses, je 4

Je lui fis prendre un temps de galop et vous résume tous ! Ë ;

farouchement, précédant les deux hom- Etre minuscule, opposé à la masse, je pe:
mes, je m’avançai seule vers l’imposante suis là ! 4
demeure seigneuriale. , Je vis, j'existe ; faite de toutes vos ver- A

 

        

    
  
  

        

    
    

          

  
      

      

      

 

Combien de Seigneurs pompeusement De l’arbre immense, il ne reste que le 4
équipés avaient dû, autrefois, avoir ce gland mais & lui seul, le fruit est toute la E

même geste cavalier. race ! a

Un regard circulaire autour de cette Et je sens le souffle de tous ces héros 9
cour pavée. Je la vois peuplée d’hommes me saluer, m’accueillir… me bénir. pi
d’armes et d’écuyens. Je vois des princes- La dernière des Comtesde Borel peut hi

ses lointaines et des pages effrontés. entrer, elle chez elle, ici ! " E
Tout un orgueil de race bouillonne en Impressionnés de ma gravité et de mon

moi. long silence, Bernard et Mathieu s’étaient

— Je suis des vôtres... notre sang est arrêtés au bas du perron. M

le même ! Vous tous qui m’avez précédée Ils me regardaient médusés, comprenant 4
ici, ne me reconnaissez-vous pas ? peut-être tout le bouleversement que ca- E

Vision radieuse qui fait battre plus vi- chait ma songeuse attitude. pi
te mon sang dans les artères ! mais vision Cependant, comme je sautais, seule à i

quand même. bas de Mascotte, ils se précipitèrent vers

Je suis seule au bout du grand perron.. moi.
seule, au pied,de la demeuresolitaire... Et pendant que Bernard entraînait nos
Ma cravache, en vain, heurte la lourde chevaux, Savalle ouvrait les portes

porte de chêne. Pourtant, le son se réper- Lourdement, elles tournèrent en grin-
cute lentement, dans tous les coins sem- cant.
blant y réveiller les échos erdormir. Un immense vestibule tout pavé de mar-   

 

Un émoi religieux me saisit comme si bre m’apparut. De lourds banes seulptés

de toutes ces pierres, une âme s’avançait et de hauts panoplies le meublaient.
     

      

 

 

 

   

vers moi à ce bruit. Puis nous entrûâmes dans une large an-

Combien je me sens petite en face de tichambre.

tous ces preux qui ont passé cette porte — La salle des armures, fit Bernard. Et
que je prétends franchir, à mon tour, sur la visite commença.
un pied d’égalité. Leurs mânes orgueil- Je fus étonnée de l’ordre admirable qui  
leuses, ne rougiront-elle pas de ma fai- régnait partout.

blesse ? : Une couche de poussiérerecouvrait évi-

De mouveau, je vois le long cortège demment ‘tous les meubles, mais il n’y

d’ancêtres qui m’ont précédée et devant avait aucun désordre ; tout était en pla-
l’imposant défilé, je me raidis, je me re- ce, bien raneé, prêt à être utilisé.
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H eut suffi d’un coup de balai et d’un

coup de plumeau pour redonner la vie, en
quelques heures, à ces vastes pièces

— C'est cette partie du château que
Maître Piémont, habite, demandai-je. «
— Oh non ! répondit, Savalle. Not ’maÂ-

tre n'occupe que l’aile gauche, c’est-à-di-

re la plus infime partie de cette imanense

«temeure. C’est quasiment un appartement

à part puiequ’il a une entrée particuliè-
re.

Il avait dit not’maître en parlant du no-
taire et un frisson m’avait secouée misé-
rablement à ce rappel.

— Vous voyez, mademoiselle Solange,

me fit remarquer Sauvage à mi-voix,

vous veyez que tout est en bon “tat .

— C’est admirablement entretenu. Ja-

mais on ne croirait quetout ceci est fermé

depuis quinze ans.

— Quand je vous le disais que maître

Piémont auraît pu habiter le château sans
V faire aucun frais.

— En effet. C’est inimaginable qu’il
n'ait jamais songé à jouir de tout cela.

— Et regardez. 11 n’y à partout que ta-
bleaux de maîtres, bois de rose, bronzes
massifs, tapisseries anciennes ‘et marbres

de prix... avant d’accepter la ruine pour

lui et les siens, croyez-vous que monsieur
Frédérie n’aurait pas tiré parti de toutes
ces richesses ?
— Oui. La vente de tout cela a dû re-

présenter un prix fou.

Je me tus soudain. Une réflexion venait
de me traverser l’esprit.

— Comment ma mère, trois jours au-
paravant. avait-elle pu m’affirmer que je
ne possédais rien ? Mon père avait done
tout emporté avee lui ?... Tout ! le prix
de ce domaine qu’elle estimait encore à
un million ?... Tout le prix de ces ri-
chessges amonicelées dans tous les coins ?
Question troublante car si ma mère avait
acquis la certitude de la mort de mon pè-
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re, son devoir maternel n’avait-il pas été

de rechercher ce qu’il pouvait laisser

après lui ? Et si cette mort n’était pas

un fait accompli, pourquoi me disait-elle

que je n'avais rien à attendre du côté pa-
ternel ?

Mais cette question pécuniaire ne m’in-
téresait que par les déductions à en tirer
de l’existence probable de mon père.
Notre visite se continuait à travers les

nombreuses pièces.

Quand nous fûmes dans la salle des

chevaliers, longue galerie transformée en

salon d'apparat, Bernard s’approcha de

moi et me désignant um tableau entre cent

autres accrochés le long des murs, il m’ex-
pliqua : '

— lei, au-dessus de ce panneau ,le por-

trait de Monsieur Frédéric à l’âge de
vingt-cinq ans, au moment de votre nais-
sance environ.

Je m’élançai fébrilement vers la toile

qu’il me désignait.

Déjà, sans que je lui demande, Savalle

avait fait jouer le ressort des volets direc-

tement situés en face de ce portrait.
Et souriant, vivant, animé, le visage

de mon père m’apparut pour la première
fois...

Tout de suite ses yeux — les miens !

— de si étrange couleur, m’attirèrent.
Oui, je lui ressemblais ! Et transfigu-

rée, je le regardais, les mains jointes,
tremblante d’émotion.
Aucunedescription ne peut rendre ce

que je ressentais alors.

C’étais un sentiment religieux, à la fois
très doux et très douloureux, une joie
sans borne de le voirsi fier et si beau, de
sentir que j'étais sienne autant par le
Sang que par le coeur et les traits, mais
c’était aussi un déchirement affreux de
me dire que peut-être, je ne connaîtrais
jamais de lui, autre chose que cette ima-
ge... cette image qui n’était pas à moi et
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que je venais de découvrir pour mieux

perdre eax H était question d’un acqué-

reur... un étranger quelconque qui ne

vertäit dans ce portrait qu’un tableau

bien füit. Signé d’un nom connu.

Oh, le poignant de cette pensée-là !

Je me towrnai vers Mathieu et les yeux
pleins de larmes, le suppliai.

—Oh, dites. Est-ce que je peux l’enle-

ver! Il ne faut pas qu’il soït vendu lui!..

Je puis le prendre, dites ?

— Je te sais, mademoiselle, bégaya Sa-

valle embarrassé. Il faudrait demander à
maître Piémont .

— Voyons ! C’est à moi que cela ap-
partient, ça. On ne peut pas me refuser...

C’est à moi ? +

Ce portrait n’a pu être compris dans la
vente. On ne vend pas sa propre image. .

voyez, il y a un vide à côté, ce devait

être le portrait de ma mère Mon père au-

ra oublié le sien, c’est une inattention,

mais je puis réparer...

Et je répétais comme une machine.

— C’est à Moi, c’est à moi...

Les deux hommes se regardèrent.

Mon émotion les gagnait.

Je vis Savalle essuyer ses yeux furtive-

ment pendant que Bernard, le regard fixe,

se mordillait nerveusement la lèvre infé-

rieure.

Leur silence prolongé me rendit à moi-

même. Je compris que ma demande était

insensée : rien ne m’appartenait ici.

Tout avait été vendu, même les objets
families... l’acheteur avait tout payé,

jusqu’à ee portrait qui avait pour lui la
valeur d’un oeuvre d’art.

Alors, tournant la tête pour ne plus
voir le visage souriant qui semblait me

suivre des yeux, je m’éloignai, le coeur

gonflé de larmes refoulées, eszavant de

m'’intëlresser à tous les autres tableaux
qui eémposalent cette magnifique galerie

de famille.
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Que dirais-je de tousles appartemeuts
visités ? J’an ai gardé un confus souve-

INT.

J’ai vu le berceau blanc, vrai nid de

dentelles où j'ai dû dormir teute petite,

j'ai vu la chambre de mon père et son ea-
binet de travail ; j'ai admiré l’ébégant

boudo:r de ma mère «et la somptueuse

chambre historiqwe.. celle où paraiît-.

Henri IV à couché! :

J’ai vu encore une bibliothèque immen-

s où plus de deux mille volumes de luxe

s’étagalent ; une chapelle mystique der-

rière ses vitraux éclatants, une salle d’ar-

mes ancienne ou les futurs chevaliers

passarent autrefois leur veillée des armes ;

J'ai vu des chambres et encore des cham-

bres ; wn fumoir moderne auprès d’un jar-

din d'hiver ; j'ai vu d’immenses cuisines

et de non moins grandes salles de service.

J’ai vu mille choses encore mais je m’ai

guère rien remarqué, poursuivie que j’é-

‘tals par la hantise d’un sourire affolant et

d’un regard doré où des lueurs d’amowur

et d’orgueil semblaient s’allumer

Un auire chagrin, plus grand encore.

m ‘était réservé...

Nous achevions la visite du château,

quand un son de trompe brusque et pre-
longé, nous fit sursauter. En même temps
un bruit de moteur arrivait jusqu’à nous.

Nous tressaillimes tous.

Bernard et moi nous nous regardâmes
pensant tous les deux, à l’auto de l’autre

jour.

Ma's Savalle avait couru à nine fenêtre.
— Maître Piémont ! s’écria-t-‘] effaré.
Et mal à l’aise, il me regarda avec em-

barras

Rien ne pouvait m'émouvoir en cet ins-
tant. Au contraire, il me sembla que e”é-
tait le Ciel qui m’envoyait le notaire au-
jourd hui, |
— Rassurez-vous, dis-je à Mathieu Sa-

valle, Maître Piémont ne vous blâmers
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pas de ma présence ici. Je prends tout sur
moi.

Et simplement, j’allai vers la porte, au

devant de 1’usurpateur.

Quand j’apparus au haut du perron,

deux personnes le gravissaient.

Le tabellion que j'avais entrevu bien

scuvent n’était pas seul, l’étranger de
l’autre jour. l’accompagnait et il me suf-

fit d’um coup d’oeil, pour reconnaître au-

près de l’auto, le chauffeur que je connas-

sais déjà.

A ma vue, les deux hommes - s’arrêtè-

rent étonnés ; mais pendant que le visa-

ge du notaire indiquait clairement qu’il

me reconnaissait, celui de son compagnon

montra une surprise mêlée de raideur.

— Vraiment, en voici une rencontre

fit enfin le notaire qui ne savait trop

quelle contenance tenir.

— En effet, répliquai-je simplement

gardant ma position première, auprès de

la porte, telle une maîtresse de maison

accueillants ses serviteurs.

Et je continuai, sentant le besoin d’ex-
pliquer immédiatement ma présence en ces
lieux.

— Ayant entendu ‘dire que le château
allait avoir un nouveau propriétaire, j'ai
tenu à le visiter auparavant ; certaine,

cher Monsieur Piémont, que vous ne me
refuseriez pas le droit d’y venir.

— Pas du tout, ma chère enfant. Pas du

tout ! Vous avez bien fait et je suis en-
chanté.

Malgré ces paroles de politesse, je vis
son regard se porter sur Mathieu Saval-
le avec une certaine expression d’ennui.

— Oh, ne grondez pas Savalle ! m’é-

eriai-je, je lui ai dit de m’ouvrir les por-
tes et de me précéder... il ne se serait

pas permis de me demander des explica-
tions... Il m’a tout naturellement obéi et

je compte bien que vous ‘ne lui en ferez
pas un reproche.

4
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Ces paroles étaient si cranes et si pre-
tentieuses en même temps, que je vis mal-

gré les verres obseurs de son binocle —

car 1l ne portait pas ses grosses hunéttes,

aujourd’hui — je vis le compagnon du
notaire froncer le soureil. -

— Quelle est cette jeune dame ? s’in-

forma-t-il un peu sèchement.

La figure du notaire passa par toutes

les couleurs de l’are-en-ciel.

Vraiment, j'avais une telle façon ‘cava-

liére de me trouver ‘‘ chez moi’’ en sa pré-

sence, qu’il y avait de quoi en être esto-

maqué. Et après ca, il devait se demander

comment j'allais accueillir... la suite !

A la demande directe de l’automobilis-

te, il ne pouvait: plus langtempis différer

de nous présenter l’un à l'autre, ce qu’il

fit avec une sorte d’anxiété.

— Mademoiselle Solange de Borel, des

Tourelles... Monsieur James Spinder, le

nouveau propriétaire de la Châtaigneraie.

Cette présentation galvanisa ‘toute l’as-

sistance.

Bernardet Savalle étouffèrent un cri de

surprise, pendant que subitement, je chan-

celais et devenais toute pâle : la Châtai-

gnerale venrluie.

De son côté, Monsieur Spinder proba-

blement au courant de ce que signifiait

mor nom ‘en regard de sa nouvelle pro-

priété, Monsieur Spinder n'avait pu maî-

triser un violent sursaut et il me parut

qu’il palissait sous sa grande barbe rous-
se.

Se maîtrisant aussitôt. cependant, il
s'était incliné devant moi avec tout l’ai-
sance d’un homme du monde. Mais j'étais

trop troublée et soudain trop faible pour

pouvoir lui répondre autrement que par

une légère inelination de tête.

Le ‘nouveau propriétaire de la Châtai-
gneraie, ces mots bourdonnaient bruyam-
ment à mes oreilles et il me semblait
qu’ils se répétaient en fanfare dans ma

——
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tête.

J'aurais voulu fuir, me sauver loin de

tous, pour lexhaler librement ma plainte,

mais, sous moi, mes jambes se dérobaient.

Je dus me cramponner aux pierres sculp-

tées qui fonmaient saillie autour dela por-
te. ;

— Tonnerre ! s’écria Bernard en s’é-

lançant vers moi. Mademoiselle Solange !

mademoiselle Solange !...

Je posai ma tête sur sa robuste épaule,

à peime réveillée par sa rude voix d’an-

goisge où des rancoeurs passaient.
Mais Monsieur Spinder s’avança vers

moi et écarta Sauvage avec autorité.

— Appuyez-vous sur moi, mademoiselle,

dit-il en saisissant ma main et en la pas-

sant sous son bras. Venez vous reposer

un peu dans la galerie.

Sans force, incapable de volonté pour

le moment, je le suivis docilement.

Il avait dû visiter plusieurs fois la de-

meure avant de l'acheter, car il ouvrit

lui-même, sans se tromper, la porte de cet-

te pièce, ce que j’eusse ‘été incapable de

faire, moi qui, pourtant, sortais de la mai-

son. çÇ ‘

Il m‘installa dans un fauteuil, puis il

fit jouer les ‘ ressorts de plusieurs volets

pour donner de l’air et de la lumière à

l’appartament, tout cela avee la fermeté

accomplie d’un maître de maison qui se

sait chez lui.

Il revint, ensuite, vers moi.

— Vous sentez-vous mieux, mademoisel-

le? demanla-t-il avec un infini respect.

Et comme je devais être encore très pa-

le, il ajouta:

— Permettez-moi de vous offrir un doigt

de champagne... pour vous redonner des

forces et un peu de couleur. Oh, ne mere-
fusez pas, ne dites pas non, je vous en

prie ?
Cette offre était faite d’un ton si bon

et en mémetemps si ferme, are je n’osai
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la décliner.

Il s’était tourné vers le notaire et les

deux hommes restés discrètement près de

la porte.

— Allons avancez, messieurs. Nous al-

lons porter la santé de Mademoiselle.

Tranquillement, avec cette souveraine

autorité qui lui semblait habituelle, il in-

diqua au notaire, un placard dissimulé

dansle mur, auprès d’une immense che-

minée.

— Tenez, fit-il. J’ai vu des coupes ici:

Atteignez-en quelques-unes, voulez-vous,

pendant ce temps, j'irai chercher du Cli-

quot à côté.
Docilement, maître Piémont obéit.

Bernard s’était approché de moi et me

regardait avec une véritable sollicitude.

— Il me faut pas vous faire du mal, ma-
demoiselle Solange, me dit-il à mi-voix..
Voyez-vous, tout cela devait arriver...

Et peut-être que ça vaut mieux ainsi.

Si la Châtaigneraie est vendue, c’est

sans doute que quelqu’un est revenu pour

en donner l’ordre, car jamais on ne me fe-
ra croire que Maître Piémont ait été le

vrai possesseur de ce château. Tout à

l’heure, il ne savait même pas où étaient

les coupes !

— Tandis que le nouveau venu était au

courant ! achevai-je.

— Oui et 1l parle en maître.

— Il a payé, cela se sent !

— Enfin, ayez confiance. Il doit y avoir

du Monsieur Frédéric là-dessous. C‘est

lui qui ‘aura fait vendre... autrement, ce

n’est pas naturel !

J’essayai de m’accrocher à ‘cet espoir.

Le brave garçon avait peut-être raison.
Déjà, ma nature combattive se réveil-

lait et je songeai qu’il devenait nécessai-
re d’interroger le notaire.
Mais Monsieur Spinder revenait, por-

tant délicatement du bout des doigts, une

bonutteille poussiéreuse, au goulot autre-
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fois doré.
Sortaht un couteau d’une de ses po-

ches, il eut vite coupé les liens qui rete-
nailent le bouchon.

Le champagne jaillit puis moussa dans

les coupes de cristal.

Le nouveau propriétaire me tendit un

verre et invita, d’un geste, chacun À ge

servir.

— Je bois à mademoiselle et aux an-

ciens propriétaires de la Châtaigneraie,

fit-il en élevant discrètemerit sa coupe. Je

bois À la prospérité de cette maison, au
bonheur de ses habitants et de tons ceux

dont la place y est marquée.

Et s’adressant directement à moi, avec

une lente inctination du buste, il acheva:

— Je termine en formulant tout spécia-

lement ce voeu : que Mademoiselle Solan-

ge de Borel se sente toujours ici, chez el-
le.

— Hurrah ! A la Chataigneraie et à ses

anciens propriétaires ! s’écria Bernard

rrémissant.

— Mademoiselle de Borel, répéta plus

dour-ement le notaire.

— Et à Monsieur Spinder aussi, fit gau-

chement Mathieu Savalte dont la voix

resta sans écho.

Je n'avais pas encore dit un mot ni

pour la plus élémentaire politesse, pour

retourner à motre hôte, les voeux que si

aimablement, il formulait pour moi.

Je ne pouvais plus longtemps garder le
silence.

Je me levai, un peu pâle mals une réso-

lution soudaine an fond de l’âme.

— Vous m’excusetéz, monsieur, de ne

pas mieux répondre à votre extrême cour-

toisie dont je vous remercie, cependant.

infiniment. Mais, il me serait imposible

aujourd'hui, pour la première fois que je

bois dans cette demeure, d’élever ma cou-
pe en l'honneur d’une autre personne que
celle dont l’ombre semble encore rôder en-
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tre ces murs. Je bois à Frédéric de Borel!

A mon pète, à son retour !
— À monsieur Frédéric, répêéta lente-

ment d'étrière moi, enéche, la voix f@wittre
de Sauvage qui semblait rouler des san-
glots.

Il y eut une minute de tragique silenee
dans la pièce.

Mes paroles avaient certaineïment fftis-
sé Monsieur Spinder qui devait s’atten-
dre, apres tant d’affabilité pour moi, à
plus de gracieuseté de ma part, car je le
vis d’urle main nerveuse — une main Hai-

gre et longue, aux attaches fines —- Je le
vis saisir sa coupe et sans motdite, la vi-
der d’un trait pour la reposer avec ta mê-
me brusquerie sur la table.

I] n’avait méme pas eu la

d’approuver mon toast !

Cependant. maître Prémont se mouehait

bruyamment et Mathieu Savalle, les yeux
à terre, toufnait avec embanras sa ose-
quette entre les doigts.

Ce füt moi qui la première, rompit le si-
lence pénible en m’adtessant au notaire.

— Monsieur Piémont, J'ai quelques ten-

seignements à vous demander ; ne pour-

riez-vous pas, un de ces jours, me tonsa-
erer dix minutes.

-— Volontiers,

vous voudrez.

— C’est que cela n’est pas très imper-
tant pour vous, je ne voudrais pas vous
déranger. D’un autre côté, il-m’est assez
difficile de me rendre à votre étude, e*set
un peu loin. |
— Evidemment. le plus simple serait

que j'aille aux Tourelles, à mon prochain
passage à Thierville. Cela vous va-t-il ?

J’eus une seconde d’amère hésitation en

pensant à ma mère qu’il faudrait mettre

au courant. Mais il v avait autour‘de moi

d'es étrangers qui écoutaient et je ne peu-

vais faire une autre réponse que telle:

— Entendu, venez aux Tourelles. Ge-

corfeehen

mademoiselle. Quand

   



Vol. 7, Ne 12

pendant, comme c’est moi partieulière-

ment qui désire vous voir et que je suis

dehors une bonne partie de la journée,

ne pourriez-vous pas me dire, aujourd’hui,

quel jour vous pensez venir ?

Pendant que je parlais, je sentais le

regard de M. Spinder fixé sur moi.

— Jepuis vous écrire la veille, proposa

Maître Piémont.

Il m’était impossible de recevoir une

lettre sans qu’elle fût d’abord remise à

ma mère qui en prendrait connaissance

avant moi. Me faudrait-il done avoir re-

cours au facteur ?... ou guetter celui-ci

tous les matins, pour guetter ensuite Mai

tre Piémont sur la route et l’arrêter

avant qu’il ne fut arrivé aux Tourelles?

Mais M. Spinder intervint sans se dou-
ter du secours qu’il m’apportait.

— Vous devez venir après-diemain, dé-

jeûner ici, avec moi, dit-il au notaire.

— Comment... voulut demander celui-

ci qui semblait ne pas se souvenir de cet-

te invitation.
— Si, si, c’est entendu ,interrompit M.

Spinder avec vivacité. Vous savez bien

que j’ai besoin de vous, dans deux jours.

Et se tournant vers moi, avec encore une

certaine raideur malgré sa souveraine eor-
rection :

— Si mademoiselle de Borel veut nous

faire l’honeur d’être des nôtres ce jour-
1a.

— Oh, impossible, monsieur! Je ne puis
sens ma mère... et ma mère ne sort ja-
mais...

Je Iui souriais de tort mon coeur, cher-

chant à atténner ce que mon correct refus
pouvait avoir de blämable pour son invi-
tation un peu sans facon.
— C’est dommage, fit-il simplement,

avec pourtant unelégère crispation de son

visage commes’il n’était pas habitué à la
résistance. J’avais vu là une excellente
occasion de vous faire rencontrer sans tar-
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der avee Maître Piémont.

— Oui, c’est regrettable, murmurai-je,

n’osant pas proposer de venir à la Châ-

taigneraie en dehors des heures de repas.

Mais Monsieur Spinder qui ne me quit-

tait pas des yeux, semblait véritablement
deviner mes pensées.

Il se tourna vers le ‘tabellion.

— Mon auto ira vous chercher dès le

matin... vous serez ici vers dix heures. Je

vous laisse libre jusqu’au déjeûner. Si

vous voulez aller aux Tourelles ou si Ma-

demoiselle de Borel préfère diriger sa pro-

menade de ce côté, je me ferai un plaisir

de lui présenter mes hommages et de met-

tre à sa disposition, la Châtaigneraie pour

pouvoir converser avec vous.

Ceci dit et comme s’il ne pouvait faire

vraiment plus pour m’être agréable, il

mit ses deux mains dans ses poches et alla

se camper en face de la fenêtre, nous lais-
sant libres, maître Piémont et moi, de

prendre telle décision qui nous plairait.

J'aurais préféré ne point revenir à la
Châtalgneraie et rencontrer le notaire en

tout autre endroit : chez Sauvage par ex-

emple, mais à moins de vouloir être tout

particulièrement désagréable au nouveau

châtelain, je ne pouvais accepter un autre

arrangement que le sien : les Tourelles ou

Ja Châtaigneraie.

Et il en fut fait comme il mous l’avait

proposé. Je choisis la Chétaigneraie, et

peur cause...

— À jeudi matin, ici, sans faute, dis-je

en prenant aussitôt congé du notaire.
— À jeudi, confirma-t-il.

Monsieur James Spinder quitta aussité:

la fenêtre et revint vers moi, ce qui prou-

vait que, malgré son attitude indifférente

i! ne s’était pas désintéressé du débat

— Eh bien, aurai-je l’honneur de vous

revoir jeudi ? dit-il en m’offrant le bras

pour me reconduire. |

— Vous êtes véritablement aimable,
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monsieur, J'accepte votre offre cordiale:
je viendrai à la Châtaigneraie y voir
Maître Piémont.

— Tant mieux ! J’aurai le plaisir de
vous serrer encone une fois la main avant

men départ.

— Ah ! vous comptez repartür bientôt ?

interrogeai-je poliment.

— Oui, à la fin de la semaine. Je serai
absent quelques jours... le temps qu’on
fasse ici le nettoyage... qu’on enlève cet-

te poussière qui a pénétré partout.

Une crainte fit battre mon coeur.

— Vous vous proposez sans doute de

changer l’ameublement... la disposition

intérieure du château ? demandai-je an-

xieusement.

— Du tout ! Tout est bien, ee serait re-

grettable d’y toucher.

— Oh, oui, ne changez rien, suppliai-je

malgré moi. -

Il me sembla que son bras pressait un

peu le mien contre lui.

— J’essalerai que la Châtaigneraie ne

s’aperçoive pas trop du changement de

maître, fit-il un peu railleur. Votre domes-
tique m’a fait trop bien sentir, l’autre
jour, que ce serait sacrilège et outrecui-

dant d’oser y rien changer en prétendant

faire mieux que n’ont fait les autres.

Je erus à un léger reproche de sa part.

— Bernard est vif, dis-je, pour l’exeu-

ser. Il aimait beaucoup cette demeure où

il avait grandi à côté de mon père. 11

faut lui pardonner ses écarts de langage

qui traduisent mal ses bonnes intentions.

— Oh, je suis convaineu que c’est un
brave garçon! j'ajoute même qu’un hom-

me doit être fier d’avoir un tel serviteur

et d’inspirer un pareil dévouement. .

Nous étions arrivés auprès de Mascotte

que Bernard tenait pas labride.

M. James Spinder m’aida à me mettre

en selle.
Il me présenta, une ‘dernière fois, ses
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hommages et je cinglai mon cheval qui

partit au galop, pendant que derrière moi,

j'entendais la voix du nouveau proprié-

taire dire au garde chasse :

— Savalle, ne vous éloignez pas, Maitre
Piémont désire vous poser quelques ques-

tions.
Cet homme-là est capable de faire gron-

der le pauvre garçon qui m’a ouvert les

portes, pensai-je avec un frémissement de

révolte. S’il commet cette vilenie, je con-

nais une brave petite demoiselle qui n’em-

pochera pas cela sans le relever !

Oh, monsieur James Spinder, comme

malgré toutes vos attentions, malgré votre

exquise politesse et en dépit de toute vo-

tre bonne volonté, comme vous restez l’u-

surpateur pour la pauvre orpheline !

Midi ‘était sonné depuis longtemps déjà

lorsque nous franchîmes la grille des Tou-

relles.

Absorbés chacun par nos pensées, nous

avions effectué rapidement le trajet sans

parler.
— Madame de Borel va vous gronder,

me dit alors Sauvage tristement.

Oh, j'ai tant d’exeuses aujourd’hui! ré-
pliquai-je avec indifférence.

À peine arrivée cependant, je sautai à

bas de Mascotte et sans prendrela peine
de changer de costume, je pénétrai en hâ-
te dans la salle à manger.

Ma mère s’y trouvait seule. Debout près

de la cheminée, «elle m’attendait le front

barré d’un pli de mécontentement.

— Voyezl’heure, me dit-elle seulement

en m’indiquant du doigt, la pendule.

— Je sais, je suis très en retard, mais
ne m’en veuillez pas, je vous en prie. Je

n’ai pu arriver plus tôt.
— Tout 8 moins m’expliquerez-vous

la cause ? répliqua-t-elle sans désarmer.

— Oh, c’est bien simple, dis-je pendant

que ma poitrine se contractait terrible-

— -  
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ment. Je viens... j'arrive de la Chatai-

gneraie |!

— Vraiment!

Cette exclamation fut sèche, mordante,

ironique...

Elle suffit à cingler mon courage.

— Oui, repris-je très doucement, mais

avee beaucoup plus de calme. J'ai voulu

avant que la vente de cette demeure ne

soit définitive, Y accomplir un pieux pélé-
rinage... la visiter au moins une fois

avan que des mains ‘étrangères n’en aient

profané les souvenirs. Mathieu Savalle

m’en a ouvert les portes sur mon désir...

.Oh, rassurez-vous, je n’y étais pas seule.

Sauvage a bien voulu m’y accompagner

et à ses côtés, je ne risquais rien de déso-

bligeant !

— Cette visite que je blame, m’explique

insuffisamment les causes de votre retard

.. elle n’exeuse pas celui-ci, au contraire!

—Permettez-moi d’achever, mère...

Je serais de retourici, depuis plus d’une

heure si les événements ne is‘ y étaient pas

opposés... J’avais terminé ma visite ; je

regagnais la porte, le dehors, quand maî-

tre Piémont est arrivé avec l’étranger de
l’autre jour... vous vous souvenez, je

vous ai raconté : l’automobile en panne

et ses deux voyageurs ?

— Oui, très bien.

— Le notaire ‘ ’a pu faire ‘autrement

que me présenter ce monsieur...

— Maître Piémont devait être exitrême-

ment surpris de te trouver chez lui, inter-

rompit ma mère d’un air plus mécontent

escore.

— Moins encore que son compagnon de

m’y voir... Figurez-vous que ce mon-

sieur... ‘

Je fis une pause tant ce sujet m'était

douloureux.

— Eh bien ?

— Il se nomme James Spinder, repris-

je avec effort. C’est le nouveau proprié-
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taire de la Châtaigneraie.

Ma mère tressaillit brusquement.

— La Châtaigneraie est vendue? fit-elle

mi-voix,

— Oui.

Il y eut un long silence.
Je voyais sur le visage de ma mère que

l'événement lui tenait plus au coeur

qu’elle n’avait voulu me le montrer jus-

que-là.

En cette minute, j’eus la prescience

que son âme vibrait avee la mienne.

Mais elle domina vite ce qu’elle devait

considérer comme une faiblesse en ma
présence,

— Vous n’aviez plus qu’à vous retirer,

alors remarqua-t-elle. Votre présence de-

venait là-bas imdiscrète. Qu’avez-vous

fait ?

— J'aurais dû fuir évidemment... mais

les forces... je m’ai pas pu. Cette nouvel-

le m'avait assommée... surtout que j’é-

tais déjà très émotionniée par ce pélérina-

ge... ces choses. . ces souvenirs. . le por-

trait de mon père, là-bas, dans la galerie.
C’était la première fois que je le voyais.
Je vis ma mère pâlir affreusement.

— Ah ! murmura-t-elle. Il y est enco-

re ! ’

— Oui, vendu avec le reste !

Il y eut un silence véritablement dou-
loureux.

— Continuez, eut-elle le courage de me
‘dire malgré son altération.
— Alors, mère, je ne sais plus bien...

En entendant dire que la Châtaigneraie
était vendue, j'ai chancelé... il m’a sem-
blé que j'allais mourir de chagrin... Mon-
sieur Spinder s’est précipité et m’a vite
fait asseoir dans un fauteuil.

a
n
s

Ma mére s’était levée avec agitation.
— Mon Dieu ! ma pauvre enfant! Dans

quel état te mets-tu inutilement !

— Oh, rassurez-vous, dis-je en souriant
tristement. La correction est sauve : il y
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avait du monde et je n’ai pas pleuré !

J’attendais un mot de tendresse mais

farouchement tendue à ne pas trahir ses

sentiments intimes devant moi, ma mère

garda le silence.

— À présent, demandai-je tristement,

m'’acordez-vous cinq minutes pour chan-

ger de costume et venir me mettre à ta-

ble ?

— Non, ce n’est pas la peine. Il est une

heure déjà ! Mange ainsi pour aujour-

d’hui.

Nous déjeûnâmes donc, mais ni ma mè-

re ni moi n’avions de l’appétit et c’est à
peine si nous touchâmes aux mets que Fé-
licre placait devant nous.
Au milieu du repas, ma mère qui jus-

que-là avait continué de garder le silence,
ma mère me questionna sur Monsieur

Spmder.

— C’est un homme encore jeune, répon-

dis-je, bien qu’une épaisse barbe qui lui

couvre les trois quarts du visage, le vieil-

lisse beaucoup. Il a les manières d’un vé-

rMtable homme dc monde. 11 semble joli:

ment avoir l’habitude de commander et

d’agir.

— Son nom indique un étranger... un

anglais ou un américain, vraisemblable-
ment.

—I1 parle admirablement notre langue,

dans tous les cas. Il n’a aucun accent, je
vous assure. ‘|

— Peu importe après tout.

— Ce sera un voisin agréable, risquai-je
avec un regard en dessous.

— Je ne fréquente personne ! répliqua
sèchement ma mère.

Je n’insistai pas mais ce me parut bon

.de m’imaginer que ma meére aussi n’ai--
mait pas l'usurpateur ! comme, 3 présent
3’appelaisle nouveau venu.

Au moment où nous nous levions de ta-
dle, Félicie entra avec une énorme botte
de roses dansles bras.

—
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— De la part de M. le colonel Chau-

mont, annonça-t-elle.

M'a mère eut un sursaut.

— Mais je ne connais pas cet homme !
fit-elle étonnée.

J'avais eu un coup de coeur.
—Je l’ai rencontré au cours d’une ex-

cursion, répondis-je en m’efforcant de ne

pas rougir. C’est un bien aimable vieil-

lard.

— Tu vas finir par connaître toutle

mon, s’écria-t-elle d’un ton fâché. C‘est
que je me tiens pas à ce que tu te lies
avec n’importe qui. Comment as-tu été
amenée à causer à cet homme ? Qui t’a

dore présentée à lui!

Il m’en coûtait beaucoup de mentir ou
seulement de répondre à côté, mais je

prévis que si je disais la vérité, j'allais

déchaîner une explication dangereuse.

— Bernard Sauvage le connaît. . en sa
qualité d’ancien soldat, répondis-je hardi-

ment.

— Ah, bon, je comprends. Mais néan-

moins, je profite de la circonstance, pour
te rappeler qu’il faut être prudente. Une
jeune fille doit être de la plus farouche
réserve et je voudrais que tu surveilles

tout spécialement tes relations.

— Oh mère ! pas la peine de me le re-
commander : Je ne vois personne ! Il a
fallu la rencontre de l’auto en panne,
l’autre jour, pour que j’échange un salut
avec un inconnu et tout de suite, je vous
ai mise au courant.
—A la bonne heure! Quant à ces fleurs,

emporte-leis si tu veux, j’ai horreur d’en
avoir dans mon appartement.

Usant de sa permission, je pris la ma-
gnifique botte de roses et la portai dans
ma chambre.
Comme je disposais les fleurs dans les

deux grands vases de ma cheminée, une
petite enveloppe s’en ‘échappa.

— Lie colonel a mis sa carte, pensai-je.

72 —-
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Et j’ouvris l’enveloppe.

C’était bien la carte du Colonel, mais
11 y avait ajouté quelques lignes manus-
crites :

“Le Colonel Chawmontprésente ses res-
pectueux hommages à Mademoiselle So-
lange de Borel.

“ “Ayant pu obtenir quelques renseigne-
ments plus précis au sujet de la question

posée l’autre jour, il serait heureux de

les lui communiquer et se tient à ses or-

dres, chez lui ou aux Tourelles.

‘“Humblement à ses pieds.’

Suivait la signature et la date.
Vingt fois, je relus le petit carton

qu'un hasard providentiel avait remis di-

rectement dans mes mains.

Puis ma surprise passée et après avoir
songé avec terreur, à tous les ennuis qui
eussent pu en résulter pour moi, si ce pa-
pler était arrivé jusqu’à ma mère, je ne
pensais plus qu’à la communication que
le Colonel devait me faire.

Quels pouvaient bien être ces renseigne-
r«ents dant il me parlait ?

Mon Dieu, pourvu que ce ne fût pas en-
core quelque douloureuse déception !

11 Juin. — La prapriété du Colonel est
située à cinq bons kilomètres de la nô-
tre,

Malor( mon impatience de savoir de
quoi il s’agissait je ne pouvais m’y ren-
dre à pied, hier, et force mg fut d’atten-

dre, à ce matin... la présence de Bernard
Sanvage, pour y aller à cheval.
— J'ai du nouveau. Bernard, lui dis-je

dès qu’il parut.

— Du bon ?

— Ah, je ne sais ! Le eolonel désire me
voir : nous allons chez lui.

Je lui passai la earte qu’il lut attenti-
vement.

NATENA JIE
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— Vous ne me dites rien, Sauvage ? re-

marqual-je en le voyant songeur après sa

lecture.

— dJ’ai peur, répondit-il l'aconiquement.

Depuis quelques jours, les événements

nous sont si défavorables que je n’ose

plus me réjouir d’avance .

— Vous voulez parler de la vente de la

Châtaigneraie ? Oui, c’est une épreuve

que j'aurais préféré me pas connaitre.

— Rien ne vous a frappé, Mademoisel-
le Solange dans eette histoire ?

— À propos de quei?

— De ce monsieur au nom si baroque. .

James Spimder ! c’est pas un nom chré-
tien ça.

— Qu’importe si celui qui en est le
possesseur, est un honnête homme. Est-ce

que c’est ce nom qui vous a troublé ?

— Non, mais il y a deux jours, cet hom-

me-là ignorait l’emplacement de la Châ-
taigneraie et, hier, elle était à lui et il
semblait connaître la maison dans tous les
coins ! Vous n’avez pas vu pour le eham-

pagne, il savait oùil y en avait.

— J'ai pensé qu’il était allé en chercher

dans le coffre de son automibile.

— Aufait, c’est possible, fit Bernard,
à qui cette idée n’était pas venue. Tout
de même, ajouta-t-il, elle était joliment
poussiéreuse pour sortir d’une caisse ! Et

puis vous n’avez pas observé l’air singu-
Her ide ce monsieur quand il nous a vue

sortir du château, à son arrivée.

Je souris à ce souvenir.

— Oh, si ? surtout qu’orgueilleuse-
ment, j’affirmais tout haut, mon droit d’y
venir... Je devais même paraître un peu
ridicule, alors lachevai-je en rougissant
à ‘ce souvenir.
— Vous ‘étiez sublime, mademoiselle

protesta Sauvage avec chaleur. Vous en
avez imposé à tous... Maître Piémont
n’a pas osé faire ouf !
— Il était si embarrassé de me voir là.
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— Monsieur Spinder était plus encore

estomaqué ! Ça le chiffonnait de trouver

quelqu’un dans son château. ,

— Il a, tout de suite, demandé qui j’é-

tais.

— Oui, et votre nom l’a joliment trou-

blé.

— A ! vous avez remarqué cela aussi,

vous ?

— J’ai fait bien d’autres observations

encore !... Moi, je ne parlais pas... je

n’avais qu’à écouter et à regarder... aus-

si, j'ai fait mon petit profit de tout.

— Alors, vous avez, comme moi, trouvé

que Monsieur Spinder avait été tout de

suite plus aimable dès qu’il avait connu

mon nom ? .

— Oh oui, c’est un homme correet !...

il a l’habitude de commander à ses im-
pressions ! Mais rien n’échappe à Ber-

nard Sauvage, s’il y a quelque chose sous
roche,il aura beau finasser, avec moi, ça

ne prendra pas ! ’

— Que voulez-vous que Monsieur Spin-

der ait A nous cacher! IL peut jouer frane
jeu avec moi : je ne lui demanderien.

— Oui, vous êtes une pauvre petite co-
lombe qui ne verrez goutte à toutes ses

manjgances.

— Encore une fois, que voulez-vous di-

re ?

— Suffit !... Je suis là ! Reposez-vous

sur moi du soin d’avoir l’oeil ouvert...

Pas besoin de vous démolir la cervelle à

essayer de comprendre ce que vous ne

pouvez deviner... Je suis là ! Ne pensez

plus à ça. Agissez, seulement auprès du

colonel aujourdhui, et, autour du notaire,

demain’... pour le moment, mademoiselle

Solange, c’est ce qu’il y a de mieux à

faire.

J’eus un geste évasif devans ses sous-en-

tendus ? Que voulait-il dire avec son oeil

ouvert et ses réticences ?

Monsieur Spinder m'avait paru très na-
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turel et très correct. De quoi Sauvage au-

rait-il pu le soupconner ? Je ne compre-

nais pas.

Renoncant à démêler les impressions un

peu embrouillées de mon brave compa-

gnon, je lui donnai quelques explications

au sujet de ma prochaine visite à la Châ-

taigneraie.

— Je veux que Maître Piémont me four-

nisse des détails sur la vente d’il y a quin-

ze ans... Je n’ai pas l’âge de demander

des comptes, mais je ne crois pas qu’il ose

m’en refuser.
— Faudrait mieux qu’il vous en refuse

que de vous conter des inventions qui ne

servirajent qu’à nouségarer.

Décidément, Sauvage doutait de tout le

monde, aujourd’hui?

—J’espère bien, pour Monsieur Pié-

mont, qu’il est incapable de soutenir un

mensonge! m’écriai-je avec imdignation.

—Bah! Qui oserait affirmer que l’achat

et la vente de la Châtaigneraie ne lui en

ont pas coûté quelques-uns. |

—C’est ce que nous verrons. Je l’espère

bien!... Mais voici la maison du Colonel.

Le vieil officier devait guetter ma ve-

nue car à peine nos chevaux s’étaient-ils

arrêtés devant sa porte, qu’il apparut près

de la grille, et vint lui-même ouvrir.

Ah! je comptais bien vous voir, ce

matin, mademoiselle! Je me disais que

vous ne tarderiez pas à venir ici ou à me

mander chez vous.

—Si j'avais pu faire la route à pied, je

serais venue hier, colonel, tant je suis im-

patiente d’apprendre ce que vous avez à

me dire. Mais d’abord, permettez-moi de

vous remercier: c’est véritablement ai-

mable à vous d’avoir bien voulu vous in-

téresser à mes recherches.

—C’est que j'étais navré, l’autre jour,

de n’avoir pu vous être d’aucune utilité.

Et ca me tracassait... je me disals que si  
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vous saviez aussi biem chercher dans la

vie de votre parent que vous avez su

trouve son nom dans un annuaire, Vous.

n’arriveriez jamais au résultat.

—C’est vrai, une jeune fille seule ne

peut guère diriger efficacement des re-

cherches... elle manque trop de liberté

et d’expérience, répondis-je sans m’aper-

cevoir tout de suite que mes paroles aver-

tissaient le colomel sur l'ignorance ou ma

mère était tenue par moi de mes actions.

—Oui, évidemnient, une femme ne peut

pas, reprit-il en généralisant sa réponse

comme s’il ne voulait pas remarquer l’a-

veu qui m’était échappé.

—Vous m’excuserez done, reprit-il, d’a-

voir agi pour vous, sans votre autorisa-

tion. Je suis un homme d’action et n’aime

pas voir traîner les affaires. J'ose espérer

qu’en faveur de ma bonne volonté, vous

ne m’en voudrez pas de mon incorrection

quelque peu indiscrète.

—Oh, monsieur, comment vous remer-

cier, au contraire.

Mais il m’interromnit.

—Vous me donnerez un brin de votre

amitié en guise de merci, plus tard, quand

vous aurez retrouvé votre parent... Tenez,

écoutez-moi…

Il me fit asseoir dans un fanteuil. en

face de lui.

Et tout de suite, devinant mon impa-

tience, il commenca :

—Après votre départ, l’autre jour, j'ai

écrit à quelques-uns de mes anciens offi-

ciers que je savais avoir été, autrefois, en

relations suivies avee Monsieur de Borel,

lorsqu’il était encore des nôtres.

—C’est une idée lumineuse.

—Je le croyais... Voici leurs lettres...

Elles m’apprennent peu de choses sinon

qu’ils ont cessé toute correspondance avec

lui depuis de nombreuses années. Cepen-

~~
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dant, l’un d’eux m’envoie ce renseigne-

ment assez vague : le fils d’un ancien offi-

cier supérieur le fils du général, marquis

de Rouvalois, aurait été,—croit se rappe-

ler mon correspondant—rejoindre Mon-

sieur de Borel, il y a quelques années, au

plus, au Caire, pour remonter aves lui la

Vallée du Nil... C’est une indication...

rien de plus, vous voyez! Il faudrait re-

trouver ce jeune homme,—avec un tel

nom et une telle ascendance, ce ne doit

pas être bien difficile—en l’interrogeant,

peut-être pourrait-il nous fixer plus affir-

mativement.

—JLe marquis de Rouvalois, répétai-je,

cherchant à graver ce nom dans ma mê-

moire.

—Son fils ! rectifia le colonel; car le gé-

néral, s’il vit encore, doit être très âgé...

et, s’il m’en souvient bien, il devait avoir

plusieurs enfants. C’est un renseignement

très vague, que j'ai obtenu de ce côté,

vous voyez, car avant tout, il nous faut

savoir de quel fils 1l s’agit.

En effet, murmurai-je avec un soupir

devant toutes les difficultés que cela pré-

sentait.

—J’espère bien d’ailleurs, élucider ces

diverses questions prochainement... Mais

ce n’est pas tout ! Je ne m’en suis pas tenu

là, continua le brave colonel. En même

temps que j’écrivais à mes jeunes off-

ciers, j'adressais également une lettre à

l’office Colonial, à Paris, et une autre au

Ministère des Colonies, leur demandant

 

s’ils avaient été au courant des expédi-

tions de M. de Borel.

—V'ous avez pensé à tout, fis-je avec ad-

miration, car cette idée-l]à ne me serait

Jamais venue.

T1 sourit, content de mon approbation.

—J’ai songé que vptre parent m’avait

pas dû partir seul, mais bien avec quel-
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ques compagnons... et du moment qu’il

s'agissait d’une exploration en commun

c’eût été bien drôle s: le ministre des Co-

lomies n'avait pas été tenu au courant.

—Avez-vous réussi à apprendre quelque

chose ? fis-je avec anxiété.

—Oui, et voici les réponses qui sont à

peu près les mêmes aux deux sources:

“Il v a onze ans, un monsieur de Bo-

‘‘rel, dont on ne me désigne pas le prénom

‘—fit une expédition au Soudan et s’en-

‘‘fonta assez profondément en Afrique”.

—T1 s'agit véritablement de Frédéric de

Borel. jusqu'à cette époque, ses caimnara-

des se rappellent parfaitement avoir reçu

de lui, des nouvelles de là-bas... Mais je

continue,

“Deux ans après nous retrouvons ce

‘‘même Monsieur de Borel, sur les côtes

““de Guinée.

‘‘Puis, pendant quelques années, nous

‘““n’entendons plus parler de lui. Mais,

‘‘plus récemment, il y a six ans, un mon-

‘‘sieur de Baurel—dont le nom ne s’orto-

‘‘graphie plus pareillement, dais dont la

“prononciation est exactement la même.

‘*—est signalé au Congo, se dirigeant vers

‘‘la colonie du Cap.

“Enfin, il y a trois ans, on parle d’une

‘‘earavane dirigée par un Français, et

‘‘massacrés sur lesrives du Couando’’.

—Oh, mon Dieu! m'’écriai-je en pâlis-

sant. S’agirait-il de lui?

—C'est assez ‘vraisemblable, mademoi-

. selle! Le C‘ouando est une rivière du Sud

de l’Afrique... elle se trouvait certaine-

ment sur la route suivie par ce monsieur de

Baurel.

—Il aurait done été tué, il y a trois

ams! fis-je anéantie.

—Permettez... On me signale, au con-

traire, que de l’enquête faite à l’époque,

par les autorités portugaises de la côte, il
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résulte que le Francais dont il s’agit n’au-

rait été que blessé et qu’une tribu du Ma-

rousté l’aurait recueilli. De là, on suppose

qu’il a pu gagner le Transvaal.

—C’est vague!

—Je vous le concède. Mais si l’on rap-

proche de cela. le renseignement donné

par mes anciens lieutenants, il semble bien

résulter que Monsieur de Borel n’a pas

péri sur les rives du Couando, puisqu'il y

a dix-huit mois, il quittait le Caire en re-

montant le Nil.
—Ah, plut au ciel que les choses se

soient bien passées ainsi.

— Je le désire aussi ardemment que

vous, mademoiselle, et si vous m’autorisez

à continuer les recherches, je vais essayer,

par correspondance, de retrouver Mon-

sieur de Rouvalois afin qu’il nous rensei-

gne.

—0Oh, oui monsieur! Essayez, je vous

en prie ! Et soyez assuré d’avance de toute

na reconnaissance.

—Ne me remerciez pas, mon enfant.

Cela me fait plaisir de vous rendre servi-

ce. j'aimais beaucoup votre père.

Il s’arrêta, interdit, et reprit :

—J’aimais beaucoup Monsieur de Bo-

rel; ¢’était un de ces hommes aimables et

bien élevés qui font honneur à l’armée

française.

J’avais eu un choc au coeur. Mais j’é-

tais trop fière et trop droite pour accepter

de dissimuler plus longtemps avee un

homme qui me donnait de telles preuves

de dévouement.

—Ne vous rétractez pas, monsieur, en

disant ‘‘mon père’, dis-je avec une sim-

plicité un peu triste. Je suis bien la fille

de Frédéric de Borel et c'est a ce titre

que je cherche si ardemment à savoir ce

qu’il est devenu.

—J’avais deviné cela l’autre jour, ma-

. Ÿ
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demoiselle, fiit le Colonel avee émotion.

Il ajojuta en me serrant paternellement

la main:

—(Comptez sur moi, comme sur unvieil

ami. Je ferai l’impossible pour vous faire

retrouver les traces de celui que vous

Cherchez. ’
Comme il n’avait plus rien 4 m’appren-

dre, je me leval pour prendre congé. Il

m’1mita.

—Je ne vous donne pas ces papiers, fit-

il en me montrant les lettres qu’il avait

obtenues en réponses aux siennes. Je puis

avoir beso.n de les relire ou d’y puiser un

renseignement que ma mémoire usée pour-.

rait n'avoir pas conservé. ;

—Oh, je n’en ai pas besoin! Je crois

que je n’oublierai aucun des noms que

vous avez prononcés et, puisque vous vou-

lez bien me prêter vote concours, ces pa-

piers vous seront plus utiles qu’à moi.

Quand nous fûmes sur le point de nous

séparer, j'indiquai Bernard au vieil offi-

eier. |

—Si vous avez besoin de me voir ou

de me faire parvenir quelque renseigne-

ment, voulez-vous m’éerire chez cet hom-

me, car ne tenant pas à troubler ma pau-
vre maman déjà si triste, je vais lui lais-

ser ignorer nos recherches jusqu’à ce que

nous ayons obtenu des résultats défini-

tifs. ‘
Le Colonel examina Sauvage.

—Cet homme est votre domestique ?

questionna-t-il.

—Oh, non! C’est un ancien zouave re-

traité; c’est aussi un ancien compagnon

d’enfance de mon père auquel il est resté

profondément attaché. Ma mère a en lui

une confiance aveugle puisqu’elle lui con-
fie le soin de veiller—par monts et par
vaux—sur son enfant.

—Ah, vous avez été dans les zouaves?
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dit mon interloeuteur s’adressant amica-

lement à Bernad.

—Oui, mon colonel. Je suis resté huit

ans là-bas. Voici treize mois que je suis de

retour.

—Eh bien, passez ici, quelquefois. Si

j'ai du nouveau pour Mademoiselle de

Borel, je vous chargeraj de le lui trans-

mettre.

—Bien, mon colonel!

Je serrai longuement la main de l’execel-

lent homme avant de le quitter...

Sa belle ardeur à m'aider m'avait à
nouveau, redonné confiance en l'avenir.

Je n’étais plus seule à m'’agiter devant

un problème difficile, presque insoluble.

Quelqu’un d’éclairé, ayant l’expérience

voulue et surtout ayant toute latitude

pour agir, avait embrassé ma cause et s’en

occupait sérieusement.

Les renseignements obtenus au sujet de

mon père, m’apparaissent d’ailleurs véri-

tablement encourageants.

Déjà nas recherches sont aiguillées et il

ne s’agit plus d’une période de quinze an-

nées en arrière à franchir dans l’ignoran-

ce absolue.

Non, à présent, j’ai l'intime conviction

que mon père vivait encore, il y a peu

d’anmées, et il ne me reste plus qu’à re-
trouver une trace toute récente.

12 Juin—Dix heures sonnaient exacte-

ment quand je suis arrivée à la Châtai-

gneraie, ce matin.

Il tombait de l’eau à torrents.

Je m’y suis done rendue, non à cheval

comme d'’habitude, car j'aurais été imon-

dée mais en voiture, dans notre vénérable
victoria dont le siège du cocher a été sup-

primé ce qui me permet de la conduire

moi-même.

Ce fut maître Piémont qui m’accueillit
dès l’entrée.

ape
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—Vous êtes exacte, mademoiselle So-

lange, s’écria-t-il à ma vue. Mais je ne le

suis pas moins: voici un quart d’heure que

je suis arrivé et j’en ai profité pour faire

allumer un bon feu dans la salle afin que

nous y soyons bien au chaud. -

La salle à manger où il m’introduisit

était en effet bien accueillante. Un grand

feu de bois flambait dans l’âtré immense

et deux larges fauteuils avaient été roulés

tout auprès.

— Voyez, fit le tabellion en me mon-

trant la table dont la moitié avait été co-

quettement dressée et servie. Monsieur

James Spinder a pensé qu’on ne causait

jamais si bien que devant un bon pâté et

une bouteille de vieux vin. Il nous a fait

préparer l’un et l’autre.
—Il est véritablement trop aimable et

je le remercie vivement, dis-je touchée de

tant d’attention.

Il est un peu souffrant, ce matin, mais
je pense qu'il viendra vous saluer avant

votre départ. Voulez-vous me permettre

de le remplacerg en vous faisant les hon-

neurs de la table, ma chère enfant.

Et maître Piémont poussa, devant moi.

une assiette et un petit pain doré.

La dinette était si imprévue, si appétis-

sante aussi, que je ne résistai pas à l’ai-

mable invitation. Je m’attablai en face du

tabellion et pris ma part des mets prépa-

rés en notre honneur.

Eh bien, fit-il dès le début, causons en

mangeant. Qu’avez-vous done, mademoi-

selle Solange de si grave à me demander.

J’allais répondre, mais il me parut à

cet instant, entendre du bruit derrière

moi et je tournai la tête, croyant à la pré-

sence d’un domestique.
Il n’y avait personne. Je m'étais trom-

pée, nous étions bien seuls, le notaire et

moi, dams la vaste salle aux meubles an-
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ciens et aux lourdes armures.

—Je vous écoute, fit le notaire qui de-

vait croire, sans doute, à une hésitation de

ma part. ‘

Alors, sans tergiversation, j'attaquai le

sujet qui me tenait tant au coeur:

—Je voudrais savoir exactement, cher

monsieur Piémont, quels ont été les condi-

tions de vente de la Châtaigneraie, il y a

quinze ans.

Le notaire sursauta de surprise.

—Voici un sujet bien grave et bien

vieux pour vous, mon enfant, protesta-t-il

paternellement.

—Oh, je sais bien que je n’al pas encore

l’ège de vous demander des comptes, re-

pris-je avec fermeté ; mais Je ne pense pas

que, de vous à moi, il y ait le moindre

empêchement à ce que vous me répondiez.

—Madame votre mere a dil vous dire...

—Ah, non! je vous en prie, laissons de

côté ma mère, interrompis-je, mutine. Ce
n’est pas elle qui vous interroge et qui me

répond... c’est vous et moi!

—Et, alors!

—Alors, je voudrais savoir si la Châ-

taigneraie il y ‘a quinze ans...

—Il y a quatorze ans.

—Soit! il y a quatorze ans, a-t-elle, bien

effectivement, été vendue par mon père?

—Cela ne fait aucun doute puisque c’est

moi-même qui... ‘

—Oul, je sais! On a dit ca...

—Comment, ‘“on a dit’’? protesta-t-il.

—On a dit aussi autre chose, continuai-

je tranquillement. Ainsi, on a affirmé que

la vente n’avait pas eu lieu et qu’en réa-

lité il ne s’agissait que d’une vente fic-

tive.

—Les gens sont idiots qui font courir

de tels bruits. Depuis quatorze ans, j’ha-

bite, chaque année, la Châtaigneraie.

—Oh, vous l’habitez! Une partie seule-   
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ment, et encore!

—Je l’entretiens.

—Parlons-en! m'’écria:-je en riant, car

«Aécidément la stupéfaction du brave notai-

re m’amusait. ;

—Enfin, je touche les fermages et paye

les impôts. ’

—~Comme le ferait n'importe quel autre

TÉGISSEUT.

Le Front du tabellion se plissa ; mes re-

marques éveillaient sa susceptibilité.

—-Où voulez-vous en venir, mademoi-

selle Solange? Si vous voulez prétendre

que je n’avais pas le dro’t de vendre cet-

te demeure à Monsieur Spinder, je suis”

prèt à vous montrer les papiers m’y auto-

risant.

—Vos titres de propriétaires, quoi.

Mais Li ne s’agit pas de la vente récente

mais de autre.

Justement, votre pére et mol avons

tout réglé avant son départ. Il m’a donné

quittance de tout, je suis en règle.

Oh, je n’ai jamais douté de cela, cher

monsieur Piémont! Je vous t'ens pour l’in-

tégrité en personne. Je ne veux parler

que de la vente réelle ou fictive...

—Ecoutez, ma chère enfant, je ne m'at-

tendais pas à de telles demandes de votre

part, sinon, j'aurais apporté avec moi,

les différents actes y répondant, Madame

de Borel les a examinés; elle n’y a rien

trouvé à redire, et je puis vous affirmer,

sur mon honneur que tout, à cette époque-

là s’est passé loyalement entre monsieur

votre père et moi.

Je restai une minute silencieuse ma sé-
rénité subitement envolée.

—Ainsi, mon père avait bien vendu la

Châtaigneraie! murmurai-je abattue.

——Fin avez-vous douté, vraiment?
—Oui, j’espérais qu’il ne s’agissait pas

d’une vente réelle. L’abandon de cette de-
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meure, le soin qu’on avait pris de ne rien

y changer, de laisser tout en la même

état...

—VYous avez dit, vous-même, que je l’ha-

bitais rarement.

— Evidemment! Mais je ne parvenais

pas à comprendre qu’un homme tel que

mon père se fut séparé de cette demeure

familiale. Tenez, vous me l’affirmez; eh

bien, je ne parviens pas à vous croire !

Tout en moi se révolte contre cette pen-

sée que mon fère soit devenu, de sa pro-

pre volonté, un étranger ici, que moi, je

n’y soir rien ?

—Votre père voulait voyager... il n’é-

tait pas certain de revenir, car enfin, il

pouvait mourir au loin.

—Eh, qu’importe! J'étais là, moi!... Il

avait une fille... il ne devait pas. Il n’a

pu m'’oublier. Ah! ce n’est pas possible :

il n’a pas fait cela, je”ne le crois pas.

—Vous m'embarrassez très fort, ma pau-

vre enfant, car je n’ai pas à juger les ac-

tes de votre père... Tl est certain qu’il

aurait dû penser à vous conserver ce patri-

moine qu! faisait de vous une riche héri-

tière. |

—Laissons de côté la question argent,

m'’écriai-je brusquement. Je ne tiens à la

Châtaigneraie que parce qu'elle est le ber-

ceau des miens et que j’y suis née. Si je

m'inquiète de sa vente  d’il y a quinze

ans, c’est qu’elle représente pour moi, un

point autrement important qu’une fortune

si grosse soit celle-ci.

—Et quoi done peut vous paraître plus
important, mon enfant? dit le notaire gra-
vement.

—Mais,le retour et la vie de mon père,

car vous ne croyez pas à sa mort, vous!

Vous savez bien qu’il n’a pas péri en mer

comme on l’a dit?

—Voici la première fois que j'entends
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dire qu’il soit mort.

—A la bonne heure!

— Mais c’est aussi la première fois

qu’on m'’affirme qu’il vit encore. Il est

disparu, cela seul, je crois, est certain.

—Disparu, disparu! protestai-je. Peut-

on dire qu’un homme soit disparu quand

onsait ce qu’il a fait et où il a véeu?

—Le sauriez-vous?

—Ou!, je sais! affirmai-je avec force

bien que, hélas, ma certitude ne fut pas si

complète. J’ai cherché et je suis arrivé à

suivre sa trace jusque dans ces dernières

années. C’est depuis deux ans seulement

que j'ai perdu celle-ci; mais patience,

bientôt je saurai tout.

—Voiei une nouvelle qui me fait plaisir.

De tout mon coeur, je souhaite que vous

réussissiez. ma chère enfant. Mais que dit

Madame de Borel! A-t-elle, comme vous,

la même foi aveugle en la réussite.

Si j'avais été plus calme à cette minute

j'aurais remarqué ce qui me saute aux

yeux, à présent, en écrivant ces lignes,

c’est que Maître Piémont ne paraissait pas

très ému de mes confidences.

Scepticisme sans doute... Mais qu'’im-

porte l’op'nion des autres! l’avenir seul

donnera tort ou raison à l'espoirfilia! qui

reraplit mon coeur.

Cependant, la question précise du no-

taire au sujet de ma mère, calma mon agi-

tation.

—Ma pauvre maman ignore tout, je

n’ai pas voulu troubler sa torpeur dou-

loureuse pour !a rejeter en plein drame.

Il se peut que mes recherches aboutissent

à une tombe, mais il se peut aussi qu’elles

arrivent jusqu’à mon père vivant, dans le

premier cas, je laissefai ignorer la vérité

à ma mère. Dans le second, oh! avec quel

bonheur, je le lui ferai connaître.

.—Ft vous eroyez qu’elle partagera
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pleinement votre joie.

—Oh, j'en suis certaine, j'en suis cer-

taine!

—On prétend, cependant... pardonnez-

moi de vous répéter cet on dit... on affir-

me que Madame de Borel ne parle jamais

de son mari.

—Mais elle en porte fidèlement le deuil,

répliquai-je vivement. Elle vit une vie de

cloître au milieu des vivants. Elle ne

prend aucun plaisir et ne se mêle à aucune

fete...

—Par goûts sédentaires, peut-être.

— Non, parce qu’elle se souvient et

qu’elle attend.
Le notaire réfléchit quelques instants,

puis me dit:
 Ecoutez, mon enfant, creyez en ma

vieille expérience; jJ’ai bien peur que vous

ne trouviez que larmes et déceptiens à re-

muer ces cendres. Vous êtes jeune, suffi-

samment riche, la vie s’ouvre devant veus

toute riante ; laissez le passé en paix...

regardez en avant et non en arrière...

tout le reste n’est que fantôme et désola-

tion. .

Je secoual la téte pensivement.

—Nous ne sommes maltres ni de nos

pensées ni de motre destinée. Depuis que

l'ombre du passé m’a effleurée, je me sens

envahie de son ambiance: elle m’attire,

elle m’étreint, je sens qu’elle me domine....

toute ma volonté est tendue en arrière. Je:

ne songe qu’àfaire revivre ce passé ehéri,

le ressusciter, en retrouvant mon père

s’il vit encore, ou le pleurant éternelle-

ment s’il est mort.…

Je crus percevoir, à nouveau, un bruit

derrière moi.

Ce devait être une hallucination de mon
oreille, mais je ne pus m'empêcher de me

lever et de m'approcher d’une tenture que

je seulevai,. Il n’y avait naturellement
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rien derrière, qu’une boiserie de muraille

toute unie.
—Que faites-vous? fit le notaire étonné.

—dJe croyais avoir entendu marcher, ré-

pondis-je un peu confuse de mon erréur.

—dJene pense pas; les appartements si-

tués de ee côté-ci n’ont pas été ouverts

enepre. Il! n’y a que Monsieur Spinder

dans la maison et je crois vous avoir dit

qu’il avait gardé un peu la chambre, ce

matin.
—Monsieur Spinder vit-il done seul ?

— Presque, il est veuf. J'ignore s’il
a des enfants, mais je lui sais beaucoup

d'amis.

—Ï! a l’air, en effet, d’être très bon

soûs ga grande barbe grise et ses vilaines

lunettes noires.

—11 a la vue très délicate; le

Jour le gêne, m’a-t-il dit.

‘Comme mon interlocuteur achevait de

parler la porte s’ouvrit et notre hôte ap-

parut. °

Je me levai vivement pendant qu’il ve-

nait vers moi.

—Vous avez été souffrant, monsieur ?

m'imformai-je aussitôt en serrant la main

qu’il me tendait.

—Un peu… une violente migraine.

Je remarquai, en effet, qu’il avait mau-
vaise mine et paraissait un peu abattu.

—dJ'ai mal dormi cette nu't, reprit-il en

s'élpignant un peu pour se dérpber sans

doute à mon indiséret examen. 1! n’en

faut pas plus pour ra'abattre. Quand j’au-

ral ey le plaisir de causér un long moment

Aves vous, iL uy paraîtra plus.

Je jetal, à la pendule, un coup d'oeil de

détresse. | |

—Hélas c’est impossible et j'en suis

navrée. Voyez l'heure... Ma mère serait

ingniète si j'éta's inexacte.

—Vous avez été grondée de votre re-

grand

— 81
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tard, l’autre jour? s’informa Monsieur Ja-
mes Spinder avec le fameux froncement

de sourcils que j'ai déjà remarqué chez

lui.
—Pas très fort, répondis-je en souriant.

Je me suis empressée d’en expliquer la

cause à ma mère et elle a vité passé l’é-

ponge.
—Ah, bon! Et que dit-elle, Madame de

Borel, de la dernière vente de la Châtai-

gnerale? s’écria le Notaire qui, déc:dé-

ment semblait chercher toutes les ocea-

sions de connaître les pensées de ma mère.

—L'e qu’elle en dit? fis-je un peu, em-

barrassée. ee

Et levant les yeux vers Monsieur Spin-

der...

triste. _

—Ue n'est pas très généreux de me po-

ser cette question devant Monsieur si af-
fable et si courtois pour inoi, mais vous

savez bien que la vente de cette demeure

ne pouvait la'sser ma inère indifférente.

—dJe serais désolée, Mademoise'le, que

Mme de Borel vit dans mon achat de la

Châtaigneraie une manière d'être désobli-

geant peur elle et je compte sur votre

bicaveillance pour l’assurer de mon infini

respeet et de mon entier dévouement.
I! avait émis sa protestation avec une

chaleur qui me toucha.

[Irsiinetivement. je saïiss sa main et la

precsai entre les miennes.

——-Nos infortunes sout bisn antérieures

à votre venue lei et en aucune facon vous

ne nouvez y être méêls. Ma mère sait de-

puis longtemps que le sort de la Châtat-

gneraie ne nous regarde plus et pas un

instant, elle n’a songé à vous en vouloir

d’en être devenule propriétaire.

—Cependant, dit-il en souriant s'il

m’en souvient, l’autre jour, mademoiselle,

vous ne marquiez pas un si complet déta-
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chement. Et il me semble qu’en vous

adressant à maître Piémont, vous Jui avez

parlé de vos droits de visite...

—C’est que j’avais encore des illusions

avant-hier, répliquai-je en rougissant de

confusion. Même contre toute invraisem-

blance, le coeur en garde quelquefois...

c’est si bon de s’imaginer que ce que l’on

voudrait voir se réaliser est possible ! Mais

maître Piémont s’est chargé, tout à l’heu-

re, de me les ôter toutes. C’est un rude

médecin que notre cher notaire et il gué-

rit vite les gens de leur cécité volontaire.

—Vous ai-je bien définitivement ouvert

les yeux ? Etes-vous convaincue au moins?

En parlant nous avions gagné la porte

de sortie.

Avant de lui répondre, je laissal mon

regard errer lentement sur le pare. Puis,

j'eus un sourire mélancolique et reportai

mes yeux sur lui:

—Mon Dieu! frarchement, je crois que

la cure n’est pas complète.

M. James Spinder accueillit mon aveu

d’un éclat de rire.

—À la bonne heure! Tenez bon. made-

moiselle. Voyez-vous cet ennemi des pê-

cheurs de lune! ce destructeur de rêves!

Gardez vos illusions, quelles qu’elles

soient, elles sont sacrées parce qu’elles doi-

vent être belles... D'ailleurs le vrai est

souvent si près de l’invraisemblable, la sa-

gesse voisine si fréquemment avee la folie,

que je ne sais trop si ce n’est pas vous qui

êtes plus près de la vérité que Maître Pié-

mont avec toutes ses froides raisons.

—Acceptez-en l’augure, ma chère en-

fant, répliqua le nota:re de bonne grâce.

Monsieur Spinder est peut-être meilleur

prophète que nous le soupconnons. Moi,

je ne demande pas mieux que d’avoir

tort si cela peut arranger tout le monde.

Sur cette belle boutade du tabellion je
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pris congé.

—À bientôt, me dit M. Spinder, qui

semblait me voir partir avee regret.

—Bon voyage! répondis-je, me rappe-

_lant qu’il 'devait sous peu s’absenter.
—Oh, souhaitez-moi plutét un bon re-

tour... J’aurai hite d’étre revenu si je

dois avoir quelquefois le bonheur de vous

voirici. ;

—Ce serait abuser vraiment de votre

bon accueil et je craindrais d’être indis-

créte...

—Au contraire... promettez-moi de re-

venir... votre promesse sera mon talisman

de voyage.

Il badinait évidemment, néanmoins je

fus touchée de son insistance amicale et

je promis, sans me faire plus longtemps
prier:

—Oh, alors, emportez-là et puisse cette

pensée vous faire vite revenir ici.

Il me baisa le bout des doigts et nous

nous séparames. e

13 juin—J’attendais Bernard ce matin

pour ma sortie habituelle et au lieu de

mon fidèle compagnon, un jeune garcon

est venu me prévenir que ‘‘se sentant un

peu patraque aujourd'hui, Sauvage pré-

férait ne pas sortir’’...

Je suis sûre que le brave garcon est

véritablement souffrant car il n’aceepte-

rait pas de rester couché pour un rien.

J'ai demandé à ma mère la permission

d’aller à pied, tantôt jusqu’à sa petite

maison, prendre de ses nouvelles.

14 Juii— Brave ami! Je me doutais

bien qu’il était réellement malade!

Il a dû prendre froid avant-hier matin,

sous la pluie, quand il est venu jusqu’aux

Tourelles me chercher.

Je lui disais bien qu’il devrait se munir

d’un parapluie lorsqu’il tombe de l’eau.

Mais cette idée l’amusait:  
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—Un ancien soldat avec un pépin!

Et naturellement, il n’avait voulu rien

entendre pour changer de vêtements et

prendre ceux du jardinier puisque les

siens étaient humides.

Toute la matinée, pendant que je cau-

sais avec Maître Piémont, puis avec Mon-

sieur Spinder, mon insouciant compagnon

de rqute a conservé ses vêtements humi-

des.

Aujourd'hui, il tousse, il a la fièvre et

il ne tient pas debout!

Le Docteur Delorme est venu le voir. Il

dit que c’est une bronchite, qu’il doit gar-

der strictementle lit et prendre un tas de

tisanes et de sirops.

Pauvre Bernard, tout seul dans sa mai-

sonnette. Cela va bien quand il est valide,

mais en ce moment.

Une voisine le veille, mais le temps,

quand même, doit lui sembler long.

Il a été bien heureux de me voir arri-

ver chez lui.

Il avait des larmes de joie dans les

yeux quand il m’a reconnue.
Heureusement, que mère me permetd’y

aller chaque jour jusqu’à ce qu’il soit

guéri.

Je vais y retourner tantét...

16 juin—Ma malchance continue...

Un accident est arrivé à Mascotte, hier,

dans sa boxe.

On l’a trouvée un fort lien de paille en-

roulé autour de son pied gauche anté-

rieur.

Le boulet est enflé et elle boite.

On voit bien que ce n’est pas Bernard

qui la soigne en ce moment!

Mevoici privée pour quelques jours de

la joie de monter à cheval.

Si, seulement, mon pauvre Sauvage al-

lait mieux!

19 juin—J’ai trouvé tantôt, chez Ber-
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nard, un mot du Colonel Chaumont.

Il m'’avise qu’il est parvenu à savoir

lequel des fils du Général de Rouvalois a

dû accompagner mon père.

Il s’agit du plus jeune, nommée Mau-

rice, mais il paraît que celui-ci est actuel-

lement en Indo-Chine. .

Et le Colonel termine salettre par cette

pittoresque réflexion suivie d'un bon en-

couragement:

‘“Tls en ont une santé, ces gens-là de se

‘promener d’un bout à l’autre du globe,

“quand il leur serait si simple de rester

‘‘chez eux}
“‘Enfin, ne vous découragez pas, petite

‘“amie, je crois que nous tenons le fil !””

3ernard et moi avons été contents de

constater que le Colonel ne nous oublie

pas. C’est que les jours s’écoulent bien

lentement à présent que je suis inactive et

qu’il ne me reste plus qu’à attendre le ré-

sultat des démarches du Colonel.

Si, seulement, elles réussissent ! Je crains

tant qu’il ne soit sur une fausse piste.

29 juin—Monsieur Spinder est de re-

tour depuis h‘er, paraît-il.

C’est la voisine qui soigne Bernard qui

le lui a annoncé hier soir.

Il n’est pas seul à ce qu’il paraît et la

femme n’a pas manqué de me mettre au

courant dès qu’elle m’a vue.

— Pensez, mademoiselle, qu’il ramène

avec lui deux espèces de grands diables

noirs comme des démons, avec des yeux

gros comme le poing et des dents longues

comme des doigts.

—Je connais le portrait, a fait Ber-

nard qui malgré sa faiblesse s’amuse à ta-

quiner la brave femme. Ce sont bien des

démons venus de l’enfer, même qu’en

Algérie on les appelle des moricaux.

-—ÇCe sont des nègres! m'’écriai-je amu-

sée.
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Mais la femme ne riart pas.

—Jésus, Maria! Je ne sais pas quel nom

ils portent, mais sûr que ce ne sont pas

d’honnêtes chrétiens!

—Monrgseur Spinder a-t-il ramené avec

lui d'autres personnes? demandai-je.

—C'est probable, car il était suivi d'u-

ne multitude de caisses et de colis. Peut-

etre contenalent-ils encore deux ou trois

douzaines de gorilles semblables aux deux

autres... c'est probable qu’on ne doit pas

permettre à ces gens-là de voyager dans
les trains.

Cette fois, Bernard et noi ne pûmes con-

tenir notre hilarité.

—Bien, bien. reprit la femme un peu

offusquee de notre gaîté; quand vous les

verrez, vous direz comme moi qu'il y a

au pays assez de braves gens pour faire le

serviee au château sans qu’on impose aux

honnêtes gens, le voisinage et la vue de
parei:s sacs de charbon.

—Bah! fit Bernard. Lorsqu'ils seront

bien débarbouillés, vous n’y penserez plus.

—Eh bien! s’il n’y a que moi pour leur

donner l'eau et le savon!…

Quand je suis partie, Sauvage taquinait
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29 juin—J’ai fait tantôt la comnaissan-

ce d’un étranger au pays.

Et dans quelles dangereuses eirconstan-

ces:

J’en frémis encore, en y pensant! Pour

aller voir Bernard, j’avais pris aujour-

d’bul, la charrette anglaise attelée de My-

lord, car Mascotte est toujours incapable

de sortir.

En le quittant, au lieu de revenir direc-

tement aux Tourelles, je suis passée par

la route d’Autrebec afin d’y visiter ‘une

famille pauvre que ma- mère entretient.

Ma charrette allait au pas ear la côte

est raide à monter.

Devant moi, un monsieur très grand,

très mince, marchait posément, les mains

nues derrière le dos.

encore la voisine avec ses deux amis mori-

caux.

25 juin—Depuis deux jours, je trouve

Bernard soucieux.

Je remarque qu’il semblé gêné en ma

présence. Il garde le s'lence, de longs mo-

ments. quand je suis là et si je lui parle

de mon père, du colonel, de nos projets,

il secoue pensivement la tête sans répon-

dre. |

Saurait-il quelque chose de nouveau et

craindrait-il de me le révéler?

Mais non, je suis folle de m’inquiéter si

facilement. Sauvageest affaibli par la ma-

ladie et son état est cause de cette dépres-

sion morale qui me fait douter de lui...

ITIEAEy Ty
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Tout de suite, j'avais remarqué cette

silhouette qui répond au signalement de

mon père.

Depuis quelque temps, je dévisage tous

les hommes qui sont grands et minces...

Comme il y en a quand on fait attention !

Done celui de tantôt avait attiré mon

regard et comme je ne le voyais que de

dos. je donne un léger coup de fouet à

Mylord pour accélérer son allure.

Mais voici que justement du talus à

peine marqué de la route, débouehe un

troupeau de boeufs que je n’avais pas vus

venir, cachés qu’ils étaient par une épais-

se haie d'aubépines.

Devant cette avalanche de ruminants,

mon cheval s’effraie. Il recule, se cabre,

parvient mème à se dresser sur son train

de derrière, assez haut pour que je perde

ma maîtrise.

Je pousse un cri perçant et lâche les

guides que, consciente du danger, pour-
tant, j'essaie en vain de ressaisir.

Les boeufs effrayés se précipitent à la

débandade.
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Leur désarroi augmente l’affolement de

Mylord.

Î lance des ruadeset, finalement recule

si bien qu’une roue de la charrette- gravit

un tas de cailloux et que, précipitée de

mon siège, je me crois morte.

Mais mon corps inanimé ne tombe pas

sur la route. Deux bras solides m’ont

saisie au vol et délicatement déposée en

Heu sûr.

Et pendant que sous l’empire de l’émo-

tion, je perds tout à fait connaissance,

mon sauveur s’élance à la tête du cheval,

le saisit aux naseaux et, après quelques

instants de lutte, parvient à le maîtriser.

Quand je repris mes sens, j'avais enco-

re l’impression d'être dans la voiture et

J'éprouvais la sensatïon d’un siège bran-

lant qui se renverse en arrière.

Pourtant, un homme penché sur moi es-

sayait de me ranimer en éventant un jour-

nal prés de mon visage décoloré.

Voyant que je remuais faiblement. il

entoura mes épaules de son bras et me

soutint.

—Où souffrez-vous, madame? êtes-vous

blessée.

Cette voix anxieuse me fit ouvrir les

yeux tout à fait et je reconnus l’inconnu

qui marchait devant moi, tout à l’heure.

Me rendant compte que je lui devais la

vie, j'essayai de li sourire et de le re-

mercier.

Je devais être très pâle car il répéta:
—Je vous en prie, rassurez-moi. Où

souffrez-vous, madame?

—Je n’ai pas mal. bégayais-je.

—Vous n’êtes pas blessée ?

—Je ne crois pas... je me sens très fai-

ble mais c’est la peur.
—Dieu soit loué! J’ai bien cru que c’en

était fait de vous.

Je eompris ce qu’il voulait dire et fer-
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mai les yeux en frissonnant.

Il erut & un second évanouissement car

il se mit à genoux près de moi et son bras

me soutint plus fermement.

Mais ce n’était qu’unedernière faiblesse

nerveuse que quelques larmes malgré moi

répandues calmèrent vite.

Bientôt, je pus remercier de tout mon

coeur celui à qui je devais la vie. I parut

gêné de l’explosion de ma reconnaissance.

—Oh, je vous en prie, madame, protes-

ta-t-:l. N’exagérez pas mon mérite. Je n’ai

fait que mon devoir tout simplement. Je

n'ai eu que la peine de vous recevoir dans

mes bras et de vous déposer sur l’kerbe.

—Vous m'avez sanvé la vie. Sans vous

J étais perdue!

—Ce qui me frappe le plus en cette af-

faire, reprit-il en déviant légèrement la

conversation, c’est l’attitude de ce bou-

vier. Il ne s’est préoccupé que de ses

boeufs qu’il avait du mal à rassembler, et

il était furieux commesi votre cheval était

cause de tout le mal! Ces paysans sont

véritablement étranges. Leurs bêtes pas-
sent avant tout et la vie des gens me leur

parait qu’un accessoire !

—Mon cheval est-il blessé? demandai-je

avee inquiétude.

Il se mit à rire.

—(omment, vous aussi, Madame! Vo-

tre première pensée est pour votre che-

val ! |

Je ne pus m'empêcher de répondre à sa

gaîté.

—Oh, pardon, protestai-je en riant. Ma

première pensée a été de vous remercier.

—C’est vrai.

—Mais ma seconde aurait dû être de

m’informer si en maîtrisant mon équi-

page, vous ne vous étiez pas fait mal vous-

même.

—Non,rien.
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—Heureusement!

—Nous en sommes quittes pour la peur,

tous les deux!

—Ma voiture est plus malade, probable-

mentf fis-je navrée en pensant aux dépen-

ses que cela allait occasionner à ma mère

qui, certainement me priverait, pendant

quelque temps, de toutes sorties en voi-

ture.

ment. Il fit avancer et reculer Mylord en

L'inconnu alla l’examiner attentive-

suivant soigneusement le mouvement des

roues, des essieux et des brancards.

—Rien! annonca-t-il joyeusement. Rien

de cassé ! Tout au plus, les cailloux ont-ils

erraflé ie be!s d'une roue, mais un peu de

peintur* et 1 n’y paraîtra plus.

Alors, vraiment, j'ai de la chance d’en

sortir ainsi.

—Certes! Une voiture à quatre roues

n’y aurait pas résisté.

Je me levai car pendant tout ce dialo-

gue, j'étais restée assise, et je rajustai ma

toilette un peu chiffonnée.

—Que comptez-vous faire, à présent ? me

demanda l’ineonnu en revenant vers moi.

—Je vais rentrer chez moi, car je ne me

sens pas en état de continuer ma route.

—Vous habitez loin,madame?

Sa question qui eut été indiscréte en
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toute autre circonstance était naturelle a

ce moment-là.

Je me tournai vers le vallon.

Coincidence curieuse, mon accident se

produisait sur la -même route où trois se-

maines auparavant, j'avais rencontré l’au-

tomobile en panne de monsiur Spinder.
De loin, je montrai done à celui qui

m’interrogeait, les clochetons de notre

Maison :

—Jsà-bas,  expliquai-je, cette

flanquée de tourelles; vous voyez.

—C’est encore loin.

maison

86
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—Nonpas trop: une demi-heure à pei-

ne.

—Mais vous ne comptez pas y retourner

en voiture.

—Oh, non! J'ai eu trop peur! Je crois

que je n’oserais pas remonter.

—FEt vous ferez bien. Ce cheval est vé-

ritablement nerveux, il doit être habitué

à une main plus ferme que la vôtre.

En effet; habituellement, je ne con-

duis que ma jument, mais celle-ci à une en-

torse et j'ai dû me servir de ce pur sang

qui est vif et habitué à ètre mené par un

de nos homes.

—(Comiment ferez-vous pour retourner,

répéta l'incennu qui continuat de regar-

der les Tourelles.

Il ajouta, devinant mon embarras.

—Si vous désirez mon assistance, ma-

dame, disposez de moi. Je puis vous ae-

compagner jusqu’à votre porte.

—Oh, non! m’écriai-je vivement, mère

serait trop inquiète et ce serait véritable-

ment abuser de votre complaisance. Je

“ais rentrer à pied et ramener ma voitu-

 

re.

Je m'avancai vers Mylord et voulus

saisir sa bride mais la bête, en me recon-

naissant dressa les oreilles et fit un écart.

Vivement, l'étrange saisit l’autre guide

et maintint l’amimal.

—Vous ne pouvez conduire ce cheval, il

est trop irascible en ce moment. Je vous
en prie, je serai plus tranquille, permet-

tez-moi de vous accompagner.

—Mais il faut traverser le village...
Je me tus soudain, me sentant rougir,

n’osant pas lui dire que cela me parais-

sait incorrect d’être vue avec un homme

que je ne connaissais pas.

11 comprit sans doute ma restriction, car

:l reprit:

—Rentrez seule, madame, et laissez-moi  



 

Vol. 7, No 12

ramener cette béte derriére vous.

Heureusement, une idée me vint.

—Oh, non! tenez, ce n’est pas la peine

de vous donner ce mal. Conduisez ma voi-

ture jusqu’à la maisonnette située un peu

plus bas, à l’entrée du bois, cela suffira.

—Lià où il y à un homme malade? de-

manda-t-il légèrement étonné.

—Oui, justement.

C’était la maison de Bernard.

—Je nepense pas que cet homme puisse

être pour vous d’un grand secours.

En parlant, il changeait la direction du

cheval.

—Non, mais le laisserai chez lui, Mylord

et la charrette que je ferai prendre plus

tard par un serviteur.

—Comme il vous plaira.

i111 me semble que 1’inconnu tout en se

pliant à ma volonté, n’était pas satisfait

de mon plan.

O devait, d’ailleurs, s’attendre à ‘une

reconnaissance moins réservée de ma part.

Il se mit donc en route sans parler et

sa subite raideur m’attrista.

J'aurais voulu pouvoir lui dire quelque

chose d’aimable, 1’assurer que je lui gar-

derais une éternelle recounaissance, que

les miens seraient heureux de le remer-

cier eux-mêmes, de vive-voix, mais quand

je levai les yeux surlui, je rencontrai un

visage fermé qui faisait mourir les mots

sur‘mes lèvres.

Comme nous approchions de la maison

de Bernard, il se tourna vers moi, cepen-

dant.

—C’est bien ici que vous avez voulu di-

re ? madame?

—Oui, monsieur.

H hésita, puis finit par dire.

—Je dis ‘‘madame’’ mais c’est peut-
être ‘“mademoiselle’’.

—Oui, c’est ‘‘mademoiselle’’ répondis-je
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en rougissant comme un coquelicot.

La femme Macon, la voisine de Sauva-

ge, en me voyant arriver à pied et escor-

tée, leva les bras au ciel et s’écria:

—Bon sang! Un malheur! Sûr, il est ar-

rivé un malheur à mademoiselle !

Un eri d’angoisse, à l’intérieur de la

maison, lui répondit, et je compris que

ses exclamations avaient été entendues de

Sauvage.

Ne pensant plus qu’à rassurer celui-ci,

je m'’élançai dans sa chambre et laissai

mon sauveur se débrouiller avec la femme.
En deux mots, je mis Bernard au cou-

rant.

Malgré sa respectueuse affection pour

moi, il commenca par me gronder ferme-
ment.

—En voila une idée, prendre Mylord

qui est la bête la plus nerveuse que je

connaisse ? Non! mais c’est tenter le sort!

Est-ce que vous tenez tant que ça, à per-

dre la vie! Si, encore, vous l’aviez attelé à

une voiture lourde; mais non, vous prenez

la charrette, c’est insensé!... Ah! quelle

misère ! Etre là, cloué par un maudit rhu-

me!... Mascotte blessée... Cet accident...

tout cela n’arrive pas quand je suis au-

prés de vous!... Attendez que j'aille

mieux, sapristi, et d’ici là, allez à pied ou

faites de la bicyclette.

La colère du brave garçon en tout au-

tre circonstance ne in’elit pas autrement

affectée car je sentais son inquiétude ct

je voyais que c’était par affection qu’il

parlait ainsi, mais l’étranger était entré et

l’entendait, et je me sentais affreusement

gênée.

—Gardez votre courroux pour cet im-

bécile de bouvier, dit mon sauveur en in-

tervenant.

Croiriez-vous que cet individu ne se

mettait même pas en peine de secourir ma-
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demoiselle et qu’il ne se préoecupait que

d’un boeuf qui refusait de rentrer en rang.

C’est msensé que de telles brutes puissent

exister.

Bernard s'était soulevé à la vue de l’ar-

rivant. Changeant eubitement de ton, il

répondit :

— Heureusement, monsieur, vous étiez

là. Mademoiselle vient de me raconter

qu’elle vous devaitla vie. Je ne suis qu’un

ancien serviteur mais, permettez-moi de

vous remercier au nom de toute la famille

et de tous ceux qui connaissentet qui ai-

ment mademoiselle. Ah! s’il avait fallu

qu’un malheur arrive! Tonnerre! Cette

pensée me rend fou!... Tenez, monsieur,

voiei ma main, touchez-lk, c’est celle d’un

homme qui n’a jamais renié ses serments

et je fais. aujourd’hui, celui de vous être

déveué à jamais. Si vous avez besoin d’un

homme prêt à se faire hacher pour vous,

me voilà, vous n’avez qu’un signe à faire.

L’ineonnu s’approcha de Bernard et

lui serra fortement la main.

—J'espère bien n’avoir jamais besoin

de faire appel à votre dévouement ear

vraiment ce serait trop exiger pour un si

léger service, mais je suis heureux des

paroles que vous venez de prononcer car

elles me prouvent que mademoiselle doit

être bonne infiniment pour avoir su ins-

pirer à ceux qui la connaissent de tels

sentiments.

Puis se tournant vers moi. il m’envelop-

pa d'un long regard et s’inclina.

Je lui tendis la main... vraiment je ne

pouvais moins faire, car moi, je savais

bien, sans exagérer, que je lui devais la

vie.

—Au revoir, monsieur.

le fois merci! |

Ses doigts fiévreux laissèrent sur les
miens qui étaient glacés, une sensation de

et merci, mil-
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brûlure.

—Qu'’est-ce que c’est que ce monsieur,

demanda Berrard après que mon sauveur

fut parti.

Je tressaillis.

Dans mon trouble, j'avais oublié de lui

demander son nom.

—Il ne doit pas être d'ici...

première fois que je le vols.

—Moi aussi... pourtant, je crois con

naître tous nos jeunes gens des alen-

tours... Hé! Madame Macon, arrivez-la.

A l’appel de Sauvage, la voisine aecou-

rut. ‘

—Dites done, la mère, qu’est-ce que

c'est que ce particulier-là ?

—Ah, ça! Je n’en sais rien, mais il m’a

l’air d’un fameux original. Croiriez-vous

que pendant qu’il attachait le cheval sous

la remise, il m'a demandé le nom de made-

moiselle...

—Et alors?

—Eh bien, quand je lui ai eu dit, il a

sursauté à croire qu'il allait tomber à la

renverse. ‘‘Solange de Borel, qu’il répé-

tait... Ah, c’est la petite Solange! ajou-

ta-t-il plus bas!...’’ sauf. votre respect,

mademoiselle, je vous affirme qu’il a dit

C'est la

‘ah, c’est Solange!” Même qu’il avait

l’a‘r de joliment connaître votre nom. Et

tenez, cela a dû lui faire plaisir, tout de

même, de l’entendre ear voyez, 1l m'a mis

ca dans la main!

La brave femme, encore tout ahurie

de son aubaine montrait, dans le fond de

sa main, une belle piéce de cent sous, teu-

te neuve.

—Bizarre, fit simplement Bernard.

Mais moi, toute remuée, je me penchai

vers le malade et lui dis:

Sauvage, dites, vous êtes certain que

ce n’est pas ‘‘lui?’?

—Qui ‘“‘lui’’?  
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—Mon père?

Sauvage se mit à rire.

—Ca non, ee n’est pas lui, j'en suis sûr.

Vous n’y pensez pas, mademoiselle. Votre

père a quarante et quelques amnées à pré-

sent; alors que le monsreur qui sort d'ici

n’a guère plus de vingt-six à vinget-huit

ans.

—C'est vrai! Je suis folle.
Bernard venait en effet, de me faire re-

marquer l’âge de men sauveur. Toute
émue par ma mésaventure, Je n’y avais

pas même fait attention.
Je restai quelques minutes auprès de

Bernard, puis, le corps las, mal remise de
mon émotion, je reprise, 3 pied, la route
des Tourelles.

Je marchai songetuse, pensant à l’exela-
mation de l’inconnu rapportée par la voi-
sine de Sanvage et j’essayai de eompren-

dre eomment et pourquoi mon nom avait
pu émouvoir mon sauveur ! Mais après

avoir retourné dans ma tête un tas de sup-
positions, j'en arrivai à eroire quela bon-

ne femme avit dû broder un peu comme
toutes nos commères de village qui éprou-
vent tomjours le besoin d’en dire ptus
long qu’elles n’en savent. |

Et ©e soir, je raisonne pareillement
men nom pouvait avoir été déjà prononeé
«devant l’étranger ; eelui-ci peut.ne pas
l’ignerer, mais de là à ‘‘en tomber à la
renverse’? et surtout à m’appeler ‘‘Solan-

ge” tout court, il y avait un monde.

30 Juin. — J'ai mal dormi eet*e nuit.

Dans un demi-sommeil, }’avais sams ces-

se l’inpression d’un mouvement de roulis
suivi d’une dégringolade et d’une chute.

Eveillée en sursaut, je me dressai sur

mon lit effrayée et pendant quelques ins-
tants, je restai, le eceur oppressé et fris-

somnante, po me remdormir ensuite et

n‘en retrouver que mieux mon cauchemar.
Ds le matin, Monsieur James Spinder
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à envoyé ici une grosse gerbe de fleurs en

même temps qu’il faisait prendre de mes
nouvelles.

Qui done, a bien pu parler de mon ac-

exlent ?

Cette attention du châtelain a mis ma
meére en émoi. Elle est venne me trouver

dans ma chambre alors œue j’étais emcore

au lit. |

—— Que t’est-il done arrivé hier ? En
revenant ici, a pied, lorsqu tn étais par-

tie en voiture, tu m'as simplement dit que
ta avais laissé la voiture chez Sauvage

parce que Mylord t’avait para nerveux. .

Tu m’as caché la vérité puisque ce matin,

1 s gens s'inquiètent de ta santé.

— Pardonnez-moi, mère, si je ne vous ai

dit qu’une partie de la vérité, mais je
craignais de vous effrayer en même temps
que je redoutais d’être privée par vous

de sorties en voiture... Je m’eænuietant

quand je reste à la maisen.

“ — Enfin, qu’est-ce qu’il y a eu, au jus-
te ?

— Oh, presque rien. Mylord a fait quel-

ques ruades, j'ai eu peur et j'ai crié. Quel-

qu’un qui passait sur la route a arrêté
mon cheval et m’a descendue de voiture.
J’aimais autant aller à pred que de reveir

Mylord sauter au bout des braneards de

la charrette.

Elle sourit :

— Je te eroyais plus brave ! Mais quel

est & Hom de ee passant empressé ?

— Ah ca ! motus comme dit Bernard.

J’ai oublié de lui demander son nom et ja-
mais je ne l’avais vu avant. Pour une fois

que le Ciel m'envoie un sauveur, je me

suis eonduite eomme une étourdie.

— Emeffet, ear je suis daws l’impossibi-

lité de remereier celui qui t’a rendu ser-

vice.
— Il m’a sauvé la vie, mère, repris-je

doucement. Sans lui, Mylord aurait peut-

être pris le mors aux dents... Il y avait

 

  
— 89 —

 



un troupeau de boeufs qui couraient en

tout sens, à traversla route.
— Tu as doneété réellement en danger.
— Oui, mère, un peu... pendant quel-

ques secondes... la voiture a failli me
renverser.

— Et tu ne me dis rien ! Il faut que je

t’arrache la vérité par lambeaux ! Ainsi,

hier, on aurait pu me ramener mafille ina-
nimée. Oh, c’est épouvantable!

— Tout est bien fini, c’est le principal.

— Heureusement. Mais il me faudra re-

mercier celui qui t’a porté secours ; c’est
un devoir de reconnaissance dont je ne
laisse le soin à nul autre.

— J’esgalerai ma mère de connaître son
nom.

— Oui, il le faut !... Et ce cheval...

Il est nerveux, je m’en débarrasserai.

— Oh, non, mère ! avec Sauvage, My-

lord se conduit très bien.

— Evidemment, mais je ne tiens pas à

entretenir un cheyal spécialement pour le
service de ton ami Bernard, d’ailleurs,
Mascotte suffit à notre modeste train de

vie et je n’ai vraiment pas besoin de deux
chevaux.

— Patatras ! C’était bien ce que j’a-
vais prévu. Et vous me grondez parce que

J'essaye d’atténuer la vérité. Me voilà ré-
duite a toujours aller a pied ou à sortir

en voiture. . Fini, mes promenades à che-

val, car vous ne me permettez pas de mon-

ter seule, pas plus que vous ne m’autori-

sez à faire de la bicyclette sans compa-

gnie. . . |

Ma mére me prit la main affectueuse-
ment.

— Alloms, ne t’énerve pas ! Je n’aime
pas te voir t’agiter ainsi, sans motifs...

Promets-moi de ne plus te servir de My-

lord et n’en parlons plus.

— Oh, eela ! Pas besoin que vous me le

recommandiez : j'ai eu assez peur.

— Tu es brûlante, fit-elle ne me tou-
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chant le front. Reste couchée, un peu. ce

matin, je vais répondre à l’envoyé de

Monsieur Spinder que tu vas ‘aussi bien

que peut aller une petite fille imprudente

ét déraisonnable.

Et voilà pourquoi j’écris ces quelques

lignes dans mon lit.

2 Juillet. — Ai-je rêvé ?

De la fenêtre de ma ‘chambre, d’où je

dominetoute la vallée, j'apercois très bien

la route de Noyville.

Or, ce matin, j'ai cru voir la silhouette,

à cheval, du monsieur qui m’a sauvé la vie

l’autre jour.

Pour m’en assurer, j'ai pris une jumelle

mais le chevalier s’était éloigné et je n'ai

pu le distinguer que de dos.

Mon doute persiste donc.
Si c’est bien mon sauveur, que j'ai vu

ce matin, sur la route... autour des Tou-

relles, c’est done que ce monsieur habite

la région ou y réside momentanément...

‘Mais voilà, ne me suis-je pas trompée?

4 Juillet. — Ah, ca ! Qu’est-ce qu’il

avait encore, Bernard, aujourd’hui.

Il change véritablement.

Je suis allée le visiter comme je le fais

chaque jour, lui apportant de ces petits

riens qui font toujours plaisir aux mala-

des, mais il était silencieux, distrait, et on

eut dit que ma présence le gênait. è

— Rien de nouveau de la part du eolo-

nel ? lui ai-je demandé.

— Non rien.

— Comme c‘est long ! |
— 11 ne peut pas écrire tous les jours.

Cette réponse m’a étonnée car l’habitu-

de, l’ancien soldat partage mon impatien-

ce.

Une inquiétude est venue !

— Auriez-vous appris quelque chose de

mauvais, Sauvage ?

— Moi ? allons ‘done, je ne sais rien !
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fit-il vivement. ‘Î

— Pourquoi vous en défendez-vous si

fort.

— Parce que je sens une angoisse dans

votre voix ‘et que je n’aime pas que vous

vous marteliez la tête inutilement.

— C’est vrai ! j’ai toujours peur... Je
me dis que si le colonel apprend qu’un

malheur est arrivé à mon père, il me le

cachera. Vous le saurez peut-être, vous

Bernard, mais vous ne me le direz pas da-

vantage.

— Bon ! Voilà que vous êtes prête à

pleurer ! Ecoutez, mademoiselle Solange,

vous n’êtes pas raisonnable de vous faire

du malçcomme cela inutilement.

— Alors, vraiment,vous ne savez rien.

— Je vous affirme que je n’ai pas vu le
colonel et qu’il ne m’a pas écrit. Je vous

en donne ma parole de soldat ! Là, êtes-

vous contente ?

— Oui, vous me rassurez. Mais pour que
je sois tout à fait. tranquille, répondez-moi

avee la même franchise : pourquoi êtes-

vous changé depuis quelque temps? pour-
quoi n’aimez-vous plus que je vous entre-

tienne de mon espoir de retrouver mon pè-

re !
I ne put me répondre.

A ce moment, un troisième personnage

entra en scène.
La porte s’ouvrit et à ma grande sur-

prise, je reconnus Monsieur Spinder.
A sa vue, Bernard voulut se soulever

sur son oreiller, et il me parut qu’il était

tout ému. |

Mais l’arrivant était allé tout de suite

vers lui.

— Allons, allons, restez tranquille, mon

brave ami. Les malades me doivent pas
s’agiter ainsi.

Puis se tournant vers moi, la main ten-

due et la voix amicale :

— Je suis heureux, mademoiselle, de

vous trouver ici. C’est que vous ne me
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fournissez pas souvent l’occasion de vous

présenter mes hommages.

— Je n’ai appris que depuis peu, votre

retour, balbutiai-je pour m’excuser, car je

me rappelais la promesse d’aller le voir

souvent, que je lui avais faite avant son

départ.

— Voici douze jours que je suis de re-

tour, et l’eussiez-vous su dès le lendemain

de mon arrivée que vous ne seriez proba-

blement pas venue plus souvent à la Châ-

taigneraie, répliqua-t-il gaiement. C’est le

lot des hommes de mon age... La jeunes-

se les délaisse, ajouta-t-il avec un peu d’a-

mertume.

Puis, il s’informade l’état de Bernard
et comme discrètement, je me levai pour

me retirer, il se leva également.

— Vous retournez aux Tourelles, made-

moiselle ? J’ai ma voiture et justement je
vais par là. Voulez-vous me permettre de

vous déposer à votre porte.

— Je crains de vous déranger en accep-
tant.

— Du tout. C’est une joie pour moi de

faire la route avec vous.

Nous primes congé de Sauvage dont la.

figure exprimait wn 'tel rayonnement que

Je me sentis soudain, tout triste.

Etait-il done déjà passé de l’autre côté

-..du côté du nouveau propriétaire.

Je me souviens de sa fière réponse à

Monsieur Spinder, la première fois que ce-

lui-ci nous avait adressé la parole, lors de

sa panne d’automobile :

— Sûr que ce n’est pas l’argent et les

belles manières qui me feront changer de

maître. Ils peuvent venir les acquéreurs,

ils n’auronft pas Bernard Sauvage.

Et voilà que justement Monsieur Spin-

der, en le quittant lui disait :

— Dépêchez-vous vite, Sauvage, de gué-

rir. Vous savez qu’on vous attend à la

Châtaigneraie.

Cette simple phrase d’encouragement
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du riche étranger a | humble garcon, me

serra atrocement le coeur.

— Bernard a accepté dentrer à son

servie... Le pauvre diable s’est pas ri-

l’argen': attire les gems. ;

Et il nie parut que j'étais encore plus

abandonn:e que jamais.

in silenc-. j'avais pris place aux côtés

de Monsieur Spinder qui eenduisa;* lai-

meme Un superbe cheval anglo-normand.

attela sa voiture.

— Qu’avez-vous, petite amie :
toute triste, il me semble ? |

Ce mot de ‘‘petite amie’’ que me don-

nait cet étranger, me fit violemmentrou-
gir. Cette appellation familière tombait

mal en ee moment que je lui en voulais

de m'avoir pris Bernard.

-— On ne me changera pas moi ! pen-

sal-je.

Et tout haut:

— Mon Dieu, monsieur. je suis vrai-

ment confuse. répondis-je affeetant une

implacable correction. J'ai accepté un peu

étourd'ment votre offre aimable de me re-

conduire, et je viens de me rappeler que

ma mère m’avait chargée d'une course

pour elle.

— Monsieur Spinder se tourna vers moi,

d’un brusque mouvement.

À travers les verres de son binocle, je
Vis ses veux fouiller les miens qui se dé-

robaient.

Un larg” pli barra son front.

— Qu’est-ce que vous avez ! Vous n’é-

tes pas fachde ?

Jé me forcai à rire.

— Oh. non ! mais je désire accomplir

la tâche que ma mère m'a donnée en par-

tant.

Tl tira sur les guides du

voiture s’arrêta.

— Soit, fit-il en me retenamt auprès de
lui. Ce n’est qu’un changement d’itinérai-

re... J’aile temps. . De quel eôté allens-

vous êtes

cheval et la

PER
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nous.

— Je ne veux pas vous imposer la cor-
vée «de me suivre ! m'écriai-je voulant
prendre eongé et descendre.

— Oh ! pretesta-t-il. Si vous n'aocep-

tez pas mon offre, je vais eroire que, vrai--

ment, veus êtes fâchée, et comme made-

moiselle de Borel est trop bonne pour fai-

re un affront, sans motif, à un homme de

mon age, je vais la prier de m’expliquer

en quoi j'ai pu lui déplaire.

Ce rappel direct à la bienséance me ren-

dit à woi-même. En un instant, ma ner-

vosité disparut et je comprig que je venais

d’être souverainement injuste vis-à-vis de

cet homme qui r’avait eu pour moi, jus

qu’iei, que des bons procédés.
Il me regardait très sérieux. attendant

ma réponse.

Flle fut celle que men coeur me dicta.

Il me regardait wk

Je lui saisis les mains avec vivacité. tou-

te répentante de l’injure que j'avais failli

lui faire. Et je ne sus que balbutier. les
veux pleins de larmes.

— Pardonnez-moi. pardonnez-moi. Si

vous saviez comme j'ai eu du chagrin

tout d’un coup.

I] m’attira contre lui. paternellement.

— Pauvre petite. . . je l’avais bien devi-

né, murmura-t-il.

Il remit la voiture en marehe mais la

tourna ver: une direction diamAtralement

apposé a celle des Tourelles,

Et me retenant toujours contre lui, le
bras passé autour de ma taille, il revrit :

—Ne pouvez-vous pas me dire votre pei-

ne, mademoiselle Solange... Quelque €ko-

se me dit que je ‘n’y suis pas étranger. Et

pourtant... Ah, si veus saviez combien je

voudrais vous voir sourire toujours, tou-

jours !

—Vous êtes très bon et moi je suis une
méchante enfant qui ne mérite pas votre

indulgence, Adis-je avec convietion.

 

 



 

— Qu'est-ce qu’elle a donc fait cette
méchan'te fillette que vous accusez si fort.

Loyalement, j’expliquai avec confusion.
— Elle vous en à voulu... oh, de toutes

ses forces... parce que, toutà l’heure,
vous avez dit à Sauvage qu’il était atten-
du à la Châtaigneraie.

— Et vous ne voulez pas qu’il y vien-
ne ?

— Oh,il est libre, évidemment... Mais
cela m’a fait quelque chose d’apprendre

qu'il passait à votre service. C‘était com-
me s’il désertait... comme s’il m’aban-
donnait... vous me l’avez pris, compre-
nez-vous ?

— Non, fit-il en riant. Je ne comprends
pas du tout. Vous m’avez affirmé, un jour,

que cet hommen’était pas votre serviteur.

— Justement il était plus que cela,
presque un ami... un ancien brosseur de

mon père... il avait joué avec celui-ci, au-
trefois... il avait été élevé chez mes
grands parents. Il faisait partie de la fa-
mille. Auprès de moi, il était un souvenir

du cher disparu, comprenez-vous à pré-
sent.

— Je comprends surtout qu’en appre-
nant qu’il allait venir chez moi, vous avez

eu l’impression qu’il passait à l’ennemi.

— C’est vrai !

— Ah, je ne vous le fais pas dire ! s’é-
erla-t-il. je suis l’ennemi !

Plus tristement, il ajouta

—Vous m’aviez cependant assuré, l’au-
tre jour que je n’étais nullement respon-

sable du changement de maître de la Châ-
taigneraie. Si je n’avais pas acheté ce do-

maine, un autre l’aurait fait.

— Et un autre n’aurait certainement

pas été aussi indulgent que vous l’êtes

pour la pauvre petite déshéritée ! m’é-

eriai-je avec émotion.

Tl porta ma main à ses lèvres qui trem-

blaient. |
— (C’est peut-étre tout simplement pour

/
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cela que je me sens si fortement attiré

vers vous, mademoiselle Solange... parce

que vous êtes celle qui devriez être à ma

place.

—Non, ne dites pas cela. Je vous assure

que cette pensée de, possession ne m’est

jamais venwe. On vous a peut-être appris

que mon père avait disparu au cours d’un

voyage en mer — moi aussi j’usal du
pieux mensonge qui ne penmet aucun com-

mentaire. — Eh bien, si je le voyais reve-

nir, continuai-je ; ah, tout le reste me se-

rait bien égal! fortune ou pauvreté ne pè-

sent guère à mes yeux devant le reste. Les

seules choses qui comptent ce sont les bai-

sers dont je suis privée, ce sont mes ca-

resses qu’il ne reçoit pas.

D’un brusque mouvement, sans mot di-

re, monsieur Spinder me serra contre lui

et m’embrassa au front.

Cet homme avait dû beaucoup souffrir

pour compatir si spontanément à ma pei-

ne.
En cette minute, 1’émotion qu’il mon-

trait, me fut douce. J’avais le coeur enco-

re gonflé par l’attitude bizarre de Sauva-

ge, et ce m’était un soulagetuent de pou-

voirparler de mon mal, à des qreilles com-

patissantes. qui ne demandaient qu’à me

comprendre.
Il ne fut plus question, ai-je besoin de

le dire, de la soi-disant commission dont

ma mère m'avait chargée.

Nous causâmes longuement comme de

vieux amis ; mais soudain, je remarquai

que notre voiture filait vers des paysages

inconnus de moi.

— Mais où sommes-nous ? Où allons-

nous ? m’éeriai-je .

Mon compagnon regarda autour de lui.

— Voiei Autrebee, là-bas, à gauche et

les Anthieux de ce côté. En prenant, tout

à l'heure, le premier chemin à droite,

nous contournerons le pays et arriverons

au carrefour des Orties d’où nous rega-
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gnerons facilement les Tourelles.

—Vous connaissez mieux le pays, main-

tenant, mieux que moi, dis-je avee admira-

tion.

— Oui, fit-il, Je le parcours presque

chaque jour. La solitude me pèse! Mais je
ne suis plus seul, à présent. Un de mes

jeunes amis qui revient d’un long voyage

en Afrique,m’est arrivé dimanche soir. Il

va rester plusieurs mois, pour se remettre

d’aplomb, car il a été blessé là-bas.

Ses paroles me firent tressaillir.

— Quelle partie de l’Afrique a-t-il ex-

ploré * demandai-je anxieusement.

— Dans ces derniers temps, la région du

Tigre. C'est un charmant garçon de vingt-

huit ans que j'aime comme un fils.

— Ah, il a vingt-huit ans!..

Je respirai avec effort: mon alerte avait

été chaude !

Oh, cette pensée de mon père qui me

harcelle. Je le vois partout ! Et tout de

suite, sans raisonner, parce que c’était le

nouveau maître de la Châtaigneraie qui

me parlait d’un étranger venant d’Afri-

que, j'avais eru qu’il s’agissait de lui.

Nous fûmes bientôt au bout «de notre

course. Un demi-heure à peine, après la

voiture de monsieur Spinder s’arrêtait de-

vant la grille des Tourelles.
En me quittant, son propriétaire me fit

promettre d‘aller souvent à la Châtaigne-

raie.

— J'ai mis de côté quelques petits sou-

venirs d’autrefois qui peuvent vous faire

plaisir. Venez les chercher.... demain,

voulez-vous.

— Je n’ose vous affirmer que j'irai sans

faute, demain, car ma mère peut disposer

autrement de ma journée mais je vous

promets que si je suis libre, j'irai.

— Alors, à demain, je l’espère ; sinon

à bientôt! N’oubliez pas de présenter mes

respectueux hommages à madame votre

mère que je n’ose trouble “ans sa re-
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traite mais qu’il me serait véritablement

agréable de connaître.

— Je crois vous avoir dit que ma mère

ne sortait jamais,

— En effet, cependant, elle devrait bien:

me permettre d‘aller lui présenter mes de-

voirs.

Je n’osai répondre sans avoir consulté

ma mère. Il comprit ma réserve et n’insis-

ta plus.

Je vis ses yeux fouiller le pare, y cher-

cher peut être une silhouette qu’il pouvait

croire hostile, puis aprés un dernier signe

d’adieu. Il enleva son cheval qui partit au

calen.
J’avais a peine fait quelques pas dans

l’avenue, que ma mère apparut devant

moi.

— Qui était-ce ! demanda-t-elle en dési-

gnant l’équipage qui s’éloignait.
— Monsieur James Spinder.
— Aih, vous ne lui en voulez plus trop

d’avoir acheté la Châtaigneraie.

— J'ai compris qu’il n’était pas respon-
sable des circonstances qui nous l’ont fait
vendre. Un autre aurait pu l’acheter à sa

place.

— Vous devenez raisonnable, fit-elle lé-

gèrement ironique.
Mais, continua-t-elle, comment se fait-il

que ce monsieur vous reconduise ici. Vous

êtes donc allée à la Châtaigneraie.

— Non, mère. Je l’ai rencontré au che-

vet de Bernard et il m’a offert de me re-

conduire, Je n’ai pas osé refuser.

— C'était difficile, en effet... Il est ai-

mable ce James Spinder. ‘
—Très... Il m’a chargée de vous trans-

mettre ses hommages, et il m‘a demandé

s’il ne pourrait venir vous les présenter
lui-même,

Ma mère hocha la tête, le front rem-

bruni.

— Non. Vous lui expliquerez que je vis

dans la y ~~ ~ompléte retraite et que j'ai
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le vif désir de n’en pas sortir.

— Mie permettez-vous derépondre à son

invitation et d’aller quelquefois à la Châ-

raiït fait de la peine de ne plus pouvoir

taigneraie.

— Il n’y vit pas seul je pense ?

— Il y a un nombreux personnel.

— Mais comme famille ?

— Je ne sars. T1 a beaucoup d’amis, m’a

dit maître Piémont.

— Allez done, mon enfant, si la fré-

quentation de ces gens vous est agréable.

Je ne désire pas que vous viviez en reclu-

se à mon exemple. L’abibé Viollet qui ‘est

venu me voir ‘tantôt, m’a dit que ce mon-

sieur Spinder était un homme commeil

faut et un excellent ‘chrétien. Je vous

donne carte blanche à son endroit.

. — Je vous remercie, ma mère.

C’est une chance que l’abbé Viollet ait

donné de bons renseignements à ma mère

sur Monsieur Spinder, car jamais celle-ci

ne m‘aurait donné une pareille autorisea-

tion sans savoir. Et vraiment, cela m’au-
rencontrer ce monsieur.. Il est très bon,

très affectueux et je suis obligée de con-
venir que malgré mes préventions, il a dé-

jà tout ma sympathie. .

5 Juillet. — J’ai eu raison de faire des

réserves en promettant à Monsieur Spin-

der d’aller aujourd’hui, à la Châtaigne-

raie.
En revanche, quelle troublante prome-

nade, j'ai faite.
Ma mère m’a envoyée, après-midi, à

Faussemare, petit hameau de Moyville, si-

tué à une «dizaine de kilomètres d’iei,

pour y ‘toucher à sa place, le loyer d’une

petite ferme qu‘elle possède par là.

C’est Auguste, le jardinier, qui m’ac-

compagnait. Il conduisait Mylord attelé

à la victoria. Il avait pris place sur le
devant de la voiture, pendant que j’en oc-

cupais le fond.
\
—
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À peine avions-nous quitté des Tourel-

les que notre voiture croisa en route, un

cavalier que je reconnus du premier coup

d’oeil.

_ Ai-je besoin de dire qu’il s’agit de l’in-

connu qui m’a sauvé la vie.

I] m’a reconnue également, car il m’a

adressé, au passage, un correct salut.

— Quel est le nom de ce monsieur ? ai-

je demandé à Auguste qui connaît tout le

monde, ici.

, Mais il n’a pu me répondre.

— Depuis huit jours, je l’aperçois assez

souvent à l’entour des Tourelles. Cet hom-

me doit être rescenduceh dnuzseon véâfir

me doit être descendu chez un de nos voi-

sins, mais je ne vois pas chez lequel cela

peut bien être.
Tout bas, je me dis que je ne m'étais

pas trompée, l’autre matin, quand de ma
fenêtre j'avais cru le reconnaître sur la

route.

Et un trouble m’envahit.….

C’est une drôle de sensation de savoir

qu’on doit la vie à un inconnu, que sans

lui, on serait probablement une petite cho-

se inerte, au fond d’un trou...
Souvent, je me demande si je l’ai assez

remercié cet homme qui a volé à mon se-

cours, sans s’inquiéter du mal qui aurait

pu lui arriver à lui-même.

Que lui ai-je dit ? Quels mots la recon-

naissance m'’a-t-elle dictés? Je ne sais

plus : j'étais si bouleversée.

Et depuis qu’ai-je fait en sa faveur ?

Ma mère m'avait dit de rechercher son

nom, sa personnalité... Ai-je vraiement

esssayé de trouver ?
J’aurais dû, dès le premier instant,

m’informer auprès de lui, demander son
nom à lui-même, où done avais-je la tête

que je ne l’ai pas fait. ‘

Mais n’y a-t-il pas de sa faute égale-

ment, dans cette ignorance ou je suis de

tout: cequi le concerne. Depuis quand sau-
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ve-t-om la vie des gens sans se faire connai-

tre a eux, ensuite ! Ne devait-il pas s’ar-

ranger pour que je retrouve facilement sa
trace et puisse me renseigner.

Au surplus, sa présence autour des Tou-

relles, notre rencontre à la grille de la

maison que j'habite, tout cela n’est pas

aussi naturel que je veux bien me l’ima-

giner,

(‘et homme a droit à des remerciements

qui ne lui ont pas été donnés, a une recon-

naissance qui ne s’est pas exprimée : il

cherehe l’un et l’autre, parbleu !

Aulieu de rougir, tout à l’heure, com

me une sotte, j'aurais dû faire un signe à

Auguste. lui dire d’arrêter la voiture et..

Mais je suis folle, je ne puis vraiment

pas prendre cet homme par la main, sous

prétexte que je suis son obligée et le con-

duire à ma mère, comme à une distribu-

tion de prix !

Toutes ces pensées se heurtent dans

mon cerveau pendant que la voiture filait

vers Faussemare.

Si j'avais su alors, ce qui allait arriver.

Ah, je n’avais pas fini encore de penser

à mon sauveur! .

Quand le hasard s’en méle il fait mesu-

re comble !...

Mais mettons de l’ordre dans notre ré-

cit et racontons les choses comme elles se

sent passées.

Tout d’abord, dès notre arrivée à Faus-

semare j'ai vu nos fermiers: Et pendant

qu’Anguste ‘‘cassait la croûte”’ et faisait

boire le cheval, je suis restée dans la cour.

Puis, je suis allée cueillir des cerises...

Je n’avais pas faim, moi, et comme la
bonne femme voulait à toute force que

j’emporte des cerises pour ma mère, j’ai

préféré aller présider à la cueillette que

rester enfermée dans la maison où l’on

respire un odeur de laitage qui gêne

quand on n’en a pas l’habitude.

Done .je pars à La suite du gamin, et
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lorsque nous arrivons au cerisier qui est

planté sur le bord de la route, nous nous

heurtons au cavalier de tantôt.

Oui, encore lui... il était là !

Cette fois-ci je suis devenue plus rouge

que les cerises qui pendaient à l’arbre.

Il était là, lui que j'avais croisé deux

heures auparavant à trois lieues de là,

dans une direction opposée.

Ft il me semble que le hasard seui ne

suffit pas à expliquer cette seconde ren-

contre.

Il m’a vue tout de suite, lui aussi ! De

nouveau, À m’adressa un respectueux sa-

lut. .

T] passe, il va s’éloigner... mais l’en-
fant qui est effronté comme tous les ga-

mins de la campagne, interpelle le cava-

lier.

— Psitt, Monsieur ? Si vous voulez des

cerises ? Y en a pour tout le monde.

J’ai sursauté, effarée. L’étranger n’al-

lait-il pas croire que j'avais inspiré cette

invitation.

Oh, s’il pouvait ne pas l’avoir entendue.

Mais non, il retient son cheval et s’ar-

rête.
— Vous me parlez, mon jeune ami? de-

mande-t-il en hésitant, car il croit avoir

mal entendu.
— Ben dame, oui ! riposte le gamin.

J'eueillons des cerises, et puisqu’vous

êtes un ami de mademoiselle, v’pouvez en

profiter.

Ces paroles sont si naïves dans leur bon-

ne intention, que le jeune homme se met

à rire et que je dissimule mal une envie

de l’inviter.
— Il fait très chaud, dit-il, et ces ceri-

ses seront les bienvenues si toutefois ma-
demoiselle ne me trouve pas trop auda-

cieux d’oser l’en priver de quelques-unes.

Trop intimidée pour parler, je fais un
geste de protestation. L'enfant, heureuse-
ment, ne me laisse pas le temps de trou-
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ver quelques mots à dire.

— Ah, sûr que tout s’era point cueilli.

Les branches en cassent, tant qu’y en a!

Déjà, 1l avait grimpé dans 1’arbre et,

avee de grands éclats de rire, faisait pleu-

voir sur moi une grêle de cerises.

Pour cacher ma gêne, car je n’en reve-

nals pas encore de cette aventure, je me

mis à ramasser les fruits et à en remplir

le panier que l’enfant avait apporté de la

ferme.

Le jeune cavalier n’avait pas quitté sa

selle. Gêné par ma réserve et, probable-

ment, trop bien élevé pour la faire rom-

pre, il me regardait en silenec.

— Ah ça ! Mademoiselle. Vous oubliez

not’imvité. Hé ben, moi qui croyais vous

faire plaisir et vous avez l’air d’le bouder.

Sans mot dire, glacée par tant d’aplomb
j obtempérai à ce brutal avis.

Prenant le panier, j’allai le tendre au

cavalier qui continuait de suivre du re-

gard, tous mes mouvements.

— Prenez, monsieur, fis-je poliment.

— Vraiment. je regrette. j’ai été indis-

eret d’accepter l’offre de cet enfant en vo-

fre présence.

Je me ressaisis car ses excuses contien-
nent un discret reproche.

— Oh, du tout, monsieur, il fait très

chaud et le petit a eu raison. Goûtez ces

fuits, ils sont exquis.

I] prit deux cerises,

bout des doigts.
— Oh, ce n’est pas assez, prenez davan-

tage.

— Alors, servez-moi. demande-t-il gaie-

ment. De votre main j’accepterai tout.

— Le plus difficile serait peut-être de

le manger, répondis-je en riant.
Prenant une grosse poignée de fruits,

je leslui mis dans la main.

Je crois que j'en mangerais beau-

coup si je devais les recevoir toutes de

vous-même.

délicatement du

 

La Revue Populaire

97

 

sets iiritieres aies ue

Montréal, Décembre 1914

-— N’vous gênez pas, m’sieur ? En v’la

encore, crie l'enfant du haut de son ar-

bre.

— Îl est amusant ce petit, remarque

l'inconnu qui a vu mon front se rembru-

nir.

— Oui, il est drôle.

— C’est l’enfant de la maison voisine
je erois.
— Le fils de nos fermiers, oui.

— Il 'a l’air joliment déluré.

— Beaucoup trop !

Que de rancune contient mon affirma-
tion.

En ce moment. une automobile appa-
rait.

Instinctivement, je recule et me toumme
pour dérober mon visage, ear je ne veu-

drais pas étre apercue présentant des
fruits & tin jeune homme, sur le bord de
la route.

Et de son arbre, mon précoce perséeu-

teur, ricane :

— H#, mademoiselle qui ne

qu’on la voie !

Heureusement, l’étranger devine mon
supplice et y met fin.

Après nous avoir remerciés le plus ra-

pidement possible, sans oser même s’a-
dresser directement à moi, il s’éloigne et
je respire soulagée. |

A peine est-il parti que l’enfant saute

à terre et me regarde avec consternation.

— Il s’en va “ Moi qui pensais que e’é-

ta’t vot’galant... Tl est arrivé derrière

vous et d’puis y tournait autour de cheux
noux. Ah ben si j'avais su !

Il peut continuer maintenant

suis seule à entendre, ses
génent beaucoup moins.

Cependant, mon silence le trouble et il

s’excuse.

— Vrai ! Faut pas m’en vouloir si

j'suis resté. Je m’disais qu’du haut d’mon
arbre j'ne vous gênerais pas.

veut pas

» .
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— Mais, je ne connais pas ce monsieur,

‘ui dis-je malgré moi.

— Oh, ça ! Il vous regardait de trop ;

et pis, vous, j'ai bien vu...

Je le saisis par le bras, car j'avais en-

vie dele souffleter.

— Qu’as-tu vu ?

— Dame ! Vous fâchez pas. Vous étiez

rouge comme coquelicot et vous n’osiez

plus lever les yeux.

— Tu es stupide

Je ne cherche même pas-a le détrom-

per. Je sens que je ne convainerai jamais

Ce gamin Vicieux.

Mais je songe avec épouvänte qu’il n’en

faut pas davantage pour compromettre la

réputation d’une jeune fille.
Et mon visage doit refléter mon état

d’âme, car l’enfant .s’approche de moi et

me regarde sous le nez.

— Vousfaites pas de bile ! J’sais tenir

ma langue, allez !... Toutes les filles du

village ont leurs amoureux... J’le sais

bien, j’les connais tous, mais j'raconte ja-

mais rien à personne... même qu’elles

m’donnent un sou quand elles me rencon-

trent.

Ah, ce précoce polisson s'exerce déjà a

faire chanter le monde.
Ecoeurée, je me hâte de regagner la

voiture qui m’attend, prête à partir, et

c’est à peine si je remercie les gens de la

ferme de leur bon accueil et de leurs ce-

rises.

Pourtant, quand la voiture démarre, je

mets hiativement la main & ma podhe et je

jette dix sous au gamin qui triomphe.

Ce n’est pas en pensant à moi que j'ai

payé une rançon a ce petit effronté.

Non, vraiment, car je me rends bien

compte que sa 'bave ne peut m’atteindre,

mais je songe à l’inconnu qui ignore les
propos tenus contre nous deux, et je ne

voudrais pas qu’ils ‘arrivent jusqu’àlui.
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 6 Juiliet, la nuit.

a m’endormir.

Le gamin de tantôt en a menti.

Pourquoi le cavalier seraitil venu si
loin pour me rejoindre... pour me voir?

Il m’attendait, a dit l’autre... dix mi-

nutes ?

Invention ?

S’11 m'avait réellement suivie et atten-
due c’est qu’il aurait eu quelque chose à

me dire.

Or, il ne m'a rien dit. Et l’enfantt, pour-

tant lui en a fourni joliment l’occasion.

Il n’a niême pas fait allusion à notre

première rencontre, à mon accident.

Vraiment, on aurait pu croire qu’il me

voyait pour la première fois, qu’il ne m’a-

vait jamais parlé.

Non, il n'avait rien à me dire.

Non, non ! il me m’a pas attendue de-

vant la ferme et ce n’était pas pour moi
qu’il était là.

Mensonge ! C’est un mensonge !
7 Juillet, — C’est dimanche, aujour-

d’hui.

Je suis allée, ce matin,

messe avee Félicie.

En arrivant à l’église. J'ai eu une véri-
tabie-surprise : mon inconnu était là, de-
bout, presque à l’entrée.

Pour gagner ma place dans le banc fa-
milial, j'ai dû passer devant lui et nos
Veux se sont croisés. |

J’ai vu un fugitif sourire estomper ses
lèvres pendant que nous échangions un
imperceptible salut.

Oh, comme j'étais devenue rouge tout
d’un coup.

La présence de ce jeune homme à la

messe, m’a empêchée ‘deprier avec mafer-
veur ordinaire.
Bien qu’il fut très loin derrière moi, il

me semblait que j'étais enveloppée de son
regard et que je ne pouvais faire un geste
sans qu’il me remarquât.

Je ne puis arriver

à la première

 



 

J’appréhendais et souhaitais à la fois,

la fin de la messe. î

Quelque chose me disait qu’il ne parti-

rait pas avant que nous ne soyons sorties

nous-mêmes, F'élicie et moi.

Et ce pressentiment ne me trompait

pas.

Li*étranger se tenait près du bénitier et

sa main trempa dans l’eau sainte quand il

nous vit assez près pour pouvoir nous en

offrir.

Mes doigts frôlèrent les siens en trem-

blant.

Pourquoi donc étais-je si troublée que

je n’osais même plus le regarder ? Est-ce

que cela n’aurait pas été tout indiqué de

ma part, de lui sourire naturellement et

d'aller à lui.

Profitant de la présence de Féliciej'au-

rais pu lui parler et lui dire que ma mère

le remerciait et qu’elle lui gardait une
éternelle gratitude de lui avoir conservé

son enfant.

Mais rien...

Une rougeur, un tremblement, un re-

gard furtif. J’ai courbé la tête gauche-

ment, j'a marché gênée à la suite de Fé-

licie qui fe se doutait de rien. Voila tout

ce dont j'ai été capable tantôt.

Et depuis ?... Ah, depuis.!...

Oh, l’insistance de ce regard d'homme

qui me poursuit... ces doigts qui conti-

nuent de frôler les miens. .. ce sourire qui

semblait vouloir vaincre ma timidité, atti-

xe le mien comme un aimant...

Solange, prenez garde. Le coeur doit se

défendre contre les surprises du chemin.

L’homme qui vous tourmente n’est peut-

être pas digne de vous.
Tournez les yeux vers le but filial que

vous vous êtes tracé et ne permettez pas

qu’en inconnu vienne vous en distraire.

Solange, naïve Solange, prenez garde !
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8 Juillet. — J'ai pu aller enfin à la Cha.
talgneraie aujourd'hui.
| Ce n’est pas trop tôt, voici plusieurs
jours que Monsieur Spinder m’attendait.

C’est encore Auguste qui m’y a condui.
mais la voiture n’a fait que me dépo-

ser a la grille et elle est repartie aussitôt.
Monsieur Spinder était assis sur la ter-

lasse avec un autre monsieur que je ne
distinguai pas tout d’abord.
À peine m’a-t-il apercue, qu’il est ae-

couru au devant de moi.
— La bonne surprise ! Je croyais bien

que vous ne viendriez plus ici tant vous
m'avez fait désirer votrevisite.

te

— Oh, ne m'en veuillez pas, ai-je répon-
du en lui serrant les mains. Comme je le
Cralgnais, ma mère a disposé de moi l’au-
tre jour.

— Je sais, je sais ! Quelqu’un m’a dit
vous avoir rencontrée, en corvée de pro-
priétiaire, à Faussemare. ,

J’allais l’interroger sur l’indiseret quel-
qu’un, mais il m’entrainait sur la terras.
se vers l’autre personnage qui s’était le-
vé.

— Mon Dieu ! cette silhouette ?.." on
dirait ?

Et mon oceur se mit à battre sourde-
ment.

Oui, c’est lui ; toujours lui !... Je le
retrouverai donc partout! Comment pour-
rais-je faire pour n’y point penser.
Monsieur Spinder me conduisit vens lui,
— Je n’ai pas besoin de vous présenter

Maurice, mademoiselle...
naissez déjà, puisqu’il a eu le bonheur de
vous aider à ramener votre voiture l’au-
tre jour.

Cette fois-ci, aucune timidité inbempes-
tive ne m’arréta et je tendis ma main au
jeune homme avee une bonne grice mon-
daine qui m’entraîna.
Sa présence auprès de moi, aujourd’hui

n’avait rien d’équivoque et je me sentais
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beaucoup moins troublée.

Répondant aux paroles de Monsieur

Spinder, je erus devoir rectifier :

— Monsieur a fait plus pour mei que

de ramener ma voiture. Tl m’a sauvé la

vie. Sans lui, j’allais être écrasée.

— Eh bien, il s’en défend...

— Evidemment, mademoiselle exagère

beaucoup.

— Oh, monsieur, protestai-je

— Votre ami. Sauvage, reprit Monsieur

Spinder m’avait répété la chose ainsi que

vous même mademoiselle, la lui aviez dite :

mais Maurice prétend que le hasard seul

a tout fait, ce jour-là.

— Parce que monsieur est aussi modes-

te que courageux, intervins-je. Mais je

sais très bien que je lui dois la vie et que

sans votre intervention, je ne serais pro-

bablement pasici.

— Pas du ‘tout, protesta-t-il embarrass-,
je n’ai rien fait de tout cela. D’abord, ma-

demoiselle, vous ‘étiez trop troublée pour

pouvoir vous en rappeler.

Je mr mis à rire.

—Ca, c’est vrai, J'étais affolée, mais pas

assez pour ne pas pouvoir juger la situa-

tion. T1 ne faut pas diminuer votre mérite.
monsieur. car du même coup vous dimi-

nuez toute l'importance de mon accident.

Il rit également.

— Oh. si c’est par coquetterie, je m’in-

cline.

—— Pardon ! C’est par amour de la vé-

rité. Ma voiture se renversait sur le côté

ct moi, violemment projetée en arrière.

j'allais rouler sous l’équipage qui reculait

quand au risque de vous faire blesser
vous-même vous m’avez cueillie au passa-

ge et mise en lieu sûr.C“est également vous
qui avez maîtrisé mon cheval, puis qui

êtes venu me donner des soins car j'étais

inanimée.

Pendant que je parlais, Monsieur Spm-

der avait saisi lesmains du jeune homme
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et les serrait avec une violente émotion.
— Ah, Maurice ! Pourquoi ne pas wm’a-

voir dit cela l’autre jour ? Sans vous, quel
effroyable accident aurait pu arriver !...
Quel chagrin vous m’avez épargné... @h,
mon ami comment m’acquitterais-je ja-
mais.

Mais gêné, mon sauveur me désigna des:
yeux.
— Puisque mademoiselle est saine et

sauve, tout est pour le mieux. Ai-je fait
tant d'affaire l’année dernière quand veus
m'avez arraché des griffes d’un tigre qui
cherchait à assouvir sa faim sur moi. Met-
tons que j'ai rendu à mademoiselle, le
service que j’avais recu de vous. et n’er
parlons plus.

Monsieur Spinder le lâchant aussitôt se
tourna vers moi.
— C'est juste, le principal est que tout

le monde soit sain et sauf. Vous voiri seu-
riante et fraîche. petite amie. ne rappe-
lant méme plus votre accident et pour en

rire.
Nous rions, puis nous abordons d’autres

sujets de conversation, dont monsieur
Spincer fait surtous les frais, car # suis
si émue, si heureuse aussi d’être là entre
cet homme si hon et son ami, que je goû-
te la minute présente un peu silencieuse-
ment. CT

Nous nous sommes assis dans des fau-
teuils de rotin et sur un signe de monsieur
Spinder, un magnifique nègre, aux épaules
d’hereuke, mais qui rit de toutes ses dents,
nous approche une table et apporte le thé.

Cependant, Une idée m’obsède depuis
mon arrivée, alors que j'ai trouvé le châ-
telain en compagnie de mon sauveur.

Je devine que ce dernier , est le jeune
homme de vingt-huit ans, cet ami blessé
en Afrique. dont il m’avait parlé em me
disant qu’il allait partager sa vie à la
Châtaigneraie, pendant quelques raois.
Mais ces renseignements sont vagues.
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Que fait ce jeune homme ? quel est son

nom ? Je ne sais rien de lui et quand je

songe qu’il tient déjà une place importan-

te dans mes pensées, je frémis en proie à

une crainte pénible.

Mon Dieu ! s’il allait ne pas être digne

«de la sympathie qu’il inspire ! si malgré

les apparences, c’était quelque roturier en

quête d’une demoiselle à éblouir. Avec

quel facilité, en effet, il s’est mis à me sui-

vre!

J’essaye de me dire que Monsieur Spin-

der ne prêterait pas la main à rien de dé-
loyal : mais, justement, jusqu’ici le châ-

teau est resté étranger à nos rencontres.

Cette pensée me bouleverse. Ah, Dieu !

pendant qu’il est temps encore, je dois

ine renseigner et ne pas laisser davanta-

ge mon imagination s’emballer au hasard.
— À quoi pensez-vous, mon enfant ?

Vous avez un souci, depuis quelques mi-”
nutes.

La voix du châtelain me fait tressaillir

et je le remercie d’un sourire car il gem-

ble toujours lire dans ma pensée pour pré-

venir mes moindres désirs.

L'occasion est trop belle pour que je ne

cherche pas à savoir, tout de suite, le nom

et la qualité de eelui à qui je dois d’exis-

te: encore ‘“en bon état.”
M’efforeant d’être naturelle, je réponds

done à Monsieur Spinder. :

— Un soueri? Ah non! Je rkfléchissais.
Vous allez rire : croiriez-vous que je ne

sais même pas encore le nom de monsieur,

le nom de mon sauveur !

— Vraiment !

Et monsieur Spinder étonné, interroge

son ami des yeux.

— Je n’en ai pas fait mystère, répond

celui-ei qui eroit voir un reproche dans ce

regard. Mademoiselle ne me l’a pas de-

mandé sans cela, elle l’aurait su immédia-

tement.

— C’est vrai, je ne m’en suis pas infor-

La Revue Populaire

191

Hide crieAttt ee es Sd ete

Montreal, Décembre 1914

mé auprès de vous, j'espérais l’apprendre
autrement ! Mais toutes les personnes que

j'ai interrogées l’ignoraient.

— Vrai ? Vous avez cherehé ? fait-il,

un éclair de joie au fond des prunelles.
— Oui, j'ai cherché, et beaucoup enco-

re. Ma mère tenait à vous exprimer elle-

même sa gratitude... je vous affirme que

je me suis renseignée et beaucoup encore.

— Fh bien, cher ami, faites-moi l’hon-

neur de me présenter à mademoiselle.

— Le marquis Maurice de Rouvalois, fit
simplement l’interpellé en me désignant

le jeune homme.

— Le marquis de Rouvalois, répétai-je
surprise, cherchant à me rappeler ou j’a-
vaig entendu déjà ce nom.

— Vous connaissez ?

étonné.

— Vous connaissez ?-

Je hochai la tête affirmativement.
— Oui, il me semble qu’on a prononcé

ce nom, tout dernièrement, devant moi...

Et tout à coup, l’étincelle jaillit, me
faisant sursauter : '

— Oui... Ah, je sais !

J’étais devenue toute pale.

Les deux hommes me regardérent, les

yeux interogateurs.
— Vous êtes le fils du général de Rou-

valois ? demandai-je au jeune homme, le

coeur battant soudain d’un fièvre intérieu-

re.
—Parfaitement.

— Vous avez plusieurs frères dont l’un

a remonté la vallée du Nil, il y a deux

ans ?

— Moi-même...

de cela ! |
Sans lui répondre, je continuai toute vi-

brante d'espoir. |

— Vous ! Ah, c’est le Ciel qui permet

cette rencontre ! °

Et anxieuse, le coeur battant, parvenant

avec peine, à dompter l’émoi qui faisait

interrogea-t-il

mais qui vous a parlé

——
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trembler ma voix, je demandai au mar-
quis,
— Dites-moi,là-bas, n’étiez-vous pas

avec un monsieur de Borel ?... Frédéric

de Borel ? ‘

— Un monsieur de Borel ?

- Il hésita, regardant monsieur Spinder.

— Je ne me souviens pas, répondit ce-
lui-ci à sa place.

Je me tournai vers le châtelain.
— Vous étiez aussi de cette

tion, monsieur ?

— dJ’en étais, mademoiselle. C’est pour-

quoi je puis vous affirmer qu’aucun de

nos compagnons ne portait ce nom.

J’étais attérée. Cependant, j’insistai.

— La personne dont je vous parle, pou-

vait avoir pris un autre nom pour effec-

tuer ce voyage... souvent, on désire l’in-

cognito. Ah, je vous en prie, monsieur,

rappelez-vous : un homme de quarante-

trois ans, un grand, blond, avec des yeux

...des yeux comme les miens !

— Non, vraiment, je ne vois pas, décla-

ra monsieur Spinder avec certitude.

Je cherchai du regard, la confirmation

de cette réponse sur le visage de Monsieur

de Rouvalois ; mais, les yeux à terre, il

semblait vouloir éviter de me répondre.

Une angoisse me mordit au coeur et

c’est au jeune homme que je la eriai com-

me si de lui à moi, déjà, il ne devait pas

y avoir de secret ni de mensonge.

— Mon Dieu ! vous ne voulez pas me

dire... ce monsieur de Borel a péri là-

bas! On m’a affirmé qu’il était parti avec

vous... ou plutôt que c’est vous qui l’a-

viez suivi aux sources du Nil.

— Qui vous a donné cette assertion ?
— Un homme d’honneurqui ne peut pas

me tromper, le colonel Chaumont.

— Tiens ! Vous connaissez le colonel

Chaumont ? s’écria monsieur Spinder.
— 11 habite la région, dis-je hâtive-

ment car je n’admettais pas qu’on fit dé-

expédi-
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vier la conversation.

Et de nouveau, j’insistai auprès du jeu-
ne homme qui avait encore essayé d’esqui-
ver ma question.

— Vous ne m’avez pas répondu, mon-

sieur de Rouvalois... ne comprenez-vous

donc pas mon anxiété... Il s’agit de mon

père !

— Alors, rassurez-vous, mademowelle.

Je puis vous affirmer qu’aucun de nos

compagnons n’a péri là-bas et que tous,

heureusement, sont encore en vie et en

bonne santé.

— Vous ne me trompez pas ?

— Je vous en donne ma parole d'hon-

neur. Co

— Et vous êtes bien sûr qu’il n’y avait

pas un monsieur de Borel avee vous ?

— Aucun de nous me portait ce nom,

cela aussi, je puis vous 1’affirmer.
“ Un douloureux soupir souleva ma poi-
trine.

— Mon Dieu ! mon Dieu! Où chercher
à présent ! murmurai-je à voix basee.

J’étais accablée.

:— Depuis le début de cette scène, je

faisais effort sur moi-même pour modérer
ma voix et mes sentiments car j'ai été éle-
vée dans l’habitude de garder toujours

une impassible correction, quels que soient
les événements qui assaillent notre sensi-
bilité.

Mais les forces de l’âme ont une limite,

et à ce moment, une véritable détresse se
lisait sur mon visage.

C’étalent tous mes espoirs à vauxd'eau
et chacun pouvait deviner le décourage-

ment qui m’avait envahie.

Monsieur Spinder s’était levé et arpen-

tait la terrasse à grands pas, comme il le
fait chaque fois qu’une émotion violente
le bouleverse.

Avec la même brusquerie, it revint vers
roi.
Ne vous découragez pas, mon enfant, je

102 —

 

 



Vol. 7, No 12

vous er supplie, monsieur ide Borel, a Ms

bien pu remonter le Nil avee une autre

caravane : Tous les jours, il en part au

Caire.
— Non, non ! C‘était avec monsieur de

Rouvalois qu’il devait être et non avee un |

autre. Demain, j'irai trouver le Colonel

Chaumont et je le mettrai au courant.

— Il s’oceupe donc de rechercher votre

pére ? interrogea le Chatelain.
— Oui, il est très bon... il a voulu ai-

der mes recherches... C’est lui qui a re-

trouvé les traces de monpère jusque dans

ces dernières années : le Soudan, l’Afri-

qu'e du Centre, les côtes de Guinée, le Con-

su, les rives du Couando, le Transvaal. Il

a pu le suivre à pas jusque dans ces der-

nières années. Les renseignements obtenus

s’arrêtent au Nil, vous venez de me dire

qu’il n’y était pas avec vous.
— Je croyais que vous aviez acquis la

certitude que monsieur de Borel] avait pé-

ri en mer.

Je mesentis rougir, embarrassée, dans

ma fièvre, j'avais oublié le pieux menson-

ge dont nous enveloppons la disparition

de mon père.

Je répondis done car il était trop tard

pour revenir sur ce que j'avais dit :

— Non, nous n‘avons pu obtenir aucune

confirmation de la réalité de nos craintes.

Aussi, malgré tout, nous espérons et les

renseignements obtenus semblent vouloir

consolider notre espoir.
— Vous supposez done que votre père

est encore en vie malgré son long et in-

vraisemblable silence.

— Tant que nous n’aurons pas acquis la

certitude de sa mort, nous attendrons son

retour.

— Madame de Borel partage-t-elle vo-

tre croyance ?

— Je lui ai laissé ignorer les derniers

renseignements que j’ai pu obtenir, car

Je veux lui éviter la douleur ”“ne désil-
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lusion. Je lui dirai la vérité si je réussis.

— Et vous supposez que ‘cela lui fera

plaisir ?

Je tressaillis.

Lui aussi m’interrogeait sur les senti-

ments de ma mère à l’égard de mon père.

Tout le monde sait donc que c’est son im-

puissance à pardonner, qui l’a éloigné de

nous.

Je passai la main sur mon front avec

lassitude, regrettant tous les mots qui m°é-
taient ‘échappés et les demi-confidences

que j'avais faites.

Ces gens étaient presque des étrangers

pour moi, et j'avais pu, ‘en leur présence,

trahir mes sentiments intimes, soulever le
mystérieux voile du passé des miens.

Cependant, comme je levai les yeux sur
eux, glacée par mes subites réflexions je
ne Vis que le visage très bon et très pa-

ternellement attristé de Monsieur Spinder

peniché sur moi ; je ne rencontrai que le

regard silencieusement éloquent du mar-
quis de Rouvalois.,

‘Non, je ne devais pas regretter d’avoir
crié ma souffrance en présence de ces deux
là.

Mais je me levai pour prendre congé. Il
y avait trop de désespérance dans mon
coeur pour prolonger ma visite.

— Déjà vous nous quittez. Il est à pei-

ne quatre heures ! s’éerie le châtelain

avec regret.

— Restez encore, murmure le jeune
homme.

— Ma mère m’a fait promettre de ren-
trer tôt.

Je salue le marquis dont les yeux anx-
leux ne me quittent pas.

Je devine qu’il voudrait me suivre pour
que je ne reste pag seul, en tête à tête
avec moi-même, en ce moment.
Et comme je me retourne vers lui,

avant de descendre les degrés de la ter-
rasse, je remarque qu’il s’est levé pour

103 —

 

   
pHAOÛ
Mt

      1dLi+



AR

me rejoindre et je surprends un geste
bref de monsieur Spinder qui lui ordonne

de rester là.

Ce geste autoritaire de maître de mai-

som m'étonne par ce qu’il peut y avoir

d’étrange dans cet ordre mystérieux, mais

Je n’ai pas le temps de m’appesantir sur

cette question.

Le Châtelain à eu une gentille attention

pour moi.

— Vous avez renvoyé votre voiture, je

crois ? me dit-il.

— Oui. Auguste avait du travail pressé
au jardin. Je vais rentrer à pied... deux

kilomètres ne m’effraient point.
— Néanmoins, j'ai fait préparer l’auto,

mon chauffeur vous reconduira, voulez-

vous ?

— Oh, volontiers.

La voiture électrique s’amène juste-

ment

—'’ À bientôt, me dit le châtelain qui

porte ma main à ses lèvres.

Malgré mon chagrin, je lui souris tant

je me sens entourée de son affectueuse sol-

licitude.

9 Juillet, matin. — J’ai paseé une nuit
atroce.

Que de pensées ge sont heurtées dans ma

pauvre cervelle.

Lies ai-je assez pesées et retournées les
réponses qu’on faites hier, à mes ques

tions, le propriétaire de la Châtaigneraie

et son jeune ami.

Ils m’ont affirmé qu’aucune personne

du nom de mon père n’avait fait partie de

leur caravane, qu’aucun n'avait péri et
que je pouvais être tranquille ; mais ils

ne m’ont pas répondu quand je leur ai

donné le signalement du disparu et que

j'ai émis la supposition qu’il avait pu se

trouver parmi eux, sous un autre nom.

N’aurait-ce pas été tout naturel, cepen-
dant, de leur part, de passer en revue tous
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leurs anciens compagnons et de chercher
lequel se rapprochait Le plus du signale-

ment précité.

Quel motif a done retenu leur zèle ami-

cal ?...

Et avec quelle prudence, ils me répon-
daient quand je les interrogeais ?

Ob, il me semble que je touche à la vé-

rité...

Il y a un mystère tout près de moi.
Comment ne pas être frappée de ce fait

extraordinaire que l’homme désigné par

le Colonet Chaumont pour avoir été ré-

cemiment en relations à l’étranger avec

mon père, se trouve actuellement à la

Châtaigneraie. y
Comment ne pas ‘trouver ‘étrange que

James Spinder ayant fait partie d’une ex-
pédition dans laquelle devait être mon-

sieur de Borel vienne Justement acheter
l’ancien château de celui-ci sans en avoir

jamais entendu parler par le précédent

propriétaire.
Non, le hasard seul n’a pu créer ces

coïneidences.

Oh, je trouverai!

Mêmejour, au soir. — Je suis allée voir

Bernard et 1’ai mis au courant des événe-

ments sur lesquels je tenais à avoir son

avis.

Il a combattu mon raisonnement mais

ne m’as pas convaincue.

Tout d’abord, Sauvage a paru surpris

d’apprendre que mon sauveur était juste-
ment celui que le Colonel Chaumontre-

cherchait si loin,

Mais quand je lui ai eu dit toutes les

étranges remarques que ces faits me sus-

citent, Bernard a haussé les épaules et m’a
dit qu’il ne voyait rien d’extraordinaire

dans tout ce qui me paraissait être si
inexplicable.

— Vous vous montez l’imagination, ma-
demoiselle Solange. Le hasard fait par-
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fois de droles de coincidences.

— Mais celles-ci sont curieuses, voyons !
— Pas tant que ça ! L’officier qui a

renseigné le eolomel n‘a fait que rappor-

ter un on-dit sans peuvoir le justifier ni le

vérifier. I] savait que monsieur de Rouva-

lois allait remonter aux sourees du Nil.

Cela est un fait acquis et l’hôte de mon-

sieur Spinder vous l’a confirmée lui-mê-

me. Ce qui, en revanche, semble avoir été

avancé sans fondement, c’est la présen-

co de monsieur Borel dans eette même ex-
pédition, monsieur de Rouvalois vous a

affirmé n'avoir connu personne de @ nom

là.
— C'est tout de même drôle que deux

hommes de cette fameuse expédition

soi-nt justement à la Châtaigneraie en ce
moment.

— Ce qui serait plus extraordinaire

peut-être que ‘toutes les remarques que
vous avez faites, c'est que justement. vo-

tre père ait été en relation, en Afrique,

avec un homme qui a des milliers de

lieues de distance allait aller justement

sauver la vie de sa fille.

L’implacable logique de Bernard m’ac-

cabla.

C’est vrai, tout est bizarre en cet affaire.
Mais comme tout s’expliquerait si e’é-

tait la volonté de mon père qui ait guidé

ici monsieur Spinder et son ami.
Je gardai pour moi cette intime réflexion,

car justement Bernard me mettait en gar-

de contre hes écarts de mon rmagination.

— Voyez-vous, mademeiselle Solange,

si pour retrouver votre père, vous ne

vous fiez qu’à des suppositions et à des
coïncidences plutôt bizarres, vous avez

bien des chanees de n’arriver jamais à un
bon résultat.

— Cependant, il faut tirer parti des

moindres renseignements. Mes déduc-

tions...

Mais, il m’interrompit :

RAPEE
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— Vos dédurctions sont trop partiales.

On s’imagine trop faeilement ce que l’on

souhaite voir se réaliser. Allez voir le co-

lonel Chaumont, parlez-lui de tout cela, il

vous dira ce qu’il en pense, maïs par pi-

tié, mademoiselle Solange, ne vous montez

pas la tête inutilement.

Je n’insistai pas, persuadée que je suis

qu’il ne me comprend plus.

Je suis habituée à présent, à ce que

Sauvage ne partage plus ma fagon de

voir. Il ne croit plus à rien, il n’espère

plus, il n’attend plus.

Son attitude nouvelle, même, renforce

mes doutes : son changementt à lui ausei,

remonte à l’arrivée de monsieur Spinder

au château.
Est-ce que c’est une coïneidemee sans

valeur aussi, cela ?

10 Juillet. — Mon désir d’aller voir le

colone] Chaumont était assez difficile à ré-

aliser.

Comment m’y rendre. L’habitation du
vieux militaire est assez loin de la nôtre

et je n’ai que Mylord à ma disposition
ear Mascotte a besoin eneore de repos.

Auguste était oceupé par les foin ‘et ne

pouvait me conduire, j'étais donc réduite

à faire la route à pied ou à user de bicy-

clette.

Mais ma mère allait-elle me permettre

de me servir de ce dernier moyen de loee-
motion sans être accompagnée.

Bravement, je lui en ai parlé. |
— Oh non, m’a-t-elle répondu ce n’est

pas la place d’une jeune fille comme il

faut, de rouler, seule, sur les routes.

— Cependant, mère, je suis absolument

foreée de sortir.

— Où done es-tu attendue.

— Nulle part, mais je dois aller ehez le
colonel Chaumont.

— Chez le eolonel ! Et ponrque! ‘aire.

— C’est pour Sauvage, expliquai-je un
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peu troublée, Bernard m’a demandé d’y
aller pour lui et j’ai promis.

Comme je commets volontairement des

inexactitudes en parlant, à présent.

— Alors, comment vas-tu faire ?
— Justement. Je voudrais que vous

m’autorisiez a prendre ma bécane.

— Non. Je n’aime pas cela tant que tu

es seule.

— Dans ce cas je vais atteler Mylord.

— Et qui conduira ? Pas toi, je pense.

— Mais puisque Auguste est occupé.

— Attends à demain.

— Oh, non ! J’aime autant v aller à

pied.

— Ah ca ! fit ma mère étonnée. Cest

done bien urgent.

— En effet.

— De quoi s’agit-il ? Raconte-moi.….

— Je ne sais... le colonel me mettra au

courant, quand je lui dirai que Sauvage
est malade et ne peut aller le trouver.

— Cet homme aurait pu s’adresser à

d’autres qu’à toi pour faire remplir ses

commissions. Bernard abuse, décidément.
Enfin, puisque tu as accepté...

Je ne réponds pas. Je songe que c’est
bien désagréable d’être obligée de men-

tir. ;

Ma mère réfléchit quelques instants.

— Le petite Céleste, le neveu d’Augus-
te va t’accompagner à bicyclette. Il mar-

chera derrière toi sur la machine de son

oncle.
Je ne pus réprimer un éclat de rire.
— Oh, mère ! Pardonnez-moi, mais l’i-

dée de ce petit paysan comme’ escorte me
semble plutôt drôle ! Vous croyez que

j'aurai l‘air plus respectable et que je se-

rai plus respectée parce que jeserai es-

corté d’un gamin de cet âge. Avec ses
maigres jambes et sa tête noire, en boule,

il aura l’air d’un chimpanzé à ma suite :

Mademoiselle Solange et son singe ! le

beau sujet de tableau.

La Revue Populaire Montréal, Décembre 1914

Ma mère ne put résister à ma gaité.
Elle se mit à rire et àmoitié vainçue pro-
testa :

— Pourtant, tu ne peux aller seule.
— Pourquoi ? Je serai prudente et ne

traînerai pas en chemin. Quel mal peut-il
y avoir à faire une route rapidement à
bicyclette, plutôt que lentement, à pied.
— L’habitude. Le monde n’admet pas. .
— Oh, le monde! I] n’y à pas une âme

qui vive sur cette route. Et puis, le mon-

de et ses préjugés. Si j'avais le malheur

d’être orpheline, ou veuve, ou divorcée,

je pourrais rouler à ma guise, on ne s’in-

quièterait pas de mon âge mais parce

que j'ai une maman qui veille pieusement
sur moi comme sur un trés»- inestimable,

le mondetrouve tout naturel que je res-

te une petite dinde et que j’en garde les
allures !

Mamère leva les bras au ciel.

— C’est effrayant commeles jeunes fil-
les, aujourd’hui, sont raisonneuses. Va à

bicyclette, pour une fois, j'espère bien
qu’il ne t'arrivera aucun désagrément.

Quant à la question de vitesse, j'ai con-
fiance en toi pour ne commettre aucune

imprudence.

— Oh, mère ! Vous êtes une délicieuse
petite maman !

Je l’ai embrassée si contente ! Pour une

fcis, je vais rouler sur les =. ules, sans es-
corte et librement.

Ah, je ne fus pas longue à revêtir un
costume spécial ! Vingt-cing minutes
après, je sonnais à la grille du colonel
Chaumont.

Ce fut un vieux serviteur qui vint m’ou-

Tir,

— Monsieur le colonel n’est pas ici, en

ce moment, mademoiselle. Depuis deux
jours, il est absent.

— Il est absent ! répétai-je décue.

— Oui, il est à Paris.
— Et quand pensez-vous qu’il soit de
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retour !

— A la fin de cette semaine, il doit re-

venir.

— Très bien. Je repasserai, alors. Au

revoir, monsieur !

— Au revoir, mademoiselle ! M. le co-

jsuel sera navré quand il san ‘1 que made-

moiselle est venue pour rien.

— Oh, cela n’a pas d’importance.

Et voici comment, après avoir obtenu

de ma mère, l’invraisemblable permission

de me servir de ma bécane, pour aller

chez le colonel, je ne suis pas plus avan-

cée que si je n’avais pu obtenir cette ines-
timable concession.

12 juillet— J’étais si troublée, lundi

dernier, lors de ma visite à monsieur

Spinder que j'ai oublié de rappeler à ce-

lui-ci les petits souvenirs de jadis qu’il

avait mis de côté pour moi.

Je résolus done tantôt de réparer cet

oubli et d’aller réclamer au châtelain ce

qu’il m’avait promis.

A quatre heures, on aurait pu me voir

assise dans la grande salle du chateau car

il faisait trés chaud, cet aprés-midi, et la

température est certainement moins éle-

vée dans les appartements que dehors.

J’était devant une table chargée de fri-

andises et de boissons glacées, à côté de

monsieur Spinder qui me comblait d’at-

tentions. En face de nous, le marquis de

Rouvalois, souriait, amusé des boutades

du châtelain très gai, aujourd’hui.

—J'ai eu le plaisir, ce matin, de cau-

ser à Noyville, avee un de vos admira-

teurs, me dit, tout à coup, le châtelain.

—Lequel, fis-je étourdiment.

Ce qui amena cette réflexion taquine

sur les lèvres du jeune homme.

—Précisez, cher ami, mademoiselle se

connait tant d’admirateurs qu’elle ne

peut vraiment pas savoir duquel vous  

 

— 10

 
DRE EU v1 113)

La Revue Populaire       Montréal, Décembre 1914

voulez parler.

Je l’aurais dit déjà si vous ne m’aviez

interrompu, explique en riant monsieur

Spinder qui poursuivit.

—T1 s’agit du fils de Monsieur Kabds,

industriel.

—1I1 vous a parlé de moi? dis-je éton-

née.
—Dans les termes les plus lyriques, les

plus flatteurs... Vous avez en lui un véri-

table adorateur et... un prétendant, je

crois bien.

Comme je restai songeuse, le marquis

s’informa: |
—N’est-ce pas son père qui a acheté au-

trefois une certaine partie des terres de

la Châtaigneraie.

Le front de monsieur Spinder se rem-

brunit.

—En effet et c’est dommage.

Je relevai la tête.

—Dommage que ces gens aient acheté

ces terres? interrogeai-je.

—Dommage, surtout, qu’elles aient été

vendues.

—Eh bien, voici une belle occasion pour

mademoiselle de Borel de rentrer, dans

une partie de biens paternels! s’écrie le

jeune homme dont le ton me semble mor-

dant. Il n’y a plus qu’à sonner les clo-

ches et à ouvrir le bal.

J’aurais dû rire car c’était une plaisan-

terie mais ses paroles ont résonné doulou-

reusement dans mon coeur.

‘Je le regardai, une flamme d’orgueil

s’allumant soudain dans mes prunelles.

—Lee malheur pour monsieur Kabds

c’est que je ne me sente pas encore tom-

bée assez bas pour me vendre ce prix-là.

Monsieur Spinder a tressailli et son re-

gard se porte du marquis à moi.

Pourtant, avec présence d’esprit car il

ne veut pas que l’entretien puisse être en-
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trevu sous une autre forme que la plai-

santerie, il s’éerie:

—Bien dit! Attrapez, Maurice!

—C’est de votre faute, répond maussa-

dement l’interpellé. Pourquoi venez-vous

nous parler des projets de cet hemme.

—Mais je ne pensais pas que ce sujet

vous fut désagréable.

—J'ai horreur des Juifs.

—Par esprit de race? demandai-je peur

dire quelque ehose.

—Non, par jalousie! Cela me révolte

qu’ils osent lever les yeax sur nos filles.

(‘ela trouble mon égoisme.

Monéieur Spinder s’æmuse de cette dé-

claration.

—-Mais vous ne pouvez pourtant épou-

ser toutes celles qu’ils eonvoitent.

—Cela me suffirait qu’ils ne désirent

pas celles que je connai.

Je me sens rougir.

Je comprends bien que les mots rebon-

dissent, en ce moment, eomme une balle

que chaeun s’efforee gaiement de ren-

voyer, — celui que le châtelain appelle

Maurice n’a même pas regardé vers moi,

en parlant — mais je suis troubdée parce

que ses boutades sont surtout déchaînées

par l’idée désagréable de mon admirateur

juif.

A ce moment, le nègre qui fait le ser-

viee vient dire à sonnaître qu’on le de-

mande au téléphone.
Excusez-moi... cing minutes, et je

suis à vous. Ce doit être mon banquier…

It va et nous laisse geuls.

—C’est la pensée de ce Kabds qui vous

rend songeuse, mademoiselle ! me dit brus-

quement, le jeune homme en voyant que

je me tais.

Du dédain, a plissé ma lèvre.

—Du tout! Ce garçon n’a pas un tel

honneur.
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—Cependant, vous le connaissez... veus

le voyez quelque fois!
—Oui, je l’ai vu à Dieppe... Il y était

la saison dernière et j’y vais habituelle-

ment tous les étés chez ma tante.

—C’est done un de ves amis?

—Même pas... Une connaissance tout

au plus... Il est très riche ; ma tante éga-

lement: ils on} foreément les mêmes rela-

tions.
—Mais vous?
—Moi? dis-je en le regardant. car je

sens son insistance.

Il se tait, il a peur, s’il parle, d’aller

trop loin.

Alors, je reprends pour le rassurer car
. je devine que c’est cela qu'il cherche.

—Je vous assure que je n’éprouve au-

cune sympathie pour ce monsieur. Je n’ai

jamais été, avec lui. différente de ce que je

suis avec n’importe quel autre indiffé-

rent.

—Vous saviez cependant, qu’il vous re-

cherchait.

—Non, du tout. Il y a d’autres jeunes

gens qui ont eu les mêmes attentions pour

moi! Jamais, je n'avais songé qu’il put

lever les yeux sur ma personne.

J'ai cessé de parler.

Monsieur de Rouvalois garde à nou-

veau le silence.

Peut-être ne l’ai-je pas convaineu.

Mes yeux se levèrent vers lui.

Il me regarde longuement, étrangement,

profondément... et nous ne disons plus

rien!

Quand monsieur Spinder revient, j’ai du

mal à secouer la torpeur qui m’étreint.

—('a y est! fait-il en s’adressant a son

ami. J’ai parlé & Cornély lui-méme. J’au-

rai les fonds. à temps.

(A suivre)

— 163 —



 

Vol. 7, No 12 La Revue Populaire Montréal, Décembre 1914

 

UN SORCIER AFRICAIN
N'Ganga N’Kissi

ANS le village de Mayumbula, racon-

te un explorateur, habitait un sor-
cier indigène, appelé Loubaki, l’homme à
la fois, le plus fameux et le plus redouté

du district. On l’avait surnommé N’Ganga
N’Kissi (le savant en sortilèges), et il ap-

partenait à la bande de ces individus as-

tucieux qui prétendent être abouchés avec

le monde des esprits et qui se font une ex-

istence prospère en abusant de la créduli-

té de ces peuplades superstitieuses. L’in-
fluence de Lubaki était telle sur les es-
prits de tous les habitants de Mayumbula

qu’il disposait de leur vie à son gré.

Chefs, hommes libres, esclaves subissaient

également Ja tyrannie de cet imposteur.

Au cours des nombreux mois pendant

lesquels je résidai dans eette partie de la
contrée, je réussis à gagner jusquq’à un

certain point la confiance des indigènes;

Je leur donnais mes soins quand ils étaient

malades et j’étudiais leur langage. Ils se

montrèrent d’abord timides et réservés,

craignant sans doute de porter ombrage

au célèbre sorcier. Parmi mes amis indigè-

nes, le plus remarquable était un certain

Mavonda N’zau, le Tueur d’éléphants, cé-

lèbre pour son intépidité; malheureuse-

ment notre amitié éveilla la jalousie de

Loubaki. Par tous les moyens en son pou-

voir, le perfide charlatan s’efforca de ca-

lomnier et de persécuter le seul homme

109

dont la popularité menacait de battre en

brèche son empire sur la tribu. Si achar-

nés furent les efforts du sorcier qu’avant

peu Mavonda N’Zau fut tenu à l'écart et
que ses proches même se montrèrent hos-

tiles. Sa vie fut menacée, et il se vit sou-

vent contraint de chercher un refuge dans

mon camp.

Un jour le malheureux accourut vers
moi dans un état de désespoir indicible.

Son fils uniquqe, âgé d’une dizaine d’an-

nées, un gamin intelligent et vif, avait été

volé, et Mavonda N’Zau redoutait que

Loubaki l’eût vendu, comme esclave, à

un caravane de marchands d’ivoire indi-

gènes qui avaient, la veille, traversé le vil-

lage. Plein de pitié pour le pauvre diable,

j'entrepris d’immédiates investigations et

me lançai à la poursuite de la caravane,

où je ne trouvai aucune trace du fils de

Mavonda N’Zau. De retour à Mayumbula,

j’appris, à ma grande consternation, que

Loubaki avait profité de mon absence

pour perpétrer un autre méfait et satisfai-

re sa vengeance. Sur la place du marché,

il avait publiquement accusé de sorcellerie

la femme de Mavonda N’zau, la mère du

gamin disparu.

D’après la coutume indigène, une per-

sonne accusée de sorcellerie est obligée de

se soumettre à l’épreuve du poison, qui dé-
cide de la culpabilité ou de l’innocence.
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L'infortunée victime doit ingurgiter une

décoction de ‘‘nkasa’’, breuvage empoi-

sonné préparé avec l’écorce d’un arbre

vénéneux et qu’on administre ordinaire-

ment au lever du soleil. Pendant toute la

journée, les parents de l’accusé se rassem-

blent sur le lieu de l’épreuve, et là, ivres

de vin de palme, ils dansent autour de la

misérable victime, qu’ils gratifient des

insultes les plus cruelles. Si, au soir, l’ef-

fet du ‘‘nkasa’ n’a pas été autre que ce-

lui d’un émétique, l’innocence est péremp-

toirement démontrée et les crédules indi-

gènes conviennent que, de toute évidence,

aucun mauvais esprit n’était caché dans

le corps de l’aceusé. Par contre, si le

‘“nkasa’’ produit un effet fatal, l’épreuve

est justifiée. Tout le monde est enchanté

que l’accusation ait été portée contre le

véritable coupable et que le mauvais es-

prit soit exterminé. C’est le sorcier lui-

même qui dose le poison selon sa propre

fantaisie, aussi l’offrande judicieuse de

quelques perles de verre, ou d’un panier

de volailles, de la part des amis de l’ac-

cusé, est-elle capable de réduire la virulen-

ce du breuvage.

Le jour où la femme de Mavonda N’zau

devait se soumettre à la cérémonie de

‘“la découverte du mauvais esprit’’ était

fixé. Loubaki devait officier en personne

et administrer la drogue; je ne conser-

vais aucun espoir ; le sort de la malheureu-

se était réglé d’avance.

D'après des remarques fortuites que

j'entendis autour des feux du village,

pendant la nuit, je crus avoir deviné en

quel endroit aurait lieu la cérémonie.

Mais malheureusement je me trompais et

dus explorer le pays dans tous les sens,

courant d’un bouquet de bois à un autre,

et questionnant avec insistance, mais en

vain, les indigènes que je rencontrais. Le
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soleil était déjà levé depuis quatre heures,

quand enfin j’apparus sur le lieu du dra-

me.

En approchant d’une langue de forêt,

croissant dans les alluvions d’un ravin, à

plusieurs milles de Mayumbula, Je fus sou-

dain averti du danger en entendant des in-

digènes m'interdire d’aller plus loin. Tou-

 

 

    
Une idole de Mayumbula.
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teto:s, j'étais à ce moment tellement ex-

Aspéré par les inhumaines persécutions de

Loubaki, que, sans me soucier d’aucune

menace, je me frayai un chemin à travers
le fourré. Plusieurs coups de feu furent
tirés sur moi, la fumée monta de tous côtés

«ans le sous-bois, des pierres et des lin-

gots de fer se mirent à pleuvoir autour

cle moi et à siffler à mes oreilles... J’a-
vançais et je débouchai enfin dans une
sorte de clairière où les hautes herbes et

les broussailles avaient été trépignées.

LA, sc tordant et gémissant sur le sol,
J apercus Ja femme de Mavonda N’zau.

Elle avait déjà bu le breuvage et. selon

toute apparence, elle entrait en agonie. Je

la soulevai dans mes bras afin de lui ad-

ministrer un énnétique dont je an’étais

pourvu.

Les couleurs criardes avec lesquelles ses

harbares tortionnaires lui avaient bar-

bouillé le corps, déteignaient sur mes vé-

tements. Cachés dans les broussailles, les
indigènes me répétaient de laisser la mal-

heureuse.

—Homme blane, va-t’en! Laisse cette

femme! Elle donne asile dans son corps à
in mauvais esprit.

J'arrivais trop tard, hélas. Ses traits

étaient décomposés; ses doigts crispés

son corps secoué de sursauts convulsifs.

lille eut un bâäiïllement de suffocation, sa

tête retomba en arrière ; elle était morte.

À cette vue, les indigènes se mirent à

pousser des cris et des clameurs forcenés,

<t, quand Je m'’éloignai, j'avais les oreilles
rompues par les sarcasmes et les ricane-

ments de ces sauvages, trop lâches pour

venir me braver en face.

Peu de temps après cette tragédie, un

soir que le pauvre Mavonda N’zau était
malade et délirait de fièvre, une violente

elétonation d’arme a feu m’éveilla, écla-

’
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N’Ganga, N’Kissi, sorcier.

tant à quelques pas de ma tente. Je bon-

dis hors de ma couche et sortis dans les

ténèbres, juste à temps pour reconnaître,

à la lueurvacillante d’un feu de bois, l’al-

lure et le visage de Loubaki. Courbé en

deux, 1l s’éloignait, en courant.

Je me mis à la poursuite du fuyard ;

mais il m’échappa en se lançant à travers

les broussailles et les sentiers tortueux.

Des indigènes effrayés s‘enfuyaient nom-

breux dans tousles directions, s’enquérant

tous instamment de la raison de ce coup
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de feu dans la nuit. Je revins sur mes pas,

et à mesure que je me rapproehais de Heu

de l'attentat, mon oreille perrut des gé-

missements et des lamentations. Mon

pressentimemt fut confirme : Mavenda

N’zau avail été assassiné.

À la faveur des ténèbres, Leoubaki s’é-

tait gie® pasqu'à la hutte où reposait Ma-

vonda N'zan, malade de lafièvre, et insé-

rant le canon de son escopette à travers la

cioisom faite «d'herbes tressées, 1h avait tiré
une eharge de mitraille dans le corps de

sa Vietioee,

Le lexdemain, j'allai trouver le ekef qui

résidaitdans wa village veimin et j'aecu-

sai formellement Louhaki d’asssesinat. Le
N’Gaæga N’kiaoi fut rapidement Tigoté à

Un poteau en attendant som ehatiment.

Jusqqu'alers. Le saeripant avait inspiré un

véritable effrez, et nul m'aurait owé élever
la vous swe lai; mais ba faren dont i avait

SI traireusement accompli ee meurtre

avait produit parmi les indigènes um pro-

fond rmevremsrt. C'en était fait de Lou-
bak’.

A querliquees jours de 13, sur 10e ésiine

voisime, clevait se tenir wat ie perfant mar-

ché, kevillage fut déserté. On n'entendait

d’autres bruits que les eris des enfants ou

le grognement d'un chien errant. La con-

versation de deux femmes me fit supposer

qu’il devait se préparer

nement important.

La journée était belle. Dans le lointain,

Je distnguai une cohue d'indigènes ras-

semblés sur la crête de la colline. Une bri-

se légère, venantde cette direction, m’ap-

portait un murmure indistinet. À mesure

que j'approchais, je distinguais mieux les
inffexions des voix surexcitées.

Au eentre du marehé, Loubaki, le N’gan-
ga N’kissi, avait été enterré dans un trou,

sa tête seule émergeait. Le chef donna

quelque évé-
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l’erdre d’avancer à l’exécuteur, uæ indi-

gène muscié, qui portait à deux Mains, au-

dessus de sa tête, une énorme pierre, pe-

sant bien une cinquantaine de kilos. À

un signal donné, il la laissa choir aur le

erâne de Loubaki.

 oO ———

LES PIEDS

Le traitement des pieds plats

À proprement parier, le pied plat est diz

à un affaissement de la voûte plantaire et

n’est pas un état naturel.

Cette aircrmité du bie d, tres commune,

résuite d une déviation de la position.qu’il

devrais occuper, Notre gravure fait voir

la position normaie du pied. Lorsque la
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position est déviée, le poids du corps

s'exerte à faux et les muscles de la voûte

plaætaire ne le peuvent supporter.

Et maintenant, les causes de la dévia-

tion du pted sent nombreuses. Elles peu-

veut se trouver dans un état général de

faiblesse, de débilité, dans l’usage de cer-

taines chaussures, dans l’obligation de

rester longtemps et souvent debout dans

une même positien.

Dans les cas de débilité générale, il va
sans dire qu'il sera nécessaire de recons-

tituer d’abord tout l’organisme par des

fortifiants.

Lorsque le mal sera dû à l’usage des
chaussures trep étroites, à talons trop
hauts, il re faudra pas hésiter à sacrifier

‘Us peu la mode au confort et au bien-être.

Remarquons en passant, que les botti-

nes lacées supportent mieux le pied que

les bottirres boutonnées.

Quant aux personnes ohligées de rester

debout, il leur sera bon de s’arranger pour

pouvoir se repeser au moins dix m’nutes

par heure. Notons ici que le pied se dé-

forme d'autant plus facilement qu’il re-
pose sur ua sol plus dur: carrelage, dal-

lage, ete.

De toutes façons, une semsation de fai-
blesse à la chevil'e et sur le côté inté-
rieur du pied constitue ordinairement le
premier symptôme de la déformation du
pied. Queiquefo's, surtout chez la femme,
cette sensation est accompagnée d’une

doueur sourde dars le inollet, le genou,

la hanche ou l'Épine dorsale.

Par la suite, la souffrance augmente

d'inteusité. Après un moment de repos

surtout, |» personne affligée éprouve beau-

coup de peine à se remettre en marche ;

sou pas est ehancelant mal assuré, surtout

sur le pavé des ries. Souvent, le piedest

rnou.Hé d’une transpiration froide.
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Si le mal est pris à son début,il sera fa-

cilement guéri. Outre ce que nous en avons

déjà dit, le traitement consiste à chercher

a redonmer au pied sa -position normale,

puis aussi à lui faire exécuter certains ex-

ercices :

lo Les pieds seront placés parallèle-

ment, le poids du corps reposant princi-

palement sur les talons. Dans cette posi-

tion, replier, étendre et soulever les or-

teils dix ou quinze fois.

20 Les pieds étant tenus parallèlement

et les talons légèrement soulevés, marcher

sur la pointe des pieds pendant quelques

minutes.

 

 

C'est, pour le pied, un excellent exercice

que de ramasser des billes avee les or-
teils.

30 Les pæus légèrement tournés en de-

dana, se soulever sur la pointe et laisser

lenteinent repescr les talons dix ou quinze

fon.

45 Les piecs dans ‘a même position que

précédeiumient, soulever les talons à un

pouce du sol, puis les sonlvver à deux pou-

ees et les ramener à la première position

(aun pouce du sol). Exécuter rapidement

ce mouvement quinze ou vingt fois de

suite.

Do Lia pointe des pieds tournée en de-

dæns, se soulever et s’abaisser lentement
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en laissant reposer le corps sur le bord

extérieur du pied.

60 Placer des billes sur le parquet et les

ramasser avec les orteils. Commencer avec

de petites billes puis, graduellement, em-

ployer de plus grosses.

Les moyens que nous venons d’énumé-

rer donnent d’habitude des résultats on ne

peut plus satisfaisants, mais dans les cas

déjà anciens, il est préférable d’avoir re-

cours à un chiropodiste.

 9 ——

Canots Automobile en

Ciment Armé

On se livre de plus en plus à la fabrica-

tion de bateaux en ciment armé, mais

c’est surtout la construction de canots au-

tomobiles de ce genre qui vient de pren-

dre, depuis peu, un essor extraordinaire.

Le canot automobile en ciment armé,
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offre de nombreux avantages. Il est solide.

étanche, ne se cabosse pas, ne pourrit pas

comme ceux en bois, ne rouille pas comme

ceux en fer. En outre, la construction d’ur

canot automobile en ciment armé est ra-

pide et relativement facile. Point n’est

besoin de découper, de façonner, de river

d’épaisses tôles, il n’y a qu’à monter sur

une forme une armature en fil de fer, puis

à enduire cette armature de ciment.

Les premiers bateaux en ciment armé

fuent construits en Italie, d’où l’industrie

se répandit dans le reste de l’Europe et

aux Etats-Unis. C’étaient, tout d’abord,

seulement des péniches pourle service des

canaux, que l’on construisait; comme on

le voit, nous voici rendus aux canots au-

tomobiles : qui sait ce que l’avenir nous ré-

serve.

  

Les statistiques des compagnies d’assu-

rances, prouvent d’une façon définitive

que la durée moyenne de la vie de la fem-

me est supérieure à celle de l’homme.

 

Armature de canot automobile en ciment armé.
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UN JOUR UNIQUE DANSL'ANNÉE
La Noël Russe et les Koliada

ES coutumes etles rites millénaires qui

ont lieu dans tous les pays chrétiens

durant la période qui sépare Noël de l’E-

piphanie (entre le 20 décembre et le 6

janvier) ne sont pas partout identiques,

‘mais ils ont partout le même sens et la

même raison. Les origines de ces débris de

croyances primitives de l'humanité doi-

vent être rapportées aux premières con-

ceptions du monde, ‘* l’animisme’’, où la

pensée religieuse de l’homme animait l’u-

nivers tout entier, et croyait voir dans

chaque chose et sous chaque phénomène

des forces surnaturelles bonnes ou mau-

vaises, des div.nités qui influaient sur sa

propre vie, lui apportant le bonheur ou le

malheur.

L’époque solsticiale, le moment du re-

tour du solel, qui pour l’homme-enfant

incarnait la source suprême de toute vie,

fit maître la plupartde ces croyances que

nous retrouvons parfois presque intactes

chez les peuples slaves où elles se sont le

mieux conservées.

En Russie, ces manifestations sont nom-

breuses et multiformes.

Ce sont avant tout les ‘‘koliada’’ qui

commencent le jour de Noël et se prolon-

gent jusqu’à l’Epiphanie. Des jeunes gens

se réunissent en groupes et vont de porte

en porte en chantant bruyamment des
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chansons qui toutes célèbrent fe retour
prochain du ‘‘Did Lado’’ le grand-père

Printemps.

Dans certains endroits de la Petite Rus-

sie. les ‘“koliada’’ acquièrent un caractère

encore plus pittoresques parce qu’elles se

font en compagnie d’une chèvre. D’après

les explications de certains savants, la

chèvre représente ict un être mythologi-

que qui, autrefois, symbohisait l'ame des

champs (les divinités champêtres, faunes

et sylvains, n'’ont-elles pas les mêmes

traits?) que les moissonneurs pourchas-

saient et qui, selon la légende, devaient

chercher abri dans la dernière gerbe. Cet-

te coutume curieuse et peu connue a cer-

tainement subi les influences de la religion

chrétienne et nous ne la rencontrons que

sous une forme plus ou moins altérée.

De grand matin jusqu’au soir, des grou-

pes, la plupart composés d’enfants, par-

courent les rues du village, se présentant

aux ‘‘isbas’’ ou ‘‘khata’’ où règne quel-

que aisance. Ces petits visiteurs sont tous

tout miel, leur bouche est pleine de lou-

anges pour leurs hôtes, ils les couvrent de

fleurs: ‘‘ Vous êtes grands. leur disent-ils,

vous êtes puissants et forts, votre beauté

est seulement égalée par votre générosi-

té.”” Ces compliments ne se contentent pas

toujours de bercer ceux qu’ils visitent
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avee de douces paoles, il leur arrive par-

fois, selon les contrées, de puiser dans les

musettes qu’ils portent aux côtés des pol-

gnées de graines qu’ils jettent dans la mai-

son. Cela symbolise l'abondance qu’ils

souhaitent y voir entrer avee l’arrivée du

printemps. Comment ne pas récompenser

des gens si bien intentionnés? Onleur fait

maints cadeaux. Ces visites de maison en

Nualson avec accompagnement de chansons

s'appe:lent ‘‘chtchedrovat’’ C’invité aux

largesses 3.

D

Puisqu'en constate que dans le monde

væibh: d°s grands chengeients se prépa-

rent, cn et obligé d'admettre que les in-

visibles, les exprts doivent s'en ressentir

et que des mouveinents non inoîns graves

eut lieu parimi eux. l's se rapprochent de

teur pus qu’à toute autre époque et se

mé'ent plus que jamais à nos miscrables

affaires terrestres. C’est donc le meilleur

momeut peur trouver chez eux des oreil-

les aitentives, leur denrander des conseils

et des renseignements, Aussi rencontre-t-

en dans teus les pays des pratiques augu-

rales auxauelles on n’accerde de valeur

que pendant cette péricde de expiration

de la vieille année.

Les Russe” se dist'uguent, là encore, par

la mudtiplie:t des moyens. Certains sont

fort ssmples et d’une naïvet“ un peu ex-

cessive, tel celui consistant, pour la jeune

fille qui veutsavoir si elle se mariera dans

l'année, à appliquer une échelle le long

d’wn mur et à la gravir échelen par éche-

len. en disant alternativement: “‘oui’’,

‘“non ’ chaque fois que le pied se pose. Si,

en arrivant au dernier échelon, c’est le mot

‘“eni”’ qui est pronencé, la jeune fille aura

wa époux avant que les douze mois ne

aæoient révolus: si, au contraire, le pied
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tombe sur le mot ‘‘non’’, ce sera pour une

autre année ou pour... jamais.

Du même prineipe procède le fait de

semer quelques grains sur le sol, dans le

voisinage d’une poule, qui, bien entendu,

se met à picorer. Lorsque le volatile s’ar-

rête à manger, on ramasse les grains qu’il

a larssés et on les compte. Dans le cas où

ces grains sont en nombre pair, on est as-

suré de trouver un mari ; s’ils sont en nom-

bre impair, on attendra.

Nous allons voir, du reste, que la plu-

part de ces consultations surnaturelles ont

trait au mariage. Une villageoise en Rus-

sie, veut-elle savor si elle épousera un

homme jeune ou un homme âgé, elle n’a,

la veille de Noël, une fois la nuit venue,

qu’à sortir devant la porte de sa maison ;

arrivée à quelques mètres, elle s’arrête et

prête l’oreille avec attention jusqu’à ce

qu’elle ait entendu un chien hurler; si le

hur'ement est puissant. elle aura pour ma-

ri un homme jeune si le cri est étouffé,

l’époux sera vieux et veuf. :

Dans les deux jours de Noël et du nou-

vel an les jeunes filles se promènent- en
groupes. De temps en temps, on voit l’u-

ne d’elles se détacher des autres, puis,

d'un coup de pied neveux, elle lance son

soulier en l’a‘r: la direction’ dans laquelle

se trouve la pointe que touche la chaus-

sure en revenant au sol est aussi la diree-

tion dans laquelle se trouve ’habitatien de

celui qui deviendra le mari de la jeune

fille.
Pour connaître le visage de sen époux

à venir il y a d’excellents moyens. Il suf-

fit, par exemple, de placer, le soir de Noël,

un déméloir sous un oreiller ; l’homme que

la destinée réserve à la jeune fille æe man-

quera pas de venir la voir, peadant la

nuit, et, à travers les brumes du som-

meil, elle l’apercevra.
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Un autre procédé aussi certain consiste

à se placer à minuit entre deux miroirs,

ayant à côté de sol, 4 mi-distamee des

glaces, une bougie allumée. On fixe l’un

des miroirs, et bientôt, les apparitions les

plus extraordinaires y défilent. Ce sont

d’abord des formes imprécises, de larves

grouillantes; puis surgissent des démons,

qui font de menaçantes grimaces. Si vous

restez immobile, si vous continuez à fixer

courageusement, bravant les provocations

du Malin, la figure de votre futur, dissi-

pant les autres visions, viendra vous sou-

rire, et vous saurez alors si vous êtes des-

tinée à avoir pour compagnon un homme

beau ou laid, bon ou méchant. Mais si, cé-

dant à la peur ou à la curiosité, vous vous

retousnez vers le miroir placé jusque-là

derrière votre tête, malheur à vous! Le

diable sautera sur vous et vous étranglera.

Cette façon de consulter le sort ne laisse

pas d’être dangereuse : il y a eu des jeu-

nes filles qui, tous leurs nerfs tendus par

l’attention et aussi peut-être vaineues par

la terreur des ‘affreuses images crées par

leur imagination superstitieuse, sont tom-

bées évanoules et ont été retrouvées sem-

blables à des mortes.

Pour connaître ce que l'année commen-

carte réserve, on fait couler dans l’eau la

cire d’une bougie allumée. Selon les des-

sing que forme cette cire, en se refreidis-

samt brusqument, on peut déduire les prin-
erpaux éwénements qui se produiront pour

celui qui a recours a ce moyen, pendant

le cours des douze mois.

Pour finir, car il est impossible d’énumé-

rerjer toutes les coutumes et toutes les

eroyanees auxquelles donnent lieu chez les

Russes la Noël et le nouvel an, disons qu’il

est d'usage eourant, dans les gouverne:

ments du Nord, de s’approcher, après

avoir formulé un désir ou un espoir, d’une
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‘‘isba’’ quelconque. Comme les murs des

maisons sont en bois. il arrive des lam-

beaux de conversation jusqu’à l’oreille de

ceux qui se mettent aux éeoutes. Lies bri-

bes des phrases s'appliquent plus on meins

directement aux souhaits qu’on a faite, in-

diquant s’il sera exancé.

Tout ce qui se passe autour, le moindre

changement dansla Nature est commenté

par ces esprits simples et naifs, em rapport

avec leurs propres destinées. Teut a un

sens caché à ce jour unique de l’année.

Qu'’inrporte que la réalité doive démentir

cruellement quelques-unes de ces. promes-

ses de-bonheur ou bien dissiper des crain-

tes absurdes, on n’en souffrira pas et on

ne s'en réjouina pas moins.

——p——

LES SOUVERAINS A TITRES RON-

FLANTS

Les titres que portent certains souve-

rains sont souvent aussi variés qu'origi-

naux.

C'est ainsi que les Rois d'Itaïie apoutent

à leur souveraineté le romtrès erronné de

‘“Roxs de Chypre et de Jérusalem” ; ile,

en effet, qui appartenart à la Turquie, est

aujourd’hui oecupée par l'Angleterre, et

la cité sainte est toujours sous la domina-

tion ottomane.

Le Roi d’Espagne est une ‘‘Majesté-

Très-Catholique'” alors que celui de Por-

tugal était ‘“ Majesté Très-Fidèle”.

L'Empereur d’Autriehe se glorifie d’ê-

tre ‘“Majesté Apostolique”.

Le Sultan de Turquie se targue d’être
le ‘Commandeur des Croyants’’, et celui

du Maree le ‘‘Défenseur des Vrais

Croyants’’.

Le Shah de Perse et l'Empereurd’Abvys-

~
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sinie portent tous deux le titre de ‘‘Rois

des Rois’, tandis que 1'Emir d’Afghanis-

tan se fait modestement appeler: ‘‘Lumié-
re de l’Union et de la Religion’.

Le Tsar est ‘’l’Empereur de toutes les

Russies’’.

Mais, de tous les monarques, c’est enco-

re l’ex-roi de Birmanie, détrôné il y a
quelques années par les anglais, qui bat-

tait le record des titres ronflants.

IT était tout a la fois:

‘“Sa Très Gracieuse et Excellente Ma-

jesté, Seigneur d’Iehadon Roi des Elé-

phants, Maître des mines d’or, d’argent.
«

—_—6
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de rubis et de la noble serpentine, Souve-

rain de l'Empire de Thomaparantha et de

Tampadida et autres pays des chefs por-

tant parasol à plusieurs étages. Arbitre

de la Vie, Suprême Equité, Monarque des-

cendant du Soleil, Possesseur des domai-
nes sans bornes et de la Suprême Sages-

se. ?

Quant à Guillaume 11, la lisie des titres

(ui lal eonvienne réellement est trés cour-

te; elle peut se réduire à un seul qui est

celui-ci: Guillaume le Fou, roi des Apa

ches. |
a

 

Hopitaux et Ambulances pour

Sous-Marins

L ES bateaux sous-marins jouissent ac-

tuellement d'un enthousiasme géné-

ral, dont avaient autrefois bénéficié les

torpilleurs, et les flottes de guerre de

presque tous les pays, en comprenant un

nombre plus ou moins élevé, suivant l’im-

portance méme du pays considéré et ses

ressources finaneléres. Au surplus, ces

bateaux sous-marins se sont transformés

en submersibles, ceux-ci se distinguant du

bateau sous-marin ordinaire par une na-

vigabilité plus grande, une surélévation

supérieure au-dessus de l’eau, quand le

bateau n’est pas en plongée, et aussi par

ses dimensions plus grandes.

Mais quoique certains ingénieurs na-

vals, comme un ingénieur italien bien con-

nu, prétendent qu’on pourrait bel et bien

construire des bateaux sous-marins de

très grandes dimensions, de véritables

croiseurs, mais cuirassés, armés de ca-.

nons, jusqu'à présent, les sous-marins ne

sont pas faits pour !es grandes traver-

sées. Il est done bon de d'sposer de na-

res auxiliaires qui puissent les transpor-

ter a leur bord ou dans leurs flanes pour

leur faire accomplir ces traversées. D’au-

tre part, comme l'ont démontré trop sou-

vent des accidents, petits ou grands, le

bateau sous-marin est assez vulnérable ; il

est exposé assez aisément à subir des ava-

ries. Et il est bon de disposer de ce qu’on

peut appeler, par analogie, vne ambulan-

¢e ou un hôpital, pour lui donner les soins
nécessaires, l’hospita.iser, le réparer, le

remettre en état.
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A la mer, 1l n’est pas possible de remet-

tre les réparations, et d'autre part on est

totalement isolé de tout secours extérieur

et qu'on pourrait appeler justement ter-

restre. Par suite il est absolument indis-

pensable de se suffire à soi-même, et na-

turellement sous la forme maritime, sous

l’aspect de navires spécialisés dans tel

ou tel rôle; c’est pour cela que, dans

beaucoup de marines, on ne se contente

pas des ambu'ances qui sont prévues et

installées à bord des bateaux de guerre

et sur des dimens}ons relativement vastes

à bord des grands cuirassés; on a cons-

truit souvent de véritables hôpitaux de

campagne sur lesquels on évacue, ainsi

qu’on dit, les blessés au fur et à mesure

que lesy postes spéciaux sont par trop en-

combrés à bord des navires combattants.

De même on a imaginé de véritables ba-

teaux-ateliers, ainsi qu’on les appelle au

reste, pour venir secourir et soigner les

navires petits et grands auxquels il est

survenu quelque avarie sérieuse, pour la-

quel'e les moyens du bord ne peuvent suf-

fire. Ces navires-ateliers font partie de ce

qu’officiellement on entend par bâtiments

auxiliaires. d’une flotte de combat. En

temps de guerre, on n’a ni le temps ni le

plus ordinairement la possibilité d’en-

voyer un bâtiment en avarie dans un ar-

senal où l’on trouverait la forge, les

tours, les machines innombrables et l’ou-

til‘age complet indispensables pour refai-

re une pièce cassée, la remplacer, ou mê-,

me tout uniment la réparer convenable-

ment. El va de soi au surplus que les ava-

ries, qui sont nombreuses en temps de

paix, au milieu de ces appareils mécani-

ques innombrables et délicats qui abon-

dent dans les navires de guerre moder-

nes, doivent l’être encore bien davantage

en temps de guerre, comme conséquence
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notamment des coups de l’ennemi, Et il

est pourtant essentiel que le bateau de

guerre soit constamment doté de ses qua-

lités maxima, qùe notamment aucune

avarie ne vienne partiel'ement réduire cet-

te vitesse qui s’impose pour lui, et qui est

vraiment sa qualité primordiale. C’est,
tout cela qui fait que l’existence des na-

vires-ateliers est une nécessité absolue

dans les flottes de guerre modernes. Il

suffit qu’une cheminée ait reçu un pro-

jectile pour que le tirage des foyers dui-

minue et que par suite les machines fone-

tionnent moins bien et impriment une al-

lure plus faible au bateau. Qu’un ventila-

teur soit avarié, un tuyau fêlé, et voici

que la vitesse tombe dans des proportions

déplorables. Et c’est pour cela que l’Ami-

rauté britannique n’a pas hésité à faire

construire. trois navires-ateliers, qui n’ont

pas moins de 12,000 tonneaux de jauge,

tel le ‘“Cyclope’’, et qui sont chacun at-

tachés à une des grandes divisions de la

principale escadre anglaise.

Pour ce qui est particuliérement des

torpilleurs de toutes dimensions (qui du

reste paraissent avoir moins la faveur que

jadis), on a été obligé de prendre des me-

sures un peu analogues, mais plus com-

plètes; el'es résultent des dimensions en

fait minimes de ces bateaux. Il y -a déjà

longtemps que l’on avait imaginé, pour

les transporter d’un point à un autre, de

véritables bâäteaux Mères-Gicognes, qui

pouvaient en prendre un certain nombre

sur leur pont; pour cela, bien entendu, il

faut que le pont de la Mère-Gigogne mari-

time soit suffisamment vaste, il est non

moins essentiel que ce navire dispose

d’engins puissants pour soulever un tor-

pilleur à bout de bras (de grue) et le po-

ser ensuite à sec sur son pont. Cette opé-

ration est devenue du reste bien malaisée
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actuel'ement, à eause des proportions et

des poids de plus en plus considérables

des torpilleurs modernes, qui deviennent

plutôt des contre-torpilleurs. Ft c’est

peur cela que la Mère-Gigagne dont nous

parlions a en fait puissamment évolué.

Elle est devenue ee que les Anglais dési

gnent d’un mot tout analogue, mais pour

une ehose bien différente: c’est le ‘‘mo-

thership’’, qui se contente d'accompagner

les torpileurs et cemtre-torpilleurs com-

me une canne suit ses petits sur l’eau ; elle

est à même de fournir immédiatement du

secours à un de ces bateaux atteints d’u-

ne avarie grave; on troœuve à son bord

également un atelier complet, des pièces

de rechange ; elle peut au besoin prendre

à son bord l'équipage d’un torpilleur mis

totalement hors de service.

Au point de vue du transport des ba-

teaux sous-marins. nous pouvons donner

un exemple bien caractéristique des ba-

teaux auxiliaires qu’il faut construire et

mettre a4 contribution quand on veut ex-

pédier a lemgue distance un de ces pe-

tits bateaux, assurément trés remarqua-

bles, mais assurément aussi bien fragiles.

La Société Française du Creusot, connue

également sous le nom de Société Schnei-

der et Cie, s’est fait une spécialité de

censtruire des sous-marins pour le compte

de nations étrangères dont quelques-unes

se. treuvent tres éledgnées de la France.

Et comme on ne pourrait songer à ce que

ees sous-marins franchissent les océans

par leurs propres moyens, notamment par-
ge qu’ils n’ont pas à bord deplaee suffi-

sante pour les approvisionnements indis-

pensables, et aussi à cause de leurs mo-

deste dimensions, le Creusot a construit à

Berdeaux un navire tout à fait spéeial,

qui a fait école dans divers pays, et qui est

u® véritable transporteurde bateaux sous-

t

1
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marins. Tel le kangourou, dont on lui a

donné !e nom. mais en écrivant le mot en

anglais ‘‘Kanguroo’’, ce nouveau Ravire

prend dans une eale spéciale le ou même

les sous-marins qu’il doit conduire à leur

destination : ainsi le kangourou prend ses

petits dans une vaste poche disposée sous

son ventre, et se déplace avec ee charge-

ment.

Le ‘‘Kanguroo ’ n'a pas une longueur

de moins de 300 pieds, pour bien près de

40 pieds de large. Extérieurement, il a les

formes et l’apparence d’un navire de mer

ordinaire ; mais en fait, c'est un véritable

dock flottant. Toutefois, grâce à ses for-

maes et à sa puissante machine (puissante

relativement), 11] peut avec son charge-

ment, se déplacer à une vitesse de 11 mil-

les. L'avant du transporteur de soug-ma-

rin, du ‘‘Kanguroo’’, peut se détacher

comme une sorte de porte et déeowvrir

l’entrée d’une espèce de tunnel eondui-

sant dans la vaste cale du navire ; celle-ci

n’a pas moins de 195 pieds de long et oc-

eupe tout le centre du bateau. En intro-

duisant de l’eau. du lest liquide, du wa-

ter-ballast, comme on dit, dans des com-

partiments ménagés le long des parois et

dans le fond du navire, on peut faire en-

foncer celui-el suffisamment pour que sa

cale se trouve absolument au-dessous du

niveau de l’eau, qui pénétrera dans le

tunnel, une fois ’a porte de l’avant enle-

vée. Au reste, pour détacher celle-ei, il

faut faire relever l'avant même du navi-
* . = - - . -

re; il lève le nez, suivant l’expression pit-

toresque des marins, quand on eharge de

lest son arrière. Une fois le tunnel et la

cale pleins d'eau. on peut assez facilement

introduire le sous-marin ; on l’amène sur

des blocs de bois. des timns, disposés sur le

fond de 1a eale, un peu comme eela ze pas-

se pour un doek de carénage ordinaire.
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Pais on fait relever le nez du ‘‘Kanguroo’’
en wvidant l’eau qui se trouve dans les

conrpartiments ide lest de l’avant. Quand

on aura ramené le navire à une position

horizontale par la manoeuvre du lest, 1]

ne restera plus qu'à vider complètement
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qu’il transporte.

Le déchargement, c'est-à-dire la sortie

du sous-marin, une fois qu’on est arrivé

au point de destination, se fait par des

opérations inverses à -celles que nous ve-

nons d'indiquer. On comprend au surplus

 

  
 

Le dock fermé et flottant au moment du remplissage.

l’eau qui se trouve dans 'a cale, de facon

à laisser le sous-marin à sec sur les tins.

Bien entendu, on vide également le lest

d’eau qui se trouve dans les divers com-

partiments, car le navire est suffisam-

ment chargé par le poids du sous-marin

 

que le ‘“Kanguroo’’ peut devenir très

simplement. quand besoin est, un vérita-

ble dock de réparations; on y introduira

le sous-marin blessé, qui aura subi une

avarie, et on travailera à l’intérieur de

la cale comme dans un dock de carénage.
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Une usine métallurgique italienne a
imaginé elle aussi un dock pour sous-ma-
rins, mais différant complètement du
‘“Kanguroo’’, quoiqu’il ait l’ambition de
transporter également les bateaux sous-

marins à très grande distance. Il s'agit
des usines Fiat San Giorgo et d’un dock
de réparation qui a été imaginé par le
directeur technique de ces usines, le ma-

jor César Laurenti.

Ce dock Laurenti, pour lui donner le
nom de son inventeur, consiste en une sor-

te d’énome tube d’acier, très long, établi
dans des conditions de solidité exception-
ne'les. Il porte à ses extrémités, et en
deux points de sa longueur, de gros cais-
sons métalliques auxquels il doit l’appa-
rence partculière qu’il présente quand on
le voit à sec, complètement émergé. Ces
caissons pleins d’air sont là pour donner
au tube (car c’en est un) la flottabilité
nécessaire ; mais on peutles lester avec de
l’eau, introduite dans un certain nombre
de leurs compartiments. On est done bien
en face d’un dock flottant. On peut le fai-
re sortir à peu près complètement de
l’eau, ou l’inmerger presque totalement,
suivant que le poids du lest contenu dans
les caissons est réduit à son minimum, ou,
au contraire, porté à son maximum. À une
des extrémités du gros tube est ménagée
une sorte de porte cireulaire et bombée,
par laquelle on pourra introduire un sous-
marin, une fois que le dock Laurenti aura
été suffisamment immergé pour que le
sous-marin flottant à la surface de l’eau
puisse s’introduire dans la masse d’eau
qui remplit en partie le tube métallique.
Naturellement, ce dock a une station de
force motrice commandant des pompes,
soit pour remplir, soit pour vider les
compartiments à ‘est. Cette station est
dans une chambre extérieure, disposée à

PETOTES

La Revue Populaire Montréal, Décembre 1314

l'une des extrémités du tube, et au som-

met d’un des compartiments principaux à

lest. Vers son milieu, le tube métallique

porte extérieurement une sorte de tou-

relle, analogue à celle qui se trouve à fa
patie supérieure des sous-marins; quand.

le dock est à peu près plein d’eau, le sous-

marin qui a pénétré dans le tube peut ve-

nir y loger sa propre tourelle, grâce à l’é-

lévation dela surface de l’eau.

C’est qu’en effet, ce dock n’est pas seu-

lement une ambulance, un hôpital ; il sert

également à éprouver la solidité des sous-

marins, et cela sans que l’équipage qui se

trouvera à l’intérieur du petit bateau puis-

se courir le mo:ndre danger. Quand on a

amené le sous-marin à un niveau suffi-

sant pour que la tourelle pénètre à l’inté-

rieur de celle dont est muni le dock lui-

même, i. est facile, de l’extérieur, d’avoir

accès à la tourelle du sous-marin, au cas

où il serait nécessaire de faire sortir rapi-

dement ls hommes du bateau. À l’intérieur

même du dock, dans l’énorme tube ren-

forcé, comme nousle disions, on peut com-

primer de l’eau en vue de soumettre le

bateau sous-marin à une pressiort compa-

rable à celle qui se produirait s’il descen-

dait à très grande profondeur dans la

mer. L’équipage, aussi bien que la coque

même du navire, se touvent done dans des

conditions tout à fait analogues à celles

de la pratique ors de plongées profondes:

seulement, l’opération n’expose l’équipa-

ge à aucun risque sérieux, cet équipage

étant constamment en communication té-

léphonique avec le personnel du dock. Si

un défaut se manifeste dans la coque, si

le personnel du sous-marin souffre de la

forte pression, il peut demander et obte-

nir immédiatement qu’on diminue cette
pression, qu’on le mette très vite en rela-

tion avee l’air extérieur. Il est donc fa-
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eile, grace a cet appareil curieux, d’en-

traîner les équipages, de les habituer à

commettre pour ainsi dire des impruden-

ces méthodiques, mais sans danger rée'.

On a la ressource également d’héberger,
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d’hospitaliser un sous-marin de 200 pieds
de long, pour le réparer. C’est un appa-

reil presque à tout faire, et qui peut ren-

dre de très grands services aux'flottes de

bateaux sous-marins.

———— 0 ——

Entre Ciel et l'erre

On se demande sans doute, par ces temps

de guerre ou on lit chaque jour que des

aéroplanes, des Zeppelins, survolent pen-

dant des heures au-dessus des positions

ennemies, et communiquent des relevés

précis aux armées qui les ont lancés, com-

 

ment on peut communiquer entre terre et

““elel’’, comment un chef d’état-major

peut transmettre ses instructions à une

escadre de biplans situés à plusieurs mille

pieds au-dessus de lui.

Une invention vient d’être récemment

 

adoptée par le gouvernement d’Angleter-

re, qui rend ce système de communiea-

tion très simple, et notre gravure l’expli-

que ici.
L'oiseau géant est à 1,500 pieds au-des-

sus du camp. Les lunettes de l’officier lui

   
 

 

  



 

permettent de sonder la surface. Elles lui

montrent une espèce de carré, formé de
quatre poteaux sur 'esquels est appuyée

légèrement. une corde terminée par un

noeud coulaut. Au milieu de ce carré est

tendu un fil de fer, ‘trolley’, suppor-

tant un léger panier. On place dans ce pa-

nier les messages qu'on vent expédier là-

haut. L'aérop'ane, en passant au-dessus

du carré en question jette un grappin, qui

accroche le noeud coulant, lequel attrape

le panier. Puis un tambour, mû par la

mécanique de Tl’aéroplane, remonte le

tout et le piace à la portée de l'officier,

qui apprend ainsi ce que l'on attend de

Ini.

Au cas où le srapin s’accrocherait à
quelque cbjet solide ou lourd qui pourrait

meftre en dunger la vie de l’aéroplane,

ur déche lâche la fuse hors du tambour:

on ajustée un autre grapin et le tour est

Joué.

 

Comment Meurent les Offi-
ciers Français

Ce trait d'iurcïsme est raconté par nn

témoin.

A 500 pas de la ligne conemicl le colo-

nel du .d’infanterie ouvre un pli qu’un

sous-officier vient de lui remettre. T1 s’é-

tait avancé, seu!, peur mieux voir les

abords de la position que le régiment al-

lait enlever. Ses officiers, penehés sur la

carte, sont à trente pas en arrière ; le sous-

officier attend, immebile, à la distance ré-

glementaire.

Soudain, d’une leintaine batterie alle-
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mande arrive un obus qui dans un roule-
ment de tonnerre. éclate. Le colonel est
blessé il chanceile. Le sous-officier qui
apporta le pli et un officier le saisissent
parles bras et le soutiennent. La blessure
est grave: un éclat de l’obus a frappé ia
cuisse, déchiqueté les chairs, rompus les
inuseles; la botte s'emplit de sang.

Un friIsson d’émol est passé sur le
front du régiment, aligné à 100 pas de là
sur une pente gazonnée. Le colonel était
un pere pour ses hommes; ils 1'adoraient.
L'anxiété étreint le coeur des officiers,

qui s’empressen: autour du vaillant sol-

dat.

Tout à coup, les lèvres pâlies du colonel

s'entr’ouvreni:

—Messieurs, je vous en prie, éloignez-
vous... non. par ici... ne me soutenez pas,
non, ‘pas devant mon régiment”!

Chacun a cempris et chacun obéit. Au-
tour du bless, le cerele respectueux s’é-

laait.

Et le colonel, domaptant la souffrance,
‘eisant un elert surhumain pour se tenir
doit sur sa jambeCrise inarche lente-
ment vers son réamont. l! achève de lire
l'ordre qui vient de lui être trangmi
La batier'e de tire toujours.

Un rouve! ckus gronde, {ciate à trente
pas da groupe. et un paquet de mitraille
exporte la tête du colonel.

Le ecloue! est mort!

Il est mort ‘ debout’
ment.

Toe onan An 22 .
cevant son regi-
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Funérailles d'Un Chef Africain

E district de Bolobo se compose d’une

série de, villages Aorissants ct très

peuplés, situés sur la rive sud-du Congo, à

environ six cents milles de la côte de l’At-

lantique.

Les indigènes s’y livrent activement au

commerce, trafiquant surtout des pro-

duits naturels, et se servant comme mon-

nale courante, d’ivoire, d’étoffe, de fer et

d'esclaves.

Ils ne sont pas anthropophages, mais

sont eruels et torturent fréquemment

leurs esclaves de la façon la plus barbare.

Physiquement, les gens de Bolobe repré-

sentent une forme quelque pen élevée du

type nègre Bantou.

Nous venons de dire que les indigènes
du district de Bolobe torturent leurs es-

claves d'une facon barbare. On se fera

une idée de la eruauté dont sont animés

ces sauvages si l’on veut bien suivre avec

nous les scèènes baroques et atroces qui

accompagnent les funérailles de leurs

chefs.

C’est, d'abord, dans tout le village un

lugubre concert de gémissements poussés

par les femmes. Les rues sont sillonnées

de groupes de sauvages aux visages som-

bres, armés de coutelas et de lances, des

panaches de plume sur la tête, et la face

enduite de charbon de bois et d’huile de

paime.

Les esclaves et les épouses du mort ont

été attachés par les bras et par les jam-
bes, et on leur a pris le cou dans de lour-

des perches fourchues.
Et voici, au milieu d’un espace libre

entouré de cases, les pleureuses, environ
trois cents femmes à demi nues, le visage
et le corps barbouillés de craie blanche et
rouge et balançant leurs torses d’avant en
arrière, comme pour marquer la cadence

de leurs gémissements.
Au centre de cette curieuse assemblée,

le corps du chef est installé, assis sur un
trône de bois à dais. Sud la tête se dres-
se un immense panache de plumes. Le
corps est badigeonné en blanc de même
que les côtés de la face, où une large ban-
de noire s’étend du front au menton.

La peau, nue jusqu’à la taille, est mar-
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brée de grandes taches jaunâtres et les

bras ont été enduits de rouge. Deux cros-

ses de mousquets seulptées sont placées

sur ses bras. Des bandes de calicot jaune
sont nouées autour du cou et des coudes

et des bracelets de fer polis et luisants

surchargent chaque poignet. Sur Je sol,

devant le cadavre, on a étalé tout un arroi

de bizarres images de bois, de fétiches et
de charmes de tous genres, communs aux

peuplades de ces contrées.

Les énergiques démonstrations de cha-

grin, auxquelles se livrent les femmes,

font couler sur leurs corps barbouillés des

ruisseaux de sueur.

Immédiatement après le coucher du

soleil, on allume une série de grandes bû-

ches à l’extrémité du village. Là se ren-

dent deux ou trois cents indigènes dan-

sant et gesticulant en agitant leurs pana-

ches de plumes et leurs ornements de mé-

tal sonores. Ils sont dans un état d’abso-

lue frénésie. Les voix graves des hommes,

les battements incessants du tambour, les

lamentations éloignées des pieureuses, for-

ment un charivari indescriptible, Des nua-

ges de poussière voltigent et, dans l’air,

flottent des relents de corps nègres en

transpiration et l’âcre odeur des bûches

qui flambent. La bise du soir rabat de
temps à autre des colonnes de fumée sur

les danseurs, les masquant momentané-

ment à la vue. L’aspeet démoniaque des

sauvages, éclairés par la lueur livide des
grands feux, et toute cette scène mouve-

mentée, avec ses contrastes violents, est

profondément impressionnante. ;
A mesure que les yeux s’habituent à

cette lumière funèbre, on remarque de
nombreux indigènes dansant au bord d’un
trou profond tout récemment creusé. Plu-
sieurs hommes s’avancent dans la diree-
tion du trou noir, en se frayant un chemin
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a travers la cohue. Un bruit de clochettes

annonce un cortège de danseurs, dont les

formes se détachent en relief puissant

quand ils passent «devant les brasiers

flambants. Un espace est dégagé devant

le trou, et presque aussitôt, le grand sor-

cier bondit en avant, le corps couvert de

peinture, orné de peaux de léopards et de

charmes cliquetants, emblèmes de vie et

 

    
Les grelots d’un sorcier à Bengala
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de mort sur le sauvage d’Afrique.

Ce hideux personnage, avec ses paupiè-

res blanchies et son torse maculé de cer-

velle et de sang de volailles, commence la

danse de la mort.

Avec des mouvements sinueux du corps,

il exécute, en tournant dans l’espace 1i-

bre, des bonds et des sauts qui soulèvent

une épaisse poussière, et il psalmodie une

étrange mélopée. Le sinistre possédé ac-

célère son allure à chaque tour. À la fin,

il s’arrête, ruisselant, poussiéreux, son ac-

coutrement en désordre, et il s’accroupit

au bord du trou.

Un autre cri atroce déchire l’air. Dix

femmes, épouses du défunt, les mains et

les pieds liés, sont traînées de force devant

le sorcier et allongées sur le sol.

Peu après, un certain nombre de jeunes

gens, esclaves du chef, sont aussi amenés

jusqu’au bord du trou. Puis, au cours

d’une scène de confusion fantastique, le

cadavre du grand chef, enveloppé mainte-

nant dans des pièces de cotonnade et de

tissu d’herbe, est apporté.

Des corps sont lancés dans le trou, et,

dans le bruit, on distingue les cris terri-

fiés des femmes. des infortunées épouses

qu’on sacrifie.

Le corps du chef est enfin placé dans

la fosse. Les corps serrés de la tourbe

noire sont comme une houle, et les vocifé-

rations montent encore de ton quand des

centaines de mains se mettent à rejeter la

terre dans la tombe des épouses du chef

qu’on enterre vivant.

Le trou est bientôt rebouché et la horde

des naturels se met à danser et à sauter

sur ja terre fraîchement remuée.

A présent, c’est le tour des esclaves.

L’un d’eux est amené. Sa tête est fixée

dans une sorte de cadre étroit qui le prend

sous le menton et qu’on suspend à une
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branche surplombante. Le bref éclair de la

lame de l’exéeuteur suivi par le hurle-

ment frénétique de la multitude, indique
que le premier des nombreux esclaves du

défunt a été décapité.

Et les scènes atroces se succèdent tant

que la fatigue n’a pas eu raison des ces

. fanatiques imsensés, hideux, ignobles...

  

Le Cerveau

Proportionnellement, la femme possède

plus de matière cérébrale que l’homme

Il a, de tout temps, été reconnu que le

cerveau de l’homme est plus développé

que celui de la femme, mais, comme on l’a

fait judicieusement remarquer, si l'on

tient compte que la femme ect, régle géné-

rale, d’un poids moindre que\l’homme, il

faut bien admettre que, proportionnelle-

ment, le cerveau de l’homme est moins dé-

veloppé que celui de sa compagne.

Ainsi, on démontre que le cerveau de

la femme est, en moyenne, d’un dixième

plus gros que celui de l’homme. La fem-

me serait-elle done, pour cette raison,

douée de plus d'intelligence que l’homme?

Voilà une question que nos savants, tou-

jours peu galants. résolvent par la négati-

ve, en allant chercher leurs raisons dans

la comparaison des différentes espèces

d'animaux. Par exemple, nous disent-ils,

le chat a, en proportion de sa taille, une

cervelle plus grosse que l’éléphant, ce qui

n’empêche pas que ce dernier soit le plus

— 127 —
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intelligent des deux. Ils citent aussi, en-

tre autres, le cerveau du bébé, cinq fois

pius gros {toujours proportionnellement)

que eelui d’un homme.

D'ailleurs, il faut bien considérer que

l'énergie mentale n'est pas dérivée de la

masse du cerveau, mais seulement des mil-

lions de eellules qui font partie de l’en-
veloppe extérieure de la matière cérébra-

le. On compte environ dix millions de ces

    | _ 2 = A

Le cerveau d’un homme de 150 livres

n’est que 1-10 plus développé que ce-

lui d’une femme du poids de 110

livres

 

cellules par pouce carré, aussi bien chez la

femme que chez l’homme. Comme c’est

seulentent le nombre des cellules qui a de

l’importance et que logiquement, un cer-

veau pius petit possède une enveloppe ex-

térieure plus petite, que les proportions

n’entrent pas en jeu. l’hommé conserve la

supériorité.

A propos, unfait curieux que l’on cons-

tate chez les animaux inférieurs, mais non

pas chez l’homme, c'est que le cerveau et
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les yeux sont proportionnés. Le rat a de

petits yeux et une petite cervelle, tandis

que l’écureuil de ia même taille qu’un rat

ordinaire, a des yeux plus larges et une

cervelle plus grosse. Il en est de même

chez les poissons.

—— 9 ———

[a Saint-Hloi
Propos du Jour

(ler Décembre)

Saint Eloi est le patron de tous les arti-

, sans qui se servent du marteau, tels que
les forgerons, les métallurgistes, les maré-

chaux-ferrants, les orfèvres, ete.

Il naquit près de Limoges, en l’an 588,

et fut placé par ses parents à l’atelier

mométaire de cette ville pour y apprendre

le métier d'orfèvre. Le jeune homme y

fit preuve d’aptitudes si remarquables que

sa réputation ne tarda pas à s’étendre, si

bien que le trésorier de Clotaire VII dé-

cida de se l’attacher comme orfèvre. Eloi

succéda ensuite à son protecteur dans sa

charge. Et le roi Clotaire l’ayant chargé

de confectionner un trône d’or massif

avec la quantité d’or que son concurrent

avait demandée pour ce travail, le nou-

veau trésorier en fit deux. Son renom

d’honnêteté égala dès lors sa réputation

artistique.

Comme orfèvre, Eloi est l’auteur des

châsses de Saint-Denis, de Saint-Martin

de Tours, de Saint-Séverin, de Sainte-Ge-
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neviève, des bas-reliefs du tombeau de

Saint-Germain, ete, ete. Malheureuse-

ment, la plupart de ses oeuvres ont dis-

paru dans la tourmente révolutionnaire.

Sous le règne de Dagobert Ier, Eloi se

distingua en ‘outre dans la diplomatie.

Ayant reçu mission de ramener à plus de

fidélité le due de Bretagne, qui avait

usurpé le titre de roi, le trésorier royal

s'acquitta de cette délicate ambassade

avec une habileté si grande qu’il parvint

à rétablir l'ordre dans la province révol-

tée.

Le Concile d’Orléans, qu’il convoqua

en 639, pour détruire l’hérésie des mono-

thélites, fit voir qu’il v avait aussi en lui

l’étoffe d'un prélat d’une rare vivacité

d’esprit. Aussi fut-i! élu, l’année suivante,

évêque de Novon.

Dès lors, son oeuvre d'apôtre ne fut

pas moins admirable que son oeuvre d’ar-

tiste. Il fonda un grand nombre d’inst‘tu-

tions pour le soulagement des misères hu-

maines. racheta des milliers d'esclaves à

aut 11 fit donner la liberté,

droit de sépuulture pour les suppliciés.

ete.

Son nomaprès sa mort, devint si popu-

laire que la chanson s'en empara. Les

plaisants couplets que teut le monde con-

et la fate

ouvr'ère qui rassemble chagne année un

si grand nombre d'artisans dans une cosi-

mune gaît’. le jour de son anniversaire,

contribue à rendre immiorte! le nom de ce

grand orfèvre, qui fut auss! un bon et in-

telligent horame d’Etat.

Et les forgerons ont

chanter à tue-tête:

naît ent perpétré son scuvenir;

bicn raison de

Non, mon, men, non! Saint Eloi n’est pas

mort... Car il vit eneer! Car 1l vit encor!

 ®@ ———
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|es Hindous

de fort

beaux gall'ards de six jivls de hauteur

Les Hindous sont, en général,

et muse ts come des initeurs de profes-

son: sous le rapport du courage, lis ont

fait leurs peuves au cours de la guerre

actuels» contre les Tentons.

Depuis

“Doches” ont Jaissé une vingtaine de mille

des leurs sur le chanp de bataitle, es AZ

les premières rencontres on les

 

   
 

lemands ont une peur extraordinaire des

Hindous qu'ils surneiyiawnt

O1 angias”.

“les d'ables

MT 4e ERY 52141
NUT PR utoZrapoe l'epréseute quel-

Giles-Biss de eos Hindus qui € caprennent

probabloicent le plus grand et le plus pe-

tit que l’en puisse remeomtrer dans leur

immense empire.

Celui que ROUE VOYONS à gauche a sept
piedis.ct neuf pouces de hauteur et 1- plus
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petit. à droite, n’a que quatre pieds seule-

ment. Tous deux sont agés de vingt-trois

ans et il parait que le premier espére bien

erandir encore!

Où done s’arrêtera-t-il??

  

Le Cinématographe
et les Insectes

De plus en plus, le cinéinatogaphe se

«harge de nous intéresser à la vie des in-

sectes : c’est une tâche dont l’accomplis-

sement est très difficile. surtout lorsque

l'on veut prendre l’insecte au vol.

On comprend qu’il n’est pas aisé d’a-
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voir long'emps l’insecte dans le champ

de l'objectif.

L'appareil est placé près d’une fenêtre,

les insectes volant toujours du côté de la

lumière. Lorsqu'il s’agit d’une mouche,

on la retient prisonnière au moyen d’un

petit levier joint à l'appareil par un fil

électrique. Dès que, en pesant sur le le-

vier, on relèche la mouche, l’obturateur

est mis automatiquement en mouvement.

S'’agit-1 d’une guêpe, d’une abeille ou

d’autres insectes qui ne prennent pas im-

médiatement leur vol, on se sert d’un tu-

be de verre coupé obliquement. L’ouver-

ture du tube est dirigée du côté de la lu-

mière ,et est fermée par une feuille de

mica retenue par de délicats ressorts et

reliée électriquement à l'obturateur de

l'appareil. Quand l’insecte s'insinue sous

la feuille de mica, il la fait se soulever et,

dès qu’il prend son vol. la feuille retombe

et, comme dans le cas du levier, met auto-

matiqu“ment en mouvement l'obturateur

de l'apparet.

Pourles insectes très lents à s’envoler.

on ajoute. an bout du tube, une plaque
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d'aluminium. Cette plaque agit comme la

feuille de mica, dès que l’insecte se décide

à s’envoler de dessus.

Les photographies d’insectes pris au vol

ont démontré des faits intéressants. Ainsi,

dans un sens général, le mouvement des

alles, chez tous les insectes, est identique.

On a remarqué aussi que les premières vi-

brations des ailes, chez tous les insectes,

est identique. On a remarqué aussi que

les premières vibrations des ailes ont

moins d’amplitude que les suivantes, tout

en étant de même durée. D'ailleurs, la

«lurée des vibrations est constante et n’est

diminuée ou augmentée qu’en raison de

différentes conditions, comme la fatigue et

le froid. Enfin. la rapidité du vol n’est ré-

glée ni par l’amplitude ni par la rapidité

du mouvement des ailes, mais par leur

plus ou moins d’inelinaison.

—— 0 ——

La Cuisine des Armées

en Marche

SOI est indispensable de ravitailler

abondamment en munttions les soldats

qui combattent, il n’est pas moins néces-

xaive d'assurer leur subsistance.

Divers modèles de cuisines mobiles ont

été construits à ce sujet et l’un de ceux
qui paraît donner bonne satisfaction est

celui-ci. Un fourneau avec bouilloire est

monté sur un brancard dont les extrémi-

tés sont fixées aux harnais de deux che-

vaux ; même en marche, il est possible de

préparer, avec ce système, de la cuisine

que les hommes trouvent toute prépaée

quand ils font halte.
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D'autres cuisines portatives, montées

sur roues, sont en usage également et il

faut ajouter à tout cela les appareils si-

militaires qui ont été, en de nombreuses

occasions, confisqués aux allemands.

Enfin, à défaut de ces poëles ambu-

lants, le troupier n’est pas pour cela ré-

 

 
 

 

duit à mourir de faim ; chaque compagnie

possède en quantité suffisante des marmi-

tes et accessoires qu’il est facile d’installer

sur un foyer hâtivement construit à l’ai-

de de quelques pierres. C’est d’ailleurs le

moyen le plus fréquemment employé.

——0 ————

Dans le sud de l'Inde, la rencontre

d’un lièvre par un voyageurest considérée

de mauvais augure. Il vaut mieux remet-

tre un projet à plus tard que de l’exéeu-

ter si l’on a apercu un cobra ou un serpent

à sonnettes. Et puis, voiei une recette pour

chasser d’une maison les moustiques et les

punaises : écrivez le nom de centvilles sur

une feuille de papier que vous collerez con-

tre la cloison et, disent les Hindous, vous

serez bien, vite débarrassés.
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La Belgique éprouvée

UNE VISITE A MALINES APRÈS

LE BOMBARDEMENT
= Le Récit d’un Témoin

J'ai pu parvenir jusqu'à Malines, et j'ai

passé quelques heures dans cette curieuse

cité, au charme austère, sur laquelle les

Allemands se sont acharnés. Malines a,

en effet, été bombardée quatre fois: d’a-

bord mardi soir, puis jeudi, enfin deux

fois vendredi.

Ils tiraient sur les monuments historiques

j

Pourtant aucun sodat belge ne s’y trou-

vait, la population elle-même avait fui;

mais les vandales en voulaient aux monu-

ments historiques dont Malines s’enor-

gueillit, à la célèbre cathédrale de Saint-

Rombaut notamment, d’une construction

si hardie que Vauban l’avait dénommée

‘‘la huitième merveille du monde”. Du-

rant plusieurs heures, une batterie d’obu-

siers de dix cracha de la mitraille sur cet-

te ville sans défense.

Oh! les Allemands peuvent être fiers de

leurs exploits. Ils avaient pris la cathé-

drale pour objectif. Les obus n’atteigni-

rent point tous leur but, mais ils détruisi-
rent la plupart des immeub'es environ-

nants.

Vision d’épouvante

Dans ume maison, un projectile péné-

trant pas le toit vint éclater au rez-de-

chaussée. Tous les planchers des étages

s’effondrèrent, les meubles furent réduits

en miettes, les murs éventrés fléchirent.

J’ai jeté un coup d’oeil rapide dans cette

habitation qui menace de s’écrouler com-

plètement. Ce fut une vision d’épouvante.

Tout à côté de la cathédrale, les débris

d’un obus tombé dans la rue renversèrent

“es portes et les fenêtres d’une maison

voisine et brisèrent tout ce qu’ils rencon-

trèrentà l’intérieur. Ailleurs, toute une
partie du mur a été enlevée, des toits ont

disparu, beaucoup de projectiles sont en-

trés dans des magasins où ils mirent le
feu. Sur une place, des branches d’arbre

énormes ont été sectionnées ou arrachées.

Des morceaux de mitraille ont crevé des

murs épais. Dans les rues aux grossiers

pavés, de larges trous indiquent l’endroit

où des obus tombèrent, et dans toute la

ville, qu’habitaient soixante mile person-

nes et qui est maintenant déserte, lugubre,

on marche sur une couche de verre pulvé-

risé, car il est peu de vitres restées aux
fenêtres. La cathédrale avait peu souffert

du tir de l’artillerie, encore que son toit

ait été troué en plusieurs endroits et que

des pans de mur énormes aient été arra-

chés. Mais, hier matin, quatre cavaliers

allemands chargés de briser ses admira-

bles vitraux, qui n’avaient point été at-

teints, arrivèrent à Malines. Devant la
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cathédrale, ils mirent pied à terre, et bien-

tôt des feux de salve retentirent. Ces

brutes prenaient plaisir à détruire des

chefs-d’oeuvre.

Satisfaits de leur barbarie

Quand ils furent satisfaits, ils remontè-

rent à cheval, et, à ce moment, ils aper-

curent deux hommes sortant d’une cave

où ils étaient cachés. Leur premier geste

fut pour les tuer, mais ils se ravisèrent,

et, après les avoir quelque peu brutalisés,

ils leur dirent:

—Nous venons d’infliger une nouvelle

punition à votre ville, que nous raserons

complètement si vos troupes nous atta-

quent encore.

Et les quatre uhlans s’éloignèrent pour

rentrer dans les lignes allemandes, dont

les avant-postes étaient proches.

Cet après-midi, lorsque j’arrivai à Ma-

lines, j’y rencontrai quelques lanciers et

chasseus belges, envoyés en reconnaissan-

ce. Le bourgmestre et deux ou trois fonc-

tionnaires se trouvaient à d'hôtel de ville,

et je vis encore une trentaine de person-
nes qui n’avaient pas hésité à revenir chez

elles, afin de sauver quelques vêtements

ou de menus bibelots.

A la porte de Bruxelles

—Jies Allemands sont à côté, m’annonça

le bourgmestre ; ils peuvent être ici d’un

instant à l’autre ; mais allez à la porte de

Bruxelles, vous y trouverez que'ques-uns

de nos cavaliers, qui vous diront si vous

pouvez vous rendre à Semps et à Eppe-

ghem, deux petites localités peu éloignées

et qui sont complètement en ruines.
Effectivement, la porte de Bruxelles

était occupée par deux patrouilles belges,

La Revue Populaire Montréal, Décembre 1914

qui s’étaient rencontrées à cet endroit.

Elles gardaient le pont du canal. Les offi-

ciers assurèrent qu’i; était impossible de

dépasser la ville de ce côté, et que des Al-

lemands campaiert autour des villages où

Je voulais me rendre.

‘“Ce sont des laches!’’

Les soldats belges en surveillance sur

ce pont, et qui représentaient l’extrême

avant-garde de leur armée, paraissalent

tout joyeux d’étre au premier rang; ils

fumaient tranquillement, sans paraitre re-

douter l’arrivée de leurs adversaires, dont

ils me parlèrent avec mépris.

—Ce sont des lâches, me dit l’un, un of-
* ficier; quand ils sont moins d’une douzai-

ne, ils se rendent dès qu’i’s nous apercoi-

vent. Pour qu’ils nous attaquent, il faut

qu’ils soient dix fois plus nombreux que

nous.

Nous bavardions ainst et nous allions

vider ensemble quelques verres de bière

qu’un habitant entêté à ne pas quitter

son logis venait de nous apporter, lorsque

des coups de feu éclatèrent. Une seconde

décharge suivit aussitôt.

—Les voilà, les ‘‘cochons’’! s’écria nn

soldat ; attendez, nous allons les recevoir. ,

Ce n’était qu’une alerte. '

Un cycliste envoyé dans la direction où

les coups de feu avaient été entendus re-

vient bientôt et déclare à son chef:
—Ce sont nos hommes qui ont tiré ; ils

assurent avoir vu des ‘‘Boches’’ sur la ri-

ve droit du canal; moi je ne les ai pas dis-

tingués.

Douloureux exode

La nuit était proche, je rentrai à An-

vers. Sur toute la longueur de la route, je
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rencontrai des centaines de pauvres gens

chargés de baïlots qui fuyaient devant

l’envahisseur. Quelques familles avaient

pu trouver place dans une voiture bondée

de meubles et de malles. Un cycliste filait

avec un matelas attaché sur le dos. Deux

vieux poussaient devant eux une vache

qui ne voulait point avancer. Des enfants,

fatigués, pleuraient. Mais, pour la plupart,

ces malheureux, qui venaient d’abandon-

ner tout ce qu’ils possédaient, ne parais-

saient nullement abattus.

Et ce lamentable défilé s’allongea jus-

qu’à Anvers.

Aux abords des forts, un spectacle éga-

lement lugubre nous attendait. Là, toutes

les maisons situées dans la ligne de tir ont

été incendiées par les Belges après qu’el-

les eurent été évacnées. Elles fument en-

core. Parfois, des murs branlants s’abat-

tent, et, où que l’on aille, c’est le même

tableau de désolation. Partout des ruines,

du sang, des cadavres.

La déclaration de guerre de l’Autriche

t

C’est seulement cet après-midi que l’on

à appris, à Anvers, par des éditions spécia-

les des journaux, que l’Autriche-Hongrie

venait de déclarer la guerre à la Be'gique.

La population a conservé le calme et la

dignité dont elle ne s’est pas départie de-

puis que les Allemands ont envahi son ter-

ritoire.

Dans les milieux officiels, on s’en tient,

pour aujourd’hui, aux termes de la répon-

se très nette que M. Davignon vient de

faire à l’Autriche-Hongrie. Toutefois, on

déc'are qu’il ne sera pas possible de trou-

ver un seul Autrichien ou Hongrois ayant

été molesté. Soutenir le contraire est un

mensonge.

Le comte (lary Aldringen, ministre

La Revue Populaire Montréal, Décembre 1914

d’Autriche-Hongrie en Belgique, qui est

un des descendants du prince de Ligne et

qui est allié à la famille impériale, à tou-

jours été traité avee la plus grande cour-

toisie, et, jusqu’au dernier moment, il a

été l’objet des plus grands égards de ‘a

part de la cour.

Lorsque le gouvernement se transporta

à Anvers, il fut suivi dans cette ville, par

les représentants des puissances étrangè-

res, Seul, le comte Clary Aldringen resta

a Bruxelles. S’y trouve-t-il encore? Ici on

l’ignore.

\

‘“Je me tuerai, mais ne me rendrai pas’

“Je me tuerai, mais ne me rendrai pas”,

avait promis le général Leman. L’héroï-

que défenseur de Liége a tenu parole.

A la suite de la tentative d’assassinat

dont il avait été 1’objet de la part des

Allemands et à laquelle il n’échappa que

grâce au dévouement d’un de ses officiers,

le général Leman s’était installé au fort

de Loucin. Les Allemands l’apprirent-ils ?

On peut le croire, car leur attaque contre

ce fort fut particulièrement acharnée.

Les canons belges répondaient vaillam-

ment, mais, de jour en jour, leur tir deve-

naît de plus en plus faible.

Le 17 août, au matin, l’ennemi envoya

un parlementaire au commandant de ce
fort, en le sommant de se rendre. Il fut

recu par le général Leman.

—Nous mourrons à notre poste, répon-

dit ce dernier, mais nous ne nous rendrons

pas.

À
L’héroique général Leman fit sauter son

fort.

Pourtant, la résistance était devenue

impossible. Le général Leman le savait
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GRATIS!
Embellissez votre Poitrine en 25 Jours

Toutes les femmes doivent être belles

Et toutes peuvent l’être grâce au Réformateur Myrriam Du-
breuil. Succès assuré en 25 jours

—_—0—

Avoir une belle poitrine, être grasse, ré-

tablir vos nerfs, cela en 25 jours avec le
Réformateur Myrriam Dubreuil, approuvé
par les meilleurs médecins du monde, les
hôpitaux, etc.

Les chairs se raffermissent et se toni-
fient, la Poitrine prend une forme parfaits
sous l’action bienfaisante du Réformateur.
Il mérite la plus entière confiance, car il
est le résultat de longues études conscien-
cieuses; approuvé par les sommités médi-

tés médicales.
Le Réformateur Myrriam Dubreuil est

un produit naturel, possédant la propriété
de raffermir et de développer la poitrine,
en même temps que, sous son action se

comblent les creux des épaules.
Seul produit véritablement sérieux, garanti absolument

inoffensif, bienfaisant pour la santé générale. Le Réformateur

est très bon pour les personnes maigres et nerveuses. Conve-

nant aussi bien à la jeunefille qu’à la femme dont la Poitrine
à perdu sa forme harmonieuse par suite de maladies, ou qui

n’était pas développée.

Le Reformateur Myrriam Dubreuil
jouit dans le monde médical d’une renommée universelle et dé-

jà ancieane comme reconstituant et aliment de la beauté, tout

en restaurant ou en augmentant la vitalité, sans oublier qu’il

contribue, en même temps à chasser la nervosité. Engraissera

| les persomnes maigres en 25 jours. Echantillons Gratis.

i Envoyez 2c en timbres et nous vous enverrons GRATIS no-

tre brochure illustrée de 32 pages avec échantillons vous en-

seignant commeat vous pouvez obtenir ce merveilleux déve-

loppement de la poitrine pour toujours.

Toute correspondance strictement confidentielle.

Les jours de Bureau sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine

de 2 à 5 p.m.

Mme Myrriam Dubreuil,

44b Mentana, - Montréal
Dépt. 5. Boîte postale 2353

 

 
  
 



 

Vol. 7, No 12

trop. Il réunit une dernière fois ses offi-

ciers, et, dans l'après-midi, le brave sol-

dat, que la Belgique entière cite en exem-

ple à ses enfants, faisait sauter le fort.

Sous les décombres, au milieu de cada-

vres, on trouva le général Leman. TI

n’était que grièvement blessé. Les Alle-

mands lui prodiguèrent ausitôt leurs soins,

son état s'améliora et il put être trans-

porté à Cologne, où il se rétablit.

Actuellement, celui qui devait être l'à-

me de la résistance de Liége se trouve à

Magdebourg, où il a été transféré ces

jours derniers. °

Paul Erio.

 

 

LA NEIGE ROUGE

L'une des plus eurieuses particu'arités

que puisse, sans doute, présenter la neige.

c'est d’être rouge.

Ainsi qu’on l’a fort bien étatl. le fait

se produit surtout dans les régions monta-

gneuses où la neige séjourne longtemps

sur la terre. |

La neige déjà ancienne revèt une jolie

couleur d'un rose tendre, et par places.

elle est colorée en rouge carmin vif. Ce

phénomène est dû à des corps aui s’y dé-

veloppent ou s’y déposent après sa chute.

La première observation seient'fique du

phénomène de la 1ieige rouge fut due à

Saussure, vers la fin du dix-huitième siè-

cle, sur le Brévent, en Savoie, et surtout

sur le Grand Saint-Bernard.

En 1819, des officiers faisant partie de

l’expédition arctique commandée par

Ross, rencontrèrent de la neige rouge dans

les régions polaires et le fait, depuis cette

époque, à été maintes fois observé et rap-

porté.

La Revue Populaire Montréal, Décembre 1914

La plupart des savants qui se sont atta-

qués à cette question ont vu dans la colo-

ration rouge de la neige des origines pu-

rement végétales. Le naturaliste suédois

Agardh, notamment, classa cette substan-

ce colorante parmi les algues, sous le non

de “‘‘protococeus nivalis ’.

Shuttleworth. néanmoins, attribua la

coloration rouge surtout a des animaleu-

les infiiment petits qu'il eroyait pouvoir

distinguer à l’aide de son microscope.

La présence d’êtres vivants dans la nei-

ge n'avait en elle-même rien d’impossible.

On sait aujourd'hui qu’elle abonde en in-

fusoires et en insectes, dont les plus fré-

quents sont certaines ‘“podurelles’” ou

poux sauteurs, animaux noirs, velus, à six

pattes, et dont la grosseur est celle d’une

tète d’épingle.

Mais si les podurelles sont si abondan-

tes en certaines places que la neige en de-

Vient noire on n’a point jrisqu'ici décou-

vert d’aniunaleules susceptibles de colorer

ia nvige en rouge, ainsi que l'affirmait

Shutt'eworth. et 1] faut se contenter de se

tourner vers la botanique pour y trouver

l'explication du phénomèue qui,gnous inté-

rosso,

La neige ronge est due essentiellement

à des cellules végétales simples, d’une té-
nuité extrèine ct avant un contenu de colo-

ration rouge.

Ces cellules, au reste. he se rencontrent

pas seulement dans la neige: l’alone des
nelges est très voisine d’üne espèce fré-
quente dans les eaux de pluies stagnantes
et qui les colore, soit en ronge sang, soit

en vert.

On a souvent signalé au Spitzberg des
étendues considérables de neige colorée
en vert et qui ressemblaient, de loin, à de
gras pâturages.

—- 0 ——
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A PROPOS DE LA SAINTE-BARBE
La vie des Mineurs

Sainte-Barbe, personne ne l’ignore, est
la patronne des canonniers, des artificiers,
ds artilleurs et des pompiers.
Mais ce qu’on sait moins, c’est que les

mineurs, les houilleurs, sans doute parce
que le grisou les expose, eux aussi, aux

explosions, se réclament de cette martyre
bithynienne qui attira la foudre sur son
bourreau.

Ces diables d'hommes, souvent muets,

et comme concentrés en eux-mêmes, ont
ainsi leur jour de fête. Et ce n’est que
justice

On a l'impression que leur rôle a quel-

que chose de tragique, quand on. les voit,

avec leur bourgeron de toile blanche, leur
bidon de fer étamé, leur ‘‘barrette’’ ou

leur chapeau de cuir bouilli, descendre

par la ‘‘cage’’ énorme, au fond, dans la

‘“fosse’’, à cinq ou six cents pieds sous
terre... Il est six heures du matin et déjà
toute la ‘“coupe à la veine’’ est à l’ouvra-

ge. Les mineurs, d’un geste persévérant

et rythmique, à coups de ‘‘pic’’ répétés,

‘‘tapent 4 la veine’’, suivant une expres-

sion locale, et, de tous côtés, le travail du

‘“dépilage’’ et de l’extraction absorbe les

énergies obstinées et obscures.

Jusqu’à trois heures du soir, les berli-

nes de houille et les berlines du remblai
roulent sur les rails des galeries, poussées

par les hercheurs à charbon et les her-

cheurs à terre, et tirées avec des cour-

roles de cuir par les bricoleurs dans les

montées, tandis que les ‘‘mineurs à la

veine’” continuent d’abattre la matière
minérale, que les chargeurs à l’accrocha-

ge disposent les berlines dans les cages

d'extraction et que, de-ci, de-là, évoluent

par ‘“équipes’’ reculeurs, conducteurs de
chevaux et galibots.

Un maître-porion distribue la besogne

à ce peuple de troglodytes. Les porions

‘“de coupe” et ‘“d’about’’ se chargent de
la faire exécuter. Et c’est partout un
bourdonnement de ruche qui ne s’atténue
que lorsque la ‘‘coupe à terre’”’—boiseurs,

rancheurs, restapleurs et raccommodeurs,

—est venue remplacer la ‘‘coupe à la vei-

ne’’ pour le boisage des galeries et le rem-
blayage.

11 est alors environ trois heures. Les
ouvriers s’entassent dans les berlines des
deux cages qui, alternativement, montent

et descendent, déposant à chaque arrêt
leur fardeau humain dans le ‘‘moulinage’’.
On voit tourner lentement la roue immen-

se de la machine motrice, et le câble se
dérouler sur les molettes du ‘‘chevalet’’.

C’est l’heure de la ‘‘remonte”’.
Par groupes de vingt, les mineurs repa-

raissent à la surface, sur le ‘‘carreau’’,
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Leurs grands veux blanes au milieu de

leur visage noirei leur donnent un air dia-

bolique et presque menacant. Vite, ils

s’en vont accrocher. leurs lampes à la
lampisterie. Et les voilà repartis vers les
corons, ces longs quartiers de maisons pa-

reilles, aux trois fenêtres rectilignes gar-
nies de rideaux blancs, aux petits jardi-

nets bien entretenus.

Ces maisonnettes sont bien typiques. La

poussière de charbon qui s’insinue par-

tout se plaque sur leurs murs, sur leurs

toits de tuiles, salit la verdure de leurs

potagers, ronge le velouté des fleurs que

la coquetterie des femmes met au rebord

des fenêtres. Les portes restent presque

toujours entr’ouvertes, et le passant peut

apereevoir la propreté intérieure de ces

eorons et leur semis neigeux de sable fin

sur le dallage en carreaux rouges.

Les dimanches, les jours de fête, ces de-

meures ouvrières s’animent. Et le seir,

dans les eabarets, dans les ‘‘estaminets’’,

eomme on dit la-bas, on entend se con-

torsionner des airs d’aeeordéoms, tandis

que nos rudes travailleurs rient et fument

en vidant de grandes‘‘chopes’’ de bière.

Car les mineurs, énigmatiques au premier

abord, sont, au fond, bons garcons, et la

eordialité qui règne entre eux est parfaite.

Pourtant, aux Jours de grève, malheur

aux camarades qui ‘‘déquintent àl’fosse

en dépit des engagements pris.

En cette période d’excitation, les gen-

darmes doivent protéger, à leur sortie de

la mime, ceux qui sont allés travailler

quand même. Ces jours-là, ces hommes

haves, aux figures tatouées de cicatrices

satarées de charbon, prennent soudain un

air résolu, et leurs yeux ternis brillent

d’un éclat inaccoutumé. Dans les caba-

rets où ils se réunissent, se tiennent d’é-

nergiques conciliabules. Les femmes sont

La Revue Populaire Montréal, Décembre 1914

souvent plus enragées que les homines, et,

sur le passage de latroupe ct des ‘“trai-

tres’’, elles glapissent des injures. Quel-

quefois elles sont les premières à jeter des

pierres.

‘C’est par ces temps de grève que le pays
mainier est vraiment triste. Le ‘““ terri ”

laisse tomber sur ses sehistes amoneelés la

lourde stupeur d’un repos inaccoutumé.

La mine est désertée. Les enfants on

perdu leur gaieté exhubérante, car il n’y

à plus de pain dans les corons.…

Quand l’homme est là, il ne dit rien. Et,

si la femame parle, il s’en retourne au ca-

baret.

Mais le mineur se dit bientôt que cela

ne peut pas durer. Le ‘’fond’’, avee son

mouvement, ses chevaux, ses berlines rou-

lantes et ses galibots espiégles, le ‘‘fond

encore une fois attire... et c’est ainsi

que la gréve prend fin.

—_— 0—

La Légende d’Aix-La-

Chapelle

Connaissez-vous l’histoire de la fondation

d’Aix-la-Chapelle? Elle explique pourquoi

l’empereur Charlemagnefit de la ville

rhénane son séjour de prédilection, et

pourquoi il voulait y dormir l’éternel

sommeil. Elle est pittoresque et poétique

comme un conte de fées. La voiei, telle

qu’on la raconte aux veillées de là-bas.

Charlemagne s’était fort épris d’une

princesse allemande, pour laquelle il

avait une telle passion qu’il en oubliait le

boire et le manger, et, ce qui est plus gra-

ve, le som des affaires de FEtat.
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L’Allemande vint à mourir et, chose

étrange, il parut que la passion de l’empe-

reur ne fit qu’augmenter.

Couché sur un lit de parade, le corps de

la morte avait miraculeusement conservé

sa souplesse et sa fraîcheur. Son regard res-

tait vivant, ses joues étaient roses, et,

pendant des heures entières, l’empereur

demeurait en contemplation auprès du

lit; aucune décomposition ne survenait, et

la belle semblait endormie.

L'archevêque Turpin, effrayé de ce

pseudo-miracle qui se prolongeait à l’infi-

ni et de la persistance étrange de cette

passion, après la mort, s’introduisit un

jour, pendant une absence de Charlema-

gne, dans la chambre où reposait le cada-

vre, voulant s’assurer s’il n’y avait pas de

maléfice, ou quelque sorcellerie, dans

cette étrange aventure.

Il trouva un anneau d’or, gravé d’hié-

roglyphes, au doigt de la princesse. Celui-

ci lui paraissant entaché de magie, com-

- me l’anneau de feu Gygès, il l’enleva et
le passa à son doigt.

Quand Charlemagne revint à la cham-

bre mortuaire, le charme était rompu: il

ne vit plus, sur le lit, qu’un cadavre fané,

hideux, dont aucun talisman ne lui dégui-

sait plus la laideur ;—il le fit ensevelir au

plus vite. ;

Mais voici où la légende devient amu-

sante et fort imprévue.

La passion de l’empereur suivit l’an-

neau et se reporta sur l’achevéque Tur-

pin lui-même. Il se prit d’une telle affec-

tion pour Turpin qu’il ne voulait plus le

quitter, le suivant partout, se sentant

pris d’un ennui mortel dès qu’il était

quelques jours sans le voir.

Le bon évêque, effrayé de cette singu-

lière vertu de l’anneau, le jeta dans un

lac pour qu’il ne pût tomber en des mains

r
r

— 142 —



12 La Revue Populaire Montréal, Décembre 1914

…A.dLonnezr-vous a

La Revue Populaire
Magazine mensuel illustré de 148 pages

pour $1.00 par an, ou 50 cents pour 6 mois
———CI—

Poirier, Bessette & Cie, Editeurs-Props.,

200, Bld St-Laurent, Montréal.

—_——

Chaque numéro contient d’intéressants articles trés documentés sur les

moeurs des peuples peu connus, les animaux étranges, les monuments remar-

quables ou les faits curieux du monde entier.

Vous y trouvez également des nouvelles sentimentales et humoristiques choi-

sies avec soin.

A chaque fois, également, un beau roman complet et qu’il serait souvent dif-

ficile de se procurer ailleurs.

Le tout, dû à une collaboration choisie, est illustré de nombreuses et super-

bes gravures.

L’abonnement pour un an est le plus avantageux pour vous, il vous fait ga-

gner deux numéros puisque pour un dollar vous recevez douze numéros à dix

cents.

N’hésitez pas à découper et à envoyer le coupon ci-dessous.

 

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inelus veuillez trouver la somme de $1.00 pour un an,
pour six mois (excepté Montréal et banlieue) d’abonnementà:
Revue Populaire.

Nom
M., Mmeou Mile. (Bien spécifier votre qualité).

Rue

Localité . . . . .

Adressez comme suit: MM. Poirier, Bessette & Cie, 200 Boul.
St-Laurent, Montréal.  
  

| RAGE PE as ele PE EEE RO RECETTE SON À x
Le EL RIRE ROOO SPReta TT REINCPI TOP ER PE NET ROSE NA TIC hi ied ftpol IRR RA Habi THORN ROGUE bio TE ETRE RIN J i WY

7 CH , sute
i

RREE

ad HUG «ie quHd GsPRA
‘ pt       



 

Vol.

 

>
>

>
>
>

“
3 No 12 La Revue Populaire Montréal, Décembre 1914

 

 

 

a
<
<
a
<
-
-
>
<
A
<
-
-
-
>
<
<
<
<
>

>
i

ABONNEZ-VOUS
—A—

LA REVUE DE LA MODE
Le Seul Journal de Mode en Francais

POUR

so ets par an.
VOUS AVEZ DROIT

à 12 Cahiers de Mode en couleur, grand format 14 x 10. 20 pa-
ges illustrées, 40 à 50 modèles de nouveaux patrons chaque mois.

Renseignements sur la Mode. Cours pratique de Coupe, Musique,
Coiffure, Chapeaux, Recettes de Cuisine.

AVIS IMPORTANT
Les abonnés seulement ont droit pour chaque achat de patrens

à un Coupon Prime d’une valeur de 5 cents à changer contre
des articles de fantaisie. (Catalogue de Prime adressé gratis.)

A LIRE ATTENTIVEMENT
Sur réception de 5 cents il est adressé un No Spécimen de la

Revue de la Mode à toute personne nous en faisant la demande.

ADRESSEZ VOS COMMANDES

La Revue Populaire,

Département des Patrons,

200, Boulevard St-Laurent, Montréal.
 

COUPON-MODE ‘‘REVUE POPULAIRE”

Ci-inelus ceuillez trouver la somme de 50 cts pour un an
d’abonnement à La Revue de la Mode, L'abonnement com-
mence le mois suivant celui où l’ordre est envoyé.

Nom. 2 2° 202202414141
M., Mme 'ou Mlle. (Bien spécifier votre qualité)

Adresse     

<
<
;
=

>
>
>
>
>

“
>
H
>
H

<
>

<><<»<>-<4p>—gp>-<p>-

p
a
r

p>-4

 

o
s
S
E



 

 

p
i
l
i

Vol. 7, No 12

qui awraient tenté d’en abuser.

Mais voilà que, dès ce jour, Charlema-

gne se passionna pour le pays où avait

été immergé l’anneau. Il s’y plut telle-

ment qu’il ne voulut plus le quitter; il y

bâtit wn palais, puis un monastère, puis y

jeta les fondements d’une ville et voulu

être enterré là.

C'est ainsi que, dit la légende très in-

génieuse, fut fondée Aix-la-Chapelle, qui

devint le lieu de prédilection du grand

empereur. ’

Il faut prendre les légendes comme on

nous les donne; mais, vraiment, il n’était

pas indispensable de recourir au surnatu-

rel pour expliquer le goût que Charlema-

gne éprouva pour Aix-la-Chapelle : le

pays est merveilleux, la situation une des

plus belles qu’on puisse rêver, dans le

calme et la richesse de la nature.

On ne pouvait mieux choisir poury as-

seoir une ville. L’anneau de Turpin tom-

ba au bon endroit!

  

Un Peuple Indomptable

L’Albanais a l’horreur du gendarme

Le nouvel Etat d’Albanie est à l’ordre

du jour en ces temps troublés de guerre

européenne. Le souverain, depuis long-
temps désigné, n’a pas paru pressé de

prendre contact avec ses sujets puis il a

lâché pied. Sans doute il n’était pas très

rassuré sur les sentiments nourris à son

égard.
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Il est certain que ce peuple indompta-

ble, fier de sa liberté plusieurs fois millé-

naire et continuant encore à vivre en plein

moyen âge, ne saurait être gouverné par

les méthodes de la bureaucratie et du ca-

poralisme prussiens. Les sultans tures

n’ont jamais eu qu’une autorité nominale

dans cette région.

Le vieil Abd-ul-Hamid, madré s’il en

fut, et que n’embarrassaient pas les seru-

pules, avait une méthode bien à lui pour

conserver son ombre de pouvoir et sa po-

pularité en Albanie. Un brigand terrori-

sait-11 une région? Il le nommait chef de

la gendarmerie. Si ses exploits étaient de

grande envergure, !l en faisait un bey. et

s'il devenait génant, il l'appelait comme

pacha à Constantinople.

En 1503, un régiment a. banais se révol-

te pres de Monastir. Les homines empri-

sonnent leurs officiers et télégraphient au
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sultan pour réclamer de l'avancement

Abd-ul-Hamid, par retour de fil, nomme

en bloe tous les mutins sous-officiers.

Les Européens assez imprudents qui

s’engageaient autrefois en Albanie sans

demander la ‘‘bessa’’—le droit d’hospita-

lité, débattu contre espèces ou cadeaux—

étaient arrêtés et gardés comme otages.

Un émissaire était envoyé au consul le

plus proche pour demander une rançon.

Si celui-ci n’obtempérait pas, un second

envoyé suivait de près avec une oreille

sur un plat, puis un autre avec la seconde

oreille du prisonnier. Le dernier acte, c é-

tait la tête tranchée, une fois épuisées

toutes les formalités de procédure som-

maire. Mais ces moeurs remontent à des

temps très anciens... un quart de siècle

au moins. _

Les brigands font les meilleurs gendar-

mes ou gardiens: rappelons-nous Vidocq.

Un industriel de la côte avait confié la

garde de son établissement à un bandit

retiré des affaires et qui avait pris là une

confortable retraite.

Un jour, l’industrie! demanda à son

garde d’aller faire une course à la ville.

L’Albanais se dérobe, et finalement re-

fuse:

‘“Non, je n’a:me pas les villes... L'air

n’y est pas bon... Et puis on peut ren-

contrer des gens qu’on ne connaît pas et

à qui on a tué jadis un parent: dans la

montagne, un coup de fusil est si vite par-

ti... Je n’aime pas les villes, il y a trop

de gendarmes.’

L’horreur des villes et des gendarmes :

tout 1’Albanais est là.

 oO ———
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