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AVANT-PROPOS

Tout compte fait, les renseignements d’ordre biogra-
phique que I'on posseéde sur Germaine Guévremont sont assez
limités. On pourrait croire qu’il suffit de parcourir le texte des
nombreuses entrevues qu’elles a accordées, des conférences et
des causeries qu’elle a données a droite et a gauche, ainsi que
des ouvrages que Rita Leclerc et Renée Cimon lui ont consacrés
pour connaitre 'auteur du Survenant. lllusion. Des pans entiers
de sa vie restent dans 'ombre. Timide et réservée, Germaine
Guévremont n'a confié a ses interlocuteurs que ce qu’elle a bien
voulu dévoiler, sans craindre de se répéter, et I'on en est réduit
a glaner ses moindres confidences, avec le sentiment de com-
mettre chaque fois une indiscrétion. De son vivant, sa famille
a toujours veillé a la protéger des gens trop curieux et des
importuns. Aujourd’hui qu’elle n’est plus, ses enfants n’ouvrent
leur porte qu’avec d’infinies précautions, protégeant de cette
fagon aussi bien leur propre imtimité que la mémoire de leur
célébre mere. §'il faut louer ce témoignage de respect, on peut
aussi se prendre a regretter qu’ils aient du méme coup élevé
une enceinte autour d’elle.

Que sont devenus les manuscrits de Germaine Guévre-
mont, ceux du Survenant, de Marie-Didace, aussi bien que du
recueil En pleine terre ? Ol sont les épreuves ? O se trouve le
manuscrit du « Premier miel », ce livre de souvenirs d’enfance
qu’elle espérait remettre a Fides quelques mois avant sa mort ?
Qu’en est-il des innombrables lettres qu’elle a recues tout au
long de sa vie d’écrivain ? Que lisait-elle ? Autant de questions
auxquelles il est 2 peu pres impossible de répondre en I'état
actuel de nos connaissances.



8 LE SURVENANT

Dans ces conditions, il peut sembler prématuré d’entre-
prendre 'édition critique du Survenant. Et cependant, tout n’est
pas si sombre. D’abord, Madame Louise Gentiletti, fille ainée
de Germaine Guévremont, a bien voulu me permettre d’exa-
miner chez elle I'exemplaire du Survenant que sa mere avait
remis au directeur littéraire des Editions Fides, en avril 1968.
Cet exemplaire de la collection « Bibliothéque canadienne-
francaise » (tirage de 1967), corrigé de sa main, constitue son
testament littéraire, et c’est lui qui sert de texte de base a la
présente édition. Il faut dire, en etfet, que la « version défi-
nitive » de 1974 a pris des libertés a I'égard de cet exemplaire ;
elle ne saurait donc faire autorité.

Par ailleurs, comme il était chargé de préparer I'édition
critique d’A Pombre de I'Orford, pour la « Bibliothéque du Nou-
veau Monde », mon collégue Richard Giguére de I'Université
de Sherbrooke a eu la bonne fortune de découvrir, dans le
fonds Alfred DesRochers des Archives nationales du Québec
a Sherbrooke, une dactylographie compléete du Survenant, ainsi
qu’une centaine de lettres et de billets que Germaine Guévre-
mont avait adressés a Alfred DesRochers, entre 1942 et 1951
(a quoi s’ajoute une lettre de 1960). Cette correspondance, to-
talement inédite, constitue une mine de renseignements, no-
tamment en ce qui a trait a la genése du Survenant et de Marie-
Didace. J'y ai abondamment puisé, comme on le verra dans les
pages qui suivent.



INTRODUCTION*

Esquisse

biographique

C’est le dimanche 16 avril 1893 qu’est née, a Saint-
Jérome (comté de Terrebonne), Marianne Germaine Grignon,
« fille de J. Joseph Grignon, avocat, [...] et de Valentine Labelle,
de cette paroisse! ». Elle fut baptisée le lendemain, 17 avril,
par I'abbé Augustin Carriére. Elle eut pour parrain Louis de
Gonzague Lachaine, notaire a Saint-Jérome, et pour marraine
sa tante, Alzire Grignon, épouse du parrain.

Son grand-pere, Médard Grignon (1828-1897), marié a
Henriette Lalande, avait été propriétaire de I'hotel du Peuple,
auberge située rue Virginie (aujourd’hui rue du Palais), a Saint-
Jérome?2. 1l passe pour avoir été un bon violoneux et un mer-
veilleux conteur. Né a Saint- jér()me le 21 juin 1863, son pére,
Joseph-Jérome Grignon, était le sixieme d’une famille de onze
enfants. Trois d’entre eux héritérent du talent du grand-pére :
Wilfrid?, Edmond (Vieux Doc)* et Joseph-]Jérome. Ce dernier,

* Pour la liste des sigles et abréviations, voir p. 75.

1. Extrait des registres des baptémes, mariages et sépultures de la paroisse
de Saint-Jérome pour 'année 1893 (naissance-baptéme nv 70).

2. Sur Saint-Jérome, outre 'abbé Elie-J. Auclair (Saint-Jérome de Terrebon-
ne), on consultera Germaine Cornez, Une ville naquit (Saint-férome de 1821 a
1880) et Une ville grandit (Saint-Jérome de 1881 a 1914), de méme que Msr Paul
Labelle, Une ville s'épanouit (Saint-Jéréme de 1914 & 1934).

3. Voir Pierre Rouxel, « Claude-Henri Grignon polémiste », thése de doc-
torat, Université d’Ottawa, 1987, vol. 1, p. 74.

4. Voir les notices de Lise Gauvin, dans DOLQ, 11, p. 428-430 et 929-930.
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comme ses deux fréres, du reste, passa sa vie a écrire : « Pen-
dant plus de quarante ans, sous le pseudonyme de Nature, il
donna 2 plusieurs journaux ses écrits sur les sujets les plus
divers, d’'un style soigné, méticuleux, parfois inventorié a la
facon de Balzac, souvent académique?. » On lui doit un pam-
phlet en alexandrins intitulé Un lutrin canadien®, des chansons?
et un recueil de souvenirs d’enfance, le Vieux temps8. Cette pas-
sion de I'écriture et de la musique, il put la satisfaire parce que
sa fonction de protonotaire, a Sainte-Scholastique d’abord, de
1895 a 1922, puis a Saint-Jérome, a partir de 1922, lui laissait
beaucoup de loisirs. Il mourut le 26 avril 1930. Il avait souffert
de neurasthénie depuis 19269, ce que Germaine Guévremont
a elle-méme tenu a rappeler en 1962, avec le respect et la
délicatesse qui la caractérisaient :
Son réve était d’écrire la Vie du curé Labelle qu'il réservait pour
ses jours de retraite. [...] Lorsqu'il voulut se mettre a I'ceuvre, il
était trop tard. A l'automne la brume est tenace et la nuit tombe
comme un oiseau blessé. La brume avait dissipé son inquiétude
et son étonnement [...]10,

Cette triste fin, Germaine Gueévremont allait s’en souvenir au
moment ou, écrivant Marie-Didace, elle évoquerait la lente des-
cente de Phonsine dans les ténébres de la folie!l.

5. Germaine Guévremont, [« Portrait de mon pere, Joseph-Jérome Gri-
gnon »], Société royale du Canada, Présentation, n° 16, 1961-1962, p- 96. Voir la
photo de Joseph-Jérdbme Grignon dans Rita Ledlerc, Germaine Guivremont,
p-11.

6. Voir la notice de Guy Champagne, dans DOLQ, 1, p. 739.

7. Voir Suzanne Lauzon Varin, Autour du Vieux temps de J.J. Grignon,
p- 163-196.

8.]J-J. Grignon, le Vieux temps, Saint-Jéréme, Librairie Prévost, 1921,
80 p. (rééd. Suzanne Lauzon Varin, op. cit., p. 11-100), Voir la notice de Mo-
nique Genuist, dans DOLQ, 11, p. 1161. Voir aussi Jacques Gouin, « Joscph-
Jéréme Grignon (1863-1930) », Cahiers d’histoire des Pays d’'en Haut, vol. 3, no 12,
novembre 1981, p. 30-37 (avec une généalogie sommaire des Grignon et une
bibliographie).

9. Jules-Edouard Prévost, « La Mort de M. Joseph Grignon », lAvenir du
Nord, 2 mai 1930, p. 1, et Alice Parizeau, « Germaine Guévremont, écrivain
du Québec », la Presse (suppl.), 3 février 1968, p. 14.

10. Germaine Guévremont, [« Portrait de mon pere, Joseph-]Jéréme Gri-
gnon »}, loc. cit., p. 97-98.

11. La folie dans laquelle sombre Phonsine est figurée par le-réve qu'elle
fait de plus en plus fréquemment de la chute dans le puits. Germaine Gue-
vremont était elle-méme victime de cauchemars. Son amie Frangoise Gaudet-
Smet en a été plus d’une fois témoin, quand Germaine Guévremont venait
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Mais revenons a la jeunesse de Joseph-Jérome Grignon.
Admis au barreau en 1883, il exerca & Saint-Jérdme, ou il devint
rédacteur du journal le Nord, hebdomadaire conservateur, en
1888. L’année suivante, le 3 juin, il épousait Valentine Labelle.
Ils eurent trois filles : Jeanne (1890-1978), Germaine (1891-
1892)12 et Marianne Germaine, 'auteur du Survenant.

Valentine Labelle (1868-1932)13, apparentée en lignes col-
latérales au curé Labelle (1833-1891)!4 et a la célébre cantatrice
Albani (1847-1930)15, était elle aussi fort cultivée et elle s’adon-
nait volontiers a la peinture. On lui doit, entre autres, des
portraits de son pére Joseph Labelle!6 et de sa fille Germaine7,
ainsi qu’un tableau, peint en 1898, représentant la premiére
église de Saint-Jérome!®, ou Germaine fut baptisée, le 17 avril
1893.

En 1895, Joseph-}Jérome Grignon est nommé protonotaire

adjoint du district judiciaire de Terrebonne, a Sainte-Scholas-
tique, ou la famille va s’installer pour prés de trente ans.

passer quelques jours a Claire-Vallée. On sait, d’autre part, qu'elle a pratique-
ment toujours souffert de surdité ; timide et volontiers portée a se sous-estimer,
clle s'accommodait toutefois fort bien de ce handicap, comme me 'ont confirmé
Frangoise Gaudet-Smet et Victor Barbeau. Voir André Major, « Souvenir de
Germaine Guévremont », Digeste éclair, vol. 5, nv 11, novembre 1968, p. 52,
Alice Parizeau, article cité, p. 15, et Gabrielle Roy, « Germaine Guévremont,
1900-1968 », Délibérations de la Société royale du Canada, 4¢ série, t. VII, 1969,
p-77.

12. Registres de la paroisse de Saint-Jérome pour 'année 1892 (rensei-
gnement fourni par M Paul Labelle).

13. Voir photo dans Rita Leclerc, Germaine Guévremont, p. 30.

14. Voir Gabriel Dussault, le Curé Labelle, 1983, 392 p.

15. Sur Albani, née Emma Lajeunesse, voir Héléne Charbonneau, UAl-
bani, sa carriére artistique et triomphale ; Cheryl Emily MacDonald, Emma Albani :
Victorian Diva ; Gilles Potvin, « Albani, Emma », l'Encyclopédie du Canada, vol. 1,
p. 37 ; id., Encyclopédie de la musique au Canada, p. 10-12.

16. Ce tableau est la propriété de Madame Giséle Labelle-Raskin, petite-
fille de Joseph Labelle et cousine germaine a la fois de Germaine Guévremont
et de Mgv Paul Labelle, qui a eu l'extréme obligeance de m’en procurer une
photographie, réalisée par Robert Raskin, fils de Madame Labelle-Raskin.
— Joseph Labelle est 'un des modéles du pére Didace.

17. Le portrait de Germaine Guévremont par sa mére est reproduit dans
l'ouvrage de Rita Leclerc, Germaine Guévremont, p. 15.

18. Ibid., p. 13. Construite de 1837 a 1839, cette modeste église fut dé-
molic au début du siécle pour faire place a Pactuelle cathédrale, inaugurée en
1900. Voir photo de l'intérieur de 'ancienne église dans Germaine Cornez,
Une ville grandit, p. [239].
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Entre un pére réveur et une mere qui peint, « Manouche »
(surnom de Germaine) apprend a écouter et a regarder, elle
qui est née « sous le signe du feu », mais « aveugle de naissance,
marquée d’une blépharo-conjonctivite aigué!? », heureuse-
ment vite guérie, griace aux bons soins du jeune frére de sa
mere, le D* Ludger Labelle. Ce regard, elle le porte sur tout ce
qui I'entoure, 2 commencer par sa mére, cette femme opulente,
« plus attentive a caresser sa chevelure qu'a en relever les
meéches folles, du revers de ses belles mains, vivantes,
sensuelles20 ». La petite « Manouche » fait provision de ravis-
sements et de souvenirs, comme Marie-Didace au contact de
I’Acayenne, sa chaleureuse grand-mere.

Plus tard, devenue adulte, Germaine saurait faire revivre
son enfance, dans «Le tour du village [de Sainte-
Scholastique] », une série de quatre articles, publiés dans la
revue Paysana?l. Elle y évoque tour 2 tour la visite de ses cou-
sines, au village de Sainte-Scholastique, et ses voyages a Saint-
Jéréme, « ou vivaient tous [ses] grands-parents » (Joseph La-
belle et Doriméne Latour, du c6té maternel ; Médard Grignon
et Henriette Lalande, du coté paternel), ainsi que ses arriére-
grands-parents Latour?2, Dans le troisiéme article, Germaine
Guévremont se remémore les repas plantureux et les agréables
soirées d’hiver qui réunissaient la parenté, au moment ou se
tenaient les assises criminelles. Le quatri¢eme volet du « Tour
du village » trace le portrait de Marie, la servante des Grignon.

Et vint un jour ou il fallut tirer un trait sur la petite enfance,
avec ce que cela représente de liberté sauvage et fiévreuse. Une
étape était franchie. Septembre : la récréation est finie. Les jeux
cédent la place a la discipline scolaire, qui n’épargne aucun
enfant.

Germaine Grignon commenca ses études primaires vers
1899, chez les sceurs de Sainte-Croix 2 Sainte-Scholastique?23,

19. Germaine Guévremont, « Le premier miel », le Devoir (suppl.), 31
octobre 1967, p. xx1.

20. Germaine Guévremont, « A 'eau douce », Chaételaine, vol. 8, n© 4, avril
1967, p. 74.

) 21. Germaine Guévremont, « Le tour du village », Paysana, vol. 4, n» 3,
mai 1941, p. [6] ; vol. 4, n© 4, juin 1941, p. 10 ; vol. 4, nos 5-6, juillet-aont 1941,
p- 10; vol. 6, no 4, juin 1943, p. 14.

22. Germaine Guevremont, « Le tour du village », [2], Paysana, vol. 4,
n° 4, juin 1941, p. 10.

23. Rita Leclerc, Germaine Guévremont, p. 17.
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puis elle fut admise au pensionnat de Saint-]Jéréme, dirigé par
les sceurs de Sainte-Anne. Elle y étudia pendant trois ans, de
septembre 1904 4 juin 1907 ; elle passa ensuite une année (1907-
1908) au pensionnat des sceurs de Sainte-Anne de Lachine24,
avant de partir pour Toronto, ou elle étudia I'anglais et le piano
pendant un an (1908-1909), au pensionnat de Loretto Abbey?5.
A seize ans, elle mettait fin a ses études.

Alors s’ouvrit pour I'adolescente sensible une période lon-
gue, terne, peu productive, une période ot 'on attend quelque
chose de vague qui ne se produit pas, ou I'on espére quelque
prince charmant qui ne se présente jamais, une période, en
somme, ou tout est possible et out I'on a toutes les soifs sans
pouvoir en étancher aucune. Cette période va durer cinq ans
pour la jeune fille romantique qu’est alors Germaine. Enfin, a
vingt ans, suivant en cela I'exemple paternel, elle sent I'im-
périeux besoin d’écrire et de se faire imprimer.

Les débuts sont fort modestes. Sous le pseudonyme de
« Janrhéve », parait, le 11 octobre 1913, le premier article de
Germaine Grignon, dans le « Coin des étudiants » du journal
libéral le Canada. 11 s’agit d’une bréve lettre qui se présente sous
la forme d’un sermon dans lequel est fustigé le snobisme des
étudiants26,

24. Je dois ces renseignements a l'obligeance de Sr Charlotte Moulin,
archiviste au couvent des sceurs de Sainte-Anne, 4 Lachine (lettre du 6 mai
1986).

25. Renseignement di a St Eleanor ’Meara, 1.B.V.M., de Loretto Abbey
(lettre du 22 mai 1986). Voir aussi Rita Leclerc, op. cil., p. 17. En revanche, la
durée de ce séjour est portée & deux ans dans Pentrevue que Germaine Gue-
vremont a accordée a Alice Parizeau : « Voyez-vous j'ai étudié a Toronto, oui,
encore une idée originale de ma mére, et j'y étais heureuse pendant deux ans,
mais je ne pourrais pas y vivre en permanence parce que jai besoin de mon
pays et mon pays, ma terre, c'est Québec » (lu Presse, suppl., 3 février 1968,
p. 14).

26. Janrhéve, [Sans titre], « Coin des étudiants », le Canada, samedi
11 octobre 1913, p. 9. Ce sermon, « Janrhéve » en avait annoncé la publication
le samedi précédent, 4 octobre 1913, dans la méme chronique « Coin des étu-
diants », p. 9. C’est & tort, semble-t-il, que Rita Leclerc affirme (Germaine Gué-
vremont, p. 18) que Germaine Guévremont avait signé un article dans "Avenir
du Nord, « vers 1912 ou 1913 », ce qui a ét¢ répété a 'envi depuis (voir Renée
Cimon, Madeleine Ducrocq-Poirier, Aurélien Boivin, Yvan G. Lepage lui-
méme, etc.). Vérification faite, jamais elle n’a signé un article dans cet heb-
domadaire libéral de Saint-Jéréme, en tout cas ni sous son nom ni sous le
pseudonyme « Janrhéve ». En revanche, son pére y a beaucoup écrit et son
cousin, Claude-Henri Grignon, y a publié son premier article, en 1916.
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Tout en continuant d’habiter chez ses parents, 2 Sainte-
Scholasuque, elle collabore a la chronique « Le monde fémi-
nin » de IEtudiant, Journal des étudiants de I'Université Laval
de Montréal??, ainsi qu’a la chronique « Le royaume des fem-
mes » de la Patrie?8. Tous ces articles trahissent un cceur avide
d’affection. On y décele beaucoup de sensiblerie et une candeur
assez touchante, que les titres choisis suffisent déja a évoquer :
« Trouvé : un journal », « Un cceur passa... », « Lettre au
grand-pére », « Novembre ».

Victor Barbeau, qui fut étudiant a I'Université Laval de
Montréal de 1913 a 1915, fut intrigué par cette inconnue qui
se cachait sous un pseudonyme vaporeux. Comme il collaborait
alors au Nationaliste, ou il signait un article chaque semaine,
il eut I'idée d’interviewer cette « collegue » qui écrivait dans
UEtudiant. Son article, intitulé « Janrheve », parut le dimanche
13 décembre 191429, Cette premiére rencontre, qui eut liey
dans le train Montréal- Samte-Scholastnque devait marquer
pour eux le début d’'une longue amiti¢, soumise toutefois a des
intermittences, car la vie allait souvent les séparer pour de
longues périodes30.

Ce bref passage a [Etudiant faillit ne pas avoir de lende-
main. Germaine Grignon ne reprendra la plume qu’en 1926,
alors que débutera sa carriére de journaliste. Entre-temps, une
série d’événements allaient occuper son cceur et bouleverser
son existence.

Rita Leclerc a rappelé dans quelles circonstances un « Sur-
venant » d’origine norvégienne était entré dans la vie des Gri-
gnon, en 1914. Toute la famille fut fascinée par Benedict W.

27. On trouvera dans la bibliographie la liste des dix billets que Germaine
Guevremont fit paraitre, sous le pseudonyme « Janrhéve », dans [Etudiant,
entre le 6 février et le 4 décembre 1914. Le numéro 4/2 du 11 décembre est
introuvable ; il n’y a pas moyen de savoir si elle y a publi¢ un article. On ne
trouve pas trace de « janrheve » dans les numéros subséquents de U'Etudiant,
qui disparut d'ailleurs le 29 janvier 1915. Cest I'Escholier, dirigé par Victor
Barbeau et Jean Chauvin, qui lui succéda a partir du 14 octobre 1915. Sur les
événements qui conduisirent 2 la suspension de VEtudiant, voir I'Escholier, vol. 1,
no 3, 28 octobre 1915, p. 1.

28. La Patrie, 17 octobre et 28 novembre 1914.
29. Victor Barbeau, « Janrhéve », le Nationaliste, 13 décembre 1914, p. 5.

30. Voir Germaine Guévremont, « Jamais je n'oublierai... », Présence de
Victor Barbeau, Montréal, 1963, p. 23-24.
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(Bill) Nyson, venu a Sainte-Scholastique couvrir une affaire
pour le Star de Montréal. Germaine sans doute plus que tous
les autres. Mais Bill Nyson préféra Jeanne, la sceur ainée, qu'il
épousa le 25 novembre 1915. Ce fut peut-étre le premier vé-
ritable chagrin d’amour de Germaine?!. Peu apres, Bill Nyson
s'enréla et partit en Europe pour toute la durée de la guerre?2.
Quant a Jeanne, elle revint a la maison paternelle pour y don-
ner naissance a des jumelles « qui a leur tour donnérent bien
du tintouin a la maisonnée33 ».

Pour sa part, Germaine tirait un trait sur sa vie de jeune
fille en épousant Hyacinthe Guévremont. Elle avait fait sa con-
naissance a Ottawa, ol il était fonctionnaire au Service des
douanes. Le mariage eut lieu le 24 mai 1916, a Sainte-
Scholastique34. Le jeune couple s'installa a Ottawa, d’abord au
441 de la rue Nelson, puis, a partir du 26 avril 1918, au 86 de
la rue Osgoode?5, toujours dans le quartier de la Cote de Sable,
al'ombre de I'église du Sacré-Coeur3b, ot furent baptisées leurs
deux premiéres filles, Louise et Marthe.

Cependant, Hyacinthe Guévremont, chasseur dans
I'ame?7, s’ennuyait de Sorel, le coin de pays ou il avait vu le
jour, a deux pas des iles du lac Saint-Pierre. Avec son frere

31. Voir Rita Leclerc, Germaine Guévremont, p. 18 : « Quant a Germaine,
clle trouvera en lui un magnifique échantilon de cette ensorcelante ‘poussiére
des routes’ qui lui inspirera plus tard son fameux Survenant ». M Paul Labelle
ct Francoise Gaudet-Smet corroborent ce témoignage et insistent sur I'im-
pression durable que Bill Nyson fit sur la jeune Germaine.

32. Rita Leclerc, op. cit., p. 18, n. 1. On songe au Survenant, mort au
champ d’honneur, en 1917 (Marie-Didace, 2¢ partie, chap. 6). Mais, contrai-
rement au Survenant, Bill Nyson revint 4 Montréal, en 1919, et « entra au
service de la Gazette. 11 fut, par la suite, reporter au New York Times, puis
correspondant & New York du London Daily Express. Apres cette brillante car-
riére journalistique, il devait mourir a Page de 51 ans » (ibid.). 1l était né a
QOslo, en 1890.

33. Germaine Guévremont, « Le tour du village », [4] Paysana, vol. 6, n° 4,
juin 1943, p. 14.

34. Extrait des registres des baptémes, mariages et sépultures de la parois-
se de Saint-Jérome pour 'année 1893 : « Marianne Germaine Grignon, née le
16 avril 1893 {...] a épousé Hyacinthe Guévremont le 24 mai 1916 dans la
paraisse Ste-Scholastique. »

35. Cette adresse a depuis disparu, a la suite de Fexpansion du campus
de I'Université d’Ottawa.

36. Construite en 1910, détruite par le feu en 1978.
37. Voir Walter S. White, le Chenal du Moine, une histoire illustrée, p. 200.
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Georges, pharmacien®8, Hyacinthe ouvrit une pharmacie a
Sorel et il installa sa famille au 54 de la rue Charlotte39, La
naitront leurs trois derniers enfants, Jean, Lucile et Marcelle,
entre 1921 et 1924.

Germaine Guévremont a raconté le mal qu’elle eut a se
faire a la plaine et aux fles de Sorel, elle qui avait passé son
enfance et sa jeunesse au pied des Laurentides0. Il fallut que
se produisit un événement douloureux pour qu’'elle acceptit,
« sur les instances de son beau-frére, Bill Nyson4! », de devenir
correspondante a Sorel de la Gazette de Montréal. Le 4 mars
1926, la mort emportait la petite Lucile, qui n’avait pas encore
quatre ans. Elle fut inhumée le lendemain, au cimeti¢re des
Saints-Anges, a Sorel*2. Germaine Guévremont réussit a sur-
monter sa douleur grace au travail que lui imposerent ses fonc-
tions de correspondante de la Gazette et de journaliste au Cour-
rier de Sorel43. Elle y prit gofit, si bien qu’elle devint rédactrice
de ce méme hebdomadaire en 1928, poste qu’elle occupera
pendant huit ans, jusqu’a la fin de son séjour sorelois. Ce dur
labeur fut le meilleur reméde aussi bien & son ennui qu’a I'état
de dépression qui avait accompagné son deuil ; il lui permit en
outre de reprendre la plume et de découvrir les charmes de
Sorel et des iles, source de son ceuvre future.

38. Voir la notice « Georges Guévremont » dans les Biographies frangaises
d’Amérique, Montréal, Les Journalistes associés, 1942, p. 525. La pharmacie de
Georges Guévremont se trouvait « a 'angle des rues du Prince et Charlotte »
({Anonyme], « C’est a Sorel que Germaine Guévremont a trouvé ‘le Survenant’
et ‘Marie-Didace’ », la Presse, 13 juillet 1957, p. 50).

39. Les Guévremont devaient déménager deux fois au cours de leur
séjour de quinze ans a Sorel. En 1928, ils emménagerent au 99A de la rue
Sophie (aujourd’hui rue de I'Hotel-Dieu) ; en 1933, ils s'installérent au 10 de
la rue Georges.

40. Voir André Langevin, « Madame Germaine Guévremont », Notre
temps, 12 juillet 1947, p. 1 et 3 ; Rita Leclerc, Germaine Guévremont, p. 20 et 22.

41. Rita Leclerc, op. cit., p. 23.

42. Extrait des registres des baptémes, mariages et sépultures de la
paroisse Saint-Pierre de Sorel (S-26, fol. 29, V 40). Lucile était née le 17 juillet
1922 et avait été baptisée le 22 juillet (ibid., B-123, fol. 206, V 39). Ces rensei-
gnements m’ont aimablement été¢ communiqués par Msr Jean-Charles Leclaire,
curé de la paroisse Saint-Pierre de Sorel.

43. Le Courrier de Sorel, hebdomadaire fondé le 15 mars 1901, fut vendu
en 1962 et prit dés lors le nom de Courrier Riviera. Voir A. Beaulieu et
J. Hamelin, la Presse québécoise des origines & nos jours, v. 1V, 1896-1910, p. 130-
131. « Il nous a été impossible, précisent A. Beaulieu et J. Hamelin, de suivre
Pévolution du Courrier, tant [...] sa collection est incompléte. » Voir aussi Rita
Leclerc, Germaine Guévremont, p. 31 et 181, n. 2.
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Son frére Georges ayant quitté Sorel pour s’établir 2 Mont-
réal en 1934, Hyacinthe résolut d’en faire autant. Et c’est ainsi
qu'en 1935 la famille Guévremont se fixa dans la métropole#4,
aux abords du parc Lafontaine, a proximité de la Bibliothéque
municipale, que Germaine Guévremont allait fréquenter assi-
dament. Elle put croire un temps que le départ de Sorel mettait
fin & sa carriere de journaliste. Mais la situation économique
n’étant guére plus brillante & Montréal quailleurs dans un
monde en crise, elle dut travailler comme « sténographe et
secrétaire aux Assises criminelles45 », renouant avec le métier
qu'elle avait exercé vingt-cinq ans plus t6t, a Sainte-
Scholastique?6.

Germaine Guévremont a raconté en détail dans quelles
circonstances elle devint « conteuse de contes*7 », ce qui mar-
qua le début d’une remarquable carriére littéraire. « A la suite
de la mise en chémage de son mari*® », elle chercha par tous
les moyens a sa disposition a gagner un peu d’argent pour faire
vivre sa famille. C'est ainsi qu’elle travailla, avec son cousin
Claude-Henri Grignon, a l'adaptation radiophonique du Dé-
serleur, premiére série des « Belles histoires des Pays d’En
Haut », diffusée trois fois par semaine, a la radio de Radio-
Canada, du 30 septembre 1938 au 29 avril 193949

44. Rue Sherbrooke est, d’abord au 1872, puis au 1821 (mai 1936 — mai
1939), et enfin, au 1010 (mai 1939 — mai 1965). En 1965, apres le décés de
son mari, Germaine Guévremont quittera le vaste logis de la rue Sherbrooke
pour emménager dans Pappartement ne 1408, 1010 rue Cherrier : ce devait
étre sa derniére résidence (renseignements communiqués par Madame Louise
Gentiletti).

45. Alice Parizeau, « Germaine Guévremont, écrivain du Québec », la
Presse (suppl.), 3 tévrier 1968, p. 14. Voir aussi Renée Cimon, Germaine Gué-
vremond, p. 9.

46. Voir Rita Leclerc, Germaine Guévremont, p. 17.

47, Germaine Guévremont, « C’est notre féte », Paysana, vol. 4, n® 1, mars
1941, p. 24. Voir Renée Cimon, op. cit., p. [13].

48. Rita Ledlerc, op. cit., p. 25. — Le Lovell’s Montreal Alphabetical Directory
laisse entendre que H. Guévremont fut sans interruption a l'emploi de la ville
de Montréal (1936-1964), mais comme les renseignements que fournit cet
annuaire reposent sur les déclarations des citoyens eux-mémes, ils ne sont pas
forcément a prendre au pied de la lettre.

49. Voir France OQuellet, Répertoire numérigue du fonds Claude-Henri Gri-
gnon, Montréal, Bibliothéque nationale du Québec, 1985, p. 23 ; Renée Legris,
Dictionnaive des auteurs du radio-feuilleton québécois, p. 112 et 118-119. Voir aussi
les encarts publicitaires des « Belles histoires des Pays d’En Haut » dans Paysana,
vol. 1, nos 9-10, novembre-décembre 1938, p. 40, et vol. 1, n® 11, janvier 1939,

p- 11
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C’est chez Claude-Henri Grignon, a Sainte-Adele, que Ger-
maine Guévremont fit la connaissance de Frangoise Gaudet-
Smet ; les deux femmes devinrent dés lors d’inséparables amies.
Attachée durant trois ans a la rédaction féminine et domestique
du Journal d'agriculture, Frangoise Gaudet-Smet se trouva brus-
quement coupée des Québécoises, qu’elle avait si bien servies,
quand le magazine ferma ses portes, en septembre 1936, apres
la démission de Louis-Alexandre Taschereau et la chute du
gouvernement libéral. Elle songea alors a fonder sa propre
revue : ce fut Paysana5. Le premier numéro parut en mars
1938. 1l contenait un texte de Germaine Guévremont, au titre
prémonitoire : « Les survenants3! ». Outre la plupart des con-
tes qui devaient former le recueil En pleine terre, le feuilleton
« Tu seras journaliste » et la chronique mensuelle « Pays-
Jasettes » qu’elle signait conjointement avec Frangoise Gaudet-
Smet, Germaine Guévremont publiera une trentaine d’articles
et d’interviews dans Paysana, surtout entre mars 1938 et avril
1944, aprés quoi sa collaboration se relichera, prise qu’elle sera
par d’autres taches.

La démarche qu’elle avait osé entreprendre auprés de
Francoise Gaudet-Smet, « un dur aprés-midi de décembre
[1937]52 », pour lui offrir ses services, avait porté fruit, au-dela
méme de ses espérances : un écrivain était né.

Les quelques dollars que la directrice de Paysana pouvait
verser A son amie et collaboratrice étant bien insuffisants, Ger-
maine Guévremont avait di se résigner a frapper a d’autres
portes pour assurer le supplément nécessaire. En 1938, elle eut
le courage de téléphoner a son vieil ami Victor Barbeau, qu’elle
avait perdu de vue depuis son mariage. Il lui offrit de succéder

50. Renseignements fournis par Frangoise Gaudet-Smet (entrevue du
12 aote 1984). Voir aussi, de la méme, « Printemps sacré », les Cahiers Paysana,
printemps 1978, p. 1-7.

51. Paysana, vol. 1, n° 1, mars 1938, p. 11-12. Ce conte sera repris dans
le recueil En pleine terre, en 1942, sous le titre « Chauffe, le poéle ! ». Il est
intéressant de noter que Germaine Guévremont parait avoir songé a donner
ce méme titre « Les Survenants » au roman qu'elle préparait en 1943-1944.
C’est du moins ce titre qu'on trouve dans la liste des livres « a paraitre », dans
le Bulletin bibliographique de la Société des écrivains canadiens, Année 1943, Mont-
réal, 1944, p. 95 : « Guévremont (Germaine), les Survenants, roman, Montréal,
les Ed. Paysana, 1944 ». Voir aussi infra, n, 122.

52. Germaine Guévremont, « C'est notre féte », Paysana, vol. 4,n¢ 1, mars
1941, p. 24.
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a Gérard Dagenais au poste de chef du secrétariat de la Société
des écrivains canadiens, qu’il avait fondée 'année précédente??.
Ces fonctions, elle les occupera jusqu'en 194854, sous les
présidences successives de Victor Barbeau (1937-1944), de
Mer Olivier Maurault (1944-1946) et de jean Bruchési (1946-
1955)55. A ce titre, elle eut le privilége d'assister aux « récep-
tions offertes aux écrivains de passage [a Montréal], Céline,
André Siegfried, Maurice Genevoix, Etienne Gilson, Marie
LeFranc, Vercors, Jacques de Lacretelle56 ». De plus, comme
elle était bilingue, elle était déléguée aux assises annuelles de
la Canadian Authors’ Association, a Toronto.

Le pain quotidien ainsi assuré, Germaine Guévremont put
se livrer a la création littéraire. Apres la parution d’En pleine
lerre, le 13 aoht 194257, elle écrivit successivement le Survenant
et Marie-Didace.

Le succés du Survenant, paru en avril 1945, fut immédiat.
En octobre, Germaine Guévremont obtint le prix Duvernay de
la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal58. L’automne sui-
vant, c’est le prestigieux prix David de la province de Québec
qu’elle partageait avec Roger Lemelin et Félix Leclerc. Ce

53. Voir Victor Barbeau, la Société des écrivains canadiens, ses réglements, son
action ; bio-bibliographie de ses membres, 1944, 47 p.

54. Renseignements fournis par Victor Barbeau (entrevue du 22 aott
1985). Voir aussi la notice biographique consacrée a Germaine Guévremont,
dans Vedettes (Who's Who en frangais), 2¢ éd., 1958, p. 138-139.

55. Ibid., p.50-51 (« Bruchési, Me Jean ») et 194-195 (« Maurault,
Masr Olivier »).

56. Germaine Guévremont, « Jamais je n'oublierai... », Présence de Victor
Barbeau, p. 24.

57. Voir Germaine Guévremont, « Les petites joies d'un grand métier »,
texte dactylographié d'une conférence donnée en 1945, a la Bibliotheque mu-
nicipale de Montréal, et conservé dans le fonds Alfred DesRochers, ANQ-S,
p- 3.

58. [Anonyme], le Droit, 20 octobre 1945, p. 2 : « Ce prix de $500 est
accordé chaque année a I'auteur de I'ouvrage littéraire [...] qui sert davantage
les intéréts supérieurs du peuple canadien-francais. »

59. [Anonyme], le Droit, 28 septembre 1946, p. 2 : « Roger Lemelin, Ger-
maine Guevremont et Félix Leclerc, lauréats du prix provincial de littérature
(prix David) pour la présente année. Les deux premiers ont obtenu, ex aequo,
le premier prix ($600 chacun) et le troisieme a obtenu le second prix ($200),
pour Au pied de la pente douce, le Survenant et Allegro respectivement. » Voir
aussi [Anonyme], « Autour et alentour. Prix David 1946 », le Canada, 27 sep-
tembre 1946, p. 4.
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méme automne 1946 paraissait I'édition francaise du Survenant,
chez Plon, a Paris. Elle regut le prix Sully-Olivier de Serres
pour Pannée 194760, C’était la consécration.

Quant a Marie-Didace, publié en 1947, il valut a son auteur
la médaille de ' Académie canadienne-francaise8!. Le 6 décem-
bre 194862, Germaine Guévremont fut élue membre de cette
méme Académie ; elle y fut solennellement regue le 23 avril
194963_ Cette méme année elle accédait au conseil de la Société
des écrivains canadiens®4, apres avoir été chef du secrétariat
de la méme Société pendant dix ans. De plus, Marie-Didace était
a son tour édité chez Plon, avec, en guise d’introduction, un
résumé du Survenant, pour mieux situer le lecteur.

En février 195065, paraissaient simultanément & Londres,
New York et Toronto, les traductions anglaise (The Monk’s
Reach) et américaine (The Outlander) du Survenant et de Marie-
Didace, en un seul volume. Les deux traductions, congues pour
des publics différents, étaient dues a Eric Sutton, qui mourut
trop tot pour voir le résultat de son ceuvre®6. Sensible, sans
doute, aux reproches qu’on lui avait faits a propos du dernier

60. [Anonyme], « Madame Germaine Guévremont & 'honneur en Fran-
ce », Notre temps, 15 février 1947, p. 4 : «[...] C'est la premiere fois que ce prix
échoit 2 une femme et la premiére fois qu'il est décerné a un écrivain étranger.
[...] On compte au nombre du jury des personnalités littéraires telles que :
Colette, Georges Duhamel, Edith Thomas, Frédéric Lefebvre, etc. » Voir aussi
Lucien Gachon, « Le Prix Sully 1947 4 la Canadienne Germaine Guévremont
et a YAuvergnate Claude Dravaine », la Tribune, 2 aott 1947, p. 4.

61. Voir Victor Barbeau, I'Académie canadienne-frangaise, 2¢ éd., Montréal,
1963, p. [79]. L'Académie décernera de nouveau sa médaille 2 Germaine Gué-
vremont, pour 'ensemble de son ceuvre cette fois, le 27 mai 1953. Voir Victor
Barbeau, « Germaine Guévremont, romanci¢re », Notre temps, 6 juin 1953, p. 3
(textc de l'allocution de Victor Barbeau).

62. Victor Barbeau, I'Académie canadienne-frangaise, p. 22.

63. [Anonyme), « Deux nouveaux académiciens », Notre temps, 30 avril
1949, p. 3. Germaine Guévremont fut présentée par le P. Gustave Lamarche,
et Roger Duhamel, recu le méme jour, par Robert Charbonneau.

64. Elle y restera jusqu'en 1952. Voir Vedettes, 2¢ éd., 1958, p. 138.
65. Voir [Anonyme), « Echos », le Canada, 18 février 1950, p. 6.

66. Eric Sutton mourut a 'automne 1949, ainsi que le signale Germaine
Guévremont dans sa lettre du 28 janvier 1950 a Alfred DesRochers. — Sur les
différences que I'on peut noter entre ces deux traductions, on consultera
énthony Mollica, « Germaine Guevremont : from En pleine terre 1o L'Adieu aux
fles », thése de maitrise, Université de Toronto, 1972, f. 80 s.
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chapitre du Survenant, ou elle levait un coin du mystére qui
enveloppait son personnage central, Germaine Guévremont
avait profité de la traduction pour supprimer toute allusion au
Survenant dans le chapitre final, o 'on passe directement de
la ligne 36 a la ligne 64 :

[...] By way of helping him out the priest spoke first.
« You have something you wish lo say to me, Monsieur Beauchemin ?
Father Didace seemed Lo emerge from a dream. [...}57

En revanche, elle ne semble pas s’étre résolue a en faire autant
pour le texte original, aucune des rééditions du Survenant
parues de son vivant ne comportant de modifications au cha-
pitre final. Elle s’y résigna toutefois quelques mois avant sa
mort en supprimant, dans 'exemplaire corrigé de sa main et
remis 4 Fides en avril 1968, le texte de larticle de IEtvile de
Québec, auquel le curé Lebrun doit se contenter de faire une
allusion.

The Qutlander fut extrémement bien recu, tant aux Etats-
Unis qu'au Canada anglais, ce que confirment, d’une part, les
nombreux comptes rendus enthousiastes auxquels il donna
lieus et, surtout, le fait que cette traduction a valu a2 Germaine
Gueévremont le prix du Gouverneur général, « for the finest work
of Fiction in the year 195099 ».

L’année 1952 marque pour Germaine Guévremont le
début d’une longue et absorbante carri¢re de feuilletoniste, au
cours de laquelle elle se consacre essentiellement a 'adaptation
de son ceuvre romanesque. Elle tire d’abord du Survenant et
de Marie-Didace un radioroman, diffusé cinq fois par semaine
durant trois ans (1952-1955), a raison de quinze minutes par

67. Germaine Guevremont, The Outlander (trad. par Eric Sutton), New
York, Londres, Toronto, Whittlesey House, McGraw-Hill Book Company,
1950, p. 141.

68. Voir, par exemple, Ch[arles-Emile] H[amel], « L'Accueil des Etats-
Unis au Swrvenant », le Canada, 11 mars 1950, p. 3, et J[ulia] Rlicher], « The
Qutlander et la critique », Notre temps, 6 mai 1950, p. 3. On trouvera une liste
de comptes rendus de The Qutlander dans Renée Cimon, Germaine Guévremont,
p. 55-56.

69. Voir copie de la lettre que F. D. McDowell adressa 2 Germaine Gué-
vremont, le 23 avril 1951, pour lui annoncer la nouvelle de Fattribution de ce
prix, dans Rita Leclerc, Germaine Guévremont, p. 76. Voir aussi [Anonyme}, « Les
prix Gouverneur général », le Droit, 5 mai 1951, p. 2.
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jour?, puis un téléroman (1954-1960)7! qui connaitra un im-
mense succes populaire et contribuera puissamment a élever
le Survenant au rang d’'un mythe.

Quand ce téléroman prit fin, le 23 juin 1960, Germaine
Guévremont dut éprouver un immense soulagement. Cette ceu-
vre l'avait accaparée durant pres de six années, au point qu’elle
n’avait pratiquement rien fait d’autre que de rédiger, semaine
aprés semaine, la vingtaine de feuillets qu’exigeait chacune des
émissions de son feuilleton télévis¢72. Elle s’était bien mise a la
rédaction du troisi¢me volet de sa trilogie romanesque, apres
la parution de Marie-Didace, en aott 1947, ainsi qu'il appert de
trois des lettres qu’elle adressa a Alfred DesRochers, en 1948
et en 1950, mais elle ne mena pas cette ceuvre a terme. La seule
trace qu’on en ait est ce chapitre qu’elle publia en 1959, dans
les Cahiers de UAcadémie canadienne-frangaise, sous le titre « Le
plomb dans Paile?3 »,

Elue a la Société royale du Canada 4 Ia fin de I'année 1961,

elle y fut recue, en méme temps que son cousin Claude-Henri
Grignon, le 14 avril 196274,

Le 7 juillet 1964, mourait Hyacinthe Guévremont. Il fut
inhumé a Sorel?5, sa ville natale, pres de ces iles du Chenal du
Moine pour lesquelles il avait toujours nourri une véritable
passion de chasseur et de pécheur, passion qu’il avait su faire

70. Voir Renée Legris, Dictionnaire..., p. 120, et Pierre Pagé, Répertoire des
eeuvres de la littérature radiophonique québécvise, 1930-1970, p. 329, qui précise
que le texte dactylographié de ce radioroman, conservé aux archives de la
station CKVL, comporte 3 165 feuillets de 21 X 35 cm et qu'il n’est pas com-
plet. Voir aussi James Herlan, « L’adaptation radiophonique du Survenant :
structure dramatique », Essays on Canadian Writing, nv 15, é¢ 1979, p- 69-85.

71. Voir Renée Legris, Dictionnaire..., p. 121, et Pierre Pagé et Renée
Legris, Répertoire des dramatiques québécoises & la télévision, 1952-1977, p. 147-
148.

72, Voir Jean Hamelin, « Quelques minutes avec Mme Guévremont. Seul

le Survenant ne sera pas au rendez-vous du ‘Chenal-du-Moine’ », le Petit jour-
nal, 6 octobre 1957, p. 79.

73. P. 69-75. Voir Jean-Pierre Duquette, « Marie-Didace », DOLQ, 111,
p. 609-610, et Julia Richer, « Le Survenant a la TV », Lectures, nouvelle série,
vol. 1, n° 3, 9 octobre 1954, p. 17, et Notre temps, 9 octobre 1954, p. 3.

74. [Anonyme], « La Société royale a recu Claude-Henri Grignon et Ger-
maine Guévremont », le Devoir, 16 avril 1962, p. 6.

75. Extrait des registres des baptémes, mariages et sépultures de la parois-
se Saint-Pierre de Sorel (§-63, fol. 173, V 47).
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partager a son épouse. Celle-ci ne lui survécut que quelques
années.

Jadis, dans « Le tour du village76 », Germaine Guévremont
avait révélé quelques-uns des souvenirs émus de son enfance
« silencieuse et sensible’7 ». Cette courte autobiographie, elle
s'était donné pour tache de la reprendre et de la compléter, a
la fin de sa vie78. Mais cette tache, elle ne put accomplir :

Aftaiblie de santé, usée, a vrai dire, et de plus en plus inquiéte

aussi de ne jamais faire assez bien, elle peinait sans fin pour

s'arracher quelques pages encore du récit de son enfance qu'elle
aurait tellement aimé terminer avant de s’en aller. Du reste, écri-
re, je pense bien, ne lui fut jamais facile?.

N’avait-elle pas cependant tout révélé d’elle-méme dans son
ceuvre ? Marie-Didace, Phonsine, Angélina, Marie-Amanda,
tous ces personnages — et le Survenant lui-méme —, que sont-
ils sinon des facettes de leur auteur ?

Apres avoir été hospitalisée a2 'Hoétel-Dieu, ou elle avait
subi une intervention chirurgicale sans gravité, Germaine
Guévremont fut transportée a la Villa Medica, rue Sherbrooke,
pour la durée de sa convalescence. Elle y mourut brusquement,
le mercredi 21 aotit 1968. Ses funérailles eurent lieu le samedi
24 ao0t, a la paroisse Saint-Pierre de Sorel®? ; elle fut inhumée
aux cOtés de sa fille Lucile et de son mari Hyacinthe, prés des
iles qu'elle avait immortalisées.

Deux mois plus tot, cette femme comblée d’honneurs avait
courageusement quitté Phépital pour assister a une réception
organisée pour elle, & Sorel, par la Société artistique du

76. Germaine Guévremont, « Le tour du village », Paysana, vol. 4, n© 3,
mai 1941, p. [6] ; vol. 4, n© 4, juin 1941, p. 10 ; vol. 4, nes 5-6, juillet-aotit 1941,
p. 10; vol. 6, no 4, juin 1943, p. I4.

77. Germaine Guévremont, « Le tour du village », [2], Paysana, vol. 4,
no 4, juin 1941, p. 10.

78. Germaine Guévremont, « Le premier miel », le Devoir (suppl),
31 octobre 1967, p. xx1.

79. Gabrielle Roy, « Germaine Guévremont, 1900-1968 », Délibérations de
la Société royale du Canada, 4¢ série, t. VI, 1969, p. 77.

80. Extrait des registres des baptémes, mariages et sépultures de la parois-
se Saint-Pierre de Sorel (S-77, fol. 100, V 50). Voir A[ndré} M[ajor], « Ger-
maine Guévremont est morte. Un écrivain simple et fier », le Devoir, 23 aoit
1968, p. 12.
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Québec8!. Apres cet ultime hommage, Germaine Guévremont
pouvait 4 son tour faire ses adieux aux Iles.

Genese
du Survenant

Lorsque, triomphante, Germaine Guévremont annonce a
Alfred DesRochers : « Aujourd’hui 7 avril 1945 ‘Le Surve-
nant’ parait8? », elle est a la toute veille de féter son cinquante-
deuxiéme anniversaire de naissance et elle porte le roman
depuis le 1¢r novembre 1942, date ou elle en commencgait la
rédaction.

On était alors au lendemain de la parution d’En pleine terre,
recueil de contes paysans mettant en scéne la plupart des per-
sonnages qu’'on retrouvera dans le Survenant et dans Marie-
Didace, au Chenal du Moine. Ce qui manquait a ces contes,
Alfred DesRochers I'avait bien vu83, c’était 'unité. Pour com-
bler cette lacune, Alfred DesRochers incitait Germaine Gueé-
vremont a dépasser les limites étroites du conte et a écrire une
ceuvre ou évolueraient les mémes personnages, dans le méme
cadre, certes, mais en prenant soin d’y adjoindre une unité
d’action et de temps. Bref, il s’agissait de passer du conte au
roman.

Pour Germaine Guévremont, grande admiratrice des Pay-
sans de Ladislas Reymont, rien ne pouvait plus aisément assurer
I'unité de temps que le cycle des saisons, symbole de la vie

81. Voir Cécile Brosseau, « On rend hommage 2 la Fée des fles de Sorel :
Germaine Guévremont », lo Presse, 21 juin 1968, p. 19 : « Germaine Gueévre-
mont a [...] quitté Phépital pour assister a cette féte et ne pas décevoir ses amis
et ses admirateurs. Elle y retournera dés lundi {24 juin] pour finir de subir un
traitement et puis elle reviendra a son paradis : les fles de Sorel. » Le 4 juin,
CBFT avait diffusé lAdieu aux fles, téléthéatre réalisé par Jean-Paul Fugére
d’aprés un scénario de Germaine Guévremont. Voir le texte de ce scénario en
appendice 2 la theése de maitrise d’Anthony Mollica, « Germaine Guevremont :
from En pleine terre to L’Adieu aux Iles », Université de Toronto, 1972. Le film
fut de nouveau diffusé le 9 septembre 1968, peu de temps apres la mort de
Germaine Guévremont.

82. Lettre de Germaine Gueévremont 2 Alfred DesRochers, 7 avril 1945,
ANQ-S (P 0006).

83. Alfred DesRochers, « En pleine terre », la Tribune, 8 octobre 1942,
p- 4.
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humaine. Constamment sollicitée, par ailleurs, par I'image du
jeune et beau dieu dont le passage vous distrait un moment de
votre ennui et qui comble une partie, au moins, de vos désirs
les plus profonds, Germaine Guévremont se délivrait d’'une
espéce d’obsession en créant le personnage du Survenant,
garant de 'unité d’action du roman, mais aussi incarnation d’'un
phantasme et réalisation symbolique d’un réve.

L'ceuvre de Germaine Guévremont renvoie fréquemment
a I'image du Prince charmant et de la Belle au bois dormant,
et il n’est pas douteux qu’on y trouve la clé du Survenant. Le
pseudonyme méme de « Janrhéve », qu'elle utilise dés ses tout
premiers articles, est a cet égard révélateur, surtout que dans
ces billets, fort romanesques, la jeune Germaine Grignon ne
cesse de déplorer sa solitude et de languir d’amour. On notera,
par ailleurs, que les deux premiers contes qu'elle a publiés
portent respectivement pour titre « Les survenants » et « Le
départ ». Parus en mars et avril 1938, ces récits seront repris
sous les titres « Chaufte, le poéle ! » et « La glace marche »,
dans En pleine terre, en 1942. Si les « survenants » désignent ici
les parents et amis qui saménent au temps des Fétes, et en
particulier cette « survenante » qu'est Alphonsine Ladouceur,
fiancée d’Amable Beauchemin, le motif de 'arrivée 2 I'impro-
viste n'en est pas moins esquissé. Il en va de méme pour le
motif connexe du départ ; dans le conte, cest le fiancé de
Marie-Amanda, le navigateur Ludger Aubuchon, qui part a la
fonte des glaces, comme le Survenant quittera subrepticement
le Chenal du Moine dés la venue des beaux jours, dans la
premiére version du roman, celle que publiera Germaine
Gueévremont dans Ganits du ciel, en 1943.

Avatar de Malcolm Petit de Lignéres, le Survenant est
d’abord et avant tout un étranger qui fait irruption dans un
monde fermé qui n’est pas le sien. Par sa seule présence, il
perturbe I'univers casanier du Chenal du Moine et transforme
profondément les habitudes, les mentalités et les sentiments
des habitants de la petite paroisse rurale du début du siecle.
Sa «tiche » accomplie, 'ange disparait, laissant derriere lui
deux cceurs brisés, celui d’Angélina, 'amoureuse décue, et celui
de Didace, le « pére » abandonné. Mais ces deux personnages,
le Survenant les aura surtout révélés a eux-mémes, et on pour-
rait en dire autant de chacun des habitants du Chenal du
Moine. Le Survenant a bouleversé I'ordre de ce monde clos et,
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a 'instar de I'éphébe énigmatique de Pier Paolo Pasolini®4, il a
contribué i le purger de ses hypocrisies et de ses inhibitions.

Bien qu'apparemment étranger au monde des Beauche-
min et du Chenal du Moine, le conte intitulé « Les Demoiselles
Mondor », publi¢ en mai 1941, dans la Revue moderned5, n’en
constitue pas moins une sorte d’ébauche extrémement intéres-
sante et curieuse du Survenant. Y sont esquissées les figures
d’Angélina et du Survenant, incarnées, sur une espéce de mode
humoristique, d’une part par les demoiselles Ombéline et Ener-
vale Mondor et, d’autre part, par 'engagé « Pansu le Surve-
nant ».

« Gros, gras, encore jeunet », Pansu n’a peut-étre pas le
physique de 'emploi, mais il posséde déja les qualités, les talents
et I'art de la séduction qui sont I'apanage du Survenant :

Les Demoiselles boudérent mais Pansu avait une si belle facon,
il montrait une telle habilet¢ a réparer tout ce qui s’en allait en
démence sur la ferme86 qu’il désarma leur méfiance au bout de
peu de temps. [...] Une des vieilles filles était-elle d’humeur
morose ? Vite il 'engageait 2 sourire. Beau parleur, par son verbe
charmeur il endormait le mal ou bien il portait a rire en inver-
tissant les mots. [...] Pas un secret de la terre qu'il ne connit. 1l
savait tout : les vertus de 'huile de patte de beeuf, Part de disposer
le gros sel au pied des asperges aprées le coucher du soleil, et ceci,
et cela. Et tout. A leur insu les Demoiselles se prenaient d’'amour
pour lui®7.

Quant 3 Ombéline et 2 Enervale, si 'on excepte le fait qu'elles
« approch[ent] de la soixantaine », elles annoncent Angélina :

Séches et ossues, jaunes de teint®8, [...] les filles 2 Déi Mondor
avaient passé fleur depuis longtemps [...]. A cause de la dignité

84. Pier Paolo Pasolini, Teorema (Théoréme), film réalisé en 1968, avec
Laura Betti, Terence Stamp et Massimo Girotti.

85. Vol. 22, n° 1, mai 1941, p. 9 et 36. Ce conte sera repris dans En pleine
terre, en 1942, puis dans Amérique frangaise, vol. 7, n° 4, juin-aoit 1949, p. 23-
29. En 1954, Germaine Guévremont en tirera un radioroman, diffusé sur les
ondes de CBF (25 juillet 1954) ; I'année suivante, le méme conte, dramatisé
par Yves Thériault, sera donné 2 la télévision de Radio-Canada (13 aont 1955).
Clest assez dire 'importance que revét cette ceuvre aux yeux de son auteur.,
86. Cf. le Survenant, p. 127, 1. 286 s.

87. Germaine Guévremont, « Les Demoiselles Mondor », En pleine terre,
1942, p. 151-152.

88. Cf. le Survenant, p. 119, 1. 57 s.
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de Jeur maintien et d’'une réserve exagérée dans leurs relations
avec le voisinage, on ne les nommait pas autrement que les
Demoiselles®.

Et, a I'instar d’Angélina, Pamour les transfigure :

Les Demoiselles, jadis austéres et économes?, s'adonnaient aux

frivolités et aux risettes a tous et a chacun. [...] [Elles] étaient
constamment dans les réves. L’amour, en premier dérouté dans
les vieux pays de ces coeurs déserts, avait fait du chemin et sat-
tardait a plaisir dans la demeure tiede®!.

Pris en flagrant délit dans les bras d’'une jolie « roussette »,
Pansu sera impitoyablement chassé par les deux sceurs outra-
gées et trahies.

En conférant i ce personnage masculin beauté et véritable
sensualité¢, Germaine Guévremont le transformera totalement.
Et Pansu, qui n’en est que la caricature, cédera la place au
Survenant.

Déja, Charles Jones, I'Indien du treiziéme épisode du feuil-
leton « Tu seras journaliste?? », annongait, a certains égards,
le personnage du Survenant. Son nom a consonance anglaise
et ses origines amérindiennes lui conferent un statut d’étran-
ger, de « hors-caste », avec tout le pouvoir de séduction que
cela implique pour les sédentaires.

Parti de Kingston, en Ontario, Charles Jones se dirige vers
I’Anse-a-Pécot ; son dessein est de traverser I’Atlantique en ca-
not. Caroline Lalande, rédactrice a « La Voix des Erables » de
I'Anse-a-Pécot, est chargée de I'interviewer. Le Sauvage lui don-
ne rendez-vous « au point du jour ». On apprendra, dans le
quinziéme épisode?3, qu'il s’est noyé au large de Gaspé et que
les requins se sont disputés « le corps bronzé du jeune aven-
turier ».

89. Germaine Guévremont, « Les Demoiselles Mondor », En pleine terre,
p- 150.

90. Cf. le Survenant, p.97,1. 11 s. et p. 100, 1. 87 s.

91. Germaine Guévremont, « Les Demoiselles Mondor », En pleine terre,
p- 152 et 155. Cf. le Survenant, p. 124, 1. 200 s.

92. Germaine Guévremont, « Tu seras journaliste » [13], Paysana, vol. 3,
ne 2, mai 1940, p. 24, 25 et 32.

98. Ibid., vol. 3, n® 4, juillet 1940, p. 24.
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Ce « corps bronzé », Caroline n’a pu Fadmirer que dans
une ellipse pudique, cette nuit inénarrée qui sépare la promesse
de rendez-vous du rendez-vous lui-méme, « au point du jour ».
Cet espace vide, ce silence, a dG hanter Germaine Guévremont.
On peut présumer qu’elle s’en sera ouverte a son inspirateur,
Alfred DesRochers. Trois lettres, toutes datables de Phiver
1942-1943, montrent en effet qu’Alfred DesRochers I'aurait
« mise au défi d’écrire une histoire sur ce théme : Je m’appelle
le Noir » :

Trois jours j'ai porté sans larguer un conte dans mon cceur. A
la maison d’abord. A la maison ou j'officie durant la matinée. Je
pele des patates, un geste bien ordinaire, mais ce n’est pas une
terrine qui repose sur mes genoux, c’est la téte d’'un Sauvage qui
s'appelait : le Noir. [...] Je marche sur la rue. Environnée de gens,
mais seule au monde. On me nomme Mélusine. Depuis vingt ans
je garde sur mes lévres le gout de la savane et Fempreinte du
Sauvage qui ne revint jamais®...

Ce conte, qui paraitra dans la Revue moderne de mars 1943, c’est
le récit de cette fameuse nuit d’amour, et il s'intitule « Un sau-
vage ne rit pas®® ». Charles Jones est devenu « le Noir » ou
« Blackie », Johny Giasson de son vrai nom (a la fois étranger
par son prénom et d’ici par son patronyme, comme Malcolm
Petit de Lignéres) et Caroline Lalande s’est transformée en la
« sage Mélusine », correspondante du News i Sorel (comme
Germaine Guévremont avait été correspondante de la Gazette
dans cette méme ville, 2 partir de 192696).

Il appartiendra a ce double de Caroline Lalande (et de
Germaine Guévremont) de passer la nuit avec le Sauvage sur
la gréve de la Pointe aux Pins :

Jaimais tout de lui : jaimais son langage rude de coureur de bois,
Jaimais sa voix aux intonations rauques, et ses cheveux au vent
et sa belle téte nerveuse, et le grand corps bronzé qui oscillait
comme un arbre dans la tempéte. [...] 1l était le premier dans ma
vie. 1] fut le seul. Sans méme s’en douter il m’avait révélée a2 moi-

94. Lettre de Germaine Guévremont 4 Alfred DesRochers, [hiver 1942-
1943 7], ANQ-S.

95. Germaine Guévremont, « Un sauvage ne rit pas », la Revue moderne,
vol. 24, n° 11, mars 1943, p. 10-11.

96. Voir Germaine Guévremont, « La découverte de Sorel en 1926 »,
Paysana, vol. 6, n° 9, novembre 1943, p. 6-7.
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méme. Désormais jirais, solitaire, puisqu’il n'était plus la. J'étais
marquée du signe de Pamour7.

La dimension humoristique que Germaine Guévremont a con-
térée a ce conte ne doit pas faire illusion ; elle a pour unique
tonction d’en désamorcer le caractére par trop autobiographi-
que. Nulle part ailleurs, dans I'ceuvre de la romanciére, ne
trouve-t-on de pages aussi sensuelles. Méme pas dans ce beau
chapitre de ses mémoires intitulé « A I'eau douce », oir elle
raconte comment, subjuguée par le bel aventurier « Joli-
Coeur », qui se vantait d’avoir navigué sur les sept mers du
monde, la servante claudicante des Grignon, nommée ici Féli-
cité, partit un soir avec lui%.

Germaine Guévremont, qu'on surnommait Manouche,
avait alors six ans, et cette aventure extraordinaire I'a profon-
dément marquée, comme une espéce de récit exemplaire, my-
thique. Charles Jones et Johny Giasson sont-ils autre chose que
des avatars de Joli-Coeur, et tous trois de simples croquis du
Survenant ?

Plus qu’un homme, le Survenant est I'lle de nostalgie, de déraison,
d’inaccessible, d'inavouable — et pourtant d’humain — que chacun
porte en soi. L'ile perdue™.

97. Germaine Guévremont, « Un sauvage ne rit pas », loc. cit., p. 11.

98. Germaine Guévremont, « A I'eau douce », Chételaine, vol. 8, no 4, avril
1967, p. 34, 35, 74, 76, 78, 80, 82. — En 1959, Germaine Guévremont avait
révélé a Claude Turcot le modele dont elle s’était inspirée pour créer le per-
sonnage d’Angélina : « Dans mon village [...], il y avait une domestique qui
boitait, comme Angélina. Elle s’appelait d’ailleurs Angélina. Elle avait une peau
cireuse et ne riait jamais. Mais un jour, un grand gaillard s'est amené chez
nous pour y travailler. Quand Angélina 'apercevait de sa fenétre ou au hasard
d'une promenade, son visage s'illuminait. C'est a cette domestique [que jai]
pensé quand [j'ai] créé le personnage d’Angélina. [Je] I'[ai] copi€e trait pour
trait, dans tous ses détails. C'était une fille renfrognée et fermée [...], une fille
déjetée — Cest le mot exact. Si elle n’avait été a la merci de la peur, elle aurait
suivi 'homme qu’elle aimait. Elle lui a donné tout son argent — et 'homme un
jour est parti 4 jamais » (Claude Turcot, « Retour en arri¢re avec Germaine
Guévremont. ‘Mon Survenant aurait pu étre beatnik, lui aussi’ », le Petit journal,
27 décembre 1959, p. 80). On reconnait la, 2 peine transposée, I'histoire pi-
toyable de Félicité. — Sur le réle et l'importance du personnage d’Angélina
dans I'ceuvre de Germaine Guévremont, voir Catherine Rubinger, « Germaine
Guévremont et I'univers féminin », le Devoir (suppl.), 31 octobre 1967, p. xxir.

99. Germaine Guévremont, « Au pays du Survenant », la Revue moderne,
vol. 39, ne 1, mai 1957, p. 14.



30 LE SURVENANT

Mais ces « survenants », s'ils répondent a 'amour de Félicité et
de Mélusine, il n’en va pas ainsi du Survenant. Ce dernier quitte
Angélina, qui devra se contenter de sa tendresse et de la flamme
qu’il a allumée en elle. Eros!0 a subjugue la boiteuse, mais il
a disparu avant méme de la séduire et d’étre pris dans les lacs
de 'amour. Angélina n’a plus que ses yeux pour pleurer et le
souvenir lancinant d’'une passion dégue. La morale est sauve.
Mais Germaine Guévremont ne s’est-elle pas ainsi imposé une
sorte d’autocensure ?

Grace aux assez nombreuses confidences de la romanciere,
il ne serait pas extrémement difficile de montrer que le per-
sonnage du Survenant est le fruit d’'une syntheése complexe et
ambigué de tous les hommes qui ont réellement compté dans
la vie de Germaine Guévremont.

La figure masculine par excellence, Cest celle du peére,
Joseph-Jérome Grignon, « ce bohéme, ce poéte, cet amant du
vin et de la lumiére [...] qui ne saura jamais que sa fille le suit
de loin dans le sillage des nobles phalanges du Réve...101 »,
Enfant, la petite Germaine I'a attendu « des heures de temps
devant I'auberge [de Sainte-Scholastique]!02 », et elle déclarera
plus tard a son amie Jeannine Bélanger que « c’est de tout ceci
[Faieul, le grand-pere et le pére] et de bien davantage qu’est
fait LE SURVENANT, la joic de ma joie, la chair de ma chair,
le sang de mon cceur!93 ». Rien d’étonnant, dans ce cas, que
Germaine Guévremont ait senti le besoin de faire de son dis-
cours de réception a la Société royale un hommage a son pére :

Enfant de la nature avant tout, il portait la nostalgie des ran-
données dans la montagne, des coups de ligne fabuleux et de la
liberté [...] Mon pére fut Parbre de ma vie littéraire ; je n’en suis
que Fombrage104.

100. Voir Robert Major, « Le Survenant et la figure d’Eros dans 'ceuvre
de Germaine Guévremont », Voix et images, vol. 2, n© 2, décembre 1976, p. 195-
208. Voir aussi Adrien Therlo, « Le Survenant de Germaine Gueévremont »,
Letires québécoises, n° 28, hiver 1982-1983, p. 25-28.

101. Germaine Guévremont, lettre 2 Jeannine Bélanger, 22 mars 1945,
fonds Alfred DesRochers, ANQ-S, copie dactylographiée.

102. Ibid.

103, Ibid.

104. Germaine Guévremont, [« Portrait de mon pere, Joseph-Jéréme Gri-
gnon »), Société royale du Canada, Présentation, n° 16, 1961-1962, p. 95 et 98.
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Peut-étre cette part paternelle dont est constitué le Survenant
permet-elle de comprendre mieux son attitude a I'égard d’An-
gélina, surtout quand on sait que Germaine Guévremont s'est
plus d’une fois identifiée a son héroine, ainsi qu’a la pitoyable
Phonsine, elle aussi secrétement amoureuse du Grand-dieu-
des-routes!95 :

Plus tard, elle [Germaine Guévremont] m’avouera que le cau-
chemar qu’elle attribue & Phonsine [dans Marie-Didace] a été long-
temps sien, qu’il revient la hanter quelquefois...

« Phonsine, cette jeune femme gauche que ses beaux-parents
regardent ‘virer de long’, c’est un peu moi! La fragilit¢é d’An-
gélina aussi!® ! »

Angélina et Phonsine, doubles de Germaine Guévremont ? On
peut noter, a ce propos, que dans la mesure ou le Survenant
accede symboliquement au rang de fils de Didace, il devient
du méme coup le «beau-frére » de Phonsine et de son
« double », Angélina. Tout désir amoureux est dans ces con-
ditions virtuellement incestueux et donc interdit, et I'interdit
lui-méme équivaut a une amputation : Angélina boite, Phon-
sine est gauche et hantée par le spectre de la folie. Quant au
Survenant, esclave de la bouteille, il n’est qu'un enfant non
encore sevré qui fuit la femme pour partir « a la recherche de
la mére perdue » :

Le Survenant est un étre divisé par deux images qui appartien-
nent a la mere, images qui se combattent en lui : celle de la mere
nourriciére et protectrice symbolisée par la maison et celle de la

105. Voir, a ce propos, Varticle déja cité de Robert Major, p. 200-202.
Pour sa part, Robert Charbonneau n’hésite pas a faire de « I'obscure Alphon-
sine Ladouceur [...] le personnage central » du Survenant et de Marie-Didace
(Robert Charbonneau, « Germaine Guévremont », dans Romancters canadiens,
p. 50).

106. Louis Pelletier-Dlamini, « Germaine Guévremont. Rencontre avec
lauteur du Survenant », Chételaine, vol. 8, n 4, avril 1967, p. 86. Germaine
Guévremont avait déja fan la méme confidence a Julia Richer, en 1962. Ala
journaliste qui lui demandait auxquels de ses personnages elle s'identifiait
particulierement, Germaine Guévremont avait répondu : « Phonsine. Cela
vous étonne, nest-ce pas ? Cette femme gauche, inquiéte, c’est un peu moi qui
fut [sic] toujours une timide. Angélina aussi d’ailleurs et trés souvent le ‘Sur-
venant’ en qui passaient mes états d’ame et dont les malheurs longtemps m’op-
pressérent » ({Julia Richer], « Chez Fides. Retour du Survenant, le Devorr,
7 avril 1962, p. 34, et « Un retour du Survenant... Cest un peu moi, dit Ger-
maine Guévremont », le Nouveau journal, 5 mai 1962, p. ).
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mere dévorante figurée par la route. Il ne sait pas que I'évasion
dans I'espace est la tentation de rompre avec I'image maternelle
qui domine son inconscient et qu’en méme temps le départ fui
restitue I'image chargée de plus de force affective dans l'isolement
ou il se trouvel07,

Nomade, « poussiére de route!%8 », le Survenant est un étre
toujours inassouvi, le « symbole des bonheurs inaccessibles199 ».

Dans I'une des nombreuses entrevues qu’elle avait accor-
dées a Rita Leclerc, Germaine Guévremont reconnaissait que
son beau-frere, Bill Nyson, lui avait inspiré le personnage du
Survenant!!0. C’est ce méme beau-frére gyrovague qui l'inci-
tera a reprendre la plume, en 1926, et a devenir correspon-
dante de la Gazette 4 Sorellll. Désormais, Germaine Guévre-
mont allait s’ouvrir au monde des iles de Sorel et du Chenal
du Moine, qu’elle apprendra a connaitre et a aimer, surtout a
partir de 1928, alors qu’elle devint rédactrice du Courrier de
Sorel112, Elle y resta jusqu’en 1935, année ou la famille s’installa
a Montréal. La, elle renoua avec Victor Barbeau, qui l'invita a
occuper le poste de chef du secrétariat de la Société des écri-
vains canadiens. A ce titre, elle allait entrer de plus en plus
fréquemment en contact avec le poéte Alfred DesRochers, di-
recteur du service de la publicité de la Tribune de Sherbrooke
(1930-1942) et, par-dessus tout, animateur littéraire hors pair.
Il avait en effet fondé I’Association des écrivains de I’Est, afin

107. Soeur Sainte-Marie-Eleuthére, « Mythes et symboles de la mére dans
le roman canadien-frangais », dans Archives des lettres canadiennes, 111 : le Roman,
p. 201.

108. Cécile Chabot, « Cécile Chabot avec le Survenant et Germaine Gué-
vremont », Paysana, vol, 8, n° 3, mai 1945, p. 5.

109. Julia Richer, « Le Livre de la semaine. Le Survenant », le Bloc, 17 mai
1945, p. 6.

110. Rita Leclerc, Germaine Guévremont, p. 80.

I11. Voir Rita Leclerc, op. cit., p. 23 ; Charles Maurel, « Entretien avec
Germaine Guévremont », le Droit, 1er mars 1952, p. 2 ; William A. Deacon,
« Germaine Guevremont. An Interview », The Globe and Mail, 13 avril 1946,
p-9

112. Germaine Guévremont, « La découverie de Sorel en 1926 », Paysana,
vol. 6, n° 9, novembre 1943, p. 6-7. Voir aussi [Anonyme], « C'est 4 Sorel que
Germaine Guévremont a trouvé le Survenant et Marie-Didace », la Presse,
13 juillet 1957, p. 50.
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de susciter une vie littéraire en Estrie, mais il n’en fréquentait
pas moins les cercles littéraires de Québec et de Montréal!13,

Comme bien d’autres écrivains, Germaine Guévremont
avait d’emblée reconnu en Alfred DesRochers un maitre, et,
bien qu’il fut son cadet — il était né en 1901 —, elle devait
insensiblement lui accorder une telle confiance qu’elle finit par
ne plus pouvoir se passer de ses précieux conseils. Rien de ce
qu’elle écrivait ne pouvait étre publié sans 'assentiment de son
mentor, ainsi qu'en témoignent les nombreuses lettres qu’elle
lui adressa a partir de 1942114,

Cette méme année 1942, Alfred DesRochers avait fait
paraitre, a linstigation méme de Germaine Guévremont, un
compte rendu chaleureux d’En pleine terre!15. 11 en profitait,
comme on l'a vu, pour inciter son amie a dépasser le cadre
étriqué du conte et a écrire un roman. Elle se mit & 'ceuvre le
jour de la Toussaint. Pendant deux longues années, elle allait
batir son roman, piéce apreés piéce, chapitre apreés chapitre, y
revenant sans cesse, complétement absorbée par son univers
intérieur et par la fascination que son héros exercait sur elle.

Alfred DesRochers était un homme de contrastes : poéte
raffiné et cultivé, mais aussi homme de chantiers ; maitre a
penser, mais également « fils déchu » ; journaliste et coureur
de bois. Ce nomade sacrifiait volontiers a Bacchus chez qui il
puisait son inspiration. §'il existe quelque part un modéle du
Survenant, c’est d’abord chez Alfred DesRochers qu'il faut sans
doute le chercher. Modéle et double du Grand-dieu-des-routes,
il en fut aussi l'inspirateur, le pere spirituel, celui sans qui
Germaine Guévremont n’efit pu « donner la vie » :

Et vive DesRochers dans cette histoire ! Quand je pense au role
qu’[il] a joué en la création de votre ceuvre [...]. Centre et censeur
de cette merveilleuse composition, DesRochers peut étre assuré
qu’il aura fait plus que doter la littérature canadienne d’une

113. Voir Héléne Lafrance, « La correspondance littéraire d’Alfred
DesRochers », dans A lombre de DesRochers, p- 259-272 (en particulier p. 268-
269).

114. Voir aussi cet autre témoignage cité dans Pierre Girouard, Germaine
Guévremont el son @uvre cachée, p. 21 : « ’en ai montré des tranches, j'en ai
envoyé plusieurs chapitres a Alfred DesRochers, qui m’a toujours encouragée ;
et c'est lui qui m’a révélé quel devait étre le vrai début du Survenant. »

115. La Tribune, 8 octobre 1942, p. 4.
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grande poésie ; qu'il a CREE aussi, par vous, le véritable roman
canadien-francais, comme genre artistique enfin constitué et fixé
de main de maitre!16.

A cet éloge dithyrambique que lui adressait Jeannine Bélanger,
Germaine Guévremont répondait en confirmant le réle émi-
nent qu’Alfred DesRochers avait joué dans I’élaboration du
Survenant :

A. D[esRochers] [...] connait le livre aussi bien que moi et [...] -

je mettrais ma main au feu — [il] est encore convaincu qu’il n’a
pas fint de m’expliquer mes personnages!17.

Quand on sait, par ailleurs, que la plupart des lettres que Ger-
maine Guévremont envoie a Alfred DesRochers portent
comme appel tantét « Cher Survenant », tantot « Cher pére
Didace », on mesure mieux 'ambiguité du personnage, a la fois
modéle et pére.

Ainsi dong, le Survenant, tel que I'a con¢u Germaine Gué-
vremont, tire sa substance a la fois de Joseph-Jéréme Grignon,
de Bill Nyson et d’Alfred DesRochers, ces hommes qui, d’'une
maniére ou d’une autre, ont tour 2 tour véritablement compté
dans la vie de la romanciére : le pére a marqué son enfance ;
le beau-frére, sa jeunesse ; 'ami et confident, I'dge adulte. Il
était dés lors tout naturel que Germaine Guévremont piit dire
du Survenant qu'il était « la chair de [sa] chair, le sang de [son]
cceur'18 », la cristallisation de ses souvenirs, aussi bien que de
ses phantasmes.

Etapes de
la rédaction

Le 13 aoat 1942 paraissait En pleine terre, aux Editions
Paysana. Ce recueil regroupait quatorze « Paysanneries » et

116. Lettre de Jeannine Bélanger 3 Germaine Guévremont, 11 février
1945, fonds Alfred DesRochers, ANQ-S, copie dactylographiée. Germaine
Guévremont reconnaitra publiquement cette précieuse dette dans le film que
Pierre Patry lui consacrera en 1959. Voir, a ce propos, outre Pierre Girouard,
op. cit., p. 21, Céline Légaré, « Confidences ‘filmées’ d’'une romanciére. Ger-
maine Guévremont doit a Balzac Yart de situer ses personnages », la Presse,
19 mars 1959, p. 18.

117. Lettre de Germaine Guévremont 2 Jeannine Bélanger, 22 mars
1945, fonds Alfred DesRachers, ANQ-S, copie dactylographiée.

118. Ibid.
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trois « Contes », la plupart ayant d’abord été publiés dans la
revue Paysana.

La critique, quoique fort bienveillante envers le livre, déclare
Germaine Guévremont, décida a son tour, et sans me consulter,
que jaurais dit en faire un roman. L'un, entre autres, mon ex-
cellent ami, Alfred DesRochers, alla plus loin. 1l décida que je
devrais écrire un roman. Et, pour dire la vérité, il m’y exhorta
avec une confiance et une patience dont il ne se départit jamais
envers moill?,

Encouragée par une critique sympathique et aiguillonnée par
Alfred DesRochers, Germaine Guévremont résolut de franchir
le pas et de faire vivre «la vieille paroisse soreloise [qu’elle
n'avait] fait qu'esquisser dans En pleine terre120 » :

Louis Hémon et Claude-Henri Grignon avaient écrit le roman
du colon, Léo-Paul Desrosiers, le roman de la traite, Ringuet, le
roman des déracinés, il restait encore celui de la vieille paroisse
canadienne. [...]

Quand, au Chenal du Moine, l'on se demande : Quoi c’est que
Pierre-Come Provencal va penser ? ce n’est pas simplement une
rengaine, ou un effet de Part. Pierre-Come symbolise la stabilité.
Les hommes passeront, mais la vieille paroisse demeure. C'est
avec de vieilles paroisses que 'on garde un pays.

Mais quadviendra-t-il si un élément étranger, humain, et d’autant
plus dangereux qu'il aurait autant de qualités que de défauts,
soulevait dans la vieille paroisse, Ja poussiére d’'un mauvais mo-
dernisme ? C'est alors que le Survenant, cheveux au vent, avec
son grand rire, s'avanga sur la route, tandis que dans le lointain
tintait la Pelerine, la cloche de Sainte-Anne de Sorel. J'avais un
sujet de roman... et I'état de grace du romancier!?},

Germaine Guévremont se mit donc au travail le 1< novembre
1942. Pendant un peu plus de deux ans elle construira petit &
petit chacun des dix-neuf chapitres de son roman, comme elle
avait composé les contes d’En pleine terre, 2 la maniere de
I'artiste peintre que fut sa mere :

119. Germaine Guevremont, « Les petites joies d'un grand métier », texte
dactylographié d’une conférence donnée en 1945,  la Bibliothéque municipale
de Montréal, et conservé dans le fonds Alfred DesRochers, ANQ-S, p. 3. —
Voir le compte rendu d’En pleine terre qu’'Alfred DesRochers a publié dans la
Tribune du 8 octobre 1942, p. 4.

120. Germaine Guévremont, « Les petites joies d'un grand métier », loc.
ct., p. 7.

121. Ihid., p. 7-9.
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Une fois acquis I'état de grace du romancier, ce qui demande un
certain processus d’exploration intérieure, un auteur posséde
moins ses personnages que ceux-ci ne le possédent [...]. Ainsi
lorsque le personnage du Survenant, et d’abord celui du pére
Didace!22 m’eurent habitée, j'écrivais leur histoire n’importe ou.
Des bouts de papier, A 'endos de feuilles de calendrier, dans la
cuisine, sur la planche 2 repasser... car j’écris comme le peintre
travaille, par petites touches. Il m’est arrivé quelquefois de quitter
la table familiale soudainement, parce qu'une idée venait de se
faire jour et demandait 4 éclore sans tarder!23,

Ce mode d’écriture, qui s'apparente en peinture au néo-
impressionnisme, s’adapte plus parfaitement au conte et a la
nouvelle qu’au roman, genre qui requiert plus de souffle. Cons-
truit « selon une juxtaposition de tableaux, qui pourraient étre
présentés a la facon des nouvelles d’'un recueil1?4 », le Survenant
ne souffre toutefois pas trop d’un procédé qui est théorique-
ment étranger au roman, en raison de la concentration de
lintrigue, de la sobriété dans la narration et, par-dessus tout,
de la fascination qu’exerce le personnage du Survenant sur le
lecteur. Cette intensité fera quelque peu défaut a Marie-Didace ;
Cest pourquoi le récit s’y développe avec moins de cohérence
et d’harmonie.

122. Les deux chapitres du Survenant que Germaine Guévremont publia
dans Ganis du ciel, en décembre 1943, sont suivis de la mention Didace, fils de
Didace, qui semble bien avoir été le titre qu'elle songeait alors 2 donner au
roman qu’elle préparait depuis un an. Voir aussi supra, n. 51.

123. Louis Pelletier-Dlamini, « Germaine Guévremont. Rencontre avec
'auteur du Survenani », Chatelaine, vol. 8, no 4, avril 1967, p. 84 (cité dans Renée
Cimon, Germaine Guévremont, p. [30]). Voir aussi André Langevin, « Madame
Germaine Guévremont », Notre temps, 12 juillet 1947, p. 3 : « Sa tagon de tra-
vailler ? Celle du peintre qui a d’abord con¢u mentalement toute Vimage a
exprimer et travaille ensuite son tableau par touches successives, sans se préoc-
cuper de suivre un ordre géométrique quelconque. C'est ainsi que Madame
Guévremont a écrit le dernier chapitre du Survenant [lire sans doute « le cha-
pitre XVII », celui qu'elle intitule « L’abandon » dans Gants du ciel] alors qu'elle
n‘avait pas encore terminé le premier. » — « J’ai recommencé I'agencement du
Survenant au moins une dizaine de fois », déclarait-elle encore dans une entre-
vue publiée dans lg Tribune (« Le Survenant du réve et du souvenir... »,
8 novembre 1945, p. 6). Voir enfin Catherine Rubinger, « Germaine Guévre-
mont et I'univers féminin », le Devair (suppl.), 31 octobre 1967, p. xx11 : « [...]
ce qui intéresse [Germaine Guévremont] surtout, ce qui I'a inspirée 4 com-
mencer ses romans, ce n'était pas la vie tranquille du Chenal, mais le personnage
du Survenant. Son départ surtout. ‘J’avais besoin de savoir comment il partait
pour savoir comment il arrivait’, dit-elle. Elle avait besoin d’un héros qui part,
qui est libéré de la terre, pour commencer son histoire. »

124. Réjean Robidoux et André Renaud, « Le Survenant et Marie-Didace »,
dans le Roman canadien-frangais du vingtiéme siécle, p. 50.
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Grace a la correspondance que Germaine Guévremont
entretint avec Alfred DesRochers, nous pouvons suivre assez
bien certaines des étapes de la rédaction du Survenant durant
le premier semestre de 'année 1944125, Le mardi 11 janvier
1944, elle confie :

J écris maintenant en continuité. Il doit y avoir un autre chapitre
qui vous attend a la bibliothéque, envoyé exactement ce 7 janvier.
Les personnages se tassent. Le chapitre dans Gants du ciel'26 a
frappé juste, il me semble. Fides!27 me fait une offre. Mais I'écri-
ture d’abord. [...] Ainsi au sujet de Venant, j’ai du plaisir a écrire :
« Parlait-il donc au diable, cet homme, pour deviner tout ce qui
se passait dans la maison et jusque dans Pesprit des gens ? Al-
phonsine aurait été pres de le croire si elle n’avait vu tomber du
mackinaw de Venant une petite croix noire a laquelle un Christ
d’étain usé aux entournures ne pendait plus que par une
main!2®, »

Tout de suite aprés 'ouverture vient le chapitre de la maison,
celui qui vous attend la-bas : « Sur un talus, a peine une butte,
reposait la maison des Beauchemin. Trapue, massive, a toiture
en déclive douce et collée au fournil, 4 une portée de fusil de la
route!??, » La date sur la grange neuve porte les chiffres de
l'année précédente : 1908. Alors on a I'époque!3.

Alfred DesRochers a dii exprimer des réserves au sujet des
premiers paragraphes du chapitre IV, si bien que dans une
autre lettre, vraisemblablement de janvier 1944 aussi, Ger-
maine Guévremont fui en adressa ce qui pourrait bien étre une
version remaniée :

Notes-mémo

De la nécessité d’expliquer davantage Alphonsine par rapport a
Venant et vice-versa. Pages a reprendre a la prochaine occasion.

125. On n’y trouve malheureusement aucune lettre de 'année 1943 ni
du deuxiéme semestre de 'année 1944. Bien que la plupart de ces lettres ne
soient pas datées, j’ai tenté un classement chronologique dont je suis naturel-
lement seul responsable.

126. Germaine Guévremont, « Le Survenant », Gants du ciel, n° 2, décemn-
bre 1943, p. 21-31.

127. Germaine Guévremont a écrit « Fidés ». Fautes d’inattention et co-
quilles (« déveloper » pour « développer », « tete » pour « téte ») se rencontrent
parfois dans ses lettres ; on les a corrigées sans éprouver le besoin de les
signaler.

128. Cf. le Survenant, p. 116, 1. 198 s.

129. Cf. ibid., p. 110, 1. 34 s.

130. Letire de Germaine Gueévremont a Alfred DesRochers, mardi (11
janvier 1944].
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I'Ve chapitre. — Le survenant resta au Chenal du Moine. Amable
et Alphonsine eurent beau étre vilains, étranger n'en prit pas
ombrage : leurs remarques, leurs regards de méfiance glissaient
sur lui comme des gouttes de pluie sur l'aile d’un canard. Bien
davantage les allusions du pére Didace a la rareté de 'ouvrage
lui faisaient déplaisance. Une fois qu'il en était question de nou-
veau, Venant lacha net la faux qu’il était en train d’affater pour
nettoyer de ses joncs une mare de chasse. Ses grands bras battant
l'air, comme pour s’ouvrir un chemin parmi d'invisibles bran-
chages, il bondit en face du chef de la famille. La, ainsi que I'habile
artisan, au bon moment, sait choisir la planche de pin et, d'une
main sans défaillance, y développer un gabarit parfait, il sut que
son heure était venue de parler ou de repartir. Et il traca de lui
un portrait si fidele et si net que le plus difficile n’aurait pu y
trouver un semblant de paille.

— Ecoutez, 13, le pere Didace, vous, pis vos semblables, prenez-
moé pas pour un larron ou pour un scélérat des grands bois.
J’suis pas un tueur, ni un voleur, et encore moins un tricheur.
Jai jamais vécu de la charité de personne. Partout ou je passe
j'ai coutume de gagner mon sel, pis le beurre pour mettre dedans.
Essayez-moé, comme je vous I'ai déja offert, moyennant asile et
nourriture. Si vous avez pas satisfaction, dites-le, la route est la.
De mon bord, si jaime pas 'ordinaire, le temps de changer de
hardes et je pars.

Ce parler bref, ce langage de batailleur plurent 4 Didace qui
cependant ne voulut en rien faire voir. 1l se contenta de répondre
carrément :

— Reste le temps qu’il faudra !

Venant vint sur le point d’ajouter :

— En fait de marché, vous avez déja connu pire, hé, le pére ?
Mais il se tut, sachant par expérience quoiqu’encore jeune d’age,

que I'étalage d’une trop grande vaillance, une fois la bataille ga-
gnée, est peine perdue!3!,

131. Elle reviendra sur cet extrait dans une autre lettre datable d’avril
1944 : « Jenverrai séparément de cette lettre, quelques pages, ce soir, pour le
plaisir de savoir au plus tot ce que vous pensez du pouce du survenant, quand
il affiite la faux, et aussi du grand rire clair du survenant, le grand rire qui
résonne de partout, aussi sonore que la Pélerine ~ la cloche de Sainte-Anne
de Sorel, — quand le temps est écho [cf. le Survenant, p. 105, 1. 246 s.). Pendant
que j'y pense et pour que je ne I'oublie pas, Didace dit : prendre une gobe de
sirop [cf. p. 213, 1. 213]. Les puristes voudront y voir une francisation de
« gub », mais pas moi. Prenons gobelet, gober... c'est logique et franqais... pas
en monde. [...] Je pense au survenant [...] et je I'aime presquement quand il
est en train de parler avec le pére Beauchemin, aprés avoir abandonné la faux.
‘Puis, ayant pris connaissance du taillant, d'un pouce lent, sensible, humide de
salive, il continua 2 affiter la faux.’ [Cf. p. 111, 1. 50 5.]. Ce n’est peut-étre pas
des plus beaux, mais comme dirait Didace, c'est de santé... »
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Dans la marge, a gauche de ce passage, Germaine Guévremont
a ajouté a la main : plus explicatif. Puis, cherchant sans doute
toujours un motif valable pour expliquer le départ du Surve-
nant, elle ajoute :

Dans En pleine terre, on a vu combien le pére D. était friand de
proces!32. Plutdt qu'il soit question de discours politiques, si D.
emmenait V. 2 la cour... Le gros P. C. Provencal voit un de ses
fils entrainé par le survenant. Un autre a2 mangé la volée de sa
main. Il n’a pas dit un mot, mais il s’est juré d’avoir sa téte. Or,
a la Cour, & un proces quelconque auquel Provencal est le plai-
gnant et ou tout le Chenal du Moine assiste, le juge fait demander
a P. le nom du Survenant. La, Venant se défile, parce que lui-
méme a reconnu ce juge de Québec. Provencal imagine que le
Survenant est un bandit. Pour en savoir le court et le long, il lui
fait signifier un subpaena... Venant reprendra la route. Sujet a
discussions!33,

Alfred DesRochers a dii convaincre sans mal Germaine Gué-
vremont de rejeter ce scénario assez invraisemblable et fort peu
honorable pour le Survenant.

Ailleurs, dans une autre lettre non datée, il est question
du chapitre V :
Je vous envoie ces pages, encore que peu nombreuses. Celles

d’Angélina!® sont a déposer la lie. Elles suivront... elles sui-
vront...

A noter : deux fois adonner dans ces pages : une fois dans son
sens canadien!¥®, une fois dans son sens francais!®. J'y verrai.
Je réserve pour les grands mois d’été de faire sauter les copeaux
de trop, comme vous dites. [...]

En tout cas, jai fait subir I'épreuve des cinquante premi¢res pages
a ma bonne, & une jeune fille de moyens ordinaires, a une poé-
tesse. Les trois ont écouté plus qu’attentivement, et au bout des
50 pages, elles m'ont demandé : Et aprés ? [...]

132. Germaine Guévremont, « Deux voisins plaident », En pleine terre,
1942, p. 65-70.

133. Suit ce commentaire : « Merci pour M{arjorie] Rawlings [The Year-
ling, 1938] dont nous reparlerons. Livre merveilleux. La premiére réaction, la
plus naturelle, en fut une toute matérielle. Les bois qui précédent chaque
chapitre m’ont donné le goit d’en faire faire pour le mien : Un profil du
Survenant [que Germaine Guévremont a dessiné maladroitement, au crayon,
a la fin de sa lettre]. Une route. Une tasse, puis une chaise, symboles de la
possession. »

134. Sans doute p. 120, 1. 85 s.
135. Germaine Guévremont a ensuite supprimé cette occurrence.

136. Le Survenant, p. 120, 1. 99 [?].
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A propos de Rose-de-Lima Bibeau, jaimerais ajouter : « Toute
la part de beauté de cette humble fille semblait s’étre jetée dans
ses cheveux. » page 46, aprés « reflets de flamme!37. »

A propos de boite-a-bois : faut-il dire ainsi, ou carreau, ou le
terme francais « biicher!3® » que personne ne comprendra!3% ?

Germaine Guévremont reviendra sur les probléemes que lui
posait la structure du chapitre V :

Jai tout un chapitre 2 vous envoyer au commencement de la
semaine. J'ai un peu refoulé Angélina!4%, pour qu’il y ait moins
de femmes a la fois, je fais passer un peu de chasse avant. Je
pense, sans trop me fier a moi, que vous I'aimerez. En tout cas,
§'il était d'un autre que de moi, je le trouverais beau...14!

Dans un remaniement ultérieur, elle dut faire passer ce « peu
de chasse » dans le chapitre suivant ; les remarques sur le mot
« préle », qu'on rencontre dans cette méme lettre, le laissent
tout au moins supposer : « [...]ils [les gens du Chenal du Moine]
ont un endroit de chasse qui s'appelle ‘A la préle’142, ou c’est
rempli de queue-de-renard ».

A un autre moment, Alfred DesRochers dut lui faire re-
marquer que le roman démarrait trop lentement, puisqu’elle
jugea bon de lui répliquer :

Je ne crois pas que le départ du livre soit trop lent. D’ailleurs il

est tel quel. Je n'ai pas l'intention d’accorder le livre au lecteur ;

il faudra que ce soit le contraire. Que le lecteur ne s'énerve pas

le poil des jambes, on a le temps. Les foins et les récoltes sont

finis, on peut souffler. §'il est trop pressé, qu'il lise les short-short.
N’est-ce pas 2143

137. CE. ibid., p. 118,1. 30 s.
188. CE. ibid., p. 115, 1. 185 et 187.

139. « Je crois avoir trouvé le moyen, écrit-elle ailleurs, de détasser les
meubles de la maison, bien facilement : ainsi toute la partie du poéle sera
reportée un peu plus loin [p. 189, 1. 34 s. 7). De méme une partie de la tasse
[p. 100, . 110 s. ?] » (lettre datable d’avril 1944).

140. Le Survenant, p. 119, 1. 57 s. [?]

141. Lettre de Germaine Guévremont 2 Alfred DesRochers, {avril
1944 ?].

142. Cf. le Survenant, p. 134, 1. 93.

143. Dans une lettre subséquente, elle revient sur ce sujet : « Je sais bien,
cher Survenant, que vous ne devez pas trouver trop long le début, — et je ne
parle pas pour vous quand je dis ¢a — puisque parti d’une short-story manquée,
le texte devait atteindre 60 pages, et qu’il s’étend aujourd’hui jusqu’a Dieu sait
ou. Je crois que le début tel quel tient le coup » (lettre datable d’avril 1944).
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Alfred DesRochers n’a sans doute pas été convaincu, lui qui
formulera de nouveau ce méme reproche dans le compte rendu
qu’il donnera du Survenant!44.

Vers la fin du mois d’avril ou le début de mai, c’est du
chapitre VII que Germaine Guévremont entretient son cor-
respondant :

Je vous envoie donc ces pages, cher Survenant, pour que vous
les lisiez, si vous en avez le temps, avant la prochaine rencontre.
Pour continuer le chapitre, D. dormira mal. En se levant au petit
jour, il va avec Yeux ronds trouver les canes, dans le parc, sur
la greve. Les canes curieuses suivent Z'Yeux ronds. Soudain il
s’apercoit que le canot de chasse a disparu. Il s’en va i la perche,
chercher vainement dans les environs. Il revient réveiller toute
la maisonnée. La V. offrira de lui construire un canot. Didace
continuera les recherches pendant quelques jours et acceptera
Poftre de Venant. Bois!45.

En juin 1944, c’est toute une série de courtes scénes qu’elle
évoque. Les unes figureront dans le Survenant, les autres dans
Marie-Didace 45 :

Mon cahier est bourré de notes. [...] Ainsi quand le Survenant,
— (pour vous donner une idée de la derniére note enregistrée)
quand le Survenant bat un Provencal, les femmes demandent au
pere Didace d’aller Parréter. Mais le pére Didace trouve que son
Survenant, c’est un « maudit bon homme ». Il s'approche de lui
et lui dit :

« Bats-le. Fesse a ta force. Aie pas peur. Sl te fait arréter, je
cautionnerai pour toé!47, »

Quand Angélina trouvera le bout de gazette avec le portrait de
Venant, et sa décoration « mort au champ d’honneur », elle

144. Alfred DesRochers, « Le Survenant par Germaine Guévremont », la
Revue populaire, vol. 38, nv 6, juin 1945, p. 58 : « [...] pourquoi n’avoir pas, dés
la premiére page, pratiqué ce rythme quasi hallucinant qui anime le livre depuis
la scéne de la veillée des Fétes jusqu’a la fin ? » La dactylographie de ce compte
rendu, avec les corrections d’Alfred DesRochers lui-méme (et quelques-unes
de la main de Germaine Guévremont), se trouve dans le fonds Alfred Des-
Rochers, ANQ-S.

145. Lettre de Germaine Guévremont & Alfred DesRochers, [avril ou mai
1944 7).

146. Germaine Guevremont semble avoir écrit quelques chapitres de
Marie-Didace en méme temps qu’elle se livrait a la rédaction du Survenant. Cest
ainsi qu’elle put en publier un extrait dés juin 1945 : « Une derniére passée »,
Gants du ciel, no 8, juin 1945, p. 41-46 [extrait du chapitre 3 de la 2¢ partie).

147. Cf. le Survenant, p. 185, 1. 575 s.
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reprendra ce que disait son grand-dieu-des-routes : cherchez-
moé [pas] dans les fossés, vous me trouverez pas. Je mourrai etc,
etc.148

Je lis la mort de Didace & ma belle-mére [...]14?

Ah ! oui, comme le pere Didace et le S. partent pour I'église et
vont sur la route, le pére D. est bourru et ne parle pas. Le S.
observe qu'il y a du bosselage sur la route (Il faudra trouver un
mot beaucoup plus décoratif) Pincé de voir le S. parler en termes,
Didace lui répond : « Je sais pas de quoi c’est que tu veux dire.
Mais si tu veux parler des bourdillons, j'vas dire comme toé, i en
a en saudit150, »

Et en post-scriptum : « Je me relis et naturellement... il y a quel-
que chose a ajouter. Le P. Didace, pour montrer a V. qu’il est
piqué, pourrait lui porter le respect : — J’sais pas de quoi c’'est
que vous voulez dire!5!... » Cette hypothése n’a pas été rete-
nue.

La correspondance de Germaine Guévremont avec Alfred
DesRochers s'interrompt brusquement!52 3 I'été¢ 1944, pour ne
reprendre qu’en janvier 1945, si bien que nous ne savons rien
de plus sur la gestation du Survenant. Quand la correspondance
reprend, la rédaction de l'ceuvre est terminée depuis le
25 décembre 1944. Germaine Guévremont la soumet a Victor
Barbeau pour qu'il la « passe au crible!33 », et celui-ci ne cache
pas son enthousiasme. Voici ce qu'elle écrit a Alfred Des-
Rochers, le 29 janvier 1945 :

Je vous envoie donc sous pli détaché le manuscrit!34 avec quelques
notes. Pour bien faire il faudrait le remettre & I'imprimeur le

148. Cf. Marie-Didace, 2¢ partie, chapitre 6, et le Survenant, p. 265, 1. 163 s.
149. Cf. Marte-Didace, 2¢ partie, chapitre 3.

150. Ct. le Survenant, p. 148, 1. 99-104.

151. Lettre de Germaine Guévremont i Alfred DesRochers, {juin 1945 ?].

152. Du moins on ne trouve aucune leitre du deuxiéme semestre de
I'année 1944 dans le fonds Alfred DesRochers, ANQ-S.

153. Lettre de Germaine Guévremont 4 Alfred DesRochers, [janvier
1945 7).

154. Il s’agit trés probablement de la dactylographie du Survenant con-
servée dans le fonds Alfred DesRochers, ANQ-S. — Dans une lettre, qu'on peut
dater de la mi-février 1945, Germaine Guévremont écrivait 3 Alfred Des-
Rochers : « Tantdt jirai porter le texte {du Swrvenant] au Freére [Siméon,
imprimeur]. Je le vois partir le cceur serré. C'est pourquoi je vous envoie Fautre
[copie dactylographiée, copie carbone] qui, je 'espere, prolongera la joie, la
joie du livre... et c'est pourquoi je vous demande de ne jamais le détruire... »
Alfred DesRochers aura respecté la volonté de sa correspondante.
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15/2/45 au plus tard. Il parait que s’il sort trop tard au printemps,
ce serait dommage. Je crois que de toutes fagons il nous faudrait
revoir le texte ensemble, afin de concilier vos remarques avec
celles de Barbeau, les unes fort justes, d’autres douteuses. [...]

Barbeau est a relire les 60 derniéres pages. Au bout de 150, il
me passe la note suivante : « Votre récit est de plus en plus pre-
nant (puis quelques remarques). Quant au reste, c'est simple,
neuf, vivant, humain. » Et il me dit qu’il trouve le livre trés beau.
Quand il ira en France, ajoute-t-il... Je souris, naturellement.
Commencons par la province de Québec. Mais je m’arréte. [...]
Si vous avez une minute pour lire d’abord le dernier chapitre et
me dire si article « fait!®5 », je serais heureuse de le savoir. Au-
trement, je recommencerai. Il est bien style 1910...

Altred DesRochers proposa certaines modifications de détail
sur la copie dactylographiée conservée aux Archives nationales
du Québec a Sherbrooke, mais il ne parait pas avoir trouvé a
redire au sujet du chapitre final1%6,

Dans une lettre postée le 19 tévrier 1945, Germaine Gué-

vremont annongait a Alfred DesRochers qu’elle avait porté le
manuscrit du Survenant chez 'imprimeur le vendredi aprés-
midi de [a semaine précédente (c’est-a-dire le 16) et elle joignait
a sa lettre une liste de « mots inquiétants ou surprenants »,
qu'elle soumettait a son appréciation. Voici cette liste!57 :

Mots et inquiétudes
elle « fatiguait » [p. 99, 1. 84]
Chevalet [p. 104, 1. 212]
boisson forte [p. 106, 1. 271]
couque [p. 112, 1. 82 et p. 113, L. 109]
babiche [p. 117, 1. 20]
2 la rasade [p. 86, 1. 65]
ravagnard [p. 87, 1. 99 et p. 283, 1. 297]
trimpe [p. 265, 1. 152]
pain sans lice (narration) [p. 155, 1. 52]
canetie [p. 119, 1. 68]

155. 1l s’agit de Tarticle de PEtoile de Québec ; cf. le Survenant, variantes

du dernier chapitre.

156. Ce chapitre final du Survenant est certainement celui qui aura causé

le plus de soucis a son auteur.

157. On trouvera entre crochets les références a la page et 2 la ligne de

la présente édition du Survenant.
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géraniaume (dans le dictionnaire : sarbotiére est synonyme de
sorbeti¢re. Donc géraniaume : géranium) [p. 119, 1. 75]

chien de soul [p. 182, 1. 501 et p. 264, 1. 150]

amet [p. 148, 1. 97 et p. 225, 1. 150]

faneau fanot ? {p. 176, 1. 354, 355 et p. 183, 1. 517)
voiture légere [p. 89, 1. 26, etc.]

bourdillons {p. 149, 1. 103 et p. 274, |. 88]
barauder [p. 220, L. 18 et p. 227, 1. 205]

PORT [p. 103, 1. 176}

sans ne jamais déroger ou sans jamais déroger ? page 42 [de la
dactylographie] (p. 120, 1. 106]

un dernier regain, page 22 [de la dactylographie]. Peut-il y avoir

un dernier regain pres des clotures, aprés les labours ? Je le crois.
[p- 99, 1. 70]

Sil'on excepte la correction de « sans ne jamais déroger », aucun
des mots de cette liste n’a été modifié. On peut en conclure
qu’Alfred DesRochers a apaisé les inquiétudes de sa corres-
pondante.

En ce qui a trait au titre 4 donner au roman, il semble bien

que Germaine Guevremont n’avait pas encore réussi a arréter
son choix en février 1945, puisque Jeannine Bélanger lui écri-
vait :

Je n’aimais pas hier soir [...] le titre d’« ANGELINA ». Combien
je golterais mieux, par exemple, « LE SURVENANT DU CHE-
NAL DU MOINE » (?) ou « LE SURVENANT DES BEAU-
CHEMIN », ou encore « LE SURVENANT » tout court! Par
contre, il existe bien la trilogie de MARIUS, FANNY, CESAR...
Et votre deuxi¢me tome s’appellera « MARIE-DIDACE ». Tou-
tefois, c’'est le Venant qui exerce la terrible influence que l'on sait
sur la pauvre Angélina — elle n’était que victime, 'une des nom-
breuses victimes, et le véritable intérét de I'histoire convergeant
sur lui. C’est le Venant qui s'empare tour a tour des volontés de
Phonsine, Amable et les autres. C'est son rire vainqueur que
perpétue la Pé¢lerine de Sainte-Anne de Sorel. C'est sa haute
sithouette qui, de la route ol elle était apparue, puis ou elle
disparait, dans votre livre, quand la nostalgie le reprend, a lair
d’entrer de plain-pied dans 'immortalité. C’est enfin sa grande
ombre qui plane, invisible, sur la derniére scéne, celle des bans
du Pére Didace!58.

158. Lettre de Jeannine Bélanger 3 Germaine Guévremont, 11 février

1945, fonds Alfred DesRochers, ANQ-S, copie dactylographiée.
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La pertinence de ce raisonnement dut convaincre Germaine
Gueévremont.

Le 16 mars, la méme amie écrivait de nouveau a Germaine
Gueévremont pour lui exprimer sa stupéfaction devant le nom-
bre de fautes d’orthographe et la quantité d’anglicismes et de
phrases obscures ou inélégantes qui déparaient I'exemplaire
dactylographié du Survenant qu’elle venait d’examiner avec
soin1%9, Piquée, Germaine Guévremont s’employa a désamor-
cer la critique :

il y a certainement un malentendu quelque part. Lorsque vous
avez demandé a apporter le texte avec vous, je croyais [...] que
vous désiriez le lire pour le plaisir de la chose, si j'ose parler
ainsi... Autrement je vous aurais dit que la copie en question n’est
pas le double exact du texte soumis a I'imprimeur, et ou il y a,
par exemple, trois fois dérober en vingt lignes'sY. Que vous ayez
consacré cing jours entiers de votre temps a annoter me rend
extrémement confuse, et je m’en excuse : je n’aurais jamais songé
a soumettre votre amitié a pareille épreuve !

Deux correcteurs d’épreuves, 'un, homme de métier, l'autre,
écrivain, se sont offerts et chargés de reviser les placards. 1ls ont
dity enlever ce qui y trainait ou ce qui y manquait. C’est la besogne
qui me répugne. [...]

Jai écrit cette histoire, comme on porte un enfant, parce qu’il

m’a été commandé, par un ordre secret, de donner la vie. C’est
tout. Ne m’en demandez pas davantage.

Le livre paraitra la semaine prochaine. Et il vivra. Je vous le jure.
S'il faut que je me léve de mon lit pour aller le porter au baptéme,
a peine d’en mourir au retour, jirai. Plus rien nimporte sauf
« Le Survenant ».

Un cri en appelle un autre. Excusez celui-ci qui vient du cceur!61.

Et le Survenant parut en effet, mais un peu plus tard que prévu,
soit le 7 avril 1945, le samedi qui suivit la féte de Paques.

159. Lettre de Jeannine Bélanger & Germaine Guévremont, 16 mars
1945, fonds Alfred DesRochers, ANQ-S, copie dactylographiée.

160. Plus loin, elle précise : « Il manque dans cette copie des membres
de phrases, des paragraphes complets. »

161. Leure de Germaine Guévremont a Jeannine Bélanger, 10 [lire 20
(?)}-111-45, fonds Alfred DesRochers, ANQ-S, copie dactylographiée.
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Réception
de U'ceuvre

Edité chez Beauchemin et publié & compte d’auteur!62 e
Survenant donna lieu & un nombre considérable de comptes
rendus.

On put lire le premier dés le lendemain de la parution,
dans la Patrie du dimanche, sous la signature du Dr Adrien
Plouffe163, le futur parrain de Germaine Guévremont quand
elle entrerait a la Société royale du Canada. Il s’y montrait
extrémement favorable, allant jusqu’a écrire que le Survenant
était « presque un chef-d’ceuvre », au méme titre qu’Un homme
et son péché. Ce méme enthousiasme, on le retrouve sous la
plume d’Edgar-Maurice Coindreaul64, de Patrick M.
Plunkett165, de Romain Légaré!66 et de R. P.167, pour n’en
citer que quelques-uns. A ces comptes rendus elogleux il con-
vient d’ajouter ceux qui soulignent aussi la justesse et la saveur
de la langue du Survenant. Citons Yvonne Le Maitrel68, Ber-

162. Germaine Guévremont, Le Survenant. Roman, Montréal, Ed. Beau-
chemin, 1945, 262 p. Tiré a 3 000 exemplaires.

163. D Adrien Plouffe, « Le Survenant. Roman régionaliste de madame
Germaine Guévremont », la Patrie du dimanche, 8 avril 1945, p. 56. Germaine
Guévremont avait da au préalable lui transmettre un exemplaire dactylogra-
phié du Survenant, comme elle dit I'avoir fait pour Yvonne Le Maitre, dans
sa lettre du 27 mars 1945 4 Alfred DesRochers: « Non, mais pensez-vous
qu'Yvonne Le Maitre a tout saisi, et seulement dans une trentaine de pages
que je lui avais envoyées a sa demande, I'automne passé ? Je n'en avais jamais
eu de nouvelle et je croyais que ¢a ne I'avait pas intéressée. Hier matin, Vlictor]
B[arbeau] avait glissé cette coupure dans mon courrier. » La coupure dont il
est question a trait a un bref article qu’Yvonne Le Maitre avait consacré au
Survenant, dans le Travailleur du 15 mars 1945, avant méme la parution du
roman ; elle en reparla de nouveau le 12 avril, puis elle publia un compte
rendu plus étoffé, toujours dans le méme journal du Massachusetts, le 17 mai
1945,

164. Edgar-Maurice Coindreau, I'GEl, vol. 5, n° 12, 15 juillet 1945, p. 29-
30 (texte reproduit dans Renée Cimon, Germaine Guévremont, p. 21-23). Voir
aussi la lettre chaleureuse que le romancier et académicien francais Jacques
de Lacretelle adressa 2 Germaine Guévremont, le 15 mai [1945], et que re-
produit Rita Leclerc, Germaine Guévremont, p. 145-146.

165. Patrick M. Plunkett, America, vol. 74, n© 9, ler décembre 1945,
p. 242.

166. Romain Légaré, Culture, vol. 6, no 4, décembre 1945, p. 503.
167. R. P., la Liberté et le patriote, 22 mars 1946, p. 11.
168. Yvonne Le Maitre, le Travailleur, 17 mai 1945, p. 1.
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thelot Brunet!®9, Louis-Philippe Gagnon!7%, Léo-Paul
Desrosiers!7!, Roger Duhamell72, André Roy!73, ainsi que Ray-
mond Las Vergnas!74 et Gustave Lamarche!75. D’autres, tout
en se montrant favorables, éprouvent toutefois le besoin d’ex-
primer des réserves, soit parce qu'ils déplorent certaines lon-
gueurs (Julia Richer!76, Alfred DesRochers lui-mémel77 et
Albert Saint-Pierre!78), soit qu’ils font reproche a lauteur
d’avoir levé une partie du mystére du Survenant dans le cha-
pitre final (Emile-Charles Hamel179, André Bourin!80 et Bruno
Lafleuri8l). Quant a Guyjasmm 5’1l boude son plaisir en avril
1945182 c'est pour mieux manifester son engouement en
décembre de la méme année!83,

Mais ce ne sont la que quelques sourdines dans un concert
d’éloges. 1l aura toutefois suffi d’y ajouter deux voix discor-
dantes pour rompre cette belle unité et pour faire naitre un
certain désenchantement, d’abord chez 'auteur, sensible, na-
turellement, a toute critique négative, puis, par une sorte de
contagion, chez ceux et celles qui se sont penchés sur la vie et

169. Berthelot Brunet, le Canada, 21 mai 1945, p. 4.
170. Louis-Philippe Gagnon, le Droit, 30 juin 1945, p. 2.
171. Léo-Paul Desrosiers, le Devoir, 8 septembre 1945, p. 8.

172. Roger Duhamel, lAction nationale, vol. 26, no 1, septembre 1945,
p. 64-68.

173. André Roy, UAction catholique, 7 décembre 1945, p. 4.

174. Raymond Las Vergnas, les Nouvelles littéraires, 3 juin 1948, p. 6 (re-
produit en partie dans Notre temps, 3 juillet 1948, p. 6).

175. Gustave Lamarche, Ligison, vol. 3, no 25, mai 1949, p. 270-271.

176. Julia Richer, le Bloc, 17 mai 1945, p. 6.

177. Alfred DesRochers, la Revue populaire, vol. 38, no 6, juin 1945, p. 58.

178. Albert Saint-Pierre, Revue dominicaine, vol. 51, no 2, septembre 1945,
p- 121-122,

179. Emile-Charles Hamel, le Jour, 5 mai 1945, p. 5.

180. A[ndré] Blourinl, Paru. L'actualité littéraire, no 31, juin 1947, p. 22-
23.

181. Bruno Lafleur, « Le Survenant et Marie-Didace », Revue dominicaine,
vol. 54, ne 1, janvier 1948, p. 5-19 (en particulier p. 14).

182. Guy Jasmin, le Canada, 16 avril 1945, p. 5.

183. Guy Jasmin, la Revue populaire, vol. 38, ne 12, décembre 1945,
p- 5-6.
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sur 'ccuvre de Germaine Guévremont!84, Ces deux voix, ce
sont celles de Léon Franque et de L’Illettré.

Tout en concédant que « Germaine Guévremont sait écrire
et bien écrire » et qu’elle a « le mérite de bien faire ce qu’elle
fait », Léon Franque éprouve le besoin d’ajouter qu’elle écrit
« avec trop de soin, avec une langue trop belle, un trop évident
souci de la recherche de couleur locale, un trop siir rythme de
la cadence du phrasé pour s’en tenir a des sujets si peu neufs ».

Pourquoi ne pas faire servir un pareil talent a I'étude du temps
présent ? Lorsqu'on sait si bien écrire, on ne reprend pas des
thémes usés : on va de 'avant. Et si Mme Guévremont le veut,
elle est capable de nous donner un roman, puissant celui-la, ous
nous laisserions la terre canadienne qui n’en peut plus d’étre
décrite, pour atteindre un palier supérieur de I'ame de notre
temps. Ce jour-la, le roman canadien-francais s’enrichira!8s,,

Ce reproche, pour impertinent qu'’il soit, n’en a pas moins di
déplaire 2 Germaine Guévremont ; mais c’est surtout la critique
fielleuse de L'Illettré qui a da la blesser et contribuer a faire
naijtre en elle cette amertume dont elle parlera beaucoup plus
tard, dans une conférence donnée a I'Université de Montréal :

Si je réfere a la tiédeur qui accueillit Le Survenant dans mon pays,
ce n'est pas pour m’en rappeler Famertume qui eut depuis de
riches compensations. 1] a fallu 'accueil chaleureux de 'étranger
pour réchauffer cette tiédeur!8é,

On a souvent cité le compte rendu que L’Illetré a donné du
Survenant, mais il n’est peut-étre pas inutile d'y revenir ici. Paru

184, Voir, par exemple, Rita Leclerc, Germaine Guévremont, p.57 s.;
Renée Cimon, Germaine Guévremont, p. [171s. ; Jean-Pierre Duquette, Germaine
Guévremont ; une route, une maison, p. 73-74. Les faits ne justifient pourtant pas
cette espéce de morosité ; André Vanasse I'a bien reconnu, lui qui écrit : « Le
Survenant souffla comme un vent dévasiateur. [...] La critique accueillit fort
bien le roman. Il faut feuilleter I'Action nationale, le Canada frangais, Culture
pour comprendre que, dés le début, le Survenant avait fait 'unanimité » (« Le
Survenant », DOLQ, 111, p. 953).

185. Léon Franque [pseudonyme de Roger Champoux], « Littérature et
beaux-arts. Le Survenant », la Presse, 12 mai 1945, p. 30 (cité dans Rita Leclerc,
op. cit., p. 59-60).

186. Germaine Gueévremont, « Le Survenant, homme ou dieu ? », con-
férence donnée a I'Université de Montréal, le 24 novembre 1965 (cité dans
Renée Cimon, op. cit., p. [17]). Voir Robert Barberis, « Sa voix parlait au cceur »
[compte rendu de cette conférence], le Quartier latin, 2 décembre 1965, p. 9.
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d’abord dans le Droit du 8 juin 1945, il fut reproduit dans
FAuwtorité (9 juin) et dans la Liberté et le patriote (15 juin), ainsi
que dans d’autres journaux, ce qui contribua a lui donner une
audience qu’on peut aujourd’hui juger bien excessive, étant
donné le caracteére injuste de certains des propos qu’il contient.

Mme Gueévremont ne manque pas de talent, [concéde d’abord
L’'Illettré]. Elle sait voir, elle a le sens de 'observation et ne mé-
prise pas un réalisme de bon aloi. Elle emploie avec bonheur un
vocabulaire ancien, oublié, robuste, et qui ajoute 4 la richesse de
notre parler. Mais la trame de son roman reste liche. Elle n'y
insuffle pas suffisamment de vie. On sent, ¢a et 13, comme des
trous dans son récit. Et tout cela est bien dommage.

A noter tout de suite que 'auteur émaille son texte d’impropriétés
et d’anglicismes choquants, non seulement dans le dialogue des
personnages, mais dans sa propre narration. Elle écrit sans bron-
cher : la visite pastorale du curé ; la balance des billets ; sauta au
milieu de la place ; sortir les bons habits ; une cuillerée de grévé ;
le convoitement intérieur ; s’était toujours objecté ; sa complexion
(sens de teint) ; pour 'amour de quelques coppes ; et cet incessant
neveurmagne (never mind) [...] qui finit par tomber sur les nerfs.
Autant de scories faciles a écarter. Dans I'ensemble, Mme Gue-
vremont écrit plutdt bien que mal, mais on ne saurait la dire sire
de ses moyens 87,

Puis Harry Bernard suggeére 2 Germaine Guévremont de cor-
riger la phrase suivante, qui se présente des le début du texte :

187. L'lllettré [pseudonyme de Harry Bernard], « Billet. Histoire d’un
survenant », le Droit, 8 juin 1945, p. 3. Pierre Baillargeon fera quelques années
plus tard des remarques analogues au sujet de la langue de Marie-Didace (la
Patrie du dimanche, 9 novembre 1947, p. 86 et 97, et Amérique frangaise, vol. 7,
ne 1, septembre-octobre 1948, p. 80-82). Voir aussi Bruno Lafleur : « Pour ma
part, je supprimerais sans pitié les anglicismes, les mauvais ou faux canadia-
nismes, et surtout les mots anglais, tels que bed pour lit et light pour lumiére »
(Revue dominicaine, vol. 54, no 1, janvier 1948, p. 18). Incidemment, on peut
noter que le mot bed {voir p. 272, |. 54] remonte au vieux francais bede, « petite
niche dans un mur mitoyen », et qu'il eiit été préférable d’écrire béde plutot
que bed, graphie du mot anglais (dont T'origine est tout autre) avec lequel
Germaine Guévremont semble 'avoir confondu par fausse étymologie. Le Glos-
saive du parler francais au Canada Wi donne le sens de « Banc-lit » et glose :
« espeee de canapé-lit, meuble servant de banc quand il est fermé, de lit quand
il est ouvert » (s. v. béde). — Les véritables anglicismes lexicaux sont relativement
peu nombreux dans le Survenant. En voici la liste (pour les références, voir le
glossaire) : bass, boulé, calleur, cash, compliments [21, coppe, couque, fight, gipsy, grévé,
lice (= « levain »), light, neveurmagne, ouaguine, sport (= « chic, brave »), station

= « gare »), trimpe et tug. Ajoutons que quatorze de ces dix-huit mots n’ap-
paraissent qu'une seule fois dans le roman. Il est donc abusif d’écrire, comme
le fait L'Illewré, que Germaine Guévremont « émaille son texte [...] d’anglicis-
mes choquants » {loc. cit.).
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« Puis il fit jouer la pompe avec tant de force qu’ayant geint par
trois ou quatre fois elle se mit [...] » et d’y remplacer le participe
passé par le prétérit. « On se demande qui geignit, de 'homme
ou de la pompe ? » Germaine Guévremont obtempéra et cor-
rigea son texte dans I'édition suivante!88,

Elle tira également profit des suggestions que lui firent
E.-M. Coindreau et Guy Jasmin. Le premier lui faisait remar-
quer qu’il fallait écrire « far (et non fard) aux fines herbes!89 » ;
le second, apreés lui avoir injustement reproché « cette agacante
suppression de l'indispensable adverbe de négation ne » et
'abus de 'anglicisme neveurmagne ! (qui ne se rencontre pour-
tant que quatre fois dans tout le roman!?0), lui conseillait de
joindre un glossaire a son ceuvre pour y expliquer les canadia-
nismes peu connus!?l, ce qu’elle fit dés I'année suivante, dans
I'édition parisienne, qui devait la couvrir de gloire et, du méme
coup, faire taire ses rares détracteurs.

@@

188. Germaine Gueévremont remplaca également « sortir les bons habits »
par « sortir Phabillement du di he » [p. 145, 1. 13], « s’était toujours objecté »
par « s'était toujours refusé » [p. 189, 1. 37], ainsi que P'anglicisme sémantique
« la balance des billets » par « le reste des billets » [p. 101, . 128] et, aprés avoir
longuement hésité (ainsi qu’on peut le voir dans sa lettre du 30 avril 1946 2
Alfred DesRochers), elle se résolut a remplacer « le convoitement intérieur » par
« Pambition secréte » [p. 176, 1. 352]. Mais elle ne jugea pas utile de modifier
les autres expressions incriminées : « la visite pastorale du curé » [p. 92, 1. 119],
« sauta au milieu de la place » [p. 113, 1. 123], « une cuillerée de grévé » [p. 171,
1. 239], « sa complexion » [p. 190, L. 69], « pour 'amour de quelques coppes »
[p- 275,1.119].

189. Edgar-Maurice Coindreau, « Coup d'ceil aux livres. Le Survenant »,
U(Eil, vol. 5, ne 12, 15 juillet 1945, p. 30. Cf. Iz Survenant, p. 170, 1. 219.

190. Et qu'apprécie, pour sa part, Yvonne Le Maitre, « Larousse, P.QQ. »,
le Travailleur, 24 mai 1945, p. 1-2.

191. Guy Jasmin, « Un bon roman régional. Le Survenant de Germaine
Guevremont », le Canada, 16 avril 1945, p. 5 : « Incidemment, Mme Guévre-
mont emploie de riches canadianismes dont nous n’avons pas tous la méme
définition comme, par exemple, ce mot de ‘plorine’. Le verbe ‘pignocher’,
I'adjectif ‘ravagnard’, 'expression ‘ronger son ronge’ ne sont pas suffisamment
connus. Tout cela pourrait étre facilement expliqué en deux mots dans un
bref glossaire comme celui que M. Louvigny de Montigny vient d’établir a la
suite de ses savoureux contes d’Au pays de Québec ».
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Autodidacte, Germaine Guévremont écrit d’instinct, « 3
oreille », comme elle le confia un jour a Alfred DesRochers!92.
Influencée aussi bien par Balzac, Maupassant, Gorki, Ladislas
Reymont ou Colette que par les romanciers américains comme
Hemingway et Marjorie Rawlings, elle oscille, au plan narratif,
entre lintrusion d’auteur et le procédé behavioriste, a la fois
tentée par le style matler of fact américain!93 et fascinée par ses
propres personnages au point de coller a leur conscience.

S’il fallait absolument reconstituer I'« art poétique » de
Germaine Guévremont a partir des rares indices qu’elle a lais-
sés, aussi bien dans les entrevues qu'elle a généreusement ac-
cordées que dans sa correspondance toujours inédite, on abou-
tirait plus sGrement 4 une série d’annotations disparates — fruits
de tendances contradictoires — qu’a un exposé systématique
débouchant sur un traité en bonne et due forme.

Ces tendances contradictoires, on les décéle plus nettement
quand on sait qu'avant méme d’écrire la premiére page du
Survenant, Germaine Guévremont avait cru utile d’établir avec
précision « la liste des bétes dont se composait le cheptel des
Beauchemin », de méme que « la liste des plantes cultivées par
Angélina » et qu’elle avait « inventorié tous les meubles de la

192. Lettre de Germaine Guevremont 4 Alfred DesRochers, [février-mars
1946 7).

193. « Les Américains, qui poussent la technique du roman a un degré
unique, y ont ajouté la formule lapidaire... et américaine : ‘Don’t tell it ! Show
it I’ Ne dites pas qu'un homme est faché ; montrez-le rouge de colére. Voila
toute la différence entre la narration et la création, entre le jour et la nuit »
(Germaine Guévremont, « Les petites joies d’un grand métier », texte dactylo-
graphié d'une contérence donnée en 1945, a la Bibliotheque municipale de
Montréal, et conservé dans le fonds Alfred DesRochers, ANQ-S, p. 12). Ail-
leurs, dans une lettre qu'elle adresse a Alfred DesRochers, en mai 1944 [?],
Germaine Guévremont écrit, parlant de The Yearling de Marjorie Rawlings,
roman qui I'a éblouie : « Je I'ai relu [...]. Et soudainement, toute une scéne des
Survenants [Cest-d-dive du Survenant et de Marte-Didace qu'elle rédige
parallelement] m’apparut claire et limpide comme une eau pure. Jusqu'ici je
crois que jai pris trop de place. Pour m'expliquer je pense que le romancier
doit agir comme le photographe : prendre toute la place d’abord, mais quand
le moment vient de ‘tirer le portrait’, s'dter ‘de sur I'image’. Une chose que
japprécie de vous, c’est de m'avoir laissée découvrir mes fautes toute seule
L) A partir de maintenant, I'histoire méne, joublie que jécris une histoire.
Plus je vais, plus je comprends la technique de Marjorie Rawlings. Je dis tech-
nique et non art, parce que je comprends que I'art n’est pas seulement un don,
il est aussi un long travail de patience. »
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maison des Beauchemin avec leur place respective [...]'94 », Ce
souci de l'objectivité balzacienne s’estompe toutefois au moment
de la rédaction, car Germaine Guévremont entre alors « dans
la peau de son personnagel95 », ce qui explique I'évidente sym-
pathie que la narratrice du Survenant et de Marie-Didace éprou-
ve pour ses créatures. En bref, c’est une voix neuve et fraiche
que fait entendre Germaine Guévremont, aux antipodes aussi
bien du pessimisme de Ringuet que de l'idéalisme de Félix-
Antoine Savard. La critique ne s’y est pas trompée — du moins
celle qui a su faire preuve de clairvoyance —, elle qui félicitait
la romanciére, au lendemain de la parution du Survenant,
d’avoir si bien su échapper a tous les piéges qui guettent le
roman régionaliste!9,

194. Rita Leclerc, Germaine Guévremont, p.81-82. Voir aussi Pierre
Girouard, Germaine Guévremont et son ceuvre cachée, p. 21-22, L’énumération de
fleurs [p. 123, 1. 159s.], de canards [p. 132, l. 69s.] et d'outils {p. 142, 1. 122s.]
qu'on rencontre dans le Survenant constitue des traces de ces inventaires.

195. Rita Leclerc, op. cit., p. 82.

196. Voir, en particulier, Edgar-Maurice Coindreau, I'Eil, vol. 5, n° 12,
15 juiller 1945, p. 29-30, et Mes fiches, nos 201-202, mars 1947, p. 29-30.
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D ‘apres les indications qu’elle-méme a données 2 la fin
de son texte, Germaine Guévremont a commencé la rédaction
du Survenant le 1€ novembre 1942, pour y mettre le point final
le 25 décembre 1944, Dés décembre 1943, elle faisait paraitre,
dans le deuxieme numéro de Gants du ciel, ce qui allait cons-
tituer les chapitres I et XVII du Survenant. Ces chapitres s'in-
titulaient respectivement « L’arrivée de Venant » et « L’aban-
don ». Si les variantes du premier chapitre sont relativement
insignifiantes, il n’en va pas de méme pour « L’abandon » : c’est
au printemps que le Survenant quitte le Chenal du Moine, alors
que dans le roman Germaine Guévremont prolongera son sé-
Jjour jusqu’a 'automne suivant ; et le chapitre est succinct par
rapport a ce qu'il deviendra dans sa version finale.

Le premier état de cette version derniére, c’est celui que
transmet la dactylographie! conservée dans le fonds Alfred
DesRochers des Archives nationales du Québec a Sherbrooke?2.

1. 11 s’agit d’'une copie au carbone bleu, dactylographi¢e a double inter-
ligne sur des feuillets de papier blanc filigrané aux angles arrondis, avec sept
trous 2 gauche ; le filigrane porte la mention « Howard-Smith / Progress Bond
/ [dessin d'un castor] / Made in Canada ». Les feuillets 16 et 17 n’ont que trois
trous et portent le filigrane « Howard-Smith / Victory Bond / Made in Cana-
da » ; les feuillets 18 a 21 n'ont également que trois trous, mais leurs angles
ne sont pas arrondis et on n’y voit aucun filigrane. Le f. 81 est exceptionnel-
lement transcrit au carbone noir.

2. Cette dactylographie porte la cote « P 0006, série 2, article 10 ». Sur
un feuillet liminaire, on lit (d’'une autre main que celles de Germaine Guévre-
mont et d’Alfred DesRochers) : « Le Survenant (1942-1944) / de Mme G.-G.
Guevremont / Edition pré-originale ».
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Elle comporte 203 feuillets (21,5 x 28 cm), paginés de [7]4 2093,
Outre quelques remaniements plus importants, transcrits sur
des feuillets jaunes#, cette dactylographie présente un grand
nombre de ratures et d’ajouts ; la plupart sont de la main méme
de Germaine Guévremont, mais il s’en rencontre de la main
d’Alfred DesRochers. Plusieurs des lecons de cette premiére
version compléte connue du Survenant ne sont pas passées dans
la premiére édition imprimée ; c’est sans doute que des mo-
difications ont été apportées au texte sur les épreuves elles-
mémes, de méme qu’ont dii y étre corrigées plusieurs des fautes
de frappe et des coquilles qui déparent la dactylographie.

La premieére édition du Survenant parut chez Beauchemin,
a compte d’auteur, le 7 avril 1945. Le roman fut ensuite édité
a Paris, chez Plon, dans la collection « l’Epi » 3 Yachevé d'im-
primer est du 10 octobre 1946. Cette deuxiéme édition est
précédée d’'un « Vocabulaire® ». Cela mis a part, elle ne com-
porte que fort peu de lecons qui lui soient propres, et c’est sur
elle que reposent les éditions ultérieures, ainsi qu'on s’en rendra
compte en examinant |'apparat critique.

Suivront trois éditions (1959, 1962 et 1966), toutes publiées
chez Fides du vivant de 'auteur.

Quelques mois avant sa mort (1968), Germaine Guévre-
mont remit a Fides un exemplaire du tirage de 1967 de la
derniére édition du Survenant (Fides, collection « Bibliothéque
canadienne-frangaise », 1966). Cet exemplaire, propriété de la
tamille Guévremont, comporte un assez grand nombre d’in-
terventions de la main méme de la romanciére.

De ce précieux exemplaire VIIS, testament littéraire de
Germaine Guevremont, Fides a tiré la « version définitive » du

3. Le feuillet 59 est paginé « 67 » par erreur ; entre Ies f. 169 et 170, se
trouve un feuillet paginé 169A ; entre les f. 199 et 202, un feuillet paginé 200
au haut et 201 au milieu, 12 ot commence le chapitre 18. On trouve quelques
lignes de texte au verso des f. 37, 45, 110 et 189. Un feuillet jaune portant un
premier brouillon d’un extrait du f. 172 est inséré entre les f. 172 et 173, Les
f. 189 s. portent une double pagination : alphabétique (de «c» 2 «0») 2 la
machine 4 écrire, numérique (de 189 a 202) a la main.

4. Ces feuillets jaunes, de tailles variées, ont été collés sur tout ou partie
des f. 46, 167, 168, 189, 205 et 206, ot ils se substituent a une version antérieure.

5. Congu d’abord pour le lecteur frangais, ce « Vocabulaire » n’en passera
pas moins dans toutes les éditions ultérieures.
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Survenant, parue en 1974 et souvent rééditée depuis. Un col-
lationnement attentif révele cependant que cette version dite
« définitive » n’est pas toujours fidéle a 'exemplaire V1I6. Ou-
tre un certain nombre d’erreurs et d’'omissions, on y découvre
une vingtaine d’interventions, injustifiables dans la mesure o
elles sont dues a l'initiative personnelle de I'éditeur, donc en
flagrante opposition avec la volonté expresse de I'auteurt. C'est
pourquoi on a résolu, pour les besoins de la présente édition
critique, de revenir a I'exemplaire VIIG, qui servira de texte
de base.

Les corrections que Germaine Guévremont a apportées a
son texte sont au nombre de quatre-vingt-quatorze’. Nous al-
lons les passer en revue.

La modification la plus importante a consisté a remanier
le dernier chapitre, en remplacant par un court dialogue l'ar-
ticle supposé du journal ['Etoile de Québec, qui levait une
grande partie du mystére entourant le personnage du Surve-
nant (voir p. 293, variante 50 et Appendice 1I); de méme,
Germaine Guévremont a étoffé le dialogue concernant Blanche
Varieur (voir p. 295, variante 108).

La suppression de la fin du chapitre XVI constitue aussi
une modification majeure. La romanciére a da finir par se
convaincre de I'inutilité de ces deux pages ou était consigné un
long monologue intérieur du Survenant a la veille méme de
son départ définitif du Chenal du Moine (voir p. 269, variante
279 et Appendice I).

6. On en trouvera la liste 4 'Appendice 111. Dans le compte rendu qu'il
a donné de cette « version définitive », Jean-Pierre Duquette (« Le testament
littéraire de Germaine Guévremont », fe Devoir, 25 mai 1974, p. 13) a habile-
ment résumé le travail de correction auquel Germaine Guévremont avait sou-
mis son texte, mais il a parfois été induit en erreur par I'éditeur, qui y a introduit
des lecons qui n’avaient pas recu I'aval de auteur. Cela, on ne peut le découvrir
que si I'on confronte I'exemplaire VIIG avec la « version définitive ». Le col-
lationnement révéle en effet que « gestueuse » pour « gesteuse » (p. 98, 1. 50),
« géranium » pour « géraniaume » (p. 119, L. 75) et « bien » pour «ben »
(p- 147,1. 65) sont des « corrections » introduites par I'éditeur. De méme, « tasse
de thé » et « apporter ¢ la jarre » sont 2 mettre sur le compte de Péditeur et
non pas de Germaine Guévremont, qui écrit, elle, comme il se doit : « tasse 4
thé » (p. 155, L. 34) et « apporter la jarre » (p. 156, L. 65). Enfin, la suppression
de la phrase « Mais Amable dormait comme un bienheureux » (p. 234, 1. 13)
n’'est rien d’autre qu'une négligence de I'éditeur, Germaine Guévremont ne
I'ayant pas raturée dans I'exemplaire VIIG,

7. Elles sont consignées dans I'apparat critique sous le sigle VIIG.
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Si ces trois interventions tirent a conséquence dans I'éco-
nomie du texte, il n’en va pas de méme pour les trois suivantes,
d’ordre purement matériel. Une division, normalement mar-
quée par trois astérisques, a été réintroduite dans le corps du
chapitre XV au moyen d’une ligne ondulée ; elle avait été acci-
dentellement omise a partir de I'édition de 1959 (voir p. 238,
variante 115) ; au chapitre XIV a été supprimé un alinéa dans
une longue réplique ot le pére Didace raconte l'arrivée des
premiers Beauchemin au Chenal du Moine (voir p. 227, varian-
te 204) ; ont également été supprimés 'appel de note et la note
au bas de la page 172 ou se lisait : « Ancienne chanson re-
constituée par M. E.-Z. Massicotte » (voir p. 227, variante 223).

Les quatre-vingt-huit autres modifications, toutes mi-
neures, sont de trois ordres : corrections, suppressions et sub-
stitutions d’un mot i un autre ou d’'une forme A une autre.

1. Corrections : Germaine Guévremont a corrigé quelques-
unes des fautes et coquilles qui avaient échappé a sa vigilance
au fur et a mesure que se succédaient les diverses éditions :
«remontait sur le fleuve » (p. 88, L. 14), «la boite a bois »
(p- 146, 1. 36 et p. 156, 1. 58), « Angélina fixait une limite »
(p- 216, 1. 299), « du premier dent-de-lion » (p. 221, 1. 47), « des
cageaux » (p. 223, 1. 95) et « comptoir de bar » (p. 254, 1. 548).
Elle a aussi introduit des corrections que I'on peut trouver pour
le moins inutiles : « qu'il saugait » (au lieu de « qu’il allait sau-
cer ») (p. 85, 1. 57), « pour qu’ils redeviennent compére et com-
pagnon » (au lieu de « pour qu'ils redeviennent compéres, com-
pagnons ») (p. 90, 1. 66)8, « pour tout de bon » (au lieu de « pour
de bon ») (p. 133, 1. 82 et p. 275, 1. 106), « tout chacun » (au
lieu de « tout un chacun ») (p. 149, 1. 117), ou encore « de grands
hélas !'» (au lieu de « des hélas | ») (p. 165, I. 87). Par allleurs,
Clest 4 tort qu'elle a remplacé « I'lle 2 la Pierre » par «I'fle 2
Pierre » (p. 88, 1. 13) et « le canot pouvait s’étre échoué » par
« le canot pouvait aveir échoué » (p. 141, 1. 82)9.

8. L'accord de ces deux attributs semble avoir posé des problémes a Ger-
maine Guévremont, puisqu’elle y est revenue deux fois. Voir p. 90, variante
66.

9. Comme le précise Jean-Pierre Duquette (article cité), « la forme pro-
nominale était correcte, alors que ['autre] ne Pest pas ». 1l s’agit en fait d'ex-
primer un état et non une action.
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2. Suppressions : Pour alléger son texte, Germaine Guévre-
mont a supprimé six fois la conjonction et!® et onze fois la
conjonction mais!!. D’autres mots, jugés inutiles ou redondants,
ont disparu : « deux vraies pommes fameuses » (p. 119, 1. 74),
« s’abandonner comme a la résignation » (p. 131, 1. 38), « mourir
de peine » (p. 141, 1. 90), « jeune porc frais » (p. 156, 1. 69),
« mouilla d’eau I'essuie-main » (p. 200, 1. 115), « crié 4 toute sa
force » (p. 226, 1. 182), « Mais lui, le Survenant» (p. 275,
L. 118) ; il en va de méme pour la partie de phrase suivante :
« Sur une garniture de toile écrue, & motifs brodés de fil rouge »
(p- 155, variante 25) qui a été raturée. Elle a enfin supprimé
— et on peut le déplorer — certains « canadianismes », pourtant
tout a fait justifiés dans les dialogues!2: « J'ai vu ’heure ou
c’est que j'en viendrais pas a bout » (p. 125, 1. 229), « Clest-il la
vérité [...] ? » (p. 126, 1. 259), «et il aurait pas de rossignols
aprés » (p. 142, 1. 108)13, « jaurai la mienne & ¢’t’heure » (p. 160.
1. 172), « quand méme Cest pas » (p. 164, 1. 65), « Quand c’est
qu'un homme [...] ? » (p. 177, 1. 374), «iciite » (p. 239, 1. 162),
« serais-tu plus riche aprés ? » (p. 240, 1. 169), « mal bati de
méme » (p. 285, 1. 370).

8. Substitutions : Cherchant un mot plus précis ou plus juste,

X

Germaine Guévremont a modifié son texte 3 sept reprises :

10. Dont trois fois en début de phrase : p. 118, 1. 45, p. 122, 1. 147 et
p. 274, L. 87.

11. Toujours en début de phrase. Notons également que mais a été rem-
placé une fois par « cependant » (p. 110, 1. 31) et une autre fois par « toutefois »
(p- 120, 1. 101) et que mais si a été remplacé une fois par « méme si » (p. 285,
1. 370).

12. La plupart de ces canadianismes sont le fait du Survenant, ce qui
peut expliquer qu’ils aient été supprimés. On sait, en effet, que Germaine
Guevremont s'est efforcée de gommer les canadianismes phonétiques trop
marqués (moé, toé, icitte, etc.), surtout dans la bouche de son héros, car il « s'ex-
prime correctement » (voir Appendice I, variante 50-64). Cet effort de « nor-
malisation » n’a cependant pas été systématique ; par exemple, sur les seize
occurrences de I'adverbe icilte qu'on rencontre dans la présente édition, trois
appartiennent au Survenant (p. 101, 1. 133, p. 173, 1. 284 et p. 209, 1. 97). On
aura par ailleurs noté que certaines de ces expressions, appelées ici « canadia-
nismes » par commodité, se rencontrent en fait communément en francais
populaire.

18. Ce faisant, Germaine Guévremont revient pratiquement 2 la lecon de
la dactylographie, ot un y a été ajouté a la mine de plomb avant auwrait et o
aprés a été raturé ; ces modifications n’étaient toutefois pas passées dans 'édi-
tion de 1945, peut-étre parce qu’elles n’avaient été effectuées que sur la copie
carbone, et non sur la dactylographie originale remise a I'imprimeur.
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«telle une force » (au lieu de « comme une force ») (p. 124,
1. 202), « amas de paille » (au lieu de « tapon de paille ») (p. 134,
1. 106), «tout & coup » (au lieu de « soudain ») (p. 139, 1. 27),
« perdrix tapies dans la savane » (au lieu de « perdrix parmi la
savane ») (p. 163, 1. 30), « une bonbonniére » (au lieu de « une
petite boite ») (p. 219, 1. 377), « avaient ressenti » (au lieu de
« avaient éprouvé ») (p. 219, L. 391), « effarouché les canes » (au
lieu de « effarouché ses canes ») (p. 271, 1. 11). De méme, dans
un dessein analogue, elle a remplacé « dans les almanachs » par
« dans lalmanach » (p. 164, 1. 66), « et le masquer aprés » par
« et a le masquer » (p. 213, 1. 206), « le goat de 'herbe pris »
par « le gotit de ’herbe acquis » (p. 221, 1. 52), « dans le monde »
par « devant le monde » (p. 245, 1. 333) et « Hypnotisées [...], elles
se mirent a sutvre Z'Yeux-ronds » par « Affolées [...], elles se
mirent a fuir ZYeux-ronds » (p. 140, 1. 52).

On ne voit pas bien, en revanche, pourquoi « Odilon » s’est
substitué a « Joinville », p. 128, 1. 302. La réponse que fait
Provencal au poissonnier de Maska semble contenir plus d’ad-
miration que d’ironie, et I'on sait que c’est Joinville, le fils cadet,
qui admire le Survenant (voir, déja, p. 118, 1. 35 s.), alors
qu’Odilon, I'ainé, en est profondément jaloux (p. 172, 1. 263 s.).
Par contre, la réplique agressive qui est faite tout de suite apres
a Amable est peut-étre mieux a sa place dans la bouche
d’Odilon.

Enfin, pour éviter la répétition trop fréquente d’'une méme
forme du nom propre, Germaine Guévremont a substitué qua-
torze fois la variante « Phonsinel4 » a Pappellation « Alphon-
sinel5 » et six fois la forme «le Survenant!6 » au diminutif
« Venant ». Ailleurs, «le Survenant » a été remplacé par le
pronom « il » (p. 103, 1. 173) et « Venant » par « le Grand-dieu-

14. Les formes « Alphonsine » et « Phonsine » apparaissent respective-
ment 86 et 50 fois dans I'édition de 1966. Les interventions de Germaine
Guévremont ont donc porté ces chiffres a 72 et 64.

15. La « version définitive » de 1974 a omis de corriger « Alphonsine »
en « Phonsine » au chapitre XII, page 116, ligne 24 de P'édition Fides (ici
p- 197, 1. 45).

16. L'édition de 1966 comportait 296 occurrences du nom « Survenant »
et 106 du diminutif « Venant ».
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des-routes » (p. 132, 1. 54)17, ce qui introduit un peu de variété
dans le texte.

@

Comme il se doit, on a scrupuleusement tenu compte de
ces quatre-vingt-quatorze modifications dans I’édition qui suit.
Mais méme ainsi revu par Germaine Guévremont elle-méme,
cet exemplaire VIIC, que I'on a pris pour base, contient encore
des fautes matérielles. On en reléve vingt-neuf, dont vingt-cinq
peuvent se regrouper sous trois chefs, selon qu’elles concernent
la ponctuation, 'orthographe ou la syntaxe d'accord.

a) Ponctuation : A quatorze endroits, on a rétabli une virgule
qui avait disparu, par erreur, a partir de l'une ou l'autre des
éditions imprimées, ainsi que le précise 'apparat critique.
En voici Ia liste!® (le tiret indique Pendroit ou la virgule
manque) :

114, 1. 154 : le lendemain matin — encore endormie
115, 1. 192 : d’entrer — les pieds

122, 1. 140 : manches relevées — parer

146, 1. 30 : brusquement agressive — du cité

155, 1. 41 : parfois — les mains

. 170, 1. 223 : avec — ¢a et la, des soucoupes

171, 1. 251 : Survenant — il lui réclamait

180, 1. 429 : de soie rouge, et — de son doigt

188, 1. 3 : Quand l'un — pour

© 90 NP Gtk 0010
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17. Germaine Guévremont avait d’abord remplacé « Venant » par «le
Survenant » ; puis elle a raturé cette forme, qui se retrouve au début du para-
graphe précédent, et elle y a substitué « le Grand-dieu-des-routes ».

18. Il manque également une virgule  la fin du second vers de la chanson
du Survenant : La-haut, la-bas, sur ces montagnes, | 'apercois des moutons blancs /
Beau rosier, (p. 265, 1. 175). Bien qu’elle n’apparaisse dans aucune édition (sauf
dans la « version définitive »), non plus que dans la dactylographie, on s’est
cru autorisé a la rétablir, d’autant plus que Germaine Guévremont ne I'a pas
omise au chapitre X (p. 182, 1. 507). D’autres virgules manquent, a la p. 188,
1. 10 (qui désormais), a la p. 250, |. 441 (Peu impressionné le Survenant), a la
p. 253, L. 528 (Encore étourdi le Survenant), ala p. 257, 1. 621 (Angélina qui n’avait)
et ala p. 258, 1. 637 (le soleil abolissant), mais rien ne nous autorise a suppléer
ces lacunes.
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10. p. 192, 1. 121 : son mari — au plus fort
11. p. 197, 1. 23 : fais pas ¢a — supplia

12. p. 245, 1. 320 : qui, a la vérité — se révéla
13. p. 262, 1. 70 : Tentends — Amable ?

14. p. 293, 1. 45 : a haute voix — monsteur

Deux virgules, tout a fait inopportunes, ont été introduites

par erreur a partir de la 3¢ et de la 4¢ édition respec-
tivement!9 :

15. p. 242, 1. 222 : ce rien-que-¢a, a donc
16. p. 251, 1. 468 : Le « Champion de la France », saisit

Enfin, les guillemets, pourtant présents dans la dactylogra-
phie, ont été omis dans toutes les éditions (a 'exception de
la « version définitive »), aprés étoiles :

17. p. 150, 1. 142 : les étoiles... !
b) Orthographe :

18. p. 131, 1. 22 : l'lle-aux-raisins (au lieu de Raisins, comme
dans la dactylographie)29.

19. p. 217, 1. 327 : Allez-vous-en-donc : le trait d’union entre
en et donc n’est apparu qu’a partir de la 5¢ édition.

20. p. 240, 1. 174 : que le soleil parait d’énormes gerbes (au lieu
de parait) : cette lecon, qui semble reposer sur une con-
fusion entre les verbes « parer » et « paraitre », est pro-
pre a la dactylographie et a la 5¢ édition2!,

21. p. 265, L. 159 : tant soi peu (au lieu de soit) : coquille
apparue dans la 4¢ édition.

22. p. 298, 1. 39 : ouagine (au lieu de ouaguine) : coquille
apparue dans la 5¢ édition.

19. On rencontre une autre virgule inopportune 2 la p. 247, 1. 387 (Vous
avez devant vous, Louis UEtrangleur), mais comme elle se trouve dans toutes les
éditions, ainsi que dans la dactylographie, on n’a pas cru devoir la supprimer
ici. :

20. Certaines alternances graphiques sont 4 mettre sur le compte de I'hé-
sitation ; il ne pouvait donc ?as étre question de les normaliser ici. Voir [le-
aux-Raisins (p. 131, 1. 22) et fle aux Raisins (p. 224, 1. 118 et p. 225, L. 149) ;
Sainte-Anne-de-Sorel (p. 92, 1. 120 et p. 105, 1. 248) et Sainte-Anne de Sorel
(p- 147, 1. 69 et p. 148, . 87); Grand’Riviére (p. 118, 1. 30) et grand’riviére
(p- 147, 1. 72) ; etc.

21. Une fois sur deux, Germaine Guévremont omet I'accent grave sur le
-a de v'la ; nous I'avons rétabli. Voir p. 119, L. 70, p. 145, 1. 2 et p. 167, 1. 144.
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¢) Syntaxe d’'accord :

23. p. 176, 1. 359 : un trois-demiard (au lieu de trois-demiards,
lecon qu’on trouve dans la dactylographie et qui est
grammaticalement correcte). Voir aussi p. 297, 1. 17.

24. p. 198, 1. 60: 4 écarta si grand ses doigts (au lieu de
grands) : le -s n’a disparu qu’a partir de la 4¢ édition22.

25. p. 224, 1. 122 : les menteurs-nés capable (au lieu de capa-
bles) : coquille apparue dans la 5¢ édition.

d) Autres erreurs :

26. p. 158,1. 135 : et retourner s’encanter (au lieu de retournait,
lecon de la dactylographie et de la 1ve édition).

27. p. 164,1.70 : a la fois sérieux et craintif (au lieu de désireux
et craintif, lecon de la dactylographie et des trois pre-
miéres éditions).

28. p. 209, 1. 89 : formance du monde (au lieu de formance de
monde) : coquille apparue dans la 5¢ édition.

29. p. 235, 1. 46 : Ni le soleil poudrer autant d’or (au lieu de
poudré, lecon de la dactylographie et des deux premiéres
éditions).

@

Qu’il me soit permis d’exprimer ma trés vive reconnais-
sance d’abord et avant tout 2 madame Louise Gentiletti, qui
m’a autorisé a entreprendre I'édition critique du Survenant et
qui m’a, entre autres choses, obligeamment fourni la liste de
toutes les adresses ol sa mére a habité depuis son mariage, en
1916, jusqu’a son déces, survenu en 1968. Je voudrais aussi
remercier Mgr Paul Labelle, ancien curé de la cathédrale de
Saint-Jérome, pour les renseignements qu’il m’a transmis sur

22. Employé adverbialement, I'adjectif grand s'accorde normalement avec
le complément d'objet direct. 1l devrait en étre ainsi dans 'expression des cing
doigts large ouverts (p. 127, 1. 278), mais Germaine Guévremont n’a fait I'accord
dans aucune édition. A la p. 238, 1. 118, on attendrait un -s a équipe (quatre
hommes, par équipe de deux), mais la romanciére a di lui donner un sens distri-
butif, d’ot1 le singulier.
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le compte de son illustre cousine germaine, aussi bien dans la
correspondance que nous avons échangée que lors de I'entre-
vue qu'il m’a accordée a I'évéché de Saint-Jéréme, le 8 aofit
1985. Quoique souffrant, monsieur Victor Barbeau a bien
voulu me recevoir, lui aussi, dans son appartement du boule-
vard de Maisonneuve, a2 Montréal, le 22 aott 1985 ; il a rappelé
pour moi les souvenirs de ce lointain passé ot Germaine Gué-
vremont écrivait dans Etudiant, de méme que ces dix années
ou elle fut chef du secrétariat de la Société des écrivains cana-
diens. Enfin, c’est avec quelque émotion que jévoque ici la
mémoire de celle qui fut peut-étre 'amie la plus intime de
Germaine Guévremont, Francoise Gaudet-Smet, décédée en
septembre 1986. Elle m’avait 4 deux reprises accueilli a Claire-
Vallée, le 12 aoiit 1984 et le 7 aotit 1985, et nous avions échangé
plusieurs lettres. Grace donc surtout a cette femme magnifique,
je pense connaitre un peu mieux Germaine Guévremont.

Ma reconnaissance va enfin a celui qui fut mon assistant
de recherche pendant deux ans, Gilles Lacombe, ainsi qu’a tous
ceux qui m'ont aidé de leurs avis et de leurs conseils, et en
particulier a Pierre Girouard et a Réjean Robidoux, de méme
qu’a Lionel Boisvert du Trésor de la langue frangaise au Qué-
bec, de I'Université Laval, qui a bien voulu revoir le glossaire.

Hubert Larocque a mis a ma disposition une concordance
de la « version définitive » du Survenant ; je 'en remercie vi-
vement.
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CHRONOLOGIE DE
GERMAINE GUEVREMONT

1893

Naissance 2 Saint-Jérome, comté de Terrebonne, de
Marianne Germaine Grignon, fille puinée de Joseph-
Jérome Grignon, avocat, et de Valentine Labelle.

Baptéme de Marianne Germaine Grignon a l'église
paroissiale. Le parrain est Louis de Gonzague Lachaine,
notaire, et la marraine, Alzire Grignon, tante de 'en-
fant et épouse du parrain.

1895
Joseph-Jérome Grignon ayant ét¢ nommé protonotaire
adjoint avec Charles de Montigny, la famille Grignon
quitte Saint-Jérome pour s'installer a Sainte-Scholasti-
que, chef-lieu du district judiciaire de Terrebonne.
1899(?]-1904
Fréquente le couvent des sceurs de Sainte-Croix 2
Sainte-Scholastique.
1904-1907
Eleve au pensionnat des sceurs de Sainte-Anne a Saint-

Jéréme.

1907-1908

Eleve au pensionnat des sceurs de Sainte-Anne a La-
chine.
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11 octobre

25 novembre
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1908-1909

Eleve a Loretto Abbey a Toronto, ou elle apprend
I'anglais.

1909-1916

Ses études terminées, elle rentre 4 Sainte-Scholastique ;
elle y travaille comme substitut occasionnel du sténo-
graphe officiel du palais de justice et elle sert de se-
crétaire aux avocats de passage.

1913

Premier article dans le « Coin des étudiants » du jour-
nal libéral le Canada, sous le pseudonyme « Janrhéve ».
Louis Veillehaut y publie en effet une bréve lettre, si-
gnée JANRHEVE, fustigeant le snobisme des étu-
diants. La « Boite aux lettres » du « Coin des étudiants »
du samedi précédent (4 octobre 1913, p. 9) avait an-
noncé la parution prochaine de ce « sermon ».

1914

Collabore a la chronique « Le monde féminin » de
PEtudiant, journal des étudiants de 'Université Laval
de Montréal (fréquentée exclusivement par des gar-
¢ons), ainsi qu'a la chronique « Le royaume des fem-
mes » de la Patrie. Fait la connaissance de Victor Bar-
beau (voir Victor Barbeau, « Janrhéve », le Nationaliste,
13 décembre 1914, p. 5).

La famille Grignon fait la connaissance de Benedict W.
(Bill) Nyson, journaliste d’origine norvégienne (né a
Oslo en 1890), alors a 'emploi du Star de Montréal.

1915

Sa sceur ainée, Jeanne, née le 22 juillet 1890, epouse
Bill Nyson & Sainte-Scholastique. Deux jumelles nai-
tront de cette union : Jeanne et Germaine.

Fait la connaissance, 2 Ottawa, d’Hyacinthe Guévre-
mont, fonctionnaire au Service des douanes. Né a Sorel,
en 1892, il était le fils du notaire Alfred Guévremont
(1855-1935) et d’Olive Beauchemin (1861-1950), fille
de Moise-Didace Beauchemin (voir [Anonyme]}, « C'est
a Sorel que Germaine Guévremont a trouvé ‘le Sur-
venant’ et ‘Marie-Didace’ », la Presse, 13 juillet 1957,
p. 50).
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24 mai

4 mars

Mai

26 avril

11 novembre

1916

Epouse Hyacinthe Guévremont 2 Sainte-Scholastique.
Le couple s'installe 3 Ottawa pour quatre ans, d’abord
au 441 de la rue Nelson, puis, a partir du 26 avril 1918,
au 86 de la rue Osgoode. Cest 4 Ottawa que naissent
leurs deux premiers enfants, Louise et Marthe.

1920

Les Guévremont s’installent 4 Sorel ot ils habiteront
pendant quinze ans. Avec son frére cadet Georges
(1897-1963), pharmacien, Hyacinthe y ouvre une phar-
macie, 4 'angle des rues du Prince et Charlotte. La
naitront, au 54 de la rue Charlotte, leurs trois derniers
enfants, jean, Lucile et Marcelle.

1926

Déces de la petite Lucile Guévremont, née le 17 juillet
1922. Pour l'aider a surmonter sa douleur, Bill Nyson
incite sa belle-sceur & devenir correspondante a Sorel
de la Gazetie de Montréal. Elle entre la méme année au
Courrier de Sorel comme journaliste.

1928

Les Guévremont emménagent au 99A de la rue Sophie
(aujourd’hui rue de 'Hétel-Dieu).

Devient rédactrice du Courrier de Sorel, poste quelle
occupera jusqu'en 1935.

1930

Déces de son pere, Joseph-Jérome Grignon (1863-
1930) ; inhumation au cimeti¢re de Saint-Jérdome. 11
était le sixieme d’une famille de onze enfants, dont les
docteurs Wilfrid (pére de Claude-Henri Grignon) et
Edmond Grignon, mieux connu sous son pseudonyme
de « Vieux Doc ».

1932

Déces de sa mere, Valentine Labelle (1868-1932) ; in-
humation au cimetiere de Saint-Jérome. Elle était ap-
parentée, en lignes collatérales, au curé Antoine Labelle
(1833-1891) et a la cantatrice Albani (1847-1930).
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1933

Les Guévremont s’installent au 10 de la rue Georges,
a Sorel.

1935

Ils quittent Sorel et s'installent 2 Montréal, au 1872 de
la rue Sherbrooke Est. Hyacinthe entre a 'emploi de
la ville, 2 titre d’évaluateur.

1936
Ils emménagent au 1821 de la rue Sherbrooke Est.

Travaille comme sténographe et secrétaire aux Assises
criminelles.

1938

Collabore i la revue Paysana, fondée et dirigée par
Frangoise Gaudet-Smet. Le premier numéro parait
en mars. Outre une chronique mensuelle, « Pays-
Jasettes », qu'elle signe conjointement avec la directrice
sous le pseudonyme « La Passante », elle y publiera une
cinquantaine de textes, entre mars 1938 et octobre
1948, dont un feuilleton semi-autobiographique en dix-
huit épisodes, intitulé « Tu seras journaliste » (avril
1939-octobre 1940), et la plupart des contes qui consti-
tueront le recueil En pleine terre.

Renoue avec Victor Barbeau, qui lui offre de succéder
a Gérard Dagenais comme chef du secrétariat de la
Société des écrivains canadiens, poste qu'elle occupera
jusqu’en 1948. A ce titre, et grace au fait qu'elle est
bilingue, elle est déléguée aux assises annuelles de la
Canadian Authors’ Association, 3 Toronto.

Avec son cousin Claude-Henri Grignon, elle collabore
al'adaptation du Déserteur, premiére série radiodiffusée
des « Belles histoires des Pays d’En Haut» (CBF,
30 septembre 1938-29 avril 1939).

1939

La section francaise du Montreal Repertory Theatre monte
« Une grosse nouvelle », comédie en un acte de Ger-
maine Guévremont, mise en scéne par Mario Duliani.
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Maz

13 aviit

& octobre

17 novembre

Décembre

25 décembre

7 avril

Septembre

Automne [?]

Les Guevremont emménagent dans un vaste logis, au
1010 de la rue Sherbrooke Est, 4 deux pas du parc
Lafontaine et de la Bibliothéque municipale, que Ger-
maine Guévremont fréquentera assidiment. Ils ne
quitteront plus cette demeure jusqu’au déces d’'Hyacin-
the Guevremont (1964).

1940-1942

Collabore 2 la revue l'@il, ou elle signe une chronique
sous le pseudonyme « La Femme du Postillon » (dé-
cembre 1940 - janvier 1942).

1942

Parution, aux Editions Paysana, d’En pleine terre, recueil
de quatorze « Paysanneries » et de trois contes, dont la
plupart avaient d’abord été publiés dans la revue Pay-
sana.

Publication, dans lu Tribune de Sherbrooke, du compte
rendu d’Alfred DesRochers consacré a En pleine terre.

Commence la rédaction du Survenant.

1943

Parution, dans le second numéro de la revue Gants du
ciel, des chapitres 1 (« L’arrivée de Venant ») et XVII
(« L’abandon ») du Survenant.

1944

Termine la rédaction du Survenant.

1945

Parution, aux Editions Beauchemin, du Survenant, pu-
blié & compte d’auteur et tiré 4 3 000 exemplaires.

Publie le premier chapitre du Survenant dans la revue
Paysana (vol. 8, n® 7, p. 8).

Prononce une conférence intitulée « Les petites joies
d’un grand métier », dans la série « Votre auteur pré-
féré », a la Bibliotheque municipale de Montréal (copie
dactylographiée de cette conférence dans le fonds
Alfred DesRochers, ANQ-S).
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Octobre

Septembre

Octobre

Januvier ou
février

Aot

12 novembre

Novembre

14 décembre

25 janvier

Avril
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Recoit le prix Duvernay de la Société Saint-Jean-
Baptiste de Montréal (500 §).

1946

Recoit le prix David de la province de Québec (premier
prix de 600 §, ex aeque avec Roger Lemelin pour Au
pied de la pente douce ; le second prix, d’une valeur de
200 $, est octroyé a Félix Leclerc pour Allegro).

Parution de I'édition frangaise du Survenant, a Paris,
chez Plon, dans la collection « PEpi ». L’achevé d'im-
primer est du 10 octobre, le tirage de 2 400 exem-
plaires.

1947

L’édition francaise du Survenant vaut a son auteur le
prix Sully-Olivier de Serres, fondé par le ministére
frangais de I'Agriculture en 1942,

Parution, aux Editions Beauchemin, de Marie-Didace.
L'achevé d’imprimer est du 15 aofit, le tirage de 5 000
exemplaires.

Germaine Guévremont regoit la médaille de I'Acadé-
mie canadienne-frangaise pour Marie-Didace.

CKAC diffuse une adaptation de Marie-Didace dans la
série « Théatre de la radio ». Le texte de cette adap-
tation, comme de toutes celles qui suivront, est 'ccuvre
de Germaine Guévremont.

Parution en feuilleton de Marie-Didace dans le Monde
frangais jusqu’en mars 1948.

Radio-Canada diffuse une adaptation du Survenant
(CBF et Service international de Radio-Canada).

1948

Radio-Canada diffuse une adaptation de Marie-Didace
(CBF et Service international de Radio-Canada).

Chargée de I'adaptation canadienne du scénario de
« L’Homme aux bonbons », film dont I'action se passe
en Gaspésie, Germaine Guévremont passe le mois
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23 avril

Mai

Février

28 février
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d’avril & Grande-Riviére « pour se familiariser avec les
expressions locales et le mode de vie gaspésien » (Lu-
cette Robert, « Ce dont on parle », la Revue populaire,
vol. 41, n® 5, mai 1948, p. 9).

Elue a FAcadémie canadienne-francaise.

1949

Recue a PAcadémie canadienne-francaise, en méme
temps temps que Roger Duhamel.

Publie un article intitulé « La langue paysanne du Ca-
nada » dans le troisiéme numéro de la revue Liaison,
fondée par Victor Barbeau.

Parution de I'édition francaise de Marie-Didace, 2 Paris,
chez Plon, avec un résumé du Survenant en guise d'in-
troduction.

Devient membre du Conseil de la Société des écrivains
canadiens, apreés avoir été chef du secrétariat de cette
Société pendant dix ans (1938-1948).

1950

Publication simultanée 2 Londres, New York et Toron-
to des traductions anglaise (The Monk’s Reach) et améri-
caine (The Outlander) du Survenant et de Marie-Didace
en un seul volume. Les deux traductions sont d’Eric
Sutton.

Prononce une conférence intitulée « Les prix Nobel et
les femmes » devant les membres de la Société d’étude
et de conférences de Montréal (voir Lucette Robert,
« Ce dont on parle », la Revue populaire, vol. 43, n° 2,
février 1950, p. 8).

1951

Franklin D. McDowell lui annonce (dans une lettre re-
produite dans la biographie que Rita Leclerc lui a con-
sacrée, p. 76) qu’elle a obtenu le prix du Gouverneur
général de I'année 1950 pour The Outlander.

Fait le voyage a Banff pour y recevoir son prix (Banff
School of Fine Arts, Université d’Alberta).
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Mai

21 juin

27 mai

23 juin

25 juillet
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Radio-Canada diffuse des adaptations du Survenant et
de Marie-Didace dans la série « Les grands romans ca-
nadiens ».

1952

Donne une série de conférences et de causeries devant
les cercles littéraires de Toronto (voir Isabel Le-
Bourdais, « Germaine Guevremont : a Canadian worth
celebrating », Saturday Night, 17 mai 1952, p. 14).

A T'occasion du troisieme Congres de la langue fran-
caise, 'Université Laval décerne des doctorats honori-
fiques & une trentaine de personnalités nationales et
internationales, parmi lesquelles on compte Germaine
Guevremont, Ringuet et Maurice Duplessis.

1952-1955

A partir du 10 novembre 1952 et jusqu'an 6 mai 1955,
CKVL et CBF diffusent une adaptation radiophonique
du Survenant.

1953

Victor Barbeau lui remet pour la seconde fois la mé-
daille de I'Académie canadienne-francaise, cette fois
pour 'ensemble de son ceuvre.

1954

La télévision de Radio-Canada diffuse une version re-
maniée d’« Une grosse nouvelle », a I'émission « Théi-
tre d’été » (voir supra, 1939). L'accueil, mitigé, fut une
déception pour Germaine Guévremont (voir Julia
Richer, « Le Survenant a la TV », Lectures, 9 octobre
1954, p. 17).

Radio-Canada diffuse une adaptation des « Demoisel-
les Mondor » dans la série « Contes de mon pays ».

1954-1960

Adapte ses romans pour la télévision de Radio-
Canada : « Le Survenant » (30 novembre 1954 - 9 juillet
1957), « Au Chenal du Moine » (17 octobre 1957 -
10 juillet 1958), « Marie-Didace » (25 septembre 1958
- 25 juin 1959) et de nouveau «Le Survenant »
(Ler octobre 1959 - 23 juin 1960).
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1955

« Les Demoiselles Mondor », conte de Germaine Gue-
vremont, dramatisé par Yves Thériault, a la télévision
de Radio-Canada (voir [Anonyme), la Semaine & Radio-
Canada, 7-13 aott 1957, p. 7).

1957

Hyacinthe et Germaine Guévremont se font construire
un chalet dans l'ilette communément appelée « au Pé »
ou encore « aux Pées », déformations de I'abréviation
O. P., « du nom de I'ancien propriétaire, Olivier Paul »
(voir [Anonyme], « Dix-sept ans apreés. Le Survenant,
ou il a été, et ce qu’il a fait », le Petit journal, 22 novembre
1959, p. 112). « Pour atteindre cette ile, il faut traverser
le pont qui joint la terre ferme a I'lle-aux-Fantdmes,
puis de la, monter en chaloupe. C’est au moyen d’une
solide corde qu’on fait avancer I'embarcation jusqu’a
ile O. P. » (iud. Voir aussi Jean Hamelin, « Quelques
minutes avec Mme Gueévremont. Seul le Survenant ne
sera pas au rendez-vous du ‘Chenal-du-Moine’ », le Petit
journal, 6 octobre 1957, p. 79). Walter S. White (le Che-
nal du Moine, p. 175) signale que I'lle-aux-Fantomes
était en 1926 propriété du notaire Alfred Guévremont,
pere d’Hyacinthe.

Travaille a la rédaction du troisi¢me volet de sa chro-
nique romanesque.

1959
« Germaine Gueévremont, romanciére », film de

PO.N.F,, réalis¢ par Pierre Patry (30 min.).

Publie « Le plomb dans 'aile », premier et unique cha-
pitre de ce qui aurait di constituer le troisiéme volet
d’une trilogie romanesque, apres le Survenant et Marie-
Didace.

1960
L’ Université d’Ottawa lui décerne un doctorat honori-
fique.
1961-1962

Du 9 septembre 1961 au 17 mars 1962, collabore au
Nouveau journal, sous la rubrique « 3 minutes avec Ger-
maine Guevremont ».



72

14 avril

7 juillet

Maz

Avril

29 juallet

LE SURVENANT

1962

Recue 2 la Société royale du Canada, en méme temps
que son cousin Claude-Henri Grignon.

1962-1965

A partir du 24 septembre 1962 et jusqu’au 29 juin
1965, reprise du radioroman « le Survenant » a la sta-
tion CKVL.

1964

Déces d’Hyacinthe Guévremont, 4 Montréal ; inhu-
mation au cimetieére de Sorel, le 10 juillet.

1965

Quitte son logis de la rue Sherbrooke et s’installe a
quelques pas de 13, au 1010 de la rue Cherrier, appar-
tement 1408.

1966

Le Conseil des Arts du Canada lui accorde une bourse
de travail libre pour lui permettre « d’écrire un scénario
fondé sur un de ses romans, et de terminer la rédaction
d'un autre livre » (voir [Anonyme), le Devoir, 26 avril

1966, p. 10).

La télévision de Radio-Canada diffuse des extraits de
ses téléromans A I'émission « Souvenez-vous... », ani-
mée par Roger Baulu et Jacques Normand (voir
[Anonymel], la Presse, 26 juillet 1966, p. 21).

1967

Publie « A I'eau douce » (Chatelaine, vol. 8, n° 4, avril
1967) et « Le premier miel » ({e Devoir, suppl., 31 oc-
tobre 1967), deux chapitres d’un recueil de souvenirs
resté inachevé,

Assume la présidence de la toute nouvelle cellule ca-
nadienne-frangaise du Pen Club international (voir
[Anonyme], la Presse, 7 aott 1967, p. 19).

Rédaction du scénario de « L’adieu aux iles ».
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1968

4 juin Diffusion i la télévision de Radio-Canada du film « L'a-
dieu aux iles », dans la série « Provinces », avec Ovila
Légaré dans le role principal ; scénario de Germaine
Guévremont et réalisation de Jean-Paul Fugere.

Juin Elle est hospitalisée.

20 juin Quitte temporairement I'hopital pour assister a une
féte donnée en son honneur, a Sorel, par la Société
artistique du Québec (voir Cécile Brosseau, la Presse,
21 juin 1968, p. 19).

21 aotit Elle décéde a la Villa Medica, 225, rue Sherbrooke Est.

24 aoiit Obséques a I'église Saint-Pierre de Sorel et inhumation
au cimetiere des Saints-Anges de Sorel.

1974

Mars Publication de la « version définitive » du Survenant
chez Fides, dans la collection du « Nénuphar », n°® 45,
L’achevé d’imprimer est du 28 mars.

1977

Novembre Publication d’une édition de luxe du Survenant chez
Fides, avec dix lithographies en couleurs d’André Ber-
geron. L'achevé d’'imprimer est du 30 novembre, le
tirage de 175 exemplaires.

1978

26 avril Déces, a Montréal, de sa sceur ainée, Jeanne Grignon-
Nyson (1890-1978) ; inhumation au cimetiére de Saint-
Jérome.

Reéédition de The Qutlander (Toronto, McClelland &
Stewart Ltd.) avec une introduction d’Anthony Mollica.

1986

Francois Gélinas, notaire 4 Tracy, et son épouse Jeanne
Ethier se portent acquéreurs de I'ilette O. P. et des deux
chalets que les Guévremont y avaient fait construire.
Ils se proposent d’y aménager un musée de I'écriture
québécoise (voir [Anonyme], le Droi, ler novembre
1986, p. 64).
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dans le texte, pagination du texte de base (tirage de 1967
de I'édition 1966)

fait, renseignement incertain

dans les variantes, commentaire critique
changement de paragraphe

fin de vers

Variantes

Sources de variantes

I

II

111
s

v
1Ve

VI
VII

VIIG

« L’arrivée de Venant » et « L’abandon », Gants du ciel,
ne 2, décembre 1943, p. 21-31. Premiére version des cha-
pitres I et XVII du Survenant.

Dactylographie du Survenant, ANQ-S, fonds Alfred
DesRochers (P 0006, série 2, article 10), 209 f. Nombreu-
ses corrections de Germaine Guévremont ; quelques cor-
rections et interventions d’Alfred DesRochers.

Premiere édition, Beauchemin, 1945.

«Quand le Survenant arrive... chez les Beauchemin au
Chenal du Moine », Paysana, vol. 8, n® 7, septembre 1945,
p- 8. Premier chapitre du Survenant, avec quelques varian-
tes.

Deuxieme édition, Plon, 1946.

2¢ édition revue et corrigée, Plon, 1948. Comporte 4 cor-
rections par rapport 2 I'édition précédente dont elle ne
serait, sans cela, qu'une simple réimpression.

Troisieme édition, Fides, « Nénuphar », n° 22, 1959.
Quatrieme édition, Fides, « Alouette bleue », 1962.
Cinqui¢me édition, Fides, « Bibliothéque canadienne-
francaise », 1966.

Exemplaire du tirage de 1967 de la cinquieme édition,
revu et corrigé par Germaine Guévremont. Texte de base.

Les variantes (en italique) sont placées entre des mots repéres (en
romain) qui les situent dans le texte. Chaque variante est précédée du
numéro de la ligne du texte. §’il y a lieu, on emploie les sigles suivants
pour indiquer la nature de la variante : A : ajout ; S : surcharge ; D :
texte déchiffré sous la surcharge ; R : rature. Le d minuscule suscrit
désigne une correction ou une intervention de la main d’Alfred
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DesRochers. Les diverses sources des variantes sont indiquées en chif-
fres romains.

¥

Parce qu’elles sont rares (vingt en tout), les fautes typographiques
qui se rencontrent dans les diverses éditions ont été relevées (4 en
III1;8enlV ;lenV ;7en VI). Enrevanche, les coquilles qui déparent
la dactylographie sont beaucoup trop nombreuses (environ 150} pour
prendre place dans I'apparat critique qu’elles auraient encombré. 1l
sagit d’inversions de lettres, de fautes de frappe, d’omissions d’accents
ou de fautes d’accord a mettre sur le compte de la pure distraction,
comme « Adossé » pour « Adossée » (p. 183, 1. 527), «les danseur »
(p. 185, 1. 572), « vois » pour « voix » (p. 208, 1. 67), etc.
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21 I1

Un soir d’automne, au Chenal du Moine2, comme les
Beauchemin s’apprétaient a souper, des coups a la porte les
firent redresser. C’était un étranger de bonne taille, jeune
d’age, paqueton au dos, qui demandait 2 manger.

— Approche de la table. Approche sans géne, Survenant,
lui cria le pére Didace.

L 11 <épigraphe> [R « ... restes vénérables d'un siécle ot les choses et les hommes
avaient ce caractéve de simplicilé que les meurs francaises perdent de jour en jour. »
H. de Balzac - Eugénie Grandet] 1 I <titre du chapitre :> L’ARRIVEE DE
VENANT !/ Un 4 1 firent se redresser 1l firent [R s¢] redresser 51
paqueton sur le dos, qui cherchait a 6 I géne, survenant, lui

1. Les quatre premiéres éditions étaient précédées d’une dédicace « A
mon mari », mais elle est absente de la cinquiéme (1966), postérieure a la mort
d’Hyacinthe Guévremont. La dactylographie du Survenant portait en épigraphe
quelques lignes extraites du premier chapitre d’Eugénie Grandet de Balzac, et
que Germaine Guévremont a ensuite raturées sans doute en raison de leur
caractére plus ou moins approprié au contexte géographique. Voici cet extrait
(le passage cité en épigraphe est ici en italique) : «[...] Les anciens hoétels de
la vieille ville [de Saumur] sont situés en haut de cette rue jadis habitée par
les gentilshommes du pays. La maison pleine de mélancolie ol se sont accomplis
les événements de cette histoire était précisément un de ces logis, restes vénérables
d'un siécle it les choses et les hommes avaient ce caractére de simplicité que les meeurs
frangaises perdent de jour en jour » (Honoré de Balzac. Eugénie Grandet, 1, Phy-
sionomies bourgeoises, éd. Pierre-Georges Castex, Paris, Garnier, 1965, p. 9).

2. A proprement parler, le Chenal du Moine désigne le chenal qui sépare
la terre ferme de I'fle du Moine, dans I'archipel du lac Saint-Pierre, puis, au
sens large, la région qui s'étend au sud du chenal jusqu’a la baie de Lavalli¢re
et qu'on appelle le Rang du Chenal du Moine. Le Chenal du Moine mouvait
jadis de la seigneurie de Saurel ; depuis 1876, il est partie intégrante de la
paroisse Sainte-Anne de Sorel. Voir Walter S. White, le Chenal du Moine, une
histoive illustrée.
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D’un simple signe de la téte, sans méme un mot de gra-
titude, I'étranger accepta. Il dit seulement :

— Je vas toujours commencer par nettoyer le cochon.

Apres avoir jeté son baluchon dans 'encoignure, il enleva
sa chemise de laine a carreaux rouge vif et vert a laquelle
manquaient un bouton preés de I'encolure et un autre non loin
de la ceinture. Puis il fit jouer la pompe avec tant de force
qu'elle geignit3 par trois ou quatre fois et se mit a lancer I'eau
hors de I'évier de fonte, sur le rond de tapis, [22) et méme sur
le plancher ot des nceuds saillaient ¢a et 1a. Insouciant 'homme
éclata de rire ; mais nul autre ne songeait méme a sourire.
Encore moins Phonsine qui, mécontente du dégat, lui repro-
cha:

— Vous savez pas le tour !

Alors par coups brefs, saccadés, elle manceuvra si bien le
bras de la pompe que le petit baquet déborda bientot. De ses
mains extraordinairement vivantes I'étranger s’y baigna le vi-
sage, s'inonda le cou, aspergea sa chevelure, tandis que les
regards s’acharnaient a suivre le moindre de ses mouvements.
On et dit qu'il apportait une vertu nouvelle 4 un geste pour-
tant familier a tous.

Dés qu'il eut pris place a table, comme il attendait, Didace,
étonné, le poussa :

— Quoi c’est que t'attends, Survenant ? Sers-toi. On est tou-
jours pas pour te servir.

8 1118 simple coup de Ja téte 8 I téte I'étranger accepta. Sans méme un
mot de gratitude, il remarqua seulement 9 H Il remarqua seulement 9 L1I
seulement : // — J'vas toujours IIIB seulement. // — Je 121 rouge et
vert, a 15 LILIILIIIB qu'ayant geint par trois ou quatre fois elle se
mit 16 I tapis et 17 1 saillaient uc: et 18 IIIB nul ne songeait 191
moins Alphonsine, mécontente du dégat, qui lui  ILILIIIBIV,V,VL,VII
moins Alphonsine [VIIG R Alphonsine S Phonsine] qui 19 11 mécontente
[AR a la vue] du 211 le tour. // Alors 23 I baquet bientot déborda d’eau.
De 11 baquet [R bientit] déborda [R .] bient6t. De 26 1 regards, avides,
s’acharnaient II regards [R avides] s’acharnaient 26 11 de {R s0] ses
mouvements 27 11 On ewt dit 281 a eux tous II a4 [R eux] tous
28 I tous. // Aussitot qu’il 29 11IB qu’il et pris place 31 I tattends, sur-
venant ? Sers-toé. On

3. La dactylographie et la premiére édition portaient « qu'ayant geint [...]
elle se mit ». L'Illettré (pseudonyme de Harry Bernard) ayant critiqué ce par-
ticipe passé, dans son compte rendu du 8 juin 1945 (le Droit, p. 3), Germaine
Guévremont a « corrigé » son texte a partir de la deuxieme édition (1946).
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L’homme se coupa une large portion de réti chaud, tira a
lui quatre patates brunes qu’il arrosa généreusement de sauce
grasse et, des yeux, chercha le pain. Amable, hativement, s’en
taillait une tranche de deux bons doigts d’épaisseur, sans s’in-
quiéter de ne pas déchirer la mie. Chacun de la tablée que la
faim travaillait I'imita. Le vieux les observait a la dérobée, I'un
aprées l'autre. Personne, cependant, ne semblait voir 'ombre de
mépris qui, petit 4 petit, comme une brume d’automne, en-
vahissait les traits de son visage austére. Quand vint son tour,
lui, Didace, fils de Didace?, qui avait le respect du pain, de sa
main gauche prit doucement prés de lui la miche rebondie,
lappuya contre sa (23] poitrine demi-nue encore moite des
sueurs d’une longue journée de labour, et, de la main droite,
ayant raclé son couteau sur le bord de I'assiette jusqu’a ce que
la lame brillat de propreté, tendrement il se découpa un qui-
gnon de la grosseur du poing.

Téte basse, les coudes haut levés et la parole rare, sans
plus se soucier du voisin, les trois hommes du Chenal, Didace,
son fils, Amable-Didacq, et Beau-Blanc3, le journalier, man-
geaient de bel appétit. A pleine bouche ils arrachaient jusqu’a
la derniére parcelle de viande autour des os qu’ils déposaient
sur la table. Parfois I'un s’'interrompait pour lancer un reste a
Z'Yeux-ronds, le chien 2 Yeeil larmoyant, mendiant d'un con-
vive a 'autre. Ou bien un autre piquait une fourchetée® de mie
de pain qu'il saugait dans un verre de sirop d’érable, au milieu

34 1 brunes, qu'il 35 1 grasse, et demanda le pain 37 1 tablée, que
la faim fouaillait, Pimita 44 1 poitrine & demi-nue 47 LII lame brille
de 50 I hommes mangeaient 1118 hommes du chenal, Didace 541
lancer un déchet au chien qui, Uweil larmoyant et towjours flaireur, mendiait d’'un
54 I8 reste a Z'yeux-ronds, le chien 55 Il larmoyant [R, ef suns cesse flaireur,)
mendiant 57 LIL1ILHIB,IV,V, VL, VII qu'il allait saucer [VIIG R allait saucer
A saugait] dans 57 1 d’érable au

4. C’est le titre que Germaine Guévremont parait avoir d’abord voulu
donner au Survenant, au moment ou elle en publiait deux chapitres dans Gants
du ciel, en 1943,

5. Tous ces personnages, de méme qu’'Alphonsine, épouse d’Amable, ont
déja été présentés au lecteur dans les contes d’En pleine terre, en méme temps
que le cadre, celui du Chenal du Moine.

6. Ce mot a ici son sens frangais (« ce qu'on peut prendre en une seule
fois avec la fourchette ») plutdt que le sens qu’il a normalement au Canada
frangais (« fourchée, ce qu'on peut prendre en une seule fois avec la fourche »
[GPFC)).
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de la table. Ou encore un troisiéme, du revers de la main,
étanchait sur son menton la graisse qui coulait, tels deux ri-
golets.

Seule Alphonsine pignochait dans son assiette. Souvent il
lui fallait se lever pour verser un thé noir, épais comme de la
mélasse. A 'encontre des hommes qui buvaient par lampées
dans des tasses de faience grossiére d’un blanc crayeux, cru, et
parfois aussi dans des bols qu’ils voulaient servis a la rasade,
quelle qu’en fat la grandeur, la jeune femme aimait boire a
petites gorgées, dans une tasse de fantaisie qu’elle n’emplissait
jamais jusqu’au bord.

Apres qu’il en eut avalé suffisamment, I'étranger consentit
a dire :

(24]— C’est un bon thé, mais c’est pas encore un vrai thé de
chanquier?. Parlez-moi d’un thé assez fort qu'’il porte la hache,
sans misére !

Ce soir-1a, ni le jour suivant qu’il passa au travail en com-
pagnie des autres, étranger ne projeta de partir. A la fin de
la relevée, Didace finit par lui demander :

— Resteras-tu longtemps avec nous autres ?
~ Quoi ! je resterai le temps qu’il faut !

— D’abord, dis-nous qu’est ton nom ? D’ou1 que tu sors ?

59 I coulait pire que deux rigolets. Seule 11 coulait [R ,] tels que deux
62 I noir et épais 64 LII de faience grossiére 64 II crayeux, [D c¢rd R
cri], et 65 1 voulaient toujours servis 67 I gorgées dans 68 I jamais
tout & fait. I/ Quand il eut bu suffisamment de thé, Pétranger 69 I11B en edi
avalé 69 II suffisamment I'étranger 71 I thé. Massc’est 72 I Parlez-
moé d’un thé assez fort que la hache tiendrait dedans sans 74 1 ni les soirs suivants
I'étranger II ni [R les soirs Ad jour R suivants] [Ad qu'il passa au travail en
compagnie des autres], I'étranger 75 1 partir. Au bout de quelques jours
Didace II partir. [R Au bout de quelques jours Ad Ala fin de la relevée,)
Didace 78 11 Quoi ! jresterai le 78 I qu'il faut. // — D’'abord 79 L11
D’abord dis-nous

7. Bien que caractéristique du francais populaire, et du frangais québécois
en particulier, la palatalisation n’est que rarement notée dans le Survenant ;
voir chantier (p. 112, 1. 83), par exemple. Germaine Guévremont a d’ ailleurs
supprimé un grand nombre des « canadianismes » qui se trouvaient dans la
dactylographie.
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— Mon nom ? Vous m’en avez donné un : vous m’avez ap-
pelé Venant.

— On t’a pas appelé Venant, corrigea Didace. On a dit : le
Survenant.

— Je vous questionne pas, reprit I'étranger. Faites comme
moid. J'aime la place. Si vous voulez me donner a coucher, a
manger et un tant soit peu de tabac par-dessus le marché, je
resterai. Je vous demande rien de plus. Pas méme une taule.
Je vous servirai d’engagé et appelez-moi comme vous voudrez.

— Ouais... réfléchit tout haut Didace, avant d’acquiescer, a
cette saison icitteY, il est grandement tard pour prendre un
engagé. La terre commence a étre déguenillée.

Son regard de chasseur qui portait loin, bien au dela de
la vision ordinaire, pénétra au plus profond du cceur de I'étran-
ger comme pour en arracher le secret. Sous l'assaut, le Sur-
venant ne broncha [251 pas d'un cil, ce qui plut infiniment a
Didace. Pour tout signe de consentement, la main du vieux
s'appesantit sur I'épaule du jeune homme :

—T’es gros et grand. T’es presquement pris comme une
ile et t’as pas Pair trop, trop ravagnard...

83 11 Survenant. // Jvous questionne 84 LII comme moé. Jaime
HI% comme moi. // Jaime 86 1118 marché je resterai 87 11 resterai.
Jvous demande 871 de plusse, pas méme 88 1 appelez-moé comme
89 I Ouais, réfléchit tout haut Didace avant 89 L.II a c’te saison 90 1
icitte, yest 91 I déguenillée...//Son regard terrible qui 92 LILILIB bien
au-dela de 94 11 l'assaut Venant ne LIILIIIB IV V VILVIL l'assaut,
Venant (V116 R Venant A le Survenant] ne 96 118 Didace... Pour

8. Germaine Guévremont avait d’abord écrit « moé » (dactylographie et
premiére édition), puis elle a « corrigé » en « moi » a partir de la deuxieme
édition (1946). L'examen des variantes révele qu’elle a tendance, au fil des ans,
a normaliser la langue de ses personnages, en particulier celle du Survenant,
dont les archaismes phonétiques et lexicologiques sont atténués, sinon sup-
primés.

9. On attendrait plutdt « a c’te saison (i)citte », expression que Germaine
Guevremont avait d’abord utilisée puis qu'elle a eu I'idée malencontreuse de
« COTTIgET ».
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uand il arriva au sillon voisin de sa maison, Didace
Beauchemin se redressa. Sans un mot il tira sur les cordeaux.
Docile, le chevall, la croupe lustrée d’écume, aussitdt s’arréta.
Pour mieux prendre connaissance de la planche de terre qu'il
venait de labourer, Didace, le regard vif sous d’épais sourcils
embroussaillés, se retourna : les raies paralléles couraient égales
et presque droites dans la terre grasse et riche. Malgré ses
soixante ans sonnés, il gardait encore le poignet robuste et le
coup d’ceil juste. Il avait fait une bonne journée.

Entre la route a ses pieds et les paturages communaux?
de rile du Moine, 'eau du chenal coulait, paisible et verte. Au
nord, deux colonnes de fumée vacillaient au large de I'fle a
Pierre3 : un paquebot remontait le fleuve. Didace pensa :

— Les quat’ mits achévent de monter.

4 11 le [AR ou les ?] cheval 13 ILIILIV,V,VI,VII l'ile a la [VIIG R
la] Pierre 14 11 Pierre: [R invisible] un paquebot descendait sur le
14 ITLIV,V,VI,VII remontait sur [VII© R sur] le

1. La variante « ou les ? » de la dactylographie se présente comme une
question que Germaine Guévremont aurait posée a Alfred DesRochers : « pour
labourer, suffit-il d’'un cheval ou en faut-il deux ? »

2. On trouve d’autres « communes » ou paturages communs moins im-
portants dans les fles Dupas et Berthier. Ce mode de tenure fonciére remonte
aux temps de la colonie francaise. Voir Rodolphe de Koninck, les Cent- fles du
lac Saint-Pierre, p. 75-93.

3. 0u « lle a Laplerre » : cette ile forme, pour ainsi dire, le segment est
de I'fle de Grace (voir p. 147, n. 5), et I'ile des Barques (voir p. 176, n. 29), le
segment ouest de I'lle du Moine. Le fleuve Saint-Laurent se fraye une voie
entre les lles de Grace et du Moine.
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{271 Allégées de leur lait, une dizaine de vaches, 2 la file,
avangaient lentement sur la berge boueuse. Dans le ciel uni,
sans une brise, un seul nuage rougeoyait vers I'est, derniére
braise vive parmi les cendres froides. Didace, le front haut, la
narine sensible, huma avec dédain la fadeur de l'air tiede. Quoi-
que la fraicheur du soir approchat, il sentait ses épaules pé-
nétrées de chaleur. A ce temps mort, amollissant, il préférait
les pluies de bourrasque, les rages de vent qui fouettent le sang
des hommes et condamnent les oiseaux sauvages a se réfugier
dans les baies.

Soudain il vit deux hommes, en voiture légére, s’engager
dans la montée. Ayant reconnu Pierre-Come Provencal avec
Odilon, I'ainé de ses garcons, Didace, vivement, détela le cheval
qui, de son plein gré, prit le chemin de I'écurie. Puis il alla
sappuyer contre la cléture et se mit a fumer.

Au milieu de la plaine, parmi les maisons espacées et pour
la plupart retirées jusque dans le haut des terres, loin de la
riviere et de la route avoisinante, afin de parer aux inondations,
celle de Didace, batie sur une butte artificielle, prés du chemin

u roi4, possédait le rare avantage d'étre 2 la portée de la voix :
d 4 dait | tage d’étre a | tée de la voi
les Beauchemin pouvaient, a toute heure du jour, recevoir du
passant, sur la route ou sur le chenal, un mot, un salut, un
signe d’amitié. Méme s’ils avaient peu de choses a dire, ils échan-
geaient de bréves remarques sur 'eau haute ou l'eau basse,
I'erre de vent, la santé, pour le seul plaisir de se délier la langue,

P P g
pour montrer qu’ils étaient encore de ce monde, ou tout
bonne(zs)ment pour ne rien laisser perdre d’une si belle occa-
sion. 8i 'un d’eux, peu d’humeur a causer, n’entendait pas la
plaisanterie, il se contentait de le signifier d'un rebondissement
du derriére : un signe de vie tout de méme.

— Arrié ! Hé | Didace !

16 11 vaches, indolentes, a la file 17 11 ciel [R triste A uni], sans
22 [1 amollissant [A ] il 28 11 vivement [R, d’une poignée d’herbes séches,
bonchonna et ensuite] détela 30 11 fumer [A . R 2 profondes bouffées.] /] Au

4. Chemin du Chenal du Moine. Comme son nom lindique, ce chemin
longe le chenal depuis Sainte-Anne de Sorel jusque dans Pile d’Embarras ou
il prend brusquement fin. L'expression « chemin du roi » (ou « chemin de
roi ») désigne, au Québec, tout chemin public qui conduit d’'un village & un
autre ; en ce sens, il s’agit d’'un synonyme de « chemin de front » (GPFC).
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Didace ne bougea point. Lui et Pierre-Céme Provengal se
boudaient. Rarement avait-on vu deux amis d’enfance, deux
premiers voisins se quereller et se raccorder avec autant de
facilité. Mais depuis plus d’'un mois, ils ne se saluaient méme
pas. Pierre-Coéme, a la fois maire de la paroisse et garde-chasse,
avait plusieurs fois averti Didace de ne pas chasser en temps
prohibé. Aprés l'avoir inutilement menacé de le mettre a
I'amende, il brala son affat. Un chasseur ne peut subir pire
affront. Aussi plut6t que de parler le premier a Pierre-Come,
Didace se fat volontiers soumis au supplice. Si Gros-Gras Pro-
vengal s’imaginait qu’il allait tout régenter dans le pays...

— Aie, Didace, c'est-il ta Gaillarde qu’était la tantdt, attelée
sur la charrue ?

De son parler bref, Didace répondit :

— En plein elle, ouais. Mais pourquoi que tu veux savoir
¢a, Gros-Gras ?

— Parce que si c’est ta jument, ben je te dis qu'elle est pas
de la tauraille. Que je vienne jamais a faire baptiser : je te
I'emprunte pour le compérage !

Il n’en fallait pas plus pour qu'ils redeviennent compére
et compagnon. Didace se rengorgea. Mais [29) tandis que l'at-
telage du voisin s’¢loignait au pas, il se dit :

= Clest égal, Provencal m’a parlé le premier. J'ai le trait sur
lui. A c'theure, je chasserai tant que je voudrai.

De son c6té Pierre-Come Provengal bouffi d’orgueil, ré-
fléchissait qu’il s’en était tiré a peu de frais : pour la valeur
d’une faible concession, il s’était assuré le vote des Beauchemin
et de toute une phalange qui ne jurait que par eux. De nouveau
il serait maire aux prochaines élections.

54 1] son affut. Un 56 11 se fut volontiers 57 11 rwout [D régimenter
Sd régenter] dans 57 ILHI pays... // — Aie, Didace 58 IV qu’était a
tantot 63 11 ben jte dis qu’elle est pas d’la tauraille 64 11 Que jvienne
jamais a faire baptiser : j%e Femprunte 66 II qu'ils redevinssent compere,
compagnon. Didace IILIV qu'ils redevinssent compéres, compagnons. Didace
V,VLVII qu’ils redeviennent compéres, compagnons [VIIG R compéres, A et R
compagnons]. Didace 70 I c’t’heure j'chasserai tant que jvoudrai. // De
73 111 concession il
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Il se retourna et jeta un lent regard au bien des Beauche-
min. De ses petits yeux bridés a la facon du renard en contem-
plation devant une proie, il en mesura la richesse : vingt-sept
arpents, neuf perches, par deux arpents, sept perches5, plus
ou moins. Les champs gris, uniformes, striés seulement de frais
labours, se déroulaient comme un drap de lin tendu de la baie
de Lavalliére jusqu'au chenal. A la tombée du jour, Pierre-
Come les distinguait a peine. Mais il savait que, dans ce sol
alluvial ou I'on chercherait vainement un caillou, le sarrasin, le
foin, 'avoine léveraient encore a pleines clétures pour de nom-
breuses récoltes.

Sur la terre voisine, de méme grandeur, vivaient David
Desmarais et sa fille unique, Angélina. Pierre-Céme songea a
ses quatre garcons qu’il faudrait établir dans les environs : Un
peu rétive, la demoiselle 2 David Desmarais. Pas commode a
fréquenter. Ni belle, de reste. Et passée fleur depuis plusieurs
étés déja. Mais travaillante et ménagere, comme il s’en voit
rarement. Quand une fille a du [30] bien clair, net, et des qualités
par surplus, pourquoi un garcon regarderait-il tant a [a beauté ?

— Vous trouvez pas que le pére Didace cherche a refouler ?
A la voix de son fils, Provencal sursauta :

— Quiens ! la peau du cceur doit commencer a lui épaissir.
Ilabeau s’appeler Beauchemin, il vieillit comme tout le monde !

Mais il se ressaisit. Didace et lui étaient du méme age : il
venait d'y penser.

— En tout cas, sl refoule, c’est sirement pas de vieillesse.
Ca doit étre I'occupation qui le fait tasser.

En effet il vit Didace, le dos arrondi, remonter le sentier.
Apres lui, la terre des Beauchemin ne vivrait guére : Amable-

76 11 Beauchemin. [} Ses § De ses] petits 79 11 arpents, [A neuf]

perches 79 11 arpents, [A trois] perches [A plus ou moins]. Les champs gris,
uniformes, sans relief aucun, striés 81 11 drap tendu 84 11 alluvial [R ]
ol 84 11 vainement [R une roche A caillou), le 86 I récolies. // [R Pierve-

Come songea & ses quatre garons qu'il faudrait établir dans les environs s'il voulait
arvondir la terve A Sur la terre voisine, de méme grandeur, vivaient David Desmarais
el sa fille unique, Angélina. Pierre-Cime songea a) ses 91 11 belle, [D de S du]
reste 91 11 plusieurs [A étés] déja

5. Soit une superficie d’environ vingt-trois hectares.
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Didace, le fils unique®, maladif et sans endurance a I'ouvrage,
ne serait jamais un vrai cultivateur.

De nouveau Pierre-Coéme Provencal songea a ses garcons,
Odilon, Augustin, Vincent, Joinville, tous les quatre robustes,
vaillants et forts. Et il sourit d’orgueil.

Avant de remettre le cheval au trot, d'un coup de coude
entendu il fouailla joyeusement les cotes d’Odilon :

— Au prochain soir de bonne veillée?, faudra que tu re-
tournes voir la grande Angele a Desmarais. Elle finira® ben par
se laisser apprivoiser comme les autres.

@

131) D’un pas pesant Didace se dirigea vers la maison.

Un perron de cinq marches étroites et raides conduisait a
la porte d’en avant ; mais personne, ni des voisins, ni méme de
la meilleure parenté, ne l'utilisait, sauf dans les grandes cir-
constances : pour un baptéme, une noce, la mort ou la visite
pastorale du curé de Sainte-Anne-de-Sorel. Et encore, quand
I'abbé Lebrun s’arrétait au Chenal du Moine parler de chasse
ou de sujets ordinaires avec le pére Didace, il se serait bien
gardé d’y passer. Aucune allée ne s’y rendait. Méme les hautes

112 II veillée faudra 113 I1 Desmarais. [D A S< Elle] finira

6. Amable avait un frére cadet, Ephrem, noyé alors qu'il « navait pas
seize ans », comme le rappelle Marie-Amanda (p. 156, 1. 78 ; voir aussi p. 150,
variante 165 : « ses fils »). Voir « Un malheur », dans En pleine terre. Par ailleurs,
rien, dans En pleine terre, ne laissait entendre qu’Amable fat « maladif et sans
endurance 4 I'ouvrage ». Ce caractére chétif parait lui étre attribué ici pour les
besoins de la cause : il accentue le contraste avec le Survenant et justifie 'ad-
miration que le pere Didace voue a I'étranger, substitut du décevant Amable.
Voir, en particulier, p. 229, |. 262-268.

7. Allusion aux soirs o1 les amoureux se rencontraient pour veiller, c’est-
a-dire, traditionnellement, le mardj, le jeudi et le dimanche. Voir Hector Gre-
non, Us et coutumes du Québec, p. 12.

8. La dactylographie porte « A finira ». Cette prononciation populaire
sera normalisée dés la premiére édition. Voir toutefois infra, p. 261, 1. 36 : A

fait pas pitié.
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herbes, I'été, dérobaient la premiére marche du perron. Tandis
qu'un petit chemin de pied, avenant et tout tracé, menait a la
porte d’arriere.

Depuis la mort de Mathilde?, sa femme, non seulement
Didace recherchait les occasions de s’éloigner de la maison, mais
il la fuyait, comme si le sol lui ett bralé les pieds, comme si les
choses familiéres, jadis hors de prix, a ses yeux, s’y fussent
ternies et n’eussent plus porté leur valeur. Sans hite il racla ses
bottes au seuil, tout en jetant un coup d’ceil a I'intérieur de la
maison. Il pouvait voir une bonne partie de la piéce principale,
a la fois cuisine et salle. Les rideaux sans apprét pendaient
comme des loques aux fenétres et dans les deux chambres du
bas, la sienne et celle du jeune couple, les lits de plume, autrefois
d’une belle apparence bombée, maintenant mollement secoués,
s'affaissaient au milieu.

Faible, et d’un naturel craintif, Alphonsinel9, malgré sa
bonne volonté, ne parvenait pas 3 donner a la maison cet accent
de sécurité et de chaude [32] joie, ce pli d’'infaillibilité qui fait
d’une demeure P'asile unique contre le reste du monde. On efit
dit que, sous la main de la bru, non seulement la maison des
Beauchemin ne dégageait plus 'ancienne odeur de cédre et de
propreté, mais qu'elle perdait sa vertu chaleureuse.

En entrant, Didace trouva la table 2 moitié mise et Phonsine
affaissée sur une chaise. Fréle, les épaules et les hanches étroi-
tes, avec ses cheveux tressés en deux nattes sur le dos et ainsi
abandonnée a elle-méme, elle avait I'air d’'une petite fille en
pénitence. Dés quelle apercut son beau-pére, elle s’occupa a

126 11 d’arriere. // [R Sans hite Didace racla ses bottes au seuil avant de péndtrer
dans la piece principale, a la fois cuisine et salle.] Depuis 127 II seulement [R
il A Didace) recherchait 130 II familieres jadis hors de prix a ses yeux sy
ternissaient et ne portaient plus leur 136 I1 lits [A de plume], autrefois
139 I1 Faible, [R sans dessein A4R initiative ?] et 142 1I On eut dit que sous
la main de la bru non 143 11 maison [D ne S des R dégageait] Beauchemin
ne dégageait 146 IL,II1 entrant Didace 147 11 Fréle [R de taille], les

9. Epouse de Didace et mére de Marie-Amanda et d’Amable. Voir En
pleine terre ou Mathilde joue un role important. Voir aussi infra, p. 232, 1. 349
s. et p. 271, ). 14s.

10. Voir En pleine terre et, en particulier, « Chauffe, le poéle ! » et « Une
grosse noce ». Voir aussi Marie-Didace, premiére partie, chapitre 2.
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entamer le pain. Sentant le regard sévére du maitre attaché a
ses moindres gestes, elle devint de plus en plus gauche. Soudain
la miche et le couteau volérent sur le plancher. Elle se hata de
tout ramasser mais le sang coulait de son doigt entaillé. Comme
elle allait lancer aux poules le quignon rougi, elle dit en riant
d’un petit rire nerveux :

— Le pain danse, mon beau-pére. C’est signe que les bonnes
années s’en viennent.

Mais le vieux lui prit le poignet :

— Le pain, ma fille, se jette pas. Pas méme aux poules. On
le brile.

Furieux, Didace se retint de crainte d’en dire trop : les
femmes de la famille Beauchemin, depuis 'ancétre Julie, puis
ses tantes, puis sa mére, puis ses sceurs, sa femme ensuite
Jusgu ’a sa fille Marie-Amandall mariée & Ludger Aubuchon,

a I'lle de Grice, de vraies belles pleces de femmes, fortes, les
epaules carrées, toujours promptes a porter le (33] fardeau d’une
franche épaulée, ne s’essoufflent jamais au défaut de la travée.
Elles ont toujours tenu 4 honneur de donner un coup de main
aux hommes quand P'ouvrage commande dans les champs. Et
un enfant a faire baptiser presquement a tous les ans. A présent
la bru, Alphonsine, une petite Ladouceur, de la Piniére!2, une
orpheline élevée pour ainsi dire a la broche, se méle de gri-
macer sur les corvées avec des maniéres de seigneuresse ? Di-
dace s’indignait : « Une femme qui pése pas le poids. Et sans
méme un petit dans les bras, aprés trois années de ménage. »

— Puis, Amable ? questionna-t-il soudain.

152 11 gestes elle 166 11 de femme, fortes 174 1LI1LIV,V VI cor-
vées, avec 174 11 Didace [D s'indigna S s’indignait] : « Une 176 Il un {D
ptit S petit] dans 176 11 ménage. // — Pi Amable ?

11. Voir En pleine terre et, en particulier, « Chauffe, le poéle ! », « La glace
marche » et « Un petit Noél ».

12. Située sur le chemin Saint-Roch, a 'emplacement de Pactuel « village
Bonin » (Saint-Joseph-de-Sorel), La Piniére doit son nom aux nombreux « pins
a corneilles » qui pullulaient jadis au confluent de la riviere Richelieu et du
fleuve Saint-Laurent, a I'époque ot la paroisse Saint-Joseph était encore « une
immense forét séparée, ici et la, par quelques terres arables » (Olivar Gravel,
Histoire de Saint-Joseph-de-Sorel et de Tracy, 1875-1975, Volume souvenir, p. 128).
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Alphonsine sursauta :

— Amable ? Il repose sur le canapé d’en haut. Apparence
qu'il est revenu des champs a moitié éreinté.

Didace se mit a fumer. Amable se révélait de la méme
trempe molle. Aussi longtemps que Mathilde vécut, la vigilance
maternelle dressa son rempart entre le pére et le fils. Main-
tenant qu'ils étaient deux hommes face a face a longueur de
journée, Didace prenait la juste mesure de son fils. Amable-
Didace, le sixi¢eme du nom, ne serait jamais un vrai Beauche-
min, franc de bras comme de cceur, grand chasseur, gros man-
geur, aussi bon a la bataille qu’a la tache, parfois sans un sou
vaillant en poche, mais avec de la fierté 4 en recéder a toute
une paroisse.

Lui, Didace, a fait sa large part pour la famille, d’'un amour
bourru et muet, mais robuste et jamais démenti. Les batiments
neufs, solides, de belle ve[sajnue, qui les a érigés, sinon lui ? La
pieéce de sarrasin, qui I'a ajoutée a la terre ? C’est encore lui.
Deux fois marguillier, puis conseiller, il a eu de I'importance
et il a su garder de la considération dans la paroisse. Mais les
sacrifices ? A eux deux, Mathilde et Didace ne les ont jamais
marchandés. Seulement il y avait le bien i conserver dans 'hon-
neur pour tous ceux qui suivront.

Quand il ne sera plus 1a, 'homme qui fera valoir le nom
des Beauchemin, Didace le cherche, mais il ne le voit pas. L'in-
quiétude lui venait d’abord sourde, vague, de longue main,
difficile 4 combattre, puis par bouffées, semblable 2 un mal
qu’il avait eu autrefois dans la moelle, un mal mobile, de I'orteil
au genou, lui donnant Penvie de décrocher le fusil et de se tirer
a la jambe.

Dans le port, les canes criaient, agitées. Une bande de
canards sauvages devaient traverser le ciel. Instinctivement Di-
dace regarda le fusil toujours fourbi, toujours chargé, accroché
solidement a la premiére solive du plafond, puis il se rendit 4

179 ILIII canapé d'en-haut. Apparence 180 II champs, a 181
ILIII se remit a 195 11 fois marguiller, puis 196 11 paroisse. [R Ef] Mais
les sacrifices ? [R Lui et A A eux deux,] Mathilde[[A et Didace] ne. 200 II la,
[R celut A l'homme] qui 209 II accroché [R solidement] 2 210 11 plafond,
mais il ne vit
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la fenétre. Mais il ne vit que quelques mauves qui planaient au-
dessus du chenal a la recherche d’un rivage propice.

— On voit que la saison de chasse avance : les noirs de-
viennent de plus en plus farouches. Ils volent haut.

Tout s’estompait dans le jeu des ombres crépusculaires.
Eparses parmi les champs nus, les maisons au loin, déparées
des atours de la frondaison, prenaient l'allure d’austeres pay-
sannes attardées a I'ouvrage.

(351 Amable, un peu voité, et Beau-Blanc a De-Froi, le
journalier, entrérent en méme temps dans la cuisine. Phonsine
haussa la méche de la lampe.

C’est ce soir-la, comme on se mettait a table, que le Sur-
venant heurta a la porte des Beauchemin.

216 11 nus, [R elles-mémes] les maisons
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A.vant de s’engager dans le sentier oblique conduisant
a la maison des Beauchemin, Angélina Desmarais! s’arréta pres
de la haie vive et chercha son souffle. A marcher seule?, elle
trouvait la route longue et, au tournant de la montée, le vent
embusqué dans les saules I'avait assaillie a la gorge et quasiment
jetée par terre.

Angélina avancait lentement. Une légére claudication, reli-
quat d’'une maladie de I'enfance, la faisait incliner vers la gauche
plutdt que boiter franchement.

Vigilante et économe, elle usait son linge a la corde et
n’employait jamais un sou a des frivolités. « Capable sur tout »,
disait-on d’elle dans le rang et dans les iles jusqu’a Maska2. Un
mari y trouverait son profit. Ainsi devaient penser les jeunes
gens des environs : une semaine, ce fut I'un, la semaine sui-

4 11 souffle. {R Car D a S A] marcher <noted dans la marge : « Peut-étre
indiquer ici que ¢a se passe [R dans I'] avant [R -] midi ? »> seule, [A en pleine
matinée] elle 7 ILIILIV jetée & terre 10 II que boiter franchement

1. Ce personnage capital apparait ici pour la premiére fois, contrairement
aux Beauchemin, déja présents dans En pleine terre.

2. « A marcher seule, [I1 en pleine matinée, elle... » : C'est 2 l’msugauon
d’Alfred DesRochers que Germaine Guévremont avait a]oute cette précision
temporelle dans la dactylographie (voir variante 4). L'a-t-elle ensuite raturée
sur les épreuves ? Quoi qu'il en soit, cette précision n’apparait dans aucune
édition.

3. Cest-a-dire « Yamaska », par aphérese. Village agricole, un peu au sud
de 'embouchure de la riviere Yamaska, situé a environ 20 kilomeétres au sud-
est de Sorel.
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vante, un autre, qui attacha son cheval au peujsriplier proche
de la maison de David Desmarais. Puis sautant allégrement du
boghei, avant méme de dételer, selon que le veut la politesse
campagnarde, le cavalier, son cache-poussiére enlevé, avait gen-
timent abordé Angélina pour lui demander la faveur de la
veillée. Mais aucun n’avait été agréé. David Desmarais se dé-
solait fort qu’elle restat fille, la trentaine entamée. Il aurait vu
d’un bon ceil avenir d’Angélina assuré par le mariage et, du
méme coup, comme il prenait de I'age, le fort des travaux de
la terre retomber sur les épaules d’'un gendre vigoureux et
vaillant.

— Angélina, lui reprochait-il doucement, t'es plus méfiante
que l'outarde.

— Faut croire que c’est pas encore le mien ! répondait-elle
en maniére de consolation.

En face de l'affront, ceux-la mémes qui eussent fait bon
accueil a la terre et au bien, y compris la fille de David Des-
marais, se mirent a se moquer entre eux d’Angélina. Mais I'in-
firme passait, sans un seul regard de ressentiment vers les har-
dis garcons, pour la bonne raison quaucun ne lui disait rien
au ceeur.

A mesure qu'elle approchait de I'habitation des Beauche-
min, le silence et 'immobilité autour du fournil étonneérent
Angélina. A Yidée de trouver ses voisins déja en hivernement
dans le haut-coté, en pleine saison de chasse, quand les quais
sont encore en place, la gréve revétue de verveux, d’embar-
cations diverses, ainsi que de parcs et de cages a canards, elle
était mécontente. Pourquoi chauffer (38} la grand’maison quand
le fournil suffit amplement aux besoins ?

Anciennement Marie-Amanda et la mére Mathilde, com-
me la plupart des femmes du Chenal du Moine et du rang de
Sainte-Anne, n'auraient jamais songé a s’encabaner avant la
Toussaint. La bru Alphonsine n’avait pas raison d’agir autre-
ment. Si le fait de s’écouter, d’étre peu dure a son corps, et
gesteuse, donne a une femme le droit de déranger I'ordre des
choses, autant prendre le deuil de tout. Amable n’était pas

17 11 sautant allégrement du 31 1 ceux-la méme qui 32 11 a terre
40 ILIILIV le haut coté, en 47 11 Sainte-Anne n'auraient 51 II Amable
[R qui AR se mirait en sa femme : il] n’était pas homme a le [R lui] reprocher
[R. A a sa femme : il se mirait en elle.] Pour sa part Angélina
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homme a le reprocher a sa femme : il se mirait en elle. Pour
sa part, Angélina ne moisirait pas aupreés d'une telle extrava-
gante : le temps d’emprunter une canette de fil et elle conti-
nuerait son chemin.

Angélina ne s’était pas trompée : rien ne bougeait a l'in-
térieur du fournil. Un peu de fumée tantdét dérobée a la vue
s'effilochait autour de la cheminée de la grand’maison. Elle vira
de bord, ses jupes bien en main pour se garantir contre une
nouvelle bourrasque. Le vent, un vent d’octobre, félin et sour-
nois, qui tantot faisait le mort, comme muet, l'ceil clos, griffes
rentrées, allongé mollement au ras des joncs secs, et insoucieux
de rider méme d’un pli la surface de 'eau, maintenant grimpé
au faite des branches, secouait les arbres a les déraciner. En
deux bonds il fonga sur la route, souleva la poussiére a pleine
rafale, entraina les feuilles séches dans une danse folle et poussa
méme, hors de son chemin, un passant. Puis il harcela la riviére
qui écumait, moutonneuse, et colla les embarcations 4 la greve,
ébranla les toits des vieux batiments, ou(sgjvrit les portes a deux
battants et courut aux champs coucher un dernier regain : un
vent du diable, hurlant 4 la mort. Il fit rouler un bidon jusqu’au
bas du talus.

Au vacarme, Didace accourut au dehors, Z’Yeux-ronds
grondant a ses cotés. Etonné de trouver la Angélina il s’exclama,
joyeux :

— Tu manges une claque de vent, hé, fille ?

~Vous autres méme, répondit séchement l'infirme, le
frette vous fera pas grand dommage cet automne, d’apres ce
que je peux voir.

Deés le seuil de la porte, elle allait dire sa fagon de penser
a Alphonsine, mais 4 la vue du Survenant qu’elle ne connaissait
pas, elle s’arréta, saisie. Apres I'’échange de quelques phrases,
elle s’absorba en silence a regarder Alphonsine préparer des
tartes. Elle fatiguait de voir la jeune femme ajouter sans cesse
de la fleur de farine a la pate trop flasque et se reprendre  la
rouler.

54 11 de fille et 68 II moutonneuse et 68 11 greve ; ébranla 71
Il mort [R , ainsi qu'une louve affamée]. 11 73 11 vacarme Didace 7711
répondit (R linfirme] séchement 78 11 dommage [D ¢t S cet] automne
79 II que j'peux voir 80 11 porte elle 82 11 phrases elle
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Quoique fort ménagere, de son naturel, Angélina pouvait
admettre la folle dépense, une sorte de générosité consentie
envers soi ou les autres. Mais le moindre gaspillage, autant du
butin d’autrui que du sien, la portait a I'indignation : le bien
perdu en pure perte, soit la perche de cloture inclinée inutile-
ment sur la route, soit l'outil a la traine dans les champs, soit
le beurre par larges mottons sur le pain, tout ce qui se consumait
pour rien la révoltait comme si elle en et été frustrée dans sa
personne méme.

Perché sur un tabouret, 'étranger essayait patiemment de
passer un bout de gros fil dans le chas (40} d’'une aiguille fine.
Angélina, prise de pitié subite pour 'homme a la merci d’'une
besogne de femme, demanda timidement :

— Je peux-ti vous faire la charité de vous aider ?

— Jevous en prie, Survenant, s'indigna Phonsine, honteuse,
en secouant sur son tablier ses mains poudrées de farine,
donnez-moi ce vétement-la que j'y repose un bouton.

Mais le Survenant ne voulut rien entendre, ni de I'une, ni
de l'autre. Par bravade, guignant du c6té d’Angélina qui ne le
quittait pas des yeux, il ramassa un clou sur le plancher et en
attacha sa chemise. Puis il se rendit a I'évier. Ne trouvant pas
le gobelet d’étain a sa place habituelle, il ouvrit 'armoire et prit
la premiére tasse du bord, sur une tablette élevée.

Alphonsine leva la vue et Papercut qui buvait dans sa tasse.
D’un bond elle fut vers lui, cherchant 4 la lui arracher presque
de la bouche :

— Ma tasse ! C’est ma tasse que vous avez la !

Plus vif qu’elle et taquin, Venant haussa la tasse jusqu’au
bout de son bras.

La jeune femme palit :

— Vous allez la casser ! C’est pas franc !

89 II du [R bien A butin] d’autrui 94 11 en ent été 96 11 tabouret
Pétranger 99 1I timidement : // — [D J'peux S Je peux]-ti 100 IT aider ?
/{—[D Jvous S Je vous] en 101 ILIILIV,V,VL VII s'indigna Alphonsine [V116
R Alphonsine S Phonsine], honteuse 103 11 donnez-[D moé S moi] ce
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Bien que la tasse n’ett rien d’extraordinaire, Alphonsine
y attachait un grand prix. Un soir de kermesse, a Sorel, elle
avait reconnu une ancienne compagne de classe, nouvellement
mariée a un médecin de Saint-Ours*. Aussi désireuse de se
montrer au bras d’Amable que de renouveler connaissance avec
cette amie de couvent, elle adressa a celle-ci (41] des signes de
Jjoie. Mais l'autre, feignant de n’en rien savoir, occupée seule-
ment a retenir son boa d’autruche en sautoir, se détourna d’elle
comme d’une inconnue, pour reporter toute son attention sur
une tasse et une carafe mises en loterie. Humiliée, Alphonsine
s’était empressée d’acheter le reste des billets. A son fier con-
tentement, le lot lui avait échu.

Devant l'indignation de Phonsine, le Survenant lui rendit
la tasse, & grands éclats de rire :

— Pour ben faire, faudrait toucher a rien dans cette maison
icitte : le pére a son fauteuil, le garcon, sa bercante, et v’la que
la petite mére a sa tasse...

Le rire de I'étranger carillonna comme des grelots aux
oreilles d’Angélina.

— Il est pas de rien, dit le pére Beauchemin, amusé malgré
lui, en faisant signe au Survenant de le suivre.

Sit6t les deux hommes au dehors, Angélina questionna,
encore plus du regard que des levres :

— Qui, 'homme ?

La jeune femme haussa les épaules, moitié de dédain, moi-
tié d’indifférence :

— Rien qu’un survenant.
— Pour quelques jours en passant ?

— Par malheur, non. Apparence qu’il va hiverner icitte.

121 11 de Saint-[R Roche A Ours]. Aussi 124 I1 lautre feignant
126 VI son intention sur 128 ILIII d’acheter la balance des 128 11
contentement le 132 11 faire faudrait 152 11 dans [D c¢’te S cette] maison
133 I a sa bergante, le garcon, sa chaise, et v'la que la p’tite mére

4. Sur la rive droite du Richelieu, a 17 kilomeétres au sud de Sorel.
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L’infirme rougit. Elie ne comprit rien a la joie qui lui venait
d’une semblable nouvelle.

Alphonsine poursuivit :

[42] — Je comprends pas mon beau-pére d’endurer une
pareille ramassure des routes, un gars qui peut méme pas dire
son nom.

— Tu l'aimes pas, Phonsine ?
Alphonsine, confuse, hésita, puis dit :

— Je le hais pas, mais c’est plus fort que moi : les oiseaux
de passage toujours parés a repartir au vol me disent rien de
bon. Sais-tu a quoi celui-la me fait penser ?

— Ben non...

— Au plongeux a grosse téte, l'oiseau deparellle que mon
beau-pére a tué I'automne passé. A le voir, on s'imaginait qu'il
serait mer et monde a manger : ben aimable a regarder, quant
a ca, outi ; ben gouffeb, mais tout en plumes et rien en chair.
Lui est pareil. Un fend-le-vent s’il y en a un. Connait tout. A
tout vu.

— Est-il d’avance a l'ouvrage ? demanda Angélina, vive-
ment intéressée.

— Des journées il est pas a-main en rien. D’autres fois,
quand il est d’équerre, le sorcier 'emporte et il peut faire

149 I poursuivit : // - [D J'comprends S Je comprends] pas 154 11 dit :
{1 —[D Jle S Je le] hais 160 11 voir on 164 11 vu. // = [RY D est S Est)-
il

5. Cest-a-dire « gonflé ». C’est le sens que Germaine Guévremont donne
a cet adjectif dans le Vocabulaire qu’elle joint 4 son texte. Pour sa part, le GPFC
traduit par « émoussé, non appointé », en faisant de gouffe unc forme de gouffre
(avec amuissement de [r] précédé d’une consonne). Mais gouffe parait bien
plutdt étre une forme de goufle (avec amuissement de [l]), elle-méme forme
réduite de gonfle, tous deux anciens adjectifs dont le sens était précisément
« gonflé ». Voir E. Huguet, Dictionnaire de la langue francaise du seiziéme siécle,
t. IV, Paris, Didier, 1946, s. v. goufle ; F. Godefroy, Dictionnaire de l'ancienne
langue frangaise et de tous ses dialectes du 1x¢ au xve siécle, Paris, t. IV, s. v. gonfle
(« Dans I'Orléanais, dans le centre de la France, dans 'Aunis, dans la Bour-
gogne, dans la Suisse romande, au Canada, gonfle, gonfe, est encore synonyme
de gonflé ») ; W. von Wartburg, Franzisisches etymologisches Worterbuch, 11, s. v.
conflare (qui enregistre les formes goufle et goufe, avec réduction de n/f 4 f).
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mourir quatre bons hommes rien que d’'une bourrée. Avant-
hier...

L’avant-veille, le Survenant s’était mesuré avec Didace et
Amable 3 'encavement des pommes de terre. A genoux sur la
charge, arc-bouté et les épaules écartées, il levait les sacs a bout
de bras et les passait agilement au pére Didace. Le vieux, les
gestes moins vifs, les donnait 2 Amable, au guet, la téte dans
le soupirail pour les placer dans le port. Sans vaillance a I'ou-
vrage, Amable, verditre de fatigue, essuyait sur sa manche le
sang [43] qui lui coulait du nez. A tout moment, il réclamait de
Venant quelque service, un gobelet d’eau, un outil, ou s'infor-
mait de 'heure, afin d’obtenir un répit. Le pére Didace le
surveillait :

— Le flanc-mou ! Va-t-il encore s’éreinter, quoi !

Mais lui-méme dut a plusieurs reprises marquer le signal
d’un arrét, sous le prétexte d’allumer sa pipe a I'abri du vent,
a la vérité pour reprendre son souffle. Vers la fin de l'apres-
midi, désarmé et fourbu, il avoua comme a regret sa défaite
au Survenant :

— J’aurais aimé ¢a, mon jeune, qu’on vinssit® se baucher
sur Pouvrage, nous deux, y a une trentaine d’années.

—Trente ans ? La vie d'un homme ! Vous y allez pas a
petits frais. Aurait fallu juste ¢a pour me battre : j’étais encore
dans le ber.

Pendant une bréve absence du Survenant, Alphonsine,
dans T'espoir mi-conscient de recevoir une réponse incrimi-

171 II L'avant-veille Venant s’était  111,LIV,V,VI, Vil L’'avant-veille, Ve-
nant [VIIG R Venant A le Survenant] s'était 172 11 des [R patates A pommes
deterre). A genoux sur la charge, arcbouté et 173 ILIILIV,V,VI, V1] écartées,
le Survenant [VI1G R le Survenant A il] levait 177 11 essuyait [A sur D le S
sa] manche 178 1LIILIV moment il 180 II 'heure, [dans le but <ces
trois mots encerclés>] d’obtenir 182 11 flanc-mou ! [R Y D va § Val-t-il
186 II défaite [R,] au

6. Suivi de l'infinitif, le subjonctif imparfait de Pauxiliaire « venir » sert
A exprimer le passé dans une complétive. Voir F. Brunot et C. Bruneau, Précis
de grammaire historigue de la langue frangaise, Paris, Masson, 1961, p. 386, n° 536 :
« Il est [...] des parlers canadiens qui ont créé un substitut de imparfait du
subjonctif au moyen des auxiliaires aller, venir ». ~ Voir aussi infre, p. 153,
1. 228 et p. 294, 1. 71.
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nante pour létranger, avait couru s’enquérir aupreés de son
beau-pere :

— Quelle sorte de journée, le Survenant ?

Didace Beauchemin, qui n’admirait rien autant que la force
chez un homme, avait admis comme en y réfléchissant :

— C’est un homme qui se vire ben vite et qui peut se virer
vite longtemps.

Méme il avait ajouté, de 'amitié plein la voix :
— Ce bougre-la m’a presquement fait attraper un effort?.

Le méme soir, tandis que les deux Beauchemin ne de-
mandaient qu’a se faire piloter les reins, tellef44iment ils étaient
restés de fatigue, le Survenant avait passé la porte et, par besoin
de se délasser les jambes, entrepris d’un bon pas les deux lieues
qui séparent le Chenal du Moine, de Sorel.

— Toute une trotte | admit Angélina.
— Regarde-le travailler, si tu veux te faire une idée de lui.

Non loin de la remise les trois hommes débitaient le bois
de chauffage. De chaque c6té du chevalet, Amable et Didace
sciaient au godendard, mais le pére et le fils n’étaient pas d’adon
a Pouvrage. Incapables d’embrayer leurs mouvements, les
Beauchemin ne suffisaient pas a fournir au Survenant les bi-
ches que, d’un bras plein d’ardeur, il fendait a la hache et faisait
voler rapidement par quartiers.

Avant méme que Didace parlat, 2 un simple regard d’'im-
patience, Venant comprit et alla prendre la reléve :

—Ho !la! céde-moi ta place, Amable. Faut débécler ce tas
de bois-1a avant 'heure du midi.

D’un commun accord, Didace et Venant ajustérent la scie.
Les dents d’acier entameérent la plane. Angélina ne vit plus

198 11 Beauchemin qui 199 11 homme avait 206 ILIIILIV,V,
VL VII fatigue, Venant [VIIG R Venant A le Survenant) avait 212 11 chevalet
Amable 213 11 fils [R , incapables d embrayer leurs mouvements, ne s’ A n'étaient
pas d'adon a Uovvrage. Incapables] d’embrayer 220 I1 cede-moé ta 22211
accord Didace

7. C’est-a-dire « douleur musculaire ». En ce sens, le mot a vieilli.
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dans le vent que deux hommes soumis 2 un méme rythme,
bercés par un ample balancement.

Quand Venant se redressa, immobile et bien découpé a la
clarté du grand jour, Angélina trouva qu’il avait bonne mine.
A la fois sec et robuste de charpente, droit et portant haut la
téte, pareil 2 un chéne, il avait ce bel équilibre de ’homme sain,
dans toute la force de I'age. Ses yeux gris-bleu, [45) gais a I'or-
dinaire, avaient un reflet de tristesse au repos ; son front étroit
et expressif s’agitait a la moindre parole ; sa chevelure rebelle
et frisée dru, d’un roux flamboyant, descendait bas dans le cou.
En l'apercevant tantét, elle avait songé : « C’est pire qu'un feu
de forét. » Et quand il s’était penché pour ramasser un clou,
elle avait vu a la naissance de la nuque une éclaircie de peau
blanche, trop blanche pour un homme, une peau fine, il lui
semblait.

Mécontente de se laisser ainsi subjuguer par I'image d’'un
passant, elle s’entéta a lui trouver des défauts : son nez aux
ailes nerveuses était large et a la fois busqué ; son menton,
court, taillé en biseau, on dirait ; mais sa bouche, aux lévres
charnues, bien dessinées, d’ou le rire s'échappait en cascades
comme l'eau impatiente d’'une source, sa bouche était belle, en
toute franchise elle 'admit. Ce grand rire !... Elle 'entendait
encore. 11 faisait lever en elle toute une volée d’émoi. Le grand
rire clair résonnait de partout, aussi sonore que la Pélerine8,
la cloche de Sainte-Anne-de-Sorel quand le temps est écho.

Angélina ne se reconnaissait plus : ses tempes battaient,
dans une montée de sang, ainsi que sous les coups de deux
mains acharnées. En se retournant, elle vit Alphonsine, le front
collé a la vitre, les yeux pleins de réve, qui regardait dans la
direction du Survenant. Le parler soudainement agressif, An-
gélina lui demanda :

— De quoi c’est que t'as a te plaindre de lui s'il est si bon
travaillant ? Est-il malcommode ? Ou ben dur d’entretien ?

231 I front {R plutst] étroit 232 ILIIL IV chevelure, rebelle 235
1LIILIV,VI pour amasser un 245 11 franchise [R ,] elle 247 111 la Péleri-
ne, la 251 11 retournant elle

8. Cloche de P'église Sainte-Anne de Sorel, bénite le dimanche 28 juillet
1901. Fabriquée en France, par A. Havard, elle pese 2 394 livres. Voir Walter S.
White, le Chenal du Moine, p. 160-161. Voir photo de I'église, ibid., p. 131.
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[46) Alphonsine hocha la téte en signe de dénégation :

— Il s’est donné juste pour sa nourriture et son tabac. Faut
dire qu’il mange comme un défoncé. Mais c’est pas encore ca...

Mystérieusement elle alla d’'une fenétre a 'autre, puis a la
porte, surveiller les alentours et s’assurer que personne n’écou-
tait. Puis elle revint tout proche d’Angélina et resta un long
moment, soucieuse, avant de porter d’'une voix basse, grave et
inquiéte, la condamnation du Survenant :

— Il boit !

Un mur de silence descendit entre les deux femmes, oc-
cupées chacune 2 suivre le fil de ses pensées. Encore plus qu'un
objet d’horreur pour Alphonsine I'alcool était une menace, une
malédiction sur la maison. N’avait-on pas connu des cultiva-
teurs auparavant rangés qui, pour s'étre adonnés a la passion
de la boisson forte, avaient bu leur maison, leur terre, méme
du bien de mineurs « qui ne se perd pas » ?

Sarement Angélina désapprouvait qui que ce soit de
s’enivrer. Comment ne trouvait-elle pas un mot de blame pour
Pétranger ? Loin de 13, comme déja liée au Survenant par quel-
que pacte d’amitié, elle en voulait 2 Alphonsine de lui avoir
révélé un secret qu'elle aurait connu assez tot.

— L’as-tu vu en féte pour dire pareille chose ?

De nouveau i la tiche, Phonsine faisait pivoter la tarte
qu’elle dentelait de ses doigts malhabiles, avec une application
enfantine :

— Pas encore, mais il nous fait I'effet de boire. (471 Amable
pense qu'un homme vif et toujours sur les nerfs, qui se darde
a Pouvrage de méme, c’est pas naturel : il doit avoir quelque
passion.

Elle conclut lentement :
— Ben de la voile | Ben de la voile | mais pas de gouvernail !
D’un geste brusque, Angélina fut debout, préte au départ.

— Prends vent, je t'en prie, supplia Alphonsine pour qui la
compagnie des femmes du voisinage était un régal. Tu gotteras
a mes tartes tantot.

276 11 d’amiti¢ elle 289 11 vent, [D jten S je Cen] prie
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Angélina remercia a peine. Méme elle se défendit :
— Tu sais pourtant que je suis pas affolée de tes tartes !
Etonnée, Alphonsine répondit :

— Pourtant le Survenant en mange toujours deux, trois
pointes !

Mais afin de ne pas quitter sa voisine sur une parole séche,
l'infirme se reprit :

— Je suis fiere de vous savoir aussi avancés dans vos travaux
d’automne.

Alphonsine abandonna la pate. Sa figure s’épanouit. Ses
mains, blanches de farine, nouées dans la lumiére vive dont le
soleil ourlait un panneau de la table, elle se rasséréna comme
l'oiseau, la téte blottie sous I'aile maternelle, dans la simple joie
de la sécurité :

— On a déja quasiment tout notre hivernement. Pour dire
la vérité, depuis son arrivée, le Survenant a fait donner une
vraie bourrée 4 mes hommes...

(48] Le regard perdu dans le firmament pommelé vers le
nord, au défi des bourrasques de vent, des coups d’eau, des
bordées de neige et des tempétes de poudrerie, elle énuméra
joyeusement les ressources de la maison :

— Tout notre hivernement : notre bois, tu le vois, de la
plane des iles, de belle grosseur ; la fleur? de sarrasin, on en
parle pas, on est a méme. Nos pois cuisent en le disant sans
I'aide d’une goutte d’eau de Paques!?. Nos patates fleurissent,

293 II que [D jsuis S je suis] pas 298 II reprit : // — [D J'sus S Je suis]
fiere 314 11 on n’en parle

9. Le mot fleur au sens de « farine » est attesté en frangais depuis le Moyen
Age Il a cependant cédé la place & « farine », sauf au Canada francais ou il
s’est maintenu sous I'influence de P'anglais ﬂaur (d‘ailleurs issu du vieux fran-
¢ais). Quant a la fleur de farine, quon rencontre un peu plus haut (p. 99,
1. 85), elle désigne une « farine trés blanche et trés fine » (Petit Robert).

10. « Eau courante que I'on puise le matin de Paques, avant le lever du
soleil, et i laquelle la foi populaire préte certaines vertus curatives » (GPFC).
Voir E.-Z. Massicotte, « Coutumes et traditions se rattachant a la féte de Pa-
ques », Bulletin des recherches historigues, vol. 29, ne 6, 1923, p. 175 ; Denise Ro-
drigue, le Cycle de Pdques au Québec et dans I'Ouest de la France, p. 239-243.
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une vraie bénédiction. Notre beurre de beurrerie s’en vient.
On a tout ce qu’il nous faut. Il nous restera plus qu’a faire
boucherie et a saler le jeune lard, a la premie¢re grosse gelée
apres la Notre-Dame!!,

11. Féte de I'lmmaculée-Conception : 8 décembre.
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Le Survenant resta au Chenal du Moine. Amable et
Alphonsine eurent beau étre vilains avec lui, il ne s’offensa ni
de leurs regards de méfiance, ni de leurs remarques mesquines.
Mais la premiere fois que le pere Didace fit allusion a la rareté
de 'ouvrage, Venant licha net la faux qu’il était en train d’af-
fater pour nettoyer de ses joncs une nouvelle mare de chasse.
Ses grands bras battant I'air comme pour s’ouvrir un ravage
parmi des branchages touffus, il bondit en face du chef de la
famille.

La, ainsi que I'habile artisan, au bon moment, sait choisir
la planche de pin et, d’'une main sans défaillance, y tailler un
gabarit parfait, il sut que son heure était venue de parler fran-
chement ou bien de repartir :

— Ecoutez, le pére Beauchemin, vous et vos semblables.
Prenez-moi pas pour un larron ou pour un scélérat des grands
bois. Je suis ni un tueur, ni [s0] un voleur. Et encore moins un
tricheur. Partout ou1 c’est que je passe, j'ai coutume de gagner
mon sel, puis le beurre pour mettre dedans. Je vous ai offert
de me garder moyennant asile et nourriture. Si vous avez pas
satisfaction, dites-le : la route est proche. De mon bord, si jaime
pas l'ordinaire, pas méme le temps de changer de hardes et je
pars.

15 II vous [R pi A et] vos semblables. Prenez-moé pas 17 11 boss. [D
Jsuis S Je suis] ni 19 11 sel, [D pi S puis] le 19 11 dedans. [D Jvous S Je
vous] ai 21 II sadsfaction, dites-le 22 II et [D f'pars S je pars]. // Cette
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Cette facon droite de parler, ce langage de batailleur
plurent & Didace. Cependant, il ne voulut rien en laisser voir.
I se contenta de répondre carrément :

— Reste le temps qu'il faudra !
Venant vint sur le point d’ajouter :

—En fait de marché, vous avez déja connu pire, hé, le
pére ?

Cependant il se retint a temps : le déploiement d’une trop
grande vaillance, une fois la bataille gagnée, est peine perdue.

Ainsi il serait un de la maison. Longuement il examina la
demeure des Beauchemin. Trapue, massive, et blanchie au lait
de chaux, sous son toit noir en déclive douce, elle reposait, avec
le fournil collé a elle, sur un monticule, 4 peine une butte, au
cceur d’une touffe de liards. Un peu a I'écart en contre-bas se
dressaient les batiments : au premier rang deux granges neuves
qu’on avait érigées 'année précédente, énormes et imposantes,
disposées en équerre, la plus avancée portant au faite, en chif-
fres d’étain, la date de leur élévation : 1908!. Puis, refoulé a
I'arriere, 'entassement des anciennes dépendances recouvertes
de chaumes : remise, tasserie, appenisiitis encore utilisables,
mais au bois pourri faiblissant de partout.

Elle ressemblait 2 une maison par lui apergue en réve au-
trefois : une maison assise au bord d’une route allant mourir
au bois, avec une belle riviére a ses pieds. Il y resterait le temps
qu’il faudrait : un mois ? Deux mois ? Six mois? ? Insoucieux

30 ILIILIV,V,VLVIIL pére? // Mais {VIIC R Mais A Cependant] il
35 11 toit [A noir] en déclive douce elle 38 11 premier plan deux 39 11
précédente. Enormes et 41 11 élévation : [D 1909 S 1908). Puis

1. Germaine Guévremont avait d’abord écrit « 1909 », qu'elle a ensuite
transformé en « 1908 » par surcharge. Ce renseignement permet de dater avec
exactitude les événements du Survenant et de Marie-Didace. Le Survenant arrive
au Chenal du Moine 4 lautomne de Pannée 1909 et en repart exactement un
an plus tard (automne 1910). L’action de Marie-Didace commence en octobre
1910, donc dans le prolongement du Survenant, et se termine a lautomne de
année 1917. Voir, a ce propos, Jean-Pierre Duquette, Germaine Guévremont :
une route, une maison, p. 49.

2. C’est en gros la durée primitive du séjour du Survenant au Chenal du
Moine. Voir « L’abandon », dans Gants du ciel (n° 2, décembre 1943, p. 24 s.),
ou le départ du Survenant se situe au printemps.
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de l'avenir, il haussa les épaules et ramassa la pierre et l'outil.
Puis, d’un pouce lent, sensible, humide de salive, ayant pris
connaissance du taillant, il continua tranquillement a affaiter la
faux.

— Arrivez vite, Survenant, le manger est dressé.

Comme il s’avancait vers la maison, Alphonsine lui repro-
cha:

— Trainez donc pas toujours de P'aile de méme aprés les
autres.

Alphonsine se mettait en peine d'un rien. Le plus léger
dérangement dans la besogne routiniére la bouleversait pour
le reste de la journée. De plus, de faible appétit, d’avoir a
préparer l'ordinaire, depuis la mort de sa belle-meére3, surtout
la viande que Didace voulait fortement relevée d’épices, d’ail
et de gros sel, lui était tous les jours une nouvelle pénitence.
Nul supplice cependant n’égalait pour elle celui de voir a cha-
que repas la nourriture soumise au jugement du Survenant.
Ah | jamais un mot de reproche et jamais un mot de louange,
mais une maniére haissable de repousser I'assiette, comme un
fils de seigneur, lui qui n’était pas méme de la paroisse. Et cette
fantaisie qu’il avait de l'appeler la petite meére...

(s2) Le Survenant prit place sur un banc de coté, gohta au
bouilli, fit une légére moue et dit :

— Je cherche a me rappeler ot j’ai mangé du si bon bouilli,
4 m’en rendre malade...

D’ordinaire silencieux a table, il ne finissait plus de parler,
comme par simple besoin d’entendre le son de sa voix :

—Si je pouvais me rappeler...

11 cherchait. Il repassait place apres place. 1l cherchait en-
core, dans le vaste monde, nommant aux Beauchemin des villes,
des pays aux noms étrangers qui leur étaient entiérement

49 11 lavenir il 70 11 place & table sur 76 11 Si [D jpouvais S je
pouvais] me 77 11 encore [A dans le vaste monde], nommant

3. Mathilde. Voir supra, p. 93, n. 9.
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indifférents : le Chenal du Moine leur suffisait. Il chercha en
vain. Au bout d’'un instant, de sa voix basse et égale, il reprit :

— Je vous ai-ti parlé d’'un couque que j'ai connu dans un
chantier du Maine#* ? Il avait le secret des crépes et des galettes
de sarrasin comme pas une créature est capable d’en délayer.
Elles fondaient dans la bouche. Seulement on n’avait pas
'agrément d’en parler a table parce qu’il fallait garder le silence.

Alphonsine, vexée, pensa a lui demander :

— Cest-il 1a, fend-le-vent, que t’as fait ton apprentissage
pour si ben savoir retenir ta langue ?

Mais la présence de son beau-pére la géna.
Incapable de se taire, le Survenant demanda encore :

— Avez-vous déja mangé des feves au lard avec une perdrix
ou deux au milieu du pot ? C’a gott d’amande. Y a rien de
meilleur. Ca raménerait un mort.

(53] Didace l'arréta :

— Aje | La perdrix vaut rien en tout. Parle-moi du canard
noir : au moins la chair est franche et la volaille d’eau repose
I'estomac. Mais de la perdrix ? Pouah !

— En avez-vous déja mangé d’abord ?

— C't’histoire ! Un chasseur nous en a laissé une couple, il
y a quelque temps. Phonsine les a envoyées dans le chaudron
a soupe pour leur faire jeter un bouillon. C’était méchant, le
yable !

Le Survenant arréta de manger pour regarder Alphonsine.

81 11 reprit : // — [D J'vous S Je vous) ai-ti 83 I1 du « Mass » ? Il
89 ILIILIV si bien savoir 9011 géna [R <illisible> ¢rop). // Incapable
95 Il Parréta : // - Aie 1 La 96 11 Parle-moé du 102 11 le [D yable A yéble] |
/! Le

4. Germaine Guévremont avait d’abord écrit « Mass, » (pour Massachu-
setts), puis elle a opté pour le Maine, lequel a une importante frontiére com-
mune avec le Québec, ce qui n'est pas le cas de I’Etat du Massachusetts. On
peut noter, par ailleurs, que la lettre fictive que le « shantyman » Jules Lenoir
(pseudonyme d’Alfred DesRochers) envoie a sa « chére Amanda » porte com-
me adresse « Camp Ne 3, Bangor, Maine ». Dédiée a « Germaine-G. Guévre-
mont », cette lettre décrivant la vie de chantier a été publiée dans la revue
Paysana, vol. 6, no 1, mars 1943, p. 8 et 16, au moment on s’élaborait le Sur-
venant.
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— De la soupe a la perdrix ! La vous avez commis un vrai
péché, la petite mere, de gaspiller du bon manger de méme !
La perdrix, on la mange aux choux avec des épices et des
graines de Manille, mais jamais en soupe. Ou encore, comme
je 'ai mangée en Abitibi. Le couque prenait une perdrix toute
ronde, moins les plumats. Il la couvrait de glaise et la mettait
a cuire de méme dans les cendres vives, sous terre. Quand elle
est a point, il se forme tout autour une crofite qu’on casse pour
prendre juste la belle chair ferme.

Phonsine se retint de frissonner. Indifférente en appa-
rence, la figure fermée, elle écoutait le récit de ce qu’elle prenait
pour de pures vantardises. Croyant la faire sourire, le Surve-
nant, aprés avoir mangé trois fois de viande, repoussa son as-
siette et demanda a la ronde :

— Vous trouvez pas que le bouilli a gott de suif ?

(54] Le visage de la jeune femme flamba. La plaisanterie
n’était pas de saison : Venant le vit bien.

Didace se leva de table et sortit. Z’Yeux-ronds, toujours en
jeu, sauta an milieu de la place pour le suivre. D’'un coup de
pied, Amable envoya le chien s’arrondir dans le coin.

— O c’est que vous avez eu ce chien-la ? demanda le Sur-
venant.

— As-tu envie de dire qu'on te I'a volé ? répliqua Amable,
malendurant.

Deux ans auparavant, Z'Yeux-ronds, un chien errant, ras
poil, I'ceil toujours étonné, avait suivi la voiture des Beauche-
min, jusqu’au Chenal. Une oreille arrachée et le corps zébré
de coups, il portait les marques d’un bon chien batailleur.

— Il est maigre raide, avait dit Didace, en dépit des pro-
testations d’Amable, on va y donner une petite chance de se
remplumer.

106 II la (D p'lite S petite] meére 116 11 Survenant aprés 11911
suif ? // [R La figure] Le visage 122 II Z'Yeux-ronds toujours en jeu sauta
124 11 pied Amable [R renvoya] le 124 1I dans [R son A le] coin 129 11
auparavant Z'Yeux-ronds, un chien errant ¢ ras poil 131 II Chenal. [R
Comme il avait D une S Une] oreille 131 11 corps [R marqué A 2¢bré] de coups,
{R que seul un chien 6] il 133 Il raide, avait-dit Didace 1341l va[Ry
donner AR le garder R le temps A y donner une [A petite] chance] de
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Amable conclut méchamment :
— Si tu veux le savoir, c’est un autre survenant.

- Survenant, survenant, remarqua Venant, vous avez tou-
jours ce mot-1a a la bouche. Dites-moi une fois pour toutes ce
que vous entendez par la.

Amable hésita :

— Un survenant, si tu veux le savoir, c’est quelqu’un qui
s’arréte a2 une maison ol il est pas invité... et qui se décide pas
a en repartir.

— Je vois pas de déshonneur la-dedans.

— Dans ce pays icitte, on est pas prét a dire quil y a de
Phonneur a ¢a non plus.

Le Survenant éclata de rire et sortit avec Z'Yeux-ronds a
ses trousses. Amable, les regardant aller, [55] dit & sa femme :
Ils font la belle paire, tu trouves pas ?

A lheure du souper, le Survenant, sans méme lever la vue,
vit Alphonsine ajouter a la dérobée deux ou trois ceufs a la
pate a crépe afin de la rendre plus légere. Et le lendemain
matin, encore endormie et un peu rageuse de ne plus pouvoir
trainer au lit, comme avant l'arrivée du Survenant, et d’avoir
a préparer le déjeuner de trois hommes, elle promena sur les
ronds de poéle fumants une couenne de lard avant d’y étendre
a dos de cuiller la galette de sarrasin grise et pivelée, aux cent
yeux vite ouverts par la chaleur.

Au milieu de I'aprés-midi, Phonsine, croyant les hommes
aux champs, sortit une pointe de velours a sachets® et samusa
a la faire chatoyer, tout en révassant.

De son bref séjour au couvent oit en échange de légers
services on I'accepta parmi les éléves qu’elle servait a table, elle

139 11 mot-la {A a] la bouche. Dites-[D moé S moi] une 144 11 yepar-
tir. // — [D J'vois S Je vois] pas 145 IV déshonneur & dedans. // — Dans
146 II pays [R -] icitte 14711 a ca [A non plus] // Le 150
ILILIV,V.VLVII pas? // Mais a [VIIC R Mais S A] Theure 154
1V, V,VLLVII matin encore 155 I1 it [A ,] comme 155 11 Survenant [A ,]
et 156 11 le déjetiner de 159 I chaleur. // Le lendemain aprés-midi Phon-
sine [A ,] croyant

5. Velours destiné a la confection de sachets.
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gardait la nostalgie des fins ouvrages. Passer de longues soirées
dans un boudoir, sous la lampe, a 'exemple de jeunes Soreloi-
ses, & travailler la mignardise®, la frivolité” ou a tirer Faiguille
a petits points, lui avait paru longtemps la plus enviable des-
tinée. Parfois elle sortait de leur cachette de délicates retailles
de satin pile et de velours flamme, pour le seul plaisir de les
revoir de prés et de les sentir douces au toucher.

Autrefois, a imaginer les porte-balais, les pelotes a épingles
et tous les beaux objets qu’elles pourrait faconner de ses mains
et enfouir au fond d’un tiroir dans du papier de soie, une
nostalgie gagnait [56] Alphonsine 4 la pensée qu’elle était plutot
faite pour porter de la dentelle et de la soie que pour servir
les autres. Son entrée dans la famille Beauchemin lui conféra
un tel sentiment de sécurité que, s'il lui arrivait encore de fris-
sonner en ravaudant les rudes hardes des hommes, elle s’in-
terdisait des pensées frivoles de la sorte. Du reste elle n’aurait
plus le temps de coudre ainsi. Ni I'habileté. Et la raideur de
ses doigts I'en et empéchée.

Perdue dans sa réverie, Phonsine n’avait pas entendu des
pas sur les marches du perron. Venant apportait le bois dans
le bicher. Depuis son arrivée, du bois fin et des éclats pour les
feux vifs, du bois de marée pour les feux de durée, il y en avait
toujours. Il veillait & emplir franchement la boite & bois, sans
les détours d’Amable qui réussissait, en y jetant une couple de
brassées péle-méle, a la faire paraitre comble.

Alphonsine n’eut pas le temps de soustraire a sa vue la
pointe de velours rouge. Il ne dit pas un mot mais quelques
jours plus tard, comme elle allait le gronder d’entrer, les pieds

166 II jeunes soreloises, 2 170 II pour [R leur] seul 171 Il et [R
des] les sentir 171 11 coucher. {R Alors & 2] // Autrefois a imaginer les
porte-balai, les 175 II nostalgie [R la] gagnait [A Alphonsine] a 177
ILIILIV,V,VL,VII autres. Mais son [VIIG R Mais S Son) entrée 177 11 con-
féra [R une] tel 178 II que [A ,] s'il 181 II la [R rudesse A raideur] de
185 11 bucher. [A <au verso du f. 37> Depuis son arrivée, du bois fin et des éclats
pour les feux vifs, du bois de marée pour les feux de durée, il y en avail toujours. 11
veillast & emplir franchement la boite a bois, sans les détours d’Amable qui [R ,] réussissait
[A ] en y jetant [R les A une couple de) brassées péle-méle, a la faire paraitre comble.)
[R Elle A Alphonsine] n’eut 192 VI, VII d’entrer les

6. Soutache enjolivée servant de garniture.
7. Dentelle de coton.
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gros de terre, dans la cuisine, il lui tendit une brassée de foin
d’odeur, en disant :

— Tenez, la petite meére. Ca fera de la superbe de bonne
bourrure pour vos petits ouvrages.

Peu habituée a la prévenance, Alphonsine s’en étonna
d’autant plus. Inconsciemment elle s’en trouva flattée. Parlait-
il donc au diable, I'étranger, pour deviner ainsi ce qui se passait
jusque dans l'esprit des gens ? Elle I'aurait cru aisément si, un
jour, [57] elle n’avait vu tomber du mackinaw du Survenant une
petite croix noire a laquelle un christ d’étain, usé aux entour-
nures, ne pendait plus que par une main.

195 1t la [D p'tite S petite] mere 196 II ouvrages. // {R Phonsine s’en
étonna d'autant plus qu'elle n'était pas habituée a la prévenance. A Peu habituée é la
prévenance, Alphonsine s'en étonna d’'autant plus.] Inconsciemment 200 11 gens
[A 2] Elle



s8] V

D idace ne cherchait plus a s’éloigner de la maison. Tous
les soirs, depuis I'arrivée de Venant, la cuisine s'emplissait. De
'un a lautre ils finirent par y former une jolie assemblée. Ce
fut d’abord Jacob Salvail! qui entra en passant, avec sa fille
Bernadette. Puis vinrent les trois fils 4 De-Froi. Bientdt on vit
arriver la maitresse d’école Rose-de-Lima Bibeau entrainant a
sa suite deux des quatre demoiselles Provengal. Et tous les au-
tres du voisinage firent en sorte d’y aller a leur tour. Curieux
d’entendre ce que le Survenant pouvait raconter du vaste
monde, les gens du Chenal accouraient chez les Beauchemin.
Pour eux, sauf quelques navigateurs, le pays tenait tout entier
entre Sorel, les deux villages du nord, Yamachiche et Maski-
nongé, puis le lac Saint-Pierre et la baie de Lavalliere et
Yamaska, a la limite de leurs terres.

Sans méme attendre l'invitation, chacun prenait place sur
le banc de table ou sur une chaise droite. [59) Outre le fauteuil
du chef de famille et la chaise ber¢ante d’Amable sur lesquels
nul n’osait s’asseoir, il y avait une dizaine de chaises, droites et
basses, les plus anciennes taillées au couteau, a fond de babiche
tressée et au dossier faiblement affaissé par l'usage ; les autres
cannées d’éclisses de fréne ; toutes adossées au mur.

1. Germaine Guévremont présente ici les gens du Chenal du Moine,
voisins des Beauchemin : Jacob Salvail et sa fille Bernadette, les trois « fils a
De-Froi » (dont Beau-Blanc), Rose-de-Lima Bibeau, la maitresse d’école, les
quatre demoiselles Provencal (Catherine, Lisabel, Marie et Geneviéve) et les
quatre fils de Pierre-Come Provencal (dont Joinville). En méme temps, elle
délimite le territoire du Chenal du Moine et des iles : Yamachiche et Maski-
nong¢, sur la rive nord du lac Saint-Pierre, puis Sorel, la baie de Lavalli¢re et
Yamaska, sur la rive sud.
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Bon compagnon et volontiers causeur avec les hommes,
Venant se montrait distant envers les femmes. Quand il ne se
moquait pas de leur inutilité dans le monde, il les ignorait. Des
quatre demoiselles Provencal, il eiit été fort en peine de dire
laquelle était Catherine, Lisabel, Marie ou Genevi¢ve. Deux fois
dans la méme semaine, il avait commis la gaucherie de con-
fondre Bernadette Salvail, dont la réputation de beauté s’éten-
dait au dela de la Grand’RiviéreZ, et la petite maitresse d’école,
d’une laideur de pichou, laideur que la nature, par caprice,
s’était plu a accentuer en la couronnant d’'une somptueuse che-
velure noir-bleu.

Parmi ceux qui veillaient ainsi, chaque soir, chez les Beau-
chemin, se trouvait Joinville, le plus jeune des quatre Provencal,
et le plus émoustillé. Aussi Pierre-Céme crut-il sage de I'y ac-
compagner. Figé, secret comme le hibou, le maire de la paroisse
s'asseyait loin de la lampe, dans un recoin d’'ombre, soucieux
de dérober sur ses traits la moindre expression. Au retour il
s'efforcait de détruire dans P'esprit de son garcon l'effet des
paroles malfaisantes du Survenant :

— Ouais ! il dit que c’est ben beau par la. Mais on en a pas
vu le recu sur la table. Un du Chenal [60] irait et il serait peut-
étre ben trop fier de s’en revenir par icitte.

Comme son fils ne disait rien, il renchérissait :
— Méfie-toi de lui : c’est un sauvage.
Joinville protesta :

— Il est pourtant blond en plein. Quoi c’est qui vous fait
dire ¢a ?

— Rien qu’a son parler, ¢a se voit. Il parle tout bas, quand
il se surveille pas. Puis il sourit jamais. Un sauvage sourit pas3.
11 rit ou ben il a la face comme une maison de pierre.

26 11 Provencal il eut été 28 11 semaine il 29 II Salvail dont
34 II Beauchemin se 38 II d’'ombre, [R et] soucieux 42 11 on n'en a
43 11 Un [R de nous autres A du Chenal] irait et [R on] il serait p’tétre ben
44 ILIILIV,V,VLVII icitte. // Et comme [VIICG R Et S Comme] son fils 45 11
renchérissait : // — [R Pi D méfie-toé S Méfie-toi] de 51 I1 pas. [D Pi S Puis]
il sourit

2. Nom populaire du fleuve Saint-Laurent. Voir Olivar Gravel, Histoire
de Saini-Joseph-de-Sorel et de Tracy, p. 128.

3. Allusion au conte de Germaine Guévremont, intitulé « Un sauvage ne
rit pas » et publié¢ dans le Revue moderne, en mars 1943.
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— J'ai pas remarqué.

~Tu Pas donc pas regardé comme il faut ? T’aurais vu
qu’il a le regard d’un ingrat. A la place de Didace, je le garderais
pas une journée de plus. Il a beau étre blond...

Un soir, Angélina Desmarais se joignit a la compagnie. Un
teint cireux et une allure efflanquée la faisaient ressembler a
un cierge rangé dans la commode depuis des années. Sans cesse
ses cheveux morts s’échappaient du peigne par longues méches
sur la nuque. Seuls ses yeux vifs et noirs, brillants comme deux
étoiles, vivaient sous le front bombé.

Elle arriva, misérable et si confuse qu’elle chercha la clen-
che du mauvais c6té de la porte. Amable, par esprit de taqui-
nerie, lui dit ;

— T’auras pas le garcon de la maison.

— Je tente pas dessus non plus : je fais rien que rapporter
la canette de fil que j'ai empruntée 2 Phonsine.

Aussitot les garcons entreprirent de la faire rougir :

[61] — Quiéns ! Est-il possible ? V’]a la belle Angélina qui est
moins farouche a présent !

— C’est pourtant Dieu vrai qu’elle est belle comme un cceur,
a soir.

— Elle vous a les joues comme deux pommes fameuses !

— T’es-tu lavée au savon d’odeur ? Tu sens le géraniaume*
a plein nez et t'as le visage reluisant, pire qu’un soleil.

D’un signe, Didace leur rabattit le caquet.

Les soirs suivants, elle se morfondit a inventer des raisons
a peine plausibles. A la fin, sans méme ouvrir la bouche, elle
encadra dans la porte sa maigre figure atournée d’une chape
brunatre. De son marché déhanché, elle se rendait jusqu’a la

63 11 confuse, quelle 66 II maison. // — J'tente pas dessus non plus :
Sfaismien 68 II yai [R emprunt A empruntée] 3 70 II Angélina [D qu'est S
qui est] moins 74 ILIILIV,V,VLVII deux vraies [VIIG R vraies] pommes
81 II déhanché elle

4. Pour « géranium » : la graphie reproduit la prononciation.
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chaise la plus rapprochée et, pour ne rien perdre des paroles
du Survenant, elle répondait du bout des lévres aux discours
des femmes.

P

Levée avec le jour, Angélina travaillait durement. Or-
pheline de mere depuis prés de quinze ans, dés le début elle
avait fait preuve vis-a-vis la maison a sa seule charge de ce tour
de main que des personnes dans la force de I'dge ne parvien-
nent pas a acquérir : elle savait prendre naturellement I'ou-
vrage dans le droit sens. Sa vie a la veillée ne variait que selon
deux saisons : tant que duraient les beaux jours, elle regardait,
les mains jointes, couler I'eau (62) de la riviére et les oiseaux
passer ; vers la fin de 'automne et a Ihiver, elle se reposait a
la tranquillité, assise, immobile dans 'ombre, & prier ou occupée
seulement a suivre le reflet de la flamme en danse folle sur le
plancher.

Bien qu’elle aimait 2 lire, elle ne l'aurait jamais osé un jour
de semaine, la lecture étant dans son idée une occupation pure-
ment dominicale, et trop noble aussi pour s’y adonner en habits
de travail.

Toutefois le dimanche aprés-midi, revétue de sa bonne
robe sur laquelle elle passait un tablier blanc, frais lavé, fleurant
encore le grand air et le vent, 1a elle pouvait sortir ses livres.
A la vérité elle n’en possédait que deux : son missel et un prix
de classe : Geneviéve de Brabant®. Elle alternait, lisant dans P'un,
un dimanche, et le dimanche suivant, dans P'autre, sans jamais
déroger.

86 11 depuis [R l'dge A prés]de 98 11 étant [R & ses yeux A dans son idée
une] occupation 100 ILIILIV,V,.VLVII travail. // Mais [VIIG R Mais A
Toutefots] le dimanche 105 11111 classe : [Geneviéve de Brabant <romain>].
Elle 106 11 sans [ne <encerclé>] jamais

5. Légende médiévale popularisée par le chanoine Jean-Christophe
Schmid (1768-1854) qui en fit un conte. Jacques Offenbach en a tiré une
opérette (1859). Injustement accusée d’adultére par Golo, intendant de son
mari Siegfried, Genevieve est condamnée 4 mort. Sauvée par ses serviteurs,
qui I'abandonnent dans les bois avec son fils Dolor, elle finit par prouver son
innocence et rentrer en grace, mais elle meurt peu apres.
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Méme seule elle lisait a haute voix, afin de se mieux pé-
nétrer du sujet. L’histoire de la modeste Geneviéve, au milieu
des loups dans la forét, se nourrissant uniquement de racines,
avec son fils, Dolor, — pauvre petit saint-jean-baptiste vétu de
peau de béte — lui tirait des larmes. Quelquefois, a la lecture,
son esprit pratique reprenait le dessus et livrait un dur combat
a son penchant a la poésie. Mais, la plupart du temps, ce dernier
I'emportait. N’était-ce pas présomption de sa part et quasiment
péché de douter de ce qui était écrit dans un si beau livre de
récompense, doré sur tranche ?

Dans son missel, quelques images saintes marquaient des
places. 1l y avait aussi sur des cartes mortuaires cinq ou six
portraits de parents éloignés, [63] du c6té maternel. Angélina
ne les connaissait pas. Parfois, par respect pour la mémoire de
sa mere, elle leur jetait un coup d’eeil avant de les englober
dans la priere pour les parents défunts. Ils ne lui disaient rien
dans leur raideur et le méme photographe avait da leur im-
poser un port de téte identique. On les et dits découpés dans
I'almanach de la mére Seigel®, sorte de panacée contre toute
douleur, grande ou petite, morale ou physique.

Elle ouvrait le missel a la premiere page sous ses yeux et
lisait aussi bien la messe d'un abbé? que le commun des
docteurs® ou le propre du temps?. Aux passages mystiques

111 II fils, [A Dolor,} — pauvre 112 IT Quelquefois a la lecture son
114 II Mais la plupart du temps ce 119 II aussi [R cing ou six A sur des)
cartes 120 II éloignés du 125 IT les eut dits 127 I1 physique. [R E¢
il était fort étonnant de lire au bas de pieuses lamentations au lieu d’attestations de
guérison de la sorte ; « Depuis la mort de mon mari, je ne vivais plus, lorsqu’une voisine
charitable me parla du reméde... » ou encore « Je souffrais des rognons... » ?]// Elle

6. Almanach populaire américain, rempli de recettes et de conseils pra-
tiques. La bibliothéque de 'Université du Québec a Trois-Riviéres en conserve
un exemplaire pour 'année 1892, et on trouve les années 1893 et 1900 a la
Réserve de la Bibliothéque nationale, a Ottawa. Frangoise Gaudet-Smet rap-
pelle Pexistence, vers 1910, du « sirop de la mére Seigel », « remede patenté »
contenant de P'alcool frelaté et donc néfaste pour les enfants (Par oreille, p. 140).

7. Messe Os justi, commun d'un confesseur non pontife.
8. Messe O Doctor optime, en I'honneur des docteurs de I'Eglise.

9. Le Propre du temps présente, pour la durée de Iannée liturgique, les
prieres, chants et lectures propres a I'Avent, aux cycles de Noél et de Paques,
ainsi qu'aux dimanches aprés la Pentecéte. De ce fait, le Propre du temps
s'oppose au Sanctoral ou Commun des saints.
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« couronne de viel? », « enfants de la lumiére!l », «le juste
fleurira comme le palmier!2 », « doux héte de I'amel3 », elle
s'arrétait, saisic, plus attentive a la musique qu’au sens des mots.
Strement Dieu l'appelait 4 Son service. Comment expliquer
autrement Péblouissement intérieur qui la gagnait ? Sceur en-
seignante, elle ne pourrait jamais I'étre, oh ! non ! mais sacris-
tine ? Elle, habituée aux durs travaux, se regarda avec com-
plaisance repasser les fines dentelles des aubes, glacer la toile
de la nappe d’autel. Elle se vit pomponner I'Enfant Jésus pour
la créche de Noél et, ses larges manches relevées, parer le
maitre-autel, dans un ardme de cire d’abeille. Tant qu'elle
aurait un souffle de vie, Dieu et Ses saints ne manqueraient
jamais de fleurs sur les autels, aux grandes fétes de I'Eglise. De
ces fleurs en pots auxquelles les catalogues de grainages don-
nent des noms latins qui conférent, méme aux plantes les plus
ordinaires, une sorte de distinction, il y en aurait partout.

(64] Vint le jour ou elle fit exprés un voyage au presbytére
pour parler de sa vocation avec le curé de Sainte-Anne. L’abbé
Lebrun hésita i encourager Angélina : il la trouvait débile et
bien jeune. Puis son infirmité lui serait un obstacle. Il 'engagea
a prier et a attendre quelques années : une bonne enfant ne
doit-elle pas en premier lieu assister son pére, seu] et dans le
besoin ?

David Desmarais resta veuf. A mesure que le temps passa,
Angélina refoula son réve et reporta sur les fleurs une partie
de sa dévotion. Dés que la terre se réchauffait, on pouvait voir
Iinfirme agenouillée aupres des plates-bandes, ou penchée au-
dessus des corbeilles, a transplanter des pots en pleine terre les

133 11 mots, pour mieux préter loreille. SGrement 135 I1 enseignante
elle 140 11 de Neel et 140 VLVII relevées parer 141 1V, V,VI un
arome de 146 ILIILIV,V,VLVII partout. // Et vint [VHIG R Et § Vint] le
jour 147 I1 fit [A exprés] un voyage au presbytére [R de Sainte-Anne exprés]
pour 1481l curé [R . L'abbé Lebrun A de] Sainte-Anne 149 11 hésita a
[R '] encourager [R : il A Angélina : il la] trouvait [R Angélina] débile

10. Jacques 1, 12. Voir I'épitre de la premiére Messe d’un martyr pontife,
le graduel de la premiére Messe d’'un confesseur non pontife, etc.

11. Jean 12, 36. Voir I'évangile de la féte de I’Exaltation de la sainte Croix
(14 septembre).

12. Psaume 91, 13. Voir l'offertoire du Commun d’un docteur, le graduel
de la Messe pour un abbé, etc.

13. Ces mots se rencontrent dans la Séquence Veni Sancte Spiritus. Voir
Messe du dimanche de la Pentecote : « Dulcis hospes animae ».
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boutures ou les plants. Lobélies!4, soucis-de-vieux-gargons, bé-
gonias, crétes-de-coq, ceillets-de-poéte recevaient de ses mains
les soins les plus tendres. Ses doigts nus et sensibles, a tout
moment, volaient de 'une a 'autre, devinant les tendrons mala-
difs, les feuilles sans vie, pressant la terre autour, comme si elle
ettt recu la mission de les faire grandir. Sources de joie, les
fleurs lui étaient aussi motifs de fierté et d’orgueil : a I'expo-
sition régionale, elles lui valaient toujours quelques mentions
honorables et plusieurs premiers prix. De plus, les grainages
au détail rapportaient de I'argent.

Depuis qu’Angélina avait fait la connaissance du Surve-
nant, elle ne restait plus assise, immobile, 4 la veillée ; elle errait
d’une fenétre a l'autre. Ou bien elle écoutait, le cceur serré,
I'horloge égrener ses minutes dans le silence opaque. A inter-
valles réguissiliers, une goutte d’eau tombait de la pompe, et a
la longue le toc-toc monotone devenait plus affolant que le
fracas du tonnerre. Parfois, David Desmarais, la pipe au bec,
élevait la voix :

— Ecoute dong, fille !
I reconnaissait de loin la pétarade d’un yacht :

— Quiens ! Cournoyer revient de vendre 4 Sorel le poisson
de ses péches !

Angélina sursautait. Elle répondait machinalement :
— Je sais pas s'il en a eu un bon prix.

La chute des minutes et de la goutte d’eau reprenait de
plus belle. Angélina n’y tenait plus. D’'un mouvement décidé,

160 11 ceillets-de-poéte, recevaient 162 11 volaient d’'une a lautre
162 II maladifs, [<Une premiére version se lit comme suit au verso du f. 45 :>
les feuilles sans vie, pressant la terre autour comme si elle eut regu la mission de les faire
grandir. |1 Mais les fleurs ne lui étaient pas uniquement source de [A pure] joie] les
fleurs 163 11 elle eut recu 165 ILIILIV,V aussi motif de 166 II ré-
gionale elles 172 I1 Thorloge égréner ses 173 11 réguliers une 174
1ILIILIV,V le toc toc monotone 175 11 Parfois David 178 11 d’un yatch :
/! - Quiens 181 II machinalement : // — [D J’sais S Je sais] pas

14. La narratrice énumeére ici diverses fleurs annuelles communément
cultivées au Québec : lobélies (famille des lobéliacées) ; soucis-de-vieux-garcons,
plus couramment appelés « vieux garcons », nom populaire des « zinnias »
(famille des composacées) ; bégonias (famille des bégoniacées) ; crétes-de-cog ou
« célosies » (famille des amarantacées) et a@illets-de-poéte (famille des caryo-
phyllacées).
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elle décrochait sa chape et, avant de s’acheminer vers la maison
de Didace, sur le seuil elle jetait a son pere :

— Je veillerai pas tard.

David Desmarais ne bougeait méme pas, soit qu’il ignorat
de quel tourment était possédée sa fille, soit que, sans vouloir
Fadmettre, il vit d’'un bon il Angélina s’attacher 4 un gaillard
de la trempe du Survenant.

Aux yeux d’Angélina, le Survenant exprimait le jour et la
nuit : ’homme des routes se montrait un bon travaillant capable
de chaude amiti¢ pour la terre ; I'étre insoucieux, sans famille
et sans but, se révélait un habile artisan de cinq ou six métiers.
La premiére fois qu’Angélina sentit son cceur battre pour lui,
elle qui s’était tant piquée d’honneur de ne pas porter en soi
la folie des garcons, se rebella. De moins en moins, chaque jour,
cependant.

(e6] Elle finit par accepter son sentiment, non pas comme
une bénédiction, ni comme une croix, loin de la! mais ainsi
qu’elle accueillait le temps quotidien : telle une force, su-
périeure a la volonté, contre laquelle elle n’avait pas le choix.

Son cceur se tourna donc dans le sens de I'amour, a la
facon des feuilles qui cherchent le soleil.

@@

186 I1 pere : // —[D J'veillerai S Je veillerai] pas 191-206 11 Survenant.
/! <Une premiére version se lit comme suit sous le feuillet de papier jaune
superposé qui contient la deuxieéme version :> Aux yeux d’Angélina le Survenant
exprimait a la fois la nuit et le jour. N'éiait-il pas Uhomme des routes quaucune maison
ne saurait retenir mais il se montrait ausst un [R solide terrien A travaillant,] rempli
de chaude amitié pour la terre. N'était-il pas Uétre insoucieux, sans famille et sans but ?
Mais de jour en jour il se révélait Ihabile artisan, de cing ou six métiers. [R Son ceur
battrait-il d'amour A Pourquoi prendre tant de soins | pour [R I' A un pur) étranger ?
Elle, qui s'était tant piquée d’honneur de ne pas porter en soi la folie des garcons, se
rebella. [R Elle] De moins en moins, chaque jour, cependant. Elle finit par accepter son
tendre [R sentiment A penchant) pour le Survenant non pas comme une bénédiction,
ni comme une croix non plus, mais comme une force supérieure G sa volonté contre
laquelle elle ne pouvait rien : ainsi qu'elle accueillait le temps quotidien, elle n’avait pas
le choix. Son ceur se tourna donc dans le sens de Pamour & la fagon des feuilles qui
cherchent le soleil. // Un 197 IILIV,V elle, qui sétait ~ 198 II garcons se
rebella 202 ILIILIV,V,VLVII quotidien : comme {VIIS R comme A telle)
une force 202 II force supérieure 2 la volonté contre
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Un soir le Survenant chanta :

Pour que j'fisse
Mon service
Au Tonkin je suis parti...

Je suis gobé d'un’ petite
C’est une Anna, c’est une Anna,
une Annamite
Jé Uappell’ ma ptit’ bourgeoise
Ma Tonkiki, ma Tonkiki
Ma Tonkinoisel5...

Personne n’y comprit rien, sinon que l'air en était enlevant
et que les pieds d’eux-mémes battaient la mesure sur le plan-
cher. Sa grosse main arrondie sur le genou, le pere Didace,
pour ne pas étre en reste, entonna apres lui :

Tu veux donc, ma trés chére amante
Que d’amour je cause avec to

Mais ta bouche rose et charmante
En parle beaucoup mieux que moi.
67] En abordant ce doux langage
Combien je me sens tressaillir !

Car de mon ceeur qui n'est pas sage
Le feu tout d’'un coup peut jaillir'6.

Quand il eut fini, il dit :

— Excusez-la. J'ai vu 'heure oui j'en viendrais pas a bout.

206 ILIII chanta // Pour  207-215 II Pour [...] Tonkinoise... <non
souligné> IT Pour qu’[R jfinisse AR fisse A j'fisse] / Mon 209 II parti...
/[R Je A J'] suis gobé [R d'une A d’un’] petite 211 II Anna, [R une Annamite]
/une 212 11 Annamite/ <Ce vers est suivi des deux suivants :> Elle est vive,
elle est charmante | C’est comme un 2'oiseau qui chante 214 1I Ma Ton-Ki-Ki, ma
Ton-Ki-Ki <traits d’'union raturés> 220-227 11 Tu [...] jaillir. <non souli-
gné> 228 11 fini il 229 ILIILIV,V,VLVII ott c’est que [VIIG R c’est que)
j'en viendrais

15. Extraits de la célebre « Petite Tonkinoise », paroles de G. Villard et
musique de Vincent Scotto, arrangée par Henri Christiné (1906). Voir Philippe
Laframboise, le Répertoire de « C’était 'bon temps », ne 1, p. 84-86. ; Chantal
Brunschwig, « La Petite Tonkinoise », dans Cent ans de chanson frangaise, p. 304.

16. Extraits de la chanson intitulée « Causerie d’amour ». Voir F.-X. Bur-
que. Chansonnier canadien-frangas, p. 195-197.
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La femme du maire, Laure Provencal, scandalisée, se pen-
cha vers sa voisine :

— Pour un veuf, il est joliment prime. La pauvre Mathilde !
Ca valait ben la peine de mourir : étre si peu regrettée...

Mais les autres étaient noirs de rire. Ils se donnaient de
grandes claques sur les cuisses pour mieux manifester leur joie.
On se serait cru au temps des fétes ou des jours gras. Seule
Phonsine toute jongleuse semblait la proie d’'une grave préoc-
cupation. Au bout de quelques instants, elle alla consulter Laure
Provengal, tant en sa qualité de mairesse que de premiére voi-
sine :

— Ca serait-il mal agir que de passer une ronde de vin de
pissenlit ?

Pour mieux réfléchir, la grande Laure Provengal pinga les
levres, croisa les bras et accéléra le balancement perpétuel dont
le haut de son corps semblait animé. Son regret de la défunte
n’allait pas jusqu’a la faire se priver du vin dont elle raffolait :

— Je vois pas de mal a ¢a, ma fille.

— Seulement, observa Phonsine, j'ai pas de galettage, pas
méme un biscuit village...

Bernadette Salvail s’offrit a 'aider et manceuvra (68] pour
servir le Survenant. Lui tendant un verre, elle s’enhardit jusqu’a
dire :

— Gageons, le Survenant, que vous jouez du piano ! Je vois
¢a a vos yeux.

— Stirement.

— Chez Angélina, ils ont un harmonium, mais c'est de
valeur : personne joue jamais.

Le Survenant se tourna du c6té d’Angélina :

— C’est la vérité quelle dit 1a ?

232 11 prime. [R c¢’te A La] pauvre Mathilde [D, ¢a S ! Ca] valait
23511 les [R rires A cuisses] pour 23711 proie [R de quelque A d'une)
grave 237 ILIILIV,VI grave occupation. Au 238 11 instants elle
243 11 réfléchir la 246 11 raffolait : // — [D J'vois S Je vois] pas 253 11
piano ! [D Jvois 8 Je vois] ca 259 ILIIL,IV,V,VL,VII Cest-i [VIIG R -i] la
vérité
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— La franche vérité ! Mais c’est un harmonium tout ancien
qui doit avoir besoin de se faire accorder : on I'a pas ouvert
depuis la mort de ma mere.

— Faudra que jarréte chez vous, a quelque détour.
Angélina crut mourir de joie.

Le Survenant tourna le dos aux femmes et se mit a causer
avec les hommes, laissant sa main étalée sur la table, prés d’An-
gélina. Celle-ci regardait, sans pouvoir en détacher ses yeux,
cette grande main d’homme, déliée et puissante, tout a la fois
souple et forte, une main qui semblait douce au toucher et en
méme temps ferme et blonde comme le cceur du chéne, une
main adroite a faconner de fins ouvrages, Angélina en était
stire. Sous la peau détendue les veines saillaient ; elles couraient
en tous sens ainsi que de vigoureux rameaux échappés de la
branche. L'infirme pensa : une telle main est un bienfait a qui
la posséde et une protection pour la femme qui y enfermera
sa main. Quelqu'un passa la porte et la lumiére de la lampe
vacilla. Devant I'or roux que la lueur alluma un instant au duvet
(69] des cinq doigts large ouverts, elle trouva que la main du
Survenant ressemblait 4 une étoile.

La veillée tirait au reste. La vieille horloge des Beauchemin
sonnait les heures a coups gréles et précipités. Elle en laissa
tomber neuf d’affilée dans la cuisine. Aussitét chacun se pré-
para a rentrer sous son toit et Venant songea aux travaux du
lendemain. Il n’aimait rien autant que de se tailler une bonne
journée d’ouvrage.

Apres la mort de sa femme, Didace avait laissé plusieurs
choses en démence sur la terre : il n’avait le cceur, pour ainsi
dire, a rien d’autre que sa peine. En arrivant, le Survenant vit
tout ce qui penchait, ce qui cherchait 4 manquer ou qui voulait
seulement faire défaut : le fournil a radouber, les vieux bati-
ments a jeter a terre, les clotures a redresser, celles qu’il faudrait
enlever avant la neige, les piquets a poser, le maconnage de la
cheminée, enfin, tout. Au Chenal, plusieurs cultivateurs, sauf
Pierre-Come Provencal, commencaient a regretter qu’il n’efit

260 II tout [R ainsi A ancien] qui 266 II hommes, [A laissant] sa
280 11 Beauchemin [R, comme si elle eut craint de manquer de souffle avant d’avoir
accompli sa besogne,] sonnait 288 1I,III arrivant le 294 11 Provencal com-
mencaient a
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pas échoué chez eux plutdt que chez les Beauchemin : un peu
plus il leur ferait honneur. A une corvée de route, la veille,
Didace n’avait-il pas pris sa défense ouvertement et un peu au
détriment d’Amable ? Un poissonnier de Maska avait demandé
en passant :

— Qui, celui a téte rouge qui travaille comme un déchainé
a l'autre bout ?

Odilon Provencal répondit :
— C’est le Venant aux Beauchemin.
Amable s’emporta :

— 11 est pas plus Beauchemin que toi, Provencal. Il est pas
Beauchemin pantoute, si tu veux le savoir.

(701 — Ouvre-toi donc les oreilles avant de parler. J'ai pas
dit : Venant Beauchemin. J’ai dit : le Venant aux Beauchemin.
Tu parles trop vite, toi, il va tarriver malheur.

Le Mascoutain s’entéta :
— Comment c’est qu’il se nomme d’abord, Amable ?
— On le sait pas plus que toi. C’est un survenant.

— Ah! fit l'autre, désappointé, c’est rien qu'un grand dieu
des routes. Je pensais que c’était au moins quelque gars qui
arréte le sang ou ben qui conjure les tourtes!?. Le diable et son
train...

— Non, mais il peut empécher les moutons de sauter les
clotures, remarqua Vincent Provencal.

— Pas vrai ? demanda le Mascoutain, rempli de curiosité.
Comment qu’il 8’y prend ?

295 11 chez [R Didace) les Beauchemin 300 II rouge [R ,] qui 301
ILILIV,V,VLVII bout? // Joinville [VIIG R Joinville A Odilon] Provencal
305 1I que [D t0é S toi}, Provengal 807 11 Ouvre-[D toé S toi] donc 309 11
vite, [D t6é S toi], il 312 II que té. Cest 314 1 routes. [D [J’pensais S Je
pensais] que

17. Charmer les tourtes, ou pigeons sauvages, par des pratiques magi-
ques. Allusion au fléau que semble avoir présenté jadis I'énorme quantité de
tourtes qui nuisaient aux récoltes et qu’on conjurait au moyen de processions.
Voir Lionel Groulx, les Rapaillages, p. 61 (« La Vieille Croix des Chenaux »).
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— En les batissant assez hautes.

Ils éclatérent de rire. Didace se rapprocha d’eux et trancha
net la conversation :

— Toi, gros casque de Maska, passe ton chemin ben vite,
ou ben donc je vas te renfoncer ton casque a trois ponts assez
creux que tu verras plus se coucher le soleil. Et vous autres,
riez-en pas du Survenant. Il peut avoir quelques défauts, mais
il a assez de qualités pour s'appeler Beauchemin correct.

Le Mascoutain criana en s’éloignant :

— Gardez-le donc, votre grand dieu des routes ! Personne
veut vous le voler !

Mais les autres, en reprenant l'ouvrage, se dirent :

— Ma foi d’honneur, on dirait presquement que le pére
Didace le respecte.

323 11 conversation : // —~ [D Toé S Toi], gros 325 11 donc [D jvas S
je vas] te 326 II verras [D p’us S plus] se coucher le soleil. [D Pi § Et] vous
330 11 routes [D, personne S ! Personne] veut 332 I1 autres en reprenant
Pouvrage se
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Peu aprés, un matin, a l'accostage, Didace raconta a
Venant qu’en longeant le platin du banc de sable, il avait vu
au lac! une mer de canards. « Le firmament en est noir a faire
peur. Ils arrivent par grosses bandes sur 'eau. C’est ben simple,
ils nous mangent », résuma-t-il.

Incrédule, le Survenant sourit : mais le midi, avant la fin
du repas, il se leva de table et, le chien attaché a ses pas, il sortit
se dirigeant vers le quai, sans dire un mot, de peur que Didace
ne réclamat le canot.

Z’Yeux-ronds tremblait d’excitation. Pour I'empécher
d’aboyer, Venant le calma a petits tapotements sur les flancs.
Dans le port, les canes, curieuses et affolées, I'eeil rond, ces-
sérent de barbo}er et tendirent le cou. Le chien, du nez, poussait
déja le canot. Etonné, il regarda le Survenant s’éloigner sans
lui. Partagé entre I’envie de se jeter a la nage [72) et celle d’ac-
compagner l'embarcation en courant a toute éreinte sur la
greve, il sautait en tous sens. Un aboiement approchait sur la
route : Z'Yeux-ronds vira de bord et alla au-devant.

1 II <titre du chapitre :> -5- 5 11 par gros [R bouillons A grosses bandes)
sur 7 II Incrédule le Survenant sourit ; mais 71 fin [D de S du)
repas 11 I d’excitation. (R Venant, 4 petits] Pour 12 11 petits tapottements
sur 15 II Etonné il 18 ILIILIV,V,VLVII sens. Mais un [VIIG R Mais
S Un] aboiement

1. C'est-a-dire le lac Saint-Pierre. Voir aussi infra, p. 131, . 22 et p. 224,

1. 119.
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Une fois hors de la vue des Beauchemin, Venant avironna
a coups plus modérés. Il prendrait amplement son temps pour
se rendre au lac. Le soleil était haut et le phare de I'lle-aux-
Raisins? le guiderait. Depuis plusieurs jours le plein automne
s’était appesanti sur le Chenal du Moine. Sous son joug on etit
dit la campagne enti¢re saisie d’inquiétude. Plus de bruisse-
ments et de friselis dans les arbres, rien que des craquements
et des rages de vent. Plus de franches brumes levées avec le
jour et que dissout un premier rayon de soleil, mais des brouil-
lards morts sournoisement emmélés aux brilés et aux chaumes.
Pas une motte qu'on ne retournat dans les terres. Pas un carré
de potager qu’on ne mit a couvert sous une couche de paillis.
Pas un cellier qu'on ne protégeat d’'un double revétement.

D'un champ a Tautre, la voix des hommes, plus grave et
plus sonore, tintait comme un glas dans I'air matinal. Et souvent
le chevrotement d’une brebis, stupide de détresse, franchissait
la riviere, butant contre les berges.

Maintenant tout était si calme que la plaine semblait
s'abandonner a la résignation, puis a la sérénit¢. Le chenal, sans
les rouches desséchées, tapies entre terre et eau, paraissait
élargi. A un bout de la commune, les derniers moutons, assem-
blés en rond, se serraient nez contre nez, épaule contre épaule,
solidaires et silencieux, et forts. Dés (73] le lendemain, il faudrait
les traverser en chaland du pacage a la bergerie.

Le Survenant cessa d’avironner et laissa le canot dériver.
Il se hissa avec précaution, la figure tendue au paysage. Il
pouvait voir au loin mais il regardait prés de lui : dépouillée
des salicaires, I'lle communale?, ainsi déserte et comme apaisce,
ressemblait a une longue béte assouvie. Sur l'autre rive, les
arbres ornaient d’une couronne touffue la clairiere de I'ile

22 11L1V,V,VLVII I'lle-aux-raisins le 23 11 automne [R dans toutes ses
rigueurs] sétait 24 Il on eut dit 37 II semblait [D s‘abandonner S s'aban-
donnée |sic]] comme A la 38 1II,1V,V,VLVII s'abandonner comme [VIIG R
commel ala 42 11 lendemain il 43 ILIILIV V., VL, VI bergerie. // Venant
[VIIC A Le SurVenantj cessa

2. Ou « lle aux Raisins » (voir infra, p- 224, 1 118 et p. 225, 1. 149) : ile
située dans le prolongement nord-est de I'lle du Moine.

3. 1l s’agit de rile du Moine, la plus célebre des « communes » ou pa-
turages communs du Chenal du Moine. Voir aussi p. 88, I. 11 et p. 220, I. 4.
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d’Embarrast. A c6té des saules pacifiques, insoucieux, de jeunes
planes dardaient leurs branches agressives, comme autant de
lances 2 I'assaut, tandis que les liards géants se reposaient, dans
la patience et lattente des choses.

Le Grand-dieu-des-routes renifla d’émotion. Quelque
chose de grand et de nostalgique 2 la fois, quelque chose qu’il
n’avait jamais ressenti auparavant remuait en lui, qu’il etit aimé
partager, méme dans le silence, soit avec Didace Beauchemin,
soit avec Angélina Desmarais, ou peut-étre aussi Z'Yeux-ronds.
Il regretta d’avoir laissé le chien a I'abandon sur le quai.

o>

Le pére Didace n’avait pas mentt : il y avait au lac de grands
rassemblements d’oiseaux sauvages attendant du ciel le signal
de la migration vers le sud. Déja la sarcelle a ailes bleues et la
sarcelle a ailes vertes avaient fui le pays. Les canards assemblés
par milliers, les uns silencieux, les autres ner[74Jveux et volon-
tiers criards, formaient comme une fle vivante sur la batture.
Dissimulé parmi les branchages, Venant se passionna a suivre
leurs ébats : ce n’était que frouement de plumes, nuages de
duvet, tournoiements et volétements de canards de toutes sor-
tes. Il s’exer¢a a distinguer au milieu des noirs3, surtout en
grand nombre, le harle huppé de violet toujours a l'affiit de
poisson, le bec-scie 4 la démarche gauche, le bec-bleu, le milouin

52 I1 reposaient, [R sages et circonspects,] dans 53 ILIILIV,V,VL,VII
choses. // Venant [VIIG R Venant AR Le Survenant A Le Grand-dieu-des-routes)
renifla 56 11 qu’il eut aimé 66 II passionna a [R observer A suivre)
leurs 71 11 poisson, [R le branchu aux trois plumes précieuses A le bec-scie & la
démarche gauche), le bec-bleu, [R un pluvier doré, des cailles aussi A le milouin &
cou rouge, le gris au long col haut cravaté de blanc, un francais [R sauvages],] et
une

4. fle dite des Beauchemin. C'est la que finit le chemin du Chenal du
Moine.

5. La narratrice se plait ici 2 énumérer diverses especes de canards sau-
vages que l'on chasse au Chenal du Moine. Ces palmipédes se rattachent a
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a cou rouge, le gris au long col haut cravaté de blanc, un francais
sauvage, et une ou deux marionnettes. Un malard®, racé et
distant, le plumage bigarré, se tenait a 'écart avec sa cane. A
tout moment un oiseau, frénétique de départ dans un fracas
d’eau et de plumes, tendait toutes grandes a Pair ses ailes char-
gées d’élan.

Incapable d’en détacher ses regards, Venant resta long-
temps immobile, ébloui, jusqu’a ce que, pris de vertige, il
s'apercit que la terre brunissait & vue d’ceil, & 'approche du
soir. Au retour, I'eau parut plus lourde a I'aviron ; avant long-
temps il gelerait pour tout de bon.

En entrant dans la maison, il fut fort étonné de n’y trouver
qu'Alphonsine. La jeune femme, tout a I’heure mortellement
inquiéte d’étre ainsi seule a la nuit tombante, jugeait naturel,
maintenant qu’elle était rassurée, de passer sa mauvaise hu-
meur sur le premier arrivant.

—Vous vla ? Il est & peu pres temps.

— Et les deux autres ?

74 11 distant, [R & collet blanc], le 75 I1 départ, dans 79 11 que pris
de vertige il s'aper¢ut que 8011 d'ceil {A,] 2 81 1I retour l'eau 82
ILIILIV,V,VLVII pour {VIIG A tout] de bon

trois groupes : Anatinae, Fuligulinae et Merginae. Les Anatinae, canards de sur-
face ou de rivieres, sont les plus largement représentés : a la « sarcelle a ailes
bleues » (Anas discors) et a la « sarcelle a ailes vertes » (Anas carolinensis), nom-
mées plus haut (p. 132, l. 62-63), s’ajoutent le canard « noir » (Anas rubripes),
le « harle huppé » (Aix sponsa), appelé aussi « branchu » (voir infra, p. 135,
l. 133), le « gris » ou canard chipeau (Anas strepera), appelé aussi « cendré »
(voir infra, p. 135, 1. 132), et le « frangais sauvage » ou canard de France,
appellation aujourd’hui désuéte du canard malard ou colvert (Anas platyrhyn-
chos). Au groupe des Fuligulinae (ou Aythyinae), canards plongeurs ou de mer,
se rattachent le « bec-bleu », nom ancien du morillon i téte noire et bec bleuétre
(Aythya marila), le « milouin 2 cou rouge » (Aythya americana), appelé aussi
« courouge » (voir infra, p. 135, 1. 132 et p. 155, 1. 30}, la « marionnette », nom
traditionnel du petit garrot (Bucephala albeola), de méme que le « bucéphale »
ou « plongeux a grosse téte », C'est-a-dire le garrot commun (Bucephala clan-
gula), dont il sera question au chapitre XVI (voir infra, p. 263, 1. 102). Quant
au « bec-scie [commun) » (Mergus merganser), il constitue ici le seul représentant
du groupe des Merginae ou canards pécheurs.

6. Comme substantif, le « malard » (ou « malart ») désigne n’importe
quelle espece de canard méle, ce qui est le cas ici. Quant au « canard malard »,
on a vu plus haut (n. 5) qu'’il s’agit d’un « colvert », que Germaine Guévremont
appelle « frangais sauvage ».
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— Amable est parti en ouaguine mener mon beau-pére.
(751 — Ou ¢a, sur le tard de méme ?

-Ala grand’'mare’, dans la baie de Lavalliere®, un peu
plus haut qu’A Ia Préle.

— Pas i la chasse encore ?

— Beau dommage. Il est toujours pas allé ramasser des
framboises. Il va coucher aux noirs?, vous le savez ben : son
affiic est au bord de la baie.

— Pas si raide ! Pas si raidement, la petite mére ! lui repro-
cha Venant. Puis, se radoucissant, il ajouta : Consolez-vous. J’ai
dans l'idée que c’est son dernier voyage de chasse. A soir, toutes
les baies seront prises.

Didace ne revint que le lendemain midi, des brins de paille
encore accrochés a sa chevelure cotonnée et le visage bralé par
le grand air. En effet, des bordages de glace ourlaient déja les
baies. Aprés avoir recouvert d’herbe a liens son affut, il avait
passé la nuit sur un amas de paille, a chasser, par un beau clair

9311 la [D Préle S Préle]. I/ — Pas 98 11 la [D p'tite S petite] mere
99 II Puis se radoucissant il 106 ILIILIV,V,VL,VII un tapon [VIIC R tapon
A amas) de paille 106 11 paille, [R dans le canot <Mots encerclés par
DesRaochers et suivis, au bas du f. 54, de la question Venant ne lavait pas pris 2,
qui a suscité le commentaire suivant de G. Guévremont : Il en avail un autre a
la baie de Lavalliére mais le lecteur ne le sail pas. Maudite race de lecteur !>], 2 chasser

7. La Grande Mare et le lieu-dit A la Preéle se situent au sud-ouest de la
baie de Lavalliére, approximativement au confluent de la riviére Pot-au-Beurre
et de la Petite riviere Pot-au-Beurre, donc dans les limites de la paroisse de
Saint-Michel-d’Yamaska.

8. Située au sud-est du Chenal du Moine, entre le chenal et la riviere
Yamaska. « Depuis I'arrivée des premiers explorateurs, le lac St-Pierre et plus
particulierement les iles de la région du Chenal du Moine et de la baie de la
Valliére ont toujours été renommés comme étant le territoire le plus abondant
en gibier. [...} Les baies des alentours ont toujours été, pour les canards et les
autres oiseaux migrateurs le lieu privilégié des amours. Le canard a été long-
temps le principal aliment de ces habitants et en quelque sorte un précieux
complément a Pagriculture : le travail des champs terminé, c’était le temps de
la chasse pourvoyeuse de gibier pour les mois d’hiver » (Walter S. White, le
Chenal du Mome, p. 101).

9. Il va « passer la nuit sur place afin d’étre a I'affat pour chasser le {...]
canard noir » (Claude-Henri Grignon, « Germaine Guévremont », le Digeste
frangais, mars 1951, p. 71). Cf. « coucher 2 la chasse » (p. 260, 1. 12).
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de lune. Les canards attirés par I'eau de la mare s’y jetaient
sans méfiance.

— Puis votre chasse ? demanda Venant.

Le Survenant parlait plus par taquinerie qu'autrement. A
plusieurs reprises, au cours de la nuit, il avait entendu le bruit
du tir.

— Ma chasse ?

Le peére Didace sourit. Sans se hater, il sortit de la voiture
Pétui de cuir ou se trouvait le fusil. Didace traitait en ami le
tusil de chasse. Il 'entourait de petits soins que raillait Amable,
peu précautionneux, tel que de toujours I'engainer quand il le
transportait au grand air, afin de ne pas trop I'exposer aux
duretés des intempéries.

(76} Depuis l'arrivée du premier Beauchemin, au Chenal
du Moine, six générations auparavant, le fusil de chasse était
a ’honneur dans la maison. Aprés le mousquet apporté de
France et le fusil 4 bourre, celui-ci & canon broché, de bonne
valeur sans étre une merveille, participait a la vie intime de la
famille Beauchemin, comme la table, comme le poéle, comme
le lit. Didace en connaissait si bien la portée que, vint a passer
du gibier, gibier d’eau ou gibier a poil, rarement il lui arrivait
de gaspiller une cartouche.

Devinant I'éclair de moquerie dans le regard de Venant,
Didace enjamba la cage a appelants et hala deux sacs combles
de canards. Il y en avait soixante-deux en tout, des noirs pour
la plupart, mais avec quelques cendrés, un couple de courouges,
un branchu aux trois plumes précieuses et plusieurs terriens
parmi, tous gras et en belle plume.

— Ils tombaient comme des roches. Je leur coupais la vie,
net !

108 II méfiance. // ~ [D Pi S Puis] votre chasse ? [A demanda Venant.] //
le 114 1I hater il 115 11 craitait [D le S en] ami 116 II Amable
peu 117 I1 toujours lengainer quand 118 11 pas [A trop] lexposer
124 11 participait [R , aux yeux de Didace,] a la 125 11 famille [A Beauchemin],
comme 126 11 lit. [D Il S Didace] en 126 I1 que, vint 2 132 ILI11I
cendrés, une couple 132 II courouges, [A un branchu aux trois plumes
précieuses] et 13511 roches. (D Jleur S Je leur] coupais 136
1LIILIV,V,VL VI net ! // Mais soudain [VIIG R Mais S Soudain], soit
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Soudain, soit que des images du passé ressurgissent a ses
yeux, soit que le désir de se venger des chiméres du Survenant
fat plus fort que lui, il ajouta :

—C’est rien, ¢a: Caurais di voir les chasses d’autrefois
quand on rapportait les canards a plein canot.

Tout de méme fier de son coup et fort content d’étonner
le Survenant, il lui cria, les épaules secouées de gros rires, en
escaladant le raidillon :

—En tout cas, si tu veux te rincer I'ceil, Survenant, t'en
auras toujours pour ta peine.

(771 A la vue de la chasse, Alphonsine se prit la téte a deux
mains :

— Journée de la vie !

Tant de canards a plumer, flamber, vider. Tant de plume
a éduveter. Et les poux de canard qui vous courent par tout le
corps. L'odeur des abatis lui faisait lever le cceur.

Découragée et frissonnant de dédain, elle dit 2 Amable :

— Au moins, tiche d’obtenir de ton pére qu'il les vende
tout habillés.

A 4

Deux ou trois jours plus tard un immense volier d’outardes
traversa la barre pourpre du soleil couchant. Sagaces et intré-
pides, elles allaient demander leur vie a des terres plus chaudes
de fécondité. Elles volaient en herse par bandes de cinquan-
taine, les derniéres, plus jeunes ou moins habiles, d’un vol tour-

188 11 Survenant [D fut A fiif] plus 13911 ajouta [R avec mélan-
colie -} : 1/ = Clest 141 II on ramenait les 143 11 cria, en escaladant le rai-
dillon, les épaules secoudes de gros rive : {/ — En 143 1II gros rire, en 14511
veux rincer Pceil 152 ILIILIV,V des abattis lui 153 I1 dédain elle
154 II moins tiche 156 II volier d’ [R oies sauvages A outardes] traversa
157 11 la [A barre] pourpre du soleil. Sagaces
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menté, jetant sans cesse leurs deux notes de détresse auxquelles
répondait I'exhortation mélancolique de P'éclaireur.

Aprés la soirée, en entr'ouvrant la porte, Didace entendit
dans le ciel un long sifflement d’ailes : un dernier volier passait
comme un coup de vent. Les canards sauvages voyagaient de
nuit, sans un cri, a une grande hauteur, de leur vol rapide du
départ.

— C’est la fin, se dit-il, le coeur serré.

Longtemps il resta, attristé, sur le seuil de la porte. Et il
sut, une fois de plus, que I'ordre de I'hiver allait bientét suc-
céder a 'ordre de 'automne.
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D idace dormit mal.

Apres une saison de chasse, I’habitude de coucher dans le
canot, a l'affat, lui laissait le sommeil léger. Toutefois il n’avait
jamais connu pareille nuit d’insomnie. Tantot agité, cherchant
dans le lit de plume un creux ou se tapir plus a l'aise, tantét
immobile, le regard fixe, le long du mur, il se demandait ce
qui pouvait le tenir ainsi éveillé. De temps a autre, surtout
quand il voulait retourner son corps massif, il sentait bien une
douleur, comme une main dure, le prendre a I'épaule gauche.

Mais il n’était pas une créature pour geindre a tout propos.

— C’est toujours pas le pain ni le beurre que j'ai mangés
hier soir qui me font un poids au cceur. Le pain, c’est ma vie.

Non, le pain ne le trahirait pas.

L’air de la chambre parut avare et chargé d’embarras a sa
gorge altérée. 1l toussa bruyamment dans (79] 'espoir d’éveiller
quelqu’un, surtout le Survenant, qui couchait au grenier, juste
au-dessus de lui. La couchette en craqua mais Venant ne bron-
cha pas. Dans la chambre voisine Alphonsine renicla, en proie
a un cauchemar. Didace, volontiers de mauvais compte quand
il s’agissait de la bru, songea :

— Elle sait seulement pas se moucher !

2 11 mal. // [R Longtemps] [D apres S Apres] une 4 11 canot, [R de c] a
laffat 5 II cherchant [A dans] le lit
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Puis la maison retourna i son silence sourd. Par les seize
carreaux le clair de lune trembla sur le lit. A méme le treillis
d’argent découpant la courtepointe foncée, Didace étira ses
gros pieds, avides de détente.

Tout a coup, comme par une ultime générosité, avant-
courriére de I'abandon, tout se pacifia dans la maison. Voila
que le silence s’allégeait et que Didace ne sentait plus la main
dure a son épaule. Z'Yeux-ronds, battant de la queue sur le
plancher de la cuisine, témoignait de sa présence sympathique
et fidele. Méme l’air de la chambre s’enrichissait, on aurait dit :
la nuit touchait a sa fin.

L’aube s’annonga prochaine. « L’heure de la passe », son-
gea Didace. Mais les canards avaient quitté le pays. Il se re-
cueillit pour entendre en lui, encore une fois, leur dernier vol.
Le bruit d’ailes mollissait, lointain : Didace verrait-il les canards
sauvages revenir au printemps ? Le bruit d’ailes mollissait, flui-
de, insaisissable : Didace serait-il de ce monde, a 'avril pro-
chain, quand a I'eau haute noyant les prés du Chenal, le pre-
mier couple se poserait sur la mare, derriére la maison ? Le
bruit d’ailes mollissait... mollissait... perdu dans les nuages :
Didace reposait.

.e\‘_'?‘r'?

8o} Quand Didace Beauchemin s’éveilla, il faisait encore
brun. II s’était assoupi seulement. Son premier soin, une fois
levé, avant méme de se rendre a I'étable, fut d’aller au bord de
I'eau. Tout un jeu de canards dressés pour la chasse, une di-
zaine en tout, prenaient leurs ébats dans le port. Pour rien au

26 ILIILIV,V,VI,VII détente. // Soudain [VIIG R Soudain A Tout a coup},
comme 27 11 générosité [R,] [AR (prélude) ?] avant-courriére 36 11 en-
core [R,] une 37 1ILIII bruit d’aile mollissait, lointain 38 IL1III bruit
d’aile mollissait, fluide 39 II insaisissable : serait-il 42 11,111 bruit d’aile
mollissait 48 II port. [R A aucun prix A Pour rien au monde] il
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monde il ne les efit cédés, tant ils lui étaient chers. Tout en
marchant, par plaisir il imita le sillement du jars. Aussitot, la
vieille cane donnant I'élan, les canes répondirent a I'appel :
coin, coin, coin... Affolées par la présence du chien, elles se
mirent a fuir Z’Yeux-ronds dans ses gambades, d’'un bout a
Fautre du port.

— Marche 2 la maison, Z’Yeux-ronds, chien infame !

Le chien se tranquillisa et Didace put regarder en paix
autour de lui: sous la gelée blanche, la terre grisonnait de
partout. Dans les anses, la glace devait maintenant supporter
le poids d’'un homme. L’eau du chenal, plus épaisse, semblait
immobile. Elle avait monté durant la nuit. Elle montait a chaque
plein de lune. Voulant consolider le quai, il se pencha pour
empoigner un pieu, mais il se releva vite, un cri de surprise a
la bouche :

— Torriable ! mon canot qu’est disparu !

Didace se ressaisit : un canot ne se perd pas ainsi. Peut-
étre que le vent 'aurait détaché ? Pourtant il se souvenait de
I'avoir solidement amarré, la veille, tel que de coutume. Peut-
étre que Joinville Provenisiical ou Tit-Noir a De-Froi, ou un
autre l'aurait toué ailleurs pour le plaisir de lui jouer un tour ?
Pourtant les jeunesses savaient qu’il n’entendait pas a rire la-
dessus. Il sauta dans la chaloupe et partit visiter les quais voisins,
puis d’autres plus éloignés, s'informant de son canot aupres de
chaque habitant, mais en vain : personne n’en avait eu con-
naissance.

Vers deux heures une crampe d’estomac ramena Didace
a la maison. Il mangea seul, au bout de la table, sans prononcer
une parole, et sans lever la vue de la soucoupe ou son thé
refroidissait, son seul souci, on edt dit, étant de surveiller les
courtes vagues que son souffle faisait naitre dessus. La derniere
bouchée a peine avalée, il passa la porte et ne revint qu’a la
nuit tombée, ayant parcouru les petits chenaux, les rigolets,

50 I Aussitot la 52 ILIILIV,V,VLVII coin... Hypnotisées [VIIG R Hyp-
notisées A Affolées] par 53 ILIILIV,V,VI,VII & suivre [VIIG R suivre A fuir]
Z'Yeux-ronds 57 Vsous legelée 61 II Voulant [D solider Ad consolider)
le 61 II quai il 63 II bouche : // — [R Tord-nette! A Torridble !] mon
78 11 on eut dit
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partout ou le canot pouvait avoir échoué. Le lendemain, ni
Amable, ni Alphonsine n’osérent aborder avec lui le sujet. Ce
fut Venant qui rompit le silence. Aussitot les trois hommes se
mirent 2 parler a la fois comme s’ils eussent par miracle re-
couvré Fusage de la parole.

Venant dit :
- Si Cest la perte de votre canot qui vous occupe...

~ Toi, Survenant, ¢a sera jamais I'occupation qui te fera
miourir, interrompit Amable.

Didace éclata :

— Si jamais je mets la main sur le voleur, je le poigne par
I'soufflier et je I'étouffe dret la.

~Qui, reprit le Survenant, mais ¢a vous redonnera pas
votre canot. Si vous voulez je peux vous en bitir un, semblable
a lautre.

(82) — Parle donc pas pour rien dire, Survenant.

—Je parle d’un grand sérieux. Il y a du bon bois sec en
masse, a rien faire, sur les entraits!.

— Il mange pas de pain.
— Je veux ben croire, mais il en gagne pas non plus.
Amable se mit & ricaner :

— Tu dois en étre un beau charpentier a gros grain. Ou
, . Charp I'a gros g
C’est que t’as tant appris ton métier ? C’est-il sur les routes ?

— Je sais pas grand’chose, Amable Beauchemin, mais jen
sais assez long pour pas faire une offre que je serais pas capable

82 II pouvait s’étre échoué [A ] Le HLIV,V,VLVII pouvait sétre [VIIC
R s'étre A avoir] échoué 88 II occupe... // Amable Uinterrompit : 1/ — [R Toié],
Survenant 8911 qui [D ffera S te fera] mourir de peine. // Didace 90
14,1V, V,VL,VII mourir de peine [VIIG R de peine], interrompit 92 I1 jamais
[D j'mets S je mets] la main [D su’ S sur] le voleur, [D jle S je'le] [D pogne A
poigne) par [R le] Usoufflier et [D jlétouffe S je 'étouffe] dret 95 11 voulez
[D jpeux S je peux] vous [A en] batir [R des canots AR cdtés de AR un canot A
un), semblable 97 11 Survenant. // — [D [’parle S Je parle] d'un 100 11
pain. // — J"veux ben 104 1I routes ? // — J’sais pas 106 II que [R fsuis A
je serais] pas

1. Poutres horizontales. Voir aussi infra, p. 206, 1. 11,
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de tenir. Le canot aurait pas de faux cotés et il n’y aurait pas
de rossignols, je le garantis.

Deux dimanches de suite, a P'issue de la messe, Didace fit
crier sans succeés la perte de son canot. Alors, un peu géné, il
prit Venant a part :

— Euh ! ce que tas dit, l'autre jour, a propos du canot...
Le Survenant vint 2 son aide :

—Je vous ai fait une offre. Seulement faudrait me fournir
des outils. Je peux toujours pas travailler le bois rien qu’avec
une hache et une égoine.

— Ouais. Il y a ben un coffre d’outils dans la chambre d’en
haut. Mais je sais pas au juste ce qu’ils peuvent valoir.

Les deux hommes grimperent I'escalier. Monté sur une
chaise, d’'un coup d’épaule Didace souleva la trappe donnant
sous les combles. Il en tira un coffre poussiéreux. Apres quel-
ques efforts, il parvint 2 I'ouvrir et tendit un guillaume? et un
bouvet au (83} Survenant. Mais celui-ci interloqué avait déja pris
dans ses mains un trusquin, des ciseaux, des gouges...

107 I1 il [A <a la mine de plomb trés pile> y] [R resterait A aurait] pas
ILIV,V,VLVII il [VIIG A #’] aurait pas 108 II rossignols [R apres],
je HLIV,V,VLVII rossignols agrés [VIIC R aprés], je 110 ILIII géné il
113 11 aide : // — [D J'vous S Je vous] ai 115 II outils. [D J’peux S Je peux]
toujours 116 1I hache [D pi SR puis A et] une égoine. // — Ouais 118 11
Mais [D jsais S je sais] pas 119 IT grimperent [R so] Pescalier

2. Comme le rappelle Loris S. Russell, les immigrants ne quittaient jamais
la France pour s’établir en Nouvelle-France sans se munir d’'un bon coffre a
outils. « Ces outils servaient a abattre des arbres, a batir des maisons, a fabriquer
des meubles et des véhicules ainsi qu'une série d’objets utiles a ]a maison et 2
la ferme » (« Qutils de menuiserie », FEncyclopédie du Canada, t. 11, p. 1413).
En ce temps-la, tout bon artisan se faisait tour a tour charpentier, menuisier
et tourneur. Le coffre de Didace contient quelques-uns des outils traditionnels
de Partisan polyvalent que dut étre son ancétre, le « vieux Beauchemin », dont
le sang coule aussi dans les veines du Survenant (voir infra, p. 228, 1. 244).
Outre un trusquin (instrument de tracage), des maillets de bois (outils de per-
cussion) et des tariéres ou vrilles (outils de percement), la narratrice prend un
évident plaisir 2 énumérer quelques outils de serrage (servantes, sergents ou
serre-joints, bofte & recaler, serres et griffes) et surtout tout un assortiment d’outils
tranchants servant & dégrossir le bois (riflards), 2 entailler et évider (ciseaux,
gouges et bedanes) ou a faire des moulures (gutllaume) ou des rainures (bouvet),
a quoi s'ajoute l'indispensable boite d’onglets (C'est-a-dire « boite a onglets »),
appareil formé de deux barres de bois 4 encoches pour guider la scie.
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— Ou avez-vous eu tous ces outils-1a ?

—Ahlilsont appartenu a un des vieux Beauchemin, mais
Je serais pas mal en peine de te dire lequel. Depuis que j'ai 'age
de connaissance, j’ai toujours vu le coffre dans la maison.

Au fur et a mesure qu'ils sortaient les outils, Venant con-
tinuait a les nommer :

— Des servantes, une boite d’onglets, des sergents, une boite
a recaler...

Il y avait aussi des serres, des griffes, des maillets, des
riflards, des bedanes, des tariéres, enfin tous les outils que
puisse désirer un bon artisan.

Didace observa :

— On dirait ben que tu les connais tous par leur petit nom ?
— Mon grand-pére avait un coffre semblable.

— Comme ¢a, ton grand-pére était un charpentier ?

— Mon grand-pére ?

Venant sourit :

— C’était un vieux détourreux. Il me disait lhui aussi que le
coffre venait d’'un ancien mais qu’il ne se souvenait pas de son
nom.

Les deux hommes partirent d’'un méme éclat de rire.
Bient6t le Survenant reprit :

— Je peux vous batir un canot de neuf pieds, en pin, pas
trop versant, avec une pince de dix-huit [84] pouces et le derriere
en sifflet. Un canot pour un homme. Un vrai petit tape-cul.

—La, tu parles, mon garcon !

125 11 outils-1a ? // [R Ak /] — Ah ! ils ont appartenu a [A un] des vieux
Beauchemin, mais [D j’serais S je serais] pas 127 11 dire [A lequel]. Depuis
137 11 leur [D p’tit S petit] nom 138 11 Mon grand’pére avait 139 11 ton
grand’pére était 140 11 Mon grand’pére? // Venant 146 11 reprit : // - [D
Jpeux S Je peux] vous 150 11 gargon ! //—[D J’pourrai S Je pourrai] travailler
[R tranquille A en paix] dans le fournil [D ¢’hiver S cet hiver]. Seulement [D
Jveux S je veux] pas
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— Je pourrai travailler en paix dans le fournil cet hiver.
Seulement je veux pas voir 1a un écornifleux, pas un seul.

~ T’es ben maitre de ne pas en endurer un, si tu veux pas !

153 I11,1V,V,VI de pas



es] VIII

- Hou donc ! Phonsine ! T’entends pas la cloche ? V’]a
le tinton qui se prépare a sonner !

A la seule réponse, le heurt d’un fer contre le globe de la
lampe dans la chambre d’Alphonsine, Didace tempéta :

— Quoi c’est qu’elle a 2 tant vouloir se friser belle, 2 matin ?
Elle est pas de rien !

Le dimanche matin, bien qu’elle se levat une heure plus
tot, c’était toujours un aria pour Alphonsine, depuis qu’elle
était maitresse de maison, de sappréter a partir pour la
grand’'messe. Outre qu’elle devait préparer en peu de temps
le repas du midi, balayer la place et mettre de I'ordre dans la
maison, il lui fallait sortir 'habillement du dimanche de son
beau-pere et de son mari et aider ceux-ci a attacher le faux col

et nouer la cravate. Ni'un, ni 'autre n’en venaient a bout seuls.

Le matin de ce dimanche de décembre, pendant (8] que
Didace voyait au train de I'étable, Venant apporta le bois au
bacher. En entrant il apergut Alphonsine essuyer une larme a
la dérobée ; elle s’était querellée avec son mari. Pour 'égayer,
le Survenant lui dit :

— Chauffe, Phonsine, chauffe le poéle! si tu veux avoir un
mari joyeux.

2 11 Hou [D Ho ! S Hou} [AR /] donc 6 11 quelle a tant 8 ILIII
matin, malgré qu'elle 10 I11 la grand-messe. Outre 13 IL 111 sortir les bons
habits de son 14 11 le faux-col et 19 II I'égayer [R Amab] le Survenant

1. Cest le titre du premier conte d’En pleine terre, publié d’abord sous le
titre « Les survenants », et qui raconte le retour d’Alphonsine, la fiancée
d’Amable, au Chenal du Moine, le soir du réveillon. L'allusion constitue un
clin d’ceil & 'adresse du lecteur.
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Amable, taciturne, I'esprit maladif, qui boudait, allongé
contre le poéle, prit A la hite son casque et son capot de poil
et sortit.

— Voyons, voyons, Phonsine, lui reprocha le Survenant, on
pleure pas pour des riens : c’est pas le temps, le dimanche
matin. Tu devrais avoir honte : Amable qui t'aime tant !

Alphonsine, sa rancune contre Amable et sa sauvagerie
subitement oubliées, se vira, brusquement agressive, du c6té
de Venant.

—Quoi c’est que ten sais tant pour te méler de parler,
Grand-dieu-des-routes ? Et qui c'est qui te dit qu’Amable
m’aime ? A moi il m’en parle jamais.

Du haut de ses grands bras Venant laissa s’ébouler dans
la boite-a-bois la brassée de plane des iles :

— C’est pire : une femme, ¢a peut vous taper la face pen-
dant des heures de temps. Mais si vous lui prenez seulement
le bout du petit doigt pour l'arréter, elle crie au meurtre comme
une perdue. Et un homme a beau donner son nom a une
femme, il pourrait s’ouvrir la poitrine avec un couteau et s'ar-
racher le cceur pour elle. Du moment qu'il lui déclame pas a
tous les vents qu’il 'aime, non ! il 'aime pas !

Alphonsine, piquée, le relanca :

871 — T’en sais ben long sur les femmes, pour un vieux
garcon de ton espéce ?

~ Qui c'est qui t'a déja dit que jétais... ? Ecoute, la petite
meére, on ferait peut-étre un bon almanach de la mere Seigel?
avec ce que je connais la-dessus.

&P

23 11 Amable, {R qui,] taciturne 24 11 le poele, [A prit] a la 3011
vira brusquement 30 VII agressive du c6té 31 ILIILIV,V de Venant :
/1 — Quoi 32 II que [R vous A tu] en [R savez A sais] tant pour [R vous A
te] méler de parler, Grand-dieu-des-routes ? [D Pi S Et] qui c’est qui [R vous
A te] dit 34 11 A [D moé S mor] il 36 ILIILIV,V,VLVII la boite & bois
[VIIG A boite-a-bois] la brassée 40 II perdue. [R P: A Et]un 44 11 relan-
ca: // — [R Vous A T’] en [R savez A sais] ben 46 11 de [R votre A ton]
espéce 47 11 1a [D ptite S petite] mére 48 II ferait [D p'tétre S peut-étre]
un 49 II que [A je] connais

2. Voir supra, p. 121, n. 6.
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Le pére Didace s'impatienta de nouveau :

— Grouille donc, Phonsine ! Elle est 1a qui tourne tout le
temps dans la méme eau.

Il dit 2 Venant :

— Prends le fouet et appareille-toi, on part. Elle manquera
la messe. Tant pire pour elle. Faudra qu’elle s’en confesse.

Puis il sortit en maugréant :

— Elle est pas raisonnable. Amable a tout son reste a retenir
le Pommelé. On va arriver le sermon commencé. Un vrai dés-
honneur !

Le fouet de cérémonie3, pour la voiture légere, les sorties
du dimanche, les soirs de bonne veillée, voisinait dans le coin
avec le balai de sapinage. Le Survenant obéit. Prés de la cham-
bre d’Alphonsine il frappa le plancher a grands coups de man-
che de fouet.

— Le fais-tu expres, Phonsine ? Tu sais ben que le cheval
attend pas aux portes et que les chemins sont méchants !

La jeune femme, la téte dans 'embrasure, dit seulement :
— Vous, le beau faiseux d’almanach !

{88] Au dehors, la Pélerine, la cloche de Sainte-Anne de
Sorel, s’évertuait a sonner : envoie une bordée de sons au Che-
nal du Moine, bute sur les labours gelés, propage ses notes
claires au dela de la grand'riviere, porte une volée a I'fle de
Griace5, une derniére branlée au nord, puis tinte... tinte..
tinte...

54 11 appareille-toé, on 60 II cérémonie, un réhaille, pour 64 ILIII
fouet: // — Le 1V fouet// - le 68 II Vous, lbeau faiseux d’almanach !
1/ Au-dehors la 69 I11 la Pélerine, la 70 ILII1 Chenal du Moine, butte
sur 72 Il la grand-riviére, porte

3. Germaine Guévremont avait d’abord écrit : « Le fouet de cérémonie,
un rahaille [...] », puis elle a supprimé ce mot adapté de I'anglais raw-hide. Voir
variante 60.

4. Voir supra, p. 118, 1. 30 et n. 2.

5. Grande fle 2 Pouest de ile du Moine, en face de l'églis_e de Sainte-
Anne de Sorel. Cest dans cette ile qu’habite Marie-Amanda. Voir infra, p. 153,
n. 8.
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Elle tintait encore quand Alphonsine sortit de la maison.
Dans sa collerette de rat d’eau® sentant la camphorine, elle était
a peine reconnaissable, et fort enlaidie : elle n’avait plus son
visage lisse et bléme, ni ses bandeaux unis, des jours de semaine,
mais un toupet frisé comme a perpétuité et la figure d’une
blancheur risible, de la poudre de riz jusqu'a la racine des
sourcils et des cils. Elle s’assit en arriére dans la barouche avec
Amable. Le Survenant prit place sur le si¢ge d’en avant, a c6té
de Didace, prét a partir, les guides en main. Cahotés en tous
sens ils firent un bon bout de chemin sans que personne ouvrit
la bouche.

Aussi longtemps qu’il longeait le fleuve, méme en coupant
a travers les terres, le chemin de Sainte-Anne de Sorel restait
large et assez ordonné. Passé le Petit Moulin, au partage du
fleuve, out commence l'archipel i la téte du lac Saint-Pierre,
puis le chenal du Moine et le rang du méme nom, il devenait
subitement sinueux, a vouloir suivre les méandres et les moin-
dres caprices de la riviere. En face de la demeure des Beau-
chemin, bien qu’il fat encore le chemin du roi, I'herbe, a
I'été, cherchait déja a pousser entre ses roulieres. Quelques
arpents plus loin, il n’était pas méme une impasse : rien qu'un
sentier herbu allant mourir a la premiére crique.

(9] A 'approche du gros pin qui servait d’amet aux navi-
gateurs, le Survenant remarqua :

— Il y a du bosselage en abondance sur les routes.

Vexé de I'entendre parler en termes, Didace clignota des
yeux :

79 11 trisé fin comme 86 VI en occupant a travers 88 ILIILIV,
V,VLVII ordonné. Mais passé¢ [VIIG R Mais S Passé] le 93 II qu'il [D fut
A fif] encore VI quil fut encore 93 1I Therbe, [A & U'4é,] cherchait
96 II mourir [D au premier SA é la premiére] crique 97 IV servait d’admet
aux 100 II Vexé [D d’entendre A de S lentendre] parler 101 I yeux :
/1 — [D J’sais S Je sais] pas

6. Il s'agit du rat musqué : cf. p. 211, 1. 166 et p. 215, 1. 264. « Une autre
source d’approvisionnement [pour les habitants du Chenal du Moine et de la
baie de la Valliere] était le rat musqué communément appelé le rat d’eau.
Depuis la découverte du Canada, cet animal vivant dans les baies et les marais
a été chassé a l'aide de pi¢ges pour sa fourrure et sa viande délicate. La valeur
de sa fourrure a grandement varié selon la demande ou la mode » (Walter S.
White, le Chenal du Moine, p. 101).
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— Je sais pas de quoi C’est que tu veux dire, Survenant. Mais
si tu veux parler des bourdillons dans le chemin, j'vas dire
comme toi, il y en a en maudit !

Du coup les autres se dériderent. Cela suffit a les faire
revenir a de meilleurs sentiments.

Venant, poursuivant son idée, reprit :
— Il nous faudrait de la neige.

— Sans doute. Quand il y a pas de neige, le frette massacre
tous les paturages.

Il parlait d’une voix ferme, mais 'inquiétude était en lui :
la neige, a force de tomber depuis le commencement des siecles,
devrait fatalement venir 4 manquer.

Ce n’était pas uniquement par piété que Didace voulait
arriver avant le commencement de la grand’'messe : il ne dé-
testait rien autant que d’étre bousculé, disait-il. Mais il aimait
surtout parler avec tout chacun 2 la porte de I'église. Puis,
quand il s’enfoncait dans son banc, un quart d’heure avant
PIntroit, il avait le temps de prendre connaissance de I'assis-
tance, de se racler la gorge a fond, de chercher son chapelet
et aussi de penser en paix a ses affaires temporelles. A Pentrée
du prétre il les abandonnait pour se mettre en la présence de
Dieu. Mais il les reprenait au milieu du sermon. L’attention lui
était difficile. Malgré sa bonne volonté, [90] il ne parvenait pas
a comprendre les vérités haut placées que préchait I'abbé Le-
brun. Pour lui, les commandements de Dieu et de I'Eglise se
résumaient en quatre : faire le bien, éviter le mal, respecter le
vieil dge et étre sévére envers soi comme envers les autres,

Le pere Didace en téte, ils entrérent dans I'église et, a la
file, d’un pas empesé, se rendirent jusqu’en avant. Le Survenant
qui portait les méme nippes, le dimanche comme la semaine,
monta au jubé. Pierre-Coéme Provencal se carrait au banc d’ceu-
vre que seul un capitonnage distinguait des autres. Fort,

104 11 comme [D toé S toi], il 107 II Venant poursuivant son idée
reprit 112 11 siécles devrait 115 I1I la grand-messe : il 117 ILIL,
1V,V,VLVII tout un [VIIG R un] chacun 118 I1 avant I'Introit, il 126

1LIILIV,V lui les 127 11 bien éviter
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sanguin, engoncé dans sa graisse et dans la satisfaction de sa
personne, il occupait la moitié du banc. Avant méme de
s’agenouiller, Didace le vit et se dit :

— C’est ben toujours lui, le Gros-Gras. 11 lui faut toute la
place : les deux autres se tasseront, quoi !

Apres les annonces le curé de Sainte-Anne entama la lec-
ture de I'Evangile du jour : « En ce temps-1a, Jésus dit a ses
disciples : il y aura des signes dans le soleil, la lune et les
étoiles?... ! »

.. « Et alors on verra le Fils de ’homme venir sur une nuée
avec une grande puissance et une grande majesté... »

. « Voyez le figuier et les autres arbres ; quand ils com-
mencent A pousser, vous reconnaissez que I'été est proche... »

.. « Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne pas-
seront point. »

(911 Au silence du prétre la foule des fideles ondula puis
se courba dans un méme mouvement comme les biés que I'ha-
bile faucheur couche d’un seul andain. L’abbé Lebrun replaga
le signet noir, posa ses mains sur le bord de la chaire et, ayant
promené son regard clair et calme sur ses ouailles, il précha.
Il préchait sans éclat, sans recherche, d’'une voix monotone.

Ainsi que chaque dimanche, au début du sermon, Didace
Beauchemin, attentif, la téte tournée vers la chaire, la main en
cornet autour de sa bonne oreille, fit un effort pour écouter.
Mais petit a petit il ramena son regard vers la nef, et le temporel
eut vite le dessus :

— Strement il faudrait de la neige. Une grosse bordée de
neige.

A mesure qu'il vieillissait, sachant éphémeéres tant de cho-
ses qu’il avait crues immuables, Didace ne se reposait plus com-
me autrefois dans la certitude des saisons. Quand il avait pris
possession de la terre ancestrale, puis 4 la naissance de son fils,

136 1l s'agenouiller Didace 137 11 le Gros-gras. 1} 140 1V de l'évan-
gile du 142 11 étoiles... » // ...« Et HLIV,V,VLVII étoiles... ! // ...« Et
165 ILIII de ses fils

7. Evangile de la messe du premier dimanche de I'Avent (Luc 21, 25).
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un sentiment de durée, de plénitude, I'avait pénétré jusque
dans sa substance méme : la force tranquille de 'arbre qui, 2
chaque jour, & chaque heure, 4 chaque instant, enfonce ses
racines plus avant dans le sol. Il ne doutait pas alors que le
printemps ne ranime I'eau des rivieres, que I'été ne murisse,
par grappes blondes, les avoines, avec tous les fruits de la terre.
Il savait que le départ des oiseaux sauvages est nécessaire, 2
l'automne, et qu’il engendre la fidélité du retour, au printemps.
Il savait aussi que la neige tombe a son heure, et pas avant ; et
que (92] rien ne sert, devant les desseins de I’Eternel, de vouloir
tout juger a la petite mesure de '’homme.

Mais le gel de la mort a abattu une jeune branche avant
son terme ; une autre s’en détache d’elle-méme, comme étran-
gére a la séve nourriciere, et le vieux tronc, ses racines a vif,
peine sous I'écorce, une blessure au ceeur.

« 8i ’Ange de Dieu... » préchait le curé de Sainte-Anne.

Oui, si 'Ange de Dien allait paraitre sur les nuées et de
son seul souffle chasser toute la neige ou détruire tout geste
de vie au Chenal du Moine ? En attendant, I'ange du sommeil
penchait la téte de Didace a petits coups, puis plus obstinément.
Alphonsine poussa Amable, du coude :

— Ton pere qui cogne des clous !

Des yeux son mari lui répondit : Laisse-le. Il peut pas faire
autrement.

A la sortie de la messe, quelques flocons de neige volti-
gérent, se posant délicatement, comme avec d’'infinies précau-
tions, sur la terre.

— Le temps est blanc. Va-t-il neiger, quoi ?
— Il neigeotte.
— 11 neige, dit joyeusement Phonsine.

Les hommes se sourirent. Neiger signifiait pour eux une
forte bordée, un épais revétement collé aux maisons, un pont

174 11 et [A que] rien 184 11 attendant I'ange 189-190 ILIILIV
autrement. // A <Des astérisques ou des points marquent une division du texte
entre ces deux lignes ; cette division se place plus bas, entre les lignes 202 et
203, dans VI et VII ; V n’en comporte aucune.>
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solide sur les chemins d’hiver entre les balises, une eau lourde
qui soude les rives. Mais non ces plumes folles.

Phonsine tendit la main a I'air pour capturer un flocon ou
deux. Seules des gouttelettes tremblérent a la chaleur de la
peau.

&P

193] Peu de temps apres, au jour laiteux éclairant la piece,
Venant comprit, a son réveil, que la métamorphose attendue
arrivait enfin. Il sauta hors du lit. Sous le ciel bas la neige
abolissait les reliefs ; elle unifiait toute la campagne dans une
blanche immobilité. Il neigeait a plein temps. Ce n’était plus
les plumes folles du dimanche précédent. La neige tombait fine,
tombait dru, tombait abondante, pour régaler la terre.

Vers midi le soleil se montra, pile parmi de pales nuages ;
et cependant il alluma des myriades d’étoiles dans les champs.

Didace dit : « La neige restera ».
Et la neige resta.

Avec la neige définitive un apaisement s’installa dans la
maison. Chacun vaqua a ses occupations avec plus d’empres-
sement. Venant avait transformé le fournil en atelier auquel
seul le pere Didace avait acces. A les entendre le canot pro-
gressait mais nul n’en voyait la couleur.

Aux premiers chemins allables, les deux hommes se ren-
dirent a Sorel. IIs n’en revinrent que le soir, gais et éméchés,
et apparemment de complot dans un projet qu’ils mettaient un
soin enfantin 2 cacher.

199 ILIILIV,V,VI folles... // Phonsine ~ 202-203 ILIILIV,V peau. //
Peu <Pas d’ asténsques entre ces deux lignes : voir supra, variante 189-190.>
203 1 jour [R biafard A blanc] éclairant 205 11 hors du [R chalit ot se trouvait
sa paillasse]. Sous 209 ILIILIV,V tombait drue, tombait
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. Au milieu de la semaine suivante Marie-Amanda arriva de
I'lle de Grace8. On ne l'attendait pas si tot. Un jeune enfant 2
chaque main, et lourde du troisieme qu’elle espérait au prin-
temps, elle s’avan(odica, grande et forte, le regard franc, re-
posante de santé et de sérénité, vers la maison paternelle.

— J'ai eu trop peur que le pont de glace vinssit pas prendre
a temps pour les fétes.

Alphonsine comprit que Marie-Amanda voulait alléger a
son pere le chagrin d’'un premier jour de 'an sans Mathilde
Beauchemin.

— Allez-vous me garder, mon pére? demanda Marie-
Amanda, un sourire de bonté aux lévres.

Didace, ému et heureux a la fois, joua le bourru. Il se
tourna du coté de sa bru :

— Quoi c’est que t'en penses, la petite femme ? On devrait-
il la garder ?

Phonsine entra dans le jeu :

— Pour une journée ou deux, on en mourra toujours pas.

223 II Marie-Amanda [A arriva] de 233 11 pére, demanda Marie-
Amanda ? un 237 11 la [D ptite S petite] femme

8. Et non pas « arriva ¢ I'lle de Grace », comme P'écrit erronément I'édi-
teur de la « version définitive ».
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Ce fut a partir de ce moment que la maison recouvra
vraiment le don. Dés le lendemain de son arrivée, Marie-
Amanda entreprit le grand barda qu’Alphonsine avait toujours
retardé. Toute une journée les poulies grincérent sous le poids
de la corde o des pi¢ces de linge pendaient. Vers le soir les
femmes les entrérent a pleine brassée ; elles en avaient l'onglée.
Une odeur de propreté, de confort, s’épandit dans toute la
maison et les hommes prirent des précautions inusitées afin de
ne rien salir.

— Tu vas te morfondre, disait souvent Didace a Marie-
Amanda.

Mais elle n’eut de reste que tout fht a I'ordre et qu'il y etit
aux fenétres, comme au temps de Mathilde Beauchemin, des
rideaux empesés a point et, sur les lits de plume durement
secoués, de grands carreaux d’oreillers rigides, trénant, solen-
nels a la [96] téte des couchettes ; I'un portait comme motif brodé
de fil rouge, un enfant endormi ; l'autre, un enfant éveill¢,
avec, en dessous : good-morning, good-night. Dans I'obscurité de
la commode, les catalognes et les ronds de tapis nattés atten-
daient leur tour de donner un air de féte a la maison.

Outre la table, le poéle et les chaises, dans la cuisine, un
meuble unique qu’un éclat de bois sous un coin maintenait
d’aplomb a un angle de la piece, servait a la fois de buffet et

6 I1 pendaient (R , inertes comme des victimes]. Vers 11 II Didace [R,]
a 16 1LIILIV carreaux d’oreiller rigides 19 I1 avec, en-dessous : good
19 ILIII dessous : [good-morning, good-night <romain>). Dans
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de commode. Une carafe de cristal ornait le centre. D’'un rose
irréel, décorée de colombes dorées portant un message blanc
enroulé dans leur bec, et entourée de six verres minuscules,
elle jurait par sa fantaisie avec le reste des choses naturelles.
Enl'apercevant, Didace avait observé, mécontent : « Sion dirait
pas un courouge avec sa couvée... » Les premiers temps, des
qu'un regard étonné s’y posait, géné par la présence d’une
semblable frivolité dans la maison, il sentait le besoin d’en ex-
pliquer lorigine : « C’est la bru... » Phonsine I'avait gagnée, a
une kermesse soreloise, en méme temps que la tasse a thé dans
laquelle seule elle buvait.

Puis on fit boucherie. Angélina s’offrit 4 préparer la sau-
cisse en coiffel et le boudin.

— C’est pas de refus, s’'empressa de répondre Phonsine qui
n’en pouvait plus.

Marie-Amanda, loin d’étre dépaysée par I'ouvrage, ne se
plaignait jamais de la fatigue. A peine si parfois, les mains sur
les hanches, elle s'étirait (97] la taille de facon exagérée, pour
alléger ses reins, un moment, du poids de toute leur richesse.

Le travail lui semblait naturel et facile. L’ceil se reposait a
la voir apporter a 'accomplissement de toutes choses des gestes
si précis, si paisibles. D’une main loyale et stiire d’elle-méme elle
assaisonnait le manger, ou pétrissait le pain, de méme qu’elle
tordait le linge et faisait le ménage. S'il venait 2 manquer quoi
que ce soit dans la maison, elle n’avait qu’a le dire. Aussitot
c’était 3 qui attellerait Gaillarde et courrait a Sainte-Anne,
méme a Sorel, acheter ce qu'il fallait, sans que personne trouvat
a redire. Venant lui enseigna méme le moyen de faire du pain
sans lice. Phonsine, qui avait tant de peine a se faire aider
d’Amable, enviait 4 Marie-Amanda son secret d’obtenir une si
prompte assistance de chacun. Tandis qu'Angélina, de voir le

25 ILLIV,V,VL,VII commode. Sur une garniture de toile écrue, & motifs
brodés de fil rouge, une [VIIG R Sur une garniture de toile écrue, & motifs brodés de
fil rouge, S Une] carafe 27 11 et [R enroulée Ad entourée] de six 33 11,
IILIV,V,VLVII bru... » Alphonsine [VIIG R Alphonsine S Phonsine] l'avait
39 ILIILIV,V,VLVII plus. // Mais [VIIG R Mais] Marie-Amanda 41 Vi1
parfoisles 53 II Phonsine qui avait tant de peine a se faire aider d’Amable
enviait 55 II qu’Angélina de

1. Crépinette (saucisse plate entourée d’un morceau de crépine).
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Survenant si empressé auprés de Marie-Amanda, s’appliquait
en cachette 4 copier les maniéres de son amie.

Noél approchait. Venant ne suffisait pas a2 emplir la boite-
a-bois. Il triait méme le bois fin, et recherchait surtout le
bouleau renommé pour donner un bon feu chaud.

Apres avoir apprété comme autrefois? I'ordinaire des fétes
avec ce qu’il y a de meilleur sur la terre, le matin du vingt-
quatre décembre, Marie-Amanda se mit a voyager, comme au-
trefois, du garde-manger a la grand’maison. L’heure était ve-
nue d’apporter la jarre de beignets3 blanchis de sucre fin, le
rago(t oi1 les boulettes reposent dans une sauce onctueuse, les
tourtiéres fondant dans Ia bouche et les rillettes [98] généreu-
sement épicées. Au fond du chaudron de fer, un paleron4 de
jeune porc gratinait doucement avec un morceau d’échinée’
mis de c6té pour Phonsine qui ne pouvait souffrir I'ail. Comme
autrefois la dinde dégelottait dans le réchaud. Et tout en haut
du bahut, dans la chambre de Didace, en streté loin de la vue
des enfants, les sucreries, les oranges et les pommes languis-
saient derriére une pile de draps.

Tout comme autrefois, pensa Marie-Amanda. Mais la joie
insouciante d’autrefois n’était pas en elle. Son cceur pétri de
durs souvenirs se gonﬂalt de chagrin : Ephrem s’est noyé6, un
midi de juillet ; il n’avait pas seize ans. Mathilde Beauchemin
n’est plus de ce monde pour tenter de radoucir le pére Didace
quand Amable ronge son ronge ou que les deux hommes ne

57 I1 amie. // Noel approchait 58 11 la boite ¢ bois. 11 111,I1V,V,VI,VII
la boite @ bois [VIIG A boite-a-bois]. 1l triait 64 111 la grand-maison. L'heure
65 I1 de [D beignes A beignets] (R poudrés A blanchis] de sucre [A fin], le
66 11 les [D tourquiéres S tourtiéres) fondant 69 ILILIV,V,VLVII porc
frais [VIIG R frais] gratinait 70 11 qui [R n’aimait point A ne pouvait souffrir]
lail 71 Il dinde [R, insoucieuse de son sort glorieux,] dégeleontait dans 72 11
bahut, [A dans la chambre de Didace,] en streté 80 II ronge ot que

2. Cf. « Chauffe, le poéle ! » (En pleine terre), ol on retrouve a peu prés
le méme texte (l. 61-83).

3. Germaine Guévremont avait d’abord écrit « beignes », mot typique-
ment canadien, puis elle a corrigé en « beignets ». Voir aussi p. 165, variante
89 et p. 178, variante 400.

4. Partie plate et charnue située prés de Pomoplate.
5. Morceau du dos d’un porc.
6. Cf. « Un malheur » (En pleine terre). Voir aussi supra, p. 92, n. 6.
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s'entendent pas. L'aieule? ne trottine plus dans la cuisine en
déplorant qu’on ne fasse point de pralines comme dans I'ancien
temps.

Cependant les paroles qui auraient pu exhaler sa peine,
Marie-Amanda les retint en soi, pour ne pas attrister les autres.
Elle s’en fut seulement a la fenétre jeter un long regard au
dehors, comme pour demander au pays immuable un reflet de
sa stabilité. Le soir tombait bleuissant la nappe de neige dressée
sur la commune, et I'’échine des montagnes, tantdt arrondie au
creux du firmament, se confondait maintenant i la plaine. A
travers la brume de ses larmes, a peine Marie-Amanda voyait-
elle le paysage. Déja c’était elle, a trente ans, la plus vieille des
femmes de la famille. C’était i elle, la fille ainée, de donner le
bon exemple. Ainsi donc la [99] vie est comme la riviére uni-
quement attentive a sa course, sans souci des rives que son
passage enrichit ou dévaste ? Et les étres humains sont les ro-
seaux impuissants a la retenir, qu’elle incline a sa loi : des joncs
bleus pleins d’élan, un matin, et le soir, de tristes rouches des-
séchées, couleur de paille ? De jeunes joncs repousseront a leur
place. Inexorable, la riviere continue de couler : elle n’y peut
rien. Nul n’y peut rien.

La petite Mathilde, étonnée de voir sa mére si longtemps
immobile, se pendit aux jupes de Marie-Amanda :

—Ma... man!
Le petit Ephrem, vacillant sur ses jambes, 'imita :
— Ma... man... man... man...

Marie-Amanda se retourna. Elle avait encore le cceur gros,
mais elle parut consolée et dit simplement a Phonsine :

—Si on faisait de la plorine comme dans mon jeune
temps ?...

81 II pas. L'aieul ne 82 11 fasse [R plus A point] de 87 Il immuable,
un 89-101 II et [...] rien. <passage marqué de deux traits de crayon dans
la marge de gauche> 93 1I ainée de 103 II immobile se 105 I1
Ephrem vacillant 108 ILIILIV,V,VLVII a Alphonsine [VIIG R Alphonsine
S Phonsine] : // ~ Si 109 I1 faisait [D d’la S de la] plorine 110 ILIII
temps... // La

7. Grand-mére de Marie-Amanda et mere de Didace. Voir « Chauffe, le
poéle ! » et « Le coup d’eau » (En pleine terre). Voir aussi infra, p. 202, 1. 195.
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La petite Mathilde battit des mains :
— D’la plorine, maman, j'veux de la plorine !

Marie-Amanda prit sa fille dans ses bras pour la manger
de baisers. Le Survenant la lui enleva doucement mais lui dit
d’un ton brusque :

— Vous devriez pas la porter de méme : elle est ben trop
pesante pour vous.

Peu apres le commergant de Sainte-Anne8 arriva. Il s’en-
gouffra dans la cuisine, en méme temps qu'une bouffée d’air
gelé. 1l arrivait toujours en coup de vent ; on aurait juré que
rien ne saurait le retenir une minute de trop et, a chaque
maison, il prenait {1001 le temps de fumer sa pipe et de s'informer
de tous les membres de la famille.

— Puis le pére Didace, il est toujours veuf ? Créyez-vous
qu’il fait un beau veuvage ! Les créatures lui feraient-ti peur,
par hasard ?

Phonsine, pour le plaisir de le faire parler, observa :
— Elles sont pourtant pas dangereuses !

— Ah ! ma fille, on sait jamais. J’en ai connu qui étaient ben
épeurantes... ben épeurantes !

— Lesquelles est-ce ?
— Des créatures, les cheveux tout mélés en paillasse.

A tout moment il rebondissait sur ses jambes. On croyait
qu’il repartait : il allait simplement lever le rond du poéle ou
cracher dans le feu et retournait® s’encanter dans la chaise, ses
deux pieds étirés sur la bavette du poéle.

112 11 jveux [D d’la S de la] plorine 114 II lui [R enlevant] doucement
[R, mais il AR et AS mais] lui 117-118 ILIILIV vous. // Peu <Des astérisques
ou des points marquent une division entre ces deux lignes ; cette division est
omise a partir de V ou la ligne 117 se trouve au bas de la p. 74.> 123 11
famille. // — [D Pi I'pére S Puss le pére] Didace 129 II ai connues qui 135
1V,V,VLVII et retourner s’encanter <voir infra, n. 9> 136 11 poéle. // —
[D Pi toé S Puis toi), Phonsine

8. Cf. « Chauffe, le poéle ! » (En pleine terre).

9. Sur l'erreur qui s'est introduite ici & partir de I'édition Plon (1946),
voir Note sur I'établissement du texte, p. 61.
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— Puis toi, Phonsine, tu fais pas baptiser ? Puis Amable ?
Puis le Survenant ? Puis Ludger ? Puis Z’Yeux-ronds, il jappe
toujours ?

Tous y passérent. Quand il arriva au tour de Marie-
Amanda, il se contenta de lorgner obliquement de son bord :

~ Puis les gens de I'ile de Grace ? Ils me font Peffet d’étre
prosperes, d’aprés ce que je peux voir.

Son butin de nouvelles grossissant a chaque maison, il s’at-
tardait davantage a mesure que sa tournée avangait. On et dit
que c’en était 1a le but principal, plutét que la vente de sa
marchandise.

Marie-Amanda se faisait une joie d’assister a la messe de
minuit. A lademande du pére Didace, le [101] Survenant accepta
de garder la maison. Il ne se fit pas méme prier. Marie-Amanda
le rassura sur le compte de la nuit : les enfants ne s’éveillaient
jamais. Son mari, Ludger Aubuchon!9, la rejoignit a I'église de
Sainte-Anne et, aprés la messe, les gens du Chenal revinrent a
la suite. Toute une filée de traineaux s’égrenaient sur la route,
dans la nuit bleue argentant le hameau. David Desmarais et
Angélina acceptérent l'invitation de réveillonner chez les Beau-
chemin. Angélina n’avait jamais connu de plus heureux Noél.
« Quel beau Noél ! » ne cessait-elle de dire en son cceur ol une
joie dévotieuse se confondait avec I'image du Survenant.

A leur arrivée dans la maison, Venant dormait sur sa chai-
se. Il sursauta en méme temps que Z'Yeux-ronds et tout d’'un
bond il fut debout. Une fois la meéche de la lampe levée, une
exclamation jaillit de la bouche d’Alphonsine :

—Ou cest que vous avez péché ce fauteuil-la, dans le
monde ?

137 11 baptiser ? [D Pi S Puis] Amable ? [D Pi I'Survenant S Puis le
Survenant] ? [D Pi S Puis] Ludger ? [D Pi S Puis] Z’Yeux-ronds 141 11
bord : // = [D Pi S Puis] les 143 11 que [D j’peux S je peux] voir 145 11
On eut dit 146 11 que [D c'était A C'en était] 12 le but principal [A ] plutét
147-148 11,111,1V marchandise. // Marie-Amanda <Des astérisques ou des
points marquent une nouvelle division du texte entre ces deux lignes ; cette
division est omise a partir de V ou la ligne 147 se trouve au bas de la
p. 75.> 154 11 traineaux s'égrénaient sur 164 11111 avez péché ce

10. Epoux de Marie-Amanda, déja présenté dans En pleine terre.
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Le fauteuil que venait de quitter Venant, un véritable fau-
teuil voltaire, aux pattes moulurées et au dos incurvé comme
pour mouler le corps, avec des défauts qui dénotent la main
de l'artisan, tronait prés du poéle.

Encore endormi Venant dit en baillant :

— Pas rien que le pére Didace et Amable qui auront leur
chaise dans la maison. Moi aussi j'aurai la mienne.

On parla de la messe de minuit, du beau chant, de la
créche, mais comme d’eux-mémes les propos revenaient sans
cesse au fauteuil. Chacun voulut [102] 'essayer. On s’y carrait.
11 semblait épouser le dos de la personne. David Desmarais ne
faisait que répéter : « J'ai rarement vu une aussi bonne chaise.
Ah'! cré bateau ! c’est de I'ouvrage fine ! »

—Tu pouvais ben te vanter de savoir travailler le bois,
remarqua Ludger Aubuchon.

Phonsine, occupée a tremper le ragotit de boulettes, lacha
soudain la cuiller 4 pot pour se camper devant le Survenant :

— Ah ! ¢’était ¢a, le grand secret d’avant Noél que tu cher-
chais tant 2 me cacher ?

Angélina voulait tout savoir de la fagon et du rembourrage.
Venant ne pouvait répondre a tout le monde i la fois. Il ex-
pliqua :

— Je I'ai rembourré de quenouille avec des sacs vidant!! de
gros sel. Ca sent le bord de I'eau, vous trouvez pas ?

168 ILIILIV,V avec les défauts 17111 que [D Upére S le pere]
Didace 172 1LIILIV,V,VLVII mienne & ¢'theure [VIIG A . R & c’theure.]
/1 On 176 11 personne. Seul Amable ne partageait pas l'enthousiasme des autres.
David 178 11 cré dié! clest 17911 ben [D ¢vanter S te vanter] de
180 I1 Aubuchon. // Alphonsine occupée 11LIV,V,VI,VII Aubuchon. // Al-
phonsine [VIIG R Alphonsine S Phonsine], occupée 183 11 que [R vous cher-
chiez A tu cherchais] tant

11. Bien qu'’il apparaisse réguli¢rement dans toutes les éditions et dans
la dactylographie elle-méme, le participe présent « vidant » n'offre guére de
sens. On attendrait plutét Padjectif « vides ». Les traductions anglaise et améri-
caine, identiques ici, éludent tout simplement la difficulté : « J stuffed it, » he
explained, « with the old salt bags[...] » (The Outlander, p. 53 et Monk’s Reach, p- 62).
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Angélina ajouta : 190

— Je connais des dames anglaises, 2 Sorel, qui donneraient
gros d’argent pour faire réparer leurs anciens meubles par
vous.

Alphonsine s’extasia :
— Ale, mon beau-pére, entendez-vous ce que dit Angélina ? 195

Mais Marie-Amanda donnait le signal de se mettre a table.
Aprés la longue course au grand air, chacun réveillonnerait de
bon cceur et de bel appétit. Au moment de s’asseoir, il y eut
une minute de forte émotion devant la place vide de Mathilde :
depuis sa mort personne ne 'avait occupée. Marie-Amanda alla 200
chercher sa petite et I'y installa : une feuille tombe de P'arbre,
une autre feuille la remplace.

190 I ajouta : // — [D J’connais S Je connais] des dames anglaises, a Sorel
qui 194 II s'extasia : // — Aie, mon
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(103] X

Entre Noél et le jour de 'An, le temps se raffermit ; il
tourna au froid sec et promettait de se maintenir ainsi jus-
qu'apres les fétes. Le chemin durci crissait sous les lisses de
traineaux. Chaque nuit les clous éclataient dans les murs et,
crispés, les liards pétaient autour de la maison. Le pére Didace
en augura du bon. Il dit au Survenant :

— 8i le frette continue, le marché des fétes nous sera pro-
fitable !

De grand matin, le vendredi suivant!, veille du premier
janvier, les deux hommes se mirent en route pour Sorel. Le
pont de glace était formé sur le fleuve. Les habitants des iles
du nord ne tarderaient pas 4 se rendre au marché, avec les
coffres de viande. On se disputerait les bonnes places.

Sans respect pour sa charge, Gaillarde, les oreilles dressées,
partit bon train. Didace dut la retenir :

(104] — Modére donc, la blonde ! Modére, la Gaillarde. Tu
t’en vas pas aux noces, a matin. Prends ton pas de tous les jours.
On a du temps en masse.

Docile au commandement, la jument assagit son trot. Sou-
vent le Survenant demandait a conduire mais le maitre cédait

L II <titre du chapitre :> -§- 2 ILIILIV,V jour de Tan, le 4
ILIILIV,V,VI lisses des traineaux 16 1I partit [R de] bon

1. Le vendredi 31 décembre 1909 (voir supra, p. 110, n. 1).
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rarement les guides. Didace les enfila en collier et ne dit plus
un mot. Déja le frimas hérissait sa moustache et blanchissait les
naseaux de la béte.

Dans le matin bleu, de rares étoiles brillaient encore par
brefs sursauts. A droite 'espace blanc s’allongeait, moelleux et
monotone, coupé seulement par la silhouette sévére des phares
et des brise-glace ; mais. a gauche, des colonnes de fumée ré-
vélaient la présence des maisons effacées dans la neige comme
des perdrix tapies dans la savane. De loin en loin un berlot
rouge rayait 'horizon. L’espace d’un instant, on entrevoyait sur
I'arriére un goret éventré, I'ceil chaviré, levant au ciel ses quatre
pattes gelées dur. Puis absorbé par la route, le traineau se
joignait au faible cortége matinal, sur le chemin du roi.

Avant méme 'angélus du midi, ils eurent vendu leurs pro-
visions. Didace chargea le Survenant d’en livrer une partie au
Petit Fort?. Peu a peu le marché se vidait. Les derniers clients
s’affairaient autour des voitures et des éventaires. Les habitants
avaient vite fait de distinguer parmi eux I'engeance des mar-
chandeurs pour qui ils haussaient les prix avant de leur accor-
der un rabais. Afin de se montrer gais 4 pareille époque, plu-
sieurs cherchaient quelque joyeuseté a dire et, a défaut,
donnaient a [105] propos de rien de grandes claques dans le dos
de leurs connaissances qui sursautaient plus que de raison. L'un
d’eux pausa prés de la voiture des Beauchemin et dit 4 haute
voix, surveillant I'effet de ses paroles, a la ronde :

— Ma femme a pas'de compliments a vous faire sur le beeuf
que vous m’avez vendu, la semaine passée : elle dit quelle a
assez de moi.

22 11 guides. [R Il A Didace] les 26 I1 sursauts [R , pareilles a des mouches
a feu]. A droite 30 ILIILIV,V,VLVII perdrix parmi [VIIG R parmi A tapies
dans) la savane 37 I clients [R - parmi lesquels les habitaient [sic) distinguaient
vite Uengeance des marchandeurs A s'affairaient autour des voitures et des éventaires.
Les habitants avaient viie] fait 40 1I haussaient [R leurs A les] prix 4111
gais a [R la veille des A pareille époque] plusieurs 49 11 de moé. // Le

2. Situé 4 Pextrémité est de Sorel, entre I'église Saint-Pierre et le fleuve,
le quartier dit du « Petit Fort » se trouve en effet sur la route du Survenant,
lui qui s’appréte & quitter le marché (construit 4 proximité de I'ancien fort
Saurel, au confluent de la riviere Richelieu et du fleuve) pour rentrer au Chenal
du Moine, par le chemin de Sainte-Anne.
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Le rire vola, d’une voiture a l'autre, tandis que les hommes,
pour activer le sang, trépignaient le sol dur et se frappaient les
mains 2 travers leurs mitaines de peau de cochon. Une femme
les entendant rire, sapprocha pour mettre son grain® dans la
conversation :

— Ah'! vous autres, vous étes bien heureux, les cultiva-
teurs ! Ca se voit : vous faites rien que rire...

Didace protesta :

—Eh oui! Puis qui c’est qui vous dit qu'on est des culti-
vateurs ? Je peux ben étre rien qu'un habitant.

— Voyons, monsieur Beauchemin, c’est la méme chose.

—Quoi! Y a pourtant une grosse différence entre les
deux : un habitant c’est un homme qui doit sur sa terre ; tandis
qu’un cultivateur, lui, il doit rien4.

— J'ai jamais lu ¢a nulle part.

— Ni moi non plus. Mais je le sais, méme si c’est pas écrit
dans I'almanach.

Incrédule, la cliente chercha vainement 4 déméler, dans le
regard de Didace, la vérité d’avec la vantardise.

[106] Le Survenant ne revenait pas. Didace I'attendit une
bonne secousse. Puis il perdit patience. Tout a la fois désireux

50 II hommes [R piétinaient A, pour activer le sang, trépignaient] le sol
56 II vous faites rien ~ 58 Il oui! [D Pi § Puis] qui 58 II cultivateurs [A
?] [D Jpeux S Je peux] ben 60 II chose. // [A- Quoi!]Y a 63 1 rien
[D,S.JIR quot /) /! — Jai 64 11 part. // - Ni [D moé S moi] non plus. Mais
je [D Usais S le sais] [A,] quand méme 65 ILIILIV,V,VLVII sais, quand
[VHG R quand] méme [VIIG A si] C'est pas écrit dans les almanachs. [VIIG R les
almanachs. A Ualmanach.] !/ Incrédule 67 11 A [D déméler S déméler] [D la vérité
d'avec la vantardise dans le regard de Didace. <transformé, avec signe de
déplacement :> dans le regard de Didace la vérité d'avec la vantardise] [A .] /! Le
70 VL VII fois sérieux et

3. Pour « grain de sel ».

4. Ce mot d’esprit sur « cultivateur » et « habitant » apparait déja dans
la rubrique « Courrier extraordinaire » que Germaine Guévremont a publiée
dans I'@il du 15 juillet 1941, sous le pseudonyme « La Femme du Postillon ».
Elle s’est amusée a le reprendre ici, dans un contexte qui s’y préte admirable-
ment.
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et craintif de se laisser entrainer par lui 4 'auberge, il se hata
de retourner au Chenal du Moine, pour ne pas déplaire a
Marie-Amanda.

— Que l'yable 'emporte ! Il s’en viendra par occasion. Et
s'il en trouve pas, il marchera. Il connait le chemin !

P

Le matin du premier de ’An3, Venant n’était pas de retour.
On avait trop a faire pour s’inquiéter de son absence. Seule
Phonsine en passa la remarque. Les visites commenceraient
d’un moment a l'autre. De fait, avant huit heures, des jeunes
gens clenchérent a la porte pour saluer la maisonnée :

Bonjour le maitre et la maitresse
Et tous les gens de la maison.
Nous acquittons, cela nous presse,
Notre devoir de la saison®.

— Bonne et heureuse !
— Toi pareillement !

Des cris, des rires, de grands hélas ! des embrassades, des
poignées de main, des veeux, des plaisanteries, pour se terminer
par une tournée de petits verres, de beignets et de bonbons
clairs, il y en eut jusqu’a 'heure de la grand’messe. Lorsque

7111 et anxieux de se 71 11 par {Ad k] a lauberge, [D pour ne pas
déplaire & Marie-Amanda il se hita de retourner au Chenal du Moine. <transformé,
avec signe de déplacement :> il se hdta de retourner au Chenal du Moine. [sic]
pour ne pas déplaire & Marie-Amanda] [A ] // — Que 74 11 Que [D lyable A
I'ydble] I'emporte [D: S /] il s'en 74 11 occasion. [D Pi S E¢ s'il 75 11
connait {D lchemin S le chemin]! // Le 76 ILIILIV,V premier de l'an,
Venant 77 ILILIV,V,VLVII Seule Alphonsine [VIIG R Alphonsine S
Phonsine] en passa ~ 81-84 II Bonjour [...] saison <non souligné> 85 11
heureuse ! // — [D Toé S Toi] pareillement 87 1LIII rires, des hélas, des
IV,V,VLVII rires, des [VIIC R des A grands] hélas ! des 89 II petits [R,]
verres, de [D beignes A beignets] et 90 I1I la grand-messe. Lorsque

5. Le samedi ler janvier 1910 (voir supra, p. 162, n. 1).

6. Extraits de « la Guignolée », célébre chanson du Jour de 'An. Voir
Uldéric S. Allaire, le Chansonnier canadien, p. 131 ; Ernest Gagnon, Chansons
populaires du Canada, p. 238-253 (texte p. 250-253).
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Marie-[107] Amanda vit son pére prét a partir pour Sainte-Anne,
elle lui recommanda :

—Mon pere, tichez de pas engendrer chicane a Pierre-
Come Provencal. Vous m’entendez ?

Didace la rassura. Plusieurs années auparavant, un matin
du jour de I’An, Pierre-Come Provengal, la main ouverte, s’était
avancé vers Didace Beauchemin, sur le perron de I'église, apreés
la messe : « Bonne année, Didace ! » Mais Didace, dédaignant
la main de son voisin, lui demanda a brale-pourpoint : « M’as-
tu déja traité de tricheux, toi ? As-tu dit que j'ai visité tes var-
veux, l'automne passé ? » — « J’'m’en rappelle pas, mais jai da
le dire. » — « D’abord que c’est de méme, tu vas me faire ré-
paration d’honneur ! » Les paletots de fourrure lancés sur la
neige le temps de le dire, les deux hommes, d’égale force, se
battirent a bras raccourcis, a la vue de toute la paroisse réjouie
du spectacle gratuit, jusqu’a ce que Didace, le cceur net, jugeat
son honneur vengé et serrit la main de Provencal :

— Bonne année, mon Cdme !

— Toi pareillement, Didace !

Mathilde Beauchemin avait la bataille en horreur. En
apprenant la chose, elle dit :

— Jai jamais vu deux hommes si ben s’accorder pour se
battre et si peu pour s’entendre.

Aprés quinze ans, au jour de I'An, elle faisait encore a son
mari la recommandation que Marie-Amanda, a son exemple,
trouva naturel de répéter.

Les visites et les tournées de petits verres s’échangeérent
Jusquau soir, a intervalles de plus en plus [108] espacés et par
rasades de moins en moins fortes. Sur la fin de la journée,
Bernadette Salvail arriva, laconique et mystérieuse a dessein.

— Tu nous caches quelque chose, devina Phonsine.

93 11 tichez pas d’engendrer chicane 96 1LIILIV,VI jour de l'an,
Pierre-Come 100 II tricheux, [D t0é S toz] ? As-tu 104 ILIII neige, le
temps 105 11 bras raccourci, a 108 II Coéme! // — [D Toé S Toi}
pareillement 111 II chose elle 114 ILILIV,V jour de lan, elle
116 II trouva naturelle de 121 I caches [R quelques] chose
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Aprés d’inutiles protestations, elle finit par avouer que ses
parents donneraient un grand fricot le lendemain soir ; ils at-
tendaient pour l'occasion de la parenté de Pierreville?, d’un
peu partout, méme du nord.

—Tout le monde du Chenal est invité, les demoiselles
Mondor® avec. Et le Survenant, ben entendu, ajouta-t-elle.

La-dessus Phonsine s’empressa d’observer :

—Tu parles en pure perte quant a lui : il est disparu du
Chenal, peut-étre ben pour tout de bon.

— Avance donc pas des chiméres semblables, lui reprocha
le pere Didace.

Les fréquentes tournées le rendaient susceptible ; de plus
il commencait a regretter de ne pas avoir attendu Venant, la
veille. La bru voulut s’asseoir dans le fauteuil voltaire, mais il
la fit se lever :

— Assis-toi pas la. Tu sais a qui la chaise appartient ?
Gardes-y sa place au moins. Personne boit dans ta tasse.

Sur I'heure du midi, le lendemain, la premiere voiture a
revenir au Chenal aprés la grand’'messe ramena le Survenant.
Une bosse au front et le c6té droit de la figure passablement
tuméfié, il ne dit pas un mot. Phonsine gardait seule la maison.
En I'apercevant, elle le gronda :

1100) — Oui, sGrement, te v’la ben équipé pour a soir ? Tu
sais que Bernadette Salvail donne sa grand’veillée ?

Toutefois elle I'entoura de soins, cherchant 2 le tenter a
prendre un peu de nourriture ou a lui appliquer un morceau
de viande crue sur 'ceil. 1l refusa tout.

124 11 de [A Pierreuville], d’un 130 II Chenal, [D ptétre S peut-étre]
ben 137 11 Assis-[D t0é S ioi] pas 137 ILIILIV qui cest que la chaise
139 11 lendemain, [R le Survenant arriva dans] la premiere 140 111 la grand-
messe ramena 145 11 Bernadette [R Salvaille] donne 145 111 sa grand-
veillée ? |/ Toutefois 148 11 I'ceil. // = Ah

7. Village sur la rive est de la riviere Saint-Frangois, a environ 30 kilo-
meétres a I'est de Sorel. En face, sur la rive ouest, se trouve Saint-Francois-
du-Lac.

8. Ombéline et Enervale, déja présentées dans le dernier conte de la pre-
miere édition d’En pleine terre, précisément intitulé « Les Demoiselles Mondor ».
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— Ah ! neveurmagne !

Alors elle se hita de le faire coucher avant 'arrivée des
autres.

— Téche de te renipper pour a soir, Survenant !

P

Dés le seuil de la porte?, la chaleur de la salle basse de
plafond, apres le frimas du dehors, accueillait les groupes d’in-
vités chez Jacob Salvail. Puis un aréme de fines herbes, d’épices,
de nourriture grasse, avec de bruyantes exclamations, les
saluaient :

— Décapotez-vous ! Décapotez-vous ! Les créatures, passez
dans la grand’chambre oter vos pelisses.

A tout moment des femmes, emmitouflées jusqu'aux yeux
et dont il était impossible de deviner I’dge, pénétraient dans la
chambre des étrangers. Elles n’en finissaient plus de se débar-
rasser de leurs grands bas, de leurs nuages de laine, de leurs
crémones, de leurs chapes. Alors on reconnaissait des figures
de jeunes filles, d’autres ayant passé fleur [110] depuis longtemps
et jusqu'a des vieillardes, les cheveux bien lissés et mises pro-
prement dans leur spencer!? du dimanche, dépaysées au milieu
de tant de monde.

Les jeunesses s’examinaient du coin de I'ceil. Plusieurs
étrennaient soit une matinée soit une jupe, quelques-unes une
robe compléte en alpaca ou en mérinos!! de couleur. Une

1551V,V, VI un arome de 159 111 la grand-chambre bter 160 II fem-
mes [A,} emmitoufflées jusqu’aux 161 II I'age [A ,] pénétraient 170 11
matinée ou une jupe

9. « Une grosse noce » (En pleine terre) constitue pour ainsi dire une pre-
miére version de ce fricot du 2 janvier offert par les Salvail : arrivée des invités,
repas plantureux, chansons, danses et, pour finir, bagarre entre les deux « fils
a Defroi », d’une part, et entre le Survenant et Odilon Provencal, d’autre part.

10. Courte veste ou corsage de femme.

11. Tissu fait de laine de mérinos, mouton de race espagnole.
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cousine de Bernadette, de la c6te nord!2, fit envie avec son
corps de robe de Gros de Naples!3 que sa meére avait regu en
présent de la seigneuresse de Berthier!4 et qu’elle avait retaillé
selon un modele du Delineator!3. Toutes tenaient 3 paraitre
leur avantage : les moins douées faisaient bouffer leur corsage
et onduler leur jupe ; d’autres s'efforcaient d’aplatir de trop
évidentes rondeurs ; d’autres enfin, d’'un gauche retroussis,
laissaient poindre un bas de jupon dentelé.

Du revers de la main les hommes essuyaient leur mous-
tache avant de donner aux femmes qu’ils n’avaient pas embras-
sées, la veille, de gros becs sonores qui avaient gout de tabac.
Les plus malins trichaient la-dessus. Ils les embrassaient par
deux fois. Les femmes protestaient a grands cris, mais apres
coup seulement.

Les demoiselles Mondor cherchérent en vain a esquiver
les politesses du pere Didace.

— Bonne année, Ombéline. Puis un mari a la fin de vos
j !
jours !

— Quoi, un mari ? Vous voulez dire le paradis, monsieur
Beauchemin ?

— Mais, pauvre demoiselle ! Vous savez ben que I'un va pas
sans 'autre !

(111} Bernadette ne tenait pas en place. Apercevant son pére
qui embrassait I'autre demoiselle Mondor, elle cria 4 sa mére :

— Venez vite, sa meére !

188 I1 Ombéline. [D P: S Puis] un 195 11 mere: // — V'nez vite
196 11111 mere ! // Madame Salvail

12. Rive nord du fleuve Saint-Laurent {(voir infra, n. 14).
13. Tissu de soie.

14. La ville de Berthier (aujourd’hui Berthierville) est située a I'embou-
chure de la riviere Bayonne et a 'extrémité ouest du lac Saint-Pierre, sur le
chenal nord du Saint-Laurent. Le fief de Berthier (Berthier-en-Haut) doit son
nom a Alexandre Berthier, capitaine du régiment de Carignan. En 1673,
Louis X1V lui offrit en cadeau la seigneurie de Bellechasse (Berthier-sur-Mer).
En 1760, James Guthbert, un des aides de camp de Wolfe, acheta les terres
de Berthier-en-Haut et construisit son manoir a Berthierville. La « seigneuresse
de Berthier » était sans doute une descendante des Cuthbert. Son titre, tra-
ditionnel, est purement honorifique, le régime seigneurial ayant été aboli dés
1854, au Canada.

15. Il s’agit sans doute d’un catalogue ou d’une marque de patrons.
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Mme Salvail, facilement démontée, accourut, les bras iner-
tes comme deux branches mortes, le long de son corps maigre :

— Mon doux ! quoi c’est qu’il y a encore ?

— Regardez votre beau Jacob, votre vieux qui voltige de
fleur en fleur !

— Le mien ? Ah ! j’suis pas en peine de lui : Il va s’essouffler
avant de cueillir la grosse gerbe.

On ne s’entendait pas parler tellement il y avait d’éclats de
rire.

~ Pensez-vous de pouvoir réchapper votre vie au moins,
pere Didace ?

— Inquigte-toi pas, Mariel6, J'vas commencer par me ras-
sasier. Aprés je mangerai.

Les propos et les rires s’entrechoquaient.

— Donnez-y donc le morceau des dames, depuis tant de
temps qu’il louche dessus.

— Ou cest qu’est le pain ? Ou c’est qu’est le beurre ? de-
manda Pierre-Céme Provencal qui voyait I'un et 'autre hors
de la portée de sa main.

Un peu figés au début du repas, ils avaient repris leur
naturel et se régalaient sans géne. Maintenant ils étaient quinze
attablés. La nourriture abondait comme a des noces. Entre la
dinde, bourrée de far aux fines herbes 4 en craquer, 4 une
extrémité de la table et, a l'autre, la téte de porc réti avec des
pommes de terre brunes alentour, il y avait de tous les mets
d’hiver, surtout de la viande de volaille et [112] de porc apprétée
de toutes les facons, avec, ¢a et 1a, des soucoupes pleines de
cornichons, de betteraves, de marmelade de tomates vertes et,

205-206 1LIILIV,V rire. // Pensez-vous <Des astérisques ou des points
marquent une division entre ces deux lignes ; cette division est omise a partir
de VI ou la ligne 205 se trouve au bas de la p. 118.> 208 11 Inquiete-[D
toé S toi] pas 208 11 rassasier [D , S .] [R pi] [D aprés S Aprés) [D jmangerai
S je mangerail. // Les  2101IV,V rires sentre-choquaient. // — Donnez-y
214 11 qui [R voyaient] 'un 219 ILIII de fard aux 223 11 avec ¢a et
VLVIl avecca et 223 LI soucoupes combles de

16. Marie Provengal, sans doute, déja présentée au début du chapitre V.
Voir aussi infra, p. 179, 1. 426.
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en plus, des verres remplis de sirop d’érable et de mélasse ou
'on pouvait tremper son pain a volonté.

Cependant Mme Salvail, en priant les gens 4gés de s’asseoir
a table, crut poli d’ajouter :

—Y a pas ben, ben de quoi, mais c’est de grand cceur.
Bernadette, de son coté, expliqua a la jeunesse :

— On valaisser le grand monde se régaler. Apres, les jeunes
mangeront en paix. Et je vous recommande le dessert : il y a
des ceufs a la neige, de la créme brilée, de la tarte a Lafayette,
de la tarte a la ferlouche, de la tarte aux noix longues. C’est
Angélina qui a préparé la pate : de la pite feuilletée, avec tous
des beaux feuillets minces...

Angélina, confuse, lui fit signe de se taire. La sauciére en
main, elle offrait a chaque convive a table le gratin de la viande :
« Une cuillerée de grévé ? » Elle passa prés du Survenant.
Celui-ci lui dit a mi-voix :

— Tachez de me garder de quoi manger.

— Espérez ! lui répondit-elle, modestement, sans lever la
vue.

Les filles du Chenal boudaient ostensiblement le Survenant
de s’étre dérobé, la veille, a la visite du jour de I’An ainsi qu’aux
compliments d’usage et aux doux baisers. De belle humeur, il
ne semblait pas s’apercevoir de leurs petits maneges. Avec plu-
sieurs jeunes il prit place a la deuxiéme tablée. Angélina refusa
d’en étre :

[113]— J’aime mieux servir. Je prendrai une bouchée tantét.

Chaque fois qu’elle passait prés du Survenant, il lui récla-
mait son assiette. Il n’avait pas mangé depuis la veille et les
verres de petit-blanc lui faisaient vite effet.

226 11 volonté. // [R Toutefois A Cependant) madame Salvail en 227 111
Cependant madame Salvail 231 I Apres [A ] les 232 11 Et [D j'vous §
je vous] recommande 233 11 brilée, [D d’la S de la} tarte a Lafayette, d'la
tarte a la ferlouche, [D d’la S de la] tarte aux 240 11 mi-voix : // — [<raturé
puis rétabli :> Tachez] de 241 Il manger. // — [<raturé puis rétabli :>
Espérez] ! lui 245 ILIILIV,V jour de Yan ainsi 250 1I servir. [D
J'prendrai S Je prendrai] une 251 V,VLILVII Survenant il lui 253 11 effet.
// — [R Espérez} ! lui
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— Espérez ! lui répondit 4 tout coup l'infirme, comme in-
capable de trouver autre chose.

Il s’impatienta et voulut se lever, mais on le fit rasseoir :

— Pas de passe-droit. Tu mangeras a ton tour. T’es pas a
'agonie ? Et sois pas en peine du manger : il y en a tout un
chaland.

- Je vous avertis que je mange comme un gargantual?.
— Gar-gan-tua !

A leurs oreilles étonnées le mot prit le son d’une plaisan-
terie. Ils poufférent de rire. Mais Odilon Provengal s’en trouva
mortifié :

— Parle donc le langage d’'un homme, Survenant. Un gar-
gantua ! T’es pas avec tes sauvages!® par icitte : t'es parmi le
monde !

Ils rirent encore, le Survenant plus haut qu’eux tous. Ama-
ble pensa : « Il dit des choses qui ont ni son, ni ton, et il est
trop simple d’esprit pour s’apercevoir qu’on rit de lui. »

Angélina approchait. Venant l'apercut.

— Aie, la Noire ! Veux-tu me servir pour 'amour de la vie ?
Je me meurs de faim.

Ce premier tutoiement la remua toute. La voix un peu
tremblante, elle dit :

[114] — Si vous voulez dter votre étoile!? de sur la table, je
vous apporte une assiette enfaitée.

254 ILII lui répondait & 258 11 'agonie [A ?] Et sois pas en peine [D
de S dul manger 259 11 chaland. // — [D Jwous S Je vous] avertis que [D
jmange S je mange] comme 263 ILIILIV trouva presque [11 R scandalisé :
AdR mortifié (2) A mortifié :]// — Parle 27211 vie ? [D /'me S Je me) meurs
276 11 étoile [A de] sur

17. Gros mangeur, du nom du personnage de Rabelais, doué d’un appétit
prodigieux.

18. Cette remarque d’Odilon Provengal (a laquelle fera écho Iallusion
des lignes 305-306) rappelle la mise en garde de Pierre-Céme Provengal 2

son fils cadet Joinville : « Méfie-toi de lui {le Survenant] : c'est un sauvage »
(p. 118, 1. 46).

19. Voir supra, p. 127, 1. 265 s.
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— Mon étoile ?
— Oui, votre grande main en étoile...

Il vit sa main dont les doigts écartés étoilaient en effet la
nappe. Il éclata de rire, Mais quand il se retourna pour regarder
Pinfirme, celle-ci avait disparu parmi les femmes autour du
poéle.

— Angélina, Angélina, viens icitte que je te parle !

Un peu gris et soudain mélancolique, une voix questionna
en lui : Pourquoi me suit-elle ainsi des yeux ? Pourquoi attache-
t-elle du prix au moindre de mes gestes ?

Mais il avait faim et soif. Surtout soif. Puisqu’il ne pouvait
boire, il mangerait. Il s’absorba a manger en silence. Une chose
a la fois.

— Venant, réves-tu ? Tu réves ?

Il sursauta : Quoi ? quoi ?
— On te demande si t’as eu vent a Sorel du gros accident ?
— Quel accident ?

— Apparence que trente-quelques personnes ont péri dans
une explosion a la station des chars du Pacifique??, 2 Montréal.

— Ah ! oui. L’Acayenne?! m’en a soufflé mot, mais a parler
franchement, je saurais rien vous en dire, pour la bonne raison
que j'ai pas porté attention.

Une voix demanda :

— Qui ¢a, '’Acayenne ?

284 11 que [D jte S je te] parle 298 II franchement, [D j’saurais S je
saurais] rien

20. Gare du Canadien Pacifique. 1l s'agit, en l'occurrence, de la gare
Viger, ou une explosion de gaz se produisit effectivement sous le quai, le soir
du vendredi 31 décembre 1909. L’accident fit une trentaine de blessés. Voir
la Presse, 3 janvier 1910, p. 1.

21. Blanche Varieur, d’origine acadienne. Elle jouera un réle important
dans Marie-Didace, une fois quelle aura épousé le pére Didace, en secondes
noces. Voir infra, p. 294 s.
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Le Survenant mit du temps a répondre :

[115]— Une personne de ma connaissance.
Odilon reprit & mi-voix :

— Elle est sirement pas du pays. Ca doit étre encore quel-
que sauvagesse22. Avec un faux coté, elle itou?3,

Instinctivement Marie-Amanda regarda vers Angélina.
Mais l'infirme, comme intentionnée ailleurs, ne semblait rien
entendre.

Le visage du Survenant se rembrunit. Il baissa la voix et
dit :

— Je tavertis, Provencal, laisse-la tranquille. Tu m’en-
tends ? A partir d’aujourd’hui, laisse-la en paix ou t'auras af-
faire a2 moi. Tu comprends ?

Aussitot Odilon se défila :

— Quoi, je parlais de ton canot...

Ets’adressant au reste de la tablée, il ajouta en riant jaune :
— Apparence qu’il y en a un qui a la peau courte, 2 soir !

Au moment de se lever de table, Venant vit le commercant
de Sainte-Anne s’approcher d’Odilon. 1l 'entendit lui mur-
murer :

305 II étre [A encore] quelque 306 ILIII un faux-cété, elle 30811
Pinfirme comme intentionnée ailleurs ne 311 11 dit : // — [D J'favertis S Je
t’avertis], Provencal 313 ILII tauras 4 faire a 314 11 a [D moé S mot].
Tu 314 ILIILIV,V,VI Tu m'comprends 316 11 Quoi, [D jparlais S je
parlaisj de 320 II murmurer : // — [D J'cré S Je crois] presquement

22. Voair supra, p. 172, n. 18.

23. L'allusion est double : morale, en ce qui a trait a ' Acayenne, dont les
meeurs ne seraient pas irréprochables ; physique, dans le cas d’Angélina, qui
souffre d’'une «légere claudication » (p. 97, L. 8), d’'un déjettement. Odilon
Provengal ne s’en prend sans doute a l'infirme que parce qu’elle I'a naguere
plus ou moins éconduit (voir supra, p. 91, 1. 87 s. et p. 92, 1. 112-114) et
qu'il est ulcéré de la voir maintenant s'intéresser au Survenant. On se rappel-
lera, par ailleurs, qu'au moment ou il projetait de construire un canot pour
remplacer celui que le pére Didace avait perdu, le Survenant engageait sa
réputation en jurant que « le canot aurait pas de faux cotés » (p. 142, 1. 107).
Bien entendu, Odilon n’avait pas été témoin de cette scéne, et on prend ici la
narratrice en flagrant délit d’invraisemblance, elle qui fait dire 3 Odilon quel-
ques lignes plus bas : « Quoi, je parlais de ton canot... ».
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— Je crés presquement que I"Acayenne, c’est une créature
de la Petite-Rue24, i Sorel.

A leur sourire complice, il devina lintention méchante.
Autant les trois autres fils de Pierre-Come Provencal lui étaient
sympathiques, autant Odilon lui déplaisait. Les poings lui de-
mangeaient de s’abattre sur ce gros garqon suffisant comme
son pére. A la prochaine attaque, il ne s’en priverait point. Et
si 'occasion tardait trop, il saurait bien la provoquer.

(116] Les hommes agés s'étaient réfugiés a un bout de la
salle o1 la fumée de leur pipe les isolait comme dans une alcove.
L'un, qui n’était pas de la place, demanda en montrant le Sur-
venant :

— 11 doit étre pas mal fort ?

Sans laisser a Didace le temps de parler, quelqu’un du
Chenal répondit :

—En tout cas, il agit pas comme tel, il cherche pas a se
battre.

Didace protesta : « C’est en quoi ! »
— Comment ¢a ?
— §'il est si pacifique, cC’est qu’il en a les moyens.

Le Survenant avancait une chaise pour prendre place par-
mi eux. A leur air, il comprit qu'il était question de lui. La
chaleur et la bonne cheére leur enlevaient tout penchant a la

322 IILIV Je cré presquement 325 II Autant [R des] trois 329-
330 ILIILIV provoquer. // Les <Des astérisques ou des points marquent une
division entre ces deux lignes ; ceite division est omise a partir de V.> 332 11
L’un qui n’était pas de la place demanda 337 ILIILIV,V tel : il cherche
342 I1 Survenant [R approchait] avancait

24. 11 ne parait pas facile d’identifier cette « Petite-Rue ». Charles Weil-
brenner, ancien commercant de Sorel, croit se souvenir que I'on surnommait
ainsi une rue aujourd’hui disparue, perpendiculaire aux rues du Roi et de la
Reine et longeant le marché, donc prés du port, au confluent de la riviere
Richelieu et du fleuve Saint-Laurent. La se trouvaient plusieurs hétels, tavernes
et autres établissements fréquentés en particulier par les marins de passage.
Quoi qu'il en soit, cette « Petite-Rue », par antonomase, confére ici 4 « créa-
ture » un sens péjoratif qu’il n’a habituellement pas.
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discussion. Ils se remirent a causer nonchalamment. Dans une
trame molle, les propos se croisaient sans se nuire, comme les
fils laches sur un métier, chaque sujet revenant i son tour :
I'hiver dur, les chemins cahoteux, la glace, les prochaines
élections?5, entretien des phares qui changerait de mains?6 si
le parti des Bleus?? arrivait au pouvoir...

Ils devinrent silencieux, comme de crainte de formuler le
moindre espoir en ce sens. Soudain I'un résuma tout haut I'am-
bition secréte28 de la plupart d’entre eux :

— Tout ce que je demande, c’est un petit faneau a avoir
soin : le petit faneau de I'fle des Barques?9, par exemple. Ben
logé. Ben chauffé. De T'huile en masse. Trente belles piastres
par mois a2 moi. Rien qu’a me nourrir, et a2 me vétir, me vla
riche !

(117] — Puis un trois-demiards pour te réjouir le paroissien
de temps a autre ?

—Eh ! non, un réve !

— Puis la visite de ta vieille par-ci, par-la, pour réchauffer
ta paillasse ?

352 ILIII haut le convoitement intérieur de 354 11 que [D jdemande S
je demande}, c’est 356 I1 Trente belle [D piasses S piastres] par mois a [D moé
S moi). Rien 357 11 nourrir, [D pi S et] 2 me 357 ILIILIV,VI me via
riche 358 II riche ! // — [D Pi S Puis] un 359 IIL,IV,V,VLVII un trois-
demiard pour 361 11 réve ! // = [D Pi S Puis] la visite

25. Les élections fédérales de 1911, qui devaient entrainer la défaite de
Wilfrid Laurier, alors Premier ministre du Canada.

26. Allusion a la pratique politique traditionnelle visant A attribuer par
voie de favoritisme (communément appelé « patronage ») des avantages, des
postes publics ou de simples emplois comme ['entretien des phares.

27. Le Parti conservateur de Robert Borden, qui deviendra effectivement
Premier ministre du Canada a la suite des élections du 21 septembre 1911.

28. Cette expression remplace « le convoitement intérieur », critiqué par
L'Tlettré (le Droit, 8 juin 1945, p. 3). Dans une lettre de mars 1946, Germaine
Gueévremont demandait a Alfred DesRochers : « Dois-je changer convoitement
et balance ? » Et le 30 avril 1946 : « J'ai sacrifié a regret convoitement. C'est un
beau grand mot, mile et fier, qui portait son sens, sans laide de personne. Je
n’ai pu lui donner pour remplagant convoitise, qui engendre la petitesse. ‘Am-
bition secréte’ servira a la place. »

29, ile située immédiatement au nord de I'ile du Moine.
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L’homme jeta un regard furtif du c6té des femmes, afin
de s'assurer que la sienne était loin, avant de répondre cra-
nement : « Ouais, mais pas trop souvent! »

— Moi, dit le pere Didace, quand je serai vieux, je voudrais
avoir une cabane solide sur ses quatre poteaux, au bord de
Peau, proche du lac, avec un p’tit bac, et quelques canards
dressés30 dans le port...

—Je te reconnais ben la, mon serpent, conclut Pierre-
Come. Pour étre loin du garde-chasse et aller te tuer un bouil-
lon avant le temps, hein ?

— Quand est-ce qu'un homme est vieux, d’aprés vous ? de-
manda le Survenant, amusé.

L’un répondit :

— Ah ! quand il est bon rien qu’a renchausser la maison.
Un autre dit :

— Ou ben a réveiller les autres avant le jour.,

Didace Beauchemin parlait plus fort que les autres :

— Mon vieux pére, lui, 2 cinquante-cinq ans, allait encore
aux champs comme un jeune homme.

— Comme de raison, un habitant qui vit tout le temps a la
grand’air, sur I'eau, la couenne lui durcit plus vite qu’a un autre.
Il peut étre vieux de [118] visage, sans étre vieux d’age et sans
étre vieux de corps.

La conversation languit. Parfois 'un s’interrompait au
milieu d’'une phrase pour exhaler un profond soupir, plus de
Pestomac que du ceeur, et les mains lichement croisées sur sa

366 11 souvent ! » // — [D Moé S Moi], dit le pere Didace, quand [D j'serai
S je serai] vieux, [D jvoudrai S je] voudrai avoir 367 111 je voudrai avoir
368 11 solide [Dsu’Ssur}ses 369 I lac, [R pi] avec un p'tit bac, [D pi quéques
S et quelques] canards 370 1LIILIV dressés, dans 370 II port... // - [D
Jte S Je te] reconnais ben 13, mon [D sarpent S serpent], conclut 374
ILIILIV,V,VLVII Quand c’est [VIIG R c'est A -ce] quun 374 11 vous {D,
S?] demanda 37911 jour. // [A Didace Beauchemin parlait plus fort que les
autres :) [AR il criait presque <ce dernier mot dans la marge>]// — Mon

30. Pour la chasse et le braconnage... Ce sont des « appelants ».
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panse gonflée, il remarquait a la ronde, mais uniquement 2
Iintention de Jacob Salvail : « J’ai ben mangé ». D’un signe du
menton les autres participaient a 'hommage que 'héte accep-
tait en silence comme son da.

Les femmes, a la reléve, donnaient un coup de main, soit
pour servir, soit pour essuyer la vaisselle. Elles tenaient a hon-
neur d’aider et 'une et l'autre s’arrachaient un torchon. In-
quiéte, Mme Salvail allait s’enquérir ¢a et la si rien n’avait cloché.
Au moment ot1 on la rassurait en lui prouvant combien le repas
était réussi, Eugeéne, le benjamin de la famille, s’avanga, armé
d’une fourchette, jusqu’au milieu de la table pour y piquer un
beignet et fit ainsi chavirer le plateau. Sur le point de tomber,
afin de se protéger, il mit 'autre main dans le compotier d’ott
les confitures éclaboussérent quelques invités.

Bernadette, furieuse, cria comme une perdue :

— Son pére ! regardez votre beau Eugene, et le dégit qu'il
vient de commettre. Il mériterait de manger une bonne volée.
A votre place, je le battrais comme du blé.

Jacob Salvail n’enfla pas méme la voix. Pour toute répri-
mande il remarqua tranquillement : « Si tu voulais des confi-
tures, Tit-gars, t'avais qu’a le dire. Pas besoin de sauter dedans
a pieds joints. »

(119] Durant le court répit entre le repas et les amusements
de la veillée, les jeunes filles montérent dans la chambre de
Bernadette. Tout en refrisant leurs cheveux, elles se consul-
térent : Jouerait-on d’abord  la chaise honteuse3! ? A cache,

393 11 comme [R lui étant A son] d 396 II Inquiete madame Salvail
IIT Inquiete, madame Salvail 397 11 s’enquérir ¢a et 399 11 était [R un
succes A réussi], Eugéne 400 ILun [D beigne A beignet]et 405 Il regardez
[D vot’ S votre] beau Eugene, [D pi S et] le 407 11 A [D vot’ S votre] place,
[D jle S je le] battrais 40911 il {R dit A remarqua tranquillement 3} : « Si
412 11 Durant [R linterméde] le court

31. Jeu de société. « Au moyen d’une comptine, on choisit d’abord un
confesseur et celui qui, le premier, occupera la chaise honteuse. Celle-ci est
placée en évidence, en face des autres joueurs assis en rond. Le confesseur
s'approche de chacun des joueurs pour entendre i mi-voix toutes sortes de
défauts inimaginables sur le compte de celui qui est sur la chaise honteuse. Sa
tournée faite, le confesseur s’approche de I'accusé : ‘Il y en a un qui trouve
que tu as le cou tout croche [...]." Apres avoir entendu cette litanie, 'accusé
choisit P'accusateur qui a piqué le plus son amour-propre [...]. Celui qui a été
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cache, la belle bergere32 ? A mesurer du ruban33, aux devi-
nettes, ou a l'assiette34 ? tel que le souhaitait vivement la mai-
tresse d’école35 qui excellait a recueillir des gages et 2 inventer
des pénitences36.

Catherine Provencal savait plusieurs chansons. Elle pro-
posa :

—Si l'on chantait plutét ? On aura assez chaud a danser
tantdt, sans commencer par des jeux, il me semble.

— A votre aise, consentit Bernadette qui avait déja arrété
son plan. C'est vrai que ¢a prendra pas goiit de tinette pour
qu'on danse. Quoi c’est que t'en penses, Marie ?

Marie Provencal tressauta. Le dos tourné aux autres, dans
la ruelle, entre le lit et le mur, elle venait de tirer de son bas

422 ILIH plutét. On

choisi doit prendre place sur la chaise honteuse. L’accusé précédent devient a
son tour confesseur, alors que son devancier rentre dans le rang des accusa-
teurs. On arréte le jeu quand tous les joueurs ont subi le supplice de la chaise
honteuse » (Madeleine Doyon-Ferland, Jeux, rythmes et divertissements tradition-
nels, p. 86 et 88).

32. « Jeu trés analogue au furet, qui consiste a2 passer de main en main
une bague tout autour d'un cercle de joueurs pendant qu'un joueur placé au
milieu du cercle cherche a savoir entre les mains de qui cette bague se trouve »
(GPFC).

33. Pénitence imposée a4 un joueur malchanceux en guise d’épreuve.
« Pour mesurer du ruban, le pénitent va choisir dans T'assistance la fille qu’il
préfére. L'un et lautre se tiennent par les mains, étendent les bras latéralement.
A chaque métre de ruban, c’est-a-dire chaque fois que les visages se rencontrent,
ils doivent s’embrasser » (Madeleine Doyon-Ferland, Jeux [...], p. 102).

34. Autre jeu de société. « Tous les joueurs sont assis autour de la piece.
Ils prennent tous un nom de fruit ou d’animal. Le meneur de jeu fait la tournée
pour demander a chacun de se choisir un nom. Et chacun dit son nom 2 haute
voix. Alors, le chef, au milieu du cercle, saisit I'assiette et la fait pivoter sur son
bord quelques secondes. En méme temnps, il crie trois fois 'un des noms choisis
[...]. [Dés que quelqu’un s’entend appeler, 1] doit courir pour attraper l'assiette
avant qu’elle ait fini de tourner. S'il réussit, il vient prendre la place du chef.
Si, au contraire, il fait tomber I’assiette avant de la saisir, il doit donner un
gage au chef et sortir du jeu. Chaque joueur doit ensuite subir une épreuve
avant de rentrer en possession de 'objet en gage » (Madeleine Doyon-Ferland,
Jeux [...], p. 102).

35. Rose-de-Lima Bibeau. Voir supra, p. 117, 1. 7, et infra, p. 180, 1. 431.

36. Dans les jeux de société, le « gage » est un « objet que le joueur dépose
chaque fois qu’il se trompe et qu'il ne peut retirer, a la fin du jeu, qu'aprés
avoir subi une pénitence » (Petit Robert).
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de cachemire un morceau de papier de soie rouge, et, de son
doigt mouillé, s’en fardait légérement les joues.

Rose-de-Lima Bibeau se mit 4 chanter :

Mademoiselle,
Fardez-vous belle37

— Descendons, dit Bernadette.

Sur les marches de I'escalier étroit, les garcons se contaient
des histoires grivoises. A Papproche des filles, ils rougirent et
se disperserent telle une nuée d’étourneaux.

[120) — Une chanson, une chanson, pour nous divertir, or-
donna Bernadette.

De son coin le Survenant entonna :

Pour un st gros habitant
Jacob pay’ pas la trait’ souvent

Sans prendre le temps de souffler, sur le méme ton, Odilon
Provencal qui, ainsi que ses trois fréres, ne buvait jamais une
goutte de liqueur alcoolique, répondit :

Tu mérites pas méme un verre
De piquett’ ou de gross’ biére.

Les rires calmés, Bernadette annonca i la ronde :

— Le Survenant va nous chanter une chanson.

429 V,VLVII rouge, et de 430 II fardait [A légérement] les joues. //
[R — Descendons, dit Bernadette. A Rose-de-Lima Bibeau se mit o chanter : |/
Mademoiselle 432-433 11 Mademoiselle [...] belle <non souligné> 441-
442 11 Pour [...] souvent <non souligné> 442 I Jacob [D paye S pay’] pas
la [D traite S trait’] souvent 446-447 11 Tu [...] biere <non souligné>
447 11 De [D piquette S piguett’] ou de [D grosse S gross’] bitre

37. Cette chanson se rencontre déja dans le premier conte d’En pleine
terre : « Mademoiselle / Mettez [variante Frisez]-vous belle / car votre amant /
va venir demain. / $'il vous embrasse / faites la grimace » (« Chauffe, le
poéle ! »). Voir Louvigny de Montigny, « Le rigodon du diable », dans Aurélien
Boivin, le Conte fantastique québécois au xi1xe siécle, p. 420. Conrad Laforte enre-
gistre dix-neuf versions canadiennes, francaises et suisses de cette ronde en-
fantine, dans le Catalogue de la chanson folklorique frangaise, t. V : Chansons bréves,
F-5, p. 784-786.
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— Ah ! non. J’ai pas ¢a dans le gosier, a soir.

— Mais, Survenant, vous pouvez pas me refuser. Ca serait
me faire un trop grand affront.

Désarmées par son indifférence envers elles, plusieurs fil-
les du Chenal entourérent Venant :

— On vous connait, Survenant : c’est rien qu'une défaite...
— Chantez | On veut vous entendre a tout prix.

— Quoi c’est que vous voulez que je vous chante ?

— La chanson de votre cceur, Grand-dieu-des-routes !

— De mon cceur ? Savez-vous si...

— Dites-en rien, interrompit Phonsine : c’est un chétif mé-
tier de parler en mal des absents.

—Phonsine ! lui reprocha le Survenant, vas-tu te méler
d’étre pointeuse, la petite mere ?

Mais pendant que les autres riaient fort, il dit 2 Bernadette
de fagon a étre entendu d’elle seule : [121] « Paye-moi un coup,
ma belle, et je chanterai. » — « Aprés », lui répondit-elle, saisie.
— « Non, de suite pour m’éclaircir la voix. Autrement je chante
pas. »

Un peu interdite, mais séduite par I'idée d’étre seule avec
le Survenant pendant quelques instants, Bernadette se faufila
jusqu’a la grand’chambre. Peu aprés il la suivit et poussa la
porte. En silence elle tira la cruche de caribou cachée a coté
du chiffonnier et lui tendit un verre. Il 'emplit jusqu’au bord
puis, comme avec des gestes tendres, le porta a ses levres. 11
but une gorgée et, sans attendre que son verre fit vide, le
remplit de nouveau. Par deux fois il recommenga, comme par
crainte d’en manquer. Bernadette le regarda faire, étonnée.
Stirement elle avait souvent vu des hommes, au Chenal du
Moine, boire de 'eau-de-vie. Ils 'avalaient d’'une seule lampée.

457 11 que [D j'vous S je vous] chante 458 II de [D vot’ S votre] coeur
458 11 routes ! // — [R Savez-vous si] De 459 11 si... // — [R Dites-en rien] Dis-
en IlIsi...//—Dis-enrien 463 111a [D p'tite S petite] mere 465 11 Paye-
[D moé S moi] un coup, ma belle, et [D j'chanterai S je chanterai]. » — « Aprés
467 I1 Autrement [D jchante S je chante] pas 469 11,111 interdite mais
471 111 la grand-chambre. Peu
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Plusieurs frissonnaient, grimagaient méme aprés, la trouvant
méchante et ne 'absorbant que pour se réchauffer ou se donner
I'illusion de la force ou de la gaieté.

Le Survenant buvait autrement. Lentement. Attentif a ne
pas laisser une goutte s’égarer. Bernadette ? Il se souciait bien
d’elle. Bernadette n’existait pas. Il buvait lentement et
amoureusement. Il buvait avidement et il buvait pieusement.
Tant6t triste, tantdt comme exalté. Son verre et lui ne faisaient
plus qu'un. Tout dans la chambre, dans la maison, dans le
monde qui n’était pas son verre s’abolissait. On et dit que les
traits de ’homme se voilaient. Une brume se levait entre Ber-
nadette et lui. Ils étaient 2 la fois ensemble et séparés. « Quel
[122] safre ! » pensa-t-elle, indignée de le voir emplir son verre
une quatriéme fois. Mais en méme temps elle éprouvait de la
géne et de la honte et aussi 'ombre d’'un regret inavoué : le
sentiment pénible d’étre témoin d’une extase a laquelle elle ne
participait point.

— T’en viens-tu, la belle ?

Bernadette fit signe que non, la gorge serrée, incapable de
parler. D’ailleurs elle n’avait rien a lui dire. Quand il eut quitté
la chambre, elle voulut se ressaisir : « J'aurais bien de la grace
de m’occuper de lui. Qu’il boive donc son chien-de-soul s'il le
veut ! Ca peut pas rien me faire ». Elle pensa a apporter de
Peau pour réduire le caribou, mais son pére ne le lui pardon-
nerait pas. De ses yeux embrumés, une grosse larme roula sur
le col de la cruche. Dans la cuisine le Survenant chantait :

La-haut, la-bas, sur ces montagnes,
J'apercois des moutons blancs,
Beau rosier, belle rose,

Japercois des moutons blancs,
Belle rose du printemps.

Sa voix n’était pas belle ; elle n’avait rien d’une voix exercée
et pourtant elle parlait au cceur. Dés qu'elle s’élevait il fallait
Pécouter sans autre occupation : les mains se déjoignaient. Cha-
cun alors se laissait emporter par elle sur le chemin de son

48911 On eut dit 498 VI serrée incapable 502 II veut. Ca peut
502 II a [R chercher A apporter] de 504 11 pas. [R Tandis qu'elle replacait la
cruche A De ses yeux embrumés], une 505 II col [R . A de la cruche.] Dans
506-510 II La-haut [...] printemps <non souligné>
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choix, un chemin oit chacun retrouvait, I'attendant, chaud d’ar-
deur, I'objet de son réve : des terres grasses, fécondes, ou un
petit faneau a avoir soin, ou un visage bien-aimé, ou une mer
de canards sauvages...

[123] S7 vous voulez, belle bergére,
Quitter champs et moutons blancs,
Beau rosier, belle rose,

Quatter champs et moutons blancs,
Belle rose du printemps.

Se pouvait-il qu’il y etit de par le vaste monde une bergeére
assez cruelle pour refuser 'amour d’un berger si vaillant ? Ce
n’était pas sGrement une fille des plaines. Les cceurs s’en ser-
raient et s’en offensaient a la fois. Adossée au chambranle de
la porte, une femme, du coin du torchon de vaisselle, écrasa
sans honte une larme sur sa joue.

La belle m’a dit ous sans peine
Au bout de trés peu d'instants,
Beaw rosier, belle rose38...

Mais un beau danseur s’élanca avant la fin du dernier
couplet. Il préférait 2 une bergere de chanson, c’était visible,
quelque grasse fille hanchue qu'il pouvait cambrer sous son
bras agile :

— En avant, laccordéon, puis la musique a bouche ! Vite
une gigue, puis un rigaudon !

Way down de Gatineau
Where de big balsam grow39...

Les chaises s'écartérent. Le plancher cria sous le martéle-
ment des durs talons des hommes. Un tournoiement de jupes

517 I1 petit [R «] faneau [R »] a savoir 519-523 11 Si [...] prin-
temps <non souligné> 520 1I Quitter, champs 524 11 par [R les] vaste
530-532 II La [...] rose <non souligné> 533 II danseur [A de l'étranger]
s’élanca [R dés A avani] la fin [R de la chanson A du dernier couplet.]. 11 537 11
Paccordéon, pila 538 II gigue, pi un  539-540 I1 Way [...] grow <non
souligné> 540 11 big banana grow [R /]

38. Extraits de la chanson intitulée « Belle Rose du printemps ». Voir les Cent
plus belles chansons, p. 107.

39. Paroles mnémotechniques d’un reel (renseignement fourni par
Conrad Laforte).
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fit rougeoyer le milieu de la pi¢ce. Déja un « calleur » de danses
annongait les figures en scandant les syllabes : Sa-lu-ez vot’ com-
pa-gnée !... Ba-lan-cez vos da-mes !

[124] Le bruyant cotillon?? s’ébranla.

Vire a gauche ! Peu habitués a la danse qu’ils n’aimaient
point, les garcons du Chenal s’essoufflaient vite et suaient a
grosses gouttes. D’un geste brusque ils arrachaient le mouchoir
accroché sous leur menton et, 2 grands coups, s’en essuyaient
le visage. Ils en tiraient une sorte de fierté :

— Aie ! Regarde-moi donc : j'suis mouillé quasiment d’un
travers a l'autre !

— Ben tu m’as pas vu ! J'suffis pas 4 m'abattre I'eau !

Et tourne a droite ! Vitement ils emboitaient le pas, de
peur de perdre la mesure et de se rendre risibles, par leur
gaucherie, aux yeux des filles. De nouveau ils leur enserraient
la taille comme dans un étau. Du rire franc plein les yeux, elles
renversaient la téte et tournaient sans géne comme sans effron-
terie.

Ensuite les danseurs se placérent en rond autour de la salle
et les mains des filles se joignirent aux mains des garcons pour
la chaine des dames?!. Dans une bréve étreinte, les mains, 'une
apres l'autre, disalent ce que souvent les lévres n’osaient pas
formuler. En leur langage naif, les mains, plus éloquentes que
les voix, parlaient d’accord, d’amitié éternelle ou bien d’indif-
férence.

543 11,111 ta place. Déja 543 II un cdleur de 551 11 fierté : // — Aie !
Regarde-[D moé S moi] donc 555 11 pas, [A de peur] de

40. Danse traditionnelle avec figures. Voir Robert-Lionel Séguin, la Danse
traditionnelle au Québec, p. 73-80. Voir aussi Simonne Voyer, la Danse tradition-
nelle dans U'Est du Canada : quadrilles et cotillons.

41. « Petite chaine se faisant entre quatre figurants [...]. Les deux dames
traversent et retraversent. Aux deux extrémités, elles trouvent d'abord le ca-
valier vis-a-vis, puis leur propre cavalier, qui leur donnent la main et font un
dernier tour de main avec elles » (Emile Littré, Dictionnaire de la langue frangaise,
t. II, Paris, Gallimard-Hachette, 1966, p. 79, s. v. chaine). Voir aussi le Trésor
de la langue frangaise, t. V, Paris, 1977, p. 453, qui définit la « chaine » comme
une « figure dans laquelle plusieurs danseurs se croisent en se donnant alter-
nativement la main » et qui cite ce passage du Survenant (s. v. chaine).
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Le musicien prenait plaisir a prolonger le cotillon. I1 étirait
l'accordéon en des sons alanguis. Mais au moment ou les cou-
ples, formés selon leur sentiment, s'élangaient pour la valse
finale, il repliait son instrument 3 une allure endiablée et obli-
geait les danseurs a retourner 2 la chaine.

(125] Le cotillon durait encore lorsqu’un enfant tout ef-
farouché cria dans la porte :

— Venez vite voir deux hommes se battre a ras la grange.
Y a une mare de sang a c6té comme quand on fait boucherie !

— Mon doux Jésus !

Avant méme de savoir ce qui en était, Mme Salvail, obsédée
par l'idée qu’elle souffrait de pauvreté de sang, s’affala sur une
chaise, préte a perdre connaissance.

— Je me sens faible. Je pense presquement que j'vas faire
la toile.

Les autres femmes, renseignées sur la nature de son mal,
aux trois quarts imaginaire, n’en firent pas de cas. Déja échelon-
nées derriére la fenétre, elles s’efforcaient de voir au dehors,
mais elles réussirent a4 peine a racler dans le givre de la vitre
un rond de la grandeur de la main. Les hommes, eux, afin
d’accourir plus vite sur les lieux, se coifférent du premier cas-
que a la vue. Ainsi des tétes grotesques, ou perdues dans des
coiffures trop larges, ou débordant de coiffures étroites, se
montraient un peu partout, sans provoquer méme 'ombre d’'un
sourire.

Soudain Eugéne Salvail bondit dans la porte, comme un
poulain qui a déserté le pré : « C’est... Cest... Odilon Provencal
qui se bat avec le Survenant ! »

Alphonsine, toute démontée, poussa du coude Marie-
Amanda :

—Quoi c'est que Pierre-Come Provencal va penser ?

575 II battre [D au S é] ras 578 1LI1I était, Madame Salvail 580 11
connaissance. // — [D J'me S Je me] sens faible. [D Jeré S Je pense)
presquement 584 II aux trois-quarts imaginaire 584 ILIIIV échelon-
nées autour de la fenétre 593 I1 Soudain [R la vérit] Eugéne Salvail [R ]
bondit 595 II qui [D sbat S se bat] avec
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[126] Mais on n’entendait que la voix de crécelle de Laure
Provengal qui gringait d’indignation :

— Aussi, pourquoi garder ce survenant de malheur ? Pour
voir si on avait besoin de ¢a au Chenal du Moine ! Mais il jouit
de son reste. Attendez que mon vieux l'attrape par le chignon
du cou : il va lui montrer qui c’est le maire de la place.

La colere la fit blémir. Tout en parlant, elle arracha une
chape — préte a enjamber les bancs de neige, préte a se battre
a poings nus, préte a verser la derni¢re goutte de sang de son
cceur pour épargner une égratignure a son enfant : un hom-
me. — Ses filles tentérent vainement de la retenir. Dans le sentier
conduisant 4 la grange, elle trébucha. A ses cris auxquels il ne
pouvait se méprendre, Pierre-Come lui ordonna de rentrer a
la maison.

Aussitét elle obéit. Cependant elle trouva le tour de crier
au pere Didace :

— Garder un étranger de méme, c’est pas chanceux : celui-
la peut rien que vous porter malheur. Que je le rejoigne jamais
dans quelque coin parce que je I'étripe du coup ! J’aime mieux
vous le dire.

Didace ne 'entendit méme pas. Une grosse joie bouillon-
nait en lui avec son sang redevenu riche et ardent. Sa face
terreuse sillonnée par I'age, ses forces en déclin, son vieux coeur
labouré d’inquiétude ? Un mauvais réve. Il retrouvait sa jeune
force intacte : Didace, fils de Didace, vient de prendre posses-
sion de la terre. Il a trente ans. Un premier fils lui est né. Le
reégne des Beauchemin n’aura jamais de fin.

(127] C’était lui qui se battait a la place du Survenant. Ses
muscles durcissaient sous 'effort. L'écume a la bouche et la
téte au guet, les jambes écartées et les bras en ciseaux, il affron-
tait 'adversaire. V’lan dans le coffre ! Ses poings, deux masses
de fer, cognaient dur, fouillaient les flancs#? de l'autre. Les

604 1I va [R leur A lui] montrer qui c’est [R qui est] le maire 605 11,
111 parlant elle 606 II chape [R, A -] préte 608 II homme. [A —] Ses
615 Il méme c’est 630 II dur, fouaillaient les

42, C’est-a-dire « creusaient, battaient les flancs ». Germaine Guévremont
avait d’abord écrit « fouaillaient », verbe plus expressif, mais moins juste, puis-
qu'il signifie littéralement « frapper de coups de fouet répétés » (Petit Robert).
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coups qu’il aurait portés, le Survenant les portait. Vise en plein
dans les cotes. Tu l'as !

Au clair de lune, le gros corps d’Odilon, pantelant comme
un épouvantail, oscilla. Au murmure des voix proches, le pére
Didace s’éveilla :

— Un maudit bon homme, le Survenant !

—Quoi ! on n'a qu’a lui regarder I'épaisseur des mains. Il
est encore une jeunesse. Ca se voit.

— Parait que Didace I'encourage 2 se battre.
— Quiens ! c’est son poulain...

Didace se sentit fier et un reste de joie colla a lui. Au
contraire des femmes, les hommes ne prirent pas la bataille au
traglque Nul ne songea a la faire cesser. A un combat loyal
qu’y a-t-il 4 redire ? A leur sens, elle ajouta méme a la soirée
un véritable agrément. A l'occasion, ils sauraient bien tirer en-
core des moments de plaisir a s’en entretenir. Sauf Pierre-Come
Provencal, vexé dans son orgueil de voir un de la paroisse, a
plus forte raison son fils, recevoir une rincée aux mains d’'un
étranger qu'il tenait pour un larron, par le fait méme qu’il
ignorait tout de lui.

Donc le Survenant grandit en estime et en importance aux
yeux de plusieurs, surtout parmi les anciens, premiers batail-
leurs en leur temps. Cepen[izsidant ceux qui, tel Amable, ne
I'aimaient pas d’avance le hairent davantage de le savoir non
seulement adroit a 'ouvrage et agréable aux filles, mais encore
habile a se battre et aussi fort qu'un bceuf.

637 11 mains. [R Pi] {D i S Il] est 644 11 sens elle 645 11 'occasion
ils 654 Il d’avance, le hairent davantage 655 I1 adroit a [R plusieurs
métiers A Uouvrage] et
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Personne ne se soucia d’expliquer comment la bataille
avait commencé entre Odilon et le Survenant. Quand I'un, pour
I'avantage de faire le connaissant, prétendit en savoir le premier
mot, aussitot on le cerna de questions. Tellement qu’il se dé-
battit plus que sept fois le diable dans 'eau bénite et que, du
coup, la mémoire lui en échappa.

Toutefois, a partir de ce jour, il fut bien compris au Chenal
du Moine que quiconque se moquerait d’Angélina Desmarais
devrait des comptes au Survenant, qui désormais, passa pour
le cavalier de P'infirme.

Mais les veillées chez les Beauchemin ne reprirent pas au
méme rythme. La plupart s’abstinrent de retourner chez Di-
dace, de maniére 3 laisser aux choses, comme a I'eau brouillée,
le temps de déposer la lie. A peine si les Beauchemin s’aper-
curent du changement. Avec les jours imperceptiblement plus
longs, 'ouvrage se prolongeait dans le four(13oinil jusqu’au soir.
Chacun y avait maintenant libre acces. Depuis que, par les soins
d’Angélina, des dames de Sorel lui avaient confié leurs anciens
meubles 4 réparer, Venant s’était mis a débiter et a ouvrer de
belles pieces et a y faconner toutes sortes d’objets de bois.

De semaine en semaine, le Survenant prenait le ton du
commandement, 4 la connaissance du pére Didace qui semblait
approuver le nouvel état de choses. Souvent les deux hommes

3 V,VLVI1 I'un pour 5 I1 de question. Tellement 10 II Survenant.
Et partout il passa 13 II rythme. [R Plusieurs A La plupart] s'abstinrent
20 11 débiter [R , A et] ouvrer [R et fagonner A de belles piéces] et 4 y fagonner
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en grande amitié transportaient les effets 2 Sorel. Rarement en
revenaient-ils de clarté. Amable et Alphonsine s'inquiétaient
bien de ce qu'’ils pouvaient bretter 12 si tard, mais ils n’en di-
saient trop rien : grace au métier du Survenant auquel peu a
peu il les associa, de méme qu’Angélina, quant aux travaux
exigeant la patience d'une femme, I'argent entrait plus que
Jjamais, I'hiver, dans la maison. Ils en vinrent, ainsi que Didace,
a considérer le commerce de meubles comme une partie per-
manente de la terre, et Alphonsine songea a acquérir un gra-
phophone ou tout au moins a échanger le poéle contre un
autre, plus moderne, plus léger, un « Happy Thought! » par
exemple, dont elle aurait grand plaisir a polir les ronds d’acier.
Didace s’était toujours refusé a se séparer du vieux poéle :
massif et énorme, et assez dur a réchauffer, une fois pris ce-
pendant, il répandait une douce chaleur par toute la maison.
Puis 'été, quand on allait vivre au fournil, il servait a abriter
les fourrures contre les mites. Mais maintenant Didace consen-
tirait sirement a vendre le gros poéle.

(131] Le temps passait si vite qu'on ne le voyait pas. On fut
presque étonné, un soir, d’apprendre de la bouche du com-
mercant de Sainte-Anne que plus bas la glace se trouait par
endroits. L’hiver tirait donc au reste ?

Ce fut vers le méme temps que 'ouvrage manqua. Quant
a entreprendre des meubles nouveausx, il ne restait pas de bois
pour la peine. Le Survenant se mit a calculer sur un bout de
papier :

— Avec vingt-quatre piastres et cinquante-sept cents, je
pourrais aller 2 Montréal faire des marchés et acheter les outils
qu’il me faut.

Didace fit le saut, mais loin de dire oui, il passa la porte
sans prononcer une parole, ni dans un sens, ni dans l'autre.

32 II de meuble comme 35 I un [A «] Happy Thought [A »] par
36 11 polir les baguettes nickelées. Didace 37 ILIII toujours objecté a 38 11
pris [R ,] cependant 51 II cinquante-sept cennes, [D j’pourrais S je pourrais]
aller

1. Marque de poéles comprenant plusieurs modeéles, a bois et 4 gaz. Voir,
par exemple, le Soleil, 2 janvier 1923, p. 10 et la Presse, 12 mai 1927, p. 7.
Fabriqués a la Victoria Foundry de Brantford (Ontario) depuis le milieu du
xixe¢ siécle, les poéles Happy Thought étaient exportés jusqu'en Australie. Voir
Marcel Moussette, le Chauffage domestique au Canada des origines a Uindustriali-
salion, p. 275-276.
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Les jours suivants, le Survenant ne tint pas en place. Oisif,
rembruni, silencieux, il tournait en rond dans la maison ou
ravaudait aux alentours, furetant dans tous les coins, a la re-
cherche d’on ne savait trop quoi. Un jour, il découvrit dans le
cabanon une vieille paire de raquettes qu’il voulut remettre en
bon état. Il montra, a retresser le nerf2, une adresse rare, et
inconnue des gens du Chenal.

— De qui C’est que t'as appris ¢a, Survenant ? lui demanda
Amable.

—De personne. Mon pére, mon grand-pére, mon
arriére-grand-pére 'ont appris pour moi.

Sans se lasser, Didace le regardait travailler. Une fois de
plus l'origine de I'étranger 'obséda. Serait-il descendant d’In-
dien, ainsi que le prétendait Provencal® ? Sa complexion de
highlander le {132] niait, mais son habileté et diverses carac-
téristiques I'affirmaient comme tel.

— Qui c’était ton grand-pére, Survenant ?

— Mon grand-pere ? Je vous l'ai déja dit5 : c’était un vieux
détourreux comme vous.

Pour en prendre le tour, Amable lui fit recommencer la
méme opération. A la quatriéme fois, Didace s'impatienta :

—Bon gueux ! Amable, que t'as la téte dure! Ben plus
dure que le chat ! Le Survenant va le montrer 4 Z’Yeux-ronds
et tu prendras tes lecons de lui.

56 ILIII suivants le 59 ILIIH jour il 65 11 mon grand’pére, mon
arriére grand'pére 'ont appris pour [D moé S moi]. // [R Didace,) [D sans S Sans]
se lasser, [R l¢] Didace 7211 ton grand’pére, Survenant 73 I1 Mon
grand’pére? Je 75 11tour Amable IIItour Amable,lui 76 Il opération
[A .1 [R quatre fois.] A la quatriéme fois, [R le Survenant A Didace] s'impatienta
77 11 Amable, [R lui dit Didace,] que 79 11 lui. [R I faut qu'un homme le fasse]
/Il Le

2. Tresser de nouveau les cordes de boyau des raquettes a neige.

3. Voir supra, p. 118, 1. 46 .

4. Natif des Highlands, en Ecosse. On sait que le Survenant arbore une
« chevelure rebelle et frisée dru, d’'un roux flamboyant » et qu’il a la peau
particulierement « fine » et « blanche », « trop blanche pour un homme »,
pense Angélina. Voir supra, p. 105, 1. 232-238, et infra, p. 250, 1. 448.

5. Voir supra, p. 143, 1. 142.
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Le Survenant reprit :

— Il faut qu’'un homme le fasse par exprés pour étre gauche
de ses mains. Regarde donc autour de toi, Amable. Tous les
étres ont quelque chose que t'as pas et ils savent s’en servir.
Z'Yeux-ronds peut courir a toutes jambes, une nuit de temps
quand il mouille, sans se cogner sur rien, mais il n’a pas de
mains. Toi, tes mains ont un nez et des yeux de chien, et tu
sais pas seulement t'en servir. Penses-tu que Z'Yeux-ronds irait
quérir les vaches dans la brume, s’il agissait comme t’agis avec
tes mains ?

@

Une grisaille sans fin s’étendit sur les champs. Les hommes
plus lents a se mouvoir, on et dit, en portaient le reflet. Une
journée, un petit vent, a peine un souffle, passa et repassa au
Chenal. I se [133] posait & peine, comme une main douce, sur
les visages.

— Cest-il le printemps, quoi !

Le lendemain, un vent bourru tempéta partout a la fois.
Il coucha les balises et fit onduler sur la plaine de grandes
vagues de neige séche.

—Un vent traitre, hé, Didace ? Il a le courage de nous
pénétrer jusqu’a la moelle des os.

— Ah'! jai vu I'heure qu’il me dépécerait la face comme
avec un couteau.

Puis de nouveau l'air s’affina. Le soleil chauffait un peu
plus t6t et un peu plus longtemps, chaque jour. Maintenant,
au lieu de lisses bleues sur les routes de neige fraiche, une eau
brunatre stagnait, vers I’heure du midi, dans les rouliéres ca-
hoteuses, tout le long du Chenal.

82 11 de [D toé S toi], [A Amable.] Tous 86 II mains. [D Toé S Toi],
tes 91 Iloneutdit 93 1I peine, [R sur les visages, A comme une main douce,)
sur les 97 II onduler [A sur] la 101 1I me dépécérait la
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Vers la fin de mars, a 'approche du coup d’eau, les anciens,
hantés par le souvenir des inondations, comme d’'un commun
accord se mirent a parler du vieux temps. Un soir, Didace,
pour tirer du silence le Survenant, évoqua I'épouvantable dé-
bécle du mercredi saint de 18656. Il décrivit le fleuve changé
en furie par la crue des eaux et la violence dans le vent, happant
des vies a la douzaine, puis des batiments, puis des arbres sé-
culaires, puis d’'une bouchée une bande de vingt-cinq pieds de
terre, sur une longueur de quarante arpents, 3 méme I'Ile Saint-
Ignace?.

Le Survenant ne broncha pas.

Didace raconta la belle histoire de cette jeune femme de
vingt ans8, sainte et héroique paysanne qui, sur le point d’ac-
coucher, supplia son mari, au [(134] plus fort de I'inondation, de
Pabandonner a la mort et de se sauver avec les deux autres
enfants. Son nom ? Une Lavallée.

Le Survenant ne broncha pas.

Didace fit le récit du sauvetage de Gilbert Brisset? qui vit
sa maison se séparer en deux, puis sa femme, son enfant, sa
meére, deux fréres, quatre sceurs, se noyer sous ses yeux ; com-

ment Olivier Bérard10 le trouva agrippé au tronc d’'un jeune

112 I du mercredi-saint de 115 Il bouchée [R gargantuesque R quarante)
une bande 120 II et héroique paysanne 121 V,VI,VII mari au 125 11
Brisset [R : comment on [AR Olivier Bérard] le trouva agrippé au tronc] qui vit

6. Les inondations de la semaine sainte de 1865 (9-16 avril) firent trente-
quatre victimes parmi les habitants de Sorel et des iles. Voir Walter S. White,
le Chenal du Moine, p. 105-113. Dans « Le coup d’eau » (En pleine terre), C’est la
meére de Didace qui rappelle cette inondation.

7. Grande ile située en face de Sorel. Avec les iles Dupas et Berthier, F'ile
Saint-Ignace forme P'entrée du lac Saint-Pierre.

8. Catherine Lavallée, épouse de Louis Cardin. Leurs trois filles perdirent
la vie i cette occasion : Catherine (5 ans), Marie (4 ans) et Elmire (2 ans). Voir
Walter S. White, le Chenal du Moine, p. 109-110.

9. De I'ile Dupas. Gilbert Brisset vit « périr sous ses yeux, le 12 avril
[1865], son épouse, sa mere, son enfant [agé de six mois], ses deux fréres et
quatre de ses sceurs » (Walter S. White, le Chenal du Moine, p. 112).

10. Cet homme, qui sauva Gilbert Brisset, eut a déplorer la mort de sa
femme Louise Désorcy (54 ans) et de ses trois filles, Rose (15 ans), Julie (16
ans) et Marguerite (22 ans). Voir Walter S. White, le Chenal du Moine, p. 112.
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fréne, le corps a I'eau glacée, a tous les vents, depuis huit heures
de temps.

Les yeux agrandis, Alphonsine écoutait avidement. Certes
elle connaissait par cceur lhistoire de la terrible inondation.
Mais de fois en fois elle lui semblait embellie, car le pére Didace
ne la racontait jamais de la méme fagon et il trouvait toujours
quelque nouveau détail a y ajouter.

Mais le Survenant, lui, ne bronchait pas.

Alors Didace, pour montrer les fantaisies du hasard, parla
de Louis Désy :

— En effet, je vous ai jamais conté ce qui est arrivé a Tit-
Ouis. Pour pas se neyer Louis Désy s’était jouqué a la téte d’un
arbre. Et le vent le faisait pencher tant6t d’'un bord, tantot de
l'autre bord, ni plus ni moins que comme une branche de saule.
C’était déja loin d’étre drole, quand tout d’un coup, il voit sa
maison que la riviére charrie. Mais C’est pas tout : il y avait sa
femme et sa fille dedans : « Adieu, ma femme. Adieu, ma fille »,
qu'il dit en reniflant, tout en levant les bras au firmament. « A
c’theure je vous reverrai plus, rien que dans le paradis. » Et
sitot dit, il ferme les yeux, [135] pour pas les voir péries. Mais
les deux créatures — comme de raison elles comprennent de
travers — au lieu de répondre : « Adieu, au ciel ! », se mettent
a grimper dret au haut du pignon. De sorte que quand Louison
ouvre les yeux, qui c’est qu’il voit, a cheval sur la maison ? Sa
fille, et sa vieille ben en vie qui lui crie : « Bonjour, mon cher
Tit-Ouis. »

Le Survenant ne broncha pas.

Mais soudain, sans méme lever la vue, il se mit a parler a
voix basse, comme pour lui-méme, de I'animation des grands
ports quand ils s’éveillent a la vie du printemps, et surtout du
débardage, un métier facile, d'un bon rapport, sans demander

129 II glacée, [R secoué] a tous 131 II avidement [A .] [R lhistoire de
la terrible inondation. A Certes elle connaissait par ceeur Uhistoire] de la 133 11
embellie [A ,] car 139 11 effet, [D jvous S je vous] ai 140 II d’un [D dbre
S arbre]. Et 143 ILIILIV coup il 145 II femme et (R pi] sa fille dedans.
« Adieu 145 111 dedans « Adieu 145 11 fille » qu’il 147 11 c’theure
[D j'vous S je vous] reverrai 149 II créatures [R ,] — comme 152 I1 yeux,
[R il sattend pas & quéque ap A qui c’est [R qui] il voit [R pas], a cheval sur la
maison ?] Sa fille
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d’apprentissage. Il ne dit pas un mot des dangers de '’homme
de quai!!l. Ni des miséres du débardeur, couché au fond de la
cale, a pelleter le grain dont la poussiére encrasse ses poumons.
Ni des rats, les rats de navire qui se transportent d’un continent
a l'autre, avec les ballots de vaisselle, des rats de la grosseur des
matous. Il parla du débardage comme d’'une personne aimée
en qui on ne veut pas voir de défaut.

Aux paroles du Survenant, le cceur de Didace battit a se
rompre. Lui, pourtant perspicace d’ordinaire, en percut moins
le sens que le ton nostalgique. Il se vit de nouveau seul avec
Amable et Alphonsine. Il vit la maison terne et la terre aban-
donnée a elle-méme.

Le couple se leva pour regagner la chambre a coucher. Le
Survenant se prépara a l'imiter mais Didace lui fit signe de
rester dans la cuisine. Sans un mot, celui-ci alla au cabanon et
en revint avec [136] un rouleau de billets de banque. Il en compta
vingt-quatre et y joignit soixante cents. A voix basse il dit :

— T’as dit : vingt-quatre et cinquante-sept, mais j'en ai mis
soixante, pour faire le compte rond.

D’un clin d’ceil il souligna sa générosité. Le Survenant prit
Pargent sans plus de cérémonie. Didace lui demanda :

—Quand c’est que tu t’attends a revenir de Montréal ?

— Je partirai peut-étre demain, au jour. Peut-étre apres-
demain. Mais je resterai pas plus que deux, trois jours, dans le
plus, dans le plus...

— J’sus ben content. Tu verras, Survenant : il y a rien de
plus beau que par icitte. Le printemps devrait pas retarder gros

161 11 miséres [D des S du] débardeur 163 II les rats de [R vaisselle A
navire] qui 167 11 Survenant le 169-174 11 avec [<Une premiére ver-
sion se lit comme suit au verso du f. 110 :> Amable et Alphonsine. Il vit la maison
terne et abandonndée a elle-méme. 1/ Le couple se leva pour regagner la chambre & coucher
et Didace fit signe au Survenant de rester dans la cuisine) // Sans 174 11 mot
celui-ci 177 ILIII cinquante-sept mais 181 I1 Montréal ? // — [D J’par-
tirai S Je partirai] [D p’tétre S peut-étre] demain, au jour. [D P’tétre S Peut-étre]
aprés-demain 183 II Mais [D j'resterai S je resterai] pas

11. Amable mourra justement le crine fracturé par une poulie, dans le
port de Montréal, peu de temps apres s’étre « embauché comme débardeur »
(Marie-Didace, premiére partie, chapitre 15).
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a c’theure. Quand le temps est arrivé, c’est le soleil, c’est le
vent, c’est la pluie qui mangent la vieille neige. Aprés on voyage
a la grande eau toute la belle journée. Il y a rien de plus beau,
je te le dis.

189 11 beau, [D jte S je te] le

190
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La semaine se passa sans que le Survenant revint. Ama-
ble se mit a narguer le pére Didace :

— Votre beau marle m’a tout I'air envolé sur l'aile de notre
argent...

Didace prit la part de Venant :
— S'il revient pas t'de suite, faut crére qu'il a ses raisons.

Toutefois une inquiétude pointait en lui. Elle s’aggrava le
matin que Beau-Blanc a De-Froi arréta a la maison. En l'aper-
cevant, Didace se demanda : « Quoi c’est qu’il vient encore nous
annoncer de mauvais, I'oiseau de malheur ? »

De fait, 2 peine arrivé, il se mit a raconter :

— Je veux pas rien dire de trop, monsieur Beauchemin,
mais j'ai vu votre Survenant ben en féte a Sorel. Il se tenait pas
sur ses jambes.

Didace s'empressa d’éloigner Amable :

(138) — T"as promis & David Desmarais de lui aider a en-
tailler. Quoi c’est que t'attends pour te rendre 2 la cabane 2
sucre ?

2 II Survenant [D revint A revint]. Amable 3 I Didace : // = [D Vot
S Votre] beau 411 de [D not’ S notre] argent 6 11 part [D du S de]
Venant 1ILIV part du Venant 7 II pas de suite 9 ILIII I'apercevant
Didace 12 II raconter : // — [D J'veux S Je veux] pas 14 IT vu [D wvot’ §
votre] Survenant 14 11 11 [D s’tenait S se tenait] pas
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—Quais, j'y vas, mais en méme temps je dirai 2 Angélina
ce qu’il est au juste, son Survenant : un ivrogne... un batail-
leur... un fend-le-vent... un pas-de-parole... un...

— Je ten prie, fais pas ¢a, supplia Phonsine. Elle aura assez
de partager ses peines, puisqu’elle 'aime, sans lui faire porter
la charge de ses fautes.

Deés qu’Amable fut loin, Didace attela et prit le chemin de
Sorel. Durant la matinée, le temps fila vite. Alphonsine fit le
train de la maison, et prépara le repas. Puis elle se mit a laver
le plancher, toute a la joie de travailler sans témoin. Personne
ne lui reprocherait, du regard, d’oublier le savon dans I'eau.
Personne ne la verrait se reposer, aprés chaque travée. Alors
elle lava d’affilée, sans souffler, le plancher, prenant soin, cha-
que fois qu’elle savonnait le guipon, de déposer le pain de savon
au sec a coté du seau. L’angélus sonnait au clocher de Sainte-
Anne quand elle alla lancer I'eau sale au dehors. Elle pausa un
instant. Sur la route il n’y avait pas trace de vie. Le ciel s’attris-
tait. Des brins de pluie, rares et espacés, effleurérent ses mains.

En se retournant, elle respira d’aise de trouver le plancher
reluisant de propreté. Comme elle n’avait pas faim elle décida
de manger seulement aprés le retour de Didace. Il ne tarderait
guere. Deux heures sonnérent. Et puis trois heures. Elle com-
menga a trouver le temps long et, pour se désennuyer, feuilleta
un ancien cahier de modes. Dés quatre heures, [139] le temps
se rembrunit. La pluie maintenant tombait 2 grosses gouttes.
Debout prés de la fenétre, Phonsine regarda la pluie descendre
sur les vitres : oblique, par courtes fleches, elle frappait les
carreaux, ou bien une goutte tremblait, hésitait, puis s’élancait,
d’un seul jet, comme une couleuvre d’eau. Soudain la jeune
femme sursauta : un homme s’avangait dans le sentier. C'était
le Survenant. Seul et a pied, il était en féte ; il chambranlait.

20 11 temps [D j'dira: S je dirai] a 22 VI un fend-le-fend... un 2211
un... // — [D J'ten S Je t'en] prie 23 VLVII ¢a supplia 23 ILIILIV,V,
VIV supplia Alphonsine [VIIG R Alphonsine S Phonsine]. Elle 29 11 plan-
cher [D . S,] [R Elle savoura la joir [sic] A toute & la joie] de travailler [R seule]
sans 32 11 plancher [R et A prenant soin,] chaque 33 Il savon [A a [S au]
sec] a coté [R de la chaudiere A du seau]. L'angélus 34 111 seau. L' Angélus
sonnait 35 II sale au-dehors. Elle 43 11 heures [R # fit brun A le temps se
rembrunit]. La 45 ILIILIV,V,VLVII fenétre, Alphonsine [VIIG R Alphon-
sine § Phonsine] regarda 47 11 s'élangait d’un 49 1LIILIV,V,VLLVII
Cétait Venant [VIIC R Venant A le Survenant]. Seul
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Vitement elle alluma la lampe et elle s’assit dans un coin
reculé. Apres s'étre dandiné mollement de-bord en bord de
I’embrasure, le Survenant se décida a franchir le seuil de la
porte, levant les pieds de facon exagérée. Comme un arbre a
tous les vents, il chancelait. Il s’arréta, I'ceil vague, la taille
cambrée exagérément dans un futile effort de dignité, et il
sourit, béat, aux solives du plafond. L'une d’elles semblait at-
tirer son attention davantage. L’air sérieux, il 'examinait avec
soin et il lui faisait toutes sortes de petits signes insensés. Puis,
a la recherche d’'un appui, la main dans le vide, il écarta si
grands ses doigts démesurés qu'a la lueur de la lampe leur
ombre s’étendit en une nuée sur la cuisine. On et dit que la
main gigantesque voulait ramasser tout un pan de mur et, d’'une
seule jointée, le projeter au dehors. Alors il prit son élan et en
deux longues enjambées alla s'écrouler sur une chaise, prés de
la table. A peine assis, la téte se mit a lui osciller de sommeil.
Deux flaques de boue maculérent le parquet. Phonsine n’y tint
plus.

— Si c’est pas un vrai déshonneur de se mettre en boisson,
pareil ! Et regarde donc mon plancher [140] tout sali, mon plan-
cher frais lavé ! Tu devrais avoir honte !

Elle se dit : « Je savais que ce passant-la nous apporterait
rien que des revers. » Mais en son cceur elle enrageait moins
devant le dégit sur le plancher, qu’elle ne déplorait de voir le
Survenant en semblable état. Malgré elle, 2 son mécontente-
ment se mélait de la pitié pour I'étranger, solitaire, qui se croyait
fort parce qu’il avait de grands gestes pour proclamer sa force
et sa puissance de se passer du monde entier, mais a la merci
de la premiere tentation.

Le mackinaw du Survenant dégouttait. De peine et de mi-
sere elle le lui enleva. Mais elle eut beau tirer a toute reste sur
ses bottes, grises et gluantes de glaise, elle ne vint pas a bout
de lui en arracher une. En vain elle le supplia :

— Si tu voulais t’aider le moindrement...

58 ILIII sérieux il 60 VI, VII si grand ses 62 I1 On eut dit 64 11
projeter au-dehors. Alors 67 11 boue [R ternissaient A maculérent] le parquet.
/1 Alphonsine n’y 67 11LIV,V,VLVII parquet. Alphonsine [VIIG R Alphonsine
S Phonsine] n'y 69 II pas [R une] vrai 72 11 dit : « [D J’savais S Je savais]
que ce passant-la [R ne] nous apporterait [A <dans la marge> rien] que
76 11 solitaire, [R et faible] qui
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Puis elle le menaga :

— Je dirai tout 2 mon beau-pere. Il te mettra a la porte. A
soir. Pas plus tard qu’a soir. Tu vas crever comme un chien et
¢a sera ben bon pour toi.

Mais Venant, impuissant au moindre mouvement, ricanait,
muet, indifférent et lointain.

— Et l'argent ? Et les outils ? Quoi c’est que t'en as fait ?

Au ton sévere de la jeune femme, Venant leva les sourcils,
dans un effort pour comprendre. Les yeux égarés il regardait
partout, cherchant a comprendre. Il parvint a tourner ses po-
ches a l'envers. Elles étaient vides. Seul un petit crucifix en
tomba. [141] Alphonsine ramassa la croix de chapelet a laquelle
un christ d’étain ne pendait plus que par une main.

— Ou est mon beau-pére ?

Hoquetant, la bouche épaisse, butant a chaque syllabe ou
mangeant ses mots, le Survenant finit par dire :

— Le pére ?... Il est allé... voir... sa blonde...

—Tu dis ? Parle donc franchement, insista Alphonsine
qu’une vague inquiétude gagnait.

— Ben quoi ?... J’suis pas chaud... j’ai bu rien qu’un coup...
Ecoute, la petite mére... Paye-moi un coup... puis on va se
parler. Le pére Didace... il est en amour... avec...

Elle courut a la pompe emplir le gobelet et I'offrit & Venant.
Sitot qu’il y eut goité, il cracha I'eau et fit voler le gobelet sur
le plancher.

— Bougre de salaud, lui cria Alphonsine, indignée.

Mais rongée de curiosité, apreés avoir essuyé le parquet elle
se radoucit :

—Dis-moi la vérité, Survenant. Le pére Didace est en
amour avec...

85 Il menaga : // — [D J'dirai S Je dirai] tout 88 11 pour [D toé S tot).
/! Mais 90 II lointain. // — [D Pi § Et] Pargent ? [D Pi S Et] les 9411 a
virer ses 95 11 vides [R d’argent]. Seul 105 11 la [D p'tite S petite] mere...
Paye-[D moé S moi] un coup... pi on va... se parler 108 ILIII goaté il
111 ILIILIV,V Mais, rongée 114 11 avec... 2 // Elle
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Elle mouilla I'essuie-main de toile et lui en frictionna le
visage, surtout le front et les tempes, en allant vers la nuque,
mais il persistait 4 se taire et ne faisait que tousser. Sans le
vouloir elle s’attendrit. « Personne ne prend soin de lui »,
pensa-t-elle. Et elle se mit a lui laver plus doucement la figure,
comme elle eat lavé un enfant. De temps en temps, elle lui
parlait pour que le péle éclair de raison ne s’évanouit pas dans
les brouillards de livresse. Subitement, la voix de '’homme
s’enfla. Les [142] mots démarraient a toute voile. Maintenant,
rien ne saurait 'arréter de parler.

Phonsine ne bougea plus. Elle garda la téte du Survenant
contre son épaule. Souvent on lui avait dit que, de la bouche
d’'un homme ivre, sortent des vérités. Dans le fouillis des phra-
ses, elle chercha a distinguer celles qui avaient du sens :

— ... rien qu’un survenant... rien qu'un survenant... mais
je respecte votre maison... je respecte le pére Didace... un vrai
taupin, le meilleur chasseur du canton. Ii est pas comme les
Provencal... ah ! les plus gros habitants du canton... mais toute
une bande d’ignorants... savent rien en tout... savent pas méme
que le pére Didace va se marier avec... I'’Acayenne... la belle
Acayenne. Dis pas non, Odilon, parce que je ’envoie revoler
au plafond...

Apres une pause, le Survenant se leva de tout son long.

—~Ou C'est que tu veux aller ? lui demanda Phonsine, in-
quiete.

— Je veux aller... voir danser le soleil. Le matin de Paques...
il danse, le soleil... oui, il danse! !

115 ILIILIV,V,.VLVII mouilla deau [VIIG R d’eau] l'essuie-main
120 II elle eut lavé 120 ILII en temps elle 122 II Subitement la
123 ILIII A tout voile 123 11 Maintenant rien 124 ILIILIV,V,VLLVII
parler. // Alphonsine [VIIG R Alphonsine S Phonsine] ne bougea 12711
phrases elle 129 11 mais j'respecte votre 130 11 maison... f'respecte le pére
Didace... un [R vieux blodde A vrai taupin}, le 131 II comme [R les] les
Provencal 134 11 Didace va marier... ' Acayenne... la belle Acayenne. Dis-
pas non, Odilon, parce que [D jt'envoie S je t'envoie] revoler 137 11 pause
le 138 II aller [D, S ?] lui 138 II inquiete. // — [D Jveux S Je veux]
aller 141 ILIII il danse le soleil

1. Sur cette croyance populaire, voir E.-Z. Massicotte, « Coutumes et tra-
ditions se rattachant a la féte de Paques », Bulletin des recherches historiques,
vol. 29, n° 6, 1923, p. 175 ; Denise Rodrigue, le Cycle de Pdques au Québec et
dans I'Ouest de la France, p. 243-244.
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Phonsine réussit a le faire rasseoir. 1l pleurait 2 chaudes
larmes. Pour le consoler, machinalement elle dit comme lui :

— 1l danse... le soleil... il danse...

L’homme se tut et elle 'abandonna au sommeil. Chercher
al’éveiller pour en savoir davantage ? Autant essayer d’ébranler
un chéne. Les assiettes dansérent sur la table : la téte du Sur-
venant, comme une roche, venait de couler a pic sur le bord.
Une minute plus tard il ronflait.

[143] Il était preés de sept heures. Alphonsine n’avait pas
mangé depuis le matin mais elle ne sentait plus la faim. Elle
souleva le couvercle du chaudron. Les patates, portées a fleurir,
s'étaient délayées en une purée grisitre, peu appétissante.
L’eau égouttée dans I'évier, elle tira le chaudron a I'arriere du
poéle.

Dans le réchaud, les grillades de lard avaient eu le temps
de racornir : elles étaient si séches que I'une s'émietta au tou-
cher. La pate a crépe recouverte d’'un linge blanc se gonflait
de bulles. Un peu de thé au fond de sa tasse suffirait a
Phonsine ; elle I'avala sans sucre, ni lait, presque sans en avoir
connaissance.

La téte lui bourdonnait de pensées. Tantot elle écoutait
Peau de pluie jaillir par grands jets de la gouttiére, ou bien le
vent claquer les toits des batiments et faire grincer les battants ;
tantot elle suivait le rythme profond du sommeil de ’homme ;
tantdt elle se bergait tout a la tiche d’apprivoiser de petits pro-
jets auxquels elle avait accordé peu de prix auparavant : elle
se taillerait une robe de matin ; peut-étre qu’elle broderait une
suspente de lit ; lundi en huit, il faudrait songer au grand barda
du printemps. Mais tout le temps elle se mentait : elle savait
qu’elle fuyait la trace des paroles du Survenant. Serait-il pos-
sible que son beau-pére se remariat, qu’il amenat dans la maison
une nouvelle femme ? Une femme qu’on ne connaissait ni
d’Adam ni d’Eve, une étrangére ? Quoi c’est que Pierre-Come
Provencal va penser ? Et Amable, quand il saura tout ? Pauvre

153 11 appétissante. [R Le surplus] [D d’eau S L'eau] [A égouttée] dans
156 I1,1I1 réchaud les grillades 159 ILIILIV,V,VLVII a Alphonsine [VIIG
R Alphonsine S Phonsine] ; elle I'avala sans sucre, ni lait, e [VIIC R o]
presque 162 II pensées [R comme ferait une ruche dabeilles]. Tantot
166 11 bergait toute & 174 1LIILIV d’Adam, ni d’Eve
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Amable ! lui qu'un rien découftadjrage. Et Marie-Amanda,
donc ! elle qui attend un enfant et qui est proche de son terme.
S’il n’en tient qu’a Alphonsine, ils ne Papprendront pas de sit6t.
Et elle, qui a déja tant de peine a se faire valoir dans la maison,
que deviendrait-elle a coté d'une autre femme, une ancienne
qui doit savoir la maniére de parler aux hommes et de donner
ses raisons, puisque déja le pére Didace I'écoute ? Puis la terre ?
La terre revient de droit 2 Amable. Si Didace allait la passer a
I'étrangeére, Amable et elle seraient dans le chemin. Elle se vit
have et en guenilles mendier son pain de maison en maison
sur quelque route inconnue.

Soudain, il lui vint une telle angoisse que son cceur se
trouva tordu de chagrin ; elle connut une si grande détresse
que son dme fut noyée de découragement. Un pressentiment
terrible la fit frissonner de la téte aux pieds. Elle voyait le
malheur — tel un oiseau de proie plane hautain, patient et lent,
avant de fondre sur la victime de son choix — éployer une fois
de plus ses sinistres ailes noires au-dessus de la maison des
Beauchemin. Apres la noyade d Ephrem, Mathilde était morte.
La grand-meére? avait suivi de prés. Trois deuils en trois ans,
un dur lot 4 supporter pour une famille. Un malheur n’arrive
jamais seul3.

Pour comble de malchance, le Survenant, cette ramassure
des routes, ce fend-le-vent, s’est arrété au Chenal du Moine.
Que ne passait-il son chemin ! Comment nommait-il la femme ?
Ah'! oui! L’Acayenne ! Un sobriquet sirement. L’Acayenne.
{145} Le nom résonne lugubrement. O avait-elle entendu ce
nom-la ?

Maintenant il ne reste qu’eux trois, Didace, Amable-Didace
et elle, a veiller au vieux bien. Son regard s’accroche a chacun

176 11 Marie-Amanda donc 182 I1 I'écoute. Puis la terre [A ?] La
184 II vit [R havre] et 185 II pain [A de maison en maison] sur 187 11
Soudain il 189 11 découragement. [R C’était comme si quelque chevalier mys-
Uérieux lui eut délivré [D so S un] message de mort.] Un 191 II matheur, tel
192 I1 éployer [D ses S de] plus 195 ILIV,V La grand'mére avait 198
ILIII malchance le 202 11 résonne [R,] lugubrement [R prolongement d'un
tocsin dans la nuit]. Ou

2. Voir supra, p. 157, n. 7.

3. Ce proverbe constitue une allusion au conte intitulé « Un malheur »
(En pleine terre), récit de la noyade d’Ephrem.
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des objets familiers comme pour implorer leur secours. En face,
une seule image pieuse, hautement coloriée et invraisemblable,
orne le pan de mur. Un saint Antoine mignard et I'enfant dans
ses bras ont les mémes cheveux blonds et bouclés, les mémes
traits enfantins, la figure de 'homme semble un simple agran-
dissement de celle de I'enfant a qui il aurait poussé une barbe
miraculeuse. Au-dessus de la porte d’entrée pend une croix de
bois rond. Un jour Ephrem était allé couper de la plane et il
avait trouvé a la fourche d’un jeune arbre une croix d’une si
belle forme naturelle qu’il 'avait apportée. A cété, un rameau
de sapin bénit, aux aiguilles encore vertes, serre son reste de
vie contre le bois mort.

Sur des portraits de zinc, dans des médaillons de tilleul a
roses grossiérement sculptées au couteau par un ancétre arti-
san, deux des Didace Beauchemin régnent — ils sont six gé-
nérations a porter le méme nom — un collier de barbe en brous-
saille au menton, leurs robustes épaules étriquées dans un
habillement d’étoffe du pays, mais I'ceil pergant, mais le regard
droit, mais le front haut. Ils régnent puissants, stricts, indéfec-
tibles sur leur ceuvre de famille. Dans ’honnéteté, et le respect
humain de leurs sueurs et de leur sang de pionniers, dans les
savanes et a ’eau forte, de toute une vie de misére, ayant été
de leur métier blicherons, navigateurs, [146] poissonniers, dé-
fricheurs, ils ont écrit la loi des Beauchemin. A ceux qui suivent,
aux héritiers du nom, de I'observer avec fidélité.

Agenouillée auprés du poéle, Alphonsine commenca sa
priere du soir : « Mettons-nous en la présence de Dieu... » mais
son esprit fuyait, occupé de trop de choses. Soudain, un éclair
lui montra le sentier 4 suivre : Mathilde Beauchemin, qui était
si prés de Dieu, pourrait bien intercéder auprés de Lui. Par un
calcul mi-conscient, elle chercha a la toucher au sensible :
« Bonne sainte Mathilde Beauchemin, vous permettrez pas
qu'une autre femme prenne votre place... ni la nétre ? »

Toujours a genoux, elle se disputa pour mieux se rassurer.

206 11 face une 208 11 Un saint [A -] Antoine 215 ILIII cOté un
2925 11 Phounéteté, [R dans A et] le respect humain de leurs sueurs [R ,] et de
leur sang de pionnier, dans 232 Il soir : « [D Meitez S Mettons]-nous 233
1LIII Soudain un 234 11 Beauchemin qui était si prés de Dieu pourrait
235 11 bien Lintercéder, si elle Uen priait. Par 238 I1 prenne [D vot’ S votre]
place.. ni la notre ? » // Toujours
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— Que j’suis folle de m’créer tant de chimeres! J'aurais
jamais da faire parler ce grand fou de Venant.

Puis elle écouta: pour toute réponse, un ronflement
d’homme ivre, le sifflement du vent. Elle alla ajouter une btiche
résineuse a la braise mourante. Ainsi elle serait moins isolée ;
le crépitement du feu lui tiendrait compagnie. Mais de nouveau
elle se désola. Aussi vrai que si elle etit été 'unique tributaire
de la fatalité, Alphonsine agonisa comme seule et abandonnée
sur une vaste terre d’injustice. Elle était la pierre des champs,
froide et stérile, parmi les avoines ardentes et soleilleuses. Elle
était le grain noir qu’'une main dédaigneuse rejette loin du
crible. Et elle en avait tant de peine, et elle sanglotait si fort
qu’elle dut comprimer a deux mains les battements de son cceur
afin qu’il n’éclatat pas de (147] douleur. Elle pleura toutes ses
larmes jusqu’a ce qu’elle s’assoupit, la téte enfouie au creux de
son bras. Mais, a tout moment, des soubresauts secouaient ses
maigres épaules.

A dix-heures elle s’éveilla, toute frileuse et engourdie. Ve-
nant dormait dur et Didace n’était pas de retour. Au dehors
une tempéte de neige succédait a la pluie.

— C’est du sucret qui tombe, se dit Alphonsine, en pensant
a Amable, 2 la sucrerie.

Les chemins deviendraient impassables. Aprés avoir abais-
sé la méche, elle prit la lampe avec précaution et la déposa dans
un plat de faience sur le chiffonnier, 4 un angle de la chambre.
Pour ne pas s’endormir d’'un sommeil trop profond, elle s’al-
longea au pied de la couchette dans une position peu confor-
table. Au milieu de la nuit, un bruit de paroles I'éveilla. Dans
la cuisine Didace parlait seul :

— Didace Beauchemin, 14, je t'attrape ! T’es pas capable de
boire sans te saouler, hein ? Eh ben ! tu prendras plus un coup
du caréme. Pas un ! Tu m’entends ? Réponds...

240 11 de m’[R faire A créer] tant de chimeres ! J"aurais [R 4] jamais da
[R fa écouter A faire parler] ce 243 11 d’homme [R,] ivre 244 II moins
[R seule A isolée] ; le 246 11 elle eut été 255 11111 Mais 4 tout moment
des 257 11 A [D de S dix] heures 258 Il retour. Au-dehors une 264 11
de faiencesur 269 L1134, [Djrattrape S je vattrape] ! T’es 270 11111 hein ?
Eh ! ben, tu prendras p'us un

4. Pour « sucre d'érable », le gel assurant la montée de la séve qui autre-
ment s'épuise.
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Alphonsine attendit qu’il se tGt. Puis, sa main en écran preés
du globe, elle leva la lampe et avanca & pas comptés jusque
dans la cuisine. Didace était étendu tout rond par terre preés
du poéle, le chien a ses cotés. Elle ne put le convaincre de se
coucher dans le lit. Alors elle prit un oreiller et le lui passa sous
la téte, et elle alla chercher une courtepointe pour I'en couvrir.
Mais quand elle revint a lui, de nouveau il reposait, la téte sur
le plancher nu, et il tenait, pressé entre ses bras, I'oreiller de
duvet, avec tendresse, eiit-on dit.

274 11 étendu [R par terre] tout rond [A par terre] pres 279 11 tenait
pressé 280 II tendresse, eut-on
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Alphonsine ne dit & son mari que le nécessaire. Tou-
tefois Amable, en apprenant que le Survenant avait dépensé
en folies a Sorel 'argent qu’on lui avait confié pour le voyage
a Montréal, s’en trouva heureux dans un sens : est-ce que Di-
dace ne se reconnaitrait pas enfin ? Est-ce qu’il ne mettrait pas
I'étranger a la porte ?

Mais Didace n’en fit rien. Loin de la. Il se redressa et
redevint le patriarche Beauchemin dont la parole est loi :

— Avant 'arrivée du Survenant, notre bois dormait sur les
entraits et nous rapportait rien. Depuis que le Survenant s’en
occupe, il nous a rapporté proche de cent quinze piastres, a
part de mon canot dont je suis tout satisfait. La-dessus je lui ai
avancé quelque chose comme treize piastres et demie pour une
paire de bottes et différents effets. Et il a dépensé pas tout a
fait vingt-cinq piastres pour le voyage en question. Ca laisse
clair au moins [149] soixante-quinze piastres. Les Provencal pen-
sionnent pour moins que ¢a la petite maitresse d’école toute
une année de temps. Quant au Survenant i lui est arrivé mal-
heur, je P'admets et je lui ai tiré son portrait correct. De son
bord il verra a ce que ¢a se renouvelle pas. Méme si C’est pas
toujours une méchante chose qu'un chacun fasse un écart icitte
et 14 : ¢a lui montre qu'’il est pas ’homme fort qu’il se pensait.

LII // [R Certains hommes ont-ils donc le caeur si étrangement pétri d'orgueil
qu'apres voir [sic] prédit leur propre malheur ils se réjouissent, plus qu'ils ne s'attristent,
a laccomplissement de leur prédiction 2] Alphonsine (R , il est vrai,] ne dic 1311
de [R mes cétés de A mon] canot 15 11 différents. Et 22 Il méchante affaire
quun 23 ILILIV,V,VLVII pensait. // Alphonsine [VIIG R Alphonsine S
Phonsine] et Amable
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Phonsine et Amable échangérent un regard d’étonnement.
Celui-ci dit a son peére :

— Ouais, il a dii vous conter encore quelque chimere, pour
vous gagner a lui. On l'a assez engraissé comme il est la. A
votre age vous devriez savoir que si on veut se faire maganner,
Cest toujours par le cochon qui est gras. En tout cas, il y a pas
d’ouvrage pour trois hommes, sur la terre. A plus forte raison,
il y en a pas pour un qui a une passion et presquement tous
les vices.

Sur le seuil, le Survenant saisit 4 la volée les derniéres
paroles d’Amable et dit :

—1I1y a peut-étre pas d’ouvrage pour toi, Amable, mais il
y en a encore pour moi. Quant a avoir tous les vices, il s’en
faut. Tout de méme je m’en accorde quelques-uns. Mais jai
pas de défaut. Tandis que toi, t’as pas un vice, pas un en tout.
Seulement, tu possedes tous les défauts.

Alphonsine rougit jusqu’a la racine des cheveux.

Le Survenant béilla comme si, en parlant ainsi, uniquement
par condescendance, il accomplissait une corvée dénuée d’in-
térét i ses yeux, mais nécessaire aux autres. Il continua :

[150)— Je renie pas ma passion, j'aime la boisson, ¢a se voit.
Tu peux pas comprendre ¢a, parce que tu aimes rien en dehors
de ta tranquillité. Jouis-tu seulement d’une journée de beau
temps ? Ah ! non ! demain, a soir, il peut mouiller. Rien qu’a
la pensée de risquer une taule pour aider la terre, tu blémis
de peur : du moment qu’elle durera autant que toi, apres...
neveurmagne ! T’es pareil 4 la fourmi qui se défait de ses ailes
quand elle a assuré sa vie. Pourquoi des ailes ? Pourquoi voler ?
Elle en a plus besoin. Seulement une passion qui se voit pas
porte pas le nom de passion : elle fait pas chambranler de bord
en bord du trottoir. Pauvre Amable ! C’est pas rien que de ta
faute. Le bien paternel aura aidé a te pourrir. Avant toi, pour
réchapper leur vie, les Beauchemin devaient courir les bois, ou
ben ils naviguaient au loin, ou encore ils commercaient le pois-
son. Mais toi, t'es né ta vie toute gagnée, fils d'un gros habitant.

2911 cas il y a pas d'ouvrage, pour  311I a [R plus A pas] pour
38 11 pas un (R enc] vice, pas un en tout. Seulement tu 45 I1,11I ¢a parce
que 48 II tu blémis de 52 11 Elle n’en a 58 II toi, tu es né
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Tu tes jamais engagé. Une famille, c’est quasiment comme le
sel. L'eau de pluie tombe du ciel, pénétre la terre, prend le sel
dedans, puis gagne les ruisseaux, les riviéres et court enrichir
la mer. Le ciel pompe I'eau de la mer et retourne le sel a la
terre. On dirait que faut que tout recommence dans ce bas
monde.

Didace, qui jusque-la avait paru ne préter qu'une oreille
distraite aux propos du Survenant, l'interrompit soudain, sa
grosse voix bourrue comme voilée de mélancolie :

— Ouais, mais c’est jamais la méme eau qui repasse.
Etonné, le Survenant se mit a rire et poursuivit :

[1511— Je te le dis, en amitié, Amable, si tu prends pas garde
a toi, dans dix ans, dans quinze ans, tu seras pas rien que trop-
de-précaution, tu seras devenu un avaricieux. La, t'auras le vrai
vice et tu seras pauvre pour tout de bon ! Puis tu sauras ce que
c’est que d’étre pauvre !

Amable renicla :

— Chante toujours, beau marle, chante-nous tes chansons.
Berce-nous pour mieux nous endormir !

Venant éclata de rire, mais le pére Didace cogna du poing
sur la table :

— Assez jacasser, vous deux ! L'ouvrage est la qui attend.

@

Le soir, le Survenant alla comme a l'ordinaire reconduire
Angélina et faire un bout de veillée avec elle. Apres plusieurs
hésitations, elle lui dit :

- Paques s’en vient. Encore dix jours et on sera au 27 de
marsl. As-tu I'idée de passer la féte de méme ?

59 II comme [R du A le] sel 60 11 terre, [R en prend le sel, A prend le
sel dedans,] puis 65 11 Didace qui 65 ILIII qui jusque la avait 66 11
Survenant l'interrompit 69 II Etonné le 70 11 dis en amitié 72 11
seras passé un avaricieux. La tu auras le 78 ILIII rire mais 83 1I hési-
tations elle

1. Paques tombe en effet le 27 mars en 1910.
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— Je comprends pas. Veux-tu parler de mes paques ?

— Il manquerait plus que ¢a, si tu les faisais pas. Je te re-
nierais ben 4 tout jamais. Je veux dire habillé de méme dans
ton butin de tous les jours. T’as presquement plus formance
de monde.

— L’habillement a pas une grosse importance quant & moi.
Mais si je te fais honte, la Noire, je peux ben continuer mon
chemin.

— Raisonne donc pas en Survenant de méme. [152] Tu sais
que tu passes en travers de ton linge. T’en faut du neuf, je t'y
fais penser.

— Je saurais jamais me gagner assez d’argent d’icitte a ce
temps-la.

— Comme de raison, je parle pas de t'’habiller en neuf des
pieds a la téte, mais un peu plus richement. Si jétais que de
toi, je chasserais le rat d’eau, ce printemps. Je peux te préter
des piéges et Z'Yeux-ronds est un vrai chien a rats. L’eau va
monter d’un moment 3 l'autre. A part d’étre ben malchanceux,
tu peux te ramasser une couple de cents belles peaux. Méme
supposé que tu partages avec le pére Didace, ¢a te laissera
encore un fort montant.

—~ Comment c’est que les peaux peuvent valoir ?

— De sept a douze cents. Puis jaccommoderai la chair que
je vendrai au marché.

A la fin de chaque semaine, Angélina tenait éventaire au
marché de Sorel. Nulle femme ne savait mieux qu’elle appréter
le rat d’eau, la graisse de réti et la téte fromagée qu’elle dé-
moulait d’'un unique et rapide coup de couteau circulaire. De
plus elle excellait & préparer, selon la saison, soit de légers
paquets de grainages, soit des marinades dans du vinaigre éten-
du d’eau a point, soit encore des fruitages en terrines débor-
dantes a I'ceil, mais au fond largement pourvu de feuilles de

8911 jours. [D Tu as S T’as] presquement 89 V11 formance du
monde 94 Il ensurvenantde 95 IIneufje 99 Il raison je 103 11
malchanceux tu 110 II semaine Angélina 114 IT préparer selon la sai-
son soit
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rhubarbe. Méme elle ne se génait pas de détailler la catalogne
a la verge plut6t qu'a I'aune, 2 'ancienne fagon. Toujours digne
et toujours sur ses gardes contre des entretiens familiers ca-
pables d’entrainer quelques sous de rabais, elle vendait tout a
gros prix a une clientele choisie.

(1531— Mon doux ! continua Angélina, on a connu des prin-
temps ol des chasseurs prenaient jusqu’a sept cents rats.

Puis elle ajouta, d’'une voix a peine affaiblie :
— Pour I'habillement, je peux t’avancer l'argent...

Venant voulut lui caresser la main, mais elle se déroba. Ils
arrivaient a la maison. Angélina prit les devants. Quand elle
eut allumé la lampe, le Survenant vit trois billets de cinq piastres
sur le coin de la table.

— Ecoute, chérie...

Se penchant vers l'infirme, il chercha son regard, mais il
le trouva si limpide qu’il aurait pu s’y mirer. Le premier, il
baissa la vue et prit Pargent sans ajouter un mot.

Angélina embellissait. L’amour la transfigurait. Il ne 'avait
pas remarqué auparavant. Cette fille farouche et pure qui, sans
penser a mal, offrait de I'argent 4 un homme, lui rappela sou-
dain le raisin sauvage qu’il avait cueilli le soir de son arrivée
au Chenal. Avant de frapper a la porte des Beauchemin, il avait
vu une vigne chargée de raisin noir et il s’était arrété auprés.
L’apreté du fruit lui avait d’abord fait rejeter au loin la premiere
grappe, puis peu a peu il s’était mis a en manger, y prenant
golt et sans parvenir a s’en rassasier.

A voix basse, au cas que son pére ne dormit pas, Angélina
dit :

- Boire, c’est une ben méchante accoutumance. A I'avenir,
tiche donc de te comporter comme un homme, Survenant.

11 fit signe que oui.

124 ILIILIV,V,VI, jusqu’a des sept 125 I1 ajouta d’'une 127 11,111
main mais 132 1I 'infirme il 132 11,1 regard mais 137 11,111 hom-
me lui 146 11 Boire C’est
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[154] - Samedi en huit, continua Angélina, aprés le marché,
Je pourrai aller avec toi a I'« Ami du Navigateur? », pour pas
que le Syrien te passe n'importe quoi.

Elle, si effacée d’ordinaire, s'enorgueillit 4 la pensée de se
promener au bras du Survenant, dans la rue des magasins, a
Sorel, a4 la vue du monde entier. Bernadette Salvail ne serait
pas sans P'apprendre.

Distrait et nerveux, Venant répondit dans le vague. A tout
moment il palpait les billets de banque dans sa poche et son
regard consultait 'horloge. Au bout d’un quart d’heure, comme
Angélina tirait son sac a ouvrage, il dit en se levant :

— Sors pas ton tricotage, la Noire. Je peux pas veiller tard
a soir.
Sans plus d’explication, il partit. Mais, arrivé au chemin,

au lieu de se diriger vers la maison des Beauchemin, d’'un pas
alerte il prit la route de Sorel.

@

Le lendemain, 'eau monta sur la glace et Venant voulut
chasser le rat musqué tout de suite, sans tendre des piéges, sans
amener Z'Yeux-ronds et sans prendre conseil de personne. Il
prépara le petit bac tolé, y installa le fusil, plus deux ou trois
canards domestiques, dans une poche, pour chasser en ma-

150 IT a 'Ami du Navigateur, pour 160 I1 Noire. [D J'peux S Je peux]
pas 162 11 d’explication il partit. Mais arrivé 165 11,111 lendemain I'eau

2. L'« Amidu Navigateur » parait désigner un magasin de vétements (voir
aussi infra, 1. 285, et Marie-Didace, premiére partie, chapitres 8, 12, 13 et 14).
Les Sorelois consultés ne connaissent pas ce nom, mais précisent qu'autrefois
des Syriens vendaient des vétements a Sorel. L'« Ami du Navigateur » devait
se trouver dans « la rue des magasins » (voir infra, 1. 153), cest-a-dire dans
cette portion de la rue du Roi qui se situe entre le parc Royal (rue Georges)
et le marché (rue Augusta). On peut sans doute préciser davantage sil'on iden-
tifie « Photel que fréquentaient les habitants » (znfra, 1. 293) avec 'hdtel Carle-
ton, sis 4 l'angle sud-est des rues Augusta et du Roi. L'« Ami du Navigateur »
se serait alors trouvé juste « en face », a I'angle sud-ouest des mémes rues, si
du moins c'est bien la vitrine du Syrien qu'Angélina « s’absorb{e] a regarder »,
le samedi saint, en attendant le Survenant. Nous sommes 12 2 deux pas du
marché et de la « Petite-Rue » dont il a été question plus haut (p. 175, n. 24).
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raude le canard sauvage et il partit, tant6t a pied sur la glace,
tantét dans 'embarcation. La nuit froide avait fait se former
un peu partout une glace [155] mince, méme au fond du bac
que Venant, inexpérimenté, avait négligé de garnir d'un tapon
de paille. Il y glissa et tomba par-dessus bord dans un trou ou
par bonheur I'eau était peu profonde.

En se relevant il vit des canards voler dans la baie. Quoique
tout mouillé, vitement il travailla a se faire une petite cache.
Des canards passérent & une belle portée. Mais le fusil avait
senti 'eau et ne partit pas du premier coup. Venant attendit.
Bientot une autre bande se jeta tout proche. Il tira un canard
a l'eau, puis en descendit deux au vol. Mais il n’avait tué qu'un
rat a la patte rongée.

Voyant la triste chasse, le pére Didace sourit.
— I1 est peut-étre trop de bonne heure, observa Venant.

— Voyons donc ! J'ai connu des années, ol on chassait le
rat, aprés des coups de pluie, dans le mois de janvier, avant le
temps permis comme de raison. La fourrure avait moins de
prix, c’est vrai, parce que 'animal n’était pas de saison. Mais la
chair était aussi bonne. Demain, jirai te montrer la vraie ma-
niére.

Sur la fin de Paprés-midi, Z'Yeux-ronds rechigna de facon
inaccoutumée a la porte. Amable alla ouvrir. Le chien, le nez
levé, attendait a coté de deux superbes rats d’eau qu’il avait
rapportés dans sa gueule.

Amable, fier d’avoir sa revanche sur le Survenant, dit a
son pere :

— Perdez pas votre temps a lui enseigner la chasse : il aura
seulement & prendre ses le¢ons de Z'Yeux-ronds.

170 11 partit, [R voyageant] tantdt 171 11 dans le canot. La 171 11
nuit [R avait été] froide [R . Une glace mince s'était formée un peu partout A avait
fait se former un peu partout une glace mince], méme au fond du canot [D .S ,] [R
Inexpérimenté Venant A que Venant, inexpérimenté,] avait négligé [R d’y jeter A de
garnir d’] un tapon 180 11 proche. [R De nouveau} [D il S I} tira [R ; il [R
tira AR tua] deux canards & l'eau, puis un au vol. A un canards [<effacé> au vol
A & leau) [D et S puis] en abattit deux au vol.]) Mais il n’avait [R abatiu A tué)
qu'un 188 I1 prix, [R ma] Cest 189 II Demain j'irai 191 ILIH
I'aprés-midi Z'Yeux-ronds 195 II Amable fier
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(156] A la premiére lueur du jour, Didace et le Survenant
appareillerent. Ils avaient prés de quarante pieges a poser, puis
a marquer d’une palette de cédre.

— Passe-moi la ferrée, ordonna Didace.

Didace, armé de la pelle, se mit 4 creuser partout ou il y
avait trace de rats, sur le bord de I'eau, dans les buttes ou au
creux des souches. Le Survenant 'aida 3 lever la tourbe, 2 faire
des trous pour y placer le piége et a le masquer. De son c6té,
Z’Yeux-ronds chassait. Il suivait les pistes, déterrait les ouaches
et courait s’embusquer a la sortie pour attendre le gibier.

Leur besogne terminée, les deux hommes soufflerent. Ils
avaient les mains crevassées et en sang. Le Survenant tira de
la poche de son mackinaw un flacon de gin et demanda a
Didace :

— Vous prendriez ben une gobe de fort pour vous regail-
lardir ?

— Je prends rien, protesta hautement Didace comme si
pareille offre fit de nature a Voffenser.

Cette fois, il se demanda ou le Survenant pouvait ainsi se
procurer de quoi boire et se dit : « Je m’en méle plus. Je m’en
mélerai plus jamais ! » Méme linsistance du Survenant ne le
fit pas céder :

— Essaye pas, Survenant, tu perds ton temps. Je me suis
acarémé apres P'autre soir que tu sais3, je me décarémerai seule-
ment le jour de Piques au matin. Pas avant.

—Je ne veux pas vous démentir, pére Didace. Pourtant,
hier matin, quand vous étiez a faire le train, dans I'étable, vous

199 11 Survenant [R s’] appareillerent 203 II Didace armé de la pelle
se 204 I1 buttes, ou 205 ILIILIV,V,.VL VI tourbe et [VIIG R et A ,] &
faire 206 ILIILIV,V,VLVII et [VIIG A 4] le masquer aprés [VIIG R apreés].
De 206 I1 coté Z’Yeux-ronds 209 II hommes [R , lui] soufflérent
216 11 offre fut de 21711 foisil 218 II méle p'us. Je m’en mélerai p'us
jamais ! » // [R Devani Uinsistance de Venant Didace se défendit ferme : A <dans le
prolongement de jamais | »> Mais Uinsistance du Survenant ne le fit pas céder 3
/! — Essaye 224 ILIILIV,V,VI Je veux pas 224 11 Pourtant hier matin
quand

3. Voir supra, p. 204, 1. 269 s.
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sentiez pas rien que le [157] petit-lait. Vous aviez le parler dru.
Et les animaux filaient doux.

— J'avais pas bu plus que ma botte, je venais de déjeuner.

— Déjeuner ? Aie! Pas rien qu’au gros lard, hein ? Clest
pas 2 moi que vous ferez accroire ¢a.

D’un grand sérieux, Didace expliqua :

—Si tu veux savoir la recette, je vas te la donner : je me
casse deux ceufs dans un bol de bonne grandeur, je vide dedans
un demiard de créme douce, et je le remplis de whisky en esprit.
C’est mon déjeuner, quoi !

Puis, subitement pressé, il ajouta :

— Ho ! donc ! qu'on s’en aille a la maison. A c¢’heure que
tu connais la maniére, tu chasseras le rat tout seul, Survenant.
Si tu veux t'en donner la peine, tu devrais en attraper une
trentaine par jour, au moins.

— QOuais, on va embarquer. Peut-étre ben que votre déjeu-
ner vous attend...

— Il est pas de rien, se dit le pére Didace, en riant malgré
lui.

Quand ils arrivérent au quai, un étranger les guettait. Di-
dace l'accueillit d’un salut silencieux et laissa I'autre parler le
premier. Celui-ci, avant méme de décliner le but de sa visite,
sortit une bouteille de whisky et en offrit aux deux hommes.
Didace refusa net. Mais brusquement, de son parler bref, il
ordonna a Venant :

— Prends mon coup, Survenant.

Apres, ils se mirent 2 causer de choses et autres, tous trois
accrochés aux piquets du quai, comme (158] s’ils y étaient embro-
chés. A peine l'étranger eut-il laissé entendre qu’il faisait le
trafic des peaux de fourrure que Didace s’empressa de dire :

228 11 de déjediner. /] — Déjeitner ? Aie! Pas 229 V Déjeuner ? Aie!
Pas 231 11 sérieux Didace 235 11 mon déjetiner, quoi ! // Puis subitement
pressé il 241 11 votre déjetiner vous 245 11 quai un 248 11 offrit [R
un con] aux 252 11 Aprés ils se mirent A causer des choses 253 11 s'ils s
étaient 254 II eut-il [R expligué A laissé entendre] qu’il
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— Le rat d’eau sera ben rare ce printemps, j’ai peur. Je me
demande ot il loge : on le voit presquement plus. Une chasse
de deux, trois rats par jour, c’est beau. Demandez au Survenant.
Aile, Survenant ! Comment c’est que t'as tué de rats dans ta
journée d’hier ?

— Un rat.
— Vous voyez ?
A son tour le trafiquant, aussi futé, remarqua :

— Il est décourageant de voir comme le rat musqué se passe
de mode. On comprend pas la raison. Les femmes veulent plus
le porter. Il y en a a prétendre qu'il est moins bon qu’avant.

Didace l'interrompit :

— Le rat de ruisseau, ou le rat du nord, peut-étre ben, mais
le rat des iles est trop ben nourri, trop gras, pour ca.

Le trafiquant comprit qu’il n’aurait pas le dessus. Il baissa
de ton :

— C’est pas pour mon plaisir que je ramasse les peaux. Je
fais pas une cent de profit dessus, mais seulement pour accom-
moder une petite clientele.

Ils parlementérent encore un peu, jusqu’a ce qu’ils con-
vinssent d’un prix pour la chasse de la saison : dix cents la peau.
Tant que dura l'entretien, chaque fois que le commergant re-
nouvela 'offre de boire, le Survenant dut avaler double rasade,
sur linvitation de Didace Beauchemin :

— Prends mon coup, Survenant.

@

256 11 j’ai [R ben] peur 257 11 presquement p’us. [R Quand on a fait
A Une] chasse 258 1I Survenant. Aze, Survenant ! Comment Cest que {u as
tué 262 11 voyez ? // [R —] A son tour le trafiquant [A aussi fité] remarqua
[R é son tour) : 1/ 11 265 Il raison. [D I S Les) femmes 266 11 prétendre
[R que cest] qu'il 268 Il ben [D . Mais S , mais] le 273 11 une [R cenne A
cent] de
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[159] Le samedi saint, vers 'heure du midi, les habitants qui
tenaient éventaire au marché de Sorel depuis la veille se ha-
terent de regagner leur demeure. Tel que convenu, Angélina
attendit le Survenant. Apres I'avoir attendu vainement jusqu’a
deux heures, elle se rendit a I'« Amidu Navigateur », puis visita
les magasins environnants et se hata de retourner au premier
endroit, sans trouver trace du Survenant. Afin de se donner
meilleure contenance, elle palpa distraitement les étoffes, mar-
chanda un vétement et ensuite un autre, mais I'ceil sans cesse
tourné vers la porte. Pour échapper au harcélement du Syrien
prét a lui céder « a sacrifice contre de I'argent cash » son com-
merce en entier, elle sortit.

Alors elle se mit 4 arpenter le trottoir en face de I'hétel
que fréquentaient les habitants. Deés qu'un homme entrait a
l'auberge ou en sortait, vitement elle s’absorbait 4 regarder la
vitrine ou encore elle tournait le coin jusqu’a ce que de nouveau
le trottoir fat désert. Dans la rue, un vieux enlevait par larges
plaques la glace sale et effritée qu’il lancait mollement sur les
bancs de neige en bordure. Parfois Angélina se fixait une li-
mite ; elle fermerait les yeux et compterait jusqu’a cinquante.
Si, en les ouvrant, le Survenant n’était pas 14, elle passerait son
chemin. Mais le soleil baissa ; il se cacha derri¢re une grosse
nuée héliotrope, et Angélina attendait toujours.

Le ciel se fonga a Papproche de la nuit et tout changea
d’aspect. L’eau se retira des rigoles. Angé[teollina grelotta ; le
froid se glissait dans son dos. Il lui sembla que le vieux avait
vieilli soudainement. Elle-méme saperqut livide et les yeux
creux, dans la vitrine. A son oreille, maintenant, les pelletées
de glace tombaient avec un bruit mat, celui de la terre que 'on
jette sur une tombe. Toute rapetissée, la téte rentrée dans les
épaules et les mains enfouies dans ses manches, elle allait et
venait sans cesse, tournant sur ses pas, pareille 2 une petite
vieille égarée en chemin et qui n’ose s’aventurer trop loin.

— Cherchez-vous quelqu’un, la demoiselle ?

283 I1 convenu Angélina 28511 a 'Ami du Navigateur, puis
294 11 que [R préféraient A fréquentaient] les 296 ILIII vitrine voisine ou
297 ILIII rue un 299 ILIILIV,V,VLVII Angélina [VIIC A se] fixait
304 I1 de nuit 306 II froid [R comme une couleuvre] se 308 11 oreille [R
troublée de bourdonnement), maintenantles 111 oreille maintenant les 309 11
de terre
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Elle sursauta. Les yeux égarés, elle regarda autour d’elle.
Le vieux lui parlait ; il ne semblait pas malicieux. Toutefois,
elle hésita avant de répondre. Les mots qu’elle s’était exercée
a dire de facon naturelle et qui lui paraissaient presque faciles
tout & Pheure I'étranglaient maintenant. D’une voix torturée,
elle demanda :

— Vous auriez pas vu entrer a 'hétel un grand rouge a téte
frisée, qui a toujours une belle fagon ?

Le vieux branla la téte :

— Pauvre demoiselle ! des tétes frisées, il y en a, a la dou-
zaine sur la terre. Puis des gars avec une belle facon, a la veille
d’une féte, c’est presquement rien que ¢a qu’il y a dans les
hétels. Et C’est pas tous des enfant-jésus-de-praguet. Allez-vous-
en donc dans votre maison. Votre place est 13, ben plus qu’icitte.

Angélina rougit de honte. Mais 'homme vit une telle dé-
tresse dans son regard qu’il eut pitié d’elle.

— Si je le vois, votre rouget frisé, vous y faites dire quoi ?

61— Qu'il est attendu au Chenal du Moine.

En se retournant, Angélina crut que le sol se dérobait sous
ses pas : le Beau-Blanc a4 De-Froi avancait vers I’hétel. Elle ne
put lui cacher & temps son visage défait par le chagrin. Déja il
lui disait :

—Si c’est le Venant aux Beauchemin que vous cherchez,
attendez-le pas : je viens de le rencontrer avec sa compagnie,
dans la Petite-Rue.

Le coup porta, mais 'infirme se roidit et eut le courage de
ravaler ses larmes. Si de sa mauvaise langue le bavard allait
colporter partout chez Pierre-Céme Provencal, chez Berna-
dette Salvail, chez les Beauchemin, et méme au presbytere de
Sainte-Anne, qu'il Pavait vue réder devant I'hétel ? Certes, An-

316 11 Toutefois elle 319 11 torturée elle 327 VII Allez-vous-en-
donc dans 335 II lui dérober & temps 340 ILIII porta mais 34411
I'hétel [D /'S ?] [R Angélina A Certes,) Angélina

4. Allusion a l'aspect ingénu des statuettes de 'Enfant-Jésus de Prague,
fort répandues autrefois.
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gélina souffrait de croire que le Survenant ne l'aimait pas, mais
2 la pensée que les gens du Chenal connaitraient son délais-
sement, sa souffrance s’accrut.

Et que penserait le Survenant, a la nouvelle qu’elle I'avait
ainsi attendu, tandis qu’il était auprés d’une autre ? 1l rirait
peut-étre, de son grand rire ? Le meilleur en elle avertit que
non. Il 'avertit aussi que Beau-Blanc ne lui en dirait rien. Le
méme instinct grégaire qui pousse les moutons dans les champs
2 entourer la brebis sur le point d’agneler, afin de la soustraire
aux yeux des animaux d’une autre espéce, la préserverait de
tout bavardage de la sorte. Elle n’eut plus qu’une idée : attein-
dre sa maison. La voix douce et triste, elle dit :

— Je cherche personne, Beau-Blanc. Va pas te mettre des
idées croches dans la téte. Une poussiére m’a revolé dans I'ceil,
C’est tout.

1162 Courageusement elle essuya ses yeux briilés de larmes
et hita le pas.

Le lendemain, 4 la sortie de la messe, Angélina, le cceur
encore serré, s’achemina vers sa voiture, n'osant parler a qui
que ce soit, sur le perron de I'église, ni lever la vue sur personne.
Tout a coup, elle s’arréta, éblouie ; éblouie et a la fois effrayée
de se tromper. Son cceur battait fort contre sa poitrine comme
pour s’en échapper et courir au-devant du bonheur. Elle le
comprima a deux mains et écouta : dans le midi bleu, un grand
rire clair se mélait a la cloche de I'angélus et les deux sonnaient
l'allégresse a pleine volée. Angélina tourna légérement la téte.
Parmi un groupe de jeunes paysans habillés d’amples complets
de drap noir, coiffés de casquettes beiges et chaussés de bottines
bouledogue, selon la mode du jour, la figure colorée du Sur-
venant, les cheveux roux au vent, tranchait sur le rideau de
ciel pur. Il apercut Angélina ; de sa démarche molle et non-

347 11 souffrance s'accrat. // Et 351 I1I que Beau-blanc ne 353 11
de la dérober aux yeux 361-362 IL1ILIV,V pas. // Le <Des astérisques ou
des points marquent une division du texte entre ces deux lignes ; cette division
est omise & partir de VI, ou la ligne 361 se trouve au bas de la p. 179.>
362 II lendemain a 365 11,111 Tout a coup elle 372 11 drap fin, coiffés
372 ILIIL bottines bouledogues, selon IV,V bottines boule-dogues, selon
VI bottines boule dogue, selon 375 11 ciel [R pdle] pur. 1l apergut Angélina,
et de
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chalante, il s’avanca vers elle. Et déboutonnant son mackinaw,
il en tira une bonbonniére 2 moitié déficelée :

— Tiens, la Noire, un cornet de bonbons pour toi !

— Pas un présent pour moi ? C’est trop de bonté, Surve-
nant !

Le cceur d’Angélina, aprés Pangoisse et les larmes de la
veille, se trouva lavé de toute peine et préparé a une meilleure
Joie. Elle ne vit méme pas que le Survenant était chaussé de
bottes a jambes et qu’il portait le vieux mackinaw rouge et vert,
rapiécé aux deux coudes.

(163] Trois jours apres, on s’éveilla pour trouver le chenal
presque libre de glace. Seuls quelques ilots flottaient 4 la dérive.
L'eau grise de boue charria des glagons toute la journée, puis
le lendemain et, de moins en moins, chaque jour. Soumis au
rythme éternel de la nature, les gens du Chenal éprouverent
devant la débicle le méme soulagement qu’ils avaient ressenti
Fautomne auparavant a voir se former le pont de glace.

377 ILIILIV,V,.VLVII une petite boite [VIIC R petite boite A bonbonniére)
A moitié 379 11 Survenant ! // Ainsi que le vent et la pluie chassent du firmament
les nuages et permettent au soleil de briller davantage, le cceur 384 11 portait [R
lancien A le vieux]) mackinaw 391 ILIILIV,V,VLVII avaient éprouvé [VIIG
R éprouvé A ressenti] l'automne
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Maintenant, un peu de neige seulement rayait la pro-
fondeur des sillons roux.

A Teau déja haute qui noyait la commune!, hormis la
pointe et quelques levées de terre en saillie ¢a et la, bientot
vinrent s’ajouter les eaux des lacs. Puis la fumée d’un premier
paquebot empanacha les touffes de saules de I ile des Barques?2.
Comme impuissante a s’élever plus qu'a hauteur d’arbre, elle
traina longtemps a la téte des aulnages avant d’aller mourir
parmi les vieux joncs.

Depuis leur arrivée, les canards sauvages voyageaient dans
le ciel, non plus par bandes, comme a lautomne, mais par
couples en obéissance i I'accomplissement de leur ceuvre de
vie. Quand ils passérent a portée de fusil, se dirigeant vers la
baie de Lavalliere, Didace les surveilla jusqu’a perte de vue. Les
yeux pétillants de plaisir il songea :

— Au bout de ma terre, il y a un chaume de sarrasin qui a
inondé. Les noirs baraudent de ce [165] bord-la : ils devraient y
chercher de quoi manger... J’suis pourtant a la veille de leur
donner quelque rafale.

2 ILIII Maintenant un 5 11 saillie ¢a et 8 ILIIL,IV,V hauteur d’'ar-
bres, elle 11 ILIII arrivée les 13 VI a l'occomplissement de 14 I1ils [R
passaient A passérent] a 1511 les [R surveillait] jusqu’a 1611 il [R
songeait] : // — Au 17 Il terre, [A ]y a

1. Voir supra, p. 131, n. 3.
2. Voir supra, p. 176, n. 29.
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Sitot qu'il eut vu Pierre-Coéme Provencal s’éloigner en tour-
née de garde-chasse vers les terres plus basses, il n'y tint plus
et se mit a chasser en maraude.

La pleine lune d’avril apporta le coup d’eau. Apres les
inondations, la terre fuma et peu a peu elle sécha. Pendant des
Jjours et des jours, elle s’étira paresseusement au soleil avant de
s'éveiller tout a fait.

Enfin, un matin, le printemps éclata. Un duvet blond flotta
sur la campagne plus blonde, elle aussi. L'eau du chenal re-
devint claire et verte. Par moments, ses courtes vagues scintil-
laient, telles des écailles d’argent. Souvent le Survenant suivait
leur jeu captivant. Un midji, il crut entendre un murmure étran-
ger. Il préta loreille : plus qu'un murmure, un chant suave,
une musique incomparable s’élevait parmi la prele des marais,
droite et rose pres des berges. De partout a la fois, de la riviére,
du cceur de la terre sonore, une musique montait, grandissait.
Ses ondes harmonieuses couvrirent la plaine entiére, elles en-
veloppérent le Chenal du Moine et se répandirent passé les
baies, passé les petits chenaux, passé les rigolets, a l'infini. En
un hymne 2 la vie, les grenouilles se dévasant remontaient a la
surface de I'eau et célébraient leurs noces avec la lumiére du
jour.

Aprés une pluie de durée, une odeur végétale, terreuse,
dépassa les clairieres et, dans le vent aigre, alla rejoindre 'odeur
douceatre de I'eau : parmi le [166] paillis, les fougeres a peine
visibles sortaient la téte. Le lendemain, elles se déroulerent déja
hautes, hors de terre. Puis a c6té de la premiére dent-de-lion,
la prele des champs dressa son fragile cone vert.

Dans la bergerie, un bélement pathétique racontait a tout
vent I'inquiétude des brebis devant I'agitation des agneaux. Di-
dace n’osait lacher ceux-ci au pacage, sachant qu'une fois le
gofit de 'herbe acquis, ils ne voudraient plus retourner a la
mére,

22 I1 basses, [R ils] n'y 26 II jours elle 28 I1 Enfin un matin le
printemps éclata [D , § .1 [R comme si en une seule nuit il eut triomphé des derniéres
résistances de Uhiver.] Un 29 ILII blonde elle 30 11 Par moment ses 111
Par moment, ses 32 II midi i 34 Il 1a préle des 38 II Chenal du Moine
[R comme dans un doux vétemeni] et 47 ILIILIV,V,VLVII a coté du premier
[VIIC R du premier A de la premiére] dent-de-lion 48 I la [D préle S préle]
des 49 II bergerie un 50 II I'inqui¢tude (R de la A des] brebis devant
Pagitation [R de ses agneaux AR de lagneau A des agneaux]. Didace
52 ILIILIV,V,VLVII 'herbe pris [VIIG R pris A acquis], ils
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Marie-Amanda avait eu son troisi¢éme enfant. A la pre-
miére belle journée apres ses relevailles, elle vint le montrer a
Didace et le lui mit dans les bras. Plus empétré a tenir un enfant
qu'a haler un chaland, le vieux, des gouttelettes de sueur au
front, le garda un instant collé contre lui. Mais le petit, qui
avait bonne envie de vivre, gigota tellement dans ses langes que
Didace le rendit aussit6t a Marie-Amanda :

— Ote-moi-le des mains. J'ai trop peur de I'échapper.
— Ca vous avient ben pourtant, remarqua le Survenant.

Les jours qui suivirent le départ de Marie-Amanda, la mai-
son parut a tous plus grande et silencieuse, surtout a Didace
qui se montra exigeant envers Phonsine. Pour un plat apporté
deux fois de suite sur la table, il tempéta.

— Pourtant, vous avez coutume d’aimer ¢a du bouilli, mon
beau-pére ?

—Ouais, mais tu nous houilles ! C’est pas parce qu'une
chose est bonne...

La bru se cassa la téte a force de chercher la raison d’une
pareille rigueur. Mais tout allait uni(i67Jment au Chenal du
Moine. Depuis Piques, Venant n’avait pas bu pour la peine. A
le voir assidu auprés d’Angélina et serviable 2 David Desmarais,
on se disait quavant longtemps le voisin aurait un maitre gen-
dre. Angélina apportait aux fleurs et 4 la maison des soins
encore plus tendres. Quand elle disait « ma maison, mes
fleurs », on et dit les mots réchauffés prés de son cceur, tel-
lement ils étaient a la fois doux et chauds a entendre.

Chez les Beauchemin, le poulailler, par les soins du Sur-
venant, rapportait plus que jamais a semblable époque.

— Et si j’suis encore en vie, 'année prochaine, disait-il en
s'ambitionnant a le faire produire davantage, vous aurez des
poules qui pondront en hiver.

58 11 petit qui avait bonne envie de vivre gigota 61 11 Ote-moé le des
[R bra] mains 65 1LIILIV,V,VI,VII envers Alphonsine [VIIG R Alphonsine
S Phonsine). Pour 67 11 Pourtant vous [R aimez A avez coutume d'aimer] ¢a
71 11 d’une [R pareille sévérité A telle rigueur]. Mais 73 11 Depuis Paques
Venant 76 I1 Angélina [R , le ceur épanoui,] [R accordait A apportait] aux
fleurs 78 1 on eut dit 79 11 ils [A étaient & la fois] doux et chauds (R a
la fois] a
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L’invraisemblance du projet fit sourire Amable. Venant
continua quand méme a exposer ses plans.

— On pourrait semer du tréfle dans la vieille prairie. En
amendant la terre, comme de raison. Le Journal d’Agriculture®
dit qu'avec de la chaux mélée dedans, on peut faire des mer-
veilles. Et pourquoi pas avoir un carré de fraisiers ? Les deux
premiéres années sont un peu dures, mais apres, les fraises se
tirent d’affaire toutes seules.

Amable I'interrompit.

— Aie ! Ambitionne pas sur le pain bénit. Qui c’est qui
s'occupera des cageots, des casseaux, du cueillage ?

Mais Didace admettait tout de la bouche du Survenant.
Grice a lui, avant longtemps, il serait un aussi gros habitant
que Pierre-Coéme Provengal.

Vers le milieu de mai, on s’appréta a déménager [168) au
fournil. Pendant que les Beauchemin en pemturalent linté-
rieur, Beau-Blanc arriva. A son air effarouché, a son clappe-
ment de langue, on sut qu’il s’apprétait a débiter quelque nou-
velle. Dés son habituel préambule : « J'veux pas rien dire de
trop mais... », Didace Yarréta :

— Parle ou ben tais-toi.

Le journalier se renfrogna dans un silence boudeur. Mais
au bout de quelques minutes, la langue lui démangea tellement
de parler qu’il dit :

— Puisque vous voulez le savoir a tout prix, j'ai vu un hom-
me se carrioler dans votre ancien canot de chasse, celui que
vous vous étes fait voler, 'automne passé.

88 II Le [Journal d’Agricuiture <non souligné>] dit III,IV Le « Jour-
nal d’Agriculture » dit 91 ILIII dures mais 93 ILIILIV,V,VI l'inter-
rompit : // — Aie [II Aie]! Ambitionne 95 ILIILIV,V,VLVII des cageaux
[VIIG R cageaux A cageots), des casseaux 95 Il casseaux, [R pi du] du
99 II mai on 100 II Pintérieur Beau-Blanc 101 I1 arriva. A. Son air
105 11 tais-[D t0oé S to1]. // Le 107 II minutes la langue lui [D démanda S
démangea] tellement 110 II dans [D vot’ S vetre] ancien

3. Organe du ministére québécois de I'Agriculture (février 1877 - sep-
tembre 1936). Voir A. Beaulieu et J. Hamelin, la Presse québécoise des origines a
nos jours, t. 11, 1860-1879, p. 250-251.
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Didace bondit :

— Hein ! Quoi c’est que tu dis-la ?

Heureux de produire son effet, Beau-Blanc répéta la nou-
velle sans se faire prier.

— En es-tu ben stir ? insista Didace.

—Nom d’un nom ! J’ai passé contre a contre,  la sortie du
chenal de I'fle aux Raisins, proche de la « light » 2 la queue des
iletst. Il y a toute une flotte a I'entrée du lac5. Y avait de la
breume mais j’ai vu le canot correct. Si vous voulez pas me
crere...

De méme que tous les menteurs-nés capables d’en faire
accroire au diable, Beau-Blanc s'indignait qu’on mit en doute
la moindre de ses paroles.

— As-tu reconnu le voleur ? Clest-il quelqu'un du pays ?
demanda Phonsine.

—Je le connais pas. C’est un étranger, un gars de barge,
¢a m’a tout l'air.

(169] — Maudits étrangers, commenca Amable...

Venant éclata de rire.

— C’est ca, Amable, fesse dessus ou ben prends le fusil et
tire-les un par un tous ceux qui sont pas du Chenal du Moine.

Didace l'interrompit :
— Greye la chaloupe, Amable, on va au lac.

~ Ah | y a pas de presse : on ira demain. Si le gars est avec
la barge, il partira toujours pas au vol ?

113 11 Cest [D qu'tu S que tu] dis 117 ILIII du chenail de 118 11
la [A «] light [A »], & 120 II breume [A <au crayon puis effacé :> et la
nature était sombre] mais 122 VII menteurs-nés capable d’en 123 I1 qu'on
[D mit A mit] en 126 II Phonsine. // — [D J'le S Je le] connais 127 11
barge, [D ¢'a A ¢a] m’a 135 II pas [D d’presse S de presse] : on ira demain.
Si [D I'gars S le gars] est 136 11 partira [A toujours] pas

4. llets des Joncs, dans le prolongement de Pile aux Raisins.
5. Cest-a-dire le lac Saint-Pierre. Voir supra, p. 130, 1. 4.
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— Faut-il étre innocent pour parler de méme ! bougonna
Didace. Arrive, Survenant !

— Mais le fournil, protesta Phonsine. Allez-vous le laisser
a abandon, a moitié peinturé ?

Sur un ton qui n'admettait pas de réplique, Didace tran-
cha :

— Neveurmagne ! Le fournil attendra : il est pas a 'agonie.

— Voyons, se dit Phonsine, v13-t-il mon beau-peére qui va
se mettre a sacrer en anglais comme le Survenant ?

Didace s’installa 2 P'avant de la chaloupe. Ils traversérent
le chenal 4 la rame, puis le Survenant se mit a percher le long
de la rive nord.

— Tu ferais mieux de prendre la « light » de I'fle aux Rai-
sins comme amet, lui conseilla Didace. C’est écartant dans les
iles a cette saison-icitte.

Les grandes mers de mai avaient fait monter 'eau de nou-
veau. A mesure qu’il avangait, le Survenant s’étonna devant le
paysage, différent de celui qu'il avait apercu, 'automne passé.
En méme temps il avait I'impression de le reconnaitre comme
[170] s’il 'eit déja vu a travers d’autres yeux ou encore comme
si quelque voyageur I'ayant admiré autrefois lui en edt fait la
description fidéle. Au lieu des géants repus, altiers, infaillibles,
il vit des arbres penchés, avides, impatients, aux branches ar-
rondies, tels de grands bras accueillants, pour attendre le vent,
le soleil, 1a pluie : les uns si ardents qu’ils confondaient d’une
ile a 'autre leurs jeunes feuilles, a la cime, jusqu'a former une
arche de verdure au-dessus de la riviére, tandis qu’ils baignaient
a I'eau claire la blessure de leur tronc mis & vif par la glace de
débacle ; d’autres si remplis de séve qu'ils écartaient leur tendre
ramure pour partager leur richesse avec les pousses rabougries
ol les bourgeons chétifs s’entr’ouvraient avec peine.

137 11 méme [D, S /] bougonna Didace [D, §.] [R Comme si j] Arrive
144 11111 Phonsine, v’la-t-il mon 144 II qui [R vas] [D smettre S se mettre]
A sacrer 147 1LI1I rame puis 149 11 prendre [D /e S la) [A «] light [A »]
de 15111 & [D c'te S cette] saison-citte. // Les 156 I1 s'il leut déja
157 11 en ewt fait le description 162 11 la cime, jusqua 166 I pousses
rebougries od les
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Tout prés un couple de sarcelles se promenait. Indolente,
la cane retourna a sa couvée pendant que le male s’ébrouait de
fierté, mais tout le temps vigilant a I'égard de la jeune mere.
Ni 'un ni lautre ne se montrérent farouches a I'approche de
I'embarcation. Le sentiment de la vie était si fort en eux qu’il
leur faisait dominer leur peur naturelle de la mort.

La chaloupe navigua dans un chenal de lumiére entre
Pombrage de deux iles, lumiére faite du vert tendre des feuilles,
de la clarté bleue du ciel et de la transparence de I'eau, sfire-
ment, mais aussi lumiére toute chaude de promesse, de vie,
d’éternel recommencement. Un courage inutile assaillit le Sur-
venant. Une ardeur nouvelle forca son sang. Il ett voulu se
mesurer a une puissance plus grande que lui, abattre un chéne,
vaincre un dur obstacle [171] ou peut-étre bitir une maison de
pierre. Seul, il et crié toute sa force. D’instinct, il se mit a
percher si rapidement que la chaloupe faillit verser.

—T’es ben en jeu, lui remontra Didace. Fais attention : tu
vas nous neyer le temps de le dire.

Le soleil chauffait. Venant sentit ses épaules pénétrées de
chaleur ainsi que sous la pression de deux mains amicales.

Il enleva son mackinaw et s’assit en demandant :
—~ Nagez-vous, pére Didace ?
— Non. On nage pas par icitte. Seulement on sait naviguer.

— En plein comme les coureurs des bois.

Mais, plus pour lui que pour son compagnon, Venant ajou-
ta:

— Beauchemin... c’est comme rien, le premier du nom de-
vait aimer les routes ?

— T"as raison, Survenant. Les premiers Beauchemin de no-
tre branche tenaient pas en place. Ils étaient deux fréres, un

168 IV promenait. Indolent [IVE Indolente], la 168 11 Indolente la
169 11 le jars s’ébrouait, [caguetant <souligné d’un trait a la main>] de fierté
171 ILIILIV Ni I'un, ni l'autre 175 11 deux iles, lumiere 179 11 Il eut
voulu 182 I1 il eut crié 182 ILIILIV,V,VLVII crié ¢ [VIIG R 4} toute
182 ILIH D’instinct il 185 11 nous [D neyer S noyer] le
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grand, un petit ; mieux que deux freres, des vrais amis de
cceur. Le grand s’appelait Didace. Le petit, j’ai jamais réussi a
savoir son petit nom. Deux taupins, forts, travaillants, du vif-
argent dans le corps et qu’il fallait pas frotter a rebrousse-poil
trop longtemps pour recevoir son reste. Ils venaient des vieux
pays. L'un et 'autre avaient quitté pére et mere et patrie, pour
devenir son maitre et refaire sa vie. Ah ! quand il s’agissait de
barauder de bord en bord d’un pays, ils avaient pas leur pareil
a des lieues a la ronde. Comme ils avaient entendu parler des
alentours ot c’est qu’il y avait du bois en masse {172] et des arbres
assez hauts qu’on les coupait en mits pour les vaisseaux du roi,
ils sont arrivés au chenal, tard, un automne, avec, pour tout
avoir, leur hache, et le paqueton sur le dos. Et dans I'idée de
repartir au printemps. Seulement, pendant lhiver, le grand
s’est pris si fort d’amitié pour une créature qu’il a jamais voulu
s’en retourner. Dans les commencements, ca demandait pas
rien que le courage d’'un homme, mais celui d’'une bonne
femme ben vaillante avec, pour résister dans le pays : la riviére
qui montait, tous les printemps, et qui lichait la maison, 2 cha-
que coup d’eau, quand elle la neyait pas. Tout était toujours a
recommencer.

Il s’est donc marié et c’est de méme qu’on s’est enraciné
au Chenal du Moine. L’autre Beauchemin s’est trouvé si mor-
tifié qu’il a continué son chemin tout seul.

Soudainement, le Survenant se mit 2 chantonner. Les mots
d’'une complainte lui vinrent a la bouche :

Peuple chrétien, écoutez la complainte
D’un honnéte homme qui veut se marier

Apres la messe il va voir son monde
Les jeunes gens qu’il avait invités

201 II et [D qufallait A qu’il fallait] pas 204 1LII1,1V,V,VI,VII sa vie.
/1 [VIIG <alinéa supprimé>] Ah 204 11 s'agissait [D dbarauder S de
barauder] de 207 II des [D dbres S arbres] assez 209 II avec pour
211 II Seulement pendant Yhiver le 21211 fort d'[D amiguié S amitié]
pour 217 II la [D néyait S noyait] pas 222 II Soudainement le 223
V,VL,VII complainte <Le mot complainte est suivi d'un appel de note ; en bas
de page on lit: 1. Ancienne chanson reconstituée par M. E.-Z. Massicatte. Dans
VIIG Pappel de note et la note sont raturés.> 223 11 a [A lesprit : <au-
dessus de>] la bouche 224-233 11 Peuple [...] faites <non souligné>
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Son frére ainé arrivant a sa porie
Le caeur gonflé, il se met & pleurer

— Qu’a vous, mon frére 2 Qu'avez-vous d pleurer ?
(1731 —Ah ! si je pleure, je déplore votre sort.

Laissez, mon frére, laissez ce mariage
Je vais payer les dépenses qui sont faites

Mais sans le laisser achever, Didace entonna :

Tenez, mon fréve, voila deux portugaises,
Ne pensez plus a votre fiancéeS...

Puis il continua a raconter :

— Tout ce qu’on a su de lui, C’est que, par vengeance, il a
jamais voulu porter le nom de Beauchemin : il s’est appelé Petit.

— Petit ! s’exclama le Survenant. Pas Beauchemin dit Petit ?
— Stirement. Quoi cest qu’il y a d’étrange 1a dedans ?

— Ca me surprend parce qu’il y a eu des Petit dans notre
famille.

Sa grand-mere était une Petit. Serait-il du méme sang que
les Beauchemin ? A cela, rien d’impossible. Et il en serait fier.
Mais songeant a la parole du pére Didace, au sujet des premiers
Canadiens, parole qui avait da passer de bouche en bouche
non comme un message, mais simple vérité, il se perdit en
réflexions : « Pour refaire sa vie et devenir son maitre » : c’est

22911 gonfle il 229 II pleurer // — Qu'avous, mon  1II pleurer // —
Qu’avez-vous, mon 231 11 sort. // [R =] Lassez 233 11 faites <La ligne
234 est placée aprés le dernier couplet (lignes 235-236), lequel se trouve ainsi
mis dans la bouche du Survenant ; puis 'auteur a interverti l'ordre, avec signe
de déplacement, modifié¢ la fin de la ligne 234 et ajouté la ligne 237 a la
main :> // [A Puis il continua & raconter :]// — Tout 234 11 Didace [R continua
A entonna] : // Tenez 238 II que par vengeance il 241 I III d’étrange
la-dedans ? |/ - Ca 242 V1 des Petits dans 244 I1,IV Sa grand’mére était
247 11 Canadiens, [R laquelle A parole qui] avait

6. A la derniere page des deux premiéres éditions du Survenant, Germaine
Guévremont précise : « [Cles couplets [...] sont tirés de la ‘Complainte des
nouveaux mariés’ que I'on chantait anciennement et qui a été reconstituée par
M. E.-Z. Massicotte. » Voir en effet E.-Z. Massicotte, « La Complainte des nou-
veaux mariés », Bulletin des recherches historiques, vol. 35, no 12, décembre 1929,

p. 717-719.
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ainsi que si peu de Frangcais, par nature casaniers, sont venus
s'établir au Canada, au début de la colonie, et que le métayage?
est impossible au pays. Celui qui décide de sortir complétement
du milieu qui I'étouffe est toujours un aventurier. Il ne con-
sentira pas a reprendre ailleurs le joug qu’il a [174] secoué d’un
coup sec. Le Frangais, une fois Canadien, préférerait exploiter
un lot de la grandeur de la main qu'un domaine seigneurial
dont il ne serait encore que le vassal et que de toujours devoir
a quelqu’un foi, hommage et servitude.

A son insu, il venait de penser tout haut. Didace n’en fit
rien voir. Rempli d’admiration et de respect pour une si savante
fagon de parler, il écouta afin d’en entendre davantage, mais
le Survenant se tut. Didace pensa : « Il a tout pour lui. Il est
pareil 2 moi : fort, travaillant, adroit de ses mains, capable a
P'occasion de donner une raclée, et toujours curieux de con-
naitre la raison de chaque chose. » Le vieux se mirait secréte-
ment dans le Survenant jusqu’en ses défauts. Ah ! qu’il etit aimé
retrouver en son fils Amable-Didace un tel prolongement de
lui-méme !

Alors, en gage d’amitié et pour mieux s’attacher le Sur-
venant, il voulut lui apprendre un secret : « le malheureux qui
porte dans son cceur un ennui naturel, s'il croit trouver tou-
Jjours plus loin sur les routes un remeéde a sa peine, c’est pour
rien qu’il quitte sa maison, son pays, et qu’il erre de place en
place. Partout, jusqu’a la tombe, il emportera avec soi son en-
nui. » Mais Didace ne savait pas le tour de parler. Il chercha
ses mots. S'il se fOt agi de rassembler un troupeau de bétes
effrayées, sur la commune, la Saint-Michel® sonnée, la, par

250 11 Frangais par nature casaniers sont 255 11 Frangais [R devenu
A une fois] Canadien préférait exploiter 257 11 vassal et [A que] de 260 11
voir. [R Il écouta pour en entendre davantage. Le vieux,) [D rempli S Rempli]
d’admiration 262 11 lui. [R Il est fort, A Il est semblable & moé : fort,]
travaillant 264 II raclée et 266 II Survenant [R jusque dans A jusqu’en)
ses 269 II Alors en gage d'amitié et pour mieux s'attacher le Survenant il
270 11 secret : le 272 ILIILIV loin, sur les routes, un 274 1I avec [R
lui A soi] son ennui. Mais 276 II se fut agi 277 ILIII la saint-michel
sonnée

7. Louage d’'un domaine rural i un preneur qui s'engage a le cultiver
sous condition d’en partager les fruits et récoltes avec le propriétaire. Si le
propriétaire esi un seigneur, le preneur devient en quelque sorte son vassal.
Voir infra, 1. 257-258.

8. La féte de l'archange saint Michel, célébrée le 29 septembre.
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exemple, il eqt été a son aise ! Mais, des mots contre lesquels
on se bat dans le vide ? Au moment de parler, une géne subite
le serra a la gorge. L’instruction du Survenant le dominait.

(175] Mais Didace réve. Le Survenant ne repartira pas. A la
premiére nouvelle, il épousera Angélina Desmarais. A son tour
il prendra racine au Chenal du Moine pour le reste de ses jours.
Il sera le premier voisin des Beauchemin, et sans doute mar-
guillier, un jour, maire de la paroisse, puis qui sait ?... préfet
de comté?... député... bien plus haut placé que Pierre-Come
Provencal.

Couac ! Dans un bruissement sec, un butor, de son vol
horizontal, raye le paysage. L'eau clapote contre la barque.
Didace se réveille. Brusquement il questionne :

— Survenant, dis-moi comment c’est que t’es venu a t’ar-
réter au Chenal ?

Aussi brusquement le Survenant se remet a percher, de-
bout au grand soleil. Sonde-t-il dans toute sa profondeur
I'amitié du peére Didace ? Soudain, il consent 4 un aveu, en
éclatant de rire :

— Ben... je finissais de naviguer... J’avais bu mon été... puis
I'hiver serait longue...

¥

A lentrée du lac, l'air du large fouetta la figure des deux
hommes. Le Survenant cessa de percher et Didace plaga les
rames dans les tolets. Il venait d’apercevoir son canot de chasse,

278 11 il eut été 279 ILIII parler une 281 II Didace [R révait A
réve]. Le 282 II nouvelle il 284 11 doute [A marguillier], un 285 I1
sait ?... préfét de 291 II dis-moé comment 293 1I se remét & 294 11
soleil. [R Devine A Sonde-]t-il 295 11 Soudain il 297 11 Ben... [D jfinissais
S je finissais] de naviguer... J'avais bu mon été... (D pi S puis] Phiver

9. Germaine Guévremont songe-t-elle ici a son illustre cousin, Claude-
Henri Grignon, qui, en plus d’avoir été maire de Sainte-Adéle (1941-1950),
devait devenir préfet du comté de Terrebonne en 1945 ?
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avec un homme a I'aviron. Il dirigea droit a lui 'embarcation
qu’il colla 4 coté et ordonna briévement :

[176]— Débarque ! donne-moi mon canot !
L’autre se défendit :

— C’est-il votre ca-a-a-not ? Ca parle au yable. Moi qui cher-
chais partout a-a-a qui c’est qu’il pouvait ben a-a-a-appartenir.
Il s’en venait tout seul en flotte sur Peau. Je Iai ra-a-a-a-massé
tout bonnement.

— Débarque ! donne-moi mon canot !

Le Survenant intervint. On n’allait pas abandonner un
homme en plein lac, dans le chenal de la grosse navigation. Il
fallait le reconduire 4 sa barge.

Didace tempétait toujours :

—Non ! Qu’il débarque t'de suite ! Qu’il me donne mon
canot ! Je les connais trop, ces ban-an-an-des de maudits-la. Ils
béguent rien que pour se chercher une excuse. Tout ce qui fait
leur affaire, un poéle, une ancre de mille livres, ils I'ont toujours
trouvé en flotte !

La figure cramoisie, il bouillonnait de colére et tout le
temps qu’il parlait, a tour de bras il secouait le canot :

— Si jm’écoutais, mon gars, je te poignerais par I'soufflier,
et je vétoufferais dret la !

Une fois Didace calmé, ils accompagnérent a la barge
homme encore bléme de peur. Puis ils s’engagérent de nou-
veau dans le chenal, avec le canot a la touée. Ils naviguaient
en silence depuis un bout de temps lorsque Venant apergut a
un coude de la riviere deux Provencal qui remontaient le cou-
rant a la cordelle. Debout, a I'arriére, Pierre-Céme gouvernait

303 11,111,1V ordonna brévement : // — Débarque 304 11 donne-[D moé
S moi] mon 306 II C'est-il vot’ ca-a-a-not ? Ca parle au yable. Moé qui
308 II s’en v'nait tout 308 11 l'eau. JVai ra-a-a-a-mass¢ 310 11 donne-
[D moé S moi] mon 310 1LIILIV,V,VL,VII canot ! // Venant [VIIG R Venant
A Le Survenant] intervint 315 II débarque [A ¢] de suite | Qu'il m'donne
mon canot. J'les connais 316 11 maudits {Ad -{a]. Ils 317 II rien [A que]
[R quand ca fait leur affaire. A pour se chercher une excuse.] Tout 322 11 gars,
[D jte S je te] [A poignerais| par I'soufflier, et [D jétoufferais S je t' étoufferais]
dret 325 1I encore bleme de
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le chaland rempli de bois de marée tandis que son fils, Joinville,
avangait sur la gréve, un [177] cible sur I'épaule, en halant a
I'avant. Pierre-Come, voyant Didace oisif, & fumer, lui cria :

— C’est ¢a, mon Didace, travaille. L’ouvrage sauve.
— Va chez I'yable ! riposta vivement Didace.

Leur gros rire résonna longtemps sur I'eau. Mais apres
qu’ils se furent éloignés des Provencal, Didace dit a Venant :

— Lui, c’est le vrai cultivateur ! Quatre garcons, quatre fil-
les, tous attachés a la terre, toujours d’accord. Ca pense jamais

a s’éloigner ni a gaspiller. Et l'idée rien qu'a travailler et a
agrandir le bien.

—11 vous aurait fallu des garcons de méme, observa le
Survenant.

— C’est ben 1a ma grande peine. Au moins si le dernier10
eusse vécu. Mais, Amable, lui, je peux presquement pas comp-
ter dessus pour prendre soin de la terre. Quand je serai mort,
aussi vrai que t'es 1a il la laissera aller. Il est pas Beauchemin
pour mon gotit. L’'ouvrage lui fait peur, on dirait. Toujours
éreinté, ou ben découragé. Le bo’homme Phrem Antaya tout
craché ! Il a apporté ca de sa mére. Du c6té des Antaya, il y
avait rien que Mathilde de vaillante. Les autres, les fréres, les
sceurs, tous des flancs mous. Torridble | a 'Age d’Amable, dans
le temps qu’on battait encore au fléau et quon fauchait de
grandes piéces de foin a la faux ou ben 2 la faucille, javais le
courage d’enjamber par-dessus la grange. Je me rappelle qu'un
printemps I'eau avait monté assez haut qu’on a da rapailler
notre butin partout, passé les iles et jusque dans I'anse de
Nicolet!!. Apres, pour venir a [178] bout de se gréyer en neuf,

334 11 Va [D s’ S chez] U'[D yable A yéble] [D, S /] riposta 337 11 Clest
un [AR le] vrai 344 I1 lui, j’peux presquement 345 1I Quand j’serai [R ,]
mort 346 11 Beauchemin pour [A 4] mon 348 11 Le vieux Phrem
349 11 Antaya, il avait 351 II mous. [R Tord-nette A Torridble 1! a I'age
352 ILIII au fleau et~ 353 11 la [R faulx] ou 354 II courage [R de jomper
A denjamber] par-dessus la [R maison gar] grange. [D ['me S Je me] rappelle
355 11 rapailler [D not’ S notre] butin 357 11 de s'gréyer en neuf, [D moé pi
S moi puis] Mathilde

10. C’est-a-dire Ephrem. Voir supra, p. 92, n. 6.

11. Ville située a environ 60 kilometres de Sorel, a Pextrémité est du lac
Saint-Pierre et a 'embouchure de la riviére Nicolet.
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moi puis Mathilde, on s’est-il nourri longtemps rien que de
poisson a la sel-et-eau. Le matin, jallais visiter mes péches. Le
poisson qu’était pas vendable, je le mettais de co6té. La femme
Faccommodait en le jetant tout vivant dans une chaudiére d’eau
bouillante, avec une poignée de gros sel. On le mangeait de
méme, sans beurre, sans aucun agrément. La premiére fois on
trouve ¢a bon. Mais jour aprés jour, tout un été de temps, a la
longue I'estomac nous en criait de faim. Fallait tant ménager...
Et si on en avait du cceur pour défendre son bien !

—Du cceur ? Clest pas ce qui vous manque. Je vous re-
gardais tantot quand vous étiez choqué : vous étes loin d’étre
vieux. Vous pourriez encore élever une famille.

Didace sursauta : se remarier ? A son age ? Prendre une
deuxiéme femme assez jeune pour lui donner un ou deux
garcons semblables a lui ? Il n’y avait jamais songé.

Sous ses sourcils en broussaille, son regard fouilla le visage
du Survenant : il était lisse comme un miroir, sans un cligne-
ment d’yeux, sans un plissement de nez, sans le moindre
sourire. Inconsciemment, Didace redressa ses épaules affais-
sées.

— On le sait ben : j’suis pas des plus jeunes, mais j’suis pas
vieux, vieux comme il y en a, pour mon temps.

Arrivé au quai, pendant que, penché au-dessus de la
chaloupe, il en enlevait les rames, il dit, sans lever la vue sur
le Survenant :

[179] — J’me demande quel 4ge I’Acayenne peut ben avoir,
elle ?

— Ah! elle est proche de la quarantaine, mais je jurerais
ben sur 'Evangile qu’elle a pas un jour de plus.

360 II vendable, [D jle S je le] mettais 361 ILIILIV,V,VI une chau-
dronnée d’eau 363 11 sans [R aucune] agrément 364 1I jour [R,] aprés
365 I1 faim. [R Mais] [D fallait S Fallait] tant 367 11 manque. [D Jwous 8 Je
vous] regardais 37111 femme [R encore d'ége a S assez jeune pour] lui
373 11,111,1V en broussatlles, son 376 11 Inconsciemment Didace 378 11
ben : [Ajsuis] pas 380 II que penché au-dessus de la chaloupe il 385 11
est [R dans A proche de] la quarantaine, mais jjurerais ben
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(180) XV

D u véritable printemps bref et chaud, I'on passa
presque sans transition a I'été. Maintenant, quand Phonsine, a
son réveil, traversait de la grand’maison au fournil, elle trouvait
le chat couché dans un large carreau de lumiére qu’un soleil
franc découpait sur le plancher. Depuis plusieurs semaines déja
les portes des granges avant le jour s’ouvraient avec fracas et,
au moindre mouvement des hommes ou des bétes, les faux, les
riteaux, tous les outils cliquetaient contre les murs.

Un midi la cigale chanta. Venant, allongé sur 'herbe, I'en-
tendit le premier. Il dit :

— Ecoutez-moi donc la cigale chanter !
Mais Amable dormait comme un bienheureux.

Phonsine, un plat lourd au bout de ses bras, allait jeter
I'eau grasse sur les plants de tomates. Elle pausa en chemin.
Accablée, les cheveux collés au front, elle resta sans bouger,
pareille 4 une statue de bois, a penser :

(1811— C’est signe de chaleur. On cuit déja comme dans un
four. Quoi c’est qu'on va ben devenir ?

Apres un léger somme, Venant bondit sur ses jambes.
C’était dimanche. Il irait achever l'aprés-midi auprés d’An-
gélina. Il se rendit a la pompe. D’un unique et vigoureux coup

3 11 Maintenant quand 4 111 la grand-maison au 511 un grand
carreau 811 les (R fauix}, les rateaux, tous 9 II outils [A cliquetaient)
contre les murs [A .] [R cliguetaient comme d’impatience pour s'élancer & la rencontre
des premires récoltes.] // Un
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de bras, il emplit le baquet et le renversa sur sa téte penchée.
A l'aide de quatre doigts, il peigna sa chevelure. Sa toilette ainsi
faite, il se mit en route.

Vétue de sa bonne robe d’alpaca gris garnie de padou!
noir sur laquelle elle avait épinglé, par supréme coquetterie,
un bout de dentelle en jabot, Angélina, le visage reluisant de
propreté, se bergait dans la balancoire, son missel a la main.
Mais elle ne lisait point. Car d’aussi loin qu’elle vit Venant
s’engager dans le chemin, vivement elle s’empressa de lui faire
une place a ses cotés. Puis elle lissa ses cheveux et se pinga les
joues.

Au lieu de s’asseoir prés d’Angélina, Venant entra dans la
maison. Une fraicheur saisissante y régnait. Comme s’il en et
été le maitre, d’'une main ferme il fit claquer les contrevents et
il s'installa 4 ’harmonium.

Par la fenétre la musique parvint, adoucie, jusqu'a An-
gélina. Tout en dodelinant la téte, tout en se bergant, elle laissa
son regard errer sur les alentours. Des champs lointains une
odeur de miel arrivait jusqu’a elle. Que se passait-il dans le
monde ? Jamais elle n’avait vu le chenal charrier pareille eau
de pure émeraude. Ni les liards autour de la maison déplier
aussi délicatement la soie de leurs feuilles luisantes. Jamais les
longues terres n’avaient [182] bleui ainsi jusqu’a la ligne sombre
du bois, sous la levée de la jeune avoine. Ni le soleil poudré
autant d’or sur la plaine. Jamais, au grand jamais...

— T’es ben jongleuse, Angélina. As-tu perdu un pain de ta
fournée ?

Surprise, Angélina rougit. Lisabel Provencal et Bernadette
Salvail — celle-ci empesée dans sa robe a falbalas de mousseline
blanche et son ceinturon de moire flamme, laissant voir a des-
sein la tige de ses bottines boutonnées — étaient pres d’elle a la
reluquer. Un doigt sur les levres, elle leur fit signe de se taire.

24 1LIII doigts il 26 11 gris sur laquelle 32 11 elle [R arrangea A
lissa] ses 35 11 y régnail. Comme s'il en eut été 42 11 Jamais [R, depuis
trente ans A elle n'avait vu le chenal] charrier 46 11 levée [R [D des S du] jeune
bié A de la jeune avoine]. Ni 46 V,VL,VII soleil poudrer autant 5211 et
[R de] son ceinturon 53 1 d’elle [R qui] 4 la

1. Ruban mi-fil, mi-soie.
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Mais inutilement : le Survenant avait reconnu leur voix. Avec
impatience il plaqua un accord et se leva :

— Un harmonium, c’est trop lent. Ca répond pas. Parlez-
moi d’un piano. Le son part et s’arréte a volonté.

— Chante au moins, Survenant, si tu veux pas nous jouer
un air, lui cria Bernadette.

Venant, la chevelure déja en révolte, encadra un moment
dans la croisée sa robuste figure :

— C’est bon. Je vas vous chanter la chanson qu’une actrice
chanta a un roi qui l'aimait.

De nouveau ’harmonium souffla péniblement, ronfla, puis
la musique se plaignait, presque humaine, avec la voix du Sur-
venant.

Sous I'impulsion des trois femmes inclinées, la balangoire
reprit son rythme berceur. Mais Angélina, déroutée par la pré-
sence de ses compagnes, ne retrouva pas le fil enchanté de sa
réverie. Peu logique, aveuglée par son sentiment, infirme qui
trouvait en soi toutes les raisons d’aimer le Survenant {183} n’ad-
mettait pas qu'une autre femme et pour lui 'ombre d’un pen-
chant amoureux. Lisabel, bonne comme du pain blanc, n’avait
rien de redoutable, mais que venait chercher ici la belle Ber-
nadette Salvail, écourtichée dans sa robe blanche, avec un cein-
turon de soie transparente et des bottines boutonnées haut ?
Elle et ses petits manéges...

De la bouche du Survenant le moindre compliment eat eu
pour Bernadette Salvail la valeur d’'une parole d’Evangile. Mais
dépitée de le voir faire si peu de cas d’elle et des frais atours
qu’elle avait revétus uniquement en son honneur, elle préta 2
son chant une oreille dégue, tout en se rongeant un ongle, avec
acharnement, jusqu’au ras de la peau.

Reuviens, veux-tu?...

66 1LI11,1V se plaignit, presque 66 11 Survenant : // Reviens, veux-tu,
! Ton absence a brisé ma vie... /| Sous 73 11 'ombre [R d’une] penchant
79 11 compliment eut eu 83 1I oreille [R sceptique A dégue], tout 85 11
Reviens, veux-tu <voir n. 2> // C'est

2. Dans la dactylographie, ce vers est suivi des suivants : « Ton absence
a brisé ma vie. / Reviens, veux-tu, / Car ma souffrance est infinie / Je veux
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C’est a croire qu’un roi se laisse tutoyer par une actrice et
chanter des chansons composées de mots ordinaires, & la portée
du plus humble sujet !

Quand on sait comment les rois, habillés de pourpre, d’her-
mine et chamarrés d’or, des pieds a la téte, passent leur vie,
assis sur un trone, le sceptre a la main et, sur la téte, une
couronne garnie de toutes les pierreries imaginables... Quand
on pense qu'il n’est permis de les approcher qu’apres de gran-
des génuflexions, comme a l'église...

C’est a croire...

Elle chercha le regard de Lisabel, mais Lisabel Provencal,
les yeux ronds comme deux globes frottés clair, regardait dans
le vide. Elle se balancait, sans penser a rien. Il faisait beau soleil.

“Son prétendant, [184] du Pot-au-Beurre3, irait la voir, le soir
méme. Comme tous les soirs de bonne veillée4, plutét que d’y
mangquer, il serait en avance. De l'attente d’'un étre aimé que
I'on tremble a tout instant de perdre et qu’il faut reconquérir
a chaque nouvelle rencontre, elle ne connaitrait jamais ni les
ravissements, ni les angoisses : la ponctualité de son prétendant
lui garantissait une sécurité étoffée. Au bout de six mois francs
de fréquentation, il lui demanderait de bon cceur de I'épouser.
De bon cceur elle 'accepterait. Et leur vie d’époux s’accom-
plirait sans plus d’émoi.

88 11 sujet ! // Reviens, veux-tu... // Quand 94 II Péglise... // Reviens,
reviens. I/ C'est 108 ILIILIV,V plus d’émois. // Bernadette

retrouver tout mon bonheur perdu... ». La disparition de ces vers dés la pre-
miére édition est assez étrange, et la présence du seul vers introductif n’a pas
tellement de sens ici. Voir les variantes 66, 88 et 94. Cette chanson populaire
francaise, intitulée « Reviens », a été créée par Harry Fragson et Henri Chris-
tiné et imprimée a Paris, en 1910, année méme ou se situent les événements
racontés ici. Voir Chantal Brunschwig, « Reviens », dans Cent ans de chanson
francaise, p. 328. C’est aussi a H. Christiné que I'on doit I'arrangement de « La
Petite Tonkinoise », cette autre chanson 2 succés du début du siecle, que le
Survenant fait connaitre aux habitants du Chenal du Moine (voir supra, p. 125,
n. 15).

3. Le rang du Pot-au-Beurre était situé av sud-est de Sorel. 1l tirait son
nom de la riviére Pot-au-Beurre, laquelle longe la frontiere qui sépare les
paroisses de Sainte-Anne de Sorel et de Saint-Michel d’Yamaska et traverse la
baie de Lavalliere pour enfin se jeter dans la riviere Yamaska, a la Pointe a
Vallée, 2 faible distance de I'lle ’Embarras.

4. Voir supra, p. 92, n. 7.
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Bernadette grimaga sans géne. Angélina, voulant I'éloigner
a tout prix, inventa un prétexte :

— Le Survenant a parlé de faire un tour de voiture. Ca
dégourdira les pattes du Blond en méme temps.

Bernadette comprit. Par malice elle pensa a rester. Mais
sous le regard sévére de l'infirme, elle se ravisa et partit, em-
menant avec elle Lisabel, avant la fin de la chanson.

¥

Le Blond, fringant, difficile a conduire, détala et la voiture
légeére fila comme un coup de vent sur le chemin de Sainte-
Anne5. Au village, aprés vépres, quatre hommes, par équipe
de deux, en bras de chemise, le canotier sur les yeux, jouaient
au croquet. Sur le bord de la bande, une bonne douzaine de
villageois de tous les 4ges suivaient intensément les périodes.
Le joueur, un gros homme, perplexe, restait penché, le derriére
en lair. Son pantalon, lustré par Pusure, luisait ainsi en deux
ronds au soleil, car I'étoffe, loin d’étre neuve, avait déja subi
{185] Pépreuve d’étre tournée A lenvers puis retournée 2
Pendroit. Un jeune s’impatienta :

— Aboutis, Cleophas !

De leurs regards courroucés, les partisans de Cleophas
firent comprendre a 'effronté de modérer ses transports. N'y
allait-il pas de 'honneur de tout un camp ?

— Prends ton temps, Cleophas !

109 IT Angélina voulant I'éloigner a tout prix inventa 111 I parlé¢
faire 115-116 ILIILIV chanson, // Le <Les astérisques, qui marquent une
division du texte entre ces deux lignes, sont omis a partir de V, mais 'auteur
a rétabli la division en VIIG.> 121 II ages, suivaient 122 11 perplexe
restait 123 11 pantalon lustré 125 11 l'envers, puis 127 11 Cleophas !
/1 [R Des A leurs) regards courroucés [A les partisans de Cleophas R lui] firent
comprendre [A d Ueffronté] de 128 111 courroucés les

5. Chemin qui longe le fleuve (voir infra, p. 240, 1. 172) depuis Sainte-
Anne de Sorel jusqu’a Sorel,
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Le maillet en main, celui qu’on nommait Cleophas conti-
nua a s'exercer de toutes les maniéres a frapper la boule, mi-
mant un petit coup a droite, un moyen coup a gauche, un grand
coup en plein centre. Son partenaire ne lui ménageait pas les
conseils tandis que les adversaires, rongés d’inquiétude, tour-
mentaient leur moustache. Soudain il se redressa et 'on put
voir sa figure, aussi rouge qu'une fressure de porc. Avec lair
d’un désespéré, décidé a tout, il jeta un regard de stratege a
Parceau qu’il s’agissait de franchir. On crut qu’il prenait son
élan pour quelque coup décisif, mais non : de ce pas spécial,
léger et nonchalant qu’ont certains obeses, il allait simplement
mesurer la distance de la position de sa boule a celle de
Padversaire. Un murmure de désappointement parcourut la
bande.

Venant ne voulut pas suivre la partie davantage.
— Marche, marche !

Délassé de l'oisiveté de I'écurie, le Blond reprit le petit trot,
sa vaste croupe soyeuse, d’un flic-flac en cadence, ondulant
sans repos.

— La belle vie qu’ils meénent, les gens du village ! observa
Angélina. Rester autour de I'église de méme, on doit se sentir
plus dévotieux, il me semble. Puis [186] les voisins proches a
proches... le magasin a la porte... et des amusements a en plus
finir, comme tu vois...

Le Survenant persista a se taire. Alors elle lui demanda :
— A quoi c’est que tu jongles ?

Il hésita puis dit, réveusement :

— Je pensais a ben des choses.

— A quoi encore ?

— Je pense que nulle part j'ai resté aussi longtemps que par
ici. Avant, quand j’avais demeuré un mois a un endroit, c’était
en masse. Mais, au Chenal, je sais pas pourquoi... Peut-étre
parce qu’il y a de I'eau que jaime a regarder passer, de I'eau

138 II porc. [R L’air] Avec Fair 141 11 pas [R léger] spécial 149
ILIILIV,V d’un flic flac en 161 ILIILIV,V,VLVII par icitte [VIIG R icitte].
Avant 162 1I c’était [R beau] en
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qui vient de pays que jai déja vus... de I'eau qui s’en va vers
des pays que je verrai, un jour... je sais pas trop...

~Y a rien d’autre qui te retient, par hasard ?
Venant regarda au loin :

— A supposer que je te le dirais, la Noire, aprés serais-tu
plus riche ?

Leurs yeux, ainsi que d’un commun accord, cherchérent
la riviere. On et dit que le fleuve complice voulait féter quel-
que convive rare : entre deux coteaux sablonneux, il dressait
une grande nappe d’eau claire que le soleil parait d’énormes
gerbes d’or.

¥

Apres avoir traversé au pas la ville de Sorel, le cheval, sous
la conduite du Survenant, s’engagea [187] dans le chemin de
Saint-Ours6. Tout a coup il fit une embardée. Prés d’une rou-
lotte abandonnée dans le champ, un couple de bohémiens,
vétus de hardes de couleurs vives, se caressait, sur le talus, au
bord de la route.

Angélina rougit :

— Regarde-moi donc ces campions...

— Quoi ! s’ils s’aiment...

— Raison de plus ! Je comprends pas que...
— Quoi, encore ?

— Qu’il y en ait pour qui 'amour soye... rien que ¢a.

169 ILIILIV,V,VLVII Noire, [VIIG A aprés] serais-tu plus riche aprés
[VIIG R aprés)? /! Leurs 17211 On eut dic 173 11 sablonneux il
174 1t soleil [D pareil S parait] d’énormes  VII soleil parait d’énormes 180
ILIII se caressatent, sur 185 11 plus ! [D J'comprends S Je comprends] pas

6. Dans le prolongement de la rue du Roi, au sud de Sorel. Voir supra,
p- 101, n. 4.
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L’air soudain attristé, le Survenant regarda ailleurs et mar-
monna :

— Faut jamais mépriser ce qu’on comprend pas. Peut-étre
qu’avec tout le reste, ce rien-que-¢a, il y en a qui peuvent pas
Yavoir.

Attristée a son tour de la tristesse inexplicable du Surve-
nant, Angélina se tut. Ils allérent ainsi, silencieux, cote a cote,
si prés qu'ils sentaient la chaleur de leurs bras a travers les
vétements, mais €éloignés a des lieues par la pensée. Passé la
maison du Gouverneur?’, ils virérent de bord pour retourner
au Chenal. Devant le campement de bohémiens, la jeune gipsy,
maintenant seule, sourit au Survenant. De ses longs yeux pers,
de ses dents blanches, de tout son corps félin, elle I'appelait.
Sans un mot il mit les guides dans les mains d’Angélina et sauta
en bas de la voiture.

Abandonné a sa seule fantaisie, le cheval arracha d’abord
un bouquet de feuillage a un arbrisseau puis avanca, pas a pas,
en rasant ’herbe douce, {188} a la lisiere du chemin. Non loin
de la une vieille bohémienne trayait une chévre tout en parlant
avec volubilité a une jeune femme occupée a laver un bébé dans
une cuve. Nu-pieds, en guenilles, deux gamins pourchassaient
autour de la roulotte un chien jaunatre, marqué de coups. Trois
chevaux maigres, si maigres qu’on aurait pu compter leurs cOtes
— de vraies haridelles — assistaient impassibles a la course. L'ceil
somnolent, la michoire baveuse, ils ne remuaient la queue ou
la criniére que pour éloigner les mouches acharnées a leur
carcasse.

— Ah! les campions de maquignons ! pensa avec mépris
Angélina. Ils auront besoin d’engraisser ces chevaux-la avant
de les passer aux gens du Chenal...

198 11 jeune gypsy mainienan seule sourit IILIV,V jeune gypsy,
maintenant 203 11 fantaisie le 208 II en guenille, deux 211 II hari-
delles [D . S -] assistaient 212 11 la machoire baveuse

7. Ancienne résidence d’été des gouverneurs généraux du Canada (1781-
1837), construite par Haldimand, gouverneur de 1778 a 1784. Ce manoir est
situé au bord du Richelieu, sur le chemin de Saint-Ours, a Pentrée sud de la
ville de Sorel. Voir Walter S. White, la Maison des Gouverneurs. Photo dans
Germaine Guévremont, « Le 3¢me centenaire de Sorel », le Samedi, 15 aolt
1942, p. 5.
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Mais au cceur d’Angélina, le temps ne filait pas vite. Les
minutes avaient la durée des heures. Pourquoi le Survenant
s'attardait-il ainsi aupres de la gipsy ? Si la premiére passante
peut, d’'un regard en coulisse, d’'un sourire effronté, d’'un dé-
hanchement exercé, retenir un homme, ce rien-que-¢a a donc
tant de prix a ses yeux ? A quoi sert alors a une fille qui ne I'a
pas en partage d’étre sage, dévouée, fidele a son devoir ?

Angélina ne comprenait plus rien. Ce qu’elle avait toujours
cru une honte, une servitude, une pauvreté du corps, le Sur-
venant en parlait comme d’une richesse ; une richesse se com-
plétant d’'une richesse semblable cachée en un autre étre, quoi ?
Ses yeux s'ouvraient a la vie. Maintenant, la richesse lui ap-
paraissait partout dans la nature. C’est donc elle la beauté qui
épanouit une fleur sur la tige, & coté d’'une corolle stérile ? Et
encore elle, la joie [189] qui donne 2 un oiseau son chant, a
I'aurore, prés d’'un oiseau silencieux et caduc, sur la branche ?
Est-ce elle la nostalgie qui rend plus farouche la louve solitaire
et la retient sur la sente ol son compagnon succomba au pi¢ge
de ’'homme ? C’est elle qui, par les nuits trop douces, pousse
la béte a clamer en hurlements 2 la lune la peine et linquiétude
en ses flancs ? Mais pourquoi les uns en possedent-ils le don et
d’autres l'ignorent-ils ? Source vive, aux lois mystérieuses dont
seul le Créateur a le secret...

Angélina tourna la téte et affecta de se perdre en contem-
plation devant le Petit Bois de la Comtesse8, mais, d'un regard
oblique, elle pouvait apercevoir le couple. Penchée au-dessus,
la bohémienne examinait la main du Survenant qu’elle tenait
pres d'elle.

— Flatter la main du Survenant, sa grande main en étoile,
faut pas étre génée! pensa Angélina avec une indignation
mélée de regret.

218 11 I’Angélina le 220 ILIILIV,V la gypsy ? Si 220 11 passante
{R,] peut 222 V,VLVII rien-que-ca, a donc 229 II Maintenant la
236 11 qui par les nuits trop douces pousse 239 ILIII mystérieuses, dont
242 11 mais d’'un regard oblique elle 244 IT examinait [R de prés AR tenait
dans ses mains la] 1a main du Survenant qu’elle tenait [R dans] prés

8. Le parc boisé de la maison du Gouverneur doit son nom i la comtesse
Dalhousie, qui a contribué a I'embellir. Elle était 'épouse de Lord Ramsay,
comte de Dalhousie, gouverneur général du Canada de 1820 2 1828. Voir
Walter S. White, la Maison des Gouverneurs, p. 123 s.
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Mais quelle machine infernale s’avancait a une allure effré-
née sur la route, dans un nuage de poussiére et un tintamarre
effrayant ? Une automobile ! Angélina se précipita sur les gui-
des. Trop tard cependant. Le Blond, rétif, se cabrait, cherchait
a sortir des brancards et a tout casser. « Voyons ! le Blond ! »
Angélina ne savait plus comment le maitriser. « Fais pas le fou,
le Blond, je t'en prie ! » Allait-il se jeter dans le fossé ou ren-
verser la voiture et partir a la fine épouvante ?

— Le Blond !

Heureusement le Survenant bondit comme par enchan-
tement. Il saisit le cheval a la bride et d’une [190] poigne dure
le maintint tranquille : 'étrange véhicule foncait pres d’eux.

Le cceur encore battant d’émoi, Angélina regarda filer
'auto, mais elle n’entrevit que le dos de deux femmes qui lui
parurent élégantes, coiffées de bonnettes de soie tussah?, lais-
sant flotter au vent de longues écharpes de tulle illusion19, bleu
Marie-Louise!l,

IS A

Le Survenant reprit sa place a c6té d’Angélina et ils se
remirent en route vers Sainte-Anne.

— Tu sais pas la grande nouvelle ? demanda aussitt Ve-
nant, tout excité. Il y a un cirque qui vient a Sorel i la fin de
la semaine. Ah ! va falloir que j'y aille 2 tout prix. Un cirque !
Tu y penses pas ?

Un cirque ! Le Survenant regarde défiler en soi la parade,
au son de fanfares claironnantes : des bouffons tristes en
pirouettes, les paupiéres fendues horizontalement d’un trait de
khol12. Une cavalcade de cow-boys. Un nain malmene le géant.
Des écuyeres, la taille sanglée dans des oripeaux aux couleurs
impossibles, sourient, sur des chevaux qui se cabrent. Grimpée

252 11 se cdbrait, cherchait 255 11 Blond, [D j'ten S je t'en] prie
260 II tranquille : [R au moment out] I'étrange 264 11,111 bleu marie-louise.
/I Le 277 11 se cdbrent. Grimpée

9. Soie sauvage indienne.

10. Tulle trés fin et transparent.

11. Nuance de bleu, nommée d’aprés une marque de bleu i lessive (?).
12. Pour « khol », fard de couleur sombre.
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sur un carrosse rose et tout doré qu’on a assurément dérobé a
un conte de fées, la reine de la voltige envoie des baisers. Puis
ondule la longue vague grise des éléphants a la queue-leu-leu.
Un phoque savant et vertical, dans sa robe luisante, cherche a
faire la belle. Les singes 4 panache et 2 veston bigarré jouent
des tours au lion. Toute la jungle. Et le Far-West. L’Asie. L’ Afri-
que. Le monde. Le vaste monde. Et puis la route...

— C’est-il gratis | questionna Angélina.

(191) Le Survenant se réveilla : il revenait de loin et ne put
réprimer un long éclat de rire. Angélina pronongait : grati.
Ah ! la Normande qui pense toujours a ses sous !

Pour la premiere fois, Angélina ne reconnut pas sur la
bouche du Survenant le grand rire clair qu’elle aimait tant et
qui résonnait comme la Pelerine de Sainte-Anne, quand le
temps est écho. C’en était trop. Le mauvais rire, aprés l'intru-
sion de Bernadette Salvail, les paroles de tristesse du Survenant,
la familiarité de la bohémienne et le passage de 'automobile,
acheva de la bouleverser. Son cceur, alourdi de chagrin, se mit
a fondre en pleurs. Vainement elle chercha a refouler puis a
dérober ses larmes : elles tremblérent d’abord par petits grains,
au bord des cils, comme la pluie fine, indécise ; puis elles tom-
bérent par brins drus sur ses lévres comme la pluie chaude de
I’été ; puis par grosses gouttes, sur ses mains, comme I'ondée.

Le Survenant s’étonna de les voir tomber :

—Tu pleures ? Pourquoi que tu pleures, Angélina ? Pas
par rapport a moi, hein, la Noire ? Je veux pas que tu verses
une seule larme pour moi. Jamais !

De son mieux Angélina ravala son chagrin et, déja cou-
rageuse, répondit :

~ Ben non, je pleure pas.
Mais elle étouffait :

— Voyons, la Noire, j’ai arrété juste le temps de faire dire
ma bonne aventure. Faut pas penser que j’ai voulu te causer

278 ILILI a siirement dérobé a un conte de fée, la 291 111 la Pélerine
de 294 11 passage [R émotionnant] de 299 ILIII lévres, comme
205 I1 et déja courageuse répondit 308 ILIILIV,V étouffait. / — Voyons
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de la peine. Tu sais, la Noire, dans le fond de mon cceur, je
suis pas méchant.

[192] « Seulement, il faut toujours aller jusqu’au fond pour
le savoir », pensa malgré soi Angélina. Mais trop heureuse de
saisir 4 la volée la premiére raison de pardonner au Survenant,
elle admit, a travers un gros soupir :

— Je le sais ben trop, va !

Puis incapable de résister davantage a sa curiosité, elle
questionna d’un ton qu’elle ticha de rendre indifférent mais
qui, a la vérité, se révéla bourré d’'anxiété :

- Quoi c'est qu'elle r'a tant dit, la gipsy ?
Le Survenant hésita :

—Elle m’a dit qu’avant longtemps je ferais... une longue
route.

— Tu T'as pas cru, au moins ?

Pour toute réponse le Survenant haussa les épaules et fit
une moue d’incertitude. Angélina attendit dans I'espoir qu’il
rachéterait sa réponse par de meilleures paroles. Mais vaine-
ment. Seul le sable gringait sur la route o1 les roues de la voiture
légere s’enfongaient.

@

Trois petites tentes autour de la tente centrale, a peine
plus étendue, une baraque délabrée, quelques loups-cerviers,
un porc-épic, deux ours bruns si apprivoisés qu'ils avaient, de-

312 11 méchant. // Seulement il [R fallait A faut] toujours aller jusqu’au
fond pour le savoir [A , pensa malgré soi Angélina]. Mais  1ILIV méchant. //
Seulement, il faut toujours aller jusqu’au fond pour le savoir, pensa 314
IVB,VI savoir, » pensa 315 I1 Survenant, [R Angélina A elle] admic 320
IV,V,VLLVII vérité se 321 ILIILIV,V la gypsy ? // Le 329 ILIILIV,V
sable gringa sur 332 1LIII quelques loups cerviers, un 333 11,111 avaient
devant le monde des IV,V,VLVII avaient [VIIG A ] dans [VIIG R dans A
devant] le monde [VIIG A ] des timidités
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vant le monde, des timidités presque humaines et qu’il semblait
bien inutile de les tenir encagés, constituaient le gros de la féte
foraine.

Devant un grand oiseau en carton, un petit vieux, (193]
ancien bouffon n’ayant conservé, des meilleurs jours, que l'art
du boniment, s’égosillait a crier :

— Venez voir le grand pélican blanc qui a trente-six dents
dont vingt-quatre a la michoire et douze au fondement, de
sorte qu’il mache les aliments en entrant et...

Mais apercevant une fille rougeaude au corsage fourni et
dont les hanches gonflaient la jupe de toile blanche, il s’inter-
rompit et, a la grande joie de Iassistance, leva les yeux au ciel,
pour échapper un profond soupir :

— Ah ! si jétais pas marié !

Repris aussitot par le métier, il continua, sans prendre le
temps de souffler :

~ Seulement dix cennes pour voir de prés le grand pélican
blanc qui a trente-six dents dont vingt-quatre...

Le reste se perdit au milieu des rires.

Depuis le dimanche précédent, le Survenant ne parlait que
de cirques et d’amusements. Mécontent d’un tel acharnement
a faire miroiter, aux yeux des gens du Chenal du Moine, des
plaisirs qu’il jugeait superflus, Pierre-Come Provencal le lui
avait reproché :

— T’es donc ben riche, Grand-dieu-des-routes, pour tou-
Jjours chercher a dépenser de I'argent ?

— Pas le sien, en tout cas, avait remarqué Amable, enchanté
de voir Venant pris a partie par le maire.

— Ni le tien non plus, sois-en sir et certain, riposta le Sur-
venant, en faisant sonner de la monnaie dans ses poches. Il
sortit méme plusieurs trente-sous a la vue de tout le monde.
Amable soupgonna [194] Angélina de lui avoir de ncuveau

341 11 la machoire et 362 11 plus, sois en [R stre] et 111 plus, sois en
sar
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avancé de I'argent. Ah! la folle ! Elle n’en reverrait jamais la
couleur !

Comme c’était samedi, jour de marché a Sorel, la plupart
des jeunesses du Chenal, ]oinville Provengal et Amable Beau-
chemin parm1 eux, avaient réussi a s'esquiver des femmes pour
se rendre 2 la féte. A la fois dégus de ne pas trouver au cirque
des amusements semblables a ceux dont on disait le parc
Sohmer!3 fourni, et encombrés d’une joie inutile, ils errérent
sans but. La semaine enti¢re, ils s'étaient préparés i une gaieté
extraordinaire. Maintenant ne sachant a quoi 'employer, leurs
coeurs s’en trouvaient comme endimanchés et a la géne. Ils se
campérent en face d’'une tente et se mirent & fumer leur pipe,
en regardant de droite a gauche, pour filer le temps.

Ce fut le Survenant, a force de s’extasier devant deux lut-
teurs en brayets, qui réussit a les défiger :

~ Aie ! regarde-moi-les donc! Si on dirait pas deux
étalons : un claille et un percheron !

Sur une petite plate-forme, un homme qui devait cumuler
les fonctions de gérant, d’arbitre et de bonimenteur, s’adressa
a la toule :

— C’est le bon temps, les amis. Essayez vos forces. Entrez.
Par ici, messieurs. Vous avez devant vous, Louis lEtrangleur,
le champion de la France, qui arrive d’une tournée en Europe
et en Espagne, le champion qui a rencontré le fameux boucher
de Toulouse, le lutteur mystére de Dieppe. Il a aussi terrassé

378 ILIII regardant & droite et 2 gauche 380 11 défiger : // — Aie !
regardez-moi les donc 381 LI1,IV regarde-moi les donc 383 11 petite pla-
teforme, un 384 11 d'(D arbitre A arbitre] et 387 II Louis U'[D étrangleur
S Elmngleur] [A9, le champion de la France,} qui 389 11 a [R vaincu A rencontré]
le fameux 390 II lutteur [R imbattable A mystére] de

13. Situé jadis a 'angle des rues Notre-Dame et Panet, 3 Montréal, ce
parc d’'amusement fut fondé en 1889. On y donnait aussi bien des représen-
tations musicales que des combats de lutte. Parmi les athlétes européens quiy
firent sensation au début du siecle, E.-Z. Massicotte cite précisément Constant
le Marin et le « tigre » Cazeaux, d’origine francaise. Massicotte rappelle aussi
la victoire d’Eugéne Tremblay sur le Japonais Yamajata. Le parc disparut en
1919, 1 la suite de I'incendie qui détruisit lamphithéatre. Voir E.-Z. Massicotte,
« Breve histoire du parc Sohmer », les Cahiers des Dix, no 11, 1946, p. 97-117 :
voir aussi Yvan Lamonde et Raymond Montpetit, le Parc Sohmer de Montréal,
1889-1919. Un lieu populaire de culture urbaine.
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le Japonais Zatiasma de la Nouvelle-Z’Irlande!4. 1l serait ca-
pable de battre Cazeaux et Constant-le-Marin!? ensemble!6,
Une piastre de la minute a qui de vous sera pas couché au bout
de cinq minutes [195] de lutte avec le meilleur lutteur non seule-
ment de Montréal et des environs, mais de toute la province
de Québec, y compris Sorel.

— Ah ! cré bateau ! c’est quelqu’un ! c’est un homme ! admit
un spectateur, en grande admiration.

Mais un autre protesta .

— Pousse pas. Oublie pas que les gars de Sorel ont le bras
mortell7. T’es dans le pays des taupins.

— Quiens | Boucher Levert, le seul homme qui a battu Jos
Montferrand!8, était de Sorel ! dit un ancien.

— Beau dommage !

39111 le japonais [AR champion] Zatiasma IILIV,V le japonais
Zatiasma 391 ILIILIV,V la Nouvelle Z'Irlande. 1l 391 11 Nouvelle-
Z'Irlande. [R L’homme qui s’est colleté contre Louis Cyr. Ad Il serait capable de battre
Cazeaux et Constant-le-Marin ensemble.] Une

14. Sans doute « Nouvelle-Irlande » (ou Nouveau-Mecklembourg), ile de
I'archipel Bismarck, située au nord-est de la Nouvelle-Bretagne. Le [z] s'ex-
plique sans doute par un croisement avec « Nouvelle-Zélande ».

15. Pseudonyme de Henri Herd. Lutteur belge (1884-1965), Constant le
Marin remporta quatre championnats du monde officieux et trois ceintures
d’or. Il lutta un peu partout dans le monde. Voir Théo Mathy, Dictionnaire des
sports et des sportifs belges, p. 50.

16. Cette phrase est de la main d’Alfred DesRochers, dans la dactylogra-
phie ; elle remplace le texte suivant : « L’homme qui s’est colleté contre Louis
Cyr. » Le « tigre » Cazeaux, d’origine franqaise, et Constant le Marin, d’origine
belge, ont réellement existé (voir supra, n. 13 et n. 15), et ils connurent la gloire
précisément avant la Grande Guerre. Quant 4 Louis Cyr (1863-1912),
« ’homme le plus fort au monde », c’est comme haltérophile, et non comme
lutteur, qu’il fit sa marque dans Thistoire de I'athlétisme. Voir James Marsh,
« Cyr, Louis », 'Encyclopédie du Canada, 1. 1, p. 510. A. DesRochers a donc eu
raison de modifier le texte de Germaine Guévremont.

17. Germaine Guévremont cite ici le début du refrain populaire : « Les
gars de Sorel / Ont le bras mortel / Les gars de Yamaska / Sont des fiers-a-
bras. » Voir Jean Coté. Jos Montferrand, le magnifique, p. 11.

18. Joseph Favre, dit Jos Montferrand (1802-1864), légendaire homme
fort québécois, né a Montréal. Excellent boxeur, il acquit une durable répu-
tation de redresseur de torts, en particulier dans I'Outaouais. Voir Benjamin
Sulte, Histoire de Moniferrand, lathléte canadien ; Jean COté, Jos Montferrand, le
magnifique.
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Le lutteur, glabre, jusque-la silencieux, le front bas, les
sourcils froncés, croisait les bras dans une attitude qui tenait
ensemble d’une pose napoléonienne et de la bravoure du jeune
taureau prét a foncer sur le premier obstacle, et qui pouvait
aussi signifier : « Qu’il y en ait donc un parmi vous autres pour
oser le démentir | » Mais piqué dans le maigre de son orgueil
par les derniéres remarques, il se départit de son flegme :

— Iy en a une vingtaine dans le monde a prétendre qu'’ils
ont battu Montferrand 9. Mais c’est pas prouvé !

— En tout cas, reprit le vieux, Boucher Levert, c’était un
bon homme ! Je I'ai vu se battre contre un Irlandais qui menait
I'yable dans I'élection du petit Baptiste, sur la terre de Moise
Rajotte, un dimanche aprés-midi. 1l en avait fait rien qu'une
bouchée. J’étais petit gars, mais je m’en rappelle trop : je l'ai
entendu chanter le coq.

— Calvin ! se lamenta un autre avec regret, que c’est de
valeur que le bo’homme Souliéres soye pas [19¢] icitte. Lui qui
léve sur son dos une quille de tug, une quille en chéne, il lui
en ferait un homme fort sur la margoulette !

— Puis Odilon, quoi c'est que vous en faites... commenga
Joinville.

Mais a la vue du Survenant a ses cotés et au souvenir de
la bataille du temps des fétes il se tut.

— Venez-vous dans la tente ? proposa quelqu’un.

—On y va, décida soudainement Venant.

405 11 lutteur, [R noir et barbu A glabre], jusque la silencieux 405 111
glabre, jusque la silencieux 40511 bas, [R les sourcils froncés], croisait
407 I1 ensemble [R de la A d'une] pose 407 ILIII pose rapoléonnienne et
410 I1 le maigre [A de son orgueil] par 415 1V battre comme un 416 11
du [D p'tit S petit] Baptiste, sur la terre de [R Séraphin Guévremont A Moise
Rajotte], un 418 Il mais [D j'm’en S je m’en] rappelle 422 11 leve [R une]
sur  423-427 11 margoulette ! // <Une premiére version se lit comme suit
au bas du verso du f. 167, sous le feuillet de papier jaune qui porte les lignes
556-576 :> — Puis Odilon, quoi c’est que vous en faites... commenga Joinville. Mais
au souvenir de la bataille du temps des fétes |/ — Venez-vous 424 11 faites.?.
commenga

19. « Jai plus d’une fois entendu dire : ‘Un tel a battu Montferrand’ [...].
A Québec, on dit que Montferrand a été battu dans cette ville par un neégre.
A Sorel méme chose [...] » (Benjamin Sulte, Histoire de Meniferrand, lathléte
canadien, p. 36).
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Les autres I'imitérent. 11 laissa 'homme fort terrasser deux
fiers-a-bras complices. Soudain, d’'un saut, il franchit le cable
qui entourait I'aréne, un simple rond de sable, et enleva son
mackinaw. Il disparut derriére un rideau vert a frange et revint
en brayet. A la vue de la solide musculature du Survenant, le
gérant l'avertit :

—Tout est permis, la savate, le chui-chutsou??, tous les
coups. La direction du cirque est pas responsable des membres
cassés, des cOtes enfoncées, ni d’aucune conséquence. Vous
luttez a vos risques, compris ? Si vous préférez vous retirer, il
est encore temps. Compris ?

Peu impressionné le Survenant, dont la taille semblait
grandie par le port du brayet, se contenta de vérifier les cables :

— Compris !

"L’athléte forain avait reconquis son impassibilité. Le cou
enfoncé, les yeux sans vie, le torse en baril et moulé de la
ceinture aux pieds dans un tricot noir, il semblait un buste de
platre monté sur socle. A ses cotés, le Survenant dont la poitrine
et les langues jambes d'une blancheur presque féminine [197]
éclataient a travers la toison rousse au-dessus du brayet de
velours pourpre, était 'image méme de la vie.

—Y avez-vous vu la longueur des gigots ? demanda Beau-
Blanc, lui-méme bas sur pattes.

430 II deux [R, trois] fiers-a-bras [A complices]. Soudain, d’un saut il
436 11 le [D chui-chutsu Se chui-chutseu}, tous 440 II Compris ? // [R Indif-
férent A Peu impressionné] le Survenant dont la taille semblait [R décuplée A
grandie) par  444-452 11 L'athléte [...] pattes <Sous le feuillet de papier jaune
superposé qui porte ces lignes, on lit le texte suivant :> // Les pieds entrérent en
danse. Les premiers coups, plus d'exploration que d’attaque véelle, s’échangeaient. [A
Toul de méme] Le combai commencait dans une odeur emmélée de tabac canadien,
d’herbe foulée et de terre, tandis que des mannes tournoyaient follement autour des
lumiéres. Chacun le suivit avec avidité ; Amable, le premier, partagé entre son antipathie
pour le Survenant et une inconsciente solidarité. Par le fait que celui-ci [R faisait A
appartenait] en quelque sorte a la maison n'en vejaillirait-il pas, selon Uissue du combat
de Uhonneur ou du déshonneur sur les Beauchemin ? [R Les uns, se] <La suite de ce
passage se trouve au haut du f. 168, sous le feuillet jaune portant les lignes
495-509. Ces deux passages sacrifiés ont été remplacés par les actuelles lignes
444-509, transcrites sur des feuillets de papier jaune.> 451 II gigots [D ,
S ?] demanda Beau-Blanc lui-méme bas sur pattes [A. R ?]// Le

20. Pour « jiu-jitsu ».
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Le petit homme qui posait a I'arbitre se frappa les mains :
ainsi l'on sut que la rencontre commengait. Aprés I'accolade
classique, les lutteurs échangerent quelques coups, plus d’ex-
ploration que de prise réelle. Les parades alternaient, sembla-
bles aux tigures rythmées d’un jeu chorégraphique.

Hypnotisés, les spectateurs suivaient la séance — Amable,
le premier, partagé entre son antipathie pour le Survenant et
une inconsciente solidarité : par le fait que Venant appartenait
en quelque sorte a la maison, n’en rejaillirait-il pas, selon lissue
du combat, de I'honneur ou du déshonneur sur les Beauche-
min ? — Une sourde impatience leur faisait devancer les mou-
vements des lutteurs : qu’attendaient-ils pour s’entrechoquer ?
Pourquoi le Survenant ne donnait-il pas un croc-en-jambe 2a
l'autre ?

— Aie, Survenant, tignasse-le un petit brin dans I'jarret !

Le « Champion de la France » saisit a I'improviste le poi-
gnet de Venant. Mais d’un vif tour de bras, celui-ci déjoua le
pouce qui cherchait le nerf sensible.

— Fais-tu du « viens donc » ? nargua le Survenant.

Au méme instant, le forain, aiguillonné par la derniere
remarque, écrasa, de son lourd brodequin, le pied nu du Sur-
venant et lui porta un coup de [198] genou au bas ventre. Plié
en deux, et geignant de douleur, Venant s'affala. L’ Etrangleur,
dont les traits, espace d’une lueur, s’éclairérent du masque du
vainqueur, prit son élan pour le terrassement final ; mais, tels
des réssorts jumeaux, les jambes de Venant se détendirent pour
atteindre I'adversaire en plein corps et 'envoyer rouler preés
des cables. Venant se remit debout le premier, bien qu’il parat
extrémement affaibli. Cependant, les applaudissements I'ai-

453-494 11 Le petit homme [...] Levert <passage transcrit sur deux feuil-
lets de papier jaune coliés bout a bout au verso du f. 167> 453 I1 a 'arbitre
se 457 Il chorégraphique. // [R Hypnoptisés]les 458 1V spectateurs sui-
vant la 460 II que [R celui-ct A Venant] appartenait 465 ILIILIV un croc
en jambe [I1VB croc-en-jambe}a 466 Il lautre ?//—Aie, Survenant 468 11
Le [A «] Champion de la France [A »] saisit 468 VI, VII France », saisit
47111 du «viens [A -] donc [R »] [D, S ?]» nargua le Survenant [R ?]. //
Au 472 I1 forain aiguillonné par la derniére remarque écrasa 475 11
s'affala. [R Le Marin A LEtmngleur] dont les traits s'éclairérent, Uespace d’une
lueur, du 480 11 des cables. Venant 480 II qu’il parut extremement affaibli.
Cependant les
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dérent a reprendre son aplomb. L’arbitre voulut le disqualifier,
mais 'assemblée protesta a toute voix :

— Pas de coups défendus ! C’est toi qui 'as dit ! Ton cochon
a commencé avec son coup de genou ! Si la « fight » continue
pas, on jette la tente a terre !

Le combat recommenga. Plus circonspects, se sentant
presque d’égale force, les deux hommes se livrérent a une lutte
purement horizontale, cette fois. Dans une série de savantes
culbutes, de mouvements roulants, d’enlacements de bras et de
jambes, nul n’aurait pu distinguer les membres des lutteurs si
ceux de Venant n’eussent été nus.

— Mais il est ben fort, ce maudit-la ! reconnut 'ancien qui
vantait tantdt Boucher Levert.

Au bout de trois minutes, le Survenant tenait bon. Quatre
minutes, il luttait toujours. Soudain un cri, moitié d’alarme,
moitié d’admiration, partit de 'assistance :

— Surveille ta gauche, Survenant, au nom du ciel !

Debout maintenant les ennemis tentaient mutuellement de
s’assommer a coups d’avant-bras. A moitié [199] suffoqué, Ve-
nant se dégagea avec peine d’une prise de téte en étranglement.
Afin de reprendre haleine, il s’exerga a esquiver I'agresseur par
une série de passe-passe instinctives.

— Au combat ! au combat ! pas de jeux ! commanda l'ar-
bitre, espérant que son protégé coucherait ce téméraire paysan
qui, non seulement risquait de détruire la réputation du

483 11 mais I'[R assistance A assemblée] protesta 485 11 la « fight » [A
faite [?]] continue 495-509 II Au bout [...] I'Etrangleur <Sous deux bouts
de papier jaune collés sur la moitié supérieure du f. 168 et portant ces lignes,
on lit le texte suivant (voir supra, 444-452) :> Les uns, les yeux écarquillés a sortir
de téte, se pamaient d'admiration devant un courage qu'ils n'avaient pas. D'autres, plus
scepliques, ne bronchaient pas. Jamais, pensaient-ils, le Survenant ne résisterail
Uhomme fort. Coude & coude, unis par un méme amour de la lutte, des hommes qui
respiraient le méme air, vivaient de la méme terre, ne parvenaient pas & libérer en paroles
leurs sentiments complexes. |1 Au bout de trois minules, le Survenant tenait bon. Quaire
minules, i luttail toujours. |/ Soudain un cri, moitié d’alarme, moitié d’admiration,
partit de Uassisiance : |/ — Surveille ta gauche, Survenant, au nom du ciel ! |/ Dix
cris, vingt cris y répondirent. Mais le lutleur, voyant qu'a sa science, le Survenant
opposait avec succés une grande force brutale et une égale bravoure, commenca a lui
porter des coups sournois. |/ Venant le prévine : /1
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« champion de la France », mais, bien pis, d’accaparer toute la
recette de la journée.

Dans cette nouvelle accolade, Venant prévint I’Etrangleur :
— Fais attention, je vas me revenger.

— Revanche-toi.

— Varge dessus !

— Géne-toi pas !

Les exhortations volaient de partout en méme temps que
de gros casques lancés en l'air et des tapotements de pieds sur
le sol. Cinq minutes. Puis six. Le Survenant restait debout. Un
peu ébranlé, mais les épaules toujours loin du matelas, au bout
de dix minutes, il demanda I'arrét du combat. On Papplaudit
a s’en déboiter I'épaule, méme ceux qui auparavant ne le con-
naissaient pas de vue : Hourrah pour le Survenant !

— Comment c’est que tu le nommes ? demanda 'un d’eux
a Joinville Provengal.

— Le Venant a Beauchemin, du Chenal du Moine.
Amable entendit mais ne protesta pas.
L’ancien tenait toujours a son temps :

— Boucher Levert, lui...
(200] Personne ne I’écouta.

Encore étourdi le Survenant saignait du nez et il avait le
visage rayé d’écorchures. Mais il se secoua la téte et revint
aussitdt a ses sens. L'argent en poche, il sortit de la tente, la
téte haute et le verbe insolent :

— J'aurais pu tenir encore une bonne demi-heure, mais je
trouvais le motton assez gros pour qu’on puisse tous prendre
un bon coup. Arrivez, les gars, a 'hotel des chars !

. 507 1V d’accaparer tout [IVE toute] la 509 11 prévint [R le Marin A
’Etrangleur) : // — Fais 517 I1 mais [R toujours sur ses jambes A les épaules
toujours loin du matelas], au 519 1I connaissaient [R méme] pas 520 11
Survenant ! // — [R Encore étourdi] Comment 111 Survenant ! // Comment
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— Ah'! cré Survenant! Y est-il coq, nom d’'un nom! Un
vrai boulé, quoi !

¥

L’argent dépensé, le Survenant dont la soif, loin de s’étan-
cher, s’était avivée a la consommation de quelques coups, tira
des plans pour boire davantage.

— Les amis, dit-il fort sérieux, vous avez bu la traite du plus
pauvre bougre du Chenal, il va falloir boire maintenant la traite
du plus riche.

Les yeux se braqueérent sur Joinville qui rougit tel un enfant
pris en faute. Il n’avait plus un sou vaillant en poche. On le
vit, la honte au front, supplier I'hdtelier de lui accorder du
crédit. Seul le Survenant, en apparence préoccupé uniquement
de regarder dans la rue, ne sembla pas s’en apercevoir.

Trénant au comptoir du bar parmi les bouteilles dont le
réfléchissement de la glace doublait le nombre, I'hotelier, avec
la dignité d’un roi jaloux de ses faveurs, refusa net, sans cesser
de rincer ses petits [201] verres. Pourquoi ferait-il crédit a des
habitants du Chenal du Moine, quand il comptait parmi ses
clients les gros boss de la compagnie Richelieu?! et des chantiers
maritimes?? ?

Comme de fait, trois Ecossais 'appelerent a I'autre bout
du comptoir :

— One gin, dit 'un.

539 ILIII davantage : // — Les 545 I vit [R, avec la honte au front A
supiplier Uhbtelier,] la honte au front, de lui 548 11 Tronant [R derriére le A au)
comptoir 548 ILIILIV,V VL,VII comptoir de [VIIC R de A du] bar

21. Fondée en 1853, la compagnie Richelieu constituait 'un des nom-
breux chantiers maritimes situés sur les rives de la riviere Richelieu au début
du siecle.

22. Sorel est en effet depuis longtemps célébre pour ses chantiers navals.
Voir aussi infra, p. 271, 1. 7.
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— One scotch, ordonna l'autre.
Le troisieme hésita, puis se décida a commander :
— Same thing !

L’aubergiste, qui ne comprenait pas un traitre mot
d’anglais, mais trop orgueilleux pour en rien laisser voir, servit
les deux premiers. Arrivé au troisi¢me, il poussa plusieurs bou-
teilles devant lui et dit :

— Choisissez !

On s'étonna d’entendre le Survenant demander tout a
coup a Joinville :

— Un gros marché, Provengal ?
— Un gros marché ?

C’était la premiére fois que le jeune Provencal buvait de
I'alcool. Ses idées se brouillaient et il n'avait guére la téte a lui.
Un gros marché ? Soudain il pensa a I'argent du marché, a
Fintérieur de son veston. Quoi ! 'argent que les Provencal met-
taient d’ordinaire en commun lui appartenait autant qu’a ses

fréres ? Eparpillant les billets de banque, il cria, comme un
enragé :

— La traite ! la traite pour tout le monde dans I'hotel !

— Une traite générale, ordonna I'hételier toujours avec
dignité, mais amadoué a la vue de I'argent.

[202] Quoiqu’il part1c1pat a chaque traite générale, I'hotelier
ne s'enivrait jamais. Il s'était ainsi créé une réputation de beau
buveur parmi les clients de I'hétel, lesquels le respectaient d’au-
tant et ne lui engendraient jamais la moindre chicane. Lui-
méme encourageait la légende de son imperméabilité contre
tout effet de I'alcool :

— Plus je bois, moins je suis chaud ! disait-il, tandis qu’il se
servait de fortes rasades a méme une fiole marquée gin spécial
mais qu’il avait la précaution de toujours tenir a part, pour la
bonne raison qu’elle ne contenait que de I'eau.

561 11 L'aubergiste qui 569 ILI1l marché ?? // C’était 578 11 tou-
jours avec {A sur sa] dignit¢ 582 11 'hotel lesquels
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Le Survenant donna une grande claque dans le dos de
Joinville :

— T’es sport, Provencal. T’es vraiment sport !

— C’est ¢a, dit Amable, flatte-le, a c’theure que tu lui as
fait dépenser 'argent du marché.

— Laisse faire, mon Provencal. Pour te dédommager, je vas
tapprendre 4 regagner le double. Tes poules 13, si tu veux
qu’elles pondent, 'hiver prochain...

Amable intervint :

— Aie, Survenant ! livre pas tes secrets ! Qublie pas une
chose : on te garde, nous autres !

Venant éclata de rire :
— Tu me gardes, toi ? Toi...

Mais il s’arréta brusquement. Debout contre le mur, d’une
voix presque prophétique, il dit réveusement :

—Ce qu'on donne, Amable, est jamais perdu. Ce qu'on
donne A un, un autre nous le remet. Avec une autre sorte de
paye. Et souvent au moment oil [203] on s’attend a rien. J'ai
connu un matelot négre qui jetait toujours a I'eau la premiére
tranche de pain qu'il recevait sur le bateau. Il disait que, dans
un naufrage, c'était grace a un goéland s'il était pas mort de
faim... Cast your bread?3... Ah ! neveurmagne !

Joinville Provengal pleurait 4 chaudes larmes, accoudé a
une table :

— Maudit, que c’est beau ce que tu racontes la, Survenant !
Parle encore. Recommence ce que tu viens de dire. J'ai pas tout
compris. Recommence. Le négre... le goéland... la tranche de
pain... la...

596 ILIII poules, la 598 11 intervint : // — Aie, Survenant 603 11
s'arréta [R,] brusquement 604 11 prophétique il 606 11 le remét. Avec

23. Premiers mots du proverbe anglais « Cast your bread upon the waters »,
expression de la générosité désintéressée.
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Aprés quelques tentatives futiles pour ramener Joinville,
Amable abandonna les deux hommes 2 leurs effusions. Et avec
les autres, il reprit le chemin du Chenal.

&P

Dés la premiere clarté, le lendemain dimanche, Angélina
qui n’avait plus sommeil, se leva. Incapable de demeurer oisive,
elle prépara la moulée de gru qu’elle transporta au poulailler.
Au retour, quoique frissonnante a la fraicheur de Paurore, elle
resta dans le jardin.

Le ciel achevait de s’affranchir des ombres de )a nuit. Seule
une mince barre violette persistait autour de la terre. A l'orient,
au-dessus de la baie de Saint-Frangois24, I'étoile du matin trem-
blotait encore, mais le soleil allait bient6t paraitre.

D’ordinaire Angélina ne s’attardait pas, le matin, [204] a
observer autour d’elle. Mais levant la vue elle demeura éblouie
devant l'illumination du ciel. C’était comme un déroulement
de soieries de toutes les nuances. Tantot elles se balangaient,
ondulaient, molles et fugitives. Tantot elles éclataient, se dé-
chiraient en lambeaux, puis recommengcaient a luire en une
succession bien ordonnée de plis rigides, horizontaux.

620 I Chenal. // <Apres les points qui suivent cette ligne et au bas du
f. 171, lauteur a ajouté au crayon rouge :> Il manque [R quel) un paragraphe
<voir ci-aprés>  621-625 11 Dés [...] jardin <Ce paragraphe manque ; il a
da étre ajouté sur les épreuves puisquiil apparait en II1.> 626 II Seule
[A une] mince 628 Il matin {remblottait encore 632-638 11 C'était [...]
terre <Une version antérieure, autographe, de ces lignes se lit comme suit sur
un feuillet non paginé joint a la dactylographie :> C’était comme un déploiement
de [R soteries A rubans] de toutes les nuances [R elles A ils] ondulaient (A miraient],
s'effacaient, reparaissaient en une succession bien ordonnée de plis souples, horizontaux.
Un filet d’or brilla aussitét dissout dans une bande de corail vif. Et & peine un prodigieux
[A majestueux velours] héliotrope avait-il conquis Uespace [R qu'un trait de feu A que
le feu de Uécarlate] flamboyait a la [R cime A téte] des arbres. 632 11 un déploiement
de 633 11 nuances, or, jade, rose, pourpre, qu’un artiste ferast miroiter pour quelque
jeu féerique : elles dansaient, s'effagaient, reparaissaient sans jamais s'entrenuire. /|
Mais

24, Située a 'est du Chenal du Moine et au-dela de la riviere Yamaska.
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Mais soudain le soleil abolissant 'opulence des soies, dans
son unique beauté apparut a la terre.

En méme temps, 2 la cime du paillis, prés d’'une grange
basse, une créte rouge trembla et le coq, héraut fidéle, de son
chant victorieux, annonga le triomphe du jour sur la nuit.

— Que la journée sera belle ! songea Angélina, en avancant
vers la route.

Un vent léger comme un souffle passa. Aussitot les liards
tirés du sommeil agitérent leur feuillage. Les feuilles avaient
maintenant atteint leur grandeur, et les arbres la plénitude de
leur ombre. La rosée perlait partout sur I'’herbe. Indécis, un
papillon battait des ailes et voltigeait d’une féverole2> a2 un
jargeau bleu. A la moindre lisiére d’herbe, les boutons-d’or, les
vesces, les laiterons26 étalaient péle-méle la vivacité de leurs
couleurs.

Angélina sursauta. Au milieu d’'une touffe de grande oseil-
le elle voyait bouger une large tache rouge. Sur le bord du
fossé, pres des liserons mauves enroulés aux perches de la
cléture, un homme dormait, couché a plat ventre, une bouteille
collée a sa joue. Le mackinaw du Survenant | Impossible d’en
douter : elle le reconnaissait aux manches rapiécées et [205] aux
reprises qu’elle-méme y avait faites. Alors le Survenant avait
repris a boire ? Quel malheur ! quelle misére ! Et surtout, que
personne ne le sache | Doucement elle s’approcha de ’homme
et, pour le secourir, se pencha vers lui. Mais 4 peine inclinée
elle s'écrasa, comme si une faux en embuscade lui elt tranché
les deux jambes. Son cceur bondit tout ensemble d’étonnement
et d’indignation : au lieu du Survenant, Joinville Provencal était
couché 13, inconscient, encore 3 moitié ivre.

637 11 soleil rejetant en arriére lopulence 639 II la ¢ime du 640 11
fidele, [R par A de] son 641 II victorieux annonga 644 I1 léger,
comme 646 I1 grandeur et, les arbres, la 648 11 ailes, et 648
1LIILIV,V d’une faverole a 649 11,111 les boutons d’or, les 654 11 liserons
[R pdles] mauves 656 11 joue. [R Il portait] [D le S Le] mackinaw 662 11
une [R fau/x] en embuscade lui eut tranché

25. Ou « faverole », variété de feve a petit grain utilisée pour I'alimen-
tation du bétail.

26. Plante parfois appelée lait d’ane et dont les tiges et les feuilles con-
tiennent une sorte de latex ou suc visqueux.
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— Joinville Provencal. Ah ! mon Dieu !

Mais sans réfléchir qu'il ne portait pas sans raison le mac-
kinaw du Survenant, elle pensa aussitdt :

— Celui qui I'aura fait boire est grandement coupable !
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206] XVI

- D is-nous, le Survenant, comment elle est la blonde au
pére Didace ! Tu la connais, toi ? Conte-nous ¢a !

Les mots tombeérent sur le cceur d’Alphonsine, comme des
grélons sur un toit. L'instant d’auparavant elle s’était tant ré-
jouie de voir tous leurs voisins de nouveau réunis dans la mai-
son. Septembre et les premiéres grandes pluies redonneraient
donc aux veillées d’automne leur rythme familier de I'année
précédente ?

— Si on dirait pas une soirée des jours gras, s'était-elle ex-
clamée joyeusement, en accueillant les derniers arrivants. Dom-
mage que mon beau-pere soit allé coucher 2 la chasse, lui qui
aime tant la compagnie !

Ce qu’elle avait pris pour pur adon ou visites amicales se
révélait de la curiosité méchante. On était donc au courant des
amours de Didace Beauchemin ? Elle voyait les hommes se
carrer dans [207] leur chaise, comme a I'attente de quelque grasse
plaisanterie, et les femmes, sauf Angélina, affectant un complet
détachement de la chose, s’occuper a pincer sur leurs jupes
quelque grain de poussiére imaginaire ou a examiner avec une
attention trop soutenue la trame du tapis de table. Alphonsine
guetta les regards de Venant afin d’obtenir qu’il se tat ; mais

2 ILIILIV Survenant, comme elle 3 II connais, toi {A ?] Conte-nous
5 ILIILIV,V L'instant auparavant 7 11 redonneraient [R -] donc 17 11
carrer {RA dans AR sur] leur chaise, comme [R dans A a] lattente 19 11
pincer [A sur leurs jupes] quelque
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avant d'y avoir réussi, Amable, d’'une voix forte et impérieuse
qu’on ne lui connaissait pas, ordonna :

— Parle, Survenant. Ce que t’as a dire, dis-le !

Venant, d’ordinaire si hardi de paroles, soit qu’il se trouvat
géné d’avoir a porter semblable message, soit qu'il ne sat trop
comment s’exprimer, mit du temps a répondre :

— C’est pas aisé a dire.
Il secoua la cendre de sa pipe et reprit :

— Si vous voulez parler de I’Acayenne, de son vrai nom
Blanche Varieur, d’abord elle est veuve. Puis c’est une personne
blonde, quasiment rousse. Pas ben, ben belle de visage, et pour-
tant elle fait 'effet d'une image. La peau blanche comme du
lait et les joues rouges a en saigner.

— A fait pas pitié, éclata un des hommes en louchant sur
sa pipe qu’il bourrait 2 morte charge 2 méme le tabac du voisin.

— C’est pas tant la beauté, comme je vous disais tant6t, que
cette douceur qu’elle vous a dans le regard et qui est pas disable.
Des yeux changeants comme I'eau de riviére, tantot gris, tantot
verts, tant6t bleus. On chercherait longtemps avant d’en trou-
ver la couleur.

(208] — Et de sa personne, elle est-ti d’'une bonne taille ?
demanda la femme a Jacob Salvail. Siirement elle est pas che-
nille 4 poil et maigre en arbaléte comme moi pour tant faire
tourner la téte aux hommes. A vous entendre, Survenant, ap-
parence que les hommes mangeraient dans le creux de sa main !

Les yeux de Venant s’allumeérent de plaisir.

— Pour parler franchement, a comparer a vous, madame
Salvail, elle déborde.

— Grasse a fendre avec I'ongle ?

— Ah ! fit un autre, visiblement désappointé, je pensais qu’il
s’agissait d’'une belle grosse créature qui passe pas dans la porte,
les yeux vifs comme des feux follets.

36 II pas [R piquié A pitié], éclata
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— Mais elle doit avoir de I'age ? questionna Angélina, fré-
missante de regret, elle, si chétive, si noiraude, a 'évocation
par le Survenant de tant de blondeur et de richesse de chair.

— Elle doit, mais c’est comme si elle était une jeunesse.
Quarid elle rit, c’est ben simple, le meilleur des hommes renie-
rait Pére et Mére.

—Je vois ben qu’elle t'a fait les yeux doux, remarqua tris-
tement l'infirme.

~ Quoi ! pas plus 2 moi qu’a un autre. Vous étes tous la a
me demander mon idée : je vous la donne de francheté. En
tout cas, conclut-il, c’est en plein la femme pour réchauffer la
paillasse d’'un vieux.

— T’as pas honte ? lui reprocha Angélina.

La grande Laure Provencal s’aiguisa la voix pour dire :

[209] — Fiez-vous pas a cette rougette-la. Elle va vous plumer
tout vivant. Fiez-vous y pas. T’entends, Amable ?

— Vaus aimez pas ¢a une rougette, la mére ? questionna le
Survenant.

Et pour le malin plaisir d’activer la langue des femmes,
tout en passant la main dans sa chevelure cuivrée, il ajouta :

— Pourtant, quand la cheminée flambe, c’est signe que le
poéle tire ben.

— Mais d’ou qu’elle sort pour qu'on I'appelle I’Acayenne ?

— Ah ! elle vient de par en bas de Québec, de quelque part
dans le golfe 1.

— Ca empéche pas qu'elle donne & chambrer 4 des navi-
gateurs et qu'on parle de contre, comme d’une méchante.

— Qu’elle reste donc dans son pays !

57 II Survenant [R,] de 59 ILIII renierait pére et mére. // — Je
69 I1 Fiez-vous y pas 2 70 I1 pas [D, tentends S. T’entends], Amable
70 VL,VII T’entends Amable 75 ILIII Pourtant quand

1. C’est-a-dire « elle vient de I'est de Québec, d’une région située dans le
golfe du Saint-Laurent ».
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Venant s’indigna :

— Des maldisances, tout ¢a, rien que des maldisances !
Comme de raison une étrangere, c’est une méchante : elle est
pas du pays.

Soudainement il sentit le besoin de détacher sa chaise du
rond familier. Pendant un an il avait pu partager leur vie, mais
il n’était pas des leurs ; il ne le serait jamais. Méme sa voix
changea, plus grave, comme plus distante, quand il commenca :

— Vous autres...

Dans un remuement de pieds, les chaises se détassérent.
De soi par la force des choses, I'anneau se déjoignait.

[210] — Vous autres, vous savez pas ce que c’est d’'aimer a
voir du pays, de se lever avec le jour, un beau matin, pour filer
fin seul, le pas léger, le cceur alleége, tout son avoir sur le dos.
Non ! vous aimez mieux piétonner toujours a la méme place,
pliés en deux sur vos terres de petite grandeur, plates et cordées
comme des mouchoirs de poche. Sainte bénite, vous aurez donc
Jamais rien vu, de votre vivant ! Si un oiseau un peu dépareillé
vient a4 passer, vous restez en extase devant, des années de
temps. Vous parlez encore du bucéphale?, oui, le plongeux a
grosse téte, la, que le pére Didace a tué il y a autour de deux
ans. Quoi c’est que ¢a serait si vous voyiez s'avancer devers
vous, par troupeaux de milliers, les oies sauvages, blanches et
frivolantes comme une neige de bourrasque ? Quand elles
voyagent sur neuf milles de longueur formant une belle anse
sur le bleu du firmament, et qu'une d’elles, de dix, onze livres,
épaisse de flanc, s’en détache et tombe comme une roche ? Ca
c’est un vrai coup de fusil ! Si vous saviez ce que c’est de voir
du pays...

Les mots titubaient sur ses lévres. Il était ivre, ivre de dis-
tances, ivre de départ. Une fois de plus, l'inlassable pélerin
voyait rutiler dans la coupe d’or le vin illusoire de la route, des
grands espaces, des horizons, des lointains inconnus.

107 I1 anse [R dans le] sur le bleu du firmament, et qu'une d’elle, de
108 1LI1L,1V dix, douze livres 110 I C’est [R une] vrai 113 II I'inlassable
IR voyageur A pilerin] voyait 111 linlassable pélerin voyait 115 1l inconnus.
[R Comme son regard] // Comme

2. Voir supra, p. 102, 1. 159 5., et p. 132, n. 5.
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Comme son regard, tout le temps qu’il parlait, tendait uni-
quement vers la porte, chacun, a son exemple, porta la vue
dessus : une porte grise, massive et basse, qui donnait sur les
champs, si basse que les plus grands devaient baisser la téte
pour ne pas heurter le haut de Fembrasure. Son seuil, ils
I'avaient [211] passé tant de fois et tant d’autres 'avaient passé
avant eux, qu’il s’était creusé, au centre, de tous leurs pas pe-
sants. Et la clenche centenaire, recourbée et pointue, n’en pou-
vait plus a force de cliqueter sous toutes sortes de mains, une
humble porte de tous les jours, se parant de vertus a la parole
d’un passant.

— Tout ce qu’on avait a voir, Survenant, on I'a vu, reprit
dignement Pierre-Come Provencal, mortifié dans sa personne,
dans sa famille, dans sa paroisse.

>

Dégrisé, Venant regarda un a un, comme s'il les voyait
pour la premiére fois, Pierre-Come Provencal, ses quatre gar-
cons, sa femme et ses filles, la famille Salvail, Alphonsine et
Amable, puis les autres, méme Angélina. Ceux du Chenal ne
comprennent donc point qu’il porte a la maison un véritable
respect, un respect qui va jusqu’a la crainte ? Qu’il s’est affran-
chi de la'maison parce qu’il est incapable de supporter aucun
joug, aucune contrainte ? De jour en jour, pour chacun d’eux,
il devient davantage le Venant a Beauchemin : au cirque, Ama-
ble n’a pas méme protesté quand on I'a appelé ainsi. Le pére
Didace ne jure que par lui. L’amitié¢ bougonneuse d’Alphonsine
ne le liche point d’un pas. Z’Yeux-ronds le suit mieux que le
maitre. Pour tout le monde il fait partie de lIa maison. Mais un
jour, la route le reprendra...

Pendant un bout de temps personne ne parla. On avait
trop présente a l'esprit la vigueur des poings du Survenant
pour oser l'affronter en un moment semblable. Mais lui lisait
leurs pensées comme dans un livre ouvert. Il croyait les enten-
dre se dire :

(212)— Chante, beau merle, chante toujours tes chansons.

— Tu seras content seulement quand t’auras bu ton chien-
de-soul et qu’ils te ramasseront dans le fosset.

117 11 chacun [R de ceux qui étaient l3), 4 son exemple [A ] porta
131 II fois Pierre-Come 133 11 ne (D comprenaient S comprenrent] donc
135 11 crainte [D , S?] [R ef] [D quil S Qu'il] s'est 138 ILIII cirque
Amable 146 11 oser {R en u] Faffronter 150 II ton chien-de-soi! et
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~ Assommé par quelque trimpe et le visage plein de vase.
— On fera une complainte sur toi, le fou 4 Venant.

— Tu creéveras, comme un chien, fend-le-vent.

— Sans avoir le prétre, sans un bout de priére...

— Grand-dieu-des-routes !

Le Survenant, la téte haute, les domina de sa forte stature
et dit :

— Je plains le gars qui leverait tant soit peu le petit doigt
pour m’attaquer. Il irait revoler assez loin qu’il verrait jamais
le soleil se coucher. Personne ne peut dire qui mourra de sa
belle mort ou non. Mais quand je serai arrivé sur la fin de mon
reégne, vous me trouverez pas au fond des fossets, dans la vase.
Cherchez plutét en travers de la route, au grand soleil : je serai
13, les yeux au ciel, fier comme un roi de repartir voir un dernier

pays.

— Pour une fois, Survenant, t'auras pris la bonne route, lui
répondit Jacob Salvail.

Heureux de se détendre, ils rirent de bon coeur. Mais iis
s'arrétérent net quand Venant commenca a fredonner, tout en
clignant de I'ceil vers Angélina. Plus cirée qu’'une morte, acca-
blée d’'une peine indicible, elle I'écouta chanter la chanson de
son cceur

[213] La-haut, la-bas, sur ces montagnes,
Japercois des moutons blancs,

Beau rosier, belle rose,

Japercois des moutons blancs,

Belle rose du printemps.

St vous voulez, belle bergére,
Quutter champs et moutons blancs,
Beau rosier, belle rose,

Quitter champs et moutons blancs,
Belle rose du printemps3.

152 11 vase. // — [R ils feront A On fera] une 159 VL VII tant soi peu
174-183 11 La-haut, & bas, sur [..] printemps <non souligné> 175
1LIIL1V,V,VLVII blancs / Beau <voir supra, p. 59, n. 18>

3. Voir supra, p. 183, n. 38.
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Ce couplet finj, il n’alla pas outre. La figure enfouie dans
le creux de son bras, il mima de grands sanglots. Quand il
releva la téte, une larme scintillante au coin de 'eell, il éclata
de rire, de sorte qu’on ne sut pas s’il avait vraiment ri ou pleuré.

Angélina, la premiére, parla de partir. Alphonsine ne cher-
cha pas a la retenir. Elle avait hite de se retrouver seule avec
Amable. Un profond secret les unissait davantage depuis quel-
que temps : Alphonsine attendait un enfant. Amable avait
voulu aussitdt annoncer la nouvelle a son pére, mais la jeune
femme s’était défendue :

— Non, non, je t’en prie. Gardons ¢a pour nous deux. Les
autres le sauront assez vite.

Devant la grande géne d’Alphonsine, sorte de fausse honte
inexplicable, il avait résolu de se taire aussi longtemps qu’elle
le désirerait.

Alphonsine s’empressa de dire 2 Angélina :
~ Attends, je vas rehausser la lumiére.

[214]— Non, allume pas, supplia 'infirme. Il fait assez clair
et j’ai ma chape a la main.

Plutot que de marcher a la grande clarté sous les yeux du
Survenant, Angélina aurait volontiers desséché la. Pas de lu-
miere. Qu’il ne voie pas comme sa peau est terne, son corps
chétf et ses cheveux morts. Une distance de vingt pas séparait
sa chaise de la porte. Elle la franchit doucement, hissée sur la
pointe des pieds, surveillant sa jambe caduque afin de faire le
moins de bruit possible. Quand elle parvint au seuil de la porte,
Venant lui demanda :

— T’as pas peur, au moins, belle bergere ?

— Peur ? Personne tentera sur moi, répondit-elle tristement
en s'engouffrant dans la nuit.

Dés qu’elle fut dehors, le Survenant courut la rejoindre.
L’assemblée s’égrena vite. Les uns et les autres suivirent de prées

192 II voulu tout de suite annoncer 197 11 inexplicable [A ,] [R qui
s'empare de cerlaines femmes & Uaccomplissement du plus beau. mystére de Uhumanité,]
il 207 11 doucement, [R se] hissée 21511 L’assemblée s'égréna vite
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Angélina. Apres le départ du dernier, Alphonsine laissa échap-
per un soupir de soulagement. Amable ne bougeait pas ; le
regard froncé, il semblait de pierre. Elle vola a lui, la parole
secourable :

— Reprends courage, mon vieux. Ga sera siirement rien
qu’une passée...

Le poing d’Amable, comme des coups de masse, s’abattit
plusieurs fois sur la table :

- Si c’était la vérité ! Malheur a elle... la Maudite !

@

— Angélina !

(215] Aucun son de voix ne répondit au Survenant. Mais au
tournant de la route, les brouillards s’effilochérent pour dé-
gager une ombre.

— Je tattendais, dit simplement Angélina.

Elle ne pleurait pas. Sa voix, calme et basse, avait a la fois
un accent de résignation et d'espoir. Sans aucune feinte elle
reprit :

— Je tvattendais pour te parler cceur a cceur. Faut que tu
te confesses a moi, Survenant. Il y a de quoi qui te mine. C’est-
il de quoi de vilain que je t'aurais fait sans le vouloir ?

— Mais non, la Noire. J'ai pas de raisons de me tourmenter.
— Pourquoi donc que t’es plus le méme homme qu’avant ?
— Mais non...

— Essaye pas de nier : ta voix sonnait étrange tout a 'heure
quand tu parlais devant le monde. As-tu une peine quelconque,
quelque déboire que tu cherches & me cacher ?

216 11 Alphonsine [A laissa] [D échappa S échapper] un 228 11 ombre
prés de hii. 1] - Je 230 11 voix [A,] calme 239 11 Essaye {R -] pas
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Le Survenant garda le silence. Le cceur d’Angélina se ser-
ra. Avant longtemps il lui arriverait malheur. Elle le savait. Elle
le sentait.

— Si tu Cennuies, dis-le. Garde pas ¢a en toi, c’est mauvais.
Depuis un certain temps, j'ai dans lI'idée une chose qui te dé-
plaira pas : 'harmonium, a la maison, j'aimerais a le changer
pour un piano.

Pauvre Angélina | préte a tous les sacrifices pour lui. Et ce
n'était pas assez. A pleines mains elle puisait dans son cceur

d’or pour offrir de nouveau :

— As-tu besoin d’argent ? Je pourrais encore t'en avancer
que tu nous remettrais rien que quand ¢a [216] Caviendra. Tu
nous as assez aidés tout I'été qu’on te redoit plus que ¢a, il me
semble...

— Puis je voulais t'apprendre que mon pére est prét a passer
la terre 2 mon nom. On doit rien dessus, tu sais. Et sans étre
des richards, on est en moyens. Celui qui me prendra pour
femme sera pas tellement a plaindre.

—La femme qui m’aura, réfléchit le Survenant, pourra
jamais en dire autant de moi : j'ai juste le butin sur mon dos.

— Dis pas ¢a, Survenant. T"as du cceur et, travaillant com-
me tu l'es, tu arriverais pas les mains vides. Quand on est vrai-
ment mari et femme, il me semble qu'on met tout en commun.

IIs allaient lentement au milieu de la route, si préoccupés
tous les deux, qu’ils ne prenaient pas garde aux flaques d’eau.
I1 bruinait et la brume sournoise s’insinuait a travers leurs vé-
tements. Angélina grelotta. Elle tremblait comme une feuille.

— Rentre vite a la maison, Angélina, tu vas prendre du mal.

Mais rejetant les pans de sa chape, elle mit ses deux mains
sur les épaules du Survenant. D’un ton suppliant et humble,
elle commencga :

— §i tu voulais, Survenant...
245 11 tol, [R dis-le] c'est 246 ILIII temps jai 259 ILIILIV,V en

moyen. Celui 263 11 T’as [R un grand A du] coeur 271 I les [R deux]
pans
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Tendrement il emprisonna un moment dans les siennes
les mains qui s’accrochaient a lui et y enfouit son visage. D’'un
geste brusque, il se dégagea et, la voix enrouée, il dit :

~ Tente-moi pas, Angélina. C’est mieux.

A grandes foulées, il se perdit dans la nuit noire.

277 ILIILIV brusque il 279 11 noire. [R ..] // ILIILIV,V,VLVII
<Des astérisques ou des points suivent cette ligne, puis viennent deux pages
raturées par l'auteur en VIIG ; voir Appendice I, p. 299.>

275



219) XVII

Le lendemain matin, Didace revint de I'flette 4 Bibeau!l.
Tout songeur, il perchait tranquillement le long de la com-
mune.

11 <titre du chapitre :> L’”ABANDON // Le 2-53 1 Le [...] réponse.
<Une premiére version de ce passage se présente en I sous la forme du texte
suivant dont certains éléments se retrouvent au début du chapitre XIV :> //
Ce matin-la, & Vapproche des grandes mers de mai, Didace Beauchemin examinait le
temps avec plus de soin qu'a Vaccoutumée. Au nord, le ciel tantit sillonné de soleil et
d’azur se changeait pew d peu en un vaste champ gris, uniforme. La fumée d'un paquebot
empanachait les touffes de saules de Uile des Barques, mais, impuissante & s'élever plus
qu'a hauteur d'arbre, elle trainait & la téte des aulnages avant d’aller mourir parmi les
vieux joncs. Didace lisait dans le firmament que le vent sanovdirait et que la pluie
prochaine serait de bonne durée. En effet il en tombait des brins : ils étoilérent sa main
tendue a Uair par Pentrebdillement de la porte. A U'eau déja haute qui noyait la commune,
hormis la pointe et quelques levées de terre en saillie ¢a et la, avant longtemps s'ajou-
tevaient les eaux des lacs. /] Des canards sauvages passérent & poriée de fusil. A peine
vétu, nu-téte, le pere Didace, & la hite, sortit de la maison pour les survre du regard
Jusqu'a perte de vue ; ils baraudaient vers la baie de Lavalliére, non plus par bandes,
comme & U'automne, mais par couples en obéissance a Uaccomplissement de leur cuvre
de vie. Haydiment il songea : // — Au bout de ma terre, y a un chaume de sarrazin qui
a inondé. Les noirs devraient y chercher de quoi manger... |/ Aucun sourire ne détendit
les levres du vieux chasseur, mais les yeux lui en pétillérent de plaisir. D'un chaud matin
navait-il pas vu le garde-chasse, son « téteux » — petit bac t6lé — sur la voiture, se
diriger en tournée vers les terres plus basses ? // — Ho donc ! Venant, leve-toé et attelle
Gaillarde sur la ouaguine. On va au bois se couper du sapin & matin. // Comme Uengagé
ne donnait pas signe de vie, 4 la fin il décida de monter au grenier. Pendant que les
marches geignaient sous son pas brusque, pesant, on Uentendit qui bougonnait : 1/
2 11 matin Didace 3 1I songeur il 3 ILIILIV commune. Les berges

1. Ou «ilet Bibeau » : petite ile située au confluent est du Chenal des
Barques et du fleuve, vers V'extrémité nord-est de I'lle du Moine.
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Les berges basses lui permettaient de voir loin au-dessus
des chaumes et, 'oreille aux aguets, habile 2 déméler les sons,
il écoutait. 1l s’arréta un moment : a Sorel le sifflet des chantiers
maritimes lancait son cri d’appel. Sept heures.

Toute la longue nuit, Didace I'avait passée sous le prélart
de chasse, a affat, sans tirer deux coups de fusil. De plus une
chouette avait foncé en trombe sur ses plants vivants et effarou-
ché les canes. Maintenant transi et affamé, il avait hate d’arriver
a la maison.

Soudain le temps ou sa femme vivait repassa devant ses
yeux. Du plus loin qu'elle I'apercevait, Mathilde accourait au-
devant de lui, sur le quai, préte a l'aider. A la maison, quel
repas l'attendait ! Des grillades de lard dorées, des ceufs en
quantité [220] comme il les aimait, avec du thé fort, bralant. Rien
de tiede. Et dans le lit elle lui gardait, entre les draps de laine
du pays, sa place encore toute chaude pour son somme d’aprés
le déjeuner. Et toujours le mot juste pour chacun, pour chaque
chose. Ah! la vraie femme qu'’il avait ! Mais elle était morte,
usée de peine. Et dire qu'a présent, dans sa maison, sur la
butte... Mais quoi ? pas un brin de fumée autour de la che-
minée ? Et des animaux erraient dans le jardin ? Didace qui
s’était donné tant de mal a faire lever le blé d’Inde d’automne,
difficile a obtenir, s’inquiéta :

— Quoi c’est que ¢a peut vouloir dire ?

Un air cru I'accueillit au seuil de la cuisine. Le poéle était
mort. Et, dans la chambre voisine, Alphonsine et Amable dor-
maient encore. Didace étouffa de rage :

— Levez-vous, bande d’emplatres | Venez m’aider a courail-
ler les vaches ! Les animaux sont en train de tout manger. Toute
la terre s’en va chez I'yable. Il nous restera plus rien. Ho donc !
Survenant ! Léve, Amable ! Quste, la ! Z’Yeux-ronds !

6 11 chaumes, et l'oreille 11 II chouette, [R lwil rond, magnétique, A
avait foncé en trombe sur] ses plants vivants et [R effarouchée] ses canes 11
ILIV,V,VLVII effarouché ses [VII® R ses A les] canes 19 1I lui [R mé-
nageait A gardait], entre 20 11 d’apres [R lui] le déjeaner. Et 21
ILIILIV,V,VLVII chacun e [VIIG R et A ] pour chaque 26 11 de peine a
[R sem] faire 30 11 Et dans la chambre voisine Alphonsine 34 11 va su’
Uyable. 11
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11 chercha vainement le chien sous le poéle pour le lancer
aux trousses des vaches et sortit en tempétant :

— Quais, un bon chien de garde ! J'vas t'apprendre avec le
fouet a te conduire comme du monde, chien infime !

Alphonsine, fort énervée, dit 2 Amable qui trainait encore
au lit ;

— Leéve-toi, vite, je t'en prie.
Mais Amable prit son temps :

{2211— Deux, trois vaches dans le clos, c’est pas la mort d’'un
homme.

Didace eut le temps de chasser les animaux avant
qu’Amable finit de s’habiller. Un peu calmé, il demanda :

— Lequel de vous trois a laissé la barriére ouverte, hier au
soir ?

~ Pas moi, siirement, répondit Amable. Ca doit étre le Sur-
venant. Il est rentré le dernier.

— C’est-ti toi, Survenant ? cria Didace, au pied de l'escalier.
Il attendit en vain la réponse.

— Demandez-moi ce qu’il brette si tard dans le bed, celui-
la, 2 matin. Il a pourtant pas coutume...

36 II vainement [A le chien] sous 3811 J'vas [D y S '] apprendre [A
avec le fouet’] 2 [D se S te] conduire comme du monde ! [A chien infdme V) //
Alphonsine 44 11 c’est [R la] pas 46 11 de [R revenir] chasser les animaux
avant qu’Amable [R ait] [D fini A finit] de 47 11 calmé il 52 I Survenant
[D, S ?] demanda Didace IILIV Survenant ? demanda Didace 54-79 1
Demandez-moé ce qu'il brette dans le bed, si tard. Les chiens le mangeront pas, cer-
tain ! |1 Mais arrivé au haut de Uescalier, il se prit & jurer et a répéter la méme phrase,
incapable de trouver autre chose a dire : [/ — Ca parle au sorcier... Ca parle au sorcier !
/! La paillasse était intacte, personne n’y avait couché, fa chambre, telle que la
veille au soir, sauf que les hardes de l'engagé ne pendaient plus au mur. Venant
avait quitté la maison, sans un mot, sans un geste de la main, en vrai sauvage. Phonsine,
la premiére, accourut au grenier, essoufflée, et en grande indignation : |/~ Ces passanis-
ia, c’est quasiment pas du monde ; y arrivent tout d’une ripousse, y repartent de
méme. C'est pire que des chiens errants, y connaissent pas de maitre. Une journée,
¢a vous mangerait dans le creux de la main, c'est doux, c’est tout miel 54 I1
brette [A si tard] dans
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A la fin, il s'impatienta :

- §'’il faut que jaille le tirer du nique a ¢’Cheure, c’est ben
le restant...

— Laissez faire, je vas monter a votre place, s'empressa de
dire Alphonsine, en s’élangant dans I'escalier.

Arrivée a la derniére marche, elle s’arréta net : la paillasse
était intacte, personne n’y avait couché, la chambre telle que la
veille au soir, sauf que les hardes du Survenant et son paqueton
ne pendaient plus au mur.

— Le Survenant est parti !

Pendant que les marches geignaient sous son pas pesant,
Didace ne faisait que dire :

—~ Ca se peut pas | Ca se peut pas !
Alphonsine cria comme une perdue :
— Ouli, oui, il est parti. Quand je vous le dis...

[222] Parti, le Survenant ! Sans un mot. Sans un signe. Sans
un geste de la main.

Encore essoufflée d’avoir monté si vite, Alphonsine s'in-
digna :

— Un vrai sauvage, quoi ! Ces survenants-la sont presque-
ment pas du monde. Ils arrivent tout d’'une ripousse. Ils re-
partent de méme. C’est pire que des chiens errants. Une jour-
née, ils vous mangeraient dans le creux de la main tellement
ils sont tout miel. Le lendemain, ¢’a le courage de vous sauter
a la face et de vous dévorer tout rond. Cherchez pas. Celui-la
est allé gruger son os ailleurs. Et apres lui, ¢a sera le tour d’une
autre, je suppose ?

59 11 faire, [D jvas S je vas] monter 60 ILIILIV,V,VL,VII 'escalier.
/! Mais arrivée [VIIG R Mais S Arrivée] a la derniére 68 11 pas! // [A Al
phonsine [R criait] comme une perdue ;] // — Oui 73 11 vite, [R Angélina A
Alphonsine] s'indigna // — Un 79 1L111 lendemain ¢’a 81-107 I apres ¢a
sera le tour d’'une autre... // Didace ne la laissa pas achever. Les poings serrés, il
tressaillait de colére, & Uallusion & son prochain mariage : /| — Prends garde, ma fille,
prends ben garde pas rien qu'a ce que tu vas dire, mais a ce que tu vas penser !
!/ Phonstne tenta de rire mais son rire sonna le félé dans la chambre que le départ de
Uengagé avait soudainement dégarnie de joie. /| Deux, trois jours passérent et Venant
ne reparut pas. 11 fallait bien admettre qu’il était parti pour de bon. La route qui
Lavait conduit au Chenal du Moine, par un vent d'automne, le reprenait a la premiére
hirondelle bleue, un matin de printemps. // Angélina
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Deux fois blessé dans ses sentiments, par le départ du
Survenant et par I'allusion a Blanche Varieur, Didace I'avertit :

— Fais ben attention, ma fille, pas seulement & ce que tu
vas dire, mais a ce que tu peux penser.

Repoussant d’un violent coup de botte le duvet de pous-
siere par bourdillons sur le plancher, il ajouta :

— Alphonsine Beauchemin, occupe-toi de nous faire de
I'ordinaire et de ben tenir la maison. Ca prendra tout ton raide.

Une bouffée de chaleur éclata au cceur d’Alphonsine et
lui fit monter la rougeur au visage, a la honte de ne pas étre
une bonne femme de maison et a la fiert¢ de s’entendre ho-
norer, par son beau-pére, de ce nom de Beauchemin qu’il ne
lui donnait jamais. Peut-étre savait-il qu’elle attendait un en-
fant ? Un moment elle oublia le départ du Survenant, pour ne
songer qu’a l'enfant en son sein, un [223] garcon siirement.
Quand elle aurait donné a la famille un Didace de plus, elle
saurait bien prendre sa place dans la belle confrérie des dames

Beauchemin.

Plusieurs jours passérent et ni Venant, ni Z’Yeux-ronds ne
reparurent au Chenal du Moine.

— Je I'ai toujours dit qu’ils faisaient la belle paire tous les
deux, observa Amable qui trouvait la chose drole.

84 11 lallusion indirecte 3 Blanche 86 II penser. // Et [A repoussant}
dun IILIV,V,VLVII penser. {/ Et repoussant [VIIG R Et S Repoussant]
d’un 89 Il Beauchemin, occupe-[D toé S toi] de 94 11 qu'il [A ne] lui
donnait jamais. [A Peut-étre savait-il qu’elle attendait un enfant 2] Un moment
98 11 un [R autre] Didace 101-113 II Plusieurs [...] Venant <Une premic¢re
version se lit comme suit sous le feuillet jaune qui porte ces lignes :> // Plusieurs
Jjours passérent et le Survenant ne reparut pas. Il fallut bien admettre qu’il était parti
pour de bon. [R Angélina regut le coup en plein ceeur mais sans une plainte extérieure.
A Quelques jeunesses se vantérent d la ronde de perdre ainsi de jolies sommes) Angélina
recut le coup en plein caeur, mais sans une plainte extérieure. On s'étonna méme de ne
pas entendre une seule parole d'amertume sur [A de] ses levres. Un matin son pére
partit au bois. Alors elle se poudra, se farda méme et enfila sa bonne robe. Puis elle se
mit & parcourir la montée et & senquérir auprés de chacun des dettes de Venant. //
101 11 et [R le] ni Venant 104 11 qui [R prenait A trouvait] la chose [R en ri
Adrile) /111
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11 fallut bien admettre que le Survenant était parti pour
tout de bon. Quelques jeunesses se vanterent a la ronde de
perdre ainsi de jolies sommes. Angélina recgut le coup en plein
cceur, mais sans une plainte extérieure. On s’étonna méme de
ne pas entendre une seule parole d’amertume sur ses lévres.
Un matin son pére s’en fut au nord, visiter des parents2. Alors
elle se poudra, se farda méme et enfila sa bonne robe. Puis elle
se mit a parcourir la montée et a s’enquérir auprés de chacun
des dettes de Venant.

Et sa peine ? Méme sa peine pouvait attendre. Nul ne la
lui prendrait. Elle la laissa tomber au plus creux de son cceur,
comme une charge pourtant précieuse que 'on abandonne au
pied d’un arbre, sur une route pénible, assuré de la retrouver
au retour. Mais le Survenant, que son nom reste intact ! Il ne
serait pas dit que, pour 'amour de quelques coppes, elle lais-
serait les autres ternir, de leurs sales jacasseries, I'image de
'homme qu’elle aimait.

105 ILIILIV,V,VLVII pour [VIIC A tout] de bon 107-158 I Angélina
Desmarazs recut le coup en plein cceur, mais sans une plainte extérieure. Et
comme les mawvaises langues s'en donnaient a jacasser que Uengagé devait, ¢ droite et
a gauche, elle se mit a parcourir la montée. Bien quil y eit, & des endroits, jusqu’a
un arpent de marée collée a la terre, si tassée que Vaviron pouvait & peine passer d
travers, elle alla de maison en maison s'enquérir des dettes de Venant. Célait une vraie
pitié et ¢a tirait les larmes de la vorr, pauvre boiteuse, tratner sa jambe faible, comme
une aile blessée, par les chemins glaiseux, sur les buttes, dans les baissiéres,
partout. Ses immenses yeux noirs lui mangeaient le visage et sa voix n’était qu'un
souffle quand elle expliquait, moins honteuse de son mensonge que de la mesquinerie des
ceeurs o 1] — Il m’a laissé la commission de payer ce qu'il doit. 1/ Elle coudrait le bec aux
gars du canton toujours préis a faire le jacques devant les belles filles de Sorel, mais qui
se gaussatent d’elle et lu traitaient d'avarde, de boiteuse, parce qu’elle était mal batie,
aussi noire quune corneille, et d'un esprit ménager. Si seulement elle pouvait leur
lancer I'argent a la face comme un crachat, mon doux ! qu’elle le ferait joyeu-
sement. Non, il ne serait pas dit, pour 'amour de quelques « coppes », qu'elle les
laisserait de leurs sales jacasseries ternir 'image de 'homme qu'elle aimait. //
Quand 118 ILIILIV,V,VI,VII Mais lu, [VIIG R [ui,] le Survenant
119 II quelques coppres, elle laisserait les autres [R ,] ternir

2. La narratrice a cherché un prétexte pour éloigner David Desmarais,
afin de permettre 3 Angélina d’accomplir sa mission en toute quiétude. Dans
un premier temps, elle avait écrit : « Un matin son pére partit au bois » (voir
p. 274, variante 101-113 et p. 281, variante 268). Mais 4 moins d’aller au chan-
tier (ce qui n’est plus de son age — sans compter qu’il n’a pas besoin d’argent),
David Desmarais ne saurait passer plusieurs jours en forét ; il valait donc mieux
I'envoyer en visite chez des parents.
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[224] A petits pas, en sautillant comme un moineau, elle
arrivait aux maisons. Bernadette Salvail ne pardonnait pas a
Angélina, un laideron, d’avoir obtenu du Survenant I'amitié
qu'il lui avait refusée a elle, belle comme une image. En voyant
celle-ci tourner en rond pres d’un perron, elle pensa avec amer-
tume :

— La petite chatte ferait pas pire !

Les yeux égarés, pour un rien, Angélina riait. Une vraie
folle ! Et elle parlait, parlait, de choses qui n’avaient ni son, ni
ton. Puis soudain, au milieu d’'une phrase, elle s’arrétait net :
« A propos, disait-elle, le Survenant vous avait-il emprunté de
quoi ? Je passe, vu qu’il m’a laissé la commission de régler ses
dettes. »

Elle paya exactement ce qu’il devait. Méme a plusieurs
endroits, elle mit le compte rond, ajoutant un trente-sous? a la
somme.

— Prenez, prenez, disait-elle, d’un air qu’elle s’efforcait de
rendre détaché. Voyons, cC’est son argent a lui...

Ah! si elle avait pu leur lancer I'argent a la face comme
un crachat, mon doux ! qu’elle I'etit fait volontiers. Mais non,
Pierre-Come Provencal le saurait. Sa vengeance vaudrait
mieux : elle leur ferait honte et leur coudrait le bec, du méme
coup.

Arrivée a la derniére maison, elle tourna sur ses pas. La
pluie tombait a verse. C'était vraiment pitié de la voir, pauvre
boiteuse, le bord de sa bonne robe encrottée de boue, enfoncer

123 1I maisons. {A <avec signe de renvoi, au verso du f. 189 :> Bernadeute
Salvail ne se consolait pas de ce [R que] Angélina [A , un laideron,} [D eut A edt]
obtenu du Survenant une amitié quil lui avait refusée a elle, belle comme une image.
En voyant Uinfirme towrner en rond prés du perron, elle se dit, le coeur plein d’amertume :
Il — La petite chatte ferait pas pire..) !/ Les 129 II rien [R elle A Angelina]
riait 13011 qui {R n}avaient ni ILIV,V qui avaient ni 137
ILIILIV,V somme : //— Prenez 139 ILIIL1V lui... // Mazs si 140 11 face
[A comme un crachat], mon doux ! qu'elle I'[D eut A eilt] fait 146 1I pauvre
[D boiteuse AR boiteuse], le 147 11 robe [D encroutée A encroitée] de

3. On utilisait au Canada avant 1858 la livre de 120 sous et le quart d’une
livre valait alors 30 sous. Lorsqu'on introduisit le dollar décimal, ’habitude
d’appeler le quart de livre 30 sous s’est maintenue pour le quart du dollar,
bien qu’il ne valat désormais que 25 sous. Voir aussi supra, p. 246, 1. 364.



LE SURVENANT 277

dans la vase jusqu’a la cheville et trainer sa jambe faible, comme
une aile blessée, par les chemins glaiseux, sur les buttes, dans
les baissiéres, partout. Ses immenses [225] yeux noirs lui man-
geaient le visage et 'eau de pluie roulait avec les larmes sur ses
joues blémies.

Ah ! les beaux gars du Chenal du Moine pouvaient main-
tenant la traiter d’avarde, de corneille, de boiteuse, et rire d’elle
a leur aise. Personne, au Chenal du Moine, non personne,
n’avait le droit d’enlever un seul cheveu sur la téte du Surve-
nant.

Quand elle eut racheté le nom du Survenant, elle s’enferma
seule avec sa peine dans la maison. En proie a une insondable
détresse, la nuit, le jour, elle ne faisait rien d’autre, de son
regard avide, que de fouiller la route. Elle pleurait avec tant
de cceur que les yeux lui en bralaient autant que si elle elt
dormi dans l'ortie. Et ses mains sans cesse agitées pétrissaient
Jje ne sais quel pain invisible, comme si c’eit été la sa douleur
quelles tournaient et retournaient en tous sens. Aprés avoir
frappé en vain plusieurs fois a la porte, les voisins finirent par
s'inquiéter de ne pas voir un filet de fumée s’élever de la che-
minée, méme a I'’heure des repas, et aucun morceau de linge
a sécher sur la corde.

Beau-Blanc prétendit avoir apercu en pleine nuit la lueur
d’un fanal briller au coin de la maison. Mais personne n’ajouta
foi a la parole d’un tel menteur, noir, chéuf, peureux comme
un lievre et maraudeur en plus.

154 11 de boiteuse, et 155 11 aise. [R Seul le Surve] Mais personne, au
HLIV,V,VLVII aise. Mais personne [VIIG R Mais S Personne], au 158 1
nom de Venant, elle s’enferma, seule avec sa peine, dans 160 I détresse, le
jour, la nuit, elle ne faisait rien d’autre que de fouiller la route, de son regard avide,
ou bien elle plenrait avec tant de coeur que les yeux ne lui en auraient pas brillé
daventage si elle avait dormi dans l'ortie toute une heure de temps ; ou bien, de ses
mains sans cesse agitées elle pétrissait je ne sais quel pain invisible, comme si
¢’était 1a sa douleur qu’elle tournaif et retournait en tous sens 161 II route. [R
Ou bien] [D elle S Elle] pleurait 162 11 elle [D eut A edt] dormi i64 11
si I[D eut A eiit] jeté 167 1 cheminée méme a I'’heure des repas. Les fils &
De-Froi — était-ce Tit-Noir ou Beau-Blanc, ou les deux ? — prétendaient avoir vu, en
plein ceeur de muit, la Jueur d’un fanal briller au coin de la maison. Mais qui donc
ajouterait foi a la parole de tels menteurs, notrs, chétifs, peureux comme des lidvres et
maraudeurs en plus ? // Au 169 II a sécher sur 171 11 fanal briller <pré-
cédé et suivi d’un trait vertical ajouté au crayon> au
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Au matin du quatrieéme jour, Alphonsine n’y tint plus :

— Pour ben faire, dit-elle & Didace, il faudrait le faire dire
a Marie-Amanda, sa meilleure amie. Faut y voir. Aprés tout,
on est les premiers voisins de David Desmarais.

(226] Sur le soir Marie-Amanda arriva au Chenal.

Marie-Amanda ne sait pas seulement assaisonner le man-
ger, bien tenir une maison et élever une famille. Marie-Amanda
est semblable a un phare. Semblable a un phare, haute, lumi-
neuse et fidele, toute blanche de clarté, elle se dresse au milieu
de la nuit et de la tempéte des étres pour indiquer a chacun la
bonne route. En entrant, elle ne se lamente point : Mon enfant
est malade. La récolte nous inquiéte. J'appréhende I'hiver. Au
seuil méme de la porte, elle interroge, anxieuse : Vous avez
besoin de moi ?

A sa vue, Angélina défaillit. Elle se mit 4 sangloter par
petits sanglots ramassés et drus. Marie-Amanda la tint serrée
contre elle, la ber¢a tendrement, de méme qu’elle aurait veillé
sur une enfant malade. Sous I'étreinte plus maternelle
qu'amicale, I'infirme se calma peu a peu, puis se prit a pleurer
silencieusement, les larmes arrondies en graines de rosaire
roulant une a une, a la suite, sur sa figure terreuse.

— Venant, c’est le mien, cria-t-elle soudainement, dans un
sursaut de révolte. Et il est parti. Je le reverrai plus. Dire que
Jje me serais arraché le cceur pour lui. Un chignon de pain sur

174 1 plus. //—Pour 175 1 Didace, y faudrait 176 I Marie-Amanda
qui est sa meilleure amie. // Sur le soir Marie-Amanda arriva au Chenal. //
Marie-Amanda est semblable a un phare, haute, lumineuse, et fidé¢le, e toute
blanche de clarté, elle se dresse, au milieu de la nuit et de la tempéte des étres,
pour indiquer a chacun la bonne route. // En entrant elle 177 11 voisins [R
d’Angélina A David Desmarais). /! Sur 183 II pour [R leur]) indiquer [A &
chacun] la 185 11 malade [D, la S . La] récolte 185 I T'hiver. // Mais au
seuil de la porte, elle interroge, anxieuse: // — Vous ILIILIV,V,VLVII
I'hiver. Mais au [VII¢ R Mais S Au] seuil méme 188 ILIII vue Angélina
188 I défaillic et se mit 189 I sanglots étouffés et drus. Marie-Amanda la
tenail serrée contre elle, la ber¢ait tendrement de méme 191 I Iétreinte moins
amicale que maternelle, Tinfirme 191 VI maternelle qu'amical, I'nfirme
192 IV calma peu peu 193 I silencieusement ; les larmes, arrondies comme
les graines d'un rosaire, roulaient, une 195 I mien ! cria-t-elle 196 1 re-
verrai pas. Dire 1l reverrai p'us. Dire 196 11 que j'me serais 1971 Un
« chignon » de pain sur le coin de la table, j'm’en serais contentée pourvu que
lui fit tout proche. J'demandais rien. Rien que de le voir lever les yeux sur moi
de temps
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le coin de la table, je m’en serais contentée, pourvu que lui fat
tout proche. Je demandais rien pourtant. Rien que de le voir

lever la vue sur moi, de temps a autre, méme sans le faire
expres.

Marie-Amanda pleurait 4 son tour. De son corsage elle
aveignit un large mouchoir éblouissant de blancheur, le tendit
d’un coup sec comme la voile [227]) d’une barque et, avec la
sollicitude qu'elle apportait a toutes choses, essuya son beau
visage, d’ordinaire si serein, maintenant ruisselant de pleurs.

— Ecoute, Angélina...

Longtemps elle parla, tichant, de ses paroles toutes de
patience et de sagesse, de dénouer les liens enserrant le cceur
de l'infirme. Mais a tout instant celle-ci se rebellait :

— On voit ben que t’as jamais connu de peine d’amour...

—Tu penses ¢a? Dans le temps que mon Ludger
naviguaitt, que je voyais pas jour qu’il débarquerait pour tout
de bon, —il se disait tanné d’étre navigateur de fosset et il voulait
a tout prix s’en aller a I'eau salée, et puis il restait des semaines
et des semaines sans répondre a mes lettres, — les soirs que je
me suis couchée, une angoisse au cceur, je pourrais pas les
compter. Dans ce temps-la, je priais a toute reste, je m’endor-
mais sur mon chapelet. Et souvent ce qui m’avait paru une
montagne, le soir, c’était plus que de la grosseur d’une téte
d’épingle, le lendemain matin. Seulement il faut prier et faut
se raisonner...

— Me raisonner pour oublier le Survenant ? Jamais !

198 11 table, [D j'm’en S je m’en] serais contentée, pourvu que lui [D fu
A fdt] tout 199 II proche. [D J'demandais S Je demandais] rien 206 1
visage d’ordinaire si serein ¢t maintenant 206 II ruisselant de [R larmes A
pleurs.] // — Ecoute  209-247 I liens qui enserraient le cceur de Pinfirme. // Au
milieu d’un silence Angélina demanda paisiblement : // — Marie-Amanda, penses-
tu... si fallais a sa recherche... que je 212 11 ¢a ? [R Quand A Dans le temps
que] mon 214 1I bon, [R ¢gu” A -] il se 214 I1 fosset [A,] [R et qu’] il
voulait 215 II salée, [R et] puis [R ¢qu’] il restait 216 II lettres, [A -]
les 217 11 cceur, [D j’pourrais S je pourrais] pas les compter. Dans ce temps-
la, [D j'priais S je priais] a toute reste, [D j'm’endormais S je m’endormais] sur
222 11 raisonner... // — {D M’raisonner S Me raisonner] pour

4. Voir « La glace marche » (En pleine lerre).
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— Non, mais pour venir a bout de ta peine. Tu penseras
encore 2 lui, mais d’'une meilleure maniére.

— Ah! 'l avait voulu ! je l'aurais suivi pas a pas, comme
son ombrage... comme Z'Yeux-ronds...

— Avant de connaitre le Survenant, t'avais ta maison, tes
fleurs. Tu les as encore. De plus pendant un an il t'a donné
son cceur. Il Ca pas appauvrie ? [228] T"as rien a regretter ? Et
tu regrettes tout ! Sois plus raisonnable que ¢a.

Une hostilité subite brilla dans le regard d’Angélina.

— Le Survenant s’est toujours conduit envers moi en vrai
monsieur. §’il avait agi autrement, je te dis ben franchement
que je sais pas si j’aurais eu de quoi a lui refuser.

— Je veux pas dire ¢a, Angélina, protesta Marie-Amanda,
chagrinée.

Le Survenant, appauvrir Angélina ? Il fallait donc que
Marie-Amanda fut folle a lier pour penser des choses sembla-
bles. Lui qui a appris 4 Angélina a reconnaitre ce qu’il y a de
chantant sur la terre, lui qui parlait des fleurs comme de per-
sonnes avec qui il se serait trouvé en pays de connaissance. Et
a Paques, le cornet de bonbons qu’il lui avait donné en présent ?

Sa peine reprenant vite le dessus, au milieu d’un silence
I'infirme demanda péniblement :

— Marie-Amanda, penses-tu... si je partais a sa recherche,
que je réussirais a le ramener ?

Marie-Amanda hésita avant de lui donner une ombre d’es-
poir :

— Peut-étre que tu le raménerais, mais tot ou tard il re-
partirait et tout serait a recommencer. A supposer que tu l'at-

224 11 Tu [R penserais] encore 225 11 d’une [R autre A meilleure]
maniére 227 11 ombrage... [A comme Z'Yeux-ronds...] // — Avant 230 11
pas appauvri ? T’as 234 11 autrement je 243 ILIILIV,V,VLVII pré-
sent ? // Mais sa [VIIG R Mais S Sa] peine 246 1I recherche que 248 1
d’espoir : // — P’tétre que tu le ramenerais, mais t6t ou tard il repartirait. Et
tout serait 4 recommencer. Advenani que tu I'attacherais a toi, que tu le riverais
a toi avec une chaine de fer, si tu le voyais, chaque jour, par ta faute, rongé
d’ennui, le cceur ailleurs, comme un étranger a tes cités, et toi pareille a une déjetée
a ses yeux, pauvre Angélina... tu le
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tacherais a toi, que tu le riverais a toi, méme avec une chaine
de fer,si tu le voyais, chaque jour par ta faute, rongé d’ennui,
le cceur ailleurs, et toi, pareille 2 une déjetée a ses yeux, pauvre
Angélina !... tu le perdrais plus que tu le perds a c’t’heure. Si
telle est sa volonté d’aller seul [229] sur les routes, laisse-le 4 sa
volonté. Méme si c’est son bonheur de faire le choix d’une autre
femme, accorde-lui son bonheur. Autrement, tu ne I'aimes pas
d’amour. Aimer, ma fille, c’est pas tant d’attendre quoi que ce
soit de l'autre que de consentir5 a lui donner ce qu'on a de
meilleur. Abandonne-le, Angélina. Sans quoi, tu connaitras ja-
mais une minute de tranquillité.

— Je peux pas comprendre...

— Cherche pas a comprendre. Plus tard tu comprendras.
De la peine, ma fille, ca meurt comme de la joie. Tout finit par
mourir 4 la longue. C’est dans I'ordre des choses. Depuis huit
jours t'es la, sans un accent de vie, penchée sur ton mal, comme
une plante morte sur la commune. Ton pére est a la veille de
revenir. Faut pas qu’il te retrouve de méme. Redresse-tol.

Au rappel de son pere, Angélina s’était roidie. Les yeux
secs, sans méme exhaler un soupir, elle sortit de la maison.
Marie-Amanda, inquiéte, la regarda faire. Elle la vit se hisser

253 11 jour [R ,] par 256 I routes au loin, laisse-le 258 LII Autre-
ment tu I'aimes pas 261 I quoi tu 262 1 tranquillité. // — [’peux pas 11
tranquillité // — [D J'peux S Je peux] pas 265 I peine, ¢a meurt 266 1
choses. Ton pére est a la veille de redescendre du bois. Faul pas qu'il te retrouve de
méme. Depuis huit jours t'es la, sans un accent de vie, penchée sur ton mal, comme une
plante morte sur la commune. Redresse-toi 268 11 de [R redescendre du bois. A
revenir.] Faut 269 I Redresse-[D toé S tei]l. // Au 270 LII pere
Angélina 272 1 inquitte, qui ne la quittail pas du regard, lu vit se hisser sur
la pointe des pieds pour éteindre le fanal. Deux fois, trois fois, Uinfirme soufflait sur
la flamme tantot haute, tantdt basse, qui ne voulait pas mourir. Alors Angélina saisit
la méche en feu et I'écrasa a pleins doigts. Puis elle reprit sa place auprés de
Marie-Amanda mais, les traits creusés par la douleur, elle était 11 inquiéte la

5. Dans la dactylographie, les mots que de consentir, qui se trouvent 2 la
derniére ligne de la p. 194, sont suivis d’'une série de points servant a combler
le reste de la ligne. Les mots suivants, & lui donner, etc., se lisent au haut de la
p- 195. Cette perturbation matérielle semble indiquer que Germaine Guévre-
mont s’est livrée ici 4 une copie d’une version antérieure. D’ailleurs, les pages
189 a 202 sont paginées a la main (plutét qu’a Ja machine a écrire), dans le
coin supérieur droit, et presque toutes portent en plus une lettre alphabétique
dans le coin supérieur gauche, ce qui constitue une seconde pagination, allant
de ¢ [p. 189] a o [p. 202]. On notera que cette perturbation touche le chap.
XVI11, déja publié sous une autre forme dans Ganis du ciel, en 1943.
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sur la pointe des pieds, puis souffler deux fois, trois fois, sur
la flamme du fanal. Tant6t haute, tant6t basse, la flamme fuyait
a gauche, a droite, comme si elle n’etit pas voulu mourir. Alors
Angélina saisit la meéche allumée et I'écrasa a pleins doigts.
Ensuite elle alla rabattre le couvercle de I’harmonium et re-
tourna a sa place auprés de Marie-Amanda. Mais elle était

méconnaissable : on et dit une agonisante.

La, le visage enchissé dans ses mains veineuses et trans-
parentes a force de maigreur, elle se recueillit. Son sort, elle
'acceptait. Son sacrifice, elle 'accom(23ojplissait. Le passant qui,
un soir d’automne, au Chenal du Moine, avait heurté a la porte
des Beauchemin, pouvait s’éloigner a pas tranquilles, sur la voie
sans retour. Dans un geste de résignation, les mains de la pau-
vre fille s’ouvrirent ainsi que pour délivrer un oiseau captif.

Quand elle parla de nouveau du Survenant, ce fut comme
d’un étre qui vient de passer de vie a trépas :

— Il avait ses défauts, j'en conviens. Il fétait parfois. Et s’il
éprouvait pas plus de sentiment pour moi, il est pas a blimer.
Jai pas su le tour de me faire aimer. On marchait point du
méme pas tous les deux. Seulement... seulement... je veux lui
donner son da : il m’a jamais appelée boiteuse.

Un pale sourire éclaira le visage de l'infirme en larmes.
Ainsi le ciel parfois s’irise au milieu de la pluie.

273 11 pieds, [R pour éteid] puis 275 II elle n'ewt pas 278 1I place
[A aupres] de 279 11 on eut dit 280 I veineuses et séches a force 2821
l'acceptait. Le passant qui, un soir d’automne, s'était arrété auprés d’elle, juste le
temps de lui ravir la paix de son ceeur, pouvait s'éloigner A pas tranquilles sur la
voie sans retour. Dans un geste de résignation, les mains de la pauvre fille
s'ouvrirent comme pour délivrer loiseau captif : prends ton vol, oiseau passager,
qui ne veux pas de nid. Passe, voyageur, mais si certains soirs, devant la lassitude de
toujours errer seul par les routes étrangeres, tu U'arvéles, inquiet et étonné de cette soudaine
nostalgie, repose-toi un instant dans le plein recueillement et mets-toi en la présence de
Dieu : la fervente pritre d'une infirme L'implore pour toi. Et va, voyageur... (!
Quand 285 11 retour [D : S .] [R elle se le] Dans 287 1 Quand elle reparia
de Venant, ce fut au passé : 1/ - 1l 288 11 de [R la] vie [D au S &] trépas
289 I conviens, il fétait parfois et il éprouvait pas de sentiment pour moi. Mais
il est pas a blamer : f'ai pas le tour de m'faire aimer 290 II pour [D moé S
mot], il est pas a blamer. [R je sais pas A J'ai pas su} le tour de m’faire aimer
292 II seulement... [D jveux S je veux] lui 293 LII appelée boiteuse. // Un
294 I larmes ; amnst, le
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— Ah !il avait ses qualités, renchérit Marie-Amanda : il était
ni malamain, ni ravagnard. Et franchement il était beau a voir.
Si droit... si vaillant ! Avec des belles maniéres...

— Clest cette démarche qu’il vous avait !

— Une chanson attendait pas l'autre.
Angélina admit fierement :

— Et toujours la téte haute, le rire aux lévres.

Le grand rire clair ! Toujours quand la Pélerine de Sainte-
Anne-de-Sorel enverrait une bordée de sons jusqu’au Chenal
du Moine, Angélina entendrait le grand rire s’égrener sur les
routes. Elle pensa :

— Pourvu que quelqu’un prenne soin de lui et qu’il mange
pas trop de miseére !

(231] Allait-elle s’attendrir de nouveau ? Marie-Amanda
chercha par tous les moyens a la divertir.

— Faudra que tu viennes passer quelque temps avec moi,
a I'lle de Grace. Ca te changera les idées. Tu verras comme les
enfants ont profité.

— Jamais, a partir d’aujourd’hui, je m’éloignerai de la mai-
son.

Marie-Amanda n’insista pas.

— Sais-tu qu'il fait pas chaud dans ta maison ? lui dit-elle.
Si tn voulais jirais quérir quelques quartiers de bois dans la
remise et jallumerais un bon feu.

L’infirme tressauta :

— Aie pas le malheur ! Il y a une maniére de mettre le bois
dans le poéle. J'allumerai tantot.

298-317 I droit, si vaillant... // — Toujours la téte haute, le rire aux lévres...
/! = Une chanson attendait pas 'autre... // Angélina admit fierement ; // - C'est
cette belle démarche qu’il vous avait ! // Comme elle la sentait prés de s’attendrir
de nouveau, Marie-Amanda chercha a la divertir : // — Sais-tu 298 11 vail-
lant ! [R Toujours A Avec) des 303 11l la Pélerine de 304 II jusqu’au
Chenal-du-Moine, [R elle A Angélina] entendrait le grand rire s'égréner sur les
routes. [R Angélina A Elle] pensa 307 11 mange pas [R trop A trop] de
308 ILI11 misere. // Allait-elle 311 I avec [D moé S moi], a 314 II d’au-
jourd’hui, [D j'm’éloignerai S je m’éloignerai] de 317 I maison ?Situ  1L111
maison, lui
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Marie-Amanda sourit, rassurée. Son amie redevenait la
femme ménagere d’autrefois, elle reprendrait vigueur.

— Dans ce cas-1a, viens te chauffer chez nous. Mon pére est '
la.
— Joserai jamais regarder personne en face.

— I faut que tu recommences de suite. Profites-en pendant
que je suis icitte.

Angélina se laissa emmener chez Didace Beauchemin. Mais
a peine entrée, de nouveau elle se mit a pleurer.

— Voyons, voyons, gronda Didace, quasiment aussi ému
qu’elle. On se désole pas de méme. Qui c’qui sait : Peut-étre
ben que le Survenant est allé au Congrés eucharistique® et qu'il
va nous revenir avec une foule de nouvelles a raconter, & en
plus finir. Tu sais il parle ben ! Peut-étre ben aussi [232) qu’il
est parti visiter sa famille pendant quelque temps ? D’aprés moi,
c'est le garcon de quelque gros habitant. Il en sait trop long...
sur la terre.

Alphonsine demanda :

— Je sais pas s’il avait eu une femme qui aurait su le pren-

dre...

— Ah ! interrompit Amable, un homme qui a une passion,
c’est comme des glaires, ¢a se prend pas.

— Que je vous l'aurais donc dompté, quand il était petit, si
Javais été sa mere ! s'exclama Alphonsine.

323 I sourit. Son amie redevenait la femme ménagere d'autrefois : elle
reprendrait vigueur. <fin du chapitre en I> 333 I sait ? P'tétre ben
33511 & p'us finir 336 11 ben ! P’tétre ben 33711 famille [R pour A
pendant] quelque temps ? [R Pour A D'apres] [D moé S moi] c’est 337 HILIV
temps ? D'aprés-moi, c'est 338 11 c’est [R le fils d’'un seigneur, ou ben] le
garcon 3381l long... su’la 339 1I terre. // [R Mais Angélina ne voulut
pas en entendre davantage. Didace sortit aprés elle. Marie-Amanda chercha ¢ Uen
empécher : |/ — Laissez-la aller seule, mon pére. Faut que la peine fasse son auvre.
<voir infra, 1. 352-355>1// Alphonsine 340 1I demanda : // - [D J’sais S Je
sais] pas {R st’il] avait 346 Il mere ! reprit Alphonsine

6. I y eut effectivement un congreés eucharistique international en 1910 ;
il se tint a Montréal, du 6 au 11 septembre, ce qui est compatible avec la
chronologie interne du Survenant.
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Le pere Didace, étonné d’entendre la bru parler ainsi, se
retourna tout d’un pain, pour mieux la regarder. Alphonsine
rougit. Non, le beau-pére ne se doutait pas qu’elle attendait un
enfant. Autrement il n'aurait pas pour elle un regard aussi
strict.

Angélina ne voulut pas en entendre davantage. Didace
sortit aprés elle. Marie-Amanda chercha a I'en empécher.

— Laissez-la aller seule, mon pére. Faut que la peine fasse
son ceuvre,

Marie-Amanda et Alphonsine s’assirent, songeuses, aupres
du poéle. Amable, le premier, rompit le silence. Il dit légere-
ment :

— Ah'! elle s’en sentira plus le soir de ses noces.
— Voyons, Amable. T’as pas coutume, pourtant...

— Non, mais vous pensez pas qu'elle en a de la grice de
tant prendre de peine pour un passant ?

— On dirait que t'en veux encore au Survenant ? remarqua
Marie-Amanda.

[233] — Pas tant comme je la trouve folle 2 mener aux loges,
elle, de verser des larmes pour un fend-le-vent qui prenait son
argent et qui allait le boire avec des rien-de-dréle. Et les chi-
méres qu'il lui contait apres, c’est pas disable !

—Ce que tu dis 13, Amable, je le crés pas, dit Marie-
Amanda. Méme si c’est la vérité qu’il était mal bati, il devait se
sentir assez misérable, assez honteux, qu’il avait déja sa puni-
tion.

— C’était toujours ben un cceur d’or, prét a tout donner,
affirma Alphonsine. Il avait rien a lui.

353 Il empécher : // — Laissez-lg aller IILIV,V empécher : // - Laissez-
la 356 11 Alphonsine [R se bercérent A s'assirent], songeuses 359 11 sentira
pus le 363 11 que [R tu lui A '] en veux 366 11 elle, [R de] de verser
367 I qui [D aller S allait] le boire avec des [R riens]-de-drdle. [D Pi S Puis S
Et] les 369 I1 Amable, jle cré pas 369 IILIV le ¢ré pas 369
ILIILIV,V,VL,VII Marie-Amanda. Mais [VIIG R Mais A Méme] si C'est la vérité
qu'il était mal bati de méme [VIIG R de méme], il devait
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— Pas malaisé, quand t’as pas une cenne qui t'adore, ré-
pliqua Amable.

Mais Marie-Amanda ne démordait pas de son idée.

— Ce qu’il avait appris, sur les routes ou ailleurs, c’était son
bien. Il était maitre de le garder et il s’en montrait jamais avari-
cieux. Ni de sa personne. Ni de son temps. Tu peux pas dire
autrement, Amable ?

Amable ne répondit pas.

— De méme, reprit Marie-Amanda, tu trouves qu'un pau-
vre, toujours paré a partager avec son semblable le petit brin
qu’il a, est moins donnant que le richard qui échappe ses grosses
piastres seulement quand il en a de trop ?

— Ah'! je sais pas, mais en tout cas, c’est moins forgant. Et
penses-tu qu'on lui a rien donné au Survenant, nous autres ?
Il était 2 méme de tout.

—Oui, dit Marie-Amanda, mais si tu donnes et que tu
prends plaisir 4 t'en vanter, que t'es toujours a le renoter a tous
les vents, pour moi c’est comme [234] si tu donnais rien, puisque
des deux, t’es celui a en avoir le plus de profit.

— On appelle ¢a de la charité d’orgueil, affirma Phonsine.
Le Survenant, lui, avait le tour et il possédait le don !

— Ouais, le vrai don! répondit Amable : le don de tout
prendre avec I'air de donner mer et monde.

— Tu seras donc toujours de la petite mesure, Amable, lui
reprocha Marie-Amanda.

Amable s’emporta :

— Voulez-vous me faire damner, vous deux ? De quoi C’est
que vous avez tous a vous pamer devant lui ? Vous a-t-il jeté
un sort, le beau marle, avec ses chansons ? Depuis un an, il fait

379 11 était [R libre A maitre] de 387 11 Ah! [D jsais S je sais] pas
390 II Oui, [A dit Marie Amanda,] mais 392 1I pour [D moé S moi] c’est
394 ILIILIV,V,VLVII affirma Alphonsine [VIIC R Alphonsine S Phonsine].
Le Survenant 395 II lui avait le tour et il possédait le don. [A 1] // —
Ouais 401 ILIILIV,V,VLVII deux? Mais [VIIG R Mais A De] quoi
402 11 tous a [R tomber en extase A vous padmer} devant 403 11 chansons ? [R
Depuis A Pendant] un an, il [A a] fait
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la loi au Chenal du Moine. Icitte il était comme le garcon de
la maison. Ben plus méme. 11 dépensait notre argent. 1l a fait
boire Joinville Provencal. A vous entendre il a pilé sur le ceeur
d’Angélina Desmarais. Et c’est pas tout ; le pere, la... oui, le
pere Didace...

Mais voyant Alphonsine palir, il se radoucit et changea sa
phrase :

— Remarquez ben ce que je vous dis: on en saura peut-
étre jamais la fin de tout ce qu’il nous a pris, ce survenant-la.
C’est une permission du bon Dieu qu'il soit parti !

Des pas approchaient de la maison : les trois se turent et
attendirent pensivement.

411 II que [D jwous S je vous] dis : on en saura p't'étre jamais 415 11
pensivement. <Une suite de points marque une division aprés cette ligne ; suit
le texte du premier paragraphe de ce qui deviendra le début du chapitre XVIII
quand l'auteur aura ajouté -18- dans Finterligne qui sépare la ligne 415 de la
suite de points.>
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Marie-Amanda retourna i I'fle de Grace et le reste de
la semaine, Didace, visiblement en peine de son corps, traina
d’une fenétre a l'autre. Cent voyages par jour, de la maison a
I'étable et aux batuments ne parvenaient pas a tromper son
ennui. §'il avait pu trouver quelqu’un avec qui s’entretenir du
Survenant. Angélina ? Dés qu'il était question de lui, elle de-
venait plus bléme qu'une carpe pamée!. David Desmarais le
boudait comme s'il I'etit tenu responsable du malheur de sa
fille. A la maison, le Survenant semblait déja oubli¢ et les autres
au dehors ne se souciaient plus d’en parler.

Sans cesse a I'atfiit d’une oreille complaisante, Didace guet-
tait les rares passants. Du plus loin qu'il en entrevoyait un, il
courait au chemin.

Un soir qu’il attrapa ainsi 4 la volée Pierre-Coéme Provengal,
le gros homme sous son poids faisant canter la voiture légere
jusque pres de terre, Didace crut bon de prendre la part du
Survenant :

{236) - Tu sais, mon Come, quand un jeune comme lui a
pris la route en amitié, tot ou tard faut qu’il retourne a elle. Il
peut pas déroger.

3 11 Didace visiblement en peine de son corps traina 8 I plus bléme
qu’une 9 II s'il l'eut tenu 10 II fille. [D Et S A] la 11 II parler. On
eut dit méme qu'ils [R les] fuyaient. // Sans 13 1T unil 15 11 Provengal [D,
S-]le 17 II terre [D, S -] Didace 20 II en [D amigquié S amitié], tot

1. Cf. Pexpression populaire « Faire des yeux de carpe pimée (ou frite) »,
C'est-a-dire « faire les yeux.blancs ».



LE SURVENANT 289

D'un mouvement d’épaules, Pierre-Come Provencal ra-
massa son corps énorme comme pour mieux se retirer en soi.
Mortellement offensé, d’'une puissante déglutition il avala sa
salive, refoulant en méme temps les paroles irrévocables, ca-
pables de tuer leur amitié ancienne et aussi de ruiner sa carriére
de maire. L’homme qu’il avait devant lui, était-ce bien Didace
Beauchemin, son proche voisin, que sa propre meére, Odile
Cournoyer, avait recu au monde et porté au baptéme ? Didace,
fils de Didace, qui ne broncherait pas du regard devant 'orignal
en défense ? L’ennemi qui chercherait a le dessoler d’un pouce
de sa terre, Didace 'accueillerait d’'une décharge de fusil dans
le coffre, et il écoutait les chimeéres d’un passant, un survenant,
un grand-dieu-des-routes qui avait battu Odilon Provengal, et
non seulement entrainé Joinville a boire mais fait dépenser a
celui-ci une bonne partie de 'argent du marché ?

Honte a toi, Didace !

Pour tout salut il cracha a pleine bouche, aussi loin que
possible sur la route.

— Trotte ! Trotte !

Sous le chatouillement du fouet a la croupe, la petite ju-
ment rousse, déja en jeu, se cabra : effarouchée, la queue haute,
elle prit la fine épouvante.

Un moment la voiture déchira les brumes qui aussitot re-
formerent leur rideau de grisaille autour du Chenal du Moine.
Longtemps Didace resta ap[237)puyé a la cloture, anéanti, les
yeux perdus dans la nuit, a respirer l'air acre.

—Pas méme lui! se dit-il sans comprendre. Personne,
quand on dit personne veut parler du Survenant avec moi !

22 11 d’¢paules Pierre-Come 30 1V devant l'original en 31 11 dé-
fense [A ?] L’ennemi 32 11 terre, il I'accueillerait 34 11 avait [R fait boire
les jeunes gens du Chenal du Moine ? A baitu Odilon Provengal, el non seulement
entrainé Joinville & boire mass fait dépenser & celui-ci une bonne partie de Largent du
marché ? // Honte 37 11 Didace ! // [R La voiture une fois disparue, Didace resta
longtemps appuyé a la cloture & suivre des yeux la route vide.} // Pour 40 11 Trotte !
trotte ! 1/ Sous 42 II se [D cabra A cdbra] : effarouchée 45 I1 autour
[<effacé> de toutes choses. A du Chenal du Moine.] Longtemps 46 11 anéanti,
[D & respirer lair dcre, les yeux perdus dans la nuit. <transformé, avec signe de
déplacement :> les yeux perdus dans la nuit & respiver Uair dcre). [/~ Pas 4911
moi ! // [<ajouté puis etfacé, dans I'interligne :> Maudite race de monde !] // Et
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50 Et hiver qui approchait !

Son ceeur se serra, puis déborda d’amertume. Petit 2 petit
ses doigts se crispérent sur le bois de la clgture :

— Maudite race de monde !

52 11 cloture [D . A : // — Maudite race de monde !]



23g] XIX

Au presbytére de Sainte-Anne, la ménageére s’affairait
autour du poéle. A travers la vitre elle vit s'avancer le pere
Didace et lui fit signe d’entrer sans frapper. Respectueux de
la grande propreté qui régnait dans la cuisine, il resta & piétiner
sur le rond de tapis prés de la porte.

— Approchez. Vous arrivez dans le bon temps, pére Didace.
J’ai justement trois sarcelles a2 mijoter a la daube. Goutez-y et
vous m’en donnerez des nouvelles.

Indifférent, contre son habitude, & 'odeur forte et sa-
voureuse embaumant toute la piéce, le pére Didace refusa :

— Pas 4 midi. J’ai pas faim. Et mon monde m’attend chez
le commergant. Je voulais simplement dire un mot a monsieur
le curé.

Le curé Lebrun entra bientét.
[239] — Ah ! pére Didace ! Quel bon vent pour la chasse,
n’est-ce pas ?

A son arrivée au Chenal du Moine, une trentaine d’années
auparavant, le curé Lebrun! avait pris godt a la chasse ; mais
il n’était jamais parvenu a s’initier a tous ses imprévus. Le pére

5 II qui régnaitdans 8 11 daube. Gouiez-y et 10 IT Indifférent {A ,]
contre son habitude [A ,Ja 12 I chez [R les] commergant 16 II Didace.
Quel 16 ILI1I chasse n’est-ce pas

1. Nom fictif. Aucun des curés de Sainte-Anne de Sorel n’a porté ce nom
et n'a desservi la paroisse durant une aussi longue période. Voir la liste des
curés de Sainte-Anne dans Walter S. White, le Chenal du Moine, p. 231.
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Didace, par esprit de taquinerie, ne manquait jamais une oc-
casion d’en remontrer 2 son curé. Mais cette fois, il se contenta
de hausser les épaules, en grondant :

— Pouah ! ce petit vent de coyeau?...

— Je ne vous ai pas rencontré a I'affit derniérement.
— Non, je chasse presquement pas.

— Comment se fait-il ?

—Ah!

— Ca va toujours a la maison ?

— Ca va petit train, mais... monsieur le curé, j’aurais affaire
a vous privément. Je vous retiendrai pas trop longtemps.

— Passez donc dans mon office, monsieur Beauchemin.

Le bureau austére, avec ses murs blancs, ses grands por-
traits d’évéques, impressionnait toujours le pere Didace. Il resta
silencieux. Il n’avait plus devant lui un chasseur, mais son curé.
Pour lui venir en aide, 'abbé Lebrun parla le premier :

— Moi-méme je voulais justement vous montrer un article
que j'ai découpé a votre intention. En rangeant des vieux jour-
naux, je l'ai trouvé par hasard dans un numéro de L’Etoile? de

2311 grondant //—[D Puah ! S Pouah !] ce 36 11 aide I’'abbé 38 II
des [R papiers A vieux journaux], je 39 11 de [A « ] l'Etoile <non souligné>
[A»)de IILIV de [« lEtoile » <romain>] de

2. Dans une lettre 4 Alfred DesRochers, écrite apres le 3 mars 1946,
Germaine Guévremont disait, a propos de cette expression : « 'explication que
je m’en donnais est celle-ci : Il y a prés de Sorel un rang ou demeurent tous
les Cournoyer dit Coyeau, et le vent qui souffle de ce bord-la est assez paisible,
du sud... Le glossaire {du parler francais au Canada] dit de coyeau, coyau :
pi¢ce de charpente qui porte sur P'extrémité inférieure des chevrons de maniére
a dépasser les solives de I'entablement pour former I'avance de I'égout du toit.
Se pourrait-il qu'on dise un vent de coyeau, parce qu'il ne s'attaquerait qu'a
cette faible partie du toit ? M aiderez-vous une fois de plus ? »

3. Aucun journal publié¢ au Québec au début de ce siecle ne porte ce
nom. En revanche, A. Beaulieu et |. Hamelin (la Presse québécoise des origines &
nos jours, t. 111, 1880-1895, p. 173) signalent l'existence de I’Etoile de UEst, journal
conservateur de Coaticook, publié¢ de 1887 a 1936 et dont le libéral Alfred
DesRochers aurait assuré la direction, de septembre 1927 a avril 1928. L'al-
lusion (si allusion il y a) serait plquante — La premitre version de Varticle de
IEtoile (voir Appendice II) s'inspire de la vie de Bill Nyson, beau-frére de
Germaine Guévremont ; la deuxiéme version atténue cette ressemblance.
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Québec qui date bien [240] de deux ans. Il va sGrement vous
intéresser. Tenez, lisez-le.

Didace Beauchemin prit le papier et le retourna en tous
sens. Le curé Lebrun se mordit la Iévre. Il avait oublié que son
paroissien ne savait pas lire.

— Préférez-vous que je le lise a haute voix, monsieur Beau-
chemin ?

Didace ne se montra aucunement humilié de son ignoran-
ce. Il ne savait pas lire, mais il connaissait un tas de choses que
son curé ignorait.

Condescendant, il dit :

— Envoyez donc, monsieur le curé, tandis que vous avez
les mains dedans.

Satisfait, le prétre ajusta ses lunettes, toussota. Avant de
commencer la lecture de I'article, il crut bon d’ajouter :

— Selon moi, pére Didace, sauf erreur, il s’agirait de votre
Grand-dieu-des-routes.

Rembruni, Didace leva la main en signe d’alerte :

— Perdez pas votre temps. Tout ce que javais a savoir de
lui, jle sais déja.

Tout en rangeant la coupure, le curé conclut a regret :

— Enfin ! puisque vous le connaissiez mieux que moi !

41 I1 lisez-le // [R Le curé Lebrun avait A Didace Beauchemin] prit 44 11
lire. [R Mais Didace ne s'en montra aucunement mortifié] |/ — Préférez-vous 45
1V,V,VL VIl voix monsieur 47 II aucunement [R mortifi] humilié =~ 48 II
ilsavaituntas 49 ILIILIV,V,VI, VIl ignorait : [VIIG R : A .]//— Allez, allez,
monsieur le curé. Allez sans géne... [VIIG R — Allez, allez, monsieur le curé. Allez sans
géne...]// <Suitimmédiatement, en I1, le texte de la premiére version de l'article
de L’Etoile (voir Appendice 11, p. 301) ; au haut de la seconde version, I'auteur
a ajouté a la main, mais en omettant les deux points a la fin, la phrase suivante
qu’on lit ensuite, avec les deux points, en 1I1LIV,V,VI et VII :> Le curé se mit
a lire : [VIIG R Le curé se mit & lire ] // Condescendant 50-64 VIIG Con-
descendant [...] Beauchemin <Ce passage, dactylographié au verso de la moitié
supérieure d’une feuille de papier a I'adresse de I'hétel Lord Elgin d’Ottawa
et inséré dans 'exemplaire VIIG, porte, 4 la main, la mention « page 240-243 ».
La ligne 62 contient la correction suivante : [silence, [R #] dépité,]. Dans les
¢éditions antérieures 4 1974, ce passage se présente sous la forme d'un texte
beaucoup plus long, raturé par 'auteur en VII© (voir Appendice II, p. 301).>
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Aprés un moment de silence, dépité, d’'un ton plus offi-
cieux que pastoral, il dit :

— Vous vouliez me parler, monsieur Beauchemin ?
[243) Le pére Didace sembla sortir d’'un réve :

— C’est pourtant vrai ! En effet, monsieur le curé...
Soudain il éclata :

— Monsieur le curé, depuis la mort de ma vieille, je trouve
la maison ben grande. Puis la bru est pas trop, trop capable.
Elle a pas toujours le temps de raccommoder mes chaussons.
§’il fallait que la vermine vinssit se mettre dans mon butin !
Trouver une personne a mon goit, je crés presquement que
je me remarierais. Quoi c’est que vous en dites, monsieur le
curé ? Jai peut-étre un voile qui me couvre la vue. Je voudrais
rien faire sans vous consulter.

Le curé réfléchit.

— A condition de prendre une femme qui vous convienne
en tout. Mais je ne vous cacherai pas que je trouve le risque
énorme, avec un grand garcon et une bru dans la maison.

(244]— C’est en quoi, monsieur le curé. Des enfants peuvent
leur arriver ; deux femmes seraient pas de trop pour en pren-
dre soin.

— D’abord, monsieur Beauchemin, répondez franchement
a ma question : avez-vous une femme en vue ?

— Plus ou moins. Je connais une veuve ben fine, capable
sous tous rapports, travaillante, bonne cuisini¢re. C'est une
pauvre femme mais d’un caractére riche et joyeux. Seulement,
¢a veut pas dire que je pense 2 me marier avec.

— Je comprends. Son nom ?

66 11 pourtant Dieu vrail 70 ILIILIV chaussons. Et s'il fallait
71 11 vinssit [R 4] se mettre dans mon butin ! [R Si je trouvais A Trouver] une
72 ILIILIV je cré presquement 73 1I en dites, monsieur le curé? Je
voudrais 78 II risque [R grand] énorme 80 Il peuvent [A leur] arriver
83 11 franchement a [D la S ma] question 85 1I veuve [R smatte A ben fine},
capable 86 11 cuisiniere. Elle est pauvre d’'argent mais [R ben] riche de caractére.
Seulement ¢a 88 I1 je veux [R la A me] marier [A avec). // - Je
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— Varieur. Blanche Varieur. Un beau nom, hé ?

— Varieur, le nom n’en est sirement pas un de la paroisse.
Ni méme de la région ?

— Ah ! non, elle vient d’'une paroisse d’en bas de Québec,
assez difficile 4 prononcer. Le nom de la place est écrit sur un
papier. Je l'ai sur moi, si vous aimez a le voir. La femme est
Acayenne. Elle était cuisiniére a bord d'une barge, vous savez
« La Mouche » qui a pris en feu I'été passé ? Ah ! L’Acayenne
a ben failli périr. Elle a dii se pendre aprés un céble, dans le
vide, au-dessus de I'eau, pendant une grosse heure. Elle en a
fait une vraie maladie. Ils ont pensé qu’elle passerait. Elle a eu
le prétre. Depuis ce temps-la, elle tient maison a Sorel.

— Quel age a-t-elle ?
— Elle frise la quarantaine tout juste.

[245] — Ne pensez-vous pas qu’elle est un peu jeune pour
vous ?

— Mais, monsieur le curé, je voudrais élever encore une
couple de garcons, s'il y a moven.
g y Yy

Le curé de Sainte-Anne hocha la téte :

— Je comprends fort bien, pére Didace, que vous vous en-
nuyiez parfois. Mais...

— Ah ! C’est pas 'ennuyance qui m’a manqué depuis quel-
ques années : d’abord, la mort de ma vieille. Apres, le Surve-
nant un coup parti...

— A votre 4ge, vous ne pensez pas que 'ennuyance, comme
vous dites, peut étre plus supportable a un seul qu’a deux ?

90 II nom, kein ? // — Varieur 92 11 région. // — Ah 93 II Québec
[R . Un nom] assez difficile a prononcer. [R Il A Le nom de la place] est 96 11
barge —vous 99 1I I'eau, [R une heure de temps A pendant une grosse] heure
108-121 VIIG Le curé [...] yeux <Ce passage, dactylographié, comme le pré-
cédent (voir supra, 50-64), au verso du tiers supérieur d'une feuille de papier
a l'adresse de I'hétel Lord Elgin d’Ottawa et inséré dans I'exemplaire VIIG,
porte, a la main, la mention « page 245 ». Dans les éditions antérieures 3 1974,
ce passage se présente sous la forme d’un texte fort abrégé, raturé par l'auteur
en VIIG :> [/ Le curé de Sainte-Anne hocha la téte. Il se renversa dans son fautewil
G bascule pour mieux regarder le péve Didace dans les yeux : /{ — Faites
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— Avec une créature qui est saine comme une balle ? Jamais
d’la vie ! Sauf votre respect, monsieur le curé, vous vous aroutez
pas dans I'bon chemin.

— Alors...

... alors le curé se renversa dans son fauteuil a bascule pour
mieux regarder le pere Didace dans le droit fil des yeux :

— Faites donc une chose, monsieur Beauchemin. Ne vous
pressez pas de prendre une décision. Attendez. J'écrirai au curé
de la paroisse d’olr elle vient. St la personne est digne de devenir
votre épouse et de succéder a votre chere défunte, je serai le
premier a m’en réjouir. Le mariage est une chose fort grave et
d’autant plus sérieuse pour un veuf avec de grands enfants au
foyer...

Pendant que son curé lui prodiguait de sages conseils et
tentait de le dissuader d'un mariage précaire, Didace, envotité,
était a des lieues de la : le Survenant connaissait tout. Il avait
toujours raison. Puisqu’il lui avait conseillé de se remarier, rien
de mauvais ne devrait en résulter. Et ¢’était aussi grace a lui
que le pére Didace avait connu I’Acayenne. 1.’ Acayenne ! Seule-
ment a la nommer ses vieilles chairs en tremblérent de joie. Il
attendit d’étre maitre de son sang et de sa voix pour dire :

— Vous pouvez toujours écrire, monsieur le curé...

Mais debout, tirant de sa poche un vieux porte-monnaie
que ses doigts gourds ne parvenaient pas a ouvrir, il ajouta :

[246] — Je jongle a une chose, monsieur le curé... pour la
dispense des bans, 1a..., si je la prenais t'de suite, a vous j'exemp-
terais pas mal de trouble, et 2 moi, vu que les chemins veulent
se couper et vont devenir méchants sans bon sens, je m’épar-
gnerais un gros voyage ?

Toussaint, 1942,
Noél, 1944,

130 II de [R lui faire entendre raison A le dissuader d’un mariage précaire],
Didace 13111 la: Le Survenant 132 11 remarier, [R l chose avait]
rien 138 I1 un [R gros A ancien] [R portefeuille A pcrtemonnaie] que
141 ILHULIV L. vous pensez pas que, si je 141 II prenais de suite, 2
142 11 pas [A mal] de 142 11 veulent [A se couper] et vont devenir [R im-
passables A méchants sans bon sens), je 144 11 voyage ? // <apreés une suite de
points :> fin du premier livre. // Toussaint 1942 // Noel 1944 111 voyage ? //
FIN DU PREMIER LIVRE. |/ Toussaint 1942 // Noé&l 1944 146 IV 1944.
/! FIN



2477 VOCABULAIRE

Amet : amer, balise, tour (terme de marine).

Babiche : laniére de cuir.

Barouche : voiture de promenade a quatre roues.

Batture : haut-fond de sable et de rocher (vieux terme de marine).

Boulé : de I'anglais bully, homme fort qui aime a se battre et a
provoquer les gens.

Bretter : perdre son temps a des bagatelles.

Campions : gens qui vivent sous la tente et dans les roulottes,
qui campent.

Changquier : chantier de btcherons.

Coppe : sou (de I'anglais copper, billon).

Couque : cuisinier (maitre-coq).

Coyeau (vent de) : expression locale employée a Sorel, vrai-
semblablement d’un nom propre ou d’'un surnom.

Demiards (un trois-) : bouteille d’alcool contenant trois de-
miards, mesure de capacité d’environ 28 onces.
Détourreux : plein de détours, enclin a jouer des tours.

Ecornifleux : indiscret, aux aguets.

Ecourtiché : qui porte des habits écourtés.

Encabaner (5') : se renfermer dans la maison pour lhiver (par
allusion aux meceurs du castor).

Far aux fines herbes : farce (de volaille).
Frette : froid.

Gouffe : gonflé.

1-63 VOCABULAIRE {...] souffler <Omis en II et III ; n’apparait qu'a
partir de IV. Placé au début (p. [I] et [I1]) en 1V, mais i la fin (p. 245-246)
en IVE, ainsi qu'en V, VI et VIL.> 2 IV Amet [...] marine). <Ne figure pas
en 1V.> 14 IV,V,VI Sorel, venant vraisemblablement 16 VII Demiard
16 1V,V,VI contenant frois-demiards, mesure 17 I1V,VI1 d’environ & onces
23 IV Fard 25 1V Gouffre
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Grévé : de 'anglais gravy, sauce, gratin, le fond de la sauce.

Habitant : paysan, cultivateur.
(248] Houiller : rassasier, gaver, saouler.

Jongleux, jonglard : songeur, mélancolique, distrait.

Liard : peuplier noir.

Lice : levure.

Mackinaw : veste de grosse étoffe de couleurs voyantes, le plus

souvent a carreaux.
Maganner : maltraiter, malmener.

Neveurmagne ! : de P'anglais never mind ! n’importe ! laisse
faire !

Nique : lit, nid.

Ouaguine : (prononciation canadienne de wagon), voiture de
travail & quatre roues.

Pain (tout d’un) : d’une piéce, en masse.

Pantoute : pas en tout.

Pichou : nom indien du lynx.

Piloter les reins (se faire) : piétiner (se faire masser les reins
avec les pieds nus).

Pivelé : moucheté (diminutif de pie).

Platin : bord du banc de sable découvert 4 marée basse (vieux
terme de marine).

Plorine : praline. i

Prime : vif, fougueux, qui part le premier en tout.

Ravagnard : grognon.

Refouler, chercher a refouler : se tasser (terme de tissage).

Renchausser la maison : entourer de paille mélée de terre, et
de planches les fondations.

Rouches : roseaux.

Taule (risquer une) : tdle, sou, se hasarder a perdre un sou.

Tinette (gout de) : ca ne trainera pas (par allusion au beurre
qui rancit dans la tinette).

Torriable : juron, corruption de mort-diable, tord-diable, tord-
yable.

Tug : (anglais) remorqueur, toueur.

Valeur (c’est de) : faicheux, malheureux, regrettable, irritant.
Vent (prendre) : attendre, prendre le temps de souffler.

311V Lice: levure. <Ne figure pas en IV.> 38 VII Ouagine
52 IV,V paille, mélée



APPENDICES

I
Variante du chapitre XVI

Chapitre XV1, p. 269, 1. 279 ILIILIV,V,VL,VII nuit noire.
/I <Des astérisques ou des points suivent cette ligne, puis vient
le texte suivant, raturé par l'auteur en VIIG (texte de VII,
p. 217-218, et variantes de ILIILIV,V et VI):>

La route le reprendra...

§’il part maintenant, on le plaindra de ne pas avoir autant
de téte que de cceur : il ne savait pas ce qu'il voulait. Et on
I'oubliera vite. Mais s’il tardait encore et qu’Angélina lui parlat
ainsi qu’elle lui a parlé ce soir, qu’arriverait-il ? Lui qui ne peut
faire de peine a personne par exprés serait capable de I'épouser.
Et la maison croulerait. Un jour il le sent, la route le reprendra.

La route le reprendra...

Alors pourquoi pas tout de suite ? I1 n’a ni femme, ni biens.
Il a ses deux jambes, bons bras, bons reins. Sa dette aux Beau-
chemin ? Il croit 'avoir acquittée en entier. Les grandes récoltes
sont terminées, les labours d’automne avancés et, comme dirait
le peére Beauchemin, la terre commence a étre déguenillée.
Pauvre vieux Beauchemin ! Il s’entendait bien avec lui. Mais le
pere Didace se consolera avec I’Acayenne. Ses petites dettes aux

autres du Chenal du Moine ? Ah ! neveurmagne !

A son sens il n’a été tout le temps qu'un passant au Chenal
du Moine. Ce sont les autres qui se sont mépris sur la durée
de sa présence dans la maison et qui ont ainsi contrecarré sa
routine.

284 ILIILIV qu'arriverait-il? Si elle cherchait encore a Uattacher & une maison?
Lui 291 11 d’automne, avancés et comme dirait le pére Didace, la
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Mais il y a Angélina. Va-t-il se laisser attacher au Chenal
du Moine par une créature, comme le premier Beauchemin,
jusqu’a la fin de ses jours ? Angélina est riche. Elle a sa maison,
ses fleurs, son pere. Elle finira par épouser Odilon Provencal.
Toutefois un sourd regret le pinca au cceur.

S'il restait ? Il en est encore temps.

S’il reste, c’est la maison, la sécurité, 'économie en tout et
partout, la petite terre de vingt-sept arpents, neuf perches, et
le souci constant des gros sous :

— (C’est-il gratis ?)

Puis la contrainte et les questions :

—(T’as encore fété ?)

L’étouffement, 'enlisement :

— (Quoi C’est que Pierre-Come Provencal va penser ?)

La plaine monotone sans secrets. Toujours les mémes dis-
cours. Toujours les mémes visages. Toujours la méme chanson
jusqu’a la mort. Ah ! non, pas d’esclavage !

S’il part, c’est la liberté, la course dans la montagne avec
son mystére au déclin, Et tout a coup : une sonnaille au vent.
Le jappement d’un chien. Un tortillon de fumée. Une dizaine
de maisons. Des visages étrangers. Du pays nouveau. La route.
Le vaste monde...

§’il reste : Angélina. Sa dévotion pour lui...

Mais la route le reprendra. C’est épouvantable... la route
le reprendra... la route le reprendra... la route le reprendra.

300 11 attacher [A au Chenal du Moine] par 308 11 souci [D de S
constant] des 324 11,11L,1V,V, V] reprendra... //



I1
Variante du chapitre XIX

Chapitre XIX, p. 293, 1. 50-64 ILIILIV,V,VL,VII Condes-
cendant [...] Beauchemin <Dans les éditions antérieures i
1974, ce passage se présente sous la forme d’un texte beaucoup
plus long, un article de journal, raturé par l'auteur en VIIG.
Cet article (précédé, alal. 50, de la phrase Le curé se mit a lire :,
elle-méme remplacée en VIIC par Condescendant, il dit :) a connu
deux versions différentes en II ; les voici, dans 'ordre o elles
se présentent, avec les variantes de 1ILIV,V,VI et VII.>

<Premiere version : II, f. 205-206>
INQUIETUDE AU FOYER.
Sa femme le recherche.

Une épouse gravement malade est dans une inquiétude
mortelle au sujet de son mari qu’elle désirerait revoir.

L’histoire de certains hommes tient plutdt du roman que
de la réalité. Ainsi celle de Malcolm Petit Deligniéres, bien
connu dans les cercles de la société québecquoise, et disparu
mystérieusement.

Apres un léger différend avec sa femme, il quitta son foyer
pour une excursion de chasse au caribou sur le lac Saint-Jean
et il n’a pas donné de ses nouvelles depuis. On sait que le
disparu n’est pas mort, car des personnes dignes de foi affir-
ment I'avoir vu a différents endroits,

Le disparu dgé de trente ans, mesure cinqg pieds onze pou-
ces et pese 190 livres. Il a les cheveux roux, les yeux pales et
le nez irrégulier. Tres élégant, il s'exprime correctement et
parle couramment I'anglais. Il posséde une bonne instruction
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et une connaissance de plusieurs pays, ayant beaucoup voyagé,
ce qu’il ne manque pas d’étaler. Il montre une vive disposition
a se battre et une extraordinaire irresponsabilité en toutes [sic]
question d’argent, autant du sien que de celui d’autrui.

Les mémes personnes dignes de foi prétendent que Mal-
colm P. Deligniéres ne donne pas son nom et qu’'il semble ne
pas se souvenir du passé. S'agirait-il d’'un cas d’amnésie ? Tout
porte a le croire.

Une généreuse récompense est promise a qui fournira au
sujet du disparu des renseignements sérieux a case postale 130,
Haute-Ville, Québec.

<Deuxieéme version : II, f. 205, 205 verso et
206. Cette version est dactylographiée sur des
feuillets jaunes. Les deux premiers (lignes 1-
30 et 31-61), non paginés, ont la taille d’'une
page ordinaire, alors que le troisiéme est un
fragment (lignes 61-65) collé par-dessus la por-
tion du texte de la premiére version qu’on lit
au haut du f. 206 (lignes 10-28). Le premier
feuillet, actuellement mobile, a dit autrefois
étre collé au bas du f. 205, par-dessus le début
(lignes 1-10) du texte de la premiére version.
II et IIT omettent les guillemets qu’ajoutent IV,
V, VI et VII au début de chacun des paragra-
phes de l'article, ainsi qu’a la toute fin.>

HERITIER RECHERCHE

« La déposition du testament olographe de feu Malcolm
McDowey, au greffe du protonotaire du district de Québec, a
révélé que la famille Esprit [A Eséprit ; I11,IV,V,VLVII Espéry]
de Lignéres est a la recherche d’un de ses membres disparu
depuis pres de huit ans, Malcolm-Petit, légataire [R universel A
principal] de M. McDowey.

« La succession McDowey est 'une des plus importantes,
vues a Québec, en ces derniéres années. Elle comprend d’im-
menses concessions forestieres et des scieries. Cet empire in-
dustriel fut édifié par feu Malcolm McDowey qui vint au Ca-
nada [R ,] d’Ecosse, soixante-dix ans passés. Le j Jjeune émigrant
n'atteignait pas alors, la vingtaine. Comme 2 tant de ses com-
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patriotes, la forét canadienne lui fut un enchantement. Associé
d’abord 4 Abraham Petit durant les luttes épiques qui suivirent
l'abolition des lois mercantiles, il fit preuve du sens des affaires
de ceux de sa race et la société Petit & McDowey devint l'une
des plus considérables du pays. Beaucoup plus jeune que Petit,
McDowey en épousa la fille unique. De [R ce mariage A cette
union] naquit une fille qui épousa le seigneur [Esprit;
IILIV,V,VL,VII Espéry] de Lignéres, lequel mourut peu d’an-
nées apres [le ; IILIV,V,VLLVII c¢e] mariage, laissant une fille

et deux fils, Charles et Malcolm-Petit [R dernier ainsi nommé

en]. [R Madame A Mme] de Lignéres succomba elle-méme
[IILIV,V,VLLVII,] 4 un ige peu avancé. M. McDowey décédait,
il y a quelques mois, dans sa quatre-vingt-dixiéme année.

[R Malcolm-Petit Esprit de Ligneéres)

« Cette nouvelle rappellera sans doute des souvenirs a ceux
dont la jeunesse s’écoula dans la capitale, autour de 1900. Mal-
colm Petit de Lignéres —ou Marc [Deligniéres ; 111,1V,V,VI,V11
Deligneéres] comme il signait démocratiquement — reste une des
figures les plus pittoresques des débuts du siécle. Elevé par son
[ateul ; IILIV,V, VL, VII aieul] Malcolm McDowey dont il était
le petit-fils préféré, il débuta dans la vie sous les plus heureux
auspices. Apreés avoir suivi les lecons particulieres d'un précep-
teur, il passa directement a 'étude du droit a 'Université McGill
ot il se distingua tant par ses exploits dans tous les sports, boxe,
lutte, rugby, hockey, que par les hautes marques qu’il décrocha
dans la plupart des matiéres.

« Quelques mois avant de terminer son droit, au grand
scandale des autorités il abandonnait ses études et épousait une
jeune [R fille] (ILIILIV,V Québecquorse ; VI, VII Québecoise] issue
d’une famille [amie de ; 1111V, V,V1 VII égale d] la sienne. Mal-
colm de Lignéres se langa alors dans le journalisme politique.
On lui prédisait un brillant avenir [R dans le A de D journalisme
S journaliste ; IILIV,V,VLVII comme journaliste] et [R dans le A
de ; HLIV,V,VLVII comme] polluque [R Il étai] A toutes les
réumons [IV,V,VLVII ] il était ce que nos grands-péres nom-
maient un « lion ». Tout lui réussissait.

« Puis, un jour, il y a prés de huit ans, Malcolm de Lignéres
disparut, sans raisons apparentes. Des personnes dignes de foi
prétendent I'avoir reconnu a divers endroits du pays, et méme
de l'étranger, mais dans des situations qui laissent réveur.
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« Malcolm-Petit de Lignéres serait-il atteint d’amnésie ?
C’est 'opinion de sa famille. [R Le disparu, s’il vit encore, compte
une [sic] est 4gé de trente ans.] Voici la description qu'on peut
[R en] faire du disparu : 4gé d’'une trentaine d’années [A ,]
[D mesure S mesurant] cinq pieds, onze pouces et [pésant;
IILIV,V,VL,VII pesant] environ [R deux cents A cent soixante
dix 3 NLIV,V,VLVII cent quatre-vingts] livres. 1l a les cheveux
roux, les yeux péles et le nez irrégulier.

« Une généreuse récompense est promise a qui fournira
au sujet du disparu des renseignements sérieux [A .] [R a dre]
On est prié d’adresser toute correspondance a case postale
[030 ; 1LI11,1V,V,VLVII 243], Haute Ville, Québec. »

<Le texte se poursuit ainsi :>

— Une généreuse récompense ! ¢a doit pas étre qu'une pe-
tite récompense ! [A s'exclama Didace.]

— Mais il ne s’agit pas de cela, monsieur Beauchemin, ob-
serva I'abbé Lebrun désappointé. La description du disparu ne
vous fait pas penser 2 quelqu’un ?

~ [R non] Je vois pas, monsieur le curé.
— Voyons ! votre Survenant !

— [Je pense pas. ; IILIV,V, VI,V Pas une miette /] C’était un
garcon tout ainsi qui avait [pour ainsi dire ; 111,IV,V,VIL,VII
quasiment] pas de [défaut ; 111,I1V,V,VL,VII défauts], sauf [p’tétre ;
IILIV,V, VLLVII peut-étre] ben... mais ¢a avancerait a rien...
Puis [A j'ai pour mon dire que] il avait été marié, il [R me laurait
ben dit. A aurait pas fréquenté Angélina.]

— Mais ce nom de Petit, joint au reste, ne vous frappe pas ?
Petit dit Beauchemin. Je me disais qu'’il [R était A est] peut-étre
(ILIII un] de vos parents [I1 A éloignés], qui sait ? Malcolm Petit
[Deligniéres ; 111,IV,V,VL,VII de Lignéres]...

— Si c’était son dernier nom, je dis pas, mais de méme, ¢a
me fait plutdt I'effet [R d’un so] de quelque sobriquet. Puis, sauf
votre respect, monsieur le curé, y a pas rien qu'un chien qui
s'appelle Pataud... J’en démords pas : le Survenant [R devait]
est le garcon de quelque gros habitant ; il doit venir de sur une
terre, il en [R connait A sait] trop long la-dessus.
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— Enfin ! vous le connaissiez mieux que moi, fit le curé tout
en rangeant la coupure dans son secrétaire. Et vous vouliez me 9
parler, monsieur Beauchemin ?
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NOTES LINGUISTIQUES
ET
GLOSSAIRE

I - NOTES LINGUISTIQUES

Dans les dialogues, Pauteur a cherché a respecter les particularités
de la langue parlée au Canada frangais, et dans la région de Sorel en
particulier, au début du si¢cle. Il s’agit pour l'essentiel d’archaismes
et de dialectalismes encore courants en France 2 la fin du xIxe siécle,
surtout dans les régions de 'Ouest, du Nord-Ouest et du Centre.

1) Phonétique

a) Vocalisme

+ Fusion de voyelles pour éviter I'hiatus : ¢’'a pour ¢a a, gqu’est pour qu:
est, qu'était pour qui était.

e Ouverture de [e] en [a] devant [r] + consonne, ou devant [1] : marle

pour merle, varger pour verger [?], varveux pour verveux ; a pour elle
(p. 92, variante 113 et p. 261, 1. 36).

¢ L’ancienne diphtongue [9j], aujourd’hui prononcée [wa), se main-
tient a un stade archaique, [we] ou [we], souvent réduit a [e} ou a
[e] : moé pour moi (p. 87, 1. 85), crére pour croire, dret pour droit,
fretie pour froid, neyer pour noyer.

¢ Relachement de [y] en [Y] : breume pour brume.

¢ Substitution de [i] a [e] initial (peut-étre par dissimilation) : lLcher
pour lécher.

o Réduction des groupes [je] et [yi] a [e] et [y] respectivement : ben
pour bien, j’sus pour je suis.

o Désonorisation et disparition de voyelles inaccentuées : & ¢’t'heure
pour & cette heure, v'la pour voila, £'de suite pour tout de suite.
b) Consonantisme

¢ Maintien de [t] final, étymologique dans dret pour droit et freite pour
froid, probablement analogique d’anciennes terminaisons adver-
biales dans icitte pour ici.

¢ Maintien de [k] final analogique [?] dans nique pour nid.
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e Palatalisation de [t] et de [d] devant (j] et relichement subséquent
de la palatale : chanquier pour chantier, quiens pour tiens, I'Acayenne
pour lAcadienne, yéble pour diable, bon gueux pour bon dieu.

s Désarticulation (et adaptation éventuelle) de [d] derriére une voyelle
allongée et diphtonguée : claille pour clyde[sdale), réhaille pour raw-
hide (p. 147, variante 60), neveurmagne pour nevermind.

e Métathese de [r] + (1] : plorine pour praline ([5] reproduisant ici un
[a] postérieur sombre).

2) Morphologie

a) Substantifs

¢ Genre : féminin pour masculin : lhiver serait longue (p. 230, 1. 298 ;
mais voir p. 256, 1. 597), a la grand’air (p. 177, 1. 384), de louvrage
fine (p. 160, 1. 178).

¢ Nombre : singulier analogique du pluriel : faneau pour fanal (p. 176,
1. 354, 355 et p. 183, 1. 517) ; agglutination de {z], marque du pluriel,
devant un substantif a initiale vocalique : Z’Yeux-ronds (p. 85, 1. 55,
etc.).

» Emploi des suffixes -age et -eux : fruitages (p. 209, 1. 116), galettage
(p. 126, 1. 248), grainages (p. 122, 1. 144, etc.) ; écornifleux (p. 144,
L. 152), faiseux (p. 147, 1. 68), plongeux (p. 102, 1. 159, p. 263, 1. 102).
(Voir aussi les adjectifs bougonneux, détourreux, jongleux, tricheux, etc.).

b) Adjectifs

¢ Genre : forme nnalogique du féminin : avarde pour avare (p. 277,
1. 154).

e Emploi du suffixe -able : allable (p. 152, 1. 219), pas disable (p. 261,
1. 39, p. 285, 1. 368), impassable (p. 204, 1. 262).

c¢) Pronoms

¢ Maintien de I'ancien pronom atone I (aujourd’hui luz) sous forme
de y (p. 113, 1. 134, p. 167, 1. 138, etc.).

» Formes fortes des pronoms personnels : nous autres (p. 86, 1. 77,
etc.), vous autres (p. 99, L. 77, etc.).

d) Verbes

¢ Emploi de I'auxiliaire avoir pour Pauxiliaire étre : jai arréié (p. 244,
1. 309), j'ai resté (p. 239, 1. 161).

o Formes analogiques : je vas pour je vais (p. 84, 1. 10, etc.) (analogique
des 2¢ et 3¢ personnes), s le dernier eusse vécu pour edit vécu (p. 232,
1. 343) (analogique des 1r¢, 2¢ et 6¢ personnes), soye pour soit
(p- 240, L. 187 et p. 249, 1. 421) (analogique des 1 et 2¢ personnes
du pluriel), vinssit pour vint (p. 103, 1. 188, p- 153, 1. 228, p. 294,
l. 71) (analogique de la 3¢ personne des subjonctifs imparfaits de la
plupart des verbes en -ir).
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¢ Maintien de la forme ancienne du verbe asseoir : assis-toi pas la pour
ne t'assois pas la (p. 167, 1. 137) (cette forme renvoie 2 un infinitif
assir).

e) Adverbes

o Formes analogiques construites sur le modéele des adverbes en -ment
presquement pour presque (p. 87, 1. 98, etc.), raidement pour raide
(p. 134, L. 98), vitement pour vite (p. 184, 1. 555, etc.).

o comment pour combien (p. 209, 1. 107 et p. 215, 1. 259).
o fe le sais ben trop pour Je ne le sais que trop (p. 245, 1. 317).

3) Syntaxe

a) Articles

o Emploi de I'article indéfini devant un nom ayant valeur d’attribut :
était un charpentier pour était charpentier (p. 143, 1. 139).

o Emploi de larticle défini comme interpellatif (marque de défé-
rence) : la demoiselle (p. 216, 1. 314), la mére (p. 262, 1. 71), la petite
mére (p. 116, 1. 195, etc.), la Noire (p. 172, 1. 272, etc.), le pére (p. 109,
1. 15). Parfois l'article défini se substitue a I'adjectif possessif : la
femme pour ma femme (p. 233, 1. 360).

b) Adjectifs

o Emploi de I'adjectif possessif de la 3¢ personne en lieu et place de
la Ire personne, comme interpellatif (marque de déférence): sa
mere pour ma mére (p. 169, 1. 196), son pére pour mon pére (p. 178,
1. 405).

c) Pronoms
¢ Absence fréquente du pronom neutre sujet i devant le verbe im-

personnel falloir : faudra que pour il faudra que (p. 92, 1. 112), faut
croire que pour il faut croire que (p. 98, 1. 29), on dirait que faut que...
pour on dirait quil faut que... (p. 208, 1. 63), etc.

¢ Emploi du pronom indéfini un comme nominal, sans article, avec
le sens de « quelqu’un » : étre un de la maison (p. 110, 1. 33), un du
Chenal irait (p. 118, 1. 43), un de la paroisse (p. 187, 1. 647), pour un
qui (p. 207, 1. 31), ce qu'on donne & un (p. 256. 1. 605).

* Emploi du pronom relatif adverbial que pour o : les soirs que je me
suis couchée (p. 279, 1. 216).

d) Interrogation

o Généralisation de -t (écrit i ou ¢-:l) comme particule interrogative.

» Emploi de tournures périphrastiques aprés un mot interrogatif et
généralisation de la béquille que : quand c'est que, qui c'est quilque, &
qui c'est que, de qui c’est que, quot c'est que, & quot c’est que, de quol cest
que, comment (c’est) que, pourquot que, o c'est que, d'otl que.
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e) Verbes

Emploi transitif de verbes intransitifs : éckapper pour laisser tomber
(p- 222, 1. 61, p. 246, 1. 346, p. 286, 1. 385), filer le temps pour laisser
filer le temps (p. 247, 1. 378), s'empressa d'observer pour sempressa de
faire observer (p. 167, 1. 128), les traverser pour les faire traverser
(p- 131, 1. 43).

Emploi transitif indirect d’'un verbe transitif direct : & vous jexemp-
terais [...] et & moi pour je vous exempterais {...] et moi auss: (p. 296,
L. 141).

Emploi de la voix active pour la voix passive : a inondé pour a été

inondé (p. 220, 1. 17).

Emploi de I'infinitif actif précédé de son complément : un petit faneau
& avoir soin (p.- 176, 1. 354 et p. 183, 1. 516).

Proposition finale négative introduite par la locution populaire pour
pas que : pour pas que le Syrien te passe... pour pour que le Syrien ne te
passe pas... (p. 211, 1. 150).

Propositions subordonnées introduites par un infinitif (précédé ou
non d’une préposition) plutdét que par une conjonction : & comparer
@ vous pour comparée @ vous (ou st on la compare a vous) (p. 261, 1. 49),
rester autour... pour quand on reste autour... (p. 239, 1. 152), trouver
une personne... pour si je trouvais une personne... (p. 294, 1. 72).

f) Prépositions

Complément déterminatif introduit par & : Beau-Blanc & De-Froi, le
Venant & Beauchemin, etc.

Confusions dans I'emploi des prépositions : & lordre pour en ordre
(p. 154, 1. 13), acharnées a pour acharnées (ou qui s'acharnaient) sur
(ou apres) (p. 241, 1. 213), il dirigea droit & lui pour il dirigea droit vers
(ou sur) lui (p. 231, 1. 302), s’était donné tant de mal a faire lever pour
pour faire lever (p. 271, 1. 26), se tirer & la jambe pour dans la jambe
(p. 95, 1. 205), tendue au paysage pour vers le paysage (p. 131, 1. 45),
se pendre apres un cdble pour a un céble (p. 295, 1. 98), imperméabilité
contre pour a (p. 255, 1. 584), dans le plus pour au plus (p. 194, 1. 183),
elle ne se génait pas de pour pour (p. 210, 1. 118), usée de peine pour
par la peine (p. 271, 1. 23), tu passes en travers de pour au travers de
(p- 209, 1. 95), par le fait que pour du fait que (p. 251, 1. 460), arrivé
sur la fin pour a (ou vers) la fin (p. 265, 1. 162). Voir aussi : 4 part de
mon canot pour & part mon canot (p. 206, 1. 12), il baissa de ton pour il
baissa le ton (p. 215, 1. 270), pensez-vous de pouvoir... pour pensez-vous
pouvoir... (p. 170, 1. 206), a pris en feu pour a pris feu (p. 295, 1. 97),
par exprés pour expres (p. 191, 1. 81).

II — GLOSSAIRE

On n’a enregistré ici, a quelques exceptions preés, que les mots et

les sens absents du Petit Robert 1986 (édition mise a jour en 1987). La
plupart des définitions sont tirées du Glossawre du parler francais au
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Canada (GPFC) (préparé par la Société du parler francais au Canada,
Québec, Presses de I'Université Laval, 1968, x1x, 709 p.) ou du vo-
cabulaire que Germaine Guévremont a joint a I'édition du Survenant.
Les numéros renvoient aux pages du texte du Survenant.

abatis n. m. plur. 136, abattis, abats de volaille.

abattre (s’... I’eau) v. pron. 184, s’éponger.

aboutir v. intr. 238, finir, achever.

acarémer (s’...) v. pron. 213, commencer son caréme. Voir décarémer

(se...).

accommoder v. tr. 209, préparer (pour le commerce) ; 215, rendre
service, obliger.

accoutumance n. f. 210, habitude.

adon n. m. 260, chance, coincidence, heureux hasard ; étre d’adon (a
Pouvrage) 104, s’entendre, étre en harmonie, en accord.

affolé (ne pas étre... de) 107, ne pas étre entiché, fou de; ne pas
apprécier outre mesure.

allable adj. 152, passable, praticable (en parlant d’'un chemin). Voir
impassable.

allege adj. 263, lege, sans charge, léger.

alpaca n. m. 168, 235, alpaga ; tissu mixte, autrefois a base de laine
d’alpaga.

a-main adj. Voir main.

ambitionner (ne pas... sur le pain bénit) 223, ne pas exagérer ; s’am-
bitionner v. pron. 222, travailler avec de plus en plus d’ardeur.

amet n. m. 148, 225, « amer, balise, tour (terme de marine) » (Voca-
bulaire du Survenant).

amour (étre en...) 199, étre amoureux.

appareiller (s’...) v. pron. 147, se préparer, s’habiller.

apparence que loc. conj. 95, 101, 173, 174, 261, apparemment que,
il parait que.

appelant n. m. 135, oiseau de leurre, oiseau qui sert (a la chasse) a
attirer les autres. Voir aussi plant.

arouter (s’...) v. pron. 296, se mettre en route, emprunter une route.

arpent n. m. 91, 148, 192, ancienne mesure de longueur valant 180
pieds. Voir perche.

arrié ! interj. 89, cri pour commander aux chevaux d’arréter ou de
reculer.

atourné adj. 119, paré.
aulnages n. m. plur. 220, aulnaie, branchage des aulnes.

aune n. f. 210, ancienne mesure de longueur (1,18 m, puis 1,20 m},
supprimée en France en 1840.
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avance (d’...) loc. adj. 102, expéditif, prompt, vif.
avarde adj. f. 277, avare, avaricieuse.

aveindre v. tr. 279, aller prendre un objet 4 la place ou il est rangé,
tirer d’un lieu.

avenir v, inir. 222, 268, convenir, seoir, aller bien.

avient. Voir avenir.

avironner v. intr. 131, pagayer.

babiche n. f. 117, « laniére de cuir » (Vocabulaire du Survenant).

balises n. f. plur. 152, 191, petits arbres coupés et placés, 'hiver, aux
bords des routes pour en indiquer le tracé.

balle (saine comme une...) 296, saine, en santé¢ comme une enveloppe
de graines de céréales.

banc de neige n. m. 186, 216, amas de neige formé par le vent.

barauder v. intr. 220, 227, flaner, aller de coté et d’autre sans rien
faire, errer.

barda n. m. 154, 201, ménage, travaux domestiques, nettoyage de la
maison.

barouche n. f. 148, « voiture de promenade a quatre roues » (Voca-
bulaire du Survenant).

béti (mal...) adj. 285, mal fait, taré.

batiments n. m. plur. 95, 99, 110, 127, 192, 201, 288, grange, étable
et autres batiments dépendant d’'une ferme.

batture n. f. 132, « haut-fond de sable et de rocher (vieux terme de
marine) » (Vocabulaire du Survenant).

baucher (se... sur) v. pron. 103, se mesurer, lutter de vitesse (a 'ou-
vrage).

bavette n. f. 158, tablette en avant du foyer d’un fourneau (GPFC,
Additions et corrections, p. 707).

beau dommage ! loc. adv. 134, 248, certainement. Voir aussi histoire
(c't...).

bec n. m. 169, baiser.

bec-bleu n. m. 132, nom ancien du morillon a téte noire (voir la note).

bed n. m. 272, lit de sangle, banc-lit.

béguer v. intr. 231, bégayer.

ber n. m. 103, berceau.

bergante n. f. et adj. 101, 117, (chaise) berceuse.

berlot n. m. 163, voiture d’hiver faite d’une sorte de boite oblongue
plus ou moins profonde, posée sur des patins.

bi¢re (gross’...) n. f. 180, biére forte.
biscuit village n. m. 126, biscuit de marque « Village ».
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blé d’Inde n. m. 271, mais.

bleu Marie-Louise n. m. 243, nuance de bleu (voir la note).

Bleus n. m. plur. 176, les Conservateurs (en politique).

blonde n. f. 199, 260, bonne amie.

bois de marée n. m. 115, 232, bois jeté a la gréve par la marée, bois
d’épave.

boisson (se mettre en...) 198, s’enivrer.

boite d’onglets n. f. 143, boite 4 onglets (voir p. 142, n. 2).

bon (étre ben...) 199, étre bien fait (pour quelqu’un) (par antiphrase).

bonbon clair n. m. 165, bonbon transparent.

bon gueux ! interj. 190, déformation de bon diew !

bonnette n. f. 243, coiffure de femme ayant la forme d’'un bonnet de
nuit.

bord n. m. 159, 193, 198, 207, 220, 227, c¢6té ; de mon bord, de son
bord 109, 206, de mon/son coté. Voir aussi virer de bord.

bordages n. m. plur. 134, glace qui adhére aux rives des lacs, des
riviéres.

bordée (de neige) n. f. 107, 150, 151, forte chute de neige.

boss n. m. 254, patron. De 'anglais boss.

bosselage n. m. 148, bosselure.

botte (ne pas boire plus que sa...) 214, ne pas boire plus qu’il en faut.

bottes a jambes n. f. plur. 219, grandes bottes.

bottines bouledogue n. f. plur. 218, bottines au bout protubérant. Cf.
langlais bulldog toe.

boucherie (faire...) 108, 155, 185, abattre et dépecer (un porc).
bougonneux adj. 264, bougon.

boulé n. m. 254, « homme fort qui aime a se battre et a provoquer les
gens » (Vocabulaire du Survenant). De I'anglais bully.

bouledogue. Voir boitines.

bourdillon n. m. 149, motte de terre gelée ou de neige durcie ; 274,
flocon, petit amas (en parlant de la poussiére).

bourrée n. f. 103, 107, travail forcé et rapide.

bourrure n. f. 116, bourrage, bourre.

branchu n. m. 135, harle huppé (voir p. 132, n. 5).
branlée n. f. 147, volée (en parlant des cloches).

brayet n. m. 247, 250, calegon de bain, maillot de lutteur.

bretter v. intr. 189, 272, « perdre son temps a des bagatelles » (Voca-
bulaire du Survenant).

broche (a la...) loc. adv. 94, sans soin, 4 la va-comme-je-te-pousse.
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broché (canon...) adj. 135, canon garni de clous [?].
briilés n. m. plur. 131, bralis.
brun (faire...) 139, faire nuit. (Cf. brunir 133, et rembrunir 197).

bucéphale n. m. 263, plongeur, oiseau palmipéde de la famille des
plongeons. Voir plongeux.

butin n. m. 209, 268, 294, linge, vétements ; 100, 232, bien, avoir,
richesse ; 159, provision, récolte (sens fig.).

cabane a sucre n. f. 196, maisonnette érigée dans une forét d’érables
et dans laquelle se fabrique le sucre d’érable. Voir entailler et
sucrerie.

cabanon n. m. 190, 194, « cabaneau », petit placard, petite armoire
pratiquée le plus souvent dans un mur, sous un escalier, une
fenétre, entre le plancher des mansardes et le comble.

calleur n. m. 184, celui qui, pendant les danses, indique les figures
que les danseurs doivent exécuter. De I'anglais call.

calvin ! interj. 249, juron populaire. Euphémisme pour calvaire.
camphorine n. f. 148, camphre.

campions n. m. plur. 240, 241, « gens qui vivent sous la tente et dans
les roulottes, qui campent » (Vocabulaire du Survenant).

canon broché. Voir broché.
canter v. intr. 288, se pencher, s'incliner, perdre 'aplomb.

canton n. m. 200, division territoriale établie dans les domaines de la
couronne. Traduction de I'anglais township. Voir lot et rang.

capot de poil n. m. 146, pardessus, manteau de fourrure. Voir déca-
poter (se ...).

caribou n. m. 181, 182, boisson faite d’'un mélange de vin et de whisky.
carrioler (se...) v. pron. 223, se promener.

casque n. m. 146, 185, 253, bonnet de fourrure, coiffure d’hiver :
casque a trois ponts 129, casquette a trois rabats ; gros casque
(de Maska) 129, personnage important (par dérision).

casseau n. m. 223, écuelle, plat, récipient.

catalogne n. f. 154, 210, grosse pi¢ce d’étoffe faite au métier avec des
bandes de tissus généralement multicolores, servant de couver-
ture de lit ou de tapis de plancher.

cendré n. m. 135, canard chipeau. Voir gris (voir p. 132, n. 5).

cent/cenne n. f. 189, 194, 209, 215, 246, 286, cent, centieme partie
du dollar. Voir prastre.

chacun (un...) pron. iqdéf. 206, chacun ; tout chacun 149, chacun.
chaise bergante. Voir bercante.

chaland n. m. 131, 172, 222, 232, petite embarcation a fond plat (au
sens fig. en 172).
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chambranler v. intr. 197, 207, chanceler, tituber, vaciller.

chambre des étrangers n. f. 168, chambre a coucher destinée aux
visiteurs. Voir grand’chambre.

chambrer (donner a...) 262, donner a coucher, offrir le gite.
chanceux (c’est pas...) 186, cela ne porte pas chance.

chanquier n. m. 86, chantier de bicherons, exploitation forestiére et
quartier général des hommes qui travaillent a une exploitation
forestieére. Voir chantier.

chanter le coq 249, chanter victoire. Voir aussi cog.

chantier n. m. 112, exploitation forestiére et quartier général des hom-
mes qui travaillent 4 une exploitation forestiére. Voir chanquier.

chape n. f. 119, 124, 168, 186, 266, 268, chale.

charge. Voir morte charge.

chars n. m. plur. 173, train ; hétel des chars 253, hotel de la gare.
chaud adj. 199, 255, ivre.

chaudiére n. f. 233, seau en métal ou en fer-blanc.

chaussons n. m. plur. 294, gros bas de laine, chaussettes.

chemin (étre dans le...) 202, étre ruiné.

chenille a poil 261, personne laide et repoussante.

cheveux. Voir paillasse.

chien-de-soul (boire son...) 182, 264, boire tout son sotl.

chignon de pain n. m. _278, gros morceau de paip, quignon ; chigpon
du cou n. m. 186, jonction du cou avec I'arri¢re de la téte, arriere
du cou.

choqué adj. 233, faché, en colere:
claille n. m. 247, cheval de trait, clydesdale. De I'anglais clyde{sdale].
clair adj. 91,.206, net ; exempt, libre d’obligations.

clencher (a la porte) v. intr. 165, agiter la clenche pour faire du bruit
et avertir qu'on est la. (Cf. clenche 119, 264).

clous. Voir cogner des clous.

cogner des clous 151, sommeiller en faisant avec la téte des mouve-
ments de haut en bas et de bas en haut (en parlant d’'une personne
assise qui dort).

collerette n. f. 148, pelerine, mante.

commander v. intr. 94, presser, étre urgent.

comment adv. 209, 215, combien.

commencer v. tr. 207, faire le commerce de.

commune n. f. 131, 157, 220, 229, 270, 281, piturage commun.
compagnée n. f. 184, partenaire (dans une danse).

compagnie n. f. 217, amie.
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compérage n. m. 90, cérémonie du baptéme d’un enfant.
compliments n. m. plur. 171, souhaits. De Fanglais compliments [?].
compte (de mauvais...) loc. adj. 138, injuste.

comté n. m. 230, subdivision territoriale (4 des fins administratives)
ayant a sa téte un préfet appelé « préfet de comté » ; circons-
cription électorale.

connaissant n. m. 188, connaisseur.

contre (parler de...) 262, parler contre, dire du mal de ; passer contre
a contre 224, passer a cOté, cote a cote (terme de marine).

coppe n. f. 275, « sou » (Vocabulaire du Survenant). De Fanglais copper.
coq adj. 254, fier, fanfaron. Voir aussi chanter le coq.

cordeaux n. m. plur. 88, guides, rénes.

cordées part. passé 263, empilées, alignées (en parlant des terres).

cordelle (remonter le courant a la...) 231, remorquer ou haler une
embarcation depuis la rive au moyen d’une cordelle ou corde de
grosseur moyenne (terme de marine).

correct adv. 129, 206, 224, trés bien, parfaitement.

corvée de route n. f. 128, prestation de travail manuel, fait collecti-
vement, volontairement et gratuitement, pour réparer la route.

coté (faux...) n. m. 142, 174, faux bord, déjettement, manque de sy-
métrie (au sens fig. en 174).

cotonnée adj. 134, emmélée et en désordre (en parlant de la che-
velure).

coudre le bec 276, clouer le bec, réduire au silence.
coup (du...) loc. adv. 186, a l'instant méme, sur-le-champ.

coup d’eau n. m. 107, 192, 221, 227, masse d’eau arrivant a la fois
dans une riviére a la suite de grandes pluies.

couper (se...) v. pron. 296, devenir impraticables (en parlant des che-
mins).

couque n. m. 112, 113, « cuisinier (maitre-coq) » (Vacabulaire du Sur-
venant). De I'anglais cook, méme étymologie que le francais queux
(« maitre queux »).

courailler v. tr. 271, courir apres (les vaches).

coureur des bois n. m. 226, chasseur, trappeur des bois, vivant de sa
chasse, et faisant le trafic des pelleteries.

courouge n. m. 135, 155, milouin a cou rouge (voir p. 132, n. 5).
courte. Voir peau.

coyeau (vent de...) n. m. 292, « expression locale employée 2 Sorel,
vraisemblablement d’'un nom propre ou d’un surnom » (Voca-
bulaire du Survenant).
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cré ! adj. 254, sert d’épithéte pour qualifier une chose ou un étre qui
provoque une réaction spontanée. Euphémisme pour sacré. cré
bateau ! 160, 248, exclamation.

créature n. f. 112, 138, 158, 168, 175, 193, 227, 261, 296, personne
du sexe féminin (sans connotation péjorative, sauf en 175).

créme brilée n. f. 171, genre de créme anglaise parfumée au caramel.

crémone n. f. 168, cache-nez en laine tricotée. Voir aussi nuage de
laine.

créte-de-coq n. f. 123, célosie (voir la note).

crier (faire...) 142, faire annoncer 4 haute voix a la porte de I'église
paroissiale, a l'issue de la grand-messe.

croche adj. 218, qui n’est pas droit ; faux.
cru adj. 271, froid et humide.
cueillage n. m. 223, cueillette.

d’abord loc. adv. 86, 112, pour commencer ; 128, alors, en ce cas ;
d’abord que loc. conj. 166, puisque.

darder (se... a Pouvrage) 106, se jeter, se lancer, se précipiter sur le
travail.

débacler v. tr. 104, débarrasser.

décapoter (se...) v. pron. 168, enlever son paletot, son « capot de poil »
(voir ce mot).

décarémer (se...) v. pron. 213, rompre I'abstinence du caréme. Voir
acarémer (s’ ...).

défaite n. f. 181, moyen de se tirer d’embarras, prétexie.
défaut. Voir travée.

dégelotter v. intr. 156, dégeler tout doucement.

déjeté part. passé 281, rejeté, repoussé, répudié, méprisé.
déjoindre (se...) v. pron. 182, 263, se disjoindre.
démence (en...) loc. adj. 127, en ruine, en mauvais état.

demiard n. m. 214, mesure de capacité valant environ un quart de
litre. Voir aussi trois-demiards.

dépareillé adj. 102, 263, incomparable, sans pareil.
dessoler v. tr. 289, dépouiller, prendre le sol.

détasser (se...) v. pron. 263, se desserrer, s’écarter.
détour (a quelque...) loc. adv. 127, un de ces jours.

détourreux adj. 143, 190, « plein de détours, enclin a jouer des tours »
(Vocabulaire du Survenant).

dévotieux adj. 159, 239, dévot.
disable (pas...) adj. 261, 285, indicible, ineffable.

dret 1a loc. adv. 141, 231, dans cet endroit, sur place. (Cf. dret au haut
du pignon 193).
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dur d’entretien 105, coliteux, difficile 2 nourrir.
écartant adj. 225, o1 'on s’égare facilement.

écho (étre...) 105, 244, étre propice a la production de I'écho (en
parlant du temps).

éclats n. m. plur. 115, éclisses dont on se sert pour allumer le feu.

écornifleux n. m. 144, « indiscret, aux aguets » (Vocabulaire du Sur-
venant).

écourtiché adj. 236, qui porte des habits courts, indécents.
éduveter v. tr. 136, enlever le duvet, plumer.
effets n. m. plur. 189, 206, marchandises.

encabaner (s’...) v. pron. 98, «se renfermer dans la maison pour
Ihiver (par allusion aux meeurs du castor) » (Vocabulaire du Sur-
venant).

encanter (s’...) v. pron. 158, s’asseoir a son aise, prendre une position
inclinée dans un fauteuil.

enfaité adj. 172, plein a ras bords, comble.
engagé n. m. 87, employé de ferme.
ennuyance n. f. 295, ennui, occasion de s’ennuyer.

entailler v. intr. 196, mettre une sucrerie en exploitation en faisant une
entaille aux érables pour en recueillir 'eau sucrée. Voir cabane a
sucre’ et sucrerie.

entretien. Voir dur d'entretien.
envoyez donc interj. 293, allez-y donc, faites donc.
épeurant adj. 158, qui effraie, qui fait peur.

épouvante (prendre la fine.../partir a la fine...) 243, 289, courir 2
bride abattue.

équerre (d’...) loc. adj. 102, de bonne humeur, bien disposé.
éreinte (a toute...) 130, de toute sa force.

erre de vent n. f. 89, vitesse du vent.

espérer v. intr. 153, 171, 172, attendre.

étoffe. Voir pays.

faiseux n. m. 147, faiseur, fabricant.

fait ((comme) de...) loc. adv. 165, 196, 254, en effet.
fameuse. Voir pomme.

faneau n. m. 176, 183, phare. Voir light.

far (aux fines herbes) n. m. 170, « farce (de volaille) » (Vocabulaire
du Survenant).

fatiguer v. intr. 99, éprouver un sentiment d’'impatience.

fend-le-vent n. m. 102, 112, 197, 202, 265, 285, fendant, personne
qui prend des airs arrogants, qui marche la 1éte haute.
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ferlouche (tarte a1a...) n. f. 171, tarte a base d’'une espece de confiture
faite avec du sirop d’érable et un peu de farine, auxquels on
ajoute des raisins et des noix.

ferrée n. f. 213, béche.

fesser v. tr. ind. 224, frapper n’importe quoi, n’importe ou et n'im-
porte comment.

féte (en...) 106, 196, 197, ivre.

féter v. intr. 282, boire, faire la noce, s’enivrer, se griser.

figé adj. 118, géné, intimidé, gauche.

fight n. f. 252, combat. De I'anglais fight.

fin adj. 294, aimable, gentil.

flanc-mou n. m. 103, 232, tire-au-flanc.

fleur de sarrasin n. f. 107, farine de sarrasin (cf. fleur de farine 99).
Voir aussi galette de sarrasin.

fleurir v. intr. 107, 201, germer (en parlant des pommes de terre).
flotte (en...) loc. adj. 231, flottant (a la dérive).

formance n. f. 209, forme, apparence, allure.

fort n. m. 213, eau-de-vie, spiritueux.

fosset n. m. 264, 265, fossé ; navigateur de fosset 279, marin d’eau
douce.

fournil n. m. 98, 99, 110, 127, 144, 152, 188, 189, 223, 225, 234,
appentis, bas c6té ou cuisine d’été (par opposition au haut coté
ou grand-maison).

frais (n’y pas aller a petits...) 103, ne pas y aller de main morte,
exagérer.

francgais sauvage n. m. 133, canard malard ou colvert(voir p. 132, n.5).
francheté (de...) loc. adv. 262, franchement, en toute franchise.
frette n. m. 99, 149, 162, le « froid » (Vocabulaire du Survenant).
fricot n. m. 167, festin, repas extraordinaire.

frivolant adj. 263, tourbillonnant.

frouement n. m. 132, froufrou.

fruitages n. m. plur. 209, fruits (pris collectivement).

galettage n. m. 126, galettes de ménage.

galette de sarrasinn. f. 112, 114, espéce de crépe faite avec de la
farine de sarrasin. Voir aussi fleur de sarrasin.

gesteux adj. 98, capricieux, maniéré.
gipsy n. f. 241, 242, 245, bohémienne. De l'anglais gipsy.
gobe n. {. 213, verre.

godendard n. m. 104, grosse scie munie d’'un manche court et droit
a chaque bout, qui se manie a deux, et dont on se sert pour
débiter les troncs d’arbres en billes.
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gouffe adj. 102, « gonflé » (Vocabulaire du Survenant). (Voir la note).
grain (a gros...) 141, capable seulement d’ouvrage grossier, vite fait.
grainages n. m. plur. 122, 123, 209, grains de semence.

graines de Manille n. f. plur. 113, espece d’épices [?].

graines de rosaire n. f. plur. 278, grains de rosaire.

grand’chambre n. f. 168, 181, chambre destinée aux visiteurs. Voir
chambre des éirangers.

graphophone n. m. 189, phonographe, gramophone.

gratin (de la viande) n. m. 171, sucs transformés en sauce. Voir grévé.

grévé n. m. 171, « sauce gratin, le fond de la sauce » (Vocabulaire du
Survenant). De I'anglais gravy. Voir gratin.

gréyer v. tr. 224, gréer, équiper ; se gréyer v. pron. 232, se pourvoir
de ce dont on a besoin.

gris n. m. 133, canard chipeau. Voir cendré (voir p. 132, n. 5).

grouiller v. intr. 147, faire diligence, se dépécher.

gru n. m. 257, gruau.

guipon n. m. 197, torchon a laver le plancher.

habitant n. m. 140, 162, 163, 164, 177, 180, 200, 207, 216, 223, 254,
284, « paysan, cultivateur » (Vocabulaire du Survenant).

hanchue adj. 183, hanchée, qui a de fortes hanches.
haut-c6té n. m. 98, grand-maison. Voir fournil.

herbe a liens n. f. 134, foin de gréve, sparting pectinata, plante amphibie
abondante dans les iles de Sorel.

herse (voler en...) 136, voler en formation triangulaire (en parlant
des outardes).

heure (a c’t’...) loc. adv. 90, 193, 195, 214, 256, 273, 281, a présent,
maintenant, dorénavant ; voir I’heure ou/que 125, 191, s’en fal-
loir de peu que.

histoire (c’t’... !) loc. adv. 112, sans doute, certainement. Voir aussi
beau dommage !

hivernement n. m. 107, provisions d’hiver ; en hivernement 98, en
hivernage, a I'abr1 pour I'hiver, dans ses quartiers d’hiver.

houiller v. tr. 222, « rassasier, gaver, saouler » (Vocabulaire du Sur-
venant).

idée n. f. 208, 227, dessein, intention.

impassable adj. 204, impraticable (en parlant d'un chemin). Voir
allable.

infame adj. 140, 272, insupportable, espi¢gle (en parlant d’'un chien).
intentionné adj. 174, occupé, attentif.
itou adv. 174, aussi, de méme, pareillement.
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jargeau n. m. 258, gerzeau, nom familier de la nielle des blés.
jeu (en...) 113, 226, 289, en action, agité.
jeunesse n. f. 171, 187, 262, personne jeune (de 'un ou 'autre sexe).

jeunesses n. f. plur. 140, 247, 275, les jeunes gens ; 168, les jeunes
filles.

jointée n. f. 198, quantité que les deux mains rapprochées peuvent
contenir.

jongler v. tr. ind. 239, 296, songer, réfléchir.

jongleux adj. 126, 235, « songeur, mélancolique, distrait » (Vocabu-
laire du Survenant).

jouquer (se...) v. pron. 193, se jucher, se percher.
journée de la vie ! 136, exclamation marquant la surprise.

jours gras n. m. plur. 126, 260, les trois derniers jours du carnaval
précédant le caréme.

jubé n. m. 149, galerie, tribune construite au fond de I'église.

Lafayette. Voir tarte.

laine. Voir pays.

lard n. m. 108, 114, 201, 271, viande de porc; gros lard 214, lard
qui ne contient pas de chair.

liard n. m. 110, 132, 162, 235, 258, « peuplier noir » (Vocabulaire du
Survenant).

lice n. f. 155, « levure » (Vocabulaire du Survenant). De I'anglais yeast.
licher v. tr. 227, lécher.

lieue n. f. 104, 227, 241, 296, ancienne mesure de distance valant
environ 4 km.

light n. f. 224, 225, phare. De 'anglais light. Voir faneau.

lisses n. f. plur. 162, barres de glissement, en fer ou en acier, d’un
traineau ; 191, traces des patins de traineaux dans les chemins.

loges n. f. plur. 285, asile d’aliénés, maison des fous.

lot n. m. 229, chacune des terres dont se compose un rang, spéciale-
ment dans les cantons. Voir rang et canton.

mackinaw n. m. 116, 198, 213, 219, 226, 2560, 258, 259, « veste de
grosse étoffe de couleurs voyantes, le plus souvent a carreaux »
(Vocabulaire du Survenant).

maganner v. tr. 207, « maltraiter, malmener » (Vocabulaire du Sur-
venant).

main (a-...) loc. adj. 102, empressé a rendre service, obligeant, com-
plaisant ; de longue main loc. adv. 95, de loin. Voir malamain.

maison. Voir tentr.
maitre adj. 144, 286, libre.
malamain adj. 283, désobligeant, peu complaisant. Voir mair (a-...).
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malcommode adj. 105, hargneux, acariitre.
maldisance n. f. 263, médisance.

malendurant adj. 113, impatient, bourru, hargneux.
malheur (aie pas le...!) 283, n’aie pas 'audace !

manger v. tr. 130, réduire a néant par leur nombre et leur masse (en
parlant des canards) ; manger de la misére 283, subir des épreu-
ves, rencontrer des difficultés ; manger une volée 178, étre battu.

marcher v. intr. 140, aller, se sauver.

marinades n. f. plur. 209, conserves végétales au vinaigre.

marionnette n. f. 133, nom traditionnel du petit garrot (voir p. 132,
n. b).

marle (beau...) n. m. 196, 208, 286, homme habile, fin merle (par
antiphrase). (Cf. aussi beau merle 264).

masse (en...) loc. adv. 141, 162, 176, 227, 239, beaucoup, en abon-
dance, en grande quantité, suffisamment, autant qu’il faut.

matin (a...) loc. adv. 145, 162, 272, ce matin. Voir soir (d...).
matinée n. f. 168, blouse.

maudit (en...)'loc. adv. 149, beaucoup.

mauve n. f. 96, mouette.

méchant-adj. 112, 182, qui a mauvais goat ; 147, 296, mauvais, sale,
boueux (en parlant d’'un chemin).

méme adv. 99, aussi; &4 méme loc. adj. 107, 286, bien nanti; de
méme loc. adj. 113, 186, 232, semblable, pareil, tel, ainsi fait ;
de méme loc. adv. 106, 111, 113, 134, 158, 166, 208, 209, 225,
227, 233, 239, 273, 281, 284, 286, ainsi, de cette facon, de la
méme facon, ainst donc.

ménager adj. 91, 100, 284, économe.

mener I’yable. Voir ydble.

mer et monde (étre...) 102, étre hors pair, sans pareil.

merle. Voir marle.

mesure (étre de la petite...) 286, étre mesquin.

mille n. m. 263, mesure valant 5 280 pieds ou 1 609 m. Voir pied.
misere. Voir manger.

mitaines n. f. plur. 164, moufles.

modérer v. intr. 162, ralentir.

moindrement (le...) loc. adv. 198, tant soit peu.

monde (le grand...) n. m. 171, les grandes personnes, les adultes ;
dans le monde ! 159, exclamation ayant le sens de en vérité !

monsieur (se conduire en vrai...) 280, se conduire loyalement, hon-
nétement.
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montée n. f. 89, 97, 275, chemin privé qui va du chemin public 4 la
maison, et jusqu’au bout de la terre.

morceau des dames n. m. 170, croupion d’'une volaille.
morfondre (se...) v. pron. 119, 154, épuiser, ruiner la santé, s’épuiser.

morte charge (bourrer a...) 261, bourrer le plus possible, & pleine
charge.

mortel adj. 248, trés fort, d’'une force a causer la mort.

motton n. m. 100, petite motte ou boule (en parlant du beurre) ; 253,
magot (en parlant d’argent).

mouiller v. intr. 191, 207, pleuvoir.

moyené (étre en...) 268, avoir des moyens, étre riche.

musique a bouche n. f. 183, harmonica.

neigeotter v. intr. 151, neiger un peu, faiblement.

neveurmagne ! 168, 207, 225, 256, « n'importe ! laisse faire ! » (Voca-
bulaire du Survenant). De I'anglais never mind !

nique n. m. 273, «lit, nid » (Vocabulaire du Survenant).
noirs (les...) n. m. plur. 96, 132, 134, 135, 220, les canards noirs.
noix longues (tarte aux...) 171, tarte aux noix oblongues ou pacanes.

nuage de laine n. m. 168, cache-nez en laine tricotée. Voir aussi cré-
mone.

occasion (venir par...) 165, venir avec quelqu’un qui vous fait monter
gracieusement dans sa voiture.

occupation n. f. 91, 141, préoccupation, souci.
occuper v. tr. 141, préoccuper, inquiéter.

ceufs a la neige n. m. plur. 171, dessert fait de blancs d’ceufs battus
et pochés servis avec une créme.

office n. m. 292, bureau, cabinet de travail.
ombrage n. m. 280, ombre.
ouache n. f. 213, gite d’'un animal, terrier.

ouaguine n. f. 134, « voiture de travail 4 quatre roues » (Vocabulaire
du Survenant). De I'anglais wagon.
outarde n. f. 98, 136, bernache du Canada.

paillasse (cheveux mélés en...) 158, cheveux emmélés comme la paille
d’une paillasse.

pain (bénit). Voir ambitionner ; perdre un pain de sa fournée 235, avoir
une déception ; tout d’un pain loc. adv. 285, « d’'une piece, en
masse » (Vocabulaire du Survenant).

palette n. f. 213, petite piéce de bois plate.

pantoute adv. 128, « pas du tout » (Vocabulaire du Survenant). Con-
traction de pas en tout. Voir tout (en...).
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paqueton n. m. 83, 227, 273, paquet.

paré adj. 102, 286, prét.

parler. Voir ydble.

part (d... de) loc. prép. 206, 209, a part, excepté ; prendre la part
de 196, 288, prendre la défense, le parti de.

pas-de-parole n. m. 197, homme sans foi.

passe n. f. 139, passage.

passée n. f. 267, malaise passager, difficulté passagere.

passer une remarque 165, faire une remarque.

pays (étoffe du...) 203, sorte de drap trés épais, fabriqué par les ména-
géres canadiennes ; laine du pays 271, laine de ménage, fabri-
quée dans les ménages, a la ferme ; les vieux pays 227, les pays
d’Europe.

peau courte (avoir la...) 174, étre irritable, de mauvais poil.

péche n. . 233, bourdigue, bordigue, enceinte de claies établie sur le
bord de la mer (ou des rivieres ou se fait sentir la marée).

peine (pour la...) loc. adv. 136, 189, 222, beaucoup.
pensionner v. tr. 206, loger ou nourrir pour un prix convenu.

perche n. f. 91, ancienne mesure de longueur valant 18 pieds. Voir
arpent.

percher v. intr. 225, 226, 230, 270, conduire un bateau a la perche.

perdre. Voir pain.

peser (ne pas... le poids) 94, étre maigre et fluet.

petit-blanc n. m. 171, eau-de-vie translucide.

piastre n. f. 176, 189, 206, 210, 248, 286, dollar. Voir cent.

pichou n. m. 118, « nom indien du lynx » (Vocabulaire du Survenant) ;
d’une laideur de pichou trés laid.

pied n. m. 143, 192, unité de mesure de longueur valant 12 pouces ou
0,30 m. Voir pouce et verge.

piétonner v. intr. 263, piétiner, remuer les pieds sur place.

piler v. intr. 287, marcher, appuyer le pied (sur quelque chose), fouler
au pied.

piloter les reins (se faire...) 104, « piétiner (se faire masser les reins
avec les pieds nus) » (Vocabulaire du Survenant).

pince n. . 143, bout d’'un canot.

pire (c’est... !) 146, exclamation ayant le sens de « c'est le comble ! » ;
pire que 119, plus que ; tant pire 147, tant pis.

pivelé adj. 114, « moucheté (diminutif de pie) » (Vocabulaire du
Survenant).

place n. f. 145, plancher, sol.
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plan. Voir tirer.

plane n. f. 104, 107, 132, 146, 203, érable plane, nom vulgaire de
Iérable platane.

plant n. m. 271, appelant, oiseau de leurre, oiseau qui sert (a la chasse)
a attirer les autres. Voir aussi appelant.

platin n. m. 130, « bord du banc de sable découvert 4 marée basse
(vieux terme de marine) » (Vocabulaire du Survenant).

plein (en...) loc. adv. 118, trés, beaucoup ; 90, 226, 262, justement,
exactement. Voir aussi lemps.

plongeux n. m. 102, 263, plongeur, oiseau palmipéde de la famille
des plongeons. Voir bucéphale.

plorine (métatheése de praline). Voir praline. (Vocabulaire du Surve-
nant).

plumats n. m. plur. 113, plumets.
poigner v. tr. 141, 231, empoigner, saisir, prendre.

pointeux (étre...) 181, piquer, dire des pointes malicieuses ou ironi-
ques a I'adresse de, faire des insinuations malicieuses sur.

pomme fameuse n. f. 119, variété de pomme, de grosseur moyenne,
a chair tendre et sucrée.

pont de glace n. m. 152, 162, 219, glace formée sur une riviére, un
fleuve, d’'une rive a l'autre, et sur laquelle on passe comme sur
un pont solide.

port n. m. 103, compartiment de la cave réservé aux pommes de terre
en vrac; 95, 130, 139, 140, 177, parc, enclos (pour les canes et
les canards dressés pour la chasse).

portugaise n. f. 228, moidore, ancienne pi¢ce de monnaie en or du
Portugal.

pouce n. m. 143, 289, mesure de longueur : douzi¢me partie du pied.
Voir pied et verge.

poudrerie n. t. 107, tourmente de neige.

praline n. f. 157, espéce de bouillie sucrée faite de créme et de sirop
d’érable [?]; 157, 158 plorine, métathese de praline.

prélart n. m. 271, oile, biche (d’'un abri de chasse).
prendre. Voir vent.

presquement adv. 87, 94, 104, 129, 175, 185, 207, 209, 215, 217, 232,
273, 292, 294, presque.

prime adj. 126, « vif, fougueux, qui part le premier en tout » (Voca-
bulaire du Survenant).

privément adv. 292, en privé.
proches a proches 239, proches les uns des autres.

quérir (aller...) v. tr. 191, 283, aller chercher (avec mission de rame-
ner, d’apporter).
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quiens ! interj. 91, 119, 123, 187, 248, tiens !

quoi (de...) pron. indéfini (non suivi d’'un infinitif) 171, 267, 276,
quelque chose ; c’est en quoi 175, 294, a plus forte raison.

rafale n. f. 220, volée (de coups de fusil).
rage de vent n. f. 89, 131, tempéte de vent.

raide n. m. 274, force, énergie ; adv. 113, trés, beaucoup, extréme-
ment ; 134, sechement. Voir raidement.

raidement adv. 134, séchement. Voir raide adv.
raisons (donner ses...) 202, donner son avis.
ramassure n. f. 102, 202, déchet, ordure (terme de mépris).

rang n. m. 97, 148, territoire rural (désigne ici le rang du Chenal du
Moine) ; rang de Sainte-Anne 98. Voir canton et lot.

rapailler v. tr. 232, ramasser (de menus objets) au hasard.
rapport (par... a) loc. prép. 244, a cause de.
ras (a...) loc. prép. 185, pres de.

rat/rat d’eau n. m. 148, 209, 210, 212, 213, 214, 215, rat musqué.
(Cf. rat musqué 211, 215).

ravage n. m. 109, chemin.

ravagnard adj. 87, 283, « grognon » (Vocabulaire du Survenant).
ravauder v. intr. 190, fureter, fouiller.

réchapper sa vie 170, 207, survivre.

rechigner v. intr. 212, pleurnicher, chigner (en parlant d’un chien).
recu (en voir le...) 118, en voir la preuve.

réduire v. tr. 182, diluer, diminuer la force d’'une boisson alcoolique.

refouler v. intr. 91, «se tasser (terme de tissage) » (Vocabulaire du
Survenant).

regaillardir (se...) v. pron. 213, se ragaillardir, se réconforter.
régne n. m. 265, vie.

renchausser la maison v. tr. 177, « entourer de paille mélée de terre,
et de planches les fondations » (Vocabulaire du Survenant).

renipper (se...) v. pron. 168, se remettre en état.

renoter v. tr. 286, rabacher, répéter inutilement.

restant (C’est le...) 273, c’est le comble.

reste (avoir tout son... a) 147, avoir du mal 4; ne pas avoir de
reste 154, ne pas avoir de cesse ; a toute reste loc. adv. 198, 279,
de toutes ses forces. Voir tirer.

resté de fatigue 104, exténué.

retarder v. intr. 194, tarder.

revenger (se...) v. pron, 253, se revancher, se venger.
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revoler v. intr. 200, 218, 265, étre lancé, projeté ; rejaillir.

rien (n’étre pas de...) 101, 145, 214, n’étre pas un homme ou une
femme de rien, banal(e) [?]; pas rien que 160, 207, 208, 214,
227, pas que ; rien que 103, 118, etc., seulement, uniquement.

rien-de-dréle n. m. 285, dréle, chenapan.

rigolet n. m. 86, 140, 221, petit ruisseau, petite rigole.
ripousse n. f. 273, coup de vent.

rond de poéle n. m. 114, 158, 189, rondelle.

ronde n. f. 126, tournée. Voir tournée et traite.

ronger son ronge 156, ronger son frein.

rossignol n. m. 142, piéce, morceau de bois qu'un ouvrier met en
place pour cacher quelque défaut de construction.

rouches n. f. plur. 131, 157, « roseaux » (Vocabulaire du Survenant).

rouliéres n. f. plur. 148, 191, traces creusées par le passage des roues,
orniéres.

safre n. m. 182, gourmand, glouton.

sainte bénite ! 263, exclamation, espéce de juron.

sapinage n. m. 147, branches de sapin.

saut (faire le...) 189, avoir un mouvement de surprise.

savon d’odeur n. m. 119, savon parfumé.

secousse (une bonne...) n. f. 164, un assez long temps.

sens (sans bon...) loc. adv. 296, beaucoup, a I'exces.

sensible (au...) 203, au point sensible.

sérieux (d’un grand...) 141, 214, trés sérieusement.

serpent n. m. 177, personne rusée et habile.

sifflet n. m. 271, siréne (en parlant des chantiers maritimes).

sillement n. m. 140, sifflement (en parlant d’un jars).

soir (a...) loc. adv. 119, 134, 167, 168, 174, 181, 199, 207, 211, ce soir.
Voir matin (@...).

sorcier (le... ’emporte) 102, il va trés vite.

souci-de-vieux-gar¢on n. m. 123, zinnia (voir la note).

soufflier n. m. 141, 231, gorge.

sport adj. 256, chic, brave, serviable. De I'anglais sport.

station n. f. 173, gare de chemin de fer. De Fanglais station.

sucrerie n. f. 204, forét d’érables exploitée pour la fabrication du
sucre, du sirop. Voir cabane & sucre et entailler.

suspente de lit n. f. 201, volant de lit [?].
tanné adj. 279, fatigué, accablé.
tant pire. Voir pire.
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tape-cul n. m. 143, canot a une place.

tarte i Lafayette n. f. 171, dessert formé de deux giteaux blancs
superposés, que sépare une couche de confiture, et recouverts
de glace ou de créme fouettée.

tasser (se...) v. pron. 150, serrer les rangs, se serrer 'un contre l'autre.

tasserie n. f. 110, partie de la grange ou I'on entasse le foin, la paille,
les gerbes de blé.

taule n. f. 87, sou ; risquer une taule 207, « se hasarder a perdre un
sou » (Vocabulaire du Survenant).

taupin n. m. 200, 227, 248, homme gros et fort.
tauraille n. f. 90, béte (en particulier génisse).

temps (a plein...) loc. adv. 152, 4 ne voir ni ciel ni terre ; le temps de
le dire 166, 226, en un instant.

tenir maison 295, louer des chambres. Voir chambrer (donner a...).

tenter (sur quelqu’un) 119, 266, essayer d’obtenir les faveurs de quel-
qu’un,

termes (parler en..) 148, parler en termes recherchés, avec affec-
tation.

téte fromagée n. f. 209, fromage de téte.

tignasser v. tr. 251, chatouiller.

tinette (¢a prendra pas goat de...) 179, « ¢a ne trainera pas (par al-
lusion au beurre qui rancit dans la tinette) » (Vocabulaire du
Survenant).

tinton n. m. 145, tintement d’une cloche.

tirer au reste 127, 189, tirer 4 sa fin ; tirer des plans 254, chercher
le moyen de résoudre une difficulté.

toile (faire la...) 185, défaillir, se trouver mal, avoir une faiblesse, une
syncope.
tolé part. passé 211, garni, recouvert, entouré de tdle.

torridble ! 140, 232, «juron, corruption de mort-diable, tord-diable,
tord-yable » (Vocabulaire du Survenant).

tour (trouver le...) 186, trouver 'occasion.

tournée n. f. 165, 166, 167, consommations offertes chez soi a toute
une société, Voir ronde et traite.

tourner tout le temps dans la méme eau 147, refaire tout le temps
les mémes gestes, tourner en rond.

tourte n. f. 128, sorte de pigeon sauvage.
tourtiere n. f. 156, tourte (péaté) a la viande de porc hachée menu.

tout (pas/rien en...) loc. adv. 112, 200, 207, du tout, aucunement. Voir
panioute.

tout chacun. Voir chacun.
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train n. m. 145, 213, soins donnés aux animaux 2 I'étable ; train de
la maison 197, ménage.

trait (avoir le... sur quelqu’un) 90, avoir I'avantage, 'emporter sur
quelqu’un.

traite n. f. 180, 254, 255, consommation (payée i d’autres). Voir ronde
et tournée.

tranquillité (a la...) loc. adv. 120, tranquillement.

travaillant n. et adj. 91, 105, 124, 227, 229, 268, 294, travailleur.

travée n. f. 197, chacune des parties d'une surface sur lesquelles on
exécute successivement un travail (par exemple, travées d'un
plancher qu’on lave) ; au défaut de la travée 94, au bout de la
travée.

travers (d’un... a I'autre) 184, de part en part.

tremper v. tr. 160, servir.

trente-sous n. m. 246, 276, piece de vingt-cinq cents (voir p. 276,
n. 3). Voir cent.

trépigner v. tr. 164, frapper vivement des pieds.

tricheux adj. 166, tricheur.

tricotage n. m. 211, tricot.

trimpe n. m. 265, vagabond. De I'anglais tramp.

trois-demiards (un...) n. m. 176, « bouteille d’alcool contenant trois
demiards, mesure de capacité d’environ 28 onces » (Vocabulaire
du Survenant, s.v. demiards). Voir demiard.

trop-de-précaution adj. 208, trop prévoyant, trop plein de précau-
tions,
trouble n. m. 296, désagrément, fatigue, souci.

tug n. m. 249, « remorqueur, toueur » (en parlant d'un bateau) (Voca-
bulaire du Survenant). De I'anglais tug.

valeur (c’est de...) 126, 249, « facheux, malheureux, regrettable, irri-
tant » (Vocabulaire du Survenant).

varger v. tr. 253, frapper fort.

varveux n. m. 166, verveux, filet de péche en forme d’entonnoir.
(Cf. verveux 98).

vent (prendre...) 106, «attendre, prendre le temps de souffler »
(Vocabulaire du Survenant).

verge n. f. 210, unité de longueur valant trois pieds (0,914 m), intro-
duite au Canada aprés 1760. Voir pied et pouce.

versant adj. 143, qui chavire facilement (en parlant d’un canot).

virer (se...) v. pron. 146, se tourner ; se virer vite 104, se tourner vite,
d’ou travailler (au sens fig.) ; virer de bord 99, tourner sur soi-
méme ; 130, 241, changer de direction. Voir aussi bord.
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vitement adv. 184, 198, 212, 216, vite.

voir 'heure ou. Voir heure.

voiture légere n. f. 89, 147, 245, 288, voiture de promenade, de luxe.
volée. Voir manger.

volier n. m. 136, 137, volée, troupe d’oiseaux qui volent ensemble.
whisky en esprit n. m. 214, eau-de-vie de grains rectifiée.

yable (le...)loc. adv. 112, beaucoup, extrémement, en diable; ¢a
parle au yable 231, c’est stupéfiant, ca me dépasse ; aller chez
Pyable 232, aller chez le diable ; 271, aller 4 vau-l'eau, a la dérive,
se perdre ; mener P'yable 249, mettre la chicane ; que I’yable
Pemporte ! 165, que le diable I'emporte !
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XVII du Survenant].

« Quand le Survenant arrive... chez les Beauchemin au Chenal
du Moine », Paysana, vol. 8, no 7, septembre 1945, p. 8 [chapitre
premier du Survenant, avec quelques variantes mineures].

3. Editions

Le Survenant, Roman, Montréal, Editions Beauchemin, 1945,
262 p.

Le Survenant, Roman, [Paris], Librairie Plon, « L’Epi ». [1946],
244 p. [édition précédée d'un vocabulaire].

Le Survenant. Roman, Paris, Librairie Plon, [1948], 246 p. [réim-
pression de I'édition précédente, avec quatre corrections ; le vo-
cabulaire est placé a la fin du roman (p. 245-246)].

Le Survenant. Roman, Montréal et Paris, Fides, « Nénuphar, 22 »,
[1959], 198 p., illustrations de Gabriel [de Beney).

Le Survenant. Roman, Montréal et Paris, Fides, « Alouette bleue »,
[1962], 286 p.

Le Survenant, précédé d’une chronologie, d'une bibliographie et
de jugements critiques, Montréal-Paris, Fides, « Bibliotheque
canadienne-francaise », [1966], 248 p.

Le Survenant. Roman, version définitive, Montréal, Fides, « Né-
nuphar, 45 », {1974}, 213 p.

Le Survenant, Montréal, Fides, 1977, 27 feuilles pliées, 52 cm,
dix lithographies en couleurs d’André Bergeron [édition de luxe
tirée 4 175 exemplaires ; texte de la version définitive].

Le Survenant, chronologie, bibliographie et jugements critiques

d’Aurélien Boivin, Montréal, Fides, « Bibliothéque québécoise »,
[1982], 233 p.
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4. Edition scolaire

Le Survenant. Roman, édité par Anthony S. Mollica et Gilles P.
Deslauriers, Toronto, Copp Clark Publishing Company, [1969],
xvi, 283 p. [reproduction phototypique de I'édition du Nénuphar,
22, 1959, sans les illustrations de Gabriel].

5. Traductions (le Survenant et Marie-Didace en un seunl volume)

@)

b)

Traduction anglaise

Monk’s Reach, trad. par Eric Sutton, Londres, Evans Bros.,
1950, 320 p.

Traduction américaine

The Outlander, trad. par Eric Sution, New York-Londres-
Toronto, Whittlesey House, McGraw-Hill Book Company,
[1950], 290 p.

The Outlander, trad. par Eric Sutton, avec une Introduction
d’Anthony Mollica, Toronto, McClelland and Stewart Li-
mited, « New Canadian Library, 151 », [1978], xv, 290 p.

II — Autres écrits

1. Livres

a) En pleine terre

)

En pleine terre. Paysanneries. Trois contes, Montréal, Editions
Paysana, 1942, 159 p.

En pleine terre, [Montréal], Editions Paysana, 1946, 156 p.,
illustrations de Cécile Chabot [addition d’'un quatriéme conte :
« Le petit bac du pére Drapeau »].

En pleine terre, Montréal et Paris, Fides, « Réve et Vie », 1955,
125 p., gravures sur linoléum de Maurice Petitdidier.

En pleine terre, Montréal, Fides, « Goéland », 1976, 140 p.,
illustrations d’André Bergeron.

Marie-Didace

Marie-Didace. Roman, Montréal, Editions Beauchemin, 1947,
282 p.

Marie-Didace, Scénes de la vie canadienne, dans le Monde frangais,
vol. 8, n° 26, novembre 1947, p. 179-212 [lre partie,
chap. 1-7]; vol. 8, n° 27, décembre 1947, p. 391-417
[1re partie, chap. 8-10] ; vol. 9, n° 28, janvier 1948, p. 34-65
[1r partie, chap. 11, 12 (= 12, 13 et 14), 13 (= 15)]; vol. 9,
ne 29, février 1948, p. 244-270 (2¢ partie, chap. 1-3] ; vol. 9,
n° 30, mars 1948, p. 454-473 [2¢ partie, chap. 4-6].

Marie-Didace. Roman, 2¢ édition revue et corrigée, Montréal,
Editions Beauchemin, [1948], 282 p.
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Marie-Didace. Roman, Paris, Librairie Plon, [1949], 239 p. [pré-
cédé d’une bréve analyse du Survenant].

Marie-Didace. Roman, Montréal et Paris, Fides, « Nénuphar,
16 », [1956], 210 p., linogravures de Maurice Petitdidier.
Marie-Didace. Roman, Montréal, Fides, « Nénuphar, 16 »,
[1968], 210 p., linogravures de Maurice Petitdidier.
Marie-Didace, chronologie, bibliographie et jugements criti-
ques d’Aurélien Boivin, Montréal, Fides, « Bibliothéque qué-
bécoise », [1980], 229 p.

2. Articles

a) Sous le pseudonyme « Janrhéve »
[Sans titre], le Canada, 11 octobre 1913, p. 9 (« Coin des étu-
diants »).
« Trouvé : un journal », UEtudiant, 3¢ année, n° 12, 6 février
1914, p. 3 (« Le monde féminin »).
« Un cceur passa... », [Etudiant, 3¢ année, n° 14, 20 février
1914, p. 3 (« Le monde féminin »).
[Sans titre], ['Etudiant, 3¢ année, no 15, 27 février 1914, p.- 4
(« Le monde féminin »),
« Lettre au grand-pére », UEtudiant, 3¢ année, ne 17, 13 mars
1814, p. 4 (« Le monde féminin »).
[Sans titre], VEtudiant, 3¢ année, no 18, 20 mars 1914, p-4
(« Le monde féminin »).
[Sans titre], IEtudiant, 3¢ année, n° 19, 27 mars 1914, p- 4
(« Le monde féminin »).
« Un conte », UEtudiant, 3¢ année, no 20, 2 avril 1914, p. 6
(« Le monde féminin »).
« Le monde ou 'on s’amuse. Aux sucres », UEtudiant, 3¢ année,
no 22, 24 avril 1914, p. 6.
« La jeunesse », I'Etudiant, 3¢ année, n® 23, l¢r mai 1914, p. 6
(« Le monde féminin »).
« La garde », la Patrie, 17 octobre 1914, p. 15 (« Le royaume
des femmes »).
« Novembre », la Patrie, 28 novembre 1914, p. 19 (« Le royau-
me des femmes »).
[Sans titre], ['Ftudiant, 4¢ année, n° 1, 4 décembre 1914, p. 4
(« Chronique féminine »).
« Propos littéraires. Un homme et son péché », le Droit, 3 mars
1934, p. 4.

« Ecrivons-nous. La semaine de la lettre », Paysana, vol. 2,
n° 9, novembre 1939, p. 22.
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Sous le pseudonyme « La Passante », en collaboration avec
Frangoise Gaudet-Smet

« Pays-Jasettes », Paysana, vol. 1, no 1, mars 1938, p. 28;
vol. 1, n® 2, avril 1938, p. 28-29 ; vol. 1, n°3, mai 1938, p. 28-
29 ; vol. 1, n° 5, juillet 1938, p. 24-25 ; vol. 1, n° 6, aotit 1938,
p. 23-24 ; vol. 2, n° 2, avril 1939, p. 28-29 ; vol. 2, n° 3, mai
1939, p. 14-15 ; vol. 2, n° 4, juin 1939, p. 24-25 ; vol. 2, n° 5,
juillet 1939, p. 14; vol. 2, n° 10, décembre 1939, p. 20;
vol. 2, n° 12, février 1940, p. 24, 31 ; vol. 3, n° 10, décembre
1940, p. 18; vol. 4, n° 1, mars 1941, p. 6, 24 ; vol. 4, n° 2,
avril 1941, p. 2 ; vol. 4, n° 3, mai 1941, p. 5 ; vol. 4, n° 4, juin
1941, p. 14; vol. 4, n° 7, septembre 1941, p. 24 ; vol. 4,
ne 12, février 1942, p. 21-22 ; vol. 5, n° 2, avril 1942, p. 2.

« L’arbre devant la maison », Paysana, vol. 6, no 2, avril 1943,
p- 16 [déja publié, avec variantes, dans U'GEil, vol. 1, n° 10,
15 mai 1941, p. 25, sous le pseudonyme « La Femme du Pos-
tillon »].

Sous le pseudonyme « La Femme du Postillon »

« La raison d’un pseudo », I'&Eil, vol. 1, n® 5, 15 décembre
1940, p. 27 (« Courrier extraordinaire »).

« Un quéteux sans pareil », '@Eil, vol. 1, n° 6, 15 janvier 1941,
p. 32 (« Courrier extraordinaire »).

« La petite ‘campe’ de 'Enfant Jésus », Ui, vol. 1, no 7,
15 février 1941, p. 19 (« Courrier extraordinaire »).

« Soleil », ', vol. 1, ne 8, 15 mars 1941, p. 25 (« Courrier
extraordinaire »).

« Propos de printemps », I'(Eil, vol. 1, n° 9, 15 avril 1941,
p. 26 (« Courrier extraordinaire »).

« L’arbre devant la maison », I'(Eil, vol. 1, n° 10, 15 mai 1941,
p- 25 (« Courrier extraordinaire ») [repris, avec variantes,
dans Paysana, vol. 6, n° 2, avril 1943, p. 16, sous le pseudonyme
« La Passante »].

« A la maniére de... », I'Eil, vol. 1, ne 11, 15 juin 1941, p. 30
{« Courrier extraordinaire »).

« La gloire d'une débutante », I'GEil, vol. 1, n° 12, 15 juillet
1941, p. 32 (« Courrier extraordinaire »).

« Monique en vacances », ', vol. 2, no 1, 15 aolt 1941,
p- 26 (« Courrier extraordinaire »).

« La dame de journée moyen-age », I'(Fil, vol. 2, n° 2, 15 sep-
tembre 1941, p. 24 (« Courrier extraordinaire »).

« Plus précisément... », I'Eil, vol. 2, no 3, 15 octobre 1941,
p- 21 (« Courrier extraordinaire »).

« Portés disparus », I'(Fil, vol. 2, n° 4, 15 novembre 1941,
p. 25 (« Courrier extraordinaire »).
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« Thémis versus Diane », l'Eil, vol. 2, n° 5, 15 décembre 1941,
p. 26 (« Courrier extraordinaire »).

« En marge de la guerre », I'Eil, vol. 2, n° 6, 15 janvier 1942,
p- 23 (« Courrier extraordinaire »).

Sous le nom de Germaine Guévremont

« Les survenants », Paysana, vol. 1, no 1, mars 1938, p. 11-12
[repris dans En pleine terre, sous le titre « Chauffe, le poéle ! »].

« Le départ », Paysana, vol. 1, no 2, avril 1938, p. 12, 32 [repris
dans En pleine terre, sous le titre « La glace marche »).

« Sa priére », Paysana, vol. 1, no 3, mai 1938, p. 22 [repris
dans En pleine terre, sous le titre « Priére »].

« La noce », Paysara, vol. 1, n» 4, juin 1938, p. 19, 32 [repris
dans En pleine terre, sous le titre « Une grosse noce »].

« Un malheur », Paysana, vol. 1, n° 5, juillet 1938, p. 13 [repris
sous le méme titre dans le Canada, 13 aoit 1938, p. 2, puis
dans En pleine terre).

« Quand l'été s’en va... », Paysana, vol. 1, n° 6, aont 1938,
p. 11 [repris dans En pleine terre, sous le titre « Vers l'au-
tomne »}.

«La femme du médecin de campagne », Paysana, vol. 1,
ne 8, octobre 1938, p. 17-18.

« Le réve d’'un chef », Paysana, vol. 1, nv 8, octobre 1938,
p- 19.

«La fille 2 De-Froi », Paysana, vol. 1, ne 11, janvier 1939,
p. 10-11 [repris dans En pleine terre, sous le titre « L’Ange a
De-Froi »].

« Ode a son cheval », Paysana, vol. 2, n® 1, mars 1939, p. 25
[repris dans En pleine terre, sous le titre « Accord »].

« Quand ils questionnent », Familia, vol. 6, n® 3, mars 1939,
p. 14-15.

« Tu seras journaliste », Paysana, vol. 2, n° 2, avril 1939,
p. 12-13; vol. 2, nv 3, mai 1939, p. 28-29 ; vol. 2, n® 4, juin
1939, p. 13, 20; vol. 2, n° 5, juillet 1939, p. 7, 11; vol. 2,
ne 6, aoit 1939, p. 10-11 ; vol. 2, ne 7, septembre 1939, p. 8-
9; vol. 2, n° 8, octobre 1939, p. 6-7 ; vol. 2, n® 9, novembre
1939, p. 6-7, 13 ; vol. 2, n° 11, janvier 1940, p. 5-7 ; vol. 2,
ne 12, février 1940, p. 6-7 ; vol. 3, n° 1, mars 1940, p. 18-19;
vol. 3, no 1bis, avril 1940, p. 22-23 ; vol. 3, n® 2, mai 1940,
p- 24-25, 32 ; vol. 3, n° 3, juin 1940, p. 20-22 ; vol. 3, n° 4,
juillet 1940, p. 9, 24; vol. 3, n° 5, aoht 1940, p. 19, 24;
vol. 3, no 6, septembre 1940, p. 20-21 ; vol. 3, n° 7, octobre
1940, p. 22-24.

« Le 3¢ centenaire de Racine », la Revue populaire, vol. 32,
ne 11, novembre 1939, p. 7.
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« Un petit Noél », Paysana, vol. 2, n° 10, décembre 1939,
p. 3 [repris sous le méme titre dans En pleine terre].

« Louis Fréchette », Paysana, vol. 2, n° 10, décembre 1939,
p. 6.

« Un ami des livres », la Revue populaire, vol. 33, n° 5, mai
1940, p. 9, 62, 67.

« La Société des écrivains canadiens », Culture, vol. 1, n° 3,
septembre 1940, p. 362-363.

« Un vrai taupin », Paysana, vol. 4, n° 1, mars 1941, p. 7, 20
[repris sous le méme titre dans En pleine terre].

« C'est notre féte », Paysana, vol. 4, n° 1, mars 1941, p. 24.

« Les Demoiselles Mondor », la Revue moderne, vol. 22, ne 1,
mai 1941, p. 9, 36 [repris sous le méme titre dans En pleine
terre, puis dans Amérique frangaise, vol. 7, ne 4, juin-aoGt 1949,
p- 23-29].

« Le tour du village », Paysana, vol. 4, n° 3, mai 1941, p. {6] ;
vol. 4, n° 4, juin 1941, p. 10 ; vol. 4, n° 5-6, juillet-aoht
1941, p. 10 ; vol. 6, n° 4, juin 1943, p. 14.

« Le bouleau d’argent », Paysana, vol. 4, n° 8, octobre 1941,
p. 5, 17 [repris sous le méme titre dans En pleine terre].

« Une femme et son métier », Paysana, vol. 4, n° 10, dé-
cembre 1941, p. 4.

« La femme, péril ou salut de la terre », Paysana, vol. 4,
ne 11, janvier 1942, p. 6 [repris dans le Monde rural. Al-
manach-Magazine, Montréal, Editions de la Jeunesse agri-
cole catholique, 1942, p. 83-86].

« Paysana présente... Marie-Claire Daveluy », Paysana, vol. 4,
ne 12, février 1942, p. 8.

« Une famille au service de 'agriculture », Paysana, vol. 5,
ne 1, mars 1942, p. 14-15.

« Une belle carriére : Florine Phaneuf », Paysana, vol. 5,
ne [3] mai 1942, p. 9.

« Le 3¢ centenaire de Sorel », le Samedi, vol. 54, n° 12, 15 aoiit
1942, p. 4, 5, 31.

« Un bon quéteux », Paysana, vol. 5, n° 7, septembre 1942,
p- 4 [également paru dans En pleine terre].

« Nos grandes femmes. Une jeunesse de 83 ans », Paysana,
vol. 5, n° 10, décembre 1942, p. 9.

En collaboration avec Francoise Gaudet-Smet, « Pour vous
saluer », Paysana, vol. 5, n° 10, décembre 1942, p. 4 ; vol. 5,
ne 11, janvier 1943, p. 4 ; vol. 6, n° [, mars 1943, p. 4.

« Un sauvage ne rit pas », la Revue moderne, vol. 24, n° 11,
mars 1943, p. 10-11.
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« De fil en aiguille », Paysana, vol. 6, n° 1, mars 1943,
p- 7.

« Un maitre artisan : Moise Beauchemin, pionnier de I'in-
dustrie des machines aratoires dans la province de Qué-
bec », Paysana, vol. 6, n° 2, avril 1943, p. 8-9.

« Lettre morte », Paysana, vol. 6, n® 3, mai 1943, p. 8-9.

« La peur », Paysana, vol. 6, n° 5-6, juillet-aotit 1943, p. 7,
14.

« L’enfant, notre espoir... », Paysana, vol. 6, n° 7, septem-
bre 1943, p. 9.

« Le petit bac du peére Drapeau », Paysana, vol. 6, n° 8,
octobre 1943, p. 5-6 [repris dans la 2¢ éd. d’En pleine terre,
1946].

« La découverte de Sorel en 1926 », Paysana, vol. 6, no 9,
novembre 1943, p. 6-7 [texte d’'une conférence donnée le
21 septembre 1943 devant la Chambre de commerce des
Jeunes de Sorel].

« Figures de femmes. ‘Il y a soixante ans’ », Paysana, vol. 6,
n° 10, décembre 1943, p. 8 [compte rendu de 'ouvrage d’Alice
Lévesque-Dubé].

« Figures de femmes. Madeleine Huguenin », Paysana, vol. 6,
ne 10, décembre 1943, p. 8.

«En ce temps-la: le premier baptisé canadien », Paysana,
vol. 6, no 11, janvier 1944, p. 6, 13.

« Fidélité », Paysana, vol. 6, n° 12, février 1944, p. 3.

« ... des mains ingénieuses... », Paysana, vol. 6, nv 12, février
1944, p. 8.

« Avec un grain de sel... », Paysana, vol. 7, n° 1, mars 1944,
p- 6, 12,

« Un chapeau se penche sur une femme », Paysana, vol. 7,
ne 2, avril 1944, p. 7, 18.

« 1’Académie canadienne-francaise », la Revue populaire,
vol. 38, ne 2, février 1945, p. 5.

« Marguerite Lemieux, ‘fille de France, née au Canada’ », Pay-
sana, vol. 8, ne 1, mars 1945, p. 8-9.

« Une derniére passée », Gants du ciel, n° 8, juin 1945, p. 41-
46 [extrait de Marie-Didace, 2¢ partie, chap. 3].

« L’Artisanat et nos artisans. Georgette DuPerré », Paysana,
vol. 8, n© 5-6, juillet-aoat 1945, p. 8-9.

« Préface » de la ‘Bio-bibliographie de Vieux Doc’ » de Juliette
Beaudoin, thése présentée a ’Ecole des bibliothécaires de I'U-
niversité de Montréal, 1946, 40 f.

« Tout s'en va avec le temps », Liaison, vol. 1, n° [1], janvier
1947, p. 3-8 [extrait de Marie-Didace, 17 partie, chap. 8].
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« Gott de la lecture : richesse insurpassable!», Paysana,
vol. 9, ne 12, février 1947, p. 4.

« Vers l'automne », Paysana, vol. 11, n° 8, octobre 1948, p. 9,
21 [déja paru dans En pleine terre].

« La langue paysanne du Canada », Liaison, vol. 3, n© 25, mai
1949, p. 274-278.

« Le chambreur (conte drolatique inscrit au concours litté-
raire) », Amérique francaise, vol. 3, nv 5, septembre-octobre
1951, p. 12-17.

« Avant-propos » de Montréal qui disparait de Clayton Gray,
Montréal, J.-A. Pony, 1952, 198 p., p. [7].

« I’émeraude, nouvelle sentimentale », la Revue moderne, vol.
34, nv 1, mai 1952, p. 8, 17, 21.

« Les lettres. Mes personnages », lAutorité, 9 mai 1953, p. 6.
« Préface » d’Etranges domaines, recueil de poésies d’André
Brochu, J.-André Contant et Yves Dubé, Montréal, Editions
de la Cascade, 1957, [s. p.], p- [3-4].

« Au pays du Survenant », la Revue moderne, vol. 39, ne 1, mai
1957, p. 12, 14.

« Le plomb dans l'aile », Cahiers de 'Académie canadienne-fran-
¢aise, vol. 4 : Contes et nouvelles, 1959, p. 69-75.

« Un homme habité », le Nouveau journal, 9 septembre 1961,
p- 21 (« 3 minutes avec ») [a 'occasion de la mort d’Ernest
Hemingway].

« Découpages », le Nouveau journal, 4 novembre 1961, p. 20
(« 3 minutes avec »).

« Onze novembre », le Nouveau journal, 11 novembre 1961,
P- 22 (« 3 minutes avec »).

« Ne me donnez, Seigneur... », le Nouveau journal, 18 novem-
bre 1961, p. 21 (« 3 minutes avec »).

« Le premier scoop du monde », le Nouveau journal, 25 no-
vembre 1961, p. 19 (« 3 minutes avec »),

« Ou allons-nous ? », e Nouveau Journal, 2 décembre 1961,
p. 22 (« 3 minutes avec »).

« Ce vice puni... la lecture », le Nouveau journal, 9 décembre
1961, p. 23 (« 3 minutes avec »).

« Information-minute », le Nouveau journal, 16 décembre 1961,
p- 20 (« 3 minutes avec »).

« Noé€l approche », le Nouveau journal, 23 décembre 1961,
p- 22 (« 3 minutes avec »).

« Les visiteurs du jour de I'an », le Nouveau journal, 30 décem-
bre 1961, p. 21 (« 3 minutes avec »).
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« D'une étrenne a autre », le Nouveau journal, 6 janvier 1962,
p- 21 (« 3 minutes avec »).

«Sur un air connu », le Nouveau journal, 13 janvier 1962,
p- 23 (« 3 minutes avec »).

« Voyage au pays de la bonne fourchette », le Nouveau journal,
3 février 1962, p. 23 (« 3 minutes avec »).

«A la croque au sel », le Nouveau journal, 24 février 1962,
p. 23 (« 3 minutes avec »).

« Enfants de la nuit », le Nouveau journal, 3 mars 1962, p. 20
(« 3 minutes avec »).

« Connaissez-vous Annie ? », le Nouveau journal, 10 mars 1962,
p- 25 (« 3 minutes avec ») [sur I'épouse du cosmonaute John
Glenn).

« Deux nouvelles », le Nouveau journal, 17 mars 1962, p. 23
(« 3 minutes avec »).

[« Portrait de mon pere, Joseph-Jérome Grignon »], Société
royale du Canada, Présentation, n° 16, 1961-1962 (séance du 14
avril 1962), p. 93-98.

« Jamais je n’oublierai... », Présence de Victor Barbeau, Montréal,
Pierre DesMarais, 1963, cahier n° 2, p. 23-26.

« Marie Mauron », Cahiers de U'Académie canadienne-francaise,
vol. 11 : Reconnaissances littéraires, 1967, p. 144-150.

« A Peau douce. Extraits des Mémoires de Germaine Guévre-
mont », Chdtelaine, vol. 8, n° 4, avril 1967, p. 34, 35, 74, 76,
78, 80, 82.

« Le premier miel. Un chapitre inédit de Germaine Guevre-
mont », le Devoir (suppl.), 31 octobre 1967, p. XXI.

« Préface » de Pomme-de-Pin de Louis Pelletier-Dlamini, Mont-
réal, Editions de 'Homme, 1968, 134 p- P- [5]-7. [« Le dernier
écrit de Mme Germaine Guévremont avant sa mort » — Note
de Uéditeur, p. 7].

HI - Varia

1. Conférences non publiées

« Les petites joies d’'un grand métier », conférence donnée a I'au-
tomne [?] 1945 2 la Bibliothéque municipale de Montréal, dans
la série « Votre auteur préféré » [texte dactylographi¢ de 19 pa-
ges (21,5 x 28 cm), ANQ-S, fonds Alfred DesRochers].

« Les prix Nobel et les femmes », conférence donnée a la Société
d’étude et de conférences de Montréal, le 28 février 1950 [résumé
de G. B. dans /e Devoir, 1e* mars 1950, p. 5].



344

2.

3.

LE SURVENANT

« Le Survenant, homme ou dieu ? », conférence donnée a I'Uni-
versité de Montréal, le 24 novembre 1965 [résumé de R. Barberis
dans le Quartier latin, 2 décembre 1965, p. 9].

Piéce de théitre inédite

« Une grosse nouvelle », piece en un acte jouée les 26 et 27 janvier
1939, a la section frangaise du Montreal Repertory Theatre, dans
une mise en scene de Mario Duliani [voir aussi infra, 4.
Téléthédtres].

Radioromans

En collaboration avec Claude-Henri Grignon, « Le Déserteur. Les
belles histoires des Pays d’en Haut », textes radiophoniques dif-
fusés a CBF, du 30 septembre 1938 au 29 avril 1939 ; hebdo-
madaire, 15 minutes : 30 septembre 1938 — 9 décembre 1938 ;
tri-hebdomadaire, 15 minutes : 12 décembre 1938 — 29 avril
1939. Réalisation : Guy Mauffette.

« Le bouleau d'argent », texte diffusé 4 CBF, dans la série « Les
Voix du pays », le 5 octobre 1945. Réalisation : Judith Jasmin.
30 minutes.

« Les étrennes du curé Labelle », adaptation d’'un conte de
J.-]. Grignon diffusée a CBF, dans la série « Les Voix du pays »,
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