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R.P.: Since 1964, you have been experimenting in your
composition The Well-Tuned Piano with tuning the in-

~ strument in such a way that, as you say, the

relationships between any two frequencies might be
represented by some rational fraction. Why do you
need a different type of tuning to convey your musical
ideas?

L.Y.: It should first of all be understood that there is an
infinity of tunings possible in music and that, in the
West, in recent history we've been primarily using
equal temperament, and that in addition or in terms of
the tonal scales we have been using primarily the ma-
jor scale and certain minor scales, such as the natural
minor, the harmonic minor and the melodic minor.
This was especially true during the classic period and
during the romantic period various composers such
as Wagner and Strauss, branching out, became more
and more chromatic until we reached the time of
Schoenberg when he declared a democracy among
the twelve tones, and naturally or not, with the
development of Schoenberg's compositions and his
theories, a direction came about which was, let's say,
perhaps less tonal, although there are many who have
analyzed the work of Schoenberg and Webern in a
tonal way and it might be that we would have to go to
the next generation — Stockhausen and
Boulez — before we could find works which probably
do not fall into a tonal format. However, in the history
of music, before the time when the major scale and
these various minor modes or scales were the
predominant ones, there was a period when there
were many modes, many scales, for instance at the
time of chant, and even after that at the time of Perotin
and Leonin, there were a number of modes that were
used in Western music. Most of the modes were con-
sidered to have somehow come from the East, one
way or another. If we consider the classical music of
India and of other Eastern cultures, we find that there
are a great many modes. And the existence of these
many different modes helps us to understand that it's
possible to perhaps tune modes other than those
we've been using, and that further, it is highly
desirable, if one thinks in terms of modes and
tonalities, to tune in what is called just intonation as
opposed to equal temperament. If we look at equal
temperament, we see that there are twelve tones, the
way it is popularly used. There are other forms of
equal temperament — as I'm sure you know, of dif-
ferent numbers of tones, 31 tones, 53 tones, you can
divide the octave into any number of equal tones that
you like, whichever is most convenient for the pur-
poses that you have at hand — however, it's obvious
that the twelve tones came out of diatonic music. By
diatonic music, | mean any of the traditional modes
which use seven tones to the octave. It's generally un-
derstood that music evolved from chant, which had
one, two, or three tones, and then by taking a four-note
figure: sa, re, ga, ma/do, re, mi, fa, and then transpos-
ing it up, starting on the next tone above ma/fa: sol, la,
ti, do/pa, dha, ni, sa, scales of seven tones were built
and a great many of the modes are made up of seven
tones; you have in Indian classical music still some
five-note ragas and you have some ragas that are five
notes ascending and seven notes descending, and
you have some six-note ragas, and you have a lot of
seven-note ragas. Similarly most of the modes that we
had in the West were seven-note but, there were some
five and six-note modes that we can find in chant, like
Gregorian chant, and so forth.

Anytime we have a seven-note situation we find that
itts made up of various combinations of so-called
whole-tones and half-tones; it became obvious that by
dividing each one of the whole-tones, you got a set of
two half-tones in between each whole-tone and no
matter how you do it, if you just think of the problem as
dividing whole-tones,you always come out with a total
of twelve half-tones, and someone discovered that by
tuning twelve equal half-tones to the octave, these
twelve tones would approximate a diatonic scale and
its five chromatic auxiliary tones, plus since they're
equal tempered you could then have the possibility of
modulating to each one of these twelve places and

transposing the same structure of tones in a seven-
note or up to a twelve-note pattern to any of these
twelve places within the octave. The octave was the
only interval which was retained in just intonation, the
ratio of 2:1 or 1:2. This system had a lot of con-
veniences and it developed a great body of music
which we recognize as the literature, the classical
literature of Western music. However, as | listened to
music over the course of my life, especially as | began
to hear Eastern music in the 1950's, | began to notice
that | got very strong feelings when | heard Eastern
music which were, it seemed to me in many cases,
more powerful and more to the truth of the matter — if
| may speak loosely and poetically — than what | was
getting in Western classical music. It's true that — |
mean | love Western classical music too, and there are
many deep feelings, I'm not by any means trying to
discount it — but | felt that there was something hap-
pening in Eastern music that, for the most part, | was
usually not getting in Western music. | felt that | did get
it in Western music for instance in the Bach unaccom-
panied violin sonatas, and in other works which did
not stem out of a situation that was directly involved
with equal temperament. In any case, all of the modes
were originally performed in just intonation, it's the
only way you can perform music if you don’t have a
pretuned structure in some other system of tuning.
The most natural way that people in folk music sing is
in just intonation because the voice itself has har-
monics' in it; when you acoustically vibrate the
eardrum with a sine wave at too high a level, the
eardrum distorts and produces harmonic frequencies;
if you acoustically overdrive the eardrum with two sine
waves having harmonically related frequency compo-
nents, the ear produces its own combination tones
which will also have harmonic relationships to the fre-
quency components of the two original sine waves.
The timbres of many other instruments in addition to
the voice are made up in this harmonic fashion, (there
are the exceptions of drums, gongs and bells). But all
of the instruments that we commonly use in the
orchestra for tonal information have the harmonic
series as the structure of their timbre; so that when two
people get together and sing barber-shop harmony,
or four people, or when two people sing folk music,
the natural way that they sing is in just intonation.
Similarly in Indian classical music, if you have a tam-
boura which is rich in harmonics and the singer sings
over this, he has to be an absolute fool or have a tin
ear not to sing in an intonation system that is directly
related and corresponding to this background of har-
monics that is sounding. | began to observe this, and |
decided at a certain point that all of these deep feel-
ings that | was getting when | heard Eastern music,
and when | heard certain folk music, certain examples
of Western classical music, had to do with the fact that
when you tune in just intonation, you have a system of
tuning which is capable of producing something that
cannot be produced in a system of equal tempera-
ment, and that one of the reasons for this is that in just
intonation, since the relationship between every two
tones can be represented by some rational fraction,
the composite waveform that they produce, when the
two are played together, is periodic and con-
sequently it means that every time you hear it, you
have something which theoretically you can re-
member because, due to its periodicity it's a pattern
which can be repeated and then heard again and
again. Any system of information is dependent upon
the feature that it would have information that can be
captured, stored and repeated — you've got to be
able to repeat the information in order to have
anything that you can latch onto; it has to be
something that's recognizable. The thing about the
system of equal temperament is that, if indeed you
tune really true perfect equal temperament — and itis
questionable as to whether or not it can ever be
done — you have a composite waveform which is in-
finitely non-repeating, so that in other words any time
you hear the so-called same interval in equal tempera-
ment, you aren’t hearing the same interval. In fact it's
highly unlikely that you can ever hear the same inter-
val in equal temperament twice, because, since it's a
composite waveform which is infinitely non-repeating,
the chances of your picking up on the part of it that
would be the same as what you heard the time before

are very small. It might happen, but this is certainly not
the kind of information that will allow you to build up
a system whereby you can capture the information,
store it, and repeat it. I've spoken to piano tuners,
various musicians, and scientists, and they all agree:
yes, it's true, it's impossible to tune equal tempera-
ment the same way twice. | read an article on tuning
equal temperament with modern computer
technology: they approximate the equal tempered in-
tervals with very high-powered rational fractions,
because it's the only thing that they can repeat; fre-
quency takes place in time — if you're dealing with
events which take place in time and if you want to have
something that can be repeated, it has to be periodic.
So | found that as soon as | started tuning in just in-
tonation, certain directions | had already been follow-
ing, such as my work with long sustained tones, and
my interest in a style based on harmony rather than
melody, became even stronger and more reinforced.
With the piano, which is The classical instrument for
equal temperament, the music took on a completely
different nature; it took on a strength and beauty which
up until that time | had only heard in Eastern stringed
instruments. So this is some of the background that
led me to make this special tuning.

M.Z.: | would like to add that something you neglected
to mention in this brief explanation is the importance
of sustenance in your music which led you to discard
equal temperament when you felt it in no way
produced satisfactory results in terms of providing
sustained intervals and chords.

L.Y.: Yes, this is a very interesting point because you
see in equal temperament, if you sustain intervals, let's
say on an organ, they are not perfect ratios. If you sus-
tain the fifths, they are not too bad, because the fifths
are only 2 cents off, but if you sustain major thirds for
instance it's quite a different problem, they're much
more out of tune (13.69 cents off), and if you sustain
them you'll get quite a noisy sound with many, many
beats, not at all pleasant, and it's easy to see why
European music with its basis in equal temperament
used less and less sustenance, the further it got into
equal temperament. For instance, there was a lot
more sustenance in the days of modal music — think
of Perotin and Leonin with their organum, and the type
of organum where you have a slow cantus firmus in
augmentation going along and then they do various
types of improvised melismatic phrases above it — it
can't happen in equal temperament. | first began
working with long tones in 1957, it was long before |
had really understood what just intonation was. The
idea had been exposed to me in school, in a physics of
sound class, but at that point | didn’t understand it well
enough to realize that here was a very valuable tool.
But | worked with long tones. And | feel that ordinarily
when musicians play together without an instrument
that's already tuned in equal temperament, such as a
piano or an organ, that they tend to play in just intona-
tion anyway. As | was saying earlier, | think it’s really
the only way they can play. For instance, my Trio for
Strings which | composed in 1958 is the first work that
| made completely of long sustained tones. It is
probably my most important early musical statement,
and | feel it actually changed the history of music since
no one had ever before made a work that was com-
posed completely of sustained tones. You see, we had
sustenance in the East but it was always used as a
drone over which melodies were sung or played, it's
very difficult to find any other examples of sustenance
in music before the Trio for Strings. | can think of a few
isolated examples of types of chanting which were
sort of a big chord that went along, it was broken up
rhythmically however with the syllabes of the chant.
But in the Trio for Strings, there was no melody.

R.P.: That was before Composition #77?

L.Y.: It is before #7. #7 is in 1960. #7 is of course very
abstract compared to the Trio for Strings because
there you have only one interval, the fifth, B and F
sharp, to be sustained for a long time, but the Trio for
Strings is full of long sustained fifths, and fourths, and
chords. Some of the chords are even similar to the
chords | play on the piano, and these are just held for
long periods of time, and then there is silence in



between them. The only melody is the sense of melody
that you get moving from one chord to another, or one
tone coming in here or there. If anything, the style of
the Trio for Strings was in some ways influenced by
Webern; at that time | had been listening to a lot of
Webern, and it is a serial piece, but the handling of
time was like late Webern in augmentation. In other
words there was a sense of independence of the
tones, the entries and the exits were quite indepen-
dent, it's as though time were telescoped: what for
Webern would have taken a few minutes, for me takes
about 52 minutes. When you have a long sustained
tone, you can listen to the harmonics more and isolate
them, and think about them, and their relevance
becomes stronger and more important, so that you
have more opportunity to work with them and to
produce other tones which are related to them. You
know, the question of sustenance in my music is a very
important one. In our book, Selected Writings, | point
out that tuning is a function of time. This well-known
fact, that if scientists want to make a measurement of
periodic events in time, the longer the period of
measurement, the more information they can extract
about the relationships between the events in time.
This is exactly what happens in funing; whether you're
measuring the frequency with an oscilloscope, a fre-
quency counter or with your ear, the longer time you
have to compare, the more information you can give
about what you’re comparing. For instance, let’s think
of the drone: the drone is like a frequency constant,
and if you have a drone which is sustained throughout
the composition, you can have very fine tuning
relationships because you have a constant, a point of
reference to which you can always return, as in Indian
classical music. And it's no small wonder the Indian
system of scales is the most all-inclusive set of scales
in the world today. You can find in Indian music cer-
tainly all of the scales and modes that we have used in
Western music, and | would venture to say that for
most of the scales scattered throughout the East, you
can find a parent scale in Indian classical music. They
have many, many scales and | think that they were
able to develop such a large number because of the
fact that they worked with the drone. It’s like my con-
cept of a drone-state-of-mind to which I've referred in
relation to my frequency environments. The frequency
environment sets up this drone state in the nervous
system, establishing periodic patterns which are the
internal representations of the external air molecule
patterns vibrating the eardrums and sending pulses
throughout the nervous system in these periodic
relationships. Once you establish this so-called drone-
state-of-mind, then the mind would be able to go on
very special explorations and in new directions
because it would always have a point to come back to,
to relate to; it could perhaps go further into more com-
plex types of refined relationships than it could in the
ordinary state. So then we come back to the question
of European music: if the tones are always little tiny
short points, you never get a chance to compare
them —or which camefirst,the chickenor theegg?
— it's probably because of the fact that within this sys-
tem of equal temperament it was so unpleasant to sus-
tain the tones for a long time. In fact why did pointil-
lism develop at the time that it did in equal tempera-
ment, when the democracy of twelve tones was es-
tablished? We found composers like Webern, Boulez,
and Stockhausen doing these little points distributed
in time. The tonal aspects of the system were being
underplayed and the democratic aspects of the
system were being brought out, were being
emphasized. So that the question of sustenance is
very important in my music and it's interwoven with the
question of why | had to make a new tuning. Finally
then, now that we have covered the question of equal
temperament and something about the past, there is
the question of the real way in which my tuning is new,
because | did not invent just intonation. In the West,
Pythagoras is credited with this development of the
understanding that if you divided a string into three
equal lengths, it produces a tone which is in the ratio
of three to one above the fundamental of the string
and so forth. In the East, the question of where the
concept really developed is not as well documented. |
do know that the tamboura existed for a long time, for

instance, and that musicians sang with it and referred
to the various harmonics and said: “Here, this is where
komal ni is: with this komal ni harmonic up here; and
this is where pa is; and this is where ga is: with this ma-
jor third harmonic floating here in the air.” What | did
that was new for me, and perhaps for music at this
point, was to make a new mode for myself, for this
piano, which begins with what | call the opening chord.
From the opening chord, | modulate through the
seventh partial which is a common tone to the opening
chord and becomes the fourth degree of a new scale,
which is a form of what we call Dorian in the West. In
Indian classical music it's known as Kafi That. It's a
scale in which we have a whole step from do to re, half
step from re to mi, whole step from mi to fa, whole step
from ti to do—D to D on the white keys of the piano.
However, what's interesting about this form of Dorian
or Kafi Thatin my tuning, is that it's a unique tuning of
the intervals. It's not the way Kafi That is usually
played, it's not the way Dorian is ordinarily analyzed.
Dorian and Kafi That are usually represented as the
mode D to D on the white keys of the piano, and if we
think of the tuning in just intonation these intervals are
always divisible by the primes 2, 3, and 5. But this
Dorian is not the Dorian of my tuning. The Dorian of
my tuning is a very special Dorian which uses a jux-
taposition of a Pythagorian series of fifths and sep-
timal intervals. Septimal intervals are intervals which
derive from the seventh partial. Basically it's a similar
whole-tone half-tone structure, but the precise nature
of the intervals is different, and consequently we get a
new frequency structure. | can’t guarantee that no one
ever made this tuning before, because it's one of the
possibilites, but I've never heard it before, and | don'’t
think most of us have ever heard it either.

R.P.: So the special values that you have chosen for
the intervals are among the important features that
make The Well-Tuned Piano different.

M.Z.: Yes, that it is in perfect just intonation.
L.Y.: It's perfectly in tune.

M.Z.: Because you never hear that with the piano
timbre. It's like something you've never heard before,
you have to remember that as La Monte said, the
piano is the instrument of equal temperament, so in a
sense, his tackling of this monument was really the
reason he gave it the name The Well-Tuned Piano. It
was such a radical thing to do for that instrument. At
the time, this was back in 1964, he had been playing a
lot of saxophone and was beginning to sustain tones
on the saxophone and was seriously troubled by the
equal temperament fixed into the instrument, and was
thinking about having a new saxophone made, or
maybe learning to play shenai. He even bought double
reeds and had them fitted to his saxophone to see if he
would like that kind of sound with it, and he was work-
ing on the piano at the same time or a little bit after this
particular experiment, and realized it was an instru-
ment he could tune right in his own home. We had a
little spinet here. So he worked on it for several
months, tuning it, and working with the intervals; so
you see, in a way his approach to the instrument has
this amusing droll effect which made it very special,
that it was the piano that he was retuning...

R.P.: It's that the sound of that chord seemed like you
were playing from open strings; it's so, so acute — it
gave a very strong impression.

L.Y.: | think this is the point of just intonation, that it's
very powerful. Listen, let me give you a nice example
to consider: | have heard examples of Western clas-
sical music tuned on a double manual harpsichord by
the late Wesley Kuhnle, one of the people who was in-
terested in just intonation; | heard something by Bach,
something by Mozart, and | tell you it was beautiful. It
was better than ever. Absolutely better than ever, |
mean it's just gorgeous.

M.Z.: The piano is a stringed instrument, so all the
strings are giving harmonics in this natural system, but
in equal temperament they’'re being tuned to this un-
natural system, so there is an immediate discordance

even between the harmonics of the strings and the
equal tempered tuning of the fundamentals of the
strings themselves.

R.P.: But you were telling me before that even if you
listen to classical music, to a piano concerto, for in-
stance, you are able to discover discordances
between the tuning of the orchestra and the tuning of
the piano?

L.Y.: Yes.
R.P.: You certainly have a very good ear!

M.Z.: This must be the case!

L.Y.: | think that it's definitely true that the orchestra,
when it's not playing with an equal tempered instru-
ment which will fix its tuning, will always have a
tendency to play in just intonation, and certainly when
it has fifths to play, and major thirds, it's going to play
them in the natural way and when it modulates, it's go-
ing to modulate with a tendency toward the justly in-
toned area of modulation, within the limitations of the
various keys and valves of the instruments. But it's
well-known that even though the keys and valves are
fixed, musicians havethe ability withtheirembou-
chures, to,so to speak, lift the tones. Wind instrument
players tune with their embouchures all the time. The
violin players have no problems. The harp of course is
going to limit the situation and be tuned in equal
temperament. But acappella choirs, and string
quartets, these all have the opportunity to play in just
intonation, and | think that the greater part of the time,
they do, actually.

R.P.: In your program notes to the performance of The
Well-Tuned Piano, you wrote that the system of
rational number relationships is the system for
categorizing the relationship between sounds and
feelings. You also wrote that from the infinity of possi-
ble tunings, you can choose the tuning that es-
tablishes the feelings you wish to materialize. What
was the tuning and the corresponding feelings you
wished to materialize in yesterday’s performance?

L.Y.: Yes, | think it's very important here that | define
what | mean by feelings because many people, when
they read this, think that what | mean by feelings is
happy, sad, amorous, angry, these types of feelings.
This is not really what | mean. What I'm thinking of is
the feeling that one has each time he hears a piece of
music in the same mode. For instance, | hit upon this

idea after listening to a piece in Dorian many, many |

times, and it came to me that every time | heard the
piece | felt the same way. What was it? Finally |

decided that what it was, was the set of periodic pat- |

terns that is established in our nervous system, and in
our system for analyzing, which is the representation
of the air molecule patterns that reach the ear, and this
is what is the same each time we hear the same piece
of music. You see, the question of sad or happy, or any
other feelings, is something that can be attached to
those feelings that | was just discussing. The feelings
that I'm really interested in and describing in my notes,
are those patterns of vibrations which are the same
each time we hear a piece in the same mode, and
within that mode, the performer can make different
improvisations or different compositions, and so the
sequence of intervals can change within an improvisa-
tion, first sa, re, ga, then ga, re, sa, then sa, ga, re, and
then re, ga, sa, etc. All of these combination permuta-
tions can go on, but still the basic frequencies are the
same, and so you can say that this one pattern of
vibrations, in its abstracted form, will be the same
each time the listener hears it. The reason | say that
the system of integers is the system for categorizing
these feelings is that in just intonation, that is when
every frequency has a relationship to every other fre-
quency that can be represented by some rational frac-
tion, you have the possibility of labelling your material
in an abstract way with these numbers, and in a
true way which really represents them, and then you
also have the fact, as | said earlier, that when you play
any two or more of these frequencies together, they
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! out of storage, used again — listened to. It's the basic

principle for any system of information, or any system

| of language because it depends on the fact that you
: " can repeat things, and that's what the system of just

intonation provides.

R.P.: That is certainly so from the point of view of the
person who produces this message, or this structure.
Did you think of doing some experiments, some tests,
among the listeners to see pragmatically if this
hypothesis is true or not?

L.Y.: Sure, it could be very interesting. From my own
personal experience | find this to be the case, and |
think it would be interesting to see what some double-
blind tests would produce in this respect. It's obvious
that you have something which is not repeatable in
equal temperament, and it's also obvious that you
have something which is repeatable in just intonation,
and so | think the chances of the direction that I'm in-
dicating being accurate are very good. My experience
in life leads me to believe this is the case. When | hear
the same interval in just intonation, it evokes in me a
same feeling. When | hear intervals in equal tempera-
ment, it's like they remind me of the truth, whereas
when | hear intervals in just intonation, it's as though

| I'm hearing the truth.

Prandit Pran Nath in performance, Sept. 1971, New York City

R.P.: If you assume that there is a relationship
between your music and the feelings it creates in your
listeners, do you require an adequate listening attitude
from your listeners in order that this correspondence
takes place?

L.Y.: Yes, | think that you're always going to have a
situation where if somebody doesn’t listen to the
music, he is not going to get the feeling, he is not go-
ing to get the information — and there are degrees of
this — in the same way that as the performer | natural-
ly concentrate very hard, and my mind is on the piece
the whole time I'm playing, and probably | get the
deepest feeling out of the piece, perhaps. | think peo-
ple come in life at all different levels and degrees of
preparation, and some listeners are at different stages
of development than others, and | think a person who
knows how to concentrate and who has developed his
awareness and who has experienced life on a certain
level is no doubt going to be better able to experience
the performance than somebody who is perhaps total-
ly unprepared for it. This is not to say that the truth is
not in the intervals, or that the intervals don’t really ex-
ist as such, sure they do but the person may have cer-
tain pre-conditioned blocks which just prevent him
from experiencing it for what it is, and he may just
simply not have the concentration. For instance, | feel
that the impact of the piece approaches its greatest
potential if you can hear it from beginning to end at the
very least, and even better, if you can hear several

performances, the interrelationships. Well, some peo-
ple don’t have the concentration to sit through even an
hour, let alone four hours, and let alone to come back
again. | think it's like... let's take the example of Indian
classical music; for me | love to sit and listen to the
whole performance from beginning to end, and | get a
great deal out of it, and you can take another man off
the street, and frankly he'd rather watch a movie. And
that's it, you know, and there's no changing it, and
maybe in thirty years that person will have developed
his sensitivity and his awareness to the point where he
might appreciate the concert of Indian classical music
but today, no, and there's no changing him, and that
doesn't mean that the concert of Indian classical
music isn’t good or isn’t giving something that's really
valuable and helpful, it simply means that that person
isn’t prepared for it, and he is not going to get it, and
there is no way you can make him get it.

R.P.: How is this system — your system of
tuning — related to the precise kinds of musical struc-
tures you produce?

L.Y.: | think in the abstract we covered the point that
just intonation lends itself well to sustenance, and as
you noted in The Well-Tuned Piano | often do go into
long sustained periods on one set of tones — on a
chord or a subset of a chord — and | think this is one
of the very striking structural relationships. And
another structural relationship, one that | pointed out




in the notes was that since the Dia Art Foundation al-
lowed the piano to be on location for one month
before the concerts, | was able to perfect the tuning to
rare degrees from time to time over the total two-
month period of tuning and concerts. Then, as a result
of this careful tuning of my harmonically related inter-
vals, a remarkable series of events transpired: as |
played some of the longer sections of very fast per-
mutations and combinations of specific sets of
pitches, it actually became possible to hear the com-
posite waveform of some of the sets. Extraordinary
periodic acoustical beats became suspended in the
air like a cloud over the piano, sometimes even filling
the entire space during the energy accumulations of
the longest passages. It was at this point that | became
aware of the development of a phenomemon which to
my knowledge no other musician has ever presented.
That is, | found that my fingers were sychronizing the
rhythms of the hammers with the rhythms of the
acoustical beats in such a way that it became like a
system of resonances. In this system of resonances,
the positive pulses created by the rhythms of the ham-
mers are synchronized to reinforce the positive pulses
of the waveform of the frequency of the acoustical
beats, which in turn determine the frequency of the
rhythm of the hammers.

R.P.: In both of these structural relationships there is
the concept of repetition. | think that there might be
two different models to which we can conceptualize
the phenomenon of repetition. The first one explains
repetition as a process of bringing back information
which has been forgotten; in doing so, we always add
to the information in question some slight difference.
The second model assumes that because repetition
creates redundancy, the most subtle difference will
become magnified, and becomes important informa-
tion. Which one of these two models gives us a better
account of the repetitive character of your music?

L.Y.: Actually, | find that both are such fundamental
aspects of structural phenomenon in time and in fact
inextricably interwoven forever. For instance, in the
sense of whether or not I'm doing something new, and
rediscovering vibrational patterns that represent what
are for me profound truths, | think that here we see the
rediscovery process where naturally the profound
truths always existed. They're just part of the universal
structure. Whether or not anyone ever presented them
in the exact way I'm presenting them is of course an in-
teresting question — | doubt that they were presented
just in this way — but immediately when we hear
them, we have a sense that here is some true universal
structure that has great meaning and feeling for us. On
the other hand, in the second model that you men-
tioned, by having repetition every tiny little difference
becomes immediately noticeable. | think that's
something which has also been happening in my work
all the time and which is something | have been very
aware of. For instance, in Composition 1960 #7, the in-
structions specify “To be held for a long time,” or in
my Composition 1961 where | repeated my Composi-
tion 1960 #1710, which is “Draw a staight line and follow
it.” If you perform all of the 1961 compositions under
the same conditions, you find that you can never draw
the line the same way twice, and anytime you try to do
something very perfect, you begin to notice all the little
deviations from perfection. And so | think that both of
these philosophical approaches are definitely at play
in my work and that one is not exclusive of the other. |
think that they are both very important aspects of
structural phenomena and they're definitely involved
here as well as throughout all structure and its
measurement.

R.P.: Do you think that your music is in some way a
kind of “music about music,” a music which reflects
upon itself?

L.Y.: Yes, | think that even though | consider The Well-
Tuned Piano to be somewhat classical, at the same
time | think it does comment on the history of music
and on existing concepts of tuning, modality, and
tonality, and that the work actually exists on many
levels. This is something that | feel is very important in

a work that is to be of any stature — that it should
exist on many levels, and that these levels would make
a homogeneous whole which may all-in-all be very
large and complex, even though aspects of the work
may appear very simple.

R.P.: What would be these levels?

L.Y.: Let's take the example of when | am playing
those very fast rhythmic structures which create this
cloud in the air of these periodic composite
waveforms. Well just in that case there are several
levels involved. One level is just the tonal area, let's
say the magic chord. The magic chord is a subset of
the romantic chord which is the Dorian scale that |
mentioned earlier. In the magic chord, there are the
tones, then there is a theme and variations on the
magic chord. Within that theme and variations | played
some very fast rhythms. These very fast rhythms
are — (I'm keeping in mind the rhythms that I'm play-
ing as | play them, | am very much conscious that I'm
playing very fast intricate rhythms and that they
work out in various time relationships to
themselves) — then these rhythms are creating the
cloud which is going on in the air; in fact the cloud out
in the space is so loud apparently that | think many
people don't hear the rhythms that I'm playing at the
piano. Apparently — I'm not sure, | ask different peo-
ple at different times if they can tell that I'm playing
very fast, and some say yes and others say, well, but
it's not as perceptible as the cloud. Then there's the
level where the rhythms | am playing are also synchro-
nized with the peaks in the periodic composite
waveforms that | mentioned, the peaks in the beat pat-
tern, so that you have this system of resonances
between my rhythms and the peaks in the beat pat-
tern. Then another level is the fact that the magic
chord is a subset of the romantic chord, which is a
much bigger chord and which has many other themes
and variations. And then there is the level where | in-
terrelate the themes from the magic chord and the
romantic chord, and to the opening chord, and the
level where all of the pitches in the romantic chord and
the magic chord are derived from a subset of the over-
tone series of the opening chord. The opening chord
is like the fundamental tone out of which these pitches
grow. This is an example of what | mean, that it's hap-
pening on all these levels. Which is, to somebody who
just walked in the door when I'm playing a simple
melody on the romantic chord, “Oh, it sounds like I'm
back in Italy in the 19th century and I'm having a glass
of wine, and sitting in a sidewalk cafe,” you know. But
somebody who sits through the piece from beginning
to end for four hours, he starts to get these levels. For
somebody who has seen four or eleven performances,
he really begins to experience the different levels of
their interrelationships to each other.

R.P.: Do you think that in other artistic expressions, in
other forms of art, there is some similar phenomenon
to what you have done yesterday, to the concept of
your Well-Tuned Piano?

L.Y.: In other forms of art, you mean not music?
R.P.: In literature, in painting...

L.Y.: Well, | strongly feel that sound as an artistic
medium has basically the greatest potential for this
type of work, and that the medium which may have a
comparable potential is light. This type of work could
be done with light, however, light is a fairly new
medium in which Marian and other artists have been
working, and it doesn’t have the long tradition of an art
form such as music which has been developed in the
medium of sound. Formal artistic work in the field of
light is fairly recent and | don’t think that you can have
this many levels without such a long traditional art
form and | don't think that a long traditional art form
can have the impact of music unless it's in an artistic
medium with as direct a one-to-one correspondence
between the artistic material and its impact on the ner-
vous system. Dance, painting, and literature all have
long formal artistic traditions, but they do not present
vibration as the information itself. However music

does. In music this information is transmitted directly
to the nervous system as vibrations.

M.Z.: | think La Monte is right. Music does have a more}’.
all-encompassing effect on human systems, but it's§”

possible that light would also have the potential to ‘_5_;- gl

have a strong effect.

L.Y.: | feel that light does have this potential, or af’.
similar potential. | won't say -as great, because even|’,

though light is capable of presenting vibration as in- f,L
formation as does music, the eye does not perceive|”"

vibration the way the ear perceives vibration so there
is the question of how well this direct one-to-one cor-
respondence can be articulated.

M.Z.: | think that listening to sound, and especially /"""

listening to organized sound, that is music, in a way
presents the ideal circumstance for a person to turn

within themselves, (in other words actually to an inner ¥t

ear), or to be very concentrated, and often this is
enhanced in fact by closing the eyes. Now, one natural
consequence of a work that's visual is that it requires
the eyes to be open, and this immediately makes a

person more outwardly directed. Therefore to a cer- ‘;':5,
tain degree there is less ability to inwardly translate i

the experience, | think. There are meditation systems,

some forms of Buddhism for example, which advocate 3

meditating with the eyes open and in no special place,
just wherever you are. But | think that one of the really
great impacts that sound has is in its physical inter-
nalization of the person’s concentration.

R.P.: | think that the very slow overlapping of one
structure into another one is a common procedure
which we find in La Monte’s music as well as in your
slowly changing light structures.

M.Z.: And you have the possibility to observe a struc-
ture in time, and to observe minute or whatever
changes in time, and over a period of time; in other
words, time entering as an important element of the
medium. | think this is certainly true.

L.Y.: | think this is one of the important things about
light that it takes place in the medium of time.

M.Z.: Light with moving parts, let's say, or light with
changing parts. That does definitely relate it. | think
that perhaps it works out, apart from other considera-
tions, to be a productive collaboration in that both
media can present these slow changes in time
simultaneously, without detracting from each other
because you are able to absorb both at once.

R.P.: Is that the reason why you usually present your
works together?

M.Z.: Probably not!

L.Y.: | think the reason we present our work
together — there is probably more than one
reason — but one of the most important reasons is
that | feel the atmosphere can strongly help the
audience and the performer, or hinder the audience
and the performer. For instance, temple music: if you
hear it in a temple, you get into the feeling of it, it's

temple music and you understand about it; bar music: |

if you hear it in a bar, it seems right. And it's very dif-
ficult to appreciate the temple music in a bar and vice
versa to appreciate the bar music in a temple. |
found at a very early stage in my performing career

that the lighting could make all the difference in the |~

world, and, Marian is a light artist, it was a natural. As
we worked together in our studio we evolved a type of
light environment we felt we could perform best in and
which helped the audience to get in the mood we
wanted, and within that setup she was totally free to
create whatever she wanted, as long as it helped the
general mood we were trying to create; so for in-
stance, with a rock band, the light show is completely
different. If you went in the early days to see rock
bands, when they were performing with light shows,
the lights were jumping all over the stage. It was

changing all the time, it was flashing, and was just a '
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bombardment of the senses, the same way the music
did. That obviously would not help my performances
at all, it would be a total distraction, whereas what
she does really, | think sets a very serene mood, and

sl makes people feel very calm, peaceful, meditative,

open, and receptive to the music that I'm going
to play, and it helps me play too. The level of the
lighting: | play better if I'm not in a spotlight, for in-
stance, | really don't like to be in a spot. | prefer soft
lighting, and | don't like to see the audience brightly lit

.| either, that's a distraction. | like them to be there and

happy and quiet.

(
A M.Z.: We feel that people listen better if they are notin

a bright space either. Some people like to be able to
relate to the audience one-to-one, but this work is not
produced in that fashion.

L.Y.: Yes, | never look at the audience when | play,
never, not for an instant. | don’'t even want to get in-
volved with what they think because there aretoo many
of them. You can’t suddenly get involved with how one
person is feeling, because the guy next to him might
be feeling completely different. | really try to play on a

.| totally pure level that is in tune with whatever power |

am tuned into, that’s providing me with the information
on what to play, and | play that and | just try to do my
very best at that and not get involved with the
audience who, | hope, is enjoying it, you know.

w1 R.P.: Do you think that this time span of four hours you

WEI 28 In your
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are improvising in The Well-Tuned Piano is an ideal
time span for exciting some feelings, or creating some
special state of mind?

L.Y.: Let me first of all say that there is nothing special
about four hours. Actually two of my performances
came out to be almost four hours in this series of four
concerts, the other two came out to be around three-
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and-a-half. Let me also say that over the entire period
that | played The Well-Tuned Piano which by now |
believe has been around twenty-five? times since | did
the live world premiere in Rome in 1974, that the
shortest performance has been maybe something un-
der three hours, and the longest performance has
been four-and-half, and that the only thing that deter-
mines the length is how that particular improvisation
develops. It's somewhat coincidental if it comes out to
be three or four. There's one other factor in the length

« ) Which is my ability to hold up, to endure over the time

span. In other words, when I'm playing, I'm not just sit-

ined ting down and playing a preconceived structure.

Something is coming through me which is dictating
what | play, and as the performance evolves, it deter-
mines the further developments of the piece, so that
generally, the musical material that | have, along with
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my physical endurance, and my ability to pace myself,
| and stay relaxed, and be able to perform over some
Llong period, are all influenced by-this inspirational
power and combine to produce something which is
generally between three and four hours. That's about
all | can say about it. The piece is tending to become
longer, and this, | want to point out, is due to the fact
that I'm developing more material in my improvisa-
tions, I'm developing more variations for the themes,
I'm developing new themes, and new aspects of the
piece are developing so that | have more material to
' work with in the course of a performance and
' therefore more time can elapse or is necessary in
order to present the greater potential of inter-
relationships. Now naturally you can’t get all the inter-
relationships into one performance, the piece is too
big for that now. But there is a sense of a complete

ance Il 9! statement and this is dictated by the course the per-
W"§ formance takes on that particular occasion, so that it

just happens that they come out to be around three or
four hours, or so.

' R.P.: What would happen if you wrote down this com-

position?

L.Y.: Well, first of all | wouldn’t know how to begin. |
' have made scores, but these scores were to fulfill the

' requirements of grant applications and copyrights;
. basically, they have been just a frequency structure. |

list all of the frequencies played on a given tape, and
show the frequency structure of the chords. | could
also write down the themes, but | think that the beauty
of the work is that it includes so much improvisation,
too. For instance, the only way | would teach the piece
is not through a score, but to a student who would
study with me in the same way | study Indian classical
music with Pandit Pran Nath. The people who work
with me as tuning assistants, such as Shabda Owen,
who was sitting near the piano, and previously Alex
Dea: they work on the piano, they do the piano
technical work and | let them tune some of the inter-
vals. | make a basic tuning of the piece in the mid-
range of the piano, and then | let them tune the ex-
tremes of the piano, and also they tune the unisons. In
that way they learn the piece, and by sitting next to me
at the performance and handing me the device which
articulates the setting of keys for the sostenuto pedal,
and making fine adjustments of the mutes on the two
strings that are damped during the performance, they
get to watch me play. So this is how they learn the
work; they learn it by memory, by observing the work
over a long period of time, and it's not that I'm against
notating it, it's just that | think only parts of it could be
notated, and it would be o.k. to notate those; | would
never, even if | did notate the work, make the score
available for a performance, because | early learned
that the only way to get the high level of performance
that I'm interested in is to oversee the rehearsals and
performances. Either | perform it myself or | supervise
the other performers, and they learn it under my
direction and then they can produce something.

R.P.: It's like learning music in the traditional Eastern
way.

L.Y.: Well, the best example | have of why this tech-
nique works, and why | think it is the right way to
learn music, is the example of Indian classical music;
it is the oldest tradition of music in the world which is
still alive today. It's been handed down from guru to
disciple for perhaps thousands of years. It's also the
largest body of classified musical knowledge in the
world, | believe. With all due respect to our own Wes-
tern system of classified musical knowledge, | think
that the system ofIndian classical music is even larger,
much larger. It's strong, alive and viable today, right
now, in 1978, and it's ancient, and this is how it was
learned. Why is it today that musicians all over the
world lift up their ears when they hear Indian classical
musicians perform? They really have something, and
this system was developed and taught in this manner,
and | think, as we say, the proof is in the pudding; if
you get something that really tastes good, or if it really
works, that's what counts,and it's notto saythat there
isn't something valuable about notation, naturally
there is, but it's to say that | think that music which is
learned in this old traditional way — teacher to
student, guru to disciple — really produces some-
thing which is alive. When | study with Pandit
Pran Nath, he teaches me not just the notes but the
feeling, he teaches the feeling of the raga, and if you're
looking at these little black dots on a page, there isno
way in the world that they can convey the feeling, no
matter how much expressivo, and rubato, and can-
tabile, and con dolce, or whatever you have there, it
can't bring out the feeling the way a teacher can teach
you the feeling — alive, sitting in front of you, and
singing it as an example. Indian classical music is so
classicized and classified, that even the feelings are
classicized and classified, and there actually is a feel-
ing to be taught, whereas in Western classical music,
the feelings are more of a general nature, of the type
that we were discussing before, such as “happily”
here, or “with sadness,”. In Indian classical music, the
descriptions of the feelings are more refined and
poetic. For instance, the description of the feeling of
Raga Bhairavi: the feeling of Raga Bhairavi is of the
spirit of The Mother, The Universal Mother, timeless,
eternal, and if you hear this raga, it is the most
beautiful, the most eternal, everybody when they hear
it, they love it, they're just crazy about it; it's this type of
description of feeling that I'm talking about that's
taught in the learning of the raga, and you're not
taught the feeling with this description of the words,
you're taught the feeling in learning the music, of how

the raga should sound. And it's quite different from
saying “happy”, “sad”, “energetically,” or “softly.” In
The Well-Tuned Piano and in all of my work, | feel that
this is the right way to teach it; you get a student who is
willing to work with you on the piece and who really
understands that he is getting something worthwhile,
and it takes him a few years to learn it, and maybe
then, | don't let him play it — just that he learns it and
maybe someday he could play it, it depends. Natural-
ly, as | get older, when | become unable to perform,
then | will start letting somebody perform, no doubt!
But meanwhile he's learning something and he's
prepared to go out in the world and use that
knowledge, in his own work for instance, at the very
least.

R.P.: | would like to talk with you about your position
as a composer in contemporary music. | have heard
for example that Maurice Fleuret in 1972 said that you,
and Terry Riley, and Steve Reich represented, at that
time, the most advanced, and the most lively wing of
the American avant-garde. | would like to ask you now
to actually define your place in contemporary music,
taking as a point of reference 1960, and then today.

L.Y.: From my point of view, there's no doubt that |
began this style and this movement. | think that | wrote
the first examples in this direction in 1957 in for Brass,
a work which uses long sustained tones intermixed
with some more pointillistic material, and then in the
Trio for Strings from 1958 which | mentioned earlier,
which was completely made out of long sustained
tones, through the remaining body of my work where |
went further in this direction. In the early days, | in-
fluenced such people as Terry Riley, (who is well-
known, who worked with me at Berkeley in 1958, or
1959 maybe we started) and such people who didn’t
becomeas well-known,or whowentinto other fields,
such as Dennis Johnson and Terry Jennings; then |
think my influence spread through many, many, many
younger composers, sometimes directly when they
studied with me, such as in the case of Jon Gibson, or
Rhys Chatham, Alex Dea, Jon Hassell, Yoshimas
Wada and others who played in my groups such as
Tony Conrad, John Cale, David Rosenboom, many
worked with me directly; others were influenced
through others, such as Terry Riley whose success
with Columbia Records had a big impact on
people — and even before he was a success with
Columbia Records he had already influenced Steve
Reich, and later Philip Glass. And now, when | go to
Europe, | find hundreds of composers writing in this
minimal style; it seems to be the current way that
young composers are writing.

R.P.: In Montreal, too.

L.Y.: Oh really, in Montreal, too. It's not to say that
there aren'’t still people writing in the other direction
which was set off by Stockhausen and Kagel and peo-
ple like that. These directions still do exist. But | even
feel that | influenced Stockhausen in Stimmung very
strongly, and also in his little word pieces Aus Dem
Seiben Tagen, which he wrote when he went out to live
in the forest. | think that I've really had a very big in-
fluence on contemporary music today, and in some
cases people don't realize | was the influence and in
other cases they do. For instance, as | said, in some
cases, people actually got the information through
another composer such as Terry Riley, to Philip Glass,
to somebody else; but what | do find is that when peo-
ple hear me live, for instance play The Well-Tuned
Piano, they usually realize what the source was. For in-
stance, somebody like Charlemagne Palestine, whom
| feel | have very obviously influenced, doesn’t under-
stand completely why | think I've influenced him so
heavily. We were together on a symposium in Rome
and | pointed out when people were asking me ques-
tions that | felt | had established a style and that | had
influenced people such as Terry Riley, Steve Reich
and Philip Glass, and Charlemagne Palestine, who
was sitting with me, and he was quick to reply that he
felt he had come upon it on his own, to some degree.
My feeling about this is that whereas he might have
never heard me, which is possible at the time when he




started his work, | feel that | had already so charged
the atmosphere with this style which he was hearing
through other second-generation sources, that he
would never have developed it into such a clear state-
ment, and at the time that he did, had | not already set
the way for it. For instance, it's very easy to point out
that | have very few records available and that in many
places, | am more of a myth than a reality, and this is
the way it has been for a long time. Throughout
Europe, throughout the United States, the name La
Monte Young, everybody talks about him, you can
even read some of his writings sometimes, but to hear
a record or to hear a performance is very difficult, you
hear the record, maybe... if you can get it; so that | can
understand why in some cases people might not
realize that I've influenced them, but | feel that | most
certainly have and that sometimes it was directly and
sometimes more indirectly through other people, and
through establishing an atmosphere, a climate in
which people began to work. And | think that the same
kind of influence that | had on Terry Riley, Philip Glass,
Steve Reich, Charlemagne and others in terms of
repetition and of long sustained structures of repeti-
tion, that this same type of influence is going to hap-
pen to these and other younger composers in tuning.
Once more of my work on tuning becomes available, |
will predict right now that everybody is going to start
tuning, Terry Riley has already started tuning his
organ, and Philip Glass in his interviews starts to talk
about acoustics. | can assure you that the next thing
will be that they will all be tuning in just intonation, and
so much the better. That's good. | think that these
things are real, true, important aspects of music, and
what is interesting, and unique, and powerful about
my work is that | have a way of presenting things with
great clarity. You see it's not that | invented just intona-
tion, and in fact many of the intervals that | use have
been used for who knows how long, forever. It's that |
have a way of presenting the intervals through my
work with long-sustained tones, through my interestin
very simple clear situations where there are only a few
tones at a time, my ability to set my work off in a per-
formance situation, to predispose the audience so that
they are able to listen, so they're prepared to listen,
and so that during the performance, | can hold them in
my grasp for a long time. I'm not saying that | had all of
this ability right at the very beginning — some of it
yes — some of it | developed over years of perform-
ing. For instance, Harry Partch worked in just intona-
tion, Lou Harrison, many; but | had a way of presenting
the intervals in such a manner that it was very convinc-
ing, so that people right away realized that here was
something that had a lot to offer. And | think this ability
is what tends to influence these younger composers. |
presented it in such a way that it really works, and
naturally it then becomes material for them too.

R.P.: | never heard The Well-Tuned Piano before
yesterday and | was somehow suspicious because one
says, “O.K. fine, new tuning! Anyway, since he plays
for four hours and ten thousand times on one chord; if
this would only change, some interesting changes you
know.” But then suddenly you hear this opening chord
and you say "My God” and as the piece progresses
you are really convinced that something very impor-
tant is happening. And then you are in the third hour
and you're really filled up with this music. And then it
comes again like it did yesterday this opening chord
and it's unbelievable. It's in such clear focus... I'm very
happy that | came all the way from Montreal to hear it
because it's very important. What is happening here
musically.

L.Y.: And this feeling that you have is the same that |
get each time | perform the work because you must
believe me when | say that | really tune into some very
fine sense of universal truth, universal structure, which
| try to transmit as purely as | am capable, as a per-
former, within my own limitations. In other words,
sure, |, me, La Monte Young, have a lot of
preconceived ideas about music and naturally | have
my musical training, and my background, and all of
this, and | come to the performance, the complete
whole me. But at the moment that | start to play, | really
try to allow myself to transmit that line of information
and not let myself get in the way. It's some combina-
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tion of the ability to transmit and the ability to bring all
of my resources into play at the same time, and to
bring them into play in such a way that the piece can
take its own form and life and develop its own shape,
so that each performance is different, within the scope
of the materials that | have prepared.

R.P.: Would you say that the major meaning of your
music would be the ability to transmit this universal
structure?

L.Y.: You must know this story — I'm always telling
this story — it's a Sufi story that when God created the
body, the soul didn’'t want to go inside. He could see
this was going to be a trap, he was going to be in this
cumbersome thing and it was a life of hardship from
there on so God used music to lure the soul into the
body. And the reason God did this is that the soul did
not understand the reason why it had to take the body
and come to earth; the reason for coming to earth is to
study music, because music is capable of presenting
the most perfect model of universal structure because
of the fact that the ear perceives vibration as such and
transmits it, as vibration, directly to the nervous
system and to the brain. If you want to understand
vibration, you can best understand it through music.
The entire essence of universal structure can be
portrayed and understood through vibration, to the
degree that you can understand it. | feel that this is
what I'm talking about, when I'm talking about univer-
sal truths that are being transmitted directly through
me, they have to do with classifiable vibrational struc-
ture systems, and that it is through music that we ex-
perience this and thatthe profound feelings thatwe get
when we hear music — be it Beethoven,Brahms, In-
dian classical singing, the Gagaku court orchestra or
The Well-Tuned Piano — the profound feelings we get
have to do with these universal structures which con-
sist of vibrational systems. It's not to say that every
music is equal or that every music gives this profound
a feeling — no. The bar music is on its own level and it
has its own purpose. The music for belly dancing is
different from the music that you play at the court
ceremonies and it's different from the temple music.
Each of these musics has its effect, it has its
vibrational system that it represents, and it's
presented in a way that is more or less refined, and
more or less conducive to bring the listener into a
state where he can appreciate the types of structure
that he is being exposed to. Yes, | think this is the main
purpose of the music, it's to get tuned in to these
systems which have meaning for us on a very refined
and high level.

R.P.: You told me that, for the moment, you don’t think
that The Well-Tuned Piano will be issued on record
because it would take four hours and it would create
special technical problems.

L.Y.: Well | do want to add, though, that | really do want
to bring it out on record, | think it's very important that
| bring it out, and | want to do it very much, | think it will
right away change the history of music when people
hear it... and that nobody will go back to equal
temperament, once they hear this.

R.P.: Maybe both systems.
M.Z.: For a while...

L.Y.: Maybe both, yes. What | meant was not that we
would throw away what we have already created In
equal tempeérament, but that people will really strongly
want to start composing in just intonation. It's true
there is a big production problem. What? It's four
hours long and if you put thirty minutes on each side of
a record which is already long, that's eight sides of a
record, it's a four-record set, maybe a five-record set.
It has to be all chopped up inpiecesto fit on the record,
you have to find the right place to cut it, and naturally, |
don’t consider releasing an edited version. But it's
something | really want to do, it's going to be hard to
sell because there are so many records — who is go-
ing to buy a five-record set? — already hardly
anybody knows who La Monte Young is, then they're
offered his five-record set? | really want to get it out

right away, and | want to get out more of my other
records. One of the problems has been that commer-
cial record companies, as you must know, are very
commercial, and they only want to take on artists that
they think are going to make a lot of money. I've had
some work with smaller labels, such as the Shandar
disc, which | felt was a very good record, and I'm hap-
py that it's out. Here again there is the question of
whether it's really available. In some places it is, but |
know it's certainly not available everywhere, and |
think it's hard to get in the United States. | don’t know if
it's available in Canada, but | know it's being carried in
certain places in Europe. The first record that | did
with Heiner Friedrich and edition X was a limited edi-
tion of 2,800. As far as | know that’'s almost sold out,
and those are the only two records I've done. | think
that what is important is that my next record should
really be distributed. It should be available. At this
point in my career | think it's no good to have a record
that is only available on a mailing list; you know
somebody sends a cheque, then the cheque gets lost,
then a month later they write: *What happened to my
cheque.” “Oh! it didn't arrive? O.K. cancel it, send
another cheque.” The second cheque arrives then the
record is sent, then the record gets lost, they write
back: “Hey what happened to the record.” “We sent
it.” “It's lost.” “O.K. we'll send another record.” At this
point... | mean | don’t even read my mail, let alone
write away for anything. How many people can order a
record that way? | think it's very important that it gets
into the record bin so that the guy who walks into the
store, who doesn’t know what he is going to buy, he's
just thumbing through the records and thinking
maybe he’ll spend a few dollars, he comes upon a La
Monte Young record. “Oh!”

M.Z.: Yeah, and it's more than a few dollars!

L.Y.: And it's more than a few dollars and he buys it.
That's where you want it to be, and that’s what | would
like. | would like to get it out. | have people right now
who are willing to produce my records, financially, but
distribution remains one of the big problems, and it

takes a big company or a big distributor to really get |,

the records all over the world in record stores. It's not
that I'm unwilling to do a record on a smaller scale
again, I'm willing, but | want to be sure that it's not just

going to be hidden away somewhere, where nobody

can find it.

R.P.: Do you think of publishing a new edition of your
writings?

L.Y.: Yes, also I'm working on a second book which
would include such material as the notes for The Well-
Tuned Piano, some writing that we have done about
Pandit Pran Nath and the Kirana style, and some other
writings. Also, there's a possible book of interviews; |
have done many interviews over the years, like this
one that we are doing together, and | would like to
bring out a book of these interviews because | say a lot
of things in them which | think should be printed.

R.P.: | would like to ask you if there is a question you
would like to ask yourself?

L.Y.: The main problem | have when I'm turned loose,
free to start talking is that there is such a large body of
information that | hardly know where to start. | might
start by saying that for me The Well-Tuned Piano of-
fers such a profound and beautiful experience of un-
iversal truths, which | defined earlier to be these clas-
sifiable systems of vibrational structure, that after |
have played a concert | usually don't want to hear any
other music for days. I'm totally in love with this tuning.
I'm also interested in developing other tunings, and
I'm sure | can, and will over the years. Naturally it
means |'ll need another piano to work with, because |
want to keep this tuning set on the two pianos it’s in, so
that it can develop and become more perfect. | don't
want to untune these pianos. But this tuning repre-
sents something that is very close to me and especial-
ly important for me, and | think that there are no doubt
other tunings which could be equally important, which
| haven't yet come upon or have not yet crystallized.
But | think it will be very interesting to see in the future
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if | do come up with other tunings, and what they might
be like. This to me is something | often think about.
What | find surprising — although not really surprising
since | know how long it takes to develop a major
work — is that some ideas just never popped into my
mind yet — another tuning, and yet | know the over-
tone system very well, and | know how to abstract all
kinds of ideas about tuning. Nothing jumps into my
mind immediately as being the next tuning that | want
to work on, and it always interests me to think of how
that next tuning is going to come to me. What will be
the circumstances? Will | sit down with a completely
new keyboard and suddenly, just because | have to
start tuning, will I then simply start tuning and produce
this new tuning? Or will it come to me as some mo-
ment of inspiration, some idea, the new tuning.

R.P.: Traditionally, the composer was someone who
developed his ideas, sat down and wrote the composi-
tion, sent it off to Universal Editions, it was then
published and you had it. It receives comment in New
York, then on to the next piece, and you made a living
with it. So, what do you consider in this case to be your
work as a composer? Here you are, since 1964, you've
been playing this tuning, and you're still very much in
love with this tuning, and you are even saying that you
don't know when it's going to end, and now after four-
teen years you're still wondering what your next tuning
is going to be.

L.Y.: Well, | find that first | composed the tuning for this
work in 1964 and changed one note in itabout 1973...

M.Z.: And of course, you completely left the piece...

L.Y.: For a few years, | left the piece while | was doing
Dream House, right. Then | came back, | changed a
note, | did the world premiere, since that time, what
I've been doing is composing themes in the work and
composing variations, and composing transitions
between them, and composing interrelationships...

M.Z.: If you hear the tape now of 1964, it
sounds — despite the same tuning — like quite a dif-
ferent work.

L.Y.: ...interrelationships between the thematic
material, and finally, the improvisations. | consider
that a form of composition. And much of the compos-
ing that | refer to above is actually done at the
keyboard, in the course of my improvisations at con-
certs and in practice.

R.P.: Soit's a work in progress.

L.Y.: Oh yeah! And a new sense of the idea of awork in
progress; not that it's unfinished, it's complete, or
rather it's not that it's incomplete. It doesn’'t ever
necessarily finish, except that each performance be-

gins and finishes. Of course, therewasa time when |
wrote scores: | went from one piece to the next, and
when this one was finished, | went to the next one. But
| found as | developed, that for me, this didn't cover
everything. Sometimes after the piece was finished in
score, then | would think of some other possibilities,
and | finally began working in a form — such as with
The Tortoise, His Dreams and Journeys or with The
Well-Tuned Piano—which was so comprehensive
and long, and open, that, for all the reasons that
I've already discussed in this interview and for those
reasons which | just now mentioned, it became very
difficult to think of the work as being finished, ever. It
just became a question of my interrelationships as a
performer to the work, in other words, it became a
question of how much of it could | realize in my
lifetime, and how much could | train other musicians to
realize in order to make a good presentation of the
work; because one of the main things that was always
impressed upon me as a student of music, and as a
developing musician was the interrelationships
between theory and practice. And | have a very good
mind for theory. Abstract theory: | can just eat it up,
thrive on it, and it would have been the easiest thing in
the world for me to have become a totally theoretical
person, if it weren't for the fact that | also happen to be
deeply involved in performance. And as a result of that
| was able to combine the two, performance and
theory, in a way which | think made the work many,
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many more times powerful than if | had only had one
or the other. There have been performances of my
work by other musicians which have had a strong im-
pact, such as the performances of the Trio for Strings
and other works. But | think once anybody hears me
perform, they get a whole new idea of what perfor-
mance can be. So naturally when |, myself, perform
my own work, it brings a sense of reality to it that can’t
be had in any other way. Of course, |, being an
improvising composer, see my works developing a
great deal through my own performances.

R.P.: If you were a virtuoso pianist do you think that it
would change your work? In other words, is your work
limited by the fact that you did not spend your life play-
ing the piano?

L.Y.: Let's say that as a saxophonist, | was a virtuoso
saxophonist — have you heard the tapes?

R.P.: Yes, but in this case, you're playing the piano in
this work.

L.Y.: In this case, I'm playing the piano. Well, it's
definitely true that | did not do a great deal of study as
a pianist in my lifetime, and a good deal of what | play
in The Well-Tuned Piano is not classical piano tech-
nique. In fact, a good part of what | play is the style of
piano-playing that | developed completely on my own
as a result of my fingering abilities that were carried
over from other instruments. | do feel that what | play,
in certain parts of the work, is definitely virtuosic, but
not in the classical sense. Naturally it would have
changed the work somewhat if | had some other
technique too, but | am not sure that it would have

prevented me from developing what | did develop.
Because, for instance, on the saxophone | did
something similar. | had all of my classical technique
yet | still invented some ways of playing that other peo-
ple hadn't played. | think it's in my nature. I'm very
creative, it's my tendency to come up with new ways of
doing things, to make new combinations which show
the old material in a new light. | think it's just the way |
do things. | take a lot of pleasure in, as you say, doing
music that is about music? | mean it gives me a lot of
pleasure to show many old classical relationships, like
the way | do those suspensions in The Well-Tuned
Piano which are moving down in sequence and many
very conventional harmonic relationships, except that
they are transposed into this new mode which is tuned
in just intonation. And | enjoy doing that, and | don’t do
itin an intellectual way, but rather | do it in a way that's
just totally the true realization of the music. | do it just
because it sounds beautiful, and it's the way the piece
goes. W

Edited by La Monte Young, Marian Zazeela, and
Michael Byron
March 14, 1980

NOTES

1. It should be noted here that in this interview the word har-
monic is used in some cases as it is in common usage in
writings and conversations on music, and in some cases as
it is used scientifically. In writings and conversations about
music there are frequent references to the “harmonics” of
strings: stringed instrument performers often play
“natural” and “artificial harmonics,” and musicians speak
and write about listening to the “harmonic spectrum” or
isolated “harmonics” of stringed instruments such as the

tamboura and the piano. However it should be further
noted that metal is not a perfectly elastic medium for the
transmission of vibrations compared to air, for instance,
because metal has a stiffness factor. Also significant is the
fact that strings have their own internal structural incon-
sistencies and imperfections. Consequently, the partials of
strings are not perfectly harmonic in that each successively
higher partial is a slight amount sharper than its correlated
idealized harmonic which is a whole number multiple of the
fundamental. This phenomenon is referred to as inhar-
monicity; and while, the elimination of these inhar-
monicities is desirable and a project that | am working on,
and The Well-Tuned Piano may exemplify for the first time
a precision of tuning which has exposed the threshhold of
audible inharmonicity to the degree that the discordant
character of the inharmonicities has become comparative-
ly more noticeable through its juxtaposition against
sustained harmonic relationships over time periods of ex-
tended duration, it should be made very clear here that the
amount of inharmonicity inherent in piano strings, although
audibly undesirable, is not sufficient in the case of the
precisely tuned intervals and chords of The Well-Tuned
Piano to prevent one from coming within the perceptibility
threshold of the intuitive ideal of perfect just intonation. If,
in tuning, instead of taking the approach of trying to syn-
chronize the partials of the various strings with each other
and/or with their fundamentals, one takes the approach of
tuning to achieve the point of maximum synchronicity of
frequency correspondences between the sets of
generating frequencies and the fields of combination tones
that they produce, it seems that there is an achievable
point of maximum correspondence which so nearly fulfills
the intuitive sense of the state of perfection idealized in the
system of rational numbers and in just intonation, that for
most listeners the difference between the audibly
perceived information and the intuitive ideal is impercepti-
ble.

2. Since the date of this interview | have performed The Waell-
Tuned Piano eight times.

Copyright® La Monte Young Marian Zazeela 1980.
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ROY LICHTENSTEIN:
L’ATELIER D’ARTISTE OU
L’AUTO-REFERENCE DANS LE POP

par Nicole Dubreuil-Blondin

L’ART COMME TAUTOLOGIE ET L'AVANT-GARDE
AMERICAINE

The Artist’s Studio: Look Mickey appartient a une série
de quatre grands tableaux réalisés par Roy Lichtens-
tein en 1974, autour du théme de l'atelier d'artiste’.
L'oeuvre retient notre attention depuis plusieurs an-
nées? parce qu'elle constitue un modele complexe
d’auto-référence qui la rattache aux préoccupations
de I'art américain des derniéres décennies. Qu'on ex-
plique le phénomeéne par I'importance de la position
formaliste sur la spécificité du medium?® ou, plus
globalement, par l'impérialisme artistique américain
de I'aprés-guerre®, il faut reconnaitre que la théorie et
la pratique de I'art récent aux Etats-Unis sont, plus
qu'ailleurs, marquées du sceau de l'auto-référence.
Nous voulons désigner, par cette expression, une cer-
taine stratégie de 'art contemporain qui se propose,
avant toute autre forme de message ou de significa-
tion, I'élaboration d’une problématique de l'art.

Pour la critique greenbergienne, la voie royale de
'auto-référence passe par |'abstraction. Annoncée
dans les tableaux de Newman, Still et Rothko, la dé-
marche auto-référente en peinture triomphe dans
I'oeuvre de Louis, Noland, Olitski et Stella. La satura-
tion de larges champs chromatiques, I'imprégnation
de la toile par le pigment, les structures déductives
comme les compositions all-over, tous ces procédés
visent a I'affirmation de la peinture comme surface bi-
dimensionnelle recouverte de couleurs. Au moment
ou Lichtenstein peint sa série sur les ateliers d’artiste,
la tendance auto-référente se prolonge dans certaines
propositions de l'art conceptuel aprés s'étre diffusée
dans les constructions de I'art minimal. Ce dernier doit
son repli tautologique au dépouillement de sa forme
et au caractére littéral de ses objets. Dans un cube de
métal de Donald Judd comme dans les grandes toiles
striées de Frank Stella, “ce que vous voyez est ce que
vous voyez”’s, les surfaces ne cachent aucun mystére
et ne donnent prise qu'au seul discours formel.

L'intérét aura beau se détourner d’'une quéte de I'es-
sence du médium pour se porter vers la perception ou
du processus, la référence restera néanmoins interne
au champ de l'art. L'art conceptuel parait s'éloigner
encore plus de la forme et de I'objet. Son recours au
langage confirme pourtant, par un curieux retour des
choses, le caractére de métalangage de l'art. Pour
Joseph Kosuth, qui accorde une part importante au
texte dans ses créations, une proposition artistique
équivaut a une définition de I'art®.

La rentrée de la figuration en peinture avec le Pop Art,
parait, dans ce contexte, I'antithése méme de l'auto-
référence. Greenberg avait jeté l'anathéme sur la
représentation parce que la moindre suggestion d’'un
objet peint, dans le tableau, rouvrait la fenétre illusion-
niste en faisant appel a I'espace de I'expérience’. Par
I’évocation d’un réel sociologique familier et omnipré-
sent et par 'emploi d’'une technique de précision em-
pruntée al'art commercial, I'image pop se donne com-
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me parfaitement transparente au sujet représente.
C'est pourquoi le discours critique y a longtemps
cherché la prise de position politique, le commentaire
sur ’American Way of Life. Nous avons démontré ail-
leurs qu’il n'en est rien® et que le Pop Art utilise
I'imagerie commerciale pour opérer un retour sur l'art.
Lichtenstein (comme les autres artistes pop d’ailleurs)
s'est toujours dérobé a I'embrigadement social pour
maintenir la primauté de ses intéréts pour la forme,
pour soutenir que la peinture est avant tout affaire
d’unification des agents plastiques disposés sur une
surface®. Nous avons la conviction que The Artist's
Studio: Look Mickey met spécifiqguement en évidence
le travail auto-référentiel du Pop. Oeuvre d'un
créateur arrivé a pleine maturité qui y dresse une
sorte de bilan de son développement contemporain
d’une production artistique de plus en plus théorisée
et théorisante, le tableau de Lichtenstein détourne le
style et les images commerciales typiques de I'art pop
au profit d'une réflexion sur la peinture.

DE L'HISTOIRE PERSONNELLE A L’'HISTOIRE DE
L'ART

La référence a l'art s'opére a deux niveaux “histori-
ques” dans l'oeuvre qui nous intéresse. Un premier
niveau s’articule autour de I'histoire personnelle de
I'artiste. Dans The Artist’s Studio: Look Mickey, tous
les signes iconiques rappellent en effet des tableaux
antérieurs de Lichtenstein, qui se cite lui-méme pour
retracer son évolution depuis sa consécration comme
créateur du Pop. Le titre de I'oeuvre donne le point de
départ et le point d’'arrivée de la démarche élaborée
dans le tableau. Look Mickey évoque les premiéres
adaptations de bandes dessinées qui devaient, au dé-
but des années soixante, valoir a Lichtenstein une
célébrité qui lui avait été refusée comme peintre ex-
pressionniste abstrait. L'artiste se référe a un tableau
en particulier de cette série (Look Mickey, 1961) dont
il reproduit un fragment dans la partie droite de The
Artist’'s Studio. Le téléphone sur un guéridon, la porte
et le divan rappellent aussi des tableaux et des des-
sins de 1961 (Ring-Ring, Knock, Knock, Couch)
réalisés a partir d'agrandissements de motifs de
bandes dessinées ou bien inspirés de petites an-
nonces du bottin téléphonique. Un paysage sché-
matisé accroché au mur correspond pour sa part & un
groupe de peintures, développé en 1964-65 et
prolongé par quelques exemples plus récents'?, dans
lequel Lichtenstein explore les clichés commerciaux
de la représentation de la nature (par exemple, Sink-
ing Sun, 1964). Dans I'angle de I'atelier, un tableau
retourné contre le mur est une réplique des envers de
peintures avec encadrements que Lichtenstein ex-
ploitait comme une série modulaire en 1968 (Stretcher
Frame, 1968). Le miroir sort en droite ligne des toiles
de 1970-71 dont les contours rectangulaires, ovales
ou circulaires, épousent exactement la forme de
grands miroirs (Mirror No. 1, 1971). L'ornement en
denticules qui court le long du plafond évoque les
peintures de 1971 sur des motifs de frises que
Lichtenstein avait empruntés a l'architecture néo-
classique du XIXe siécle a New-York (Frieze, 1971). La
plante et les fruits, enfin, correspondent aux plus
récentes natures mortes, auxquelles Lichtenstein s'est
beaucoup intéressé paralléglement au théme de
I'atelier d'artiste. Cet atelier est donc simultanément le
terminus ad quem et le prétexte a I'énumération des
oeuvres de Lichtenstein.

L'inventaire des motifs dans The Artist's Studio: Look
Mickey nous révele bien davantage que la constance
du retour a la production antérieure de Lichtenstein.
Les modalités du regroupement iconographique sug-
gérent déja, en effet, une importante activité critique
de la part de l'artiste. Lichtenstein se cite non seule-
ment dans des surfaces rectangulaires privilégiées
sur les murs (que la convention nous incite & identifier
comme tableaux) mais aussi et surtout dans les
moindres objets de I'atelier, peintufes sans cadres
réunies fictivement dans un méme espace composite.
Cette tension avouée et sans cesse maintenue entre
I'art et la réalité constitue I'un des aspects fonda-
mentaux de la démarche du Pop dont la figuration a
toujours cherché a déjouer les mécanismes de l'il-
lusionnisme pictural. D'autre part, la mise en confron-
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Look Mickey, 1961, huile sur toile, 121,92 x 152,40 cm.

tation des différents thémes exploités par I'artiste
montre comment l'auto-référence a la peinture investit
progressivement le cheminement inconographique de
Lichtenstein. Alors que I'allusion & la bande dessinée
nous situe au coeur méme de Iimagerie pop, le
paysage, le miroir et la frise d’architecture appartien-
nent a des séries plus composites dans lesquelles I'ar-
tiste se détache progressivement de la référence com-
merciale pour se concentrer sur des problémes de
stylisation, sur la codification des formants plastiques
de I'image. Les envers de tableaux nous raménent au
monde de la peinture de méme que les fruits qui ont
fait leur apparition, dans I'oeuvre de I'artiste, liés au
concept de “nature morte”. Par la désignation d’un
genre pictural, I'histoire de I'artiste réclame son ar-
ticulation a I'histoire de I'art, ce que vient confirmer le
titre de la série: I'atelier d’artiste.

Avant d'interroger la nature et la signification de ce
recoupement avoué avec I'histoire de I'art, il nous faut
noter comment, au strict plan du pictural cette fois,

Frieze, 1971, papier contact sur papier, 71,12 x 104,14 cm.

Lichtenstein fait aussi un résumé de ses différentes
“maniéres”. Le trait noir précis qu'opére une présen-
tation diagrammatique des objets, les points Ben-Day,
les aplats saturés cernés d'arabesques décoratives et
contrblées, tout ce vocabulaire formel nous raméne
aux premiéres expériences de lartiste sur l'image
imprimée commerciale. A cette époque déja,
l'intervention de I'artiste était tout autant critique que
mimetique, ce que signale I'absence des points Ben-
Day du tableau Look Mickey et leur regroupement
dans le miroir. Les hachures réguliéres appartien-
nent a un moment plus récent de I'histoire de I'artiste
qui n'a plus besoin de la référence directe a la bande
dessinée pour suggérer le caractére artificiel, “fabri-
qué” d'une peinture. L'alignement mécanique des
wraits remplit la méme fonction tout en accentuant la
reférence a I'art lui-méme. On a suggéré a juste titre'?
que les hachures correspondaient au style des
propres dessins de Lichtenstein dont elles
parodieraient la schématisation, donnant par le fait
méme un équivalent simplifié¢ de I'acte de dessiner
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| dans l'art. The Artist's Studio: Look Mickey reprend
enfin un procédé qui, dans la production antérieure de
I'artiste, marquait le passage de l'iconique au pictural:
" il s'agit du découpage (en anglais cropping) qui isole
- un motif ou un fragment de motif de son contexte nar-
ratif, on augmente I'échelle et permet a I'artiste de se
concentrer sur sa présentation formelle. Lichtenstein
opére ce découpage sur sa propre oeuvre, gommant
la partie droite du tableau Look Mickey, supprimant
! toute figure sous le ballgn central et isolant les fruits
;l de leur support de nature morte. Ce cropping au carré
\ dévoile un travail critique que l'on ne pouvait dé-
» couvrir, dans I'oeuvre antérieure, que par référence
© au modéle mondain. C'est la référence a la peinture
| de I'artiste qui attire cette fois-ci I'attention sur la dé-
" marche critique.

Nous croyons que ce retour réflexif avoué qui amene
un artiste a se pencher sur sa production constitue un
phénomeéne propre a la modernité artistique. On peut
considérer que la reprise des mémes thémes, I'usage
des mémes procédés de composition et la
préférence pour une certaine maniére d’étendre le
pigment constituaient, dans la peinture ancienne, une
forme potentielle d'auto-référence. On peut aussi en-
visager dans cette optique les représentations
d'ateliers d’artistes qui jalonnent 'histoire de la pein-
' ture depuis les manuscrits du Moyen Age. Percu a
l'origine comme un commentaire d'époque sur les
* conditions matérielles d'exécution des tableaux,
: I'atelier d’artiste va devenir, au cours des siecles, le
o

lieu privilégié du manifeste esthétique. |l est significatif

que I’Atelier du peintre de Gustave Courbet se soit im-

posé comme I'un des tableaux les plus importants de

I'artiste a I'orée de la période moderne. Le sous-titre
¢ de l'oeuvre, Intérieur de mon atelier déterminant une
. phase de sept années de ma vie artistique, annonce le
.~ caractére rétrospectif du tableau de Lichtenstein.
© Toutes les convictions de l'artiste y sont explicitées
‘© par la confrontation de I'artiste non seulement avec la
toile et les modéles mais aussi avec le public et la criti-
= que. Nonobstant les dimensions de polémique sociale
de l'oeuvre, c’est a une discussion sur I'art que nous
% convie ce grand atelier théatral. L'exaltation du theme
% = de l'atelier d'artiste, au moment ou la peinture fran-
£ caise amorce une série de ruptures qui vont effriter la
| tradition académique, révele un aspect fondamental
de la modernité artistique. Le peintre affirme progres-
sivement a travers lui I'autonomie et la spécificité de
son travail. Cette nouvelle stratégie ne coincide pas
par hasard avec la révolution industrielle. Mis a I'écart
par les nouvelles classes bourgeoises qui ne font pas
d’'abord appel a ses services pour assurer leur
| prestige et leur pouvoir, l'artiste va se concentrer de
plus en plus sur le caractere spécialisé et tautologique
de son activité. La libération de la peinture de toute
tutelle reste encore grandement liée, chez Courbet,
au probléme du sujet. Dans les décennies qui vont
suivre, I'émancipation de plus en plus poussée du pic-

Couch, 1961, encre sur papier, 50,16 x 59.05 cm.

tural confirmera I'artiste dans un réle ou il peut se
montrer tout-puissant: celui du maitre de la forme.

C’est pourquoi ce n’est pas Courbet que vise d’abord
'oeuvre de Lichtenstein mais Matisse, pour qui la
réitération du théme de l'atelier s’accompagne tou-
jours d'une réflexion plastique. L’Atelier rouge de
1911, en particulier, s'inscrit dans un ordre de préoc-
cupations voisines de celles de Lichtenstein. Prenant
pour prétexte la représentation de son cadre familier
de travail, Matisse, dans L’Atelier rouge, reproduit des
tableaux, des sculptures et des objets décoratifs qui
portent sa marque. Opposant la vivacité de ses con-
trastes chromatiques a la monochromie de la piéce et
du mobilier, I'art, dans le tableau, s'impose plastique-
ment comme theme dominant et triomphe de la réalité
en s’'opposant a elle. Un usage inédit de la ligne qui
devient contre-contour, écriture en soustraction, se
combine au jeu des couleurs pour détruire I'espace il-
lusionniste et affirmer le support comme surface a in-
vestir, ce qui nous raméne encore a l'autonomie du
travail de I'artiste.

Dans le groupe des quatre tableaux auxquels se rat-
tache The Artist's Studio: Look Mickey, Lichtenstein
s’inspire des oeuvres de Matisse, soit pour les citer
directement, soit pour leur emprunter des motifs et
des procédés de composition, soit pour en mimer le
style en le simplifiant. The Artist’s Studio: The Dance
nous offre I'exemple le plus complexe de cette
référence a Matisse. L'artiste américain y cite Matisse
a la maniére de Matisse qui cite lui-méme La Danse
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dans un tableau de 1909 intitulé Nature morte avec La
Danse. Outre la peinture, Lichtenstein emprunte le
motif des fruits, des fleurs et de la fenétre a carreaux
qui occupe l'arriére planadroite. La disposition des
principaux éléments est identique, avec une méme
penétration agressive de la table a partir de I'espace
du spectateur. En supprimant la vue en plongée sur le
sol, Lichtenstein a resserré I'espace et augmenté |'ef-
fet de surgissement des objets de la nature morte
dans I'image de La Danse. Une bouteille de vin sur la
table confirme le caractére européen du modele alors
que des pinceaux ramenent I'attention sur le travail de
I'artiste qui s’identifie, dans le tableau, par un détail
discordant. Une portée de musique avec des notes se
glisse a droite, par la fenétre entrouverte, pour
agrémenter La Danse d'un fond sonore. Elle vient
d'une oeuvre antérieure de Lichtenstein inspirée
d'une bande dessinée et intitulée The Sound of Music
(1963-64). Cette forme conventionnelle, ce cliché de
représentation de la musique, nous raméne a la
maniere spécifique de Lichtenstein qui adopte le style
impersonnel de la reproduction mécanique et de
'imagerie commerciale. Cette maniére, d’ailleurs,
transforme tout le tableau. Des contours réguliers, des
courbes contrélées, des surfaces également saturées
ou striées avec une insistante régularité se substituent
a I'écriture plus souple et plus spontanée de l'artiste
frangais. Le style de Matisse se trouve décanté, réduit
a une formule simpliste (contours en arabesques,
aplats) par cette superposition d'un code plus po-
pulaire d'illustration. Une méme dégradation, au plan
iconique cette fois, se retrouve dans un autre tableau

Knock, Knock, 1961, huile sur papier, 51,43 x 50,16 cm.

de la série des grands ateliers de Lichtenstein. The Ar-
tist's Studio: The Model stylise en pin-up une figure
d’'odalisque qu'une main transforme, ailleurs dans
I'image, en dessin de Matisse.

On sait par le témoignage de Lichtenstein qu'il ne
s'agit pas uniquement de parodie méme si l'ironie
n'est pas absente de la simplification des Matisse'2. A
travers le maitre frangais, comme a travers Picasso —
cet autre géant de I'art moderne — c'est la peinture
elle-méme qui est analysée et dévoilée dans son statut
de code arbitraire et transformable par sa confronta-
tion avec d'autres codes d'expression visuels.
Lichtenstein travaille moins avec les oeuvres de Matis-
se qu'avec I'idée que I'on se fait de Matisse, avec une
certaine trace de Matisse dans I'histoire de I'art. Pour
sa version d’'atelier citant La Danse, il prétend ne pas
s'étre inspiré de la Nature morte avec La Danse de
Matisse qui nous a servi de point de comparaison.
C'est I'habitude des Matisse qui aurait engendré un
Matisse aussi plausible que son propre tableau. La
similitude est grande entre les oeuvres, pourtant. Si
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Lichtenstein n'a pas eu de contact avec la peinture en
question, l'on peut supposer qu'il en a vu une
reproduction photographique et qu’il en a plus ou
moins consciemment enregistré la structure. Un écart
entre les deux oeuvres reprend cette idée de
référence au relais photographique. Alors que Matis-
se cite sa premiére version de La Danse qui se trouve
a New York, Lichtenstein se base sur la version de
Leningrad qu'il a vue dans un livre '3,

En revenant & I'oeuvre qui fait 'objet de notre analyse,
The Artist's Studio: Look Mickey, I'on retrouve la
référence a Matisse dans la proportion inverse a celle
de l'atelier avec La Danse. Tout dans le tableau parait
désigner l'univers artistique de Lichtenstein. |l suffit de
quelques détails dont les fruits mais surtout la plante
verte et le pot d’étain'* pour nous ramener a la pein-
ture de Matisse qu'évoque le titre du tableau. Alors le
style commercial lui-mé&me prend l'allure des Matisse,
ce qu’il avait d'ailleurs dés l'origine puisque les des-
sinateurs de bandes basaient souvent leur idiome sur
un “précipité” des styles artistiques modernes les plus
susceptibles de leur convenir. Il y a des relents du
post-impressionnisme et de I'art nouveau dans les
arabesques et les aplats des bandes dessinées et le
point Ben-Day comme unité formo-créatrice de
I'image n'est pas sans évoquer la facture de Seurat. Le
fauvisme de Matisse reprend cet héritage qui se dis-
perse et se dévalue par la suite dans diverses
branches des arts appliqués.

Dans la méme veine et pour ne laisser échapper
aucun aspect de la tradition moderne, il semble que
Lichtenstein s'intéresse aussi a la famille cubo-
géométrique de la premiére moitié du siécle. A la
droite de I'atelier, un autre objet intrus fait pendant au
pot d'étain de Matisse. Il s'agit d'une sorte de
balustrade que I'on a identifiée comme un emprunt &
Léger's, La figuration stylisée de Lichtenstein a des af-
finités naturelles avec I'art de ce peintre et avec son
ouverture a la modernité sociale. Léger c’est encore et
surtout le prolongement de I'esthétique cubiste en une
meéethode compositionnelle qui domine toute I'entre-
deux guerres et qui s'amortit dans les productions de
I'Art Deco. Au moment ol il peint la balustrade de
Léger, Lichtenstein a déja réalisé des sculptures en
forme de balustrade dans la plus pure invention Art
Deco. La frise en denticules qui court au plafond fait
partie d’'une série qui se concentre sur des détails de
I'architecture newyorkaise largement influencée par
ce type de design.L'Art Deco,comme la bandedes-
sinée, travaille avec les formules épuisées du “grand”
art. Dans I'Art Deco, la géométrie et la représentation
schématique se combinent selon les lois de I'équilibre
asymeétrique. Cela correspond & la répartition
balancée des objets dans le tableau et dévoile le
caractére assez conventionnel de la composition chez
Lichtenstein qui aime aborder la toile retournée la téte
en bas pour que I'image ne géne pas I'ajustement des
formes. La référence a la prolifération de la géomé_irie
dans l'art et ledesignenglobe, parextension,|'exa-
men de la nouvelle géométrie telle qu'on la retrouve
dans la Post-Painterly Abstraction et le Minimal Art. La
porte, I'envers de tableau et le miroir présentent des
surfaces rectangulaires dont la structure simple et
répétitive s'apparente aux modalités plus récentes de
I'abstraction. Le rapprochement nous rameéne donc au
“grand” art et ne va pas sans ironie car I’Art Deco avait
envers la géomeétrie une foi idéaliste et naive qui s'ac-
corde mal avec I'état d'esprit actuel. L'histoire de la
modernité, on le voit maintenant, s'insinue dans le
tableau au point de redoubler I'histoire personnelle de
I'artiste. On peut aller plus loin encore: la présence du
paysage comme motif emprunté a un genre tradition-
nel de la peinture et, plus globalement, 'aménage-
ment de la piéce de I'atelier en cube perspectif nous
ramenent & une histoire plus ancienne: celle de la
peinture mimétique dont le Pop Art constitue une
reprise critique. Toutes ces superpositions ne vont
pas, on l'imagine, sans grincements. Si & la froideur
du style de Lichtenstein correspond I'alignement
impeccable des objets dans cet atelier-salon un peu
“guindé”, la confrontation des codes picturaux fait
surgir une série de contradictions qui révélent le
caractere réflexif et avoué du bricolage.
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DES CONTRADICTIONS SIGNIFICATIVES

Un examen plus poussé du tableau nous réveéle en ef-
fet que Lichtenstein veut forcer le spectateur a s'inter-
roger sur lanaturedelimage peinte. |l se refuse, par
exemple, a ce que ses citations de tableaux se fondent
dans la composition pour devenir de simples élé-
ments de décor. |l tient & réitérer une certaine discor-
dance pour ramener l'attention & I'aspect formel et
conceptuel des éléments de la toile 6. Nous avons dé-
ja relevé une premiére complication de cette dé-
marche. La notion de citation recouvre 4 la fois, dans
The Artist’'s Studio: Look Mickey, des images peintes
qui se donnent a voir comme telles (parce qu’elles
sont accrochées au mur) et des images peintes
camouflées en objets (les pieéces du mobilier qui sont
tiréees de tableaux antérieurs de l'artiste). Le miroir
constitue, dans cette derniére catégorie, un signe

iconique particulierement ambigu. De forme rec-
tangulaire et suspendu au mur, il est traité comme une
toile abstraite et se rapproche davantage du statut de
peinture que l'effigie de Donald Duck a 'autre extré-
mité du tableau. La séquence de bande dessinée, en
effet, de méme que la bulle proposée comme une
composition autonome, ne peuvent se “lire” comme

oeuvre d'art qu'avec la reconnaissance de la peinture |

de Lichtenstein et I'acceptation de I'esthétique du
Pop. Elles risquent autrement-de se confondre avec
I'affiche. Seul le petit paysage se présente avec
vraisemblance comme une image peinte mais, alors,
c'est sa position qui choque. Juché tout prés du pla-
fond et déplacé inconfortablement au-dessus de la
porte, il s'avére difficile d’accés. Une méme anomalie
de situation frappe Look Mickey, qui repose sur une
portion de mur interrompu brusquement a la partie in-
férieure droite de I'oeuvre. Le signe iconique le plus

il
The Artist's Studio — The Dance, 1974, huile et magna sur toile, 243,84 x 325,12 cm.
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Stretcher Frame, 1968, huile sur toile, 76,20 x 76,20 cm.

Mirror No 1, 1971, 4 panneaux, huile et magna sur toile, 243,84 x 182,88
cm.

matériellement identifé comme un tableau, a cause de
I'’encadrement visible et de la toile tendue, se trouve a
terre, retourné contre la porte. Un méme malaise frap-
pe les peintures déguisées en objets. Le miroir s’étend
jusqu’a I'angle de la piéce au point d’empiéter sur le
mur du fond. Prés de I'encoignure, le miroir et le
guéridon se génent dans leur promiscuité de méme
que le cadre qui bloque la porte en s’appuyant des-
sus. Les fruits trainent par terre. Une plante verte
s'éleve en sinuant & cé6té du pot d'étain. Une
balustrade s'ennuie, a droite, sans fonction apparente
dans la piéce.

Le besoin d'unifier I'image et d’en balancer plastique-
ment les composantes ne peut a lui seul expliquer ces
écarts répétés. D'autant plus que de nouvelles con-
tradictions surgissent quand I'on réalise la profonde
ambiguité de I'espace pictural construit par Lichtens-
tein. L’'atelier nous apparait d’abord comme un es-
pace scénique organisé en perspectivea cause de la
récession des orthogonales et du traitement en rac-
courci de certains objets. Analysé plus a fond, cepen-
dant, le systéme ne présente aucune cohérence. Les
obliques constructives ne se rencontrent pas en un
méme point de fuite; 'ouverture des bras du fauteuil
suppose un spectateur placé juste en face, ce que
vient démentir le traitement de 'ombre dans les den-
ticules de la frise; le guéridon accuse un relévement
qui tient d’'une représentation primitive de I'espace ou
qui s'inspire des déformations délibérées dans
I'oeuvre de Cézanne et de Matisse. La répartition des
ombres ne correspond a aucune source de lumiére
vérifiable et certaines proportions, comme celle des
fruits, paraissent incongrues. D'un point de vue plus
général, on peut remarquer encore que |'absence de
tout modelé, 'emploi d'un graphisme précis et de la
couleur en aplats, la grande importance accordée aux
verticales et aux horizontales qui rappellent le dé-
coupage du cadre, marquent la résistance de I'écran
plastique a la pénétration en profondeur et affirment
la bidimensionalité du support. Le traitement mécani-
que du dessin ne nous suggere-t-il pas, d’ailleurs, que
Lichtenstein a peint une image imprimée représentant
un atelier, plutét qu'il n'a peint directement un atelier?

Les inconsistances de l|'organisation spatiale du
tableau nous apprennent a considérer ce dernier
comme un montage et non plus comme une fenétre
ouverte sur le réel. Il est compréhensible aussi que
tous les signes iconiques proposés comme tableaux
dans le tableau ne débouchent pas non plus sur une
représentation illusionniste du monde. Le paysage ac-
croché au mur s’avere trop petit et trop schématique
pour suggérer un espace ouvert. Le texte écrit
empéche ailleurs la pénétration de la surface pic-
turale. Un dernier tableau, nous I'avons signalé plus
haut, se détourne du spectateur pour n’offrir au
regard que la matérialité affirmée de son support.
Dans I'optique ou I'on considére aussi le miroir comme
un equivalent au tableau, on peut y reconnaitre la
méme fermeture, le méme repli tautologique que dans

Sinking Sun, 1964, huile sur toile, 172,72 x 203,20 cm.

I'ensemble de la peinture. Au lieu de renvoyer l'image
des objets, dans une sorte d'illusionnisme inversé, le
miroir ne refléte plus que les reflets eux-mémes ou,
plus précisément, qu'une convention commerciale
pour la représentation des reflets. La porte de I'atelier
joue un réle semblable. Elle aussi demeure herméti-
quement close. |l est d'ailleurs intéressant de noter,
dans certaines oeuvres ou Lichtenstein accepte
'ouverture, que nous sommes renvoyés tout autant a
la surface ou s’accomplit le travail pictural. The Artist’s
Studio: The “Dance” posséde une fenétre ouverte sur
un espace indéfinissable, qui se rapproche, par sa
texture, des motifs du premier plan. Ce n'est pas un
coin dumonde quis'insinue dans 'ouverture mais un
signifiant abstrait, la portée musicale, qui s’harmonise
formellement et thématiquement avec la représenta-
tion de la danse. Dans une autre oeuvre intitulée Still
Life With Windmill (1974), une porte entrouverte
révéle un moulin a vent. Sans perspective linéaire ni
reconstitution d’atmospheére, ce fragment de paysage
n'a pour but que de connoter les objets du premier
plan. En se tournant vers le théme de la nature morte,
Lichtenstein se référe non seulement a Matisse mais
aussi a toute la tradition hollandaise qui a longtemps
exercé sa suprématie dans ce genre.

L'espace de I'atelier se trouve donc confirmé, une fois
de plus, comme l'espace de la confrontation avec I'art
et non pas le double d’'un lieu concret habité par I'ar-
tiste. Ceci nous ameéne a relever une derniére série de
contradictions que I'on peut rattacher a une certaine
notion d’absence. Si l'univers clos de I'atelier s'avére
hautement “artificiel”, la communication avec le spec-
tateur s’opére par des voies détournées, sous le sceau
de I'ambiguité. Le sous-titre Look Mickey nous sug-
gére une lecture du tableau qui partirait de la
reproduction de bande dessinée, a droite, pour suivre
en cela la logique évolutive de I'oeuvre de Lichtens-
tein'7. Or ce point de départ est une image tronquée.
Donald Duck s'adresse a un Mickey Mouse hors cadre
dont on n’entrevoit que la main et le bout d'un pied. Si
I'on suit la direction du regard de Donald, on ren-
contre un divan vide, ou un personnage invisible
s'adresse a un interlocuteur également absent. La
position du divan et le contenu du message inscrit
dans la bulle parodient la communication du spec-
tateur avec le tableau. On peut supposer que le
mystérieux curly Grogan partage l'espace du spec-
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tateur. Peut-8&tre est-il le spectateur lui-méme, le col-
lectionneur ou quelque directeur de galerie ou de
musée impliqué dans le racket de I'art! Lichtenstein a
déja pratiqué ce genre d’humour pour initiés dans un
tableau de 1961 intitulé Mr. Bellamy. Un militaire doit
se présenter a un certain Bellamy et s’interroge sur
I'identité de 'homme qui n’a rien a voir avec I'armée:
I'allusion vise Dick Bellamy, le directeur de la Green
Gallery, et 'un des premiers promoteurs du Pop.
Grogan lui-méme, que lI'on désigne contradictoire-
ment comme “chauve” et “fris€”, a de toute maniéere
une personnalité trés changeante. Lichtenstein affec-
tionne ces renversements de situation ou le tabjeau
interroge I'espace du spectateur pour se buter, a son
tour, a des contradictions. / Can See the Whole Room
and There’s Nobody in It! (1961) pose ce genre de
probléme. Un héros de bande dessinée, qui parait
situé derriére le plan du tableau, souléve un judas et
cherche en vain le spectateur.

La totalité des contradictions du tableau peut se
ramener a une contradiction majeure qui se reé-
sumerait par les deux termes absence/présence et
qui qualifierait le discours plastique de Lichtenstein
tout autant que celui du Pop Art. C’est un bien curieux
atelier que celui de Lichtenstein, ou I'on ne rencontre
pas de trace d’effort, par de pinceau sale, pas de
désordre “artistique” et méme pas beaucoup d'art,
puisque I'art s’y camoufle en objets. On reconnait bien

Mr. Bellamy, 1961, huile sur toile, 143,51 x 107,95 cm.
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I le scandale esthétique produit par le Pop Art qui
semblait, a I'origine, une démission de I'artiste pour
une copie servile des modeéles de I'art commercial.
Lichtenstein, tout particulierement, parce qu'il mimait
un procédé mécanique de production, se voyait ac-
cusé de plagiat et de manque d’originalité. Cette es-
thetique a en effet toutes les apparences de I'anti-art.

Lichtenstein affirme avoir choisi la référence cons-
tante a l'imagerie et aux techniques commerciales
parce que, a une époque ou I'on acceptait n'importe
quoi dans l'art, ce domaine était encore resté in-
touche, tellement on le jugeait méprisable 8. L’astuce
de Lichtenstein consiste dans le détournement de I'art
commercial pour servir les fins de I'art d’avant-garde.
Le peintre I'utilise en effet pour étudier un code ef-
ficace de production d'une image. En confrontant ce
code aux codes de la “grande” peinture, il arrive a les
déconstruire et a les identifier pour ce qu'ils sont: non
pas des systémes transparents qui doivent s’effacer
dans la production d'un double du réel mais des mon-
tagnes artificielles sur une surface a organiser. L'é-
volution dans la conception et I'usage du point Ben-
Day est révélatrice de cette double action. Lichtens-
tein s’y référait, au début, pour assurer une connota-
tion commerciale a ses séquences de bandes des-
sinées. |l en fit rapidement un agent plastique trés per-
sonnalisé, en modifia le format et la distribution, I'ap-
pliqua a toutes sortes de motifs qui ne le réclamaient

pas nécessairement (miroirs, sculptures en cérami-
que ou reproduction des Cathédrales de Rouen de
Monet) et finit par en transformer la résonance. La
présence du point d'imprimerie signifie maintenant
une information a propos de la vision en méme temps
qu'elle dénonce le caractére artificiel de Iimage
peinte’®.

Si l'artiste feint I'effacement, c’est pour mieux affirmer,
dans les contradictions de la peinture, la spécificité de
son travail formel et réflexif. Des oeuvres comme The
Artist’s Studio: Look Mickey cachent donc, sous une
maniére froide, une présence intensifiée de I'artiste,
présence aui s'actualise autant au niveau des citations
que du style. C'est ce retrait apparent du créateur
qui confére a I'oeuvre sa signification et la rattache a
d'autres démarches semblables de I'avant-garde. Par
réaction contre les effusions de I'’Action Painting, une
bonne partie de I'art américain des années soixante
préfére une approche plus détachée de 'oeuvre qui
prend l'apparence d'un produit usiné. Ce choix
constitue, bien sdr, le reflet d'une société post-
industrielle a la technologie hypertrophiée. Il t¢moigne
surtout, au sein de l'avant-garde américaine, d'une
conscience aigué de la haute spécialisation du travail
de l'artiste. M

NOTES

1. La série combine le titre The Artist's Studio a quatre sous-
titres: Look Mickey, The Model, Fool Medication, The
Dance (Pour un compte rendu de leur apparition chez
Castelli, en 1974 voir: Schuyler, J., “Roy Lichtenstein at
Castelli”, Art in America, vol. 62, no 6, nov.-déc. 1974, pp.
117-118).

2. Depuis, en fait, la rédaction de notre thése de doctorat sur
le Pop Art en 1976. A I'époque comme maintenant, I'arti-
cle doit beaucoup a des échanges avec René Payant sur
le probléme de la citation. Nous avons la conviction que le
tableau de Lichtenstein reprend toutes les formes de
références a I'art codifiées dans I'article de cet auteur sur
le “Bricolage pictural: I'art & propos de l'art”. La raison
pour laquelle nous ne nous sommes pas constamment
référés a cette typologie et avons essayé de réduire au
minimum l'usage du modéle linguistique tient & notre
absence de familiarité avec cette approche. Sorti de la
problématique du Pop Art qui I'avait inspiré a l'origine, le
texte risquait de n'étre qu'un champ d’application d'une
théorie élaborée ailleurs.

3. Voir comme texte théorique le plus important sur la ques-
tion: Greenberg, C., “Modernist Painting”, in The New Art:
A Critical Anthology, (Battcock, G., éd.), New York, Dut-
ton, 1969, pp. 360-371.

4. Apreés la Deuxieme Guerre Mondiale, les Américains font
I'histoire de I'art comme ils font, ailleurs dans le monde,
I'histoire économique et politique de certaines nations.
Cette conscience aigué d'écrire I'histoire peut expliquer,
dans une certaine mesure, la propension & l'auto-
référence.

5. Glaser, B., “Question to Stella and Judd”, in Minimal Art:
A Critical Anthology, (Battcock, G., éd.) New York, Dutton,
1968, p. 158.

6. Millet, C., “L’art conceptuel comme sémiotique de I'art;
VM101, automne 1970, p. 15.

7. Greenberg, C., op. cit., p. 104.

8. Dubreuil-Blondin, N., La fonction critique dans le Pop Art
américain, a paraitre aux Presses de I'Université de
Montréal, 1980.

9. Swenson, G.R., “What is Pop Art", in Roy Lichtenstein
(Coplans J. éd.), New York/Washington, Praeger, 1972, p.
53.

10. Un dessin daté de 1973 et portant comme titre Landscape
with Birds correspond au paysage reproduit dans I'atelier
(in Roy Lichtenstein: Dessins sans bande, catalogue
publié a I'occasion de I'exposition R. Lichtenstein du 10
janv. au 19 fév., au Centre National d’art contemporain,
11, rue Berryer, Paris, 1975, p. 37).

11. Ibid, pp. 5-6.

12. Lebensztejn, J.-C, “Eight Interviews/Statements”, Art in
America, vol. 63, no. 4, juil-aolt 1975, p. 68.

13. Ibid.

14. Voir par exemple, Matisse, Le pot d'étain (1916-17),
Baltimore Museum of Art, Collection Cone.

15. Roy Lichtenstein: Dessins sans bande, op. cit., p. 4.

16. Lebensztejn, op. cit., p. 68.
17. Cette approche contredit, par contre, nos habitudes de
lire le tableau de gauche a droite.

18. Swenson, op. cit., p. 52.

19. Coplans, J. “Interview, Roy Lichtenstein”, in Roy Lichtens-
tein (Coplans, J. éd.), op. cit, p. 101.
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P ' Chantal Darcy-Lette: What is your age?
” Bill Beckley: Thirty-three.
"+ C.D-L.: Where are you living now?
. 1 B.B.: New York City.
"8 €.D-L.: Where do you come from originally?

" w¢1 B.B.: | come from Pennsylvania. | studied art at two
1 different schools that emphasized painting. | spent
. four years as an undergraduate at a small school in
' the middle of Pennsylvania, in the farmlands. At that
time, | was influenced very much by Frank Stella’s
work. When | made a transition from this small town to
w57 Philadelphia, the living transition was the most difficult
i thing, not the aesthetic one, although one definitely in-
fluenced the other. | studied for two years in
Philadelphia with Italo Scanga who had also taught
Bruce Nauman — | liked Bruce Nauman’s work very
much. Another person who was an instructor there
was Steven Green who also had been an instructor of
Frank Stella. So for me, it was a very good combina-
_Ition of people to work with. But the school was
' somewhat conservative and both of those people had

higher.

a difficult time there. | was actually thrown out of the
school, but was asked back mostly through the efforts
of Italo and Steven. Italo was responsible for inviting
people down to the school — people who were in-
fluential on me, for instance, Sol Lewitt.

C.D-L.: What kind of painting were you doing then?

B.B.: At that time | was trying to get away from Stella’s
influence, and the last real paintings that | did were a
series of large stretched canvases, six feet by six feet
square. | cut a small hole out of the first one, maybe a
four inch square in the middle, and then in the next
one | cut a bigger hole, the next one a bigger hole, and
then the next one a bigger hole, and by the fifth one
there was no canvas because it was all cut out.

C.D-L.: So in fact you never did any traditional
painting?

B.B.: When | was about fifteen or sixteen.

C.D-L.: When did you move to New York?

B.B.: It must have been the summer of 1970. While |
was still going to school | was asked to do a group

INTERVIEW WITH
BILL BECKLEY

by Chantal Darcy-Lette

his is a story about a young girl
who lived with her wicked step-
mother and two ugly stepsisters.
In the morning she took the
ashes from the fire and set them
next to the curb between two
streetlights—one lower than the
other because of a storm.
rained at noon. In the evening I
heard a pickup truck in the dis-
tance. It turned a corner and ap-
proached, stopping in front of a
puddle. A fog settled. The head-
lights came on—one beam

It

Cinderella, 1977, cibachrome, 203.2 x 223.6 cm.

show with Barry Le Va, Raphael Ferrer, Gordon Matta,
Bill Bollinger and Alan Saret. The show took place at
112 Green Street in the Fall of 1970. There was a lot of
energy and a very good feeling about this show; by
chance it was reviewed in The New York Times and
was very successful in that a lot of people saw it. It was
at this time that Willoughby Sharp, who was at the
center of things that were going on then — he did
Avalanche — was responsible for introducing me to
Yvon Lambert.

C.D-L.: After 112 Green Street, what other important
exhibitions did you have?

B.B.: | did a show with Francoise Lambert in Milan and
one at Galerie 20 in Amsterdam. The work was also
shown in Basel and | did a performance at Gallery
Zwirner in Cologne with Benjamin Buchloh who
published Interfunctionen. He was also very important
for me at this time. Very shortly after that | did a show
in New York with John Gibson who had seen my work
and was showing it independently of these other peo-
ple. That same year, 1973, | also showed with Nigel
Greenwood in London and Konrad Fisher in Dus-
seldorf.




C.D-L.: People say that you make Narrative Art. Do
you object to this name?

B.B.: No, | don’t object to it.
C.D-L.: But in fact, you did not choose this name.

B.B.: John Gibson was responsible for the name. On
my first trip to Europe, we were driving to Germany
from Basel. He mentioned the stories that Roger
Welch was doing with his family and also some things
that Peter Hutchinson was writing about. At the time, |
had been writing some things — | had been writing the
origin of a piece called Short Story for Popsicles and
also one called Short Story for Hopscotch.

C.D-L.: Was Gibson working with Peter Hutchinson at
this time?

B.B.: He was working with Peter, Roger Welsh, David
Askevold and me. So he said: “l would like to have a
show with all these people and | don’t know whether to
call it narrative art or story art.” We just decided to
name it whatever sounded the best, and actually he
called the first show “Story Art”. Bill Wegman and
John Baldassari from Sonnabend Gallery were also in
the show.

C.D-L.: Did you know many artists when you first ar-
rived in New York?

It was strangely cool for summer.
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Not from this; this was pleasant.

(to be continued)

Drawing for Grecian Haircut, 1979, watercolor and black & white photograph, 76.2 x 101.6 cm

Drawing for the Kiss, 1979, watercolor and black & white photograph, 76.2 x 101.6 cm

ncavity: next to her lips, lower than
wad been standing up straight.

The room was a’arkj\
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photo: Bill Beckley

photo: Bill Beckley.

B.B.: | only knew the name of one person, and that was
Vito Acconci. | was in an exhibition with him in Ohio in
1969. As | was coming to New York and | didn't know
anyone, | called him and we became very good friends
for a while. Actually, | photographed many of his early
pieces, like the biting piece. He introduced me to Den-
nis Oppenheim and also to Roger Welch. We had a
birthday party because all of us were born almost ex-
actly at the same time of the year, except for Dennis.

C.D-L.: Which date?

B.B.: | was born February 11th, and Roger was born
February 10th the same year, and Vito is also an
Aquarius. So | was friends with all these people, but
from a very early time | was against some of the
aspects of the work that was going on within Concep-
tual Art. | thought it was quite paradoxical to do
something and then to document it, and then to show
the documentation which was really a documentation
of something else. It was one of the things that Dennis
and Vito were involved in — documentation — but |
just didn’t want to be involved with it myself.

C. D-L.: You spoke of doing a show in Ohio with Vito
Acconci. What was the piece you exhibited there?

B.B.: It was actually the first show of Conceptual Art
anywhere in the United States. It was the first time a
person had put this work together and called it
“Conceptual Art”. The show was called Art of the
Mind. | had one page in the catalogue and | put the
words: From Ten to Twenty Disguised as the Ends of
the Rainbow, and that was the piece.

C.D-L.: No photographs, nothing?

B.B.: Nothing. Just that title with the words cut through
the center of the page. It was actually part of a number
of pieces that | did at the time with press type on the
wall. In Philadelphia, | had a one-man show at the
school before | left, and on the walls were these titles,
just titles. Then, in New York, the piece that | exhibited
at Green Street was a microphone lying on the floor
with an amplifier attached to it and a speaker turned
down, face to the floor. It was called Floor Speaking to
Itself, and it was turned on but there wasn’t a sound.

C.D-L.: What is your relationship to photography as an
image maker?

B.B.: The stand that | am making is not about
photography. I'm not trying to say that photography is
replacing painting, or anything like that. It's just the
simplest means by which | can get at the content that
I'm working with. | could also paint these images but
it's just totally inefficient to paint them; there’'s no
reason at all.

C.D-L.: When did you begin to do photography?

B.B.: When | was a student, in 1968-69. First of all | put
some paintings outside and photographed them, and
then, after | did the piece with the hole cut out of the
canvas, | actually decided to paint. | painted very long
lines outside with coloured paint. | started at sunrise in
the East, and | painted a line that was three feet wide in
the fields in Pennsylvania. In the morning when the
sun was orange | painted the line orange, and then
when the sky changed its colour to blue, the stripe
became blue, and then at sunset, it was yellow and
orange again. The line went over the fields for about
half a mile.

C.D-L.: How was the piece received?

B.B.: Well, at the time no one saw it except for me, but
| did take photographs of it although | never showed
them anywhere. A few weeks later, | did a piece that
stemmed from something that occurred while | was
painting that line on the fields. The line that | did that
day went through a little stream and of course when
the paint went into the water, it dissolved very quickly.
So in the next piece, | decided to paint a line in water,
for one hour long. For this | needed a wide river, so |
chose the Delaware River because it was close by.

SRV

L L I




)
4]

MHVAV. Wi wuuiioy

The Tear, 1979, cibachrome, 223.6 x 223.6 cm

There's a famous American painting called
Washington Crossing the Delaware in a Boat, and as |
was driving looking for a place to do my piece, | saw
the sign for this crossing. | didn’t have that place in
mind originally, but it seemed to be such a good idea
to use the same place. | had paint strapped around my
belt and | went into the river and started dripping paint
with a brush. | also had a camera which | held above
my head to photograph the piece as it progressed. All
of a sudden, in the middle of the river, | fell into a hole
and was pulled underneath. | thought that that was the
end because | had all the weight of the paint, but | took
off my belt and my pants and let them go along with
the paint. | was swept up against a rock and managed
to climb up onto it and found myself in the middle of
the river. | decided that since | was already in the mid-
dle of the river, | might as well continue without the
paint. That was the last time | ever used paint.

C.D-L.: It was like a baptism.
B.B.: Exactly. There are a lot of different little things

like that in life. Since | was very young | had wanted to
be a painter, but it was necessary at a certain time to

A sixteenth of an inch long, almost
imperceptible, saline: grief. She was
only sixteen but she remembered
_every

word. It was not purposely
; the music was very loud.
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be disconnected from that, the need of having to use
paint for its own sake. The idea that if you're going to
be an artist, you must use paint. | think it's difficult for
anyone that starts with this idea to become detached
from that romantic thing of using paint.

C.D-L.: Looking back over your work | can see three
very different periods. First, there were black and
white photographs with long texts and sometimes your
own body was in the work. Next, there were colour
photographs with shorter texts, much more abstract,
and you no longer appeared in the work. In the first
texts, it seemed that you really took pleasure in ex-
plaining what had happened to you, and in the second
group, with the colour photographs, you used a more
telegraphic language, much shorter, and also a little
more nostalgic. | was thinking, when | was looking at
some of your work, of a person like Giacometti,
because generally, in your work, there is something
like a crosspath of no possibilities. In fact, people in
your work now, since you've been out of the picture,
just cross each other, they never touch, they just go
somewhere else. Some of your recent work has been
without any texts, and I'm wondering if you're headed

in a new direction?

B.B.: Just a little summary: The situation | just told you
about with the river, when the camera was ruined and
there were no photographs of the event (photographs
are sometimes supposed to be proof that something
happened), made me realize that the story that later
described the event did not necessarily have to be
true. After that | did the title pieces which were just
very short texts without photographs. | then did two
pieces which were actually large canvases, a love let-
ter to a fictitious person. They were like a large hand-
written letter on canvas , about six feet by twelve feet,
stained very dark. Then | did a few longer stories,
again without photographs, and in these | felt that real-
ly the piece worked as a text. Later, | started using
black and white photographs along with writing. Some
of the photographs were illustrations, and if they were
directly illustrations of the text, it was probably
weaker. | liked the idea that | could make these black
and white photographs such that they were supposed
to make a story true. But in no way did the
photographs that | used prove the story that was being
told, so that's the way that they differed from a kind of
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traditional illustration art, where the photograph acts
as a kind of proof. | liked that aspect of them and that L
became stronger; they pretended to be proof but they gl !
weren't because first of all, the story wasn't true. Later, | ,-;:‘”
| stopped (hand) writing the texts because | wanted to ",
get away from a certain style, and | didn't feel that it § #¢ "
was necessary for things to be written because it was § .
the content of the work that was most important. If it 0"
was easier for someone to read the text printed like a
book, then | printed it. | used colour photographs
because | didn't think there was any reason not to,
because reality is in colour, not black and white. The
only reason | wouldn’'t have used colour photography
was because it was more expensive. At a certain point,
| learned how to do the photography myself and that
allowed me to work larger, to get away from the ex-
pense and to make more decisions myself, like where
to crop the photograph.

C.D-L.: | was wondering what kind of reaction you |
would have if people said that you were the last ‘
Romantic.

B.B.: | used that more as a disguise. Some stories
started out like fairy tales, for instance: “There once
was a girl who lived with her two sisters”, like the story
of Cinderella. But then, it changed into my own text,
which was in a way disguised as a fairy tale.

:
C.D-L.: If you were asked whether you were a painter, | e
a photographer, or a writer, what would you answer? f

B.B.: In Europe, that's actually more of a difficult thing
to answer than in America, because in America, if
someone says: “What do you do?”, well you say that
you're an artist and it doesn’t have the pretention that
it does in Europe. | think that in Europe, if you say
you're an artist, it means that you are a very good ar-
tist, that you're called an artist by other people, and if |1"% "
you were asked what you were, you'd say a painter.
The problem with saying that I'm a photographer is
that my work doesn’t exist withing the context of |
photography. If Iwanted to be honest, | would actually
say that | am a sculptor, without really trying to explain
why. My work is probably in the context of sculpture
and to some degree, painting but it's not at all in the
had b context of photography.
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C.D-L.: Do you get support for your work from critics
and collectors? Are you sensitive to what they say?

hade had % B.B.: | don't let it affect me one way or the other too
someonce with st much. | am sure of what | do in relationship to what
: have looked 1 tha one particular critic said about it. But there are times

‘ was late afternoon. In th when | feel unsure about the work, for instance just

2 il LI g ~RL before | complete a show and I'm planning the work
6 clouds covered the moon (FUI and putting it together in my studio. There have been

>3 some things that have received very negative

7 criticism, but | haven't been intimidated by that. There
are perhaps a few writers that have helped the work,
that have made me think about it. One of them is Eric
Cameron in Canada who seems completely dedicated
to supporting this kind of work and writing about it. He
is actually English and is teaching in Nova Scotia.

C.D-L.: Is it necessary for you that people buy your
work? I'm not talking here only about money, but the
kind of confirmation of your work that that indicates.

B.B.: There are a few collectors, one or two in Paris,
and I've met one or two in Holland. Knowing that these
people have a dedication to your work is very much a
help, it gives us a certain kind of strength to know that
these people spend a certain amount of money to sup-
port this work. The problem with photography
definitely is that it makes it much more difficult; if you
put just one stroke of paint on anything, it's easier to
sell than any kind of photograph, but perhaps that
will change.

Tomato
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w C.D-L.: Do you think that you are within the continuity

of what has been done in the past in art, or do you
think that your work represents a break in the history
Kitchen, 1977, cibachrome, 304.8 x 215.9 cm of art?

photo: Bill Beckley.
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ir. 8 B.B.: | think that everyone that has done something in
HBthe history of art has broken something but has also
S been in the continuing line of one thing following
w.Manother. | think that someone who makes a complete
‘B break in a context leaves that context and moves into
.Ma new context.

» C.D-L.: Are you at all interested in working with film?

. #1B.B.: It's possible that | would do a film but it would still
n.8be in the context of art. The few filmmakers that | think
. Bare very good would influence me, like Alain Resnais.

. C.D-L.: Alain Resnais is really an aesthete in what he
. 5: | does, in the sense that he enjoys what he is looking at
i in @ delicate way.

B.B.: Yes. In his films, Alain Resnais never says: “This
is white”. He is always showing you grey to let you un-
derstand it could be white. For example, the piece you
have at your house is in a certain way much closer to
an Alain Resnais work than to anybody else’s. In his
recent film, Providence, each segment of the film is
:l separated in a different way, but there’s also a certain
| kind of continuity, the story line is going on from one
segment to another. They get into a cab, the cab is in
! Paris but it's a London cab, and they travel, and by the
| time they're finished with the trip somehow they're in
w ® Rome. In those photographs that you have, the story
sl has a kind of narrative that continues from beginning
| to end like a traditional narrative, not like a Gertrude

f Stein kind of breaking of the narrative. But the
It photographs are taken in completely different places
. than the story would indicate. In the past, critics who
h probably wanted to be more negative than positive,
sl have associated some of my writing with Robbe-
wizt Grillet's, because it is a short and non-metaphorical
" kind of writing. | do like Robbe-Grillet's work very
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much, and | know that there are some kinds of
similarities because Resnais works with Robbe-Grillet
in his films, on his scripts. So | have a good feeling
about these people.

C.D-L.: Do you think an artist has to have a political
position?

B.B.: | think that it is possible that an artist can take a
political stand in work that he does, but | don’t think it's
an end. | think there are certain structures, certain
mechanisms that create political structures that
govern people, and they're at a deep level. In the same
way there are also deeper mechanisms that organize
pieces of art, and I'm more interested in those
mechanisms rather than didactically trying to be
political. If | felt that | really wanted to change things on
that level, politically, | would be a politician, | think it
would be more effective.

C.D-L.: Do you think that Narrative Art is typically
American?

B.B.: Well, | would definitely be closer to American
Abstract Expressionism than to the people who were
doing it in France. But in the case of someone like
Jean Le Gac who also does Narrative Art and whose
sensibility is French, | don't see any conflict with the
overall sensibility of people who are working in this
manner.

C.D-L.: In your work, you seem to be interested in
relationships between people, and interested in the
moment rather than in what could happen in a mo-
ment or what happened a moment ago.

B.B.: That's true. Actually, many of the new pieces
describe a certain situation of things at a particular

Excepting the mattress (bencath her)
and the sheet (above her) the room
was empty. Moonlight poured
through the window. She drecamed
the sheet was stretched vertically
across the bed. In reality onc arm,
from the fingers to the shoulder,
was not under the sheet but exposed
above the mattress. She dreamed

the mattress had been hit above the
net, just clearing. Onc leg, to the
point where the thigh joins the tor-
so, was thrust over the side. The
hair between her legs showed. |
heard a nightingale not sing as
would be expected, but fly beneath.

moment, and what makes the story end is that the mo-
ment changes from one moment to another. That’s ac-
tually the only part of the story that's narrative or
positive time. Many of the photographs are taken
while I'm travelling and others are taken in the studio,
but they are things that are accessible and there is
always a kind of immediacy in working. | don't think it
necessarily has to do with wanting to use something
that's very common rather than something that isn't,
for instance, an old hat rather than an old crown. It's
just what is the more immediate thing to use.

C.D-L.: In your photographs, you never seem to show
anything ugly, you seem to prefer beauty. Is that right?

B.B.: That's a good point. | have intentionally used
images that come from commercial photography
because it is the kind of imagery that we normally see
everywhere. | think there are more innovations being
made in commercial photography than in fine art
photography which tends to be more traditional.
Another reason that | used this kind of imagery was to
get away from the kind of Conceptual Art photographs
that were intentionally un-beautiful because the idea
was the most important thing.

C.D-L.: Do you consider your work to be like proposi-
tions?

B.B.: Not really, because a proposition is completed
by the following proposition. | work on my writing in
the way that any traditional writer would work on a
piece of writing.

C.D-L.: Your stories generally take place in a very
short period of time. Do you live like this?

B.B.: | probably live a very fragmented life, as
probably many other people do too.
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ROLAND BARTHES . ..

par René Payant

Malheureusement, lorsque ces lignes seront lues, dé-
ja la mort de Roland Barthes fera partie de I'histoire, il
fera lui-méme partie de I'histoire, il sera objet du
temps, passé. C'est pourquoi je voudrais a ces lignes,
a ce tracé qui cherche a saisir ce qui risque la dispari-
tion, une qualité photographique, c'est-a-dire, selon
Barthes& proposdela photographie,que s'yinscrivp
le ¢a a été qui creuse le présent de déception. Depuis
le 26 mars dernier Roland Barthes en effet n’est plus; il
est mort des suites d’'un stupide accident arrivé un
mois plus t6t en plein Paris. Il n'est pas le premier
piéton & étre fauché par un automobiliste, mais la
banalité de I'événement prend tout & coup une saveur
plus amére et I'absurdité de la mort ainsi survenue
frappe plus violemment car (c'est toujours ainsi avec
la mort) la perte aujourd’hui se marque en quelque
sorte “dans la famille”. Et cette famille est plus grande
et plus diversifiée qu'on pourraitlecroire... J'ai appris
I'affligeante nouvelle de cette mort tragique tout juste
au début d’'un cours, quelques heures a peine avant
mon départ pour Paris ou j'allais m'arréter avant d’al-
ler en Italie pour un colloque. Je ne sais combien de
temps dura mon incapacité de parler, mais je me rap-
pelle que l'urgence de I'enseignement m'a servi de
bouée de sauvetage pour m'aider a refuser, momen-
tanément, 'effet de la triste et dure réalité. Mais tout
est bientdt revenu produire en moi ce serrement inex-
plicable de la peine qui ne trouve a s'appaiser qu'avec
le deuil, donc aussi qu'avec le temps. Ce temps n’est
cependant pas encore venu. C’'est pourquoi beaucoup
d’émotion (trop sans doute) anime encore ces lignes
au moment ou elles cherchent a s'écrire car, comme
beaucoup d'autres, malgré l'accident, je ne croyais
pas que Barthes allait mourir...

Je n’ai jamais rencontré Barthes. Je ne peux donc pas
en parler comme certains de mes collégues ou de
mes amis qui ont connu sa courtoisie, sa générosité,
et la simplicité que, dit-on, il avait conservée malgré
sa prestigieuse réputation. J'ai fréquenté Barthes avec
plus de distance, comme la majorité d’entre nous, par
la lecture de ses livres et de ses nombreux articles.
Puis je m'en suis rapproché petit a petit en les relisant,
en y glanant des idées, des formules, mais surtout en
y puisant une “méthode” : la liberté.

Tout a commencé il y a dix ans, pendant une nuit pas-
sée dans un autobus menant vers New York. Lors de
ce genre de voyage les nuits sont longues et propices
aux conversations vagabondes. Ma voisine,un pro-
fesseur de littérature qui accompagnait le groupe
d'étudiants dont je faisais partie, ne semblait pas trop
ennuyée de I'entretien que nous nous sentions peut-
étre obligés d'avoir, étant donné la proximité et I'in-
somnie, mais que moi j'appréciais plutét. Ainsi, lors-
que je lui exprimai le grand plaisir que j'éprouvais a
lire et méme a relire Balzac (chose presque
anachronique déja en ce temps-la et surtout rare chez
les étudiants qui se “spécialisaient” en histoire de
I'art), elle s'empressa de me recommander la lecture
de S/Z qui venait de paraitre. De retour & Montréal, je
dévorai ce livre dont elle m’'avait donné quelques
bribes. J'ignorais alors tout de Barthes et ignorais sur-
tout la portée critique d'une telle lecture plurielle de la
nouvelle balzacienne; mais j'ai aussitét été, disons, sé-
duit par la virtuosité de I'auteur et par les perspectives
qu’il ouvrait dans I'oeuvre du romancier que je “con-
naissais” si bien. Il n’en fallait pas davantage pour que
je m'attache & ce nouvel auteur et espére de lui
d’'autres livres. Aussi, en attendant les prochaines
publications, j'ai lu, dans le désordre, celles quiexis-
taient déja. C'est alors que m'apparut I'importance
de la position de S/Z et, du coup, la modernité tou-
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jours certaine du Degré zéro de I'écriture qui datait
pourtant de 1953. En fait, mon intérét pour la sé-
miologie naquit avec le travail que Barthes lui faisait
subir. Autrement dit, il s’agissait de /a sémiologie telle
que Barthes. Cela ne veut rien dire, ou a peu pres,
sinon qu'il n'y est pas question d'orthodoxie, c'est-a-
dire qu'il s’agit au contraire d'une sémiologie subjec-
tivisée, jusqu’au risque d’éclatement. Voila la belle
lecon de Barthes.

Lorsgu’en 1977 il fut nommé au Collége de France pour
y tenir une chaire de “sémiologie littéraire” (il fut un
temps, rappelons-le, ou, dans plusieurs universités, le
terme méme de sémiologie ne pouvait apparaitre au
titre des cours!), d'aucuns s’offusquerent du fait que la
sémiologie y fut représentée par cette tendance. Par-
fois, on pouvait difficilement discerner dans I'opposi-
tion élevée ce qui concernait le travail théorique et ce
qui (indirectement) touchait 'homme. Toutefois, chez
Barthes précisément, la distinction n’est pas facile a
faire car, au fond, elle n'existe peut-étre pas. La
nomination de Barthes au Collége de France— il a lui-
méme souligné, salué la chance que procure le travail
dans ce lieu — montre bien que justement la sé-
miologie n'y sera pas en représentation, mais bel et
bien vivante, c'est-a-dire en action et en transforma-
tion, parce que le Collége de France est un lieu hors-
pouvoir qui, selon ce qu'en dit Barthes dans sa legon
inaugurale, permet au professeur de réver tout haut
sa recherche — non de juger, de choisir, de
promouvoir, de s’asservir & un savoir dirigé. N'est-ce
pas la ce que devrait faire toute université? Laisser
“enseigner” hors de toute sanction institutionnelle,
jusqu’a intégrer dans son corps enseignant des per-
sonnes qui, comme Barthes en est I'exemple le plus
convaincant, peuvent faire une carriére universitaire
sans pour autant posséder les titres qui en assurent
normalement 'accés. Le geste du Collége de France
est pour les universités un défi que de ce c6té-ci de
I'océan plusieurs devraient prendre au sérieux. Quant
a ceux qui révent d'une sémiologie unifiée, pour
pouvoir par exemple en faire plus aisément une “af-
faire”, ils s’irritérent aussi de la promotion de Barthes
(et maintenant, sans doute, ils s’agitent énergique-
ment dans le panier de crabes de linstitution sé-
miologique).

Pourtant, déja dans la plurialité de S/Z, Barthes té-
moignait d'une prise de conscience aigué face a la
crise des sciences humaines de mai 68. Si la sé-
miologie devait encore exister, ce n'était pas comme
un lieu de sécurité, de retranchement, qui rassurerait
par son autorité déguisée en devenant une discipline
a enseigner, mais comme discours participant au
grand bouleversement de la loi (ou plutét de la Loi).
Barthes, alors sensible aux accents des voix qui ex-
primaient, chez les membres de la revue Tel/ Quel, des
orientations nouvelles et plus hétérogénes, en vint a
déplacer la définition de la sémiologie. De la langue au
discours (que de Saussure avait du reste écarté), puis
a la notion de Texte ou la seulement la critique sociale
peut maintenant s’opérer parce qu'il y va nécessaire-
ment de la question du sujet et de son rapport a la
langue. S/Z marqua donc une rupture décisive en
revendiquant I'arbitraire, la subjectivité, et le plaisir de
la littérature au sein de la sémiologie qui jusqu'alors
restait (trop) reliée a la linguistique et se trouvait
menacée de positivisme. J'ai entendu par hasard cette
semaine a la radio Paul Hébert parler de théatre. Il
disait que le thééatre est quelque chose qui ne
s'enseigne pas mais seulement se pratique. Voila la
sémiologie telle que Barthes. Une sémiologie active,
qui fournit quelques opérations, et qui accompagnera

Roland Barthes et sa mére.

le travail de plusieurs sciences en leur spécificité.

Ainsi, comme I'a pratiquée Barthes lui-méme, et com- ||I#™*
me il I'“enseignait” depuis trois ans aux fervents |*"
auditeurs qui assistaient & ses exposés au Collége de | #**

France, la sémiologie n’est pas une herméneutique, ni
une méthode heuristique, mais une aventure avec le
langage “pour déjouer tout discours qui prend”.

Dans I'avant-propos du numéro 5 des Cahiers Cistre

consacré a Jakobson (1978) Barthes déclarait que | /¥

“Roman Jakobson nous a fait un cadeau: il a donné la
linguistique aux artistes” car “le poéte, dit Jakobson,
exprime ce que le linguiste exclut de la langue. Selon
la dichotomie saussurienne, la poésie fait partie de la
parole, non de la langue. Mais en méme temps, cette
parole est codée, donc elle redevient langue”. J'a-
jouterais que de son cété, profitant du cadeau de
Jakobson, et dans la méme foulée, Barthes a donné la
sémiologie a I'écriture. Son travail tend effectivement
a abolir les genres et brouille la frontiére qui sépare le
champ de la critique de celui de I'écrivain. Le but de
cette confusion est politique et implique de |la part de
celui qui écrit un rapport de jouissance ala langue. Ce
qui se trouve ainsi détruit est la croyance en la sé-
miologie comme métalangage. L'extériorité qui place
le langage comme pure instrumentalité “est & /a
longue, dit Barthes, insoutenable: le temps use mon
pouvoir de distance, le mortifie, fait de cette distance
une sclérose: je ne puis étre a vie hors du langage, le
traitant comme une cible, et dans le langage, le trai-
tant comme une arme”. C’est pourquoi la sémiologie
telle que Barthes est marquée par la littérature, c’est-
a- dire par ce rapport a la langue qui en révele les
stéréotypes (pointés comme les lieux mémes ou
s'exerce le pouvoirdans la langue,par elle)en en
déréglant I'ordre qui, autrement, fait de nous des
obligés en se reproduisant. Il faut donc tricher avec la
langue, pour révolutionner le langage, pour ne pas
simplement répéter ce que la langue dicte ou permet
de dire mais pour, plus librement, sans aliénation,
laisser étre les jeux de mots. Dans la nouvelle sé-
miologie (si le mot peut encore étre utilisé sans étre
accusé d’hérésie), I'analyse se joint donc a I'écriture
pour marquer le lieu et le sujet de la parole: en
d'autres termes, le travail de /’énonciation.

C’est vers une conjonction de plus en plus serrée de
I'analyse, de la fiction, de la théorie et de I'écriture que
s'élabora le travail de Barthes depuis S/Z. Mais déja
dans Le degré Zéro de I'écriture, a partir de Marx et de
Brecht, il montrait que I'écriture est nécessairement
politique et non innocente. Toutest questionde for-
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'ne elle est transparente pour ceux qui cherchent a
Wl'utiliser afin d’assurer leur autorité, pour ceux gui
L \veulent saisir. Plus tard, les Mythologies reprendront
le méme théme & propos de systémes culturels ap-
sparemment moins organisés. Tel sera aussi la critique
\du Systéme de la mode, qui est présenté du reste sur
(tun mode plus ludique. Entre-temps, il y eut les Essais
* _critiques et auparavant Michelet par lui-méme et Sur
\Racine dans lesquels Barthes intégra a ses analyses
Iapproche psychanalytique. L'époque était sans
‘doute propice aux polémiques car il s’y glisse une
i.” veére critique du travail universitaire (classique,

§ sclérosé/sclérosant) qui, en matiére de littérature,
is’accroche encore essentiellement a la biographie et
emble systématiquement ignorer les recherches de
I lla “nouvelle critique”. Tout cela se passait il ya plus de
qumze ans et pourtant la résistance existe encore
| solldement en maints endroits ou on rejette, au nom
‘d’'une conception positiviste de I'histoire (ou du main-
,; tien des traditions d’enseignement), aussi bien la sé-
'.")- 'miologie que la psychanalyse et le marxisme, au mo-
diment méme ou il est pourtant urgent de prendre de la
', W distance (et elle est déja prise) face a ces diverses ap-
“#proches, pour les dialectiser. Bref, c'est tout le statut
du savoir dans les universités qui fait ici probléme. La
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iclasse, selon un voeu de Barthes, devrait étre un lieu

ol le savoir circule, pour ne pas se fixer, se fétichiser
(a transmettre). Autrement dit, pas de programmation,
‘mais le plaisir de discourir, risqué au gré des
rhumeurs Question de forme...

\Aprés S/Z, avec Sade, Fourier, Loyola, Barthes
“développa alors l'idée que le texte n’est pas
t&(seulement") un objet de réflexion mais de jouis-
‘i Bsance, pour l'auteur et le lecteur, parce que le langage
Mgy est mis en scéne, théétralisé. Ici I'écriture critique
Al kS dérive sous la pression de la subjectivité, c'est-a-dire
Wiégydélie la langue, jusqu’a aboutir (s'accomplir) pleine-
wiger s ment, a travers Le plaisir du texte, dans les Frag-
Ueawi - ments d’un discours amoureux qui sont extraor-
¢, dinaires de sophistication et de simplicité. Ce livre
' semble sans sujet précis, ou plutét sans centre, ou
‘mieux: affecté d'un mouvement permanent de
décentrement. Avec Barthes ici, la sémiologie s'est
i trouvée a I'étroit dans la langue. C'est pourquoi elle
w o est travaillée de littérature, pour que la performance
s %+ démobilise la langue en y laissant les marques d'une
o4 pratique. De Nietzsche, Barthes emprunte le principe
st de la fragmentation et de Montaigne, il retient le plaisir
e nhde la digression. “La sémiologie serait dés lors ce
4 wie 4 1 travail qui recueille 'impur de la langue, le rebut de la
it linguistique, la corruption immédiate du message:
. e | FiEN Moins que les désirs, les craintes, les mines, les
' 4 | Intimidations, les avances, les tendresses, (...) dont est
oy 4 faite lalangue active”. Bref, “/e sémiologue serait com-
w14 1 me un artiste” (je souligne), “il joue des signes comme
») 1d’'un leurre conscient, dont il savoure, veut faire
.4 1 Savourer et comprendre la fascination”. Ainsi, le
‘langage s'affole et s’autorise mille et une excursions
| dans la langue, dans les langues, comme s'il n'y avait
de sens a produire (c'est-a-dire de sens a toucher, a
‘ faire vibrer) que par/sur la surface des signifiants.
'‘Barthes fait coexister différents niveaux de langage,
entrecoupe le fil de I'exposition par de savantes
etymologies, des néologismes, des métaphores
osées, et surtout bouleverse la syntaxe par une abon-
dante utilisation des parenthéses, du tiret, de la barre.
Autrement dit, il donne a la forme une matérialité, une
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+¢ |responsabilité, et lit ainsi la culture dans ce qui ap-
v . | parait naturel. Maniérisme? Sans doute, mais dans le
'sens d'une sprezzatura ou, dans la virtuosité et la

+ ' grace de I'execution des difficultés, se tisse une criti-
_« 1que radicale des stéréotypes, de la Loi. Barthes nous
apprend a travailler avec la dictionnaire, pour le réac-
tiver, le détourner dans la parole. Ceux qui ont
. parodié ses “procédés” (non sans humour quel-
1@®° . quefois, cf. le Roland Barthes sans peine de Burnier et

Ll ; 'Rambaud) n'ont cependant peut-étre pas compris
s’“‘ qu'au-dela des procédés il y avait une entreprise,
f , Sérieuse, de dé-/imitation.

- S'il faut puiser dans Barthes, c'estau niveau de I'esprit
du texte: pour sa liberté, et pour tout ce que peuvent
‘| | éveiller ses petites excursions. Barthes: prétexte
0" = (comme il I'a été lors du colloque tenu a Cerisy en I'été
|| 1977, cf. coll. 10/18, U.G.E., 1978) et non pas image a
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imiter, ou & envier. Mais, du point de vue de I'histoire
ou de la théorie de I'art qui est le mien, Barthes invite
au grand déplacement. Pour lui, la sémiologie, méme
dans sa version floue, a servi a ébranler les sciences
humaines. Dans le champ des arts visuels, précisé-
ment du cété de ceux qui “parlent” de I'art — non pas
chez les artistes, les praticiens, parce qu'ils ont déja
compris la nécessité de I'hétérogéne, de la subjec-
tivité, de I'ouverture —, et plus spécialement dans le
rang des universitaires (repliés, anachroniques,
autoritaires), le bouleversement me semble loind'étre
accompli (il ne I'est jamais du reste une fois pour
toutes). Au lieu d’éclater sous l'infiltration de la criti-
que (Vos méthodes sont-elles celles de I'histoire de
I'art? Etes-vous historien, critique ou théoricien?
Barthes nous suggére une réponse: tout simplement
essayiste), le champ tend a se formaliser de plus en
plus. Je suis de ceux qui trouvent a la lecture de Bar-
thes une énergie pour combattre. C'est-a-dire pour
combattre avec les mots, pour que la/ma langue
n'entre pas au service du pouvoir. J'apprends de Bar-
thes a me méfier des savoirs, de la langue, du pouvoir
des mots. La question du métalangage ressurgit donc
ici: quel est le statut du discours sur I'art? Pour éviter
de mortifier, pour étre spéculatif, le discours sur (a
propos, a partir de) I'art devra se faire littérature car,
comme tout commentaire, il doit s’assumer comme
écriture.

Barthes, hétérogeéne, nous fournit encore en ce sens
un élément a retenir: la subjectivité, I'expérience per-
sonnelle comme source et moteur de la “théorie”. Le
Roland Barthes par lui-méme rend plus explicite ce
qui fait fonctionner beaucoup d’'autres textes:
I'autobiographie qui s'y infiltre subtilement. En fait,
I'écriture est toujours autobiographique. Donc, lors-
que le langage joue sur la transparence de la langue
c'est en déniant le sujet de I'énonciation. Barthes
replace donc souvent ce sujet au coeur méme de I'é-
noncé. La prégnance de |'autobiographie permet a
Barthes de saisir I'histoire de son écriture, I'historicité
méme de l'écriture. Dans Sollers écrivain, ou sont
recueillis des textes anciennement publiés, ses an-
notations récentes témoignent de sa capacité (ou de
la nécessité) d'abjurer. L'audace de ses déplacements
témoigne aussi de son entétement a rester vivant, a se
poser avec interrogation dans I'actualité. Son entrée
au Collége de France, de méme qu'une récente relec-
ture de la Montagne magique de Thomas Mann, lui
rappelait que son corps était historique et que pour
vivre il fallait 'oublier. Ainsi, désirait-il profondément
rester contemporain des jeunes corps qui se pres-
saient pour assister a ses cours. Maintenant, si on doit
accepter que ce corps historique a été, les textes en
garderont cependant toujours la trace et les effets
parce qu'il I'y a inscrit avec discrétion, finesse et sur-
tout passion. Le contenu des textes de Barthes est son
éternelle présence dans I'écriture, présence qui fait,
selon ses expressions, “tourner les savoirs” “selon la
vérité du désir” qui par “I'écriture fait du savoir une
féte”. Il y a dix ans, il écrivait dans la préface du Sads,
Fourier, Loyola: “Si j'étais écrivain et mort, comme
j'aimerais que ma vie se réduisit, par les soins d'un
biographe amical et désinvolte, & quelques détails, a
quelques godlts, a quelques inflexions, disons des
“biographémes”, dont la distinction et la mobilité
pourraient voyager hors de tout destin et venir
toucher, a la fagon des atomes épicuriens, quelque
corps futur, promis a la méme dispersion: une vie
trouée, en somme (...)".

Mort, il I'est maintenant; écrivain, il I'a toujours été.
Quant a sa biographie, par les biographémes qu’il a
donnés dans le Roland Barthes et qu’il a disséminés a
travers tous ses textes, de plus en plus généreuse-
ment, elle est déja écrite. Il ne nous reste qu’a nous
laisser toucher par eux ou ¢a circule, comme lorsque
nous regardons des photographies, dont il nous a
réecemment souligné dans La chambre claire |'étrange
folie. A travers ce dernier livre-essai Barthes nous
aura laissé avec une nouvelle proposition: |'oscillation
(pour éviter la bétise), entre I'expression et I'analyse,
entre le subjectif et le scientifique. De chaque pointde
vue l'autre sera pointé indirectement, pour corriger la
tentation de totalitarisme, du systéme réducteur, donc
de I'oppression.

Voila le danger (le terrorisme intellectuel) qui nous
menace dans nos lieux d'enseignement (université,
musée, revue, etc.): devenir oppressif par la forme
méme des/de nos discours qui véhiculent le savoir. A
ce propos, la question de Barthes est judicieuse: com-
ment “tenir” un discours sans I'imposer? La fin de la
lecon (que nous avons traversée en la réécrivant
librement) pourrait encore nous servir de guide — et
ce n'est pas, comme le pense Barthes, une question
d'age — : Si donc, je veux vivre, je dois oublier que
mon corps est historique, je dois me jeter dans !'illu-
sion que je suis contemporain des jeunes corps pré-
sents, et non de mon corps propre, passé. Bref,
périodiquement, je dois renaitre, me faire plus jeune
que je ne suis. A cinquante et un ans, Michelet com-
mencgait sa vita nuova: nouvelle oeuvre, nouvel amour.
Plus 4gé que lui (on comprendra que ce paralléle est
d’affection), j'entre moi aussi dans une vita nuova,
marquée aujourd’hui par ce lieu nouveau, cette
hospitalité nouvelle. J'entreprends donc de me laisser
porter par la force de toute vie vivante: I'oubli. Il est un
a4ge ou l'on enseigne ce que l'on sait; mais il en vient
ensuite un autre ou l'on enseigne ce que I’'on ne sait
pas: cela s'appelle chercher. Vient peut-étre mainte-
nant I'dge d’une autre expérience: celle de désap-
prendre, de laisser travailler le remaniement impré-
visible que Il'oubli impose a la sédimentation des
savoirs, des cultures, des croyances que l'on a
traversés. Cette expérience a, je crois, un nom illustre
et démodé, que j'oserai prendre ici sans complexe, au
carrefour méme de son étymologie: Sapientia: nul
pouvoir, un peu de savoir, un peu de sagesse, et le
plus de saveur possible.

On peut difficile (ou on ne peut pas) conclure un texte
qui a comme point de départ I'émotion. La chute de
celui-ci sera donc brute et inélégante. Rien ne sert de
s’obstiner a refuser la mort de Barthes; accomplissons
plutdt le deuil et re-trouvons dans toute son oeuvre ce
qui gravement fait défaut a notre société hautement
audio-visualisée: le plaisir de lire qui donne le godQt
d'écrire. W
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Circumferential Arch, 1978, 2" x 2 " fir, chipboard, creosote, 609.6 X121.92 x 304.8 cm

by Rick Rhodes

Two years ago Elizabeth Ewart made her first mature
sculpture, a piece called Circumferential Arch that she
built in her New York studio. There was room on all
sides of the structure to walk around and consider dif-
ferent views, which granted the piece an in-
dependence from the rest of the space as well as a
self-centered quality. But the independence was not
full; other factors worked against it. One of them was
that the sculpture also fit between the floor and ceiling
and thus had a real, though subtle, reliance on the
room for support in order to remain standing. Another
was that the two component sections — rectangular
planes of chipboard rising vertically to support a fret-
ted wooden arch overhead — worked at different pur-
poses, undermining the cohesiveness of the visual
whole. Although encircling movements seemed to
divide the sculpture against the room, the piece ac-
tually opened to the larger space. It was poised to
become environmental.

The work made since has fulfilled that promise. Each
succeeding piece of sculpture has taken a firmer
grasp of the surrounding space so that now, with her
installation at P.S.1 in New York, Ewart's work rivals
the best in the field. How ironic it is then that the
basis for the strength in the work is that same am-
biguous independence of the structure from the room
which appeared to contradict the spatial aspirations of
the first piece. The aloof but merging quality which it
grants the sculptures allows them to mediate between
the viewer and the space. This independence sustains

photo: Elizabeth Ewart

Top-Span, 1979, 1" x 3" pine, chipboard, 883.92 x 121.92 x 332.74 cm.

ELIZABETH EWART

AT P.S.1

each piece as a rational presence in the room: a
presence that makes the full dimensions of the en-
vironment present to the viewer without the usual ap-
proach of incorporating overt behavioral schemes or
scale-enlarging conceptual contexts. The structures
alone are able to take in the physical and emotional
character of the space.

Consider Circumferential Arch again. Although
somewhat inchoate compared to the later pieces, it
contains the fundamental features that make the
sculptures work. The most crucial is its dual nature or
bicameral construction: a bottom section of three
planes, two of them paired, and a top section com-
posed of the arch and its diagonal fretwork. This divi-
sion establishes the working of the structure in space.
The baseline of the arch, by running parallel to the
floor, creates a hold over the space directly below like
a barrier descending to the floor which the planes then
cut through and dissipate. The planes act as gates al-
lowing one side of the sculpture to flow into the other,
opening room to pass through the piece as well as
around it.

Since we move with the planes, they objectify a sense
of ourselves moving. But they also objectify the room
by their positioning. Two of them are grouped so that it
is physically impossible to move through them. The
space closes down, we stop and turn to the larger
space exactly the way we do when we reach a corner
of aroom. The lone plane, on the other hand, is skirted

like a wall. Our most general awareness of interior
space, of its corners and walls, is reconstituted in this
way.

But hovering overhead, while our attention is body-
bound to the planes, is the shallow arch. Although it

establishes a context of containment for the planes |

below, it remains a thing apart, cutting obliquely over
the tops of the planes and projecting half out into

empty space. It is like a detached mental overview that | (i

is able to reach out from a physical base to take a still
more general view of the room. After all, the arch is

circumferential, meaning it is part of a circumference | %,

of a circle, a piece of the whole the way the room is just

one part of the building. Its fretted, many-jointed con- |

struction, in contrast to the uniformity of the planes, |

strikes me as an analogy for the viewer giving thought
to what is taken in through the senses.

In this way Ewart embodies both the viewer and the

space in the single but divided agent of her sculpture. |

It is a deep and beautiful invention which grows more

so as it becomes more flexible and adaptable as it |

does in the next piece Ewart built, Top Span. In this |

piece, a more complex top section runs at a substan- |

tial length parallel to a studio wall. The four planes
again refer to directions and movements within the
contained, box-like space of the room. There is also
less space to move around the planes, at least on one

side, so that the sense of moving under an overhead

construction assumes dominance. Yet there is enough




room on the other side to stand back and get what
amounts to a profile of the situation. Although the
span is an irregular mix of rising and sloping lines, the
; internal frets resolve it into a symmetrical progression
| that ends truncated on the window side. The horizon-
tal uniformity of the span is now sectioned, divided
| within itself, like the space below the planes or even
| “ like time that is experienced through movement as a
: 8l series of moments. The truncation is a clipping of
space, an awareness of being a part within a whole as
was the circumferential arch of the earlier piece, but it
also recognizes the spatial presence of the window as
an interruption in the flow of the interior space.

?

MW reEs—l

Two-point Abutment, which followed, uses the window
as a positive spatial component. Its two-and-a-bit
negative arches balance on two single planes with a
weightlessness that is an analogy for light entering the
room. The piece is positioned barely a foot out from
the wall, making it — like a window — something to be
considered from one side. The aborted arch farthest
from the window complements the viewer’s awareness

i that the space from the outside carries only so far into
the room.

Two-way Closure contrasts radically with the open-
ness of the Abutment piece. For the first time Ewart
' pairs spans, and the space below is filled with planes.
i The sculpture is constructed between two pillars and
| the space between them looks tightly compressed.
| The two spans rise in opposition to each other — one
| to a high point left of center, the other to a point on the
right. The overlapping planes underneath comprise a
¢ concave or convex space depending on which side of
| the pillars you are on. The bow of this space is
RT decentered so that one side of the curve is more shal-
il

| low than the other. From one side of the piece it looks
like a receding , cupped-space that one is aware of as
a projection of the space on this side into the far side
of the pillar; from a reverse position it projects
forward.

l
M
I
“ A second pillar piece, which pairs a circumferential
| with an elliptical arch, elaborates themes implicit in
. the first one. In the second piece the shallowness to
‘pl one side of the bow is a corollary to the way the two
L‘ arches visually pull away from each other as a result of

the built-in perspective of the elliptical arch. The
» curves, top and bottom, can be said to graph a psy-
¥ chology of the way the pillars — or any incident with
! the flux of space —create a need to decide a
! breakpoint between what is considered to be here or
¥ there, now or then. The pulling away of the elliptical
© arch and the bow of the planes makes concrete the
...+ awareness that the viewer regards space with a pos-

2 sessive, self-centered intent: this side differs from that
side because | am here.

>

.. The succeeding series of work, Structures of Light 1-3,
it take their source from the window again. This time a
_....a" box matching the width of the window rests on a plane
" .. thatis as high as the window sill. Each box is con-
" . structed from a series of frames each of which have a
differently-placed cross strut. In the first two pieces
the struts are placed randomly. In the last one a
system includes horizontal, vertical and diagonal
struts, plus one strut for each combination of adjoin-
ing sides. There are nine frames in all, including an
empty one. The struts mark each level of the box’s
making. Seen against the window at first, they look
PET .0 quite flat but then the levels begin to assert their in-
207" = dependence. They separate and fill out in a similar
way to how space outside the window loses its picture-
like quality and begins to assume an individuated
character as we look. And though the sculpture refers
to looking out a window, it is not a viewing device
linked to a content outside. It works abstractly, by
analogy meaning,it moves towards the mind as does
the construction advance inwards from the window.

Of all Ewart’s work the Structures of Light are closest
to becoming models of the viewer. They connect with
the space but they do so with such self-containment
that the effect is human rather than architectural. The
reduction of the height of the plane, although it de-




pends on the height of the window from the floor on
site, seems in direct proportion to our own loss of
body awareness looking through a window. The act is
primarily mental; movement is limited to a range in
front or slightly to the side of the window just as it is
around the piece.

With this short overview of the work one can see the
progression of concerns: to build a sculpture than can
tap both physical and mental apprehensions of space,
then direct it to larger and larger spaces after the
sculptures are also shown to be subtle enough to
reflect specific details of the space and the viewer's
awareness of the space. The P.S.1 piece, shown there
from mid-February to early April, synthesizes all these
concerns into a work that registers fuller dimensions
than ever before.

There are three arches in the pieces:circumferential,
elliptical and one based on a French Curve. The cir-
cumferential one is closest to the door into the room
and cuts across the first corner inside at almost a
forty-five degree angle. The ceiling is thirteen feet
high and the arch fills the top five-and-a-half feet. It is
the lowest of the three arches. One plane, to the left
side looking from the door, angles in towards the wall.
One on the right angles out from the wall. The planes
make one conscious of being in a corner with space
both advancing towards and receding away. This is
our most fundamental awareness of space presented
in a single frontal view. The self-centeredness of the
position receives further support overhead from the
partial circle that reminds us that we are the center-
points of the space through which we move but that

28

our position, though contained, is relative and partial.
By putting the corner arch first Ewart stresses that our
first sense of any new space is of ourselves within that
space.

The second arch, and the longest of the three, is the
elliptical one. Its baseline is a foot higher than the bot-
tom of the circumferential arch, and it joins, at an obli-
que angle, the two long walls of the room. It is sup-
ported by two planes; one is parallel to the door wall
and reinforces the awareness of the containing walls
of the space; the other is almost at a right angle to the
arch itself and works in a compass-like fashion to sug-
gest that the arch, in imitation of ourselves, pivots
from the inside wall to scan the windows on the out-
side wall. Here, out from the corner, in the middle of
the room, the space is larger and the view outside the
window makes it immensely so. The ellipse corres-
ponds with the spatial and emotional change that has
occurred as it widens from tightened ends to arc
broadly over the room. Its acknowledgement of the
space outside is especially moving. The view is of New
York in the distance, a city of rivers and bridges which
Ewart’s structures in their own way resemble. There is
a rooting to place through the sculpture that is
stronger than in any of the other pieces. | think of
Turner's elliptical compositions and the way he used
them to bring a sense of distance into the foreground
of paintings such as Petworth Park. Ewart's arch has a
similar role. With the planes and the awareness of
gravity of which they make us conscious, Ewart is able
to link the ellipse and its abstract description of dis-
tance and time to a body sense. Defined in this way,
time is a rising and falling of space in relation to the

body. The ellipse, as a second stage to the piece,
marks a loss of self-consciousness as we advance into/
space, aware that precedents and antecedents exist in’
addition to the fullness around us.

The third arch, a foot higher still, joins the back wall to!
the window wall. The slow side of its French Curve
slopes towards the windows, giving the arch a look of
pulling back into the room from the space outside. The
single plane below is parallelto the long walls and re-
minds us again of the physical limits of the room. Its
height, almost ten feet, checks the horizontal expan-
siveness of the long elliptical arch. The piece is closing
down and this second corner construction reasserts a
concrete awareness of the room over an emotional §
one. Yet the space is not diminished. On the contrary, |

Al

we are at its loftiest end, underneath an arch that fuses §

characteristics of the other two arches in its curve and
speaks to our sense of uplift. Turn and look towards

the door and the space steps down: the space has |
been completed.

The P.S.1 piece is, to my mind, one of the most elo-
quent of recent sculptures. It is formally beautiful, con-

ceptually deep and emotionally satisfying. At its heart .
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is the sense of an individual able to marvel at being in Lﬂ o
the world. This is the purpose of merging the viewer | (§:0V° °

and the space into a single structure which, with subtle

irony, allows the viewer to take hold of the space slow- |

ly, at a distance, as it were. This distance expresses
the estrangement that underlies our self-centeredness

in space, a self-centeredness reproduced by the |

sculpture’s construction. Marvelling bridges the gap.

Structure of Light, 1979, 1" x 2" pine, chipboard 243.84 x 33.51 x 274.32 cm.
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Wl ] “Je pense que le point fondamental
¥ qgu’on aurait en commun est un
4 point théorique qui est de definir le
s discours artistique comme un dis-

1
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s.;-acesgoﬁ cours mythique, c’est-a-dire com-
“msdme un discours utilisant des

,.lanalogies entre la nature et la
‘wewl culture.”

. Conversation enregistrée

- le 13 décembre 1979

a Montréal

" (& l'occasion de I'exposition de Micnel Denée a la
. galerie Gilles Gheerbrant)

! Pierre Boogaerts: On pourrait commencer par les
premiéres impressions que j'ai eues devant tes
travaux, certains rapprochements que j'ai faits avec
mon propre travail, ainsi que certaines divergences.
Commengons par les rapprochements.

! Le principal, me semble-t-il, c'est que le résultat es-
| thétique que sont tes plaques est peut-étre moins
" important que le sens du travail. En quelque sorte ce
| avec quoi tu travailles, c'est le sens des choses, c’'est
3 la manipulation d'éléments abstraits et non pas
. l'esthétique d'un objet.

© Michel Denée: C’est ce qui différencie I'art de l'ar-
. tisanat.

' P.B.: Je ne sais pas parce que ce qui semble carac-
. tériser beaucoup d'oeuvres contemporaines, c’est
justement I'absence de sens philosophique ou
' idéologique par exemple, non pas une absence de

. réflexion mais tout simplement on se contente de ce
que I'on voit. “What you see is what you see”.

i

© M.D.: Oui, c’est un probléme historique beaucoup
. plusgrand...

© P.B.: 0.K,, tu as laché le mot: historique.

- M.D.: L’art s’est toujours mesuré a un texte ou un
contexte littéraire, philosophique, mystique. En

. Orient, c'est par les textes des Védas, de l'lslam, du
| = Boudhisme etc.; en Occident, c'est Homére, la Bible,
|~ Platon... et auparavant |'art était tellement intégré aux
rituels magiques et religieux que I'on ne I'y reconnais-
sait méme pas. Mais au 19e siecle la faillite des
idéologies religieuses et philosophiques a amené les
sciences humaines, Freud, Marx, le scientisme et c’est
des cette époque que nait le mythe de I'art pour I'art,
le mythe d'un formalisme absolu; I'art échappait aux

ET PIERRE BOOGAERTS

curés pour tomber dans les bras du grand inquisiteur
scientifique. Je pense que ce qui est dommage, c'est
qu'on a perdu, dans ce discours de I'art qui parlait de
lui-méme, toutes ces références, disons, cosmiques.

P.B.: Pourtant dans cette période moderne il y a Kan-
dinsky, Malévitch, Mondrian, Newman... Chez eux, il
y a beaucoup de références théosophiques - ou sur-
réalistes.

M.D.: Oui, c’'est un paradoxe. Je pense que l'artestce
qui pense le paradoxe et la contradiction grace a
I'analogie. Je bute souvent sur ce paradoxe. J'utilise
souvent un langage de type constructiviste pour
analyser ce vieux contenu magique, mythique qui
hante I'art.

Je ne veux pas réintroduire un sens religieux mais le
sens est toujours religieux, le non-sens est magique.
L’art est une question qui oscille toujours entre les
deux. J'aime bien et je déteste ces deux tendances:
d'un cboté I'épistémologie, I'art comme exercice
linguistique; de l'autre, I'art et sa tradition millénaire,
c'est-a-dire comme moyen de communiquer avec le
cosmos, la nature, de se situer dans l'univers.

P.B.: Utiliser des moyens structuraux, constructivis-
tes, formalistes pour penser le paradoxe grace a
I’'analogie et en sondant le contenu magique ou mythi-
que de l'art, tenter de se situer dans ce qui nous en-
toure, se situer dans 'univers. Cette description de ton
travail me semble coller au mien quoique je n'ai pas
utilisé le mot “analyser”. Je pense que mon travail ne
peut étre scientifique, mais qu'il est seulement comme
un reflet de certaines constatations. Tout comme chez
toi, je ne pense pas qu'il s'agit d’analyse...

M.D.: C'est une déconstruction. Par déconstruction,
j'entends que mon but n'est pas d’établir un discours
du type tautologique comme dans la logique, une
sorte de culturalisation de la nature a sens unique,
mais c’est une sorte de déconstruction du langage,
c'est-a-dire que j'essaie de faire coincider le contenu
le plus abstrait avec son contenant le plus matériel qui
pour moi est la relation gravité/lumiére/son. Par
exemple, les icénes suivent cette relation de pres. Tu
as la masse du bois, une sorte de petit autel portatif

photo: Gabor Szilasi.

Pierre Boogaerts, Série écran: ciels de rues
(26th Strest), N.Y. 78/79, 1978-79, 8 photos
couleur, 30.64 x 60.96 cm chacune,
courtoisie Galerie Gilles Gheerbrant




Michel Denée, Cross Crotch, 1978, clous, émail sur bois, 126 x 126 cm

Michel Denée, Cosm/Ethic, 1978, clou, émall sur bois, 126 x 126 cm
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pour la gravité; les couleurs sont souvent violentes, |
eémaillées; de I'or pur pour mieux capter la lumiére et}
le mot écrit est toujours |a pour activer le tout par le i
son. C'est pour les mémes raisons que j'utilise "‘J
planche clouée, coupée, gravée, puis des couleurs
email parfois et évidemment les jeux de mots francais l
et anglais. Ca m’a toujours frappé de voir aussi dans le
rituel tantrique les initiés résumer des milliers de vers
en une syllabe dans la vibration d’'un mantra et de I'ar-
ticuler a la vibration purement visuelle du mandala. lis
y mettaient aussi leur corps, par le yoga, donc le corps
pris dans la gravité, la pesanteur et ainsi ils attei- |
gnaient l'illumination, le cosmos devenait une im- l
mense enluminure.

P.B.: La gravité et le son, c'est évident dans ton travail,
la lumiére I'est moins parce que je ne trouve vraiment ||
que certains petits reflets que tu as avec I'émail que tu ||
emploies, mais j'aurais de la difficulté a qualifier cela ||
de lumiére, c’est plutét I'illumination du sens. (rires)

M.D.: La lumiére, c’est aussi la mise en page, le pas- |
sage de la masse, de l'aréte a la surface, la cal-
ligraphie. Je sais c’est peu évident, de méme pour le
son, chez moi c’est un son muet qui est fait d’har-
monies visuelles...

P.B.: Tu as un son de lecture intérieure.

M.D.: C'est exact... Je suis obsédé par les rapports du
verbe a I'image. Les modeéles de l'univers, la structure
des molécules, des propagandes, tous les problémes
fondamentaux de la connaissance se raménent tou-
jours a des rapports de I'image aux textes. L'art en
dernier recours se mesure toujours au texte de I'his-
toire de I'art.

P.B.: “Gravité/lumiére/sons” ne sont-ils pas simple-
ment des réflexions sur les média — en paralléle a
une réflexion que tu fais sur le sens. Dans mon travail
également j'essaie d’atteindre le sens par les média et
les média par le sens. J'ai la lumiére mais je n’ai ni le
son et surtout pas la gravité. C'est, je pense, un point

qui nous oppose: Je dirais que ton travail est terres- |3

tre, chez moi, il est aérien. Tu insistes sur la gravite,
sur la terre donc. La couleur que tu utilises est le brun
alors que je regarde le ciel et j'utilise le bleu. Car cette
pesanteur, je n'y crois absolument pas en
photographie; elle n'existe pas, c'est un monde
d’apesanteur, c’est pour cela par exemple, que I'archi-
tecture dans mes photos est “sans dessus dessous”,
cela n'a plus de sens; d’ailleurs dans la caméra du
photographe professionnel, I'image de la réalité est a
I'envers. Egalement, c'est un non-sens de parler de
proportion dans la photo — il n'y a pas d’échelle...

M.D.: En effet, mais je dirais que la photographie c'est
aussi le discours, de la perspective scientifique du
quattrocento, celui de la Camera Obscura. J'ai tou-
jours vu la photographie comme une réduction de la
lumiére a son état chimique et la lentille est une pierre
philosophale qui transmue la réalité en en supplimant
le poids, son architecture ultime, pour la transmuer
donc dans un signifiant purement lumineux. Et ton
travail... moi j'établirais un paralléle avec cette sorte
de perspective a la Tiepolo qui est I'apothéose de la
perspective italienne qui cherche une ouverture sur
I'infini solaire au-dela des nuages... C'est une sorte
de machine a lessiver cosmique!

P.B.: Ah! J'aime bien cette expression...

P.B.: Mais pour revenir aux choses qui nous rap-
prochent... Je pense & 'aspect “totem” de ton travail,
comme du mien. Tu pars de formes élémentaires...

M.D.: Ou de mots fondamentaux.

P.B.: De choses minimales, d'archétypes...

M.D.: C’est ca.

P.B.: Et par certains jeux de synonymes ou d’'échos, tu
en arrives a une construction d’'une réalité...

M.D.: Oui, ou a une déconstruction.




Sjerre Boogaerts, Série écran: ciels de rues (Cedar St. and Pearl St.,
\.Y. 78/79, 1978-79, 7 photos couleur, 30.64 x 60.96 cm chacune, cour-

“# 50 P.B.: Tout comme en utilisant la photo, j'utilise son
Jimperfection, sa partialité, sa... schématisation dans
' sa repraduction de notre réalité, ce qui en fait une
“image culturelle. La culture est le pourquoi de mes
" images, c'est |a que je retrouve les mythes. Le ciel par
nyel exemple.....

l M.D.: Oui, mais attention, le mythe est un discours
. fentre la nature et |a culture.

i o g * P.B.: Oui, absolument.

'M.D.: Je pense que le point fondamental que nous
~~aurions en commun est un point théorique qui est de
'© définir le discours artistique comme un discours
" mythique, c’est-a-dire un discours utilisant des
"~ analogies entre la nature et la culture. Tantét ce sera
' | la gravité, la lumiére, ou méme le son qui seront aux
' pbles de ce dialogue.

' Ce qui m'a frappé dans ton travail (SERIE ECRAN:
It Sciels de rues, N.Y. 78/79), c’est d'avoir su créer un es-
el & pace béant, vaginal, malgré I'espace phallique centré
Wi Jet hiérarchique de la caméra. L'espace y est ouvert
#¢ Scomme dans les mandorles du Roman, les arcs brisés
" du Gothique. Ca contraste parfaitement avec
i 8 l'architecture externe de ta mosaique de blocs
i % photographiques... Enfin, c’est une pyramide malgré
* tout.

s # P.B.: Oui, absolument, c’est une pyramide, d'ailleurs
' les travaux qui ont suivi le prouvent.

1 M.D.: Il y a contradiction entre espace intérieur et ex-
paetd S térieur.

I P.B.: Je trouve que les deux sont liés... Pour ma part,
| ce n'est pas une contradiction... au contraire!

. M.D.: Une complémentarité.
P.B.: Une analogie.

' M.D.: Une inversion.

| P.B.: Oui, si tu veux, mais c'est tellement imbriqué, tel-
' lement lié car c’est la construction de I'un qui fait voir
l'autre et inversément... Je pense que I'on pourrait
remonter jusqu’a la caméra elle-méme, lieu de ren-
contre d'une dialectique intérieur/extérieur. La
cameéra en un sens est phallique, d'accord, mais il n’en
reste pas moins que la lumiére pénétre dans |'ouver-
ture ronde de l'objectif, I'extérieur-male et l'intérieur-
femelle sont déja liés, imbriqués au départ. On pour-
rait dire que I'espace vulvaire est au centre de I'ar-
chitecture phallique des photos (et des béatiments
représentés) comme l'objectif et la chambre noire
(ventre) sont au centre de I'appareil: la forme en
amande du ciel, produite par la perspective corres-
pond au jeu d’ouverture et de fermeture du diaphrag-
A me de l'objectif. C’est I'union de contraires qui, pour
»%° = moi, rend encore plus évident que dans le processus
méme de montrer (processus pas seulement

. photographique), il y a celui, contraire, de cacher.

photo: Gabor Szilasi.

M.D.: Il y a encore une autre chose qui me tracasse
c'est de ne plus croire a 'originalité, aux progrés dans
la création. Chaque époque abandonne puis reprend
certains signifiants de la lumiere et de la gravité. Je ne
pense pas qu'on puisse inventer une forme originale
et moi fondamentalement je pars toujours de “ready-
made”.

P.B.: Encore quelque chose qui nous réunit.

M.D.: Oui, en effet... Je prends souvent le plan exact
des proportions d’un tableau, le plan d’un lieu, d'un
temple, des mots fondamentaux du discours poéti-
que, religieux, philosophique. Je pense que l'intuition,
la sensualité, c’est merveilleux dans la vie, dans I'in-
connu de la vie, mais une fois que tu fais une oeuvre
d’'art, tu es dans un univers fondamentalement stérile,
mort, qui a ses propres lois.

P.B.: Je rigole parce qu'on se rejoint et qu'il y a un
gouffre en méme temps. Depuis le début de la
conversation, c'est évident que la religion...

M.D.: Mais, c'est pas la religion, c’'est une forme de
langage.

P.B.: Oui, mais tu utilises ce “rapport cosmique” dont
on parlait tantét...

M.D.: Oui, Qui sommes-nous? D’ou venons-nous? Ou
allons-nous? Le corps dans l'univers. Oui.

P.B.: Je disais: J'ai I'impression que tu fais ce dis-
cours-la par I'intermédiaire d'une certaine religion, qui
est la religion occidentale...

M.D.: Les deux mille ans d’'histoire judéo-chrétienne,
oui.

P.B.: Alors que ces références-1a, je ne les ai ab-
solument pas.

M.D.: Mais si, tu les as. La machine photographique
que tu utilises, c’est une machine — on parle souvent
de cet espace phallocratique de la machine — la
photographie est, par son signifiant de base, un dis-
cours religieux du monde...

P.B.: Je dirais plutét cosmique! Mais, ce que je veux
dire c’est que ton discours fait référence directement
a une religion, ce que je ne pense pas que la
photographie, ou ma photographie fasse. C'est au
niveau du discours, par exemple, le fait que tu utilises
des plaques, que tu graves des plaques, que tu les
crucifies...

M.D.: Pour la gravité...

P.B.: Oui, bien sir, mais tu fais référence aux plaques
de la religion, aux tables de la loi, tout ton travail fait
référence alaloi.

M.D.: Oui, mais si je grave c'est pour parler de la face
cachée de I'écriture: c’est la pointe qui tue, qui écor-
che pour graver le sens dans la masse. Je décompose
I'écriture, le tableau, en ‘“gravité-écriture” et en
“lumiére-lire”. Le son est le troisiéme élément de cette
grammaire générative de la pensée et de I'univers, |l
flotte entre les deux avec ses proportions har-
moniques.

P.B.: En disant que tu faisais référence a une religion
bien précise, je ne voulais pas dire que tu faisais un
travail de religieux ou un travail de... bénédictin (rires),
mais j'avais lI'impression que I'esprit de nos travaux a
ce niveau-la, tout en recherchant la méme chose —
soit ce sentiment cosmique dont on parlait tant6t —
est trés différent. C'est que I'imagerie que j'utilise est
actuelle, méme si la photographie introduit I'élément
du passé, il s’agit d'un passé récent alors que le pas-
sé que tu utilises dans tes travaux est un passé que
j'appellerais ancien...

M.D.:...archaique...

P.B.: Je ne sais pas, parce que, en disant archaique, je
trouve archétype et la je n'y m'y retrouve aussi.

M.D.: Mais tu es plus discret. Chez toi, la religion ou le

mythique vient par connotation tandis que chez moi,
c'est a un niveau plus direct. Je prends la croix en tant
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que symbole avant de la déconstruire en analogies de
formes, de sons et de sens... Toi aussi tu utilises la
Croix...

P.B.: Oui, depuis tres longtemps, je l'utilise parce que
la croix ou le quadrillage, c'est la méme chose.

M.D.: C'est vrai que toi tu prends un élément du quoti-
dien, trés dilué, et petit a petit avec ta géométrie op-
tique tu arrives a un résultat cosmique ou mythique,
ou archétypal. Moi, c'est le contraire, je pars souvent
des archétypes pour parfois obtenir un résultat pure-
ment constructiviste et géométrique.

Michel Denée, Acces, 1979, clou, émail sur bois, 126 x 126 cm

METHODE DE TRAVAIL

P.B.: On parlait tanté6t de quelque chose qui nous
réunissait: I'utilisation du “ready-made”. Tu utilises
des formes élémentaires qui existent, j'utilise la photo.
Dans mon travail j'utilise ce ‘“ready-made comme
moyen pour m'inscrire dans une réalité physique:
c’est aujourd’hui que j'existe, avec la réalité d'au-
jourd’hui. Pour moi, c'est un aspect trés important
dans ma conception, dans ma fagon de vivre, dans
mon travail. Comment fais-tu pour que ton travail soit
un reflet de la réalité d’aujourd’hui?

M.D.: Je ne crois pas au présent, je ne crois pas au
progrés qui est pour moi une sorte de mythologie qui

photo: Pierre Boogaerts.

Prendre un mot du discours poétique, philosophique ou
religieux. Le dé-construire en analogies de son et de sens (fran-
cais/anglais), articuler ensuite la chaine de mots a des analo-
gies architecturales et graphiques.

Inversement, prendre une figure classique du discours architec-
tural et géomeétrique et l'articuler a des analogies verbales.
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1
vient du vieux discours judéo-chrétien et qu'arepris le ||

mythe du scientisme. D’autre part, un certain souci i

théorique me fait vivre au présent. Mais, j'aime autant

Mallarmé que Derrida, Maitre Eckart que Lacan. Les |t

trois quarts de mon temps, je les passe au bord du
fleuve Saint-Laurent a pécher. En un sens, je vis dans
un monde archaique.

P.B.: Quand je disais que je donnais de 'importance
au temps present, ¢ca ne supposait pas que le temps
présent était hiérarchiquement supérieur. Mais, dans
un sens, moi aussi, les trois quarts de mon temps, je
les passe a l'intérieur, alors que les images que je
propose sont des images de I'extérieur.

M.D.: Mais quand méme, tu es intégré dans la
civilisation urbaine, tu utilises la ville, tu t'y reconnais,
tu I'aimes.

P.B.: Je ne sais pas si je I'aime mais je suis dedans.

M.D.: Moi j'ai été forcé de vivre en ville depuis mon
départ pour New York et les autres villes canadiennes
et américaines. Pécher me tient lieu de terroir. Le fait
de vivre pas mal de temps a Montréal, d'aller pécher,
braconner dans le Saint-Laurent, de revendre mon
poisson dans les tavernes de |'est, tout cela m’aide a

m'intégrer dans un milieu naturel méme s'il est ur- |

bain. Et surtout dans ce milieu “naturel”, il y a
cette discontinuité fondamentale entre le francgais et
'anglais: le joual, avec ses mots manqués, inventés,
divisés, puis ces silences blancs qui surgissent ainsi

entre I'anglais et le frangais. Mes jeux de mots méme |

fort savants sont une sorte de “joual mallarméen”. En
Belgique, & Louvain, en Philo, j'avais |'impression

d’étre écrase, broyé dans un discours questionnant un |} !

discours; de méme en poésie: un mot pour expliquer wd
un mot. J'ai été a la péche, j'ai éclaté le mot en son, en |||
gravité, en lumiere; j'ai été en Amérique et Montréal |l

est devenu ce lieu ou toutes les contradictions ont ||

commencé a agir, a se questionner. Europe-

Amérique, anglais-frangais, discours verbal-discours |

plastique, ville-campagne, etc. Je ne sais pas si c'est
la méme chose pour toi quand tu es venu en Améri-
que, a New York et & Montréal.

P.B.: Décidément on est dans les couples de con-
traires! C'est évident que d'étre confronté a un con-
traire te confirme en quelque sorte dans ton passé...
C'est sdr: j'allais en Amérique, j'allais dans LA ville...

M.D.: Oui, c’est ¢a, c'est vrai. Et moi aussi, célisse! Ce
que j'adore ici a Montréal, c'est cette différence
nature/culture, & un niveau tellement littéral. Tu es sur
I'lle Notre-Dame, au milieu de la nuit, tu péches le
“doré”, tu as la cité illuminée en face de toi, et tu
prends parfois des poissons qui te font peur... c’est le
meélange... Et je suis toujours resté dans cette putain
de ville, depuis six ans je suis toujours resté dans les
villes, et j'ai toujours eu la péche comme ¢a pour
m'intégrer dans un circuit naturel.
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Peter Pitseolak (1902-1973) Inuit Historian of
| Seekooseelak. Photographs and Drawings from Cape
! Dorset, Baffin Island

-8 McCord Museum, Montreal
-8 January 9 to March 9, 1980

. National Museum of Man, Ottawa
"3 July 11 to September 1, 1980

% ¥ The Inuit of Canada, who were without a system of
\ writing until the turn of the century, developed a rich
'““ ¥ oral and visual tradition. In recent years, their
¥ 2 traditional skills in two-dimensional incising and

| three-dimensional carving have been encouraged and

| utilized in arts projects throughout the North. But, as
‘W ¥ paulosie Kasadluak of Inoucdjouac says, the Inuit
: carve not just for the money but also in order to show
what they have done as people; to show themselves to
the world as they were in the past and as they are
now.! Certainly in their art-works the Inuit —
sometimes unconsciously, sometimes intentionally —
' tell us a great deal about their culture. Yet no artist
has so consciously and conscientiously set out to
record his people’s history as Peter Pitseolak of Cape
Dorset.
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Growing up as he did in the early 1900s Pitseolak
. knew the old way of Inuit life, and he was a man with
traditional skills and responsibilities. He was, in fact, a
. determined man of many talents; a successful hunter
. who provided for his family, who acted as camp
leader, and who even made beadwork and sewed mit-
' tens and socks for his daughters after the death of
their mother.2 But he also had other interests; he
. sculpted, drew, and painted; he tape recorded Inuit
songs, took photographs, made movies; and he kept
notebooks and diaries. Several of these pursuits such
as the tape recording and writing were undertaken
specifically in order to preserve a record of the Inuit
culture and most of them were regularly employed to
document current events and the old way of life. For
Peter Pitseolak was well aware of the increasing
number of outsiders in the North and what their
presence meant. Foreseeing the changes brought by
the white man, Pitseolak, using the equipment and
technology of these very white men as well as his own
techniques, began to document his life and that of
those around him for future generations so that, as he
said, “my grandchildren will know what went on while |
was alive.”® In 1939, Pitseolak did his first graphic
works; in 1940, and probably before, he began to keep
diaries and written records, and in 1942 he acquired
his first camera.* His creative output and documenta-
tion continued throughout his life.

| PETER PITSEOLAK:

INUIT HISTORIAN

Peter Pitseolak demonstrating how to set a fox trap 1957-62

In keeping with his self-appointed office of historian,
Pitseolak was not only intent on recording events for
posterity, he was also concerned with the preservation
of these documents, their accessibility to others, and
their safekeeping . He and his wife did keep albums of
his photographs, but Pitseolak also agreed to the
transfer of his negatives to southern Canada to be
housed in a musem here,® and in 1972 he sent a
manuscript with the story of his early life to Dorothy
Eber in Montréal. This text, together with taped inter-
views and his photographs, has since been published
in a book entitled People from Our Side,® thus helping
to fulfill his concern that “the people of the world
should learn about the old Eskimo ways we had."” In
this book and a second one, Peter Pitseolak’s Escape
from Death® which includes text and drawings,
Pitseolak — as he intended — gives us considerable
insight into Inuit history in the Hudson Strait area over
the last century.

It is in this role of Inuit historian that Peter Pitseolak is
presented in the recent exhibition organized by the
McCord Museum. The exhibition includes
photographs and graphics chosen to reflect
Pitseolak’s concern with documenting his culture. The

approximately 160 photographs in the show were
selected by Dorothy Eber in collaboration with Stanley
Triggs, Curator of Photography at the McCord. Ac-
cording to Eber, the basic emphasis of the selection
was intended to illustrate hunting and camp life, then
trader involvement, and finally the younger people
and regeneration. A number of these works will be
familiar to readers of People from Our Side, who until
now have not had the opportunity to view a com-
prehensive selection of the actual photographs.®
Taken together, the exhibition and book still show us
only a portion of Pitseolak’s production of some 2000
photographs over about a thirty-year period,and it is
hoped that further exhibition and publication will take
place. Even with this sampling, however, it is possible
to establish certain tendencies and concerns on the
part of Pitseolak, the photographer.

Pitseolak in his writings and photographs speaks of
himself. In the two books he describes his life and his
escape from death, and gives us his feelings, his
thoughts, and his opinions. He was an independent in-
dividual who most definitely thought and spoke for
himself. The photographs too, have a personal
relevance; many of them show us members of his ex-
tended family and close acquaintances. In addition,
we see Peter Pitseolak’s environs, his adventures, his
hunting activities, his home, his boat, his clothes,° his
camera, and of course, Pitseolak himself. It would ap-
pear that an unusually large number of Pitseolak’s
works are self-related, and he is ever-present in vary-
ing degrees, from his place behind the camera, to his
shadow in the foreground of the photographs, to
photographs of his belongings and relatives, to the
many photographs in which he appears alone or with
others in a variety of settings and poses, including
Pitseolak relaxing at home, helping to pull in a seal,
displaying his trapped fox, or in a family portrait.
Pitseolak acted as the decision-making photographer
as well as the photographed participant, and his sub-
jects seem to be those that are significant to him as a
person as well as a photographer.

His photographs illustrate Pitseolak’s real interest in
people, and the majority of works are portraits or
scenes which include human beings. There are only a
few examples of animals (dogs), objects (a ship, his
camera), and uninhabited landscapes. In the scenes
we see traditional activities such as men hunting or
women scraping skins, traditional equipment such as
dog sleds, and traditional camps with igloos. But there
are also many photographs which document the white
presence in the arctic and important historical events
related to that presence such as the sinking of the
Nascopie in 1947, an occurrence considered by many
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Untitled, n.d., graphite and colored pencil on paper, 50.6 x 65.5 cm. Collection: West Baffin Eskimo Cooperative, Cape Dorset, N.W.T.

Northerners to symbolize the end of an era. We see
unloading time at the Hudson's Bay store — the yearly
storing away of supplies brought in by ship — and we
see these supply ships and other boats as well as
planes and wooden buildings. Additional evidence of
southern equipment and its use,such as pots and
pans, rifles, accordions and clothes, appear in a
number of the photographs including the portraits.
Many of Pitseolak’s photographs are portraits; taken
indoors and outdoors, of Inuit and non-Inuit (mis-
sionaries, Royal Canadian Mounted Police, Hudson's
Bay Company employees, nurses), alone, in couples,
with children or in groups. These may be frontal or
more casual poses. In some instances the individuals
are caught unaware at one moment in the midst of
some activity, such as in the photograph of the
launching of Peter Pitseolak’s boat, but most of the
photographs which include people have these people
posed for the camera — even though this is not always
evident.

Pitseolak, in his efforts to document his traditional
culture, sometimes found it necessary to dress his
subjects and to stage events. These photographs, as
explained by Pitseolak’s (second)wife Aggeok, were
set up in order to show “how for the future”.'' Ac-
cording to Eber, who compares Pitseolak’s procedure
in this regard to that of Edward Curtis, the staged
photographs can be dated from the years after about
1957. Included in this category are examples of people
involved in traditional activities using traditional
equipment. These set-up photographs could be
quite ambitious, requiring the subjects to act out the
drama of Taktillitak's adventures in five “scenes” or
Pitseolak himself to demonstrate in a six-part series
the trapping of a fox. In the latter series, six separate
photographs show us the sequence of events from the
setting of the trap by Pitseolak to the entrapment of
the fox through to its killing and the final scene where
the hunter holds his prey. Pitseolak is careful to make
sure that his equipment, himself, the fox, and the
events are clearly visible to us. In such a sequential
series, the photographs show us a passage of time
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between the initial scene or photograph through to the
final event in the last photograph. The considerable
time that must have elapsed in the actual
photographing of the fox trapping series raises the
question of Pitseolak’s procedure in documenting
these events. Were they taken in order, requiring him
to visit the trap with his camera equipment until the fox
was caught, or did he take the trapped fox and then
perform the earlier scenes?

The staged photographs, with their actors, props, and
sequence of events well illustrate the seriousness,
imagination, and planning characteristic of Pitseolak’s
photographic work. With the exception of the unposed
photographs where the primary decision was only
whether or not to take the photograph, Pitseolak
seems to have choreographed and directed the sub-
jects in most of his photographs. He had specific no-
tions about the sitter. As Aggeok said: “He used only
to take pictures of people who were happy to be taken.
He could tell from the picture afterwards if the person
had been willing.”'? Once selected, the subject was
then posed for his portrait by Pitseolak. A grouping of
single seated portraits in the exhibition shows four dif-
ferent people in four different photographs seated in
exactly the same position, place and pose. Examina-
tion of these indoor portraits shows that there are
several favorite photographic sites and that they are
all in Pitseolak’'s own home. Thus we find that
Pitseolak’s subjects often do not appear in their own
homes, in their own environs, and they may even be
photographed wearing someone else’s clothes, as in
those instances when the sitter would change into old-
style clothing. Pitseolak’s sister Eleeshushee notes
that “many people borrowed my clothing to dress up
for his camera.”'® Certainly, the fact that Pitseolak
took many of these portraits in his own house during
the years 1947 to 1954 may be at least partially ex-
plained by his worsening health (resulting in evacua-
tion to a hospital in the south in 1954) which kept him
indoors when he would normally have been out
hunting or tending his traps. Yet the basic settings,
poses, and orientation seem to reflect not only

Reproduced by permission of the West Baffin Eskimo Cooperative photo: Thomas Humphrey

Pitseolak’s own ideas on photography, but also some#}i, &
aspects of his and his sitters’ cultural heritage. It is in-1ls

structive to compare Pitseolak's photographs of his il
fellow Inuit to those taken of the Yoruba of Nigeria a"i
by their fellow countrymen.The Yoruba pose for their
photograph in a dignified, standardized pose, display-‘l ¥
ing their best clothes and often such symbolic objects
as a beaded crown or horestail flywhisk to identify ¢
their profession and social station.'* In contrast, the H¥
Inuit, who were traditionally unpossessive of material 1 #°
and personal belongings and without political || ,wﬁ‘“'
organization or social and class distinction, are willing 1|,
to pose in any setting without any status symbols and | |
even in someone else’s clothes. In addition, they pose i,
in a similar manner for the photographs only because p‘,;
it is at Pitseolak’s direction.

Among the portraits in the exhibition is a striking‘,'if ol
photograph of the artist Kenojuak taken by Pitseolak | ;
when the two were in hospital in the south. Shown |*
seated in her stark Québec hospital room, wearing lip- |\’
stick, a necklace, and her hospital robes, Kenojuak, as
Eber notes, is alien and exotic. This atmosphere is ac-
centuated by the sitter’s placementoff centerin the
image and by the way the frame cuts off her body in its
position in the lower left corner. In comparison, the |
subjects of northern portraits, such as the photograph |/
of Pitseolak’s daughter Kooyoo, her husband and |
daughter, seem much less alien. The family — of nurs-
ing mother, father and child — is grouped together,
positioned squarely within the photograph, with a clut- |
tered and homey background. In this photograph and
in a majority of his works, Pitseolak has shown the
much-romanticized Inuit from his point of view as real
people, in an intimate, straightforward, understanding
manner that makes them seem much less strange to
us.

Pitseolak’'s photographs of non-Inuit seem to be taken |
from this same humane and understanding viewpoint. |
Photographs of such activities as walrus hunting and |

‘boat launching show Inuit and non-Inuit working |

together without photographic distinction. Also, in his |
outdoor group portraits, Pitseolak shows the white
people lined up in a row for their photograph in the
same formation as their Inuit counterparts, which in
turn reminds one of the documentary photographs
taken by visiting scientists and used to illustrate their
reports on the arctic. The photograph of Bob Gauthier
may be different from many of the single Inuit portraits
because the Hudson’'s Bay Company manager is
shown in a more casual pose and in his own home set-
ting, yet the photograph is still a sympathetic and
positive statement. With the exception of some
pointed comments about certain white people and
white influence in his book (his fellow Inuit are not
perfect either), Pitseolak, the historian, does not
portray non-Inuit in a negative way nor are they neces-
sarily distinguished from the Inuit or treated differently
in his photographs. His photographs, then, do not act
as a means of making a social statement about those
responsible for his changing lifestyle.

To document these changes and the old ways,
Pitseolak, as we have seen, used various types of
equipment. The camera was a tool ideally suited to his
recording intent. Pitseolak’s circumstances were not
ideal, however, for photographic enterprises, and his
desire for a finished product prompted some in-
genious if not irregular photographic means. In his
lifetime, Pitseolak had six cameras.'® These and other
photographic equipment were acquired from other
people, such as the Catholic missionary, in the Cape
Dorset area and ordered through the Hudson’s Bay
store. Armed with advice from others, Pitseolak and
his wife Aggeok learned developing primarily through
experimentation. In the early years when developing
might be undertaken in an igloo while out on the land,
they made do with plates for developing pans, a mug
with a marker for the measuring cup, and a battery
flashlight covered with a red cloth. Prints were made
in a print frame, with light from oil lamps and timed by
counting. Pitseolak did not have an enlarger and all
prints were made in the negative size. Oil lamps were
used to give sufficient light for indoor photography
while outdoors; until he made himself a filter from a




. Lpair of dark glasses, Pitseolak had to wait until the sun
. Vo, Bwas low and less bright. (This may account for
“yu SIPitseolak's obvious shadow in some of the
photographs — although he may not have minded it
"% Slenough to have avoided it even when he could.)
Mgy, SIPitseolak had a tripod but never a light meter, and dis-
tances were measured by step. In order to include

Wit is not possible to compare Pitseolak’s photographs
;'*Sav;:-fwith those of other Inuit since, although he was not the

monly Eskimo to undertake photography, he is the only

"8 one so far to establish a major body of work. In fact, it
' is notsoimpressive that Pitseolak took photographs,

‘ " cameras were well known and often used in the North,
ity Inuit and non-Inuit alike '8, or even that he

I8t is possible and informative, however, to compare
%8 Pitseolak’s graphic work to that of other Inuit artists.

 #8 The Peter Pitseolak exhibition at the McCord includes
"8 about 85 graphics — watercolors, drawings and

“H lithographs (from his drawings) — selected primarily

“U¥ by David Belman, with some works added at the re-
#ul quest of Dorothy Eber. The earliest works are the

... W8 watercolors which date from 1939 to 1942. Technical-
"%k |y, these works do not fall within the contemporary
| period, as the exhibition catalogue claims, since the
% term contemporary in Inuit art is commonly used to
' identify the phase beginning in 1948/49. Instead,
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| Launching Peter Pitseolak’s boat in Cape Dorsetin the late spring, c. 1946

Pitseolak’s watercolors can be classified in the historic
period with other works on paper done sporadically by
individual Inuit for outsiders and at their instigation in
the years before the contemporary era. Pitseolak’s
paintings, done for John Buchan (nowLord Tweeds-
muir) with watercolor and paper supplied by him, are
comparable to the drawings done with imported pen-
cil and paper by Noogooshoweetok (Enooesweetok)
and Weetaltuk for Robert Flaherty (1913-16) and those
by Anargaq, Usugtaq, Taparte and others for Knud
Rasmussen (1921-24)."7 Unlike the photographs,
which Pitseolak did independently and with materials
he himself supplied, he did not retain the water-
colors,but sent them to his patron Lord Tweedsmuir
after they had been completed.

In these charming, colorful watercolors, Pitseolak
employs his medium in a sensitive and effective man-
ner. A dense, tighter use of the colors creates precise
details and definition, while broader washes are
employed for background and landscape. In a
number of the works, a sense of perspective is
achieved by stacking the images up to a high horizon
line, overlapping, varying the size of objects with dis-
tance, and a general movement up and into the
background with objects disposed alternately to the
left and right of the composition. Such techniques are
commonly used by Inuit and other artists to portray a
three-dimensional world on two-dimensional paper.
Many Inuit artworks maintain a fairly flat picture plane,
but some artists do use these means to a varying
degree when they wish to achieve a sense of depth.
Certain pencil drawings from the historic period as
well as the more recent paintings by such artists as Ar-
mand Tagoona of Baker Lake and Nauja of Rankin
Inlet'®, with their human and animal subjects in-
tegrated into a composed landscape scene, may be

compared to Pitseolak's early watercolors. Not all of
Pitseolak’s paintings from this period include land-
scapes; instead, the separate images appear against
the plain white ground of the paper — a format
favored by a majority of Inuit draughtsmen. Two large
watercolors in the current exhibition have their sub-
jects arranged in rows from top to bottom of the
paper. In an unusual contrast to the very delicate and
sensitively.done faces on one of these paintings are
the faces on the other watercolor — appliquéd cutouts
from an illustrated catalogue or magazine.'® Pitseolak
has appended the printed faces of typical white peo-
ple to the watercolor bodies of typical Eskimos dres-
sed in traditional garments. The combination is dis-
concerting but convincingly done. One has to look
closely to determine where the watercolor is in-
tegrated into the cutout especially in the area around
the hair, and it would appear that some of the hands,
too, are cutouts covered over with painted mittens.

Pitseolak’s imagery for these watercolors is derived
from the immediate world around him and the subject
matter is quite similar to that of the photographs which
he began to take not long after; people, people and
animals in a landscape setting, camp scenes,
buildings, dog sleds and hunting. And like the
photographs, the watercolors reflect the white
presence and influence in the North at the time they
were done. In these paintings, we see Cape Dorset in
the late 1930s-early 1940s, complete with Inuit and
non-Inuit residents, kayaks and imported wooden
boats, harpoons and rifles, igloos and the buildings of
the Hudson’s Bay Company. More than half of the
watercolors included in the exhibition show evidence
of some aspect of white intrusion, from such minor
elements as the telescope held by a figure in an
otherwise unaffected landscape to the two portraits of
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Lord Tweedsmuir, one with Bay buildings in the
background, the other with an igloo and Bay storage
barrels, to a watercolor in which a white Hudson'’s Bay
building with blue trim and a red roof is the sole sub-
ject, entirely filling the space except for a flagpole
(with Hudson's Bay flag flying) in the foreground.

In contrast to the early watercolors, the subjects of
Pitseolak’s later drawings are primarily traditional.
These drawings, dating from about 1960 to 1973, were
done years after the earliest paintings with apparently
no other graphic work in the intervening period. As
part of their printmaking program which began in the
late 1950s, the West Baffin Eskimo Cooperative in
Cape Dorset began to purchase drawings from artists
in the area. Like his fellow Inuit, Pitseolak produced a
number of drawings for the cooperative and like his
fellow draughtsmen, Pitseolak tended to portray sub-
jects relating to traditional Inuit culture. The contem-
porary artists depict the legends and stories, the
mythological, spiritual and transformed beings, and
the people and everyday activities of the past with care
and even, in some cases, a sense of nostalgia. This is
not to say that evidence of outsiders and their in-
fluence is completely excluded from the artworks.2° In
addition to sculptures which represent such subjects
as camels, lions, missionaries, Uncle Sam, ski-doos
and trees, there are prints which include such
southern items as rifles, fox traps, airplanes, liquor
and angels.?' Pitseolak himself made use of several
southern motifs in his later drawings, including the
Hudson's Bay Company coat of arms and the televi-
sion color field, but in general his works from this
period in the exhibition indicate his ongoing concern
with recording the old way of life.

It would appear, in fact, that Pitseolak employed his
graphic medium as a complement to his photographic
documentation. In addition to those drawings which
continue and sometimes amplify his camera records,
there are those drawings which show historical events
which are past recording on film, as well as spiritual,
intellectual and legendary matters that he could never
capture with his camera. In this latter category are
Pitseolak’s drawings of deceased family members and
the many representations of mythological and trans-
formed creatures. Taking advantage of his graphic
medium, Pitseolak often annotated the scene with the
text of explanation. The participants themselves may
speak — indicated by syllabics in a bubble emanating
from their mouth — or Pitseolak himself would ex-
plain events or tell the story which the drawings il-
lustrate by writing around the outside border or on the
back of the piece of paper. Comparable to Pitseolak’s
annotated works are those drawings by such Baker
Lake artists as Nancy Pukingrnak, Luke Aguhadliuq
and Victoria Mamngugsualuk in which visual image
and text are combined to illustrate Inuit legends.
Davidialuk and Joe Talirunili of Povungnituk also il-
lustrated stories or events from the past, while the ac-
companying text describes the people, what they are
saying and what is taking place. Thomassie Kudluk of
Payne Bay, on the other hand, incises information and
messages (often frank, uninhibited and pungent) to
his viewer on the surface and underside of his sculp-
tures.??

Using both text and image, Pitseolak was able to con-
vey a considerable amount of information, but
sometimes even this did not suffice and he would em-
bark on a series of works in order to illustrate his sub-
ject. Included in the McCord exhibition are serial
drawings in two, five and six parts, the sequence of
events indicated by.the number in the upper corner of
each drawing. There are several versions of the
legend of Tallilayu, the sea goddess, in the current
show, including a shorter, two-part series of which the
second drawing is illustrated here. In this drawing, the
colorful and delicate Tallilayu, surrounded by a
semicircle of seals, is contrasted to the heavy features
and dull, dark colors of the man in his kayak. The two
different styles, here combined in one work, are
characteristic of certain trends in Pitseolak’s drawing
technique.

For his drawings, which he often signed in syllabics,
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Pitseolak used pencil, colored pencil, ballpoint pen,
wax crayon and felt pen. With these materials he
produced artworks in which the occasional landscape
setting and most particularly his sensitive use of color
and line are reminiscent of the watercolors done some
twenty to thirty years earlier. These later drawings are
characterized by an assured sense of visual presenta-
tion and composition, a pleasing use of color, and
well-proportioned, delicately featured subjects. Yet
Pitseolak also did other works during the contem-
porary period which are quite different. In these he
used little color, and then usually dull greys, browns
and blacks, or a great deal of bright, contrasting
colors, verging on the garish. Often corresponding to
this use of color is a less sensitive linear technique, in
some cases resulting in unbalanced compositions and
disproportionate subjects with inordinantly large ex-

Kooyoo breast feeding her daughter Mary and pictured with her
husband, Kovianaktilliak Ottochie, 1950

tremities, clumsy-looking hands, and faces with
broad, heavy features. These characteristics seem to
be accentuated in the lithographs done from
Pitseolak's drawings as though his didactic intent took
precedence over aesthetic concerns.

The serial format of the drawings, like that of the serial
photographs, was used by Pitseolak to convey a series
of events occurring over a period of time, thus enabling
him to clearly present more information of a sequen-
tial nature than possible in a single image. The
similarity of his serial imagery in the photographs and
drawings is only one aspect of the interrelationship
between Pitseolak’s various media. Dorothy Eber dis-
cusses in the exhibition catalogue how Pitseolak used
photographic aids in the carving of an ivory tusk now
in the collection of The Winnipeg Art Gallery; figures in-
cised onto the tusk were originally traced directly from
photographs taken.especially with that purpose in
mind. Photographs were also used in conjunction with
the drawings. According to Eber, the primary purpose
of Pitseolak’s photographic work after 1957 was to

help him make drawings, and numerous examples of
drawings traced from or inspired by photographs
exist.

Included in the exhibition are four small drawings and
their companion photographs. Seen side by side, it is
interesting to note the changes that occur between the

original photograph and the final drawing. Some of |

these alterations seem to be in keeping with the more
traditional character of Pitseolak's drawings in
general, and modern items which may appear in the
photographs are deleted from the final scene. For ex-
ample, the plaid skirt and duffle parka with canvas
shell in the photographs become traditional fur gar-
ments in the drawings. In two of the sets, the
photograph was taken indoors, obviously in a kitchen,
but in one drawing this background is completely
removed while in the other it is replaced with a land-
scape setting. Other changes are made in the transi-
tion from photograph to drawing but these are
primarily minor changes involving the placement of
implements or the addition of other details. Judging
by the four sets in the exhibition, the photograph is
used essentially to establish the basic action and posi-
tion of the central subject in the drawing.

Additional influence of Pitseolak’'s photographic work
is evident in those drawings where a particular image
— usually human — appears repeatedly without
change in several different drawings, and also in those
drawings in which the format of the scene is reminis-
cent of his outdoor photographic portraits. (There do
not seem to be any drawings with an interior setting;
the setting for the subject is either a landscape or
blank white background, unlike so many photographs
with recognizable home interiors.) It would also ap-
pear that Pitseolak’s photographic work and his desire
for documentation affected his depiction of human
subjects, for there are among his drawings several
realistic and accurate portraits of people, including
himself. Specific portraiture is not common in Inuit art.
With the exception of certain depictions of white peo-
ple, the artists, even when representing a particular in-
dividual, tend to show only a generalized human
image.

Although Pitseolak’s utilization of photographs, taken
specifically for that purpose, in the making of both
drawings and sculpture distinguishes him from other
northern artists, his finished artworks are not unlike
those of his fellow Inuit in appearance and ultimate
disposition. Selling their artwork has become a stan-
dard source of income for the contemporary Inuit who
generally are not collectors themselves, and Pitseolak
too, sold his graphic works and sculptures as they
were completed. Comparison of Pitseolak with other
Inuit artists indicates the similarity of their techniques,
talents, subject matter, and in some instances, intent.
As a result, Pitseolak’s sculptures and drawings take
their place within the context of contemporary Inuit
art, and personal stylistic concerns aside, they are not
necessarily visually distinguishable from other art
from that era. What does distinguish his sculpture,
and the drawings in particular, is the total amount of
information Pitseolak managed to convey, the plan-
ning and awareness involved in his work, the
thoroughness and concern for accuracy that
characterize his depictions and the methods used to
achieve this, as well as the fact that these artworks are
an integral part but only one aspect of his documenta-
tion and recording of Inuit culture. It is, in many ways,
a matter of degree.

At the McCord, Pitseolak’'s photographs were dis-
played separately in one room across the central hall
from the second room of drawings. The photographic
section was augmented with a map of southwest Baffin
Island,drawn and decorated by Pitseolak,and two dis-
play cases: one containing examples of ulus, knives,
and beadwork, the other, the more relevant material of
photographic equipment — some of which had
belonged to Pitseolak, some of a type similar to what
he used — and several of his original photographs.
These photographs are of particular interest, since all
the works in the exhibition are prints made — with
great care — by Thomas Humphrey of the McCord
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# M., 8 from Pitseolak’s negatives. Doubtlessly the quality or

Y lack of original prints necessitated the making of these
Ml . new prints, yet other curatorial decisions which were
18 o 8 not necessary and which therefore may be open to
question have been made about Pitseolak’s
photographs. The photographs printed for the ex-
hibition range in size from that of the original negative
to a large, almost life size portrait of Pitseolak dis-
played at the entrance to the exhibition. Although
Pitseolak himself did not have an enlarger and only
printed in his negatives’ sizes, he did ask several peo-
ple, including Dorothy Eber, to obtain enlargements
for him, and one suspects he would have approved of
the larger prints in the exhibition — especially the full-
size portrait. Nevertheless, the viewer is at a remove
from the effect envisioned by the original
photographer and the intimacy of his photograph
albumes. It is regretful that Pitseolak’s photographs are
also incorporated into didactic panels in the ex-
hibition, thereby reducing them to the role of
background for the text printed over them. In addition,
small photographs are sometimes grouped and mat-
ted together within one large frame, thus establishing
associations not necessarily intended by the artist.
The presentation of the photographs — printed in
various sizes, often the popular 8'x10” format, matted,
placed in aluminum frames and installed in well-
spaced, standard gallery manner — is effectively
done; so effectively that the viewing context becomes
oriented to photographs as art, an emphasis
somewhat at odds with their treatment elsewhere
which was more as historical documents.

photo: Thomas Humphrey

The display of drawings includes a grouping of the
early watercolors just inside the door, while the rest of
the room is devoted to later drawings, lithographs,
and the four sets of drawings and related
photographs. The area is quite densely hung with little
, interspacing so that visual units such as the serial
Untitled, n.d., graphite and felt pen on paper, 14.5 x 20.5 cm. Collection: West Baffin Eskimo Cooperative, Cape Dorset, NW.T. drawings, which should have been grouped together,
tend to run on continuously with the works beside
them. This installation accentuates the impression that
the choosing of graphic works was done without a
cogent exhibition concept, since there is no sense of
curatorial intent other than simply a showing of
historically related works by Pitseolak. Some of the
works seem unnecessarily redundant and a selection
done with greater care and discernment could have
been more effective. This basic lack of direction is
compounded by the fact that with the exception of the
early watercolors, the few lithographs and one draw-
ing,none of the works are dated. This is in spite of the
fact that all the drawings from the West Baffin Eskimo
Cooperative have been dated by the cooperative
(granted only within a six year period, 1960 to 66 and
1967 to 73, but still giving us more information than no
date at all); that the works on loan from Dorothy Eber
can be dated by their collector (Fig. 21, p. 69: 1972),
the Escape series: 1973; and that Fig. 25, p. 70 is
Pitseolak’s drawing for the 1974 print entitled My Wife
and | and can thus be dated and titled.?® Without these
dates and a basic exhibition framework one has little
understanding of Pitseolak the artist or the progress,
influences, changes or continuity in his artistic career.
Aside from the very important translation of the sylla-
bics on the drawings (included on the labels in the ex-
hibition and in the catalogue captions), documentation
of the drawings is minimal, with very few dates or titles
(descriptive titles are often assigned, and
acknowledged as such, by Inuit art curators to provide
further information for the viewer and for ease of
reference). Additional research and a more com-
prehensive text on the drawings in particular would
have been of great assistance to the viewer. David
Belman'’s essay in the catalogue is regrettably short.

s ™

Reproduced by permission of the West Baffin Eskimo Cooperative
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The exhibition catalogue includes texts in French and
English by curators Eber and Belman with illustrations
of selected works from the exhibition.?* Dorothy Eber
o= has gone to considerable effort to research her sub-
W 4 X Cleaning geess, c. 1970. ject, and the photographs are supported by such
L documentation as descriptive titles, relevant informa-

tion and a date. In her essay, which is the backbone of
the catalogue, she talks at length about Pitseolak the
man and discusses his many means of recording the
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Seal hunting camp near the floe edge, 1942-46

history of his culture. Eber’s text is very helpful, par-
ticularly for the information on the photographs and
drawings, and their interrelationships. The essays in
the exhibition catalogue do tend to discuss Pitseolak’s
artworks independently of the wider context of Inuit
art. (The bibliography is noticeably lacking in publica-
tions devoted to contemporary Inuit art.) More
thorough analysis of his work in relation to that of
other Inuit artists, in more of a historical perspective,
would have been instructive and would have enabled
the viewer to gain a better understanding of the dis-
tinctive aspects of Pitseolak’s artistic pursuits. For, as
the works in the exhibition so clearly demonstrate,
Peter Pitseolak has made significant contributions to
the history of his people and to the history of Inuit art;
contributions that are accessible and meaningful to
Inuit and non-Inuit alike. Viewing the exhibition is most
informative; it is also exciting and refreshing to see
such documentation of the Inuit culture accomplished
by an Inuit historian. W

All the artworks are by Peter Pitseolak. All the photographs
by Peter Pitseolak are from the Peter Pitseolak Collection,
Notman Photographic Archives, McCord Museum, Montreal
and are printed by Thomas Humphrey of the McCord.

NOTES

1. KASADLUAK, Paulosie, “Nothing Marvellous”, Port Har-
rison/Inoucdjouac, Exhibition Catalogue (Winnipeg: The
Winnipeg Art Gallery, 1977), p. 21.

2. EBER, Dorothy, "“Peter Pitseolak: An Historian for
Seekooseelak”, in Peter Pitseolak (1902-1973) Inuit
Historian of Seekooseelak: Photographs and Drawings
from Cape Dorset, Baffin Island, edited by David
BELMAN, Exhibition Catalogue (Montréal: McCord
Museum, 1980), p. 14.

3. Ibid., p. 32. Appropriately, some of Pitseolak’s
photographs are now displayed in the Peter Pitseolak
School at Cape Dorset.

4. Ibid., pp. 15, 23, 32.

5. These negatives and a number of prints were purchased
by the Secretary of State for the National Museums of
Canada in 1976 and have been deposited with the
Notman Photographic Archives of the McCord Museum.
Ibid., p. 20.

6. PITSEOLAK, Peter and EBER, Dorothy, People from Our
Side (Edmonton: Hurtig Publishers, 1975).

7. EBER, Dorothy, “Peter Pitseolak”, p. 32.
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17.

18.

19.

20.
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. EBER, Dorothy, editor, Peter Pitseolak’s Escape from

Death (Toronto: Clelland and Stewart, 1977).

. Some of Pitseolak's photographs have been shown

previously: in a National Film Board group show held in
Ottawa in 1973 and a small exhibition at the McCord
Museum in 1976 organized by Stanley Triggs.

See BELMAN, editor, Peter Pitseolak, photograph no. 10
p. 44. In this rather strange photo, Pitseolak has spread
his skin garments out on the snow to photograph them.
Did he think they would show up better that way rather
than on someone, and what is he wearing behind the
camera?

EBER, Dorothy, “Peter Pitseolak”, p. 19.

Ibid., p. 20. Nevertheless, according to Ashevak Ezekial,
Pitseolak’s stepson, even the most unenthusiastic partici-
pants thought it best to cooperate with the hot-tempered
Pitseolak and would pose for their photograph.
PITSEOLAK and EBER, People from Our Side, p. 15.
SPRAGUE, Stephen F., “Yoruba Photography: How the
Yoruba See Themselves”, African Arts, Volume Xll,
number 1, November 1978, (Los Angeles), pp. 54-55.

The following technical information is from EBER,
Dorothy, “Peter Pitseolak”, pp. 13-17.

See Peter Pitseolak’s photograph of a nurse taking a
photograph of Inuit hunters; PITSEOLAK and EBER, Peo-
ple from Our Side, p. 12. In the exhibition catalogue (pp.
13, 20), Eber mentions other Inuit photographers: Pauta
Saila and Salamonie Pootoogook of Cape Dorset, who
took up photography before Pitseolak, Sakiassie Ragee
and Paulassie Pootoogook also of Cape Dorset, and
Kayak of Pond Inlet.

See, for example, Artscanada, issue number 162/163,
December 1971/January 1972 (Toronto), pp. 68, 69, 72,
75 and RASMUSSEN, Knud, /ntellectual Culture of the
Iglulik Eskimos, Report of the Fifth Thule Expedition 1921-
24, Volume VII, number 1 (Copenhagen: Gyldendalske
Boghandel, Nordisk Forlag, 1929), illus. opposite pp. 80,
81, 160, 161, 192, 193, 208, 209, 240, 241, etc.

See, for example, TAGOONA, Armand, Shadows (Ottawa:
Oberon Press, 1975) and “Eskimo Painters”, The Beaver,
Autumn, 1967 (Winnipeg), pp. 48-53.

From Eskimo Point comes a doll made in the 1960s which
also incorporates -an illustrated cutout. In this case, the
printed face has been wrapped around the front of the
padded doll's head and then framed with the parka hood.
(Private Collection, Montréal.)

Despite the statement in the exhibition catalogue (p. 26)
that “no hint of the traders’ presence... appears in Cape
Dorset prints or those from any other printmaking com-
munity (although prints from Pangnirtung, Baffin Island,
frequently depict whaling ships and whaling activities.)"”
See BLODGETT, Jean, Looking South, Exhibition
Catalogue (Winnipeg: The Winnipeg Art Gallery, 1978).
White and/or trader presence is indicated by such prints
as: Walrus Hunt, 1970 by Eleeshushe of Cape Dorset (ri-
fle), Eskimo Mother with Fox Trap, 1961 by Kiakshuk of

22.

23.

24.

Cape Dorset (fox trap), Aeroplane, 1976 by Pudlo of Cape
Dorset (airplane), Imialuk, 1972 by Tivi llisituk of Sugluk
(liquor), and Fallen Angels, 1961 by Paunichiak of Cape
Dorset (angels).

See, for example, ibid., p. 17; BLODGETT, Jean,
Eskimo Narrative, Exhibition Catalogue (Winnipeg: The
Winnipeg Art Gallery, 1979), pp. 38-39; MYERS, Marybel-
le, editor, Joe Talirunili (Montréal: La Fédération des
Coopératives du Nouveau-Québec, 1977); and SALADIN
D'ANGLURE, Bernard et al, La Parole changée en pierre:
Vie et oeuvre de Davidialuk. Alasuaq, artiste inuit du
Québec arctique, numéro 11 dans la série, les cahiers du
Patrimoine (Québec: Gouvernement du Québec,
Ministére des Affaires culturelles, Direction générale du
patrimoine, 1978).

Cape Dorset Prints (Cape Dorset: The West Baffin Eskimo
Cooperative, 1974), number 24. The work could simply be
identified as the drawing for the 1974 print or, using such

information as the fact that the prints are generally done |

from recent drawings (the print was done in 1974;
Pitseolak died in 1973) and by stylistic comparison with
such works as the similar portrait drawing from 1972, Fig.
21, p. 69, one could at this point establish a date of c.
1973. Further comparison and research should confirm
the date.

The exhibition catalogue is a frustrating document to use.
Three separate numbering systems are employed for the
illustrations; Fig. 2 (a drawing) appears on p. 11,
photograph no. 2 appears on p. 37, and another Fig. 2
(again a drawing) appears on p. 58. There is no catalogue
number on the labels in the exhibition, thus making it dif-
ficult to correlate the artworks on display with the
catalogue. Some works discussed in the catalogue are
neither included in the exhibition nor illustrated in the
catalogue — and several sound quite interesting (see p.
28).

Kenojuak in a Quebec hospital, 1954-57
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“ILE CINEMA STRUCTURAL.:

)

Est-ce: 1) une méthode critique 2) un processus ar-

| tistique 3) ni I'un ni I'autre ou 4) les deux?

On peut en effet présumer qu'il existe des écrivains,
des peintres, des musiciens, aux yeux desquels un
certain exercice de la structure (et non plus seule-

‘! ment sa pensée) représente une expérience distinc-

tive, et qu'il faut placer analystes et créateurs sous le
signe commun de ce que I'on pourrait appeler I'hom-
me structural,défini, non par ses idées ou ses
langages, mais par son imagination, ou mieux encore
son imaginaire, c’est-a-dire la fagon dont il vit men-
talement la structure.

(...)

. on recompose l'objet pour faire apparaitre des
fonctions,... c'est pour cela qu'il faut parler d’activité,
plutét que d'oeuvre structuraliste.

(Roland Barthes “L’activité structuraliste”, 1963)

La réponse juste a la question originale est la suivante:
le structuralisme, comme l'affirme si succinctement
Barthes, c’est les deux. Mais que dire du phénomeéne
appelé “cinéma structural’? Le “cinéma structural”
est-il un “cinéma structuraliste” déguisé? Au milieu
des années 1960, dans le milieu de I'avant-garde
américaine, on réalisa un certain nombre de films qui
furent qualifiés de “structuraux” pour mieux les dis-
tinguer des oeuvres antérieures et des autres oeuvres
contemporaines d'avant-garde. Au cours des années,
ces films furent le sujet de nombreux échanges et de
nombreux débats — de sorte qu'il est maintenant im-
possible de parler des films eux-mémes sans faire
référence au contexte de la critique et de la métacriti-
que qu'ils générerent.

1. BREVE CHRONOLOGIE
SELECTIVE 1963-1969

1963

Andy Warhol fréquente la Film-Maker’s Cinemateque
a New York ou il se familiarise avec I'oeuvre de Stan
Brackhage et subit I'influence de Jack Smith, surtout
par son réputé Flaming Creatures, de 1963. Brakhage
terminait la deuxiéme partie de son film mytho-
poétique de soixante-quinze minutes sur la lutte de
I'artiste, Dog Star Man, filmé avec une caméra por-
tative et monté avec de nombreuses superpositions
ainsi que son film de quatre minutes Mothlight, réalisé
sans caméra et sans pellicule mais en disposant des
morceaux de phalénes disséquées et des feuillages
sur une mince pellicule de mylar perforée. Au méme
moment, Warhol entreprenait la réalisation de ses
longs films, dépourvus de son, en noir et blanc, filmés
avec une caméra fixe, dont Sleep et Empire de I'an-
née suivante. lls étaient d’'une veine diamétralement
opposée a la technique méticuleuse du “fait a la main”
de Brakhage. Visionner un Brakhage projeté a cété
d'un Warhol de cette période serait analogue a regar-
der un Pollock ou un DeKooning a cété d'une
sérigraphie de Warhol. L’'ensemble des procédés en
jeu dans les films et les toiles de Warhol est tout a fait
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The Flicker de Tony Conrad.

différent de la gestuelle d’'un Pollock en peinture ou
d'un Brakhage en cinéma.

1964

La revue Film Culture décerna son sixiéme prix pour
le cinéma indépendant a Andy Warhol pour Sleep,
Haircut, Eat, Kiss et Empire. Lors de la présentation
du prix, Jonas Mekas prédit les changements
radicaux que l'oeuvre de Warhol entrainerait dans le
cinéma avant-garde.

POST-1964

Qui étaient les cinéastes du nouveau scénario post-
Warhol de l'avant-garde américaine? Tony Conrad,
Hollis Frampton, Ernie Gehr, Ken Jacobs, George
Landow, Michael Snow et Joyce Wieland vivaient tous
a New York au milieu des années soixante et Paul
Sharits dans le Midwest. Chacun réalisa un certain
nombre de films qualifiés de “structuraux”. Ces
cinéastes ne furent cependant jamais réunis dans un
mouvement ou une école.

1965-66

George Landow réalisa ce qui fut probablement le
premier “film structural”, A Film In Which There Ap-
pear Sprocket Holes, Edge Lettering, Dirt Particles,
Etc., une oeuvre silencieuse de quatre minutes et
demie. Le film est imprimé sur une boucle de pellicule.
C'est, dans la veine de Duchamp, a la fois un objet
trouvé et un ready-made assisté. Landow utilisa un
morceau de pellicule de vérification couleur de Kodak
qu'’il coupa, manipula et fit développer de sorte que
les perforations et le lettrage des bordures apparais-
sent au centre de la bande de pellicule. Une femme
clignant des yeux apparait dans quatre cadrages;
dans les deux cadrages de droite, elle est coupée en
deux, sa figure débordant de la bordure droite de la
pellicule et du cadre de I'écran. Landow spécifia au
laboratoire de ne pas nettoyer la pellicule avant de la
développer. Le cadrage est accentué par 'usage de
cadres a l'intérieur d'un cadre. La répétition de la bou-
cle renforce la planéité de I'image et la rejette hors du
temps, I'objectifiant sur I'écran.
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1966

Tony Conrad réalisa The Flicker et Paul Sharits Ray
Gun Virus, Word Movie/Fluxus 29 et Piece Man-
dala/End Was, tous des flicker films '. lls n’avaient
pas vu le flicker film de Peter Kubelka, Arnulf Rainer,
réalisé a Vienne en 1958-1960, et n’avaient pas con-
naissance de leurs travaux respectifs au moment ou
ils terminaient leurs films la mé&me année.

Lorsqu’il soumit Ray Gun Virus au jury de sélection
pour une compétition internationale a Knokke-le-
Zoute en 1967, Sharits écrivit: “Au risque de paraitre
immodeste, et ré-examinant les mécanismes élémen-
taires du cinéma et en rendant ces fondements expli-
citement concrets, j'ai I'impression de m'acheminer
vers une nouvelle conception du cinéma.”

C'est précisément ce qui se passe avec le flicker film.
Le principe du flicker est inhérent a I'opération de la
cameéra et du projecteur. Un film. est en fait composé
d'images fixes séparées(photogrammes) projetées a
raison de seize ou vingt-quatre a la seconde. Cepen-
dant, on a I'habitude de voir sur I'écran une image
continue, sans interruption; on ne remarque pas les
photogrammes a cause du fonctionnement de la
caméra et du projecteur en conjonction avec la per-
sistance rétinienne. Le flicker film, en s'inspirant de
l'obturateur et du mouvement intermittent de la
caméra et du projecteur qui agissent sur la bande

d'images séparées, fait ressortir, & sa maniére, la
nature des photogrammes, leur mouvement rapide
et — a travers I'analogie et par I'hyperbole — I'effet de
scintillement de I'obturateur. On pourrait décrire, phé-
nomeénologiquement, le flicker film comme une suc-
cession courte et trés rapide d'images récurrentes
variant ou fluctuant a l'intérieur de diverses struc-
tures dans le film.

Chaque flicker film est manifestement différent. II
peut étre constitué simplement de structures récur-
rentes de photogrammes entiérement noirs ou blancs
(comme dans Arnulf Rainer de Kubelka ou dans The
Flicker de Conrad) ou de structures de photogram-
mes entierement chromatiques (comme dans Ray
Gun Virus de Sharits) ou alors de structures chromati-
ques avec une imagerie référentielle (comme dans
d’'autres flicker films de Sharits tels Piece Mandala
ou T,0,U,C,H,LN,G, 1968). lls partagent aussi cer-
taines des mémes préoccupations: le photogramme,
le film en tant que systéme de photogrammes, I'écran
en tant que cadre, les modulations de I'espace
causees par l'effet du flicker sur I'écran aussi bien que
dans la piece et les interactions physiologiques entre
le spectateur et I'image projetée.

Ray Gun Virus a recours a des systémes de couleurs
douces mais complexes. Sa bande sonore est entiére-
ment composée de bruits de perforation, le son du

film lui-méme se déroulant dans le projecteur. Les | ¢

images apparaissent sur I'écran et dépendent de I'ar- |
rangement des motifs de couleur et de leur durée. Les
couleurs paraissent ainsi superposées, effet causé
par la persistance de l'image. Les changements de | ¥’
tons créent des modifications dans la convergence de
I'oeil chez le spectateur, I'écran paraissant ainsi s'é-
tirer a certains moments et se contracter a d'autres.
Par moments, la couleur et la lumiére semblent se ré-
pandre hors de I'écran, dans._la salle de projection,
créant ainsi un nouvel espace pour le spectateur.
L'écran lui-méme semble aussi parfois oblitéré par
des fondus au noir ou des éclats soudains au blanc.

A l'opposé, Arnulf Rainer de Kubelka devient, par le
bruit blanc de sa bande sonore percu comme de la
statique, un assaut violent au niveau tant visuel qu’au-
ditif. The Flicker de Conrad progresse lentement et
graduellement vers une succession de pulsations ex-
trémement violentes et rapides sur lesquelles
plusieurs auditeurs ne peuvent se concentrer a cause
de l'inconfort physiologique. Dans les deux films dont
la structure est achromatique, le spectateur percoit les
couleurs dans la persistance des images. Et dans
chacun, I'écran plat est parfois bombardé de motifs
amorphes et parfois méme figuratifs.

1966-67

Michael Snow tourna et termina Wavelength & New
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" York. A linsistance de Jonas Mekas, il participa a la
| quatrieme compétition internationale de cinéma expé-
rimental @ Knokke-le-Zoute, a I'hiver 1967-68 ou il se
mérita le Grand Prix. Wavelength, déja un classique,
est souvent considéré comme le “film structural” le
‘plus important. Snow installa sa caméra sur un tré-
pied, la munit d’'un zoom et la plaga au fond d'un
| atelier de quatre-vingts pieds de long. Le film est un
I zoom continu qui, lentement, pendant quarante-cinq
| minutes va passer de son plus grand champ & son
| plus petit.

"I Le son primordial, le glissando d’'une onde sinusoidale

.1 commence aprés cing minutes et dure jusqu’a la fin.

' Des événements se produisent — composants d'une

! parration simple, minimale. Les variations de lumiére

! dans la piéce et a I'extérieur, les changements de

. couleurs, les images rapides, des filtres de couleur et

' les images en négatif modifient continuellement pour

.. | le spectateur la perception de I'espace de la piéce.

.|| Ces variations se produisent au cours du lent trajet in-

| interrompu du zoom de la longueur focale la plus

grande a la plus petite se terminant enfin sur I'image

d'une photographie de la mer située sur le mur du

f fond, pourvu de fenétres. Pendant un moment, la ligne

| d’horizon de la mer entraine l'oeil 2 nouveau dans I'es-

' pace infini jusqu’a ce que l'image s’embrouille

'graduellement et devienne presque blanche, par la

04 ' modification de la mise au point de I'objectif.

"'l Wavelength orchestre, a travers le temps filmé par le
Il zoom, tous les aspects de I'espace filmique.

Hollis Frampton réalisa un film de dix minutes, Sur-
face Tension, un titre approprié pour un film tourné en
1968 et un titre approprié pour traiter des tensions
générées par les formes des conventions ciné-
matographiques. Le court métrage en trois parties
. Bl suggére, d'une maniere énigmatique, le début, le
milieu et la fin, mais en tant que formes ou structures
| sans relations linéaires ou causalités traditionnelles
| entre elles, de sorte qu’elles se référent I'une a l'autre
et les moyens propres a chacune de ces parties
générent des tensions a l'intérieur méme de chacune
d’elles.

Dans la premiére partie, dans une prise continue, on
voit un homme en mouvement rapide pres d’une hor-
loge a affichage numérique et un téléphone qui sonne
continuellement. L’'nomme semble parler mais on
n'entend pas sa voix sur la bande sonore, alors que
dans la deuxiéme partie une caméra enregistre sys-
tématiquement et de fagon continue, en figeant des
photogrammes qui arrétent 'action, une promenade
de Broklyn Bridge a Central Park, condensant le
temps et I'espace de maniére drastique, alors qu’'on
entend parler allemand en voix hors champ. Dans la
derniere partie, une image rappelant Magritte nous
montre des poissons nageant dans un bocal devant
'océan et des sous-titres nous racontent des histoires
amusantes. On comprend le lien entre 'homme, la
voix et les histoires et ceux-ci constituent I'unification
du film mais le procédé est arbitraire et sans motiva-
tion en ce qui a trait a la structure du film et des fagons
possibles de I'organiser,aussi vraisemblable cepen-
dant, que l'unité traditionnelle par le personnage ou la
causalité a travers le début, le milieu et la fin d’'une
narration.

1969

Ernie Gehr réalisa Reverberation en re-
photographiant sur de la pellicule 16 mm un film tour-
né en 8mm présenté sur un petit écran et influenca la
technique de Ken Jacobs dans son film Tom, Tom the
Piper's Son. Cet hommage didactique au début de
I'histoire du cinéma présente la métamorphose de
I'ancien au nouveau.

Tom, Tom the Piper’s Son, un film de 1905 a été
réalisé et tourné par Billy Bitzer, plus tard réputé
cameraman de D.W. Griffith. Jacobs réalise un tripty-
que en placant la version originale du film de pour-
suite au début et a |a fin et sa longue re-exploration re-
photographiée de l'original, au milieu. La version

T,0,U,C,H,I,N,G, de Paul Sharits.




originale qui consiste en une représentation théatrale
filmée dans laquelle chaque scéne est tournée en un
long plan continu est disséquée, dans le temps et
dans l'espace. Lors du processus de re-filmage,
Jacobs utilise une panoplie d'autres procédés: plans
moyens et gros plans, trés gros plans, ralenti, images
fixes ou figées, recadrages — qui mettent en valeur le
cadre du film et celui de I'écran — balayages, mas-
ques, scintillement, montée et descente de la ligne de
cadrage, amplification du grain du film, variation
dramatique de la profondeur focale. La version de
Jacobs s'apparente parfois a un tableau pointilliste,
cubiste ou futuriste ou a une photographie de Jules
Marey. Les procédés utilisés dans I'original pour créer
des illusions sont repris par Jacobs dans sa version et
il les utilise comme moyens de dissection et de trans-
formation. Lorsqu'on le revoit, a la fin, le court
métrage de Bitzer parait inévitablement différent.

II. LE “CINEMA STRUCTURAL"
UN “CINEMA VISIONNAIRE"

Nous avons tendance a fonctionner et a nous situer en
termes de décennies et de plans quinquennaux. Par
chance ou par coincidence, il y a tout juste dix ans, P.
Adams Sitney publiait “Structural Film" dans Film
Culture (été 1969) dont deux versions révisées
parurent subséquemment (Film Culture Revisited, ed.
Sitney, 1970) et la derniére, il y a cing ans, comme
dernier chapitre de son livre Visionary Film: The
American Avant-Garde et la méme version, cette an-
née, dans la deuxiéme édition du livre.

Le terme “cinéma structural” a connu au cours de la
derniére décennie, pour I'avant-garde du cinéma en
Amérigue du Nord et depuis un peu moins de temps
en Europe, surtout en Angleterre, une vogue ou plutét
diverses vogues,son interprétation variant de la sim-
ple étymologie de construction et du procédé de
construction, & Saussure et Lévi-Strauss, aux divers
niveaux d’'analyse et de terminologie lacaniennes et
autre chose — comme nous le verrons un peu plus
loin. Beaucoup d'écrits et de productions ciné-
matographiques tournérent autour de ce terme. Dans
le passé, on discutait et on écrivait méme sur les films
sans les avoir vus, ayant pour unique ressource la dé-
finition de Film Culture. Les énigmes et la confusion
étaient inouies.

Pourqguoi tant de préoccupations pour ce terme? La
qguestion est utile avec un recul de dix ans, ou deux
plans quinquennaux plus tard. En rétrospective, le
cinéma d'avant-garde en 1969 était la source de peu
de critiques ou méme de commentaires et Film
Culture était son principal organe de diffusion. En
conséquence, lorsque quelque chose paraissait, on
savait généralement ou le trouver. Lorsqu’'un article
essayait de définir, étiqueter ou décrire ou de soulever
des polémiques, on s'en emparait. Les praticiens et
les partisans du cinéma d’avant-garde ici et en Europe
dévoraient “Structural Film”, a4 une époque ou la
quantité des nouveaux films augmentait, suscitant peu
de critiques, celles-ci se réduisant souvent a un sim-
ple commentaire sur une oeuvre ou un cinéaste en
particulier. Aucun écrit, avant I'essai de Sitney, n’avait
tenté de définir un groupe de films en tant que for-
mant un tout, les distinguant des autres, ou tenté de
revendiquer un mouvement.

Dans l'optique de Sitney, les artistes qui composent
I'arriére-plan sur lequel on compare tout nouveau film,
sont trois Américains (deux dont la carriére avait dé-
buté dans les années quarante — Kenneth Anger et
Gregory Markopoulos — avec Stan Brakhage qui
commenc¢a au déebut des années cinquante) et un
Viennois, Peter Kubelka, dont les films furent connus
aux Etats-Unis en 1966-67. Et, selon Sitney, aprés ce
quatuor, et dans une veine tres différente, on retrouve
I'influence de Warhol.

“Soudainement, un cinéma de structure apparait. L'é-
volution dominante du cinéma d’'avant-garde améri-
cain (et étranger) a été dans le sens de la recherche
de formes de plus en plus complexes; ce changement
de rythme est en conséquence inattendu et difficile a
expliquer.” C'est ainsi que débute la version de 1969
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de “Structural Film” de Sitney. |l associe le cinéma des
“formes de plus en plus complexes”, au quatuor
Anger, Markopoulos, Brakhage et Kubelka, ceux qui
pratiquent un “langage cinématique de conjonction”
ou un “cinéma de métaphore”, par opposition aux
cinéastes mentionnés précédemment qui travaillent
dans cette nouvelle direction. “Leur cinéma est un
cinéma de structure ou la forme globale du film est
pré-déterminée et simplifiée et c’'est cette forme qui
crée l'impression premiere du film. Plus loin,*“ le film
structural insiste sur sa forme et le contenu est
minimal, subordonné a un schéma d’ensemble.”

Il détermine quatre caractéristiques pour une oeuvre

de ce genre: “une caméra fixe (fixe par rapport a la
perspective du spectateur), I'effet du flicker, I'impres-
sion sur boucle (la répétition immédiate, exacte et
sans variante) et la re-photographie du film sur
I'écran.” Un film peut posséder une ou plusieurs de
ces caractéristiques mais rarement les quatre et peut
méme étre structural, soutient Sitney, tout en n’en
possédant aucune.

Sitney oppose le cinéma structural au cinéma formel.
Sa description du terme formel est toutefois trés
vague: “un nexus de contenu, une forme congue pour
explorer les diverses facettes du matériel... Les récur-
rences, I'antithése et le rythme global sont les élé-
ments du formel; par essence, un film dont le contenu
est, a la base, un mythe. “Mais, qu'est-ce qu'un nexus
de contenu,” une forme congue pour “explorer les
diverses facettes du matériel”, et le “contenu” en tant
que “mythe”? Ces termes n’expliquent ni ne définis-
sent les méthodes formelles de I'art ou de la critique.
Sitney associe Arnulf Rainer au cinéma structural
alors qu’il considére l'ensemble de I|'oeuvre de
Kubelka comme formelle. En ce qui concerne Kubelka
et Markopoulos et, en grande partie, Brakhage et
Anger, le film prend forme surtout au moment du
montage, par opposition a la plupart des films struc-
turaux dont la caractéristique est d’avoir une forme
définie avant le tournage.

Le titre lui-méme, “Structural Film”, pourrait nous
amener a croire qu’il y a un lien avec le structuralis-
me, qu'il soit linguistique ou anthropologique. A la lec-
ture de l'article, il apparait évident que les procédés
critiques et descriptifs de Sitney et sa fagon de définir
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et “autre” cinéma n'ont rien en commun avec le
structuralisme en tant que méthode et discipline. Il
désavoue en fait totalement de tels liens.

es descriptions n'ont d’'ailleurs pas la rigueur de la
“méthode structuraliste. Sitney oppose le cinéma
structural au cinéma formel d’'une maniére telle que
ison langage méme semble non seulement descriptif
mais aussi évaluatif, parce que le cinéma formel
“recherche une forme “de plus en plus complexe”pou-
\lvant s'insérer dans “I'évolution dominante de |'avant-
| | garde américaine” alors que sa structure est fondée
' | sur un “schéma d’ensemble” et que son “contenu est
|iv1minimal”. Il est utile de comparer la caractérisation de
la structure de Sitney ci-haut a celle de la forme. Le
. “nexus de contenu serré, une forme congue pour ex-
" plorer les diverses facettes du matériel... les récur-
\'rences, I'antithése...” ne semblent-ils pas s'appliquer
L également au cinéma structural? Alors ou est la dif-
“ férence? Il termine le post-scriptum de sa seconde
“version par un renvoi a un film de Hollis Frampton:
A “Avec Artificial Light... il lance un défi & la derniére
phase historique du cinéma formel, le cinema struc-
tural.” Le cinéma structural est alors devenu formel.
Non seulement la définition chez Sitney, du formel
est vague mais celle du mot structural I'est aussi, puis-
| que cette derniére définition devient une catégorie de
la premiére. Au moment de la publication de son livre,
le cinéma structural n’est rien de plus qu’une con-
tinuation dans le sens d'une ligne de développement
'du romantique et du symboliste ou ce qu'il appelle le
.cinéma visionnaire de I'avant-garde américaine. Tout
en reconnaissant les différences dans leur approche
| cinématique, Sitney insiste dans les trois versions de
© son essai, sur le lien gqu'ont les praticiens du cinéma
© structural avec leurs prédécesseurs en ce qui concer-
" ne la “sensibilité” (les italiques sont de Sitney).

D'aprés la thése de Sitney, aprés les films a transe, les
films mytho-poétiques, picaresques et lyriques qu'il
- décrit et dont il parle dans son livre, Visionary
Film, le cinéma structural poursuit la haute as-
piration méconnue du cinéma d’avant-garde
' américain” qui est “la représentation cinématographi-
. que de l'esprit humain”, une expression phénomeé-
' nologique plutét vague et qui demeure sans expli-
. cations. La sensibilité est toutefois le lien entre le pas-
. sé et les nouveaux praticiens du structural.

" Partant de I'’ébauche d'un langage lyrique dans
| Meshes of the Afternoon, 1943 de Maya Deren et Alex-
© ander Hammid, puis allant & Brakhage et le dévelop-
pement du cinéma lyrique, Sitney fait de Brakhage le
. | lien avec les cinéastes du cinéma structural. Il inter-
| § préte la subjectivité de Brakhage avec sa caméra por-
. @ tative qu'il utilise de fagon gestuelle, comme une ex-
' tension de son propre corps, et transfére la signi-
“ | fication des opérations perceptuelles de cette sen-
{ sibilité aux quatre caractéristiques du cinéma struc-
, | tural. Il affirme qu'il n’y a qu’un glissement de la vision
%et du mouvement en perception a ces “stratégies
| aperceptives”. Il s'agit d'un cinéma de I'esprit plut6t
| gu'un cinéma de l'oeil... Le cinéma structural est en
| partie une synthése du cinéma graphique formel (il fait
| ici allusion a plusieurs des films de Kubelka ainsi
| qu'aux films d’animation de Robert Breer) et du
cinéma lyrique Romantique.” Il situe cependant
Warhol, comme précurseur principal du cinéma struc-
' | tural, comme chef de file, avant Brakhage, Kubelka et
' 1 Breer. Le film structural devient enfin, avec sa forme
| 1 et son schéma d’ensemble fondés sur un ou plusieurs
des quatre procédés décrits précédemment, une meé-
taphore spatiale, au nom d’'un concept et d'une inten-
tion, qui est équivalente a la forme créée par
Brakhage avec sa caméra portative et sa table de
montage. |l n'y a aucune différence entre eux. lIs relé-
' vent tous deux d'une sensibilité romantique et sym-
boliste. Au cours des diverses étapes de révision de
I'essai “Structural Film”, jusqu’a sa version finale dans
le livre, le Cinéma visionnaire, les films deviennent
transparences a travers lesquelles on peut lire les in-
tentions et les émotions de chacun des cinéastes dit
“visionnaires”. Ceci visant a la création du grand
mythe de 'unité du cinéma d’avant-garde américain.

Ainsi, le terme “cinéma structural” vit le jour, a la fois

en tant que méthode critique et méthode descriptive.
L'appellation, les quatre caractéristiques techniques
et les nombreux exemples de films furent acceptés
comme un tout. Certains trouvérent a redire et s’abs-
tinrent généralement d'utiliser le terme. Certains ont
tenté de cerner les implications de cet ensemble
d'oeuvres et de le différencier, tant du point de vue ar-
tistique que critique des travaux précédents. Plusieurs
cinéastes ont insisté sur la relation entre la théorie et
les nouveaux films, développant une théorie liée a leur
propre pratique.

IIl. LART EN TANT QUE RECHERCHE,
STRUCTURE... ET REDUCTIVISME

L’'un de ces cinéeastes était Paul Sharits qui fut inclus
dans la catégorie “cinéma structural” a cause de ses

Dog Star Man de Stan Brakhage.

flicker films. Dans un article présenté pour la premiére
fois en 1970 et publié en 1972, “Words Per Page”
(Afterimage, Londres, no 4; Film Culture, no 65-66,
1978), il examine les liens possibles entre le nouveau
cinéma d'avant-garde et |la théorie de I'information, la
théorie de la communication, la cybernétique et le
structuralisme — ou, comme il les qualifie lui-méme,
“les méthodologies de recherche actuelles”, ayant
trait a la forme, la fonction et la structure en général.

“Words Per Page” est un essai extrémement clair,
dynamique et riche de contenu. En I'examinant d’un
point de vue historique et avec un recul de neuf ans, il
apparait divisé en deux éléments distincts, la struc-
ture méme des idées étant ironiquement polarisée en
positif et négatif. C'est aussi un texte particulierement
utile pour comprendre les développements du
nouveau cinéma.

Le principe directeur dans I'essai de Sharits est I'art-
en-tant-que-recherche. Il est important de souligner
que ceci est tout a fait & 'opposé des attitudes vision-
naires et romantiques mentionnées dans le “Struc-
tural Film” de Sitney. L'intention ou l'intention de I'ar-
tiste, selon I'expression de Sitney, liée au “sophisme
intentionnel” n’a absolument pas sa place ici. Les at-
titudes non — ou anti-intellectuelles, purement in-
tuitives ou émotives/expressives n'ont pas leur place
non plus dans le cadre de cette théorie de I'art qui
favorise les relations entre les sciences sociales et les
sciences physiques.

L'art-en-tant-que-recherche est une ouverture a
I'expérimentation. L'expérimentation prend pour
Sharits la signification d'une démarche s’éloignant du
Je et de I'expression du Je, et donc une coupure avec
les idées anciennes. En 1970, I'esprit de recherche
était trés animé dans les autres arts visuels. De EAT
(Experiments in Art and Technology), la collaboration
optimiste d'artistes et d’hommes de science, du début
au milieu des années soixante, de l'art minimal, du
process art, et plus tard de I'art conceptuel, des idées,
émergérent quant a la forme, les définitions et les re-
définitions de l'art et les méthodes de travail. En tant
gu’'ancien peintre lui-méme ayant une formation en
histoire de I'art et en critique, Sharits était emballé par
les fagons d'ouvrir et d'élargir les conceptions du
cinéma. Une des principales idées de “Words Per
Page” était que le cinéma devrait pouvoir avoir “la
maturité, la rigueur et la complexité des “autres arts”,

et une des autres idées était la recherche de
méthodes de travail et de méthodes de critique.

La premiére partie de I'essai de Sharits est parsemée
d'idées comme l'auto-définition, 'auto-référentialité
dans l'art, les différentes conceptions de la totalité
versus l'unité organique, I'objet, la co-existence de
I'objet et du processus et I'art en tant qu’information.
Un des buts de 'art-en-tant-que-recherche est de dé-
couvrir et de poser de nouvelles questions afin d“é-
largir les possibilités du “systéeme” ou du médium.”
Il rejette la position qu'il juge naive, que le cinéma doit,
a cause du “réalisme intrinséque” du médium, “ex-
poser, enregistrer et révéler la réalité”. Sa recherche
pour une conception et une formulation élargies du
cinéma est trés importante. Cependant celle-ci, si op-
timiste et vaste au début, devient en quelque sorte,
vers la fin de I'essai, embrouillée et tautologique. Il
suggeére la linguistique structurale comme modéle
possible mais il en fait cependant un emploi timide et
prudent. En empruntant I'idée d'“activité structuralis-
te” de Barthes et en la retravaillant, Sharits offre une
“mimésis” (par involution) ou le “recodage” de la
structure processus d’enregistrement peut libérer le
cinéma de toute référence extérieure a lui-méme; le
cinéma peut ainsi devenir de fagon légitime, une “syn-
taxe sans signification” (les italiques sont de Sharits).

Sharits rejette le plan en faveur du photogramme
comme la plus petite unité cinématographique et




propose le postulat de la “dualité” du photogramme et
de la bande de pellicule, deux aspects habituellement
invisibles dans le “cinéma normatif”. A travers son
souci de la structure il attire I'attention sur cette
“dualité” dans ses flicker films et plus tard, dans les
films sur I'étude de la pellicule ou il égratigne, dé-
colore la pellicule ou attire I'attention sur le grain du
film, films quelquefois présentés en tant qu'ins-
tallations dans des galeries et des musées, et ce sur
plusieurs écrans. Il ne rejette jamais entierement |'as-
pect iconique mais il insiste de plus en plus sur le
cinéma comme définition de soi, comme “syntaxe
sans signification” qui génére de l'information sur lui-
méme de sorte que le procédé cinématique devient
son propre sujet. Pour Sharits, le probléme devient un
probléme ontologique et la réponse & “Qu’est-ce que
le cinéma?” est de plus en plus réductiviste. Il
recherche “I'étre” du cinéma irréductible, fixe et tou-
jours changeant, ne référant qu'a lui-méme. Les
codes non-cinématiques sont de plus en plus éliminés
afin de souligner le passage temporel de la bande de
pellicule et la nature du grain ou de I’émulsion dans
I'image. Cette dualité de structure est par-
ticulierement évidente dans “Frozen Frames" de
Sharits ou un film entier est monté, bande par bande,
entre deux panneaux de plexiglass et accroché loin du
mur, mettant I'accent sur le film en tant qu'objet et
structure organisée. Ray Gun Virus et
T,0,U,C,H,I,N,G, existent par exemple sous la forme
de “Frozen Frames” et aussi sous la forme de films
projetés.

On ne peut nier la tendance, au cours des années
soixante, vers l'auto-référentialité artistique. Le ques-
tionnement de Clément Greenbert sur ce qu'étaient
les propriétés intrinséques du médium de la peinture,
fut, par analogie, transféré au cinéma. Méme s'il s'en
defend, et ne mentionne pas Greenberg, la méme
réductivité est définitivement présente dans I'essai de
Sharits qui se termine comme suit: “Une analyse du
procédé de mise en valeur lui-méme est nécessaire;
“mise en valeur” ne signifie cependant pas “réduc-
tivisme” ..I'image mise en valeur n'est pas une

"o

“limite”.

En Angleterre, le cinéma structural fut traité de
maniére approfondie. Deux porte-parole des cinéas-
tes, Peter Gidal et Malcolm leGrice surtout adop-
térent ce cinéma et ses idées, en discutérent et I'en-
couragerent. lls écrivirent aussi beaucoup & son sujet.
En 1974, le “cinéma structural’ devint, dans le
vocabulaire de Gidal, “matérialiste structural” et
“cinéma structural/matérialiste” (Voir: Studio Inter-
national, fév. 1974; Structural Film Anthology ed. Peter
Gidal). Il fit de ce cinéma un probléme politique, dis-
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Eat de Andy Warhol.

tinguant le cinéma anglais qu'’il considére plus pur et
plus esthétiquement et politiquement pertinent que
son équivalent américain. Pour Gidal, le terme
“matérialiste” décrit les attributs physiques — les
propriétés du médium et I'événement de sa fabrica-
tion plutét que sa signification économique et sociale
dans un contexte politique. En Angleterre, certains
films du “Expanded cinema” furent encouragés:
cinéma de performance devant un écran, cinéma
insistant sur la lumiere, la bande de pellicule et I'é-
quipement,cinéma faisant usage d’écrans multiples et
parfois, sans écran. Le temps réel est préféré au
temps fictif dans les films du “Expanded Cinema’et
dans les films a écran unique, ces derniers étant
préférés par Gidal. Gidal introduit Jacques Derrida
dans son argumentation. Afin de se débarrasser de
l'illusionnisme, il introduit une idée de présence por-
tant une étiquette déridienne contestable. Chez Gidal,
la présence implique le processus. Le théme d'un
“film structural/matérialiste” est sa propre fabrication.
Voir un tel film c’est alors voir un film et aussi sa
fabrication, i.e. le systéme de conscience qui a réalisé
ce film. (les italiques sont de Gidal). L'apparti critique
chez Guidal sert & échapper a la représentation et a
I'illusion qui, selon lui, sont liées & la narration et donc
“intrinséquement authoritaires et manipulatrices et en
conséquence, réactionnaires et nuisibles & une
culture (du cinéma).” Gidal écrit que “I'esthétique c'est
I'éthique”. Le “cinéma structural/matérialiste” ne four-
nit pas “un divertissement par lillusion” et refuse
d’étre authoritaire mais favorise au contraire “un éveil
de la conscience”. Chaque film est, poursuit-il, “une
forme de conscience et une oeuvre indépendante’.
On se rappelle les fondements phénoménologiques
du “cinéma structural” en tant que “cinéma vision-
naire” de Sitney. La phénoménologie de Gidal, cepen-
dant, contrairement a celle de Sitney, a une teneur ala
fois politique et morale. En fin de compte, la position
de Gidal, quoique articulée différemment, est comme
celle de Sharits, réductiviste.

IV. “L’ACTIVITE STRUCTURALISTE"”
AU CINEMA

Le “cinema structural”, un “cinéma visionnaire”? Du
point de vue de la sémantique, les deux ne font pas
bon ménage. Sitney refuse de voir une coupure ou
une rupture entre le “cinéma structural” alors nouveau
et le travail antérieur de I'avant-garde américaine
représentée par Brakhage, Anger et les autres. Il les
absorbe et les incorpore plutét d'une maniére linéaire
et causale, comme une continuation de la sensibilité et
de l'intention du passé. Une telle lecture I'empéche de
voir les implications radicales de I'oeuvre; I'idée d'une
continuité déplace I'oeuvre et conduit & une fausse

interprétation. Le terme “cinéma structural” est obs-
curci par le point de vue visionnaire. |l serait peut-étre
préeférable a ce moment de lui substituer un autre ter-
me. On pourrait utiliser le terme “structuraliste” dans
le sens large et étendu que lui donne Barthes par
exemple.

L'art-en-tant-que-recherche et I'idée de structure vont
de pair, comme Sharits tente de le décrire dans
“Words, Per Page”, comme une pratique et une
théorie du cinéma, rigoureuse et sérieuse, loin des as-
pirations romantiques d'une période antérieure et
semblable aux progrés réalisés dans les autres arts
visuels ayant des analogies avec les sciences sociales,
dont la méthode structuraliste. Mais, d’autre part, le
réductivisme est présent autant dans I'attitude de
Sharits que dans celle de Gidal. Ce réductivisme
emergea de la recherche d'une ontologie du cinéma a
la fin des années soixante et au début des années
soixante-dix.

Le “cinéma structuraliste” si on préfere utiliser ce ter-
me, est un cinéma d'exploration et d'analyse, souvent
didactique, offrant des commentaires sur les oeuvres
antérieures et les autres types de film, mettant en
évidence le passé, comme c'est le cas dans Tom, Tom
The Piper’s Son de Jacobs ou suggérant un “phantas-
me” historique dans History de Ernie Gehr, réalisé en
1970, un film sur un champ oscillant du grain filmique.
Le film de Gehr invite a une réflexion sur l'impos-
sibilité méme de I'existence d'une oeuvre semblable &
un moment historique antérieur. Ce cinéma est & la
recherche d’'autres fagons d'organiser le matériel fil-
mique sans recours aux structures narratives ni aux
options offertes par les oeuvres antérieures du
cinéma d'avant-garde. Sa tendance non et anti-
narrative va de pair avec son rejet global de la mé-
taphore et du symbole les remplagant par I'ex-
périence immeédiate du film en tant qu’objet, qu'il soit
composé d'une imagerie représentative ou abstraite
ou qu'il se situe entre les deux. Des images im-
primées sur une pellicule en boucle ou des images en
série, de longues prises de vue statique sur des ob-
jets immobiles ou des sceénes statiques, de simples
agencements mathématiques bipolaires ou plus com-
plexes sont autant de moyens de mettre I'objet en
valeur. Il y a souvent co-existence de I'objet et du
processus, comme dans Wavelength de Snow ou son
de <——> 1969 ou dans S:TREAM:S:EC-
TION:S:ECTION:S:ECTIONED, 1970 de Sharits. Il y a
une primauté de I'aspect auto-réflexif dans ce cinéma,
dans ses explorations et ses procédés; il attire I'atten-
tion sur les matériaux du film et sur les liens entre
ceux-ci et le spectateur.




"C'est un cinéma de relations. |l existe une relation
“dynamique entre le spectateur et I'objet ou I'objet-
“processus. C'est, a son meilleur, une expérience
“hautement intellectuelle tout en étant perceptuelle et
“sensuelle et non — comme le soutiennent ses adver-
" saires — ascétique, puritaine et appauvrissante.

" Deux tendances semblent se dessiner aujourd’hui,
‘en 1979. Une de ces tendances, le souci de la struc-
‘ture dans les oeuvres formelles, fait usage des mo-
dyens techniques des dix derniéres années dans
“une intention manifestement narrative. C'est le cas
“dans ltch, Scratch, Itch Cycle, 1977, de Manuel De
“Landa et Incontinence: A Diarrhetic Overflow et
IMismatches, 1978 et Frames, Cages and Speeches,
21976, de Martha Haslanger. L'autre tendance
‘développée au cours des deux derniéres années est
len grande partie une réaction au cinéma “structural”.
' Ce cinéma tire son origine de la vogue punk — qu’on

A
h ! | veuille le qualifier d’esthétique ou d’anti-esthétique, le

[débat demeure ouvert. Tout comme la musique punk
laméricaine, ce cinéma sort souvent des écoles d’'art et
) du milieu de I'art newyorkais. On y décéle une forte in-
| fluence de Warhol, le Warhol des premiers films jus-

qu'a et incluant Chelsea Girls. Ces films trouvent leur
\inspiration et leurs références dans la culture popu-
| laire plutdét que dans ce qui pourrait étre considéere
* comme les arts supérieurs et la culture ésotérique. lis
' n’utilisent pas l'auto-référence, ils ont une apparence
" d’ébauche, de non-finie, et sont volontairement anti-
' # § formels et anti-intellectuels.

we o« Le cinéma punk rejette toutes les précoccupations
.« formelles, et méme sa mise en valeur du contenu est
:ftes, § SOUVENt minime. La structure narrative est plutét
" mince. On peut déceler deux tendances dans la struc-
* turation des films: d’une part, le désir de choquer est
' évident dans l'usage tres libre des conventions ciné-
' | matographiques du cinéma a sensation, a suspense
' S ou du cinéma de gansters pour leur cruauté et leur
' violence gratuites, comme dans Black Box, 1968, de
“i ¥ Beth B. et Scott B. Il y a aussi une sorte de neutralisa-
tion de I'action, comme dans Red /taly, 1978, de Eric
* Mitchell, dans laquelle tout a un poids égal a l'intérieur
| d’une narration a peine ébauchée et ou rien ne ressort
' comme particulierement signifiant — une série de
. poses, réminiscences de Warhol et ses Factory
¥ = Productions. Ainsi Warhol, aprés son influence sur le
@ ¥ cinéma “structural”, semble exercer encore une fois,
UEae ¥ une influence importante. Mais cette fois-ci, sur un
| autre aspect de son travail et de sa contribution, un
| aspect diamétralement opposé a celui qui contribua a

. 1 la concrétisation du cinéma “structuraliste”.

Flaming Creatures de Jack Smith.

Nostalgia de Hollis Frampton.

_ (Article paru dans The Drama Review, Vol. 23, No. 3,
. & September, 1979, New York University/School of the
_ © Arts, sous le titre: “Structural Film: Ten Yars Later”.)

- | Traduction: Nicole Morin-McCallum et Serge Bérard.

Nous remercions La Coopérative des Cinéastes Indépendants/le
Cinéma Paralléle pour leur aide.

N.D.L.R.

| NOTE DE LA TRADUCTION

1. La traduction francaise de flicker films est films & images-
séquences de scintillement; un équivalent technique exis-
te pour les films d'animation, on parle alors de films de

pixillation. Nous avons préféré conserver |'expression

anglaise afin de ne pas alourdir le texte.



commentaires/reviews

AROUND AND AROUND
THE TELEPHONE POLE

Robert Frank
Art Gallery of Ontario
February 17 — April 6 1980

Who would want to be Robert Frank these days?
Praised and beleaguered by young admirers who run
little skirmishes up his drive at Mabou, the man must
find it hard to think. It must be even harder to work; to
work perpetually in the shadow of a project completed
almost a quarter of a century ago. The Americans has

become one of the great classics of twentieth century
photography and a classic expression of an outsider’s
response to a vulgar culture that still believed its own
lies.

When Frank stepped off the S.S. James B. Moore at
New York in 1947 he must have seen the New World
with that preternatural intensity that accompanies be-
ing a stranger in a strange place. This experience
seems to have almost instantaneously vaulted his
photography from the commonplace beginner's pic-
tures he made in Switzerland to the maturity of The
Americans. Much of the style and content of The
Americans was already present in photographs he

Robert Frank, Bad Dream in Venice — Los Angeles, March 28th, 1978, 40.64 x 50.8 cm, courtesy Yajima/Galerie
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made of New York the year he arrived.The quantum
leap is astonishing. However, it proved to be non-
transferable. Although his travels of the next four or
five years produced some wonderful photographs in
Spain, Peru, Paris, London and Wales, none of them

have the same direct relationship to experience that
distinguished his American photographs. Frank's |

Spain approaches the classic photographer's Spain,
his Paris pictures are anecdotal and romantic, while
his London is more an idea of London — fog,
grayness, and the dark elegance of English tailoring
and coach-work — than a direct apprehension of time,
place, and culture. The special alchemy was always to
be the mix of Frank and the small corners of America.

However, one is not eternally the newcomer. At some
point the bizarre becomes the commonplace and all a
country’'s grubby secrets one has discovered retreat

into invisibility. Then what is one to do? In 1960 Frank |

did the only sensible thing. He put his Leica in a closet
and moved on to something else. He began to make
films. The experience was never an entirely happy one
norwasit, in Frank's estimation, particularly success-
ful. Film making, a team enterprise, requires involve-

ment beyond that of the solitary and silent observer | #™ *

“keyholing” with a camera. Although his films are far
from being without interest, they have always seemed
too idiosyncratic and too casual in construction to
convince one the way The Americans always has. In
Frank’s films the medium and the maker were never
entirely well met.

At the end of the sixties Frank said his goodbyes to
New York and Vogue's Mr. Brodowich and lit out for
Mabou in Cape Breton to watch an empty world
through a window. A cart track and pickup, a cobble
beach and a telephone pole with the thick sea hump-
ing behind it made up his new world. The universe
between California and Manhattan had shrunk down
to Mabou. Although the frame through which he
viewed the world had grown larger, the separation of
the observer and the observed persisted. In his
published photographs, there is always a no-man'’s-
land between the central figure(s) of the photographs
and the man with a camera. A fence, a stair, an
automobile, a pole, chairs, the surround of a crowd or
simple raw space guard the photographer. Subjects
who cross the line fall out of focus or present their
backs. Even in portraits of his intimates — his children
stand at the far side of a car or a table, his first wife
Mary stares through the shadows and June Leaf, his
second, appears dismembered in small colour ‘snaps’
— the separation has been a constant. Its ultimate ex-
tension should have been the move to Mabou.

However, the move to Mabou proved not to be a final
distancing but the beginning of a greater intimacy. In
1971, Frank pasted The Lines of My Hand together for
a Japanese publisher. The result is surely one of
photography’s most poignant documents.

| have come home and I'm looking through the
window. Outside it's snowing, no waves at all. The
beach is white, the fence posts are gray.

I am looking back into a world now gone forever.
Thinking of a time that will never return. A book of
photographs is looking at me. Twenty-five years
of looking for the right road. Post cards from
everywhere. If there are any answers | have lost
them. The best would be no writing at all.2

The book is part diary and part family album. Frank

| wd




Robert Frank, Lines of My Hand — Landscapes, Mabou, 1971, sequence black & white photographs, 58.15 x 13.72 cm and 58.42 x 20.32 cm

collection: National Film Board of Canada, courtesy Art Gallery of Ontario.

gives us his early Swiss pictures, later views of his
family and friends, and the frames that surround the
negatives that made The Americans. He also confes-
ses past ambitions and present pride.

' Around the time he assembled The Lines Of My Hand,
Frank began to make still photographs once again.
Knowing how much might be expected if he pulled his
Leica out of the closet, Frank eased his return by tak-
ing up with one of those little plastic cameras that

“ - would seem to deny all seriousness. The same

strategy has been adopted by a number of classic
photographers seeking a new start in colour. As Frank
returned to image making he began to recycle his old
work in the new. In a sense he had always done this.
Flags, cars, dogs, poles, windows, et cetera along with
various formal motifs repeatedly reappear in various
transformations in The Americans. His films had fre-
quently alluded to and incorporated his prints.
However, since Mabou, the recycling has become
more direct and more specific. Ferryboat Across the
Potomac, printed in 1977, turns three tries at a single
image made in 1958 into a contemporary sequential
triptych. Works, Words, Clothesline, 1977, incor-
porates two prints from The Americans and a cloth
banner from the 1972 assemblage On December
23rd, 1971... Goodbye Mr. Brodowich.

Frank’s dance through America in the fifties became a
filmed pas de deux with friends in the sixties and,
finally, a solo turn with himself. Around and around he
goes in his mind, through his past and among his old
images. The symbols that repeatedly reoccupied his
pictures in the past have been pared down to the most
essential ones. The cars are gone, as are the
jukeboxes, shrouds, highways and crowds. The once
ubiquitous American flags now dropped as irrelevan-
cies. Only his poles, dogs and windows remain in the
round. Whenever he stops turning through all the
ragtag ends of the past, it is to contemplate a land-
scape. His shoreline panoramas, pasted up from little
colour snapshots and augmented with paint, are lov-
ing meditations upon a place that promised peace.
Only the poles intrude to disturb their serenity.

The poles also intrude upon the landscapes made in
the last several years. These images, stacked up in

short rows like the post-card racks Frank
photographed so often years ago, have been added to
the original N.F.B. show by Maia-Mari Sutnik of the Art
Gallery of Ontario. In these most recent assemblages
Frank has abandoned the little plastic camera of the
colour landscapes and turned to larger format black
and white. The unease suggested by the intrusive
poles of the landscapes has now almost become the
only subject of the pictures. Ragged edges, scratchy
lettering, shattered pack ice off the shore and a ghost-
ly palimpsest of his dead daughter’s name make up
these troubled photographs. The playfulness of the
Electric Dog pictures and of A Monument To
Electricity + Photography, all made in the middle
seventies, has given way to a haunting edginess. In
addition Frank’s printing takes on increasingly harder
contrast. It would seem that all is not well at Mabou.

Although Frank’s world has been a crowded one in
times past, it has always seemed a conspicuously
isolated one. From the very beginning there were few
families, the couples acted out roles, and most of his
people took their pleasures from machines like cars
and juke-boxes rather than from each other. The
Americans is full of lonely diners, figures locked in
cars, isolated women, and solitary men. Photographs
of his family hold even them at bay. The new images
borrowed from the Yajima/Galerie by Ms. Sutnik con-
firm what we suspected all along. Frank, in a sense,
never saw America nor, perhaps, did he really seek it.
Instead, he searched for signs and the signs he came
to recognize by doing photography signified what was
within. He was always grappling with the really big
questions — what to do as you walk your time on the
face of this planet, and how to reach out to others so
that you do not walk alone. His inquiry concerns the
central business of life itself; an inquiry so
problematic that it is not surprising that Me And My
Brother, 1965-68, “a film about a silent man, and an
actor who became silent”?, the Frank film which deals
most directly with this inquiry, is also Frank’'s most tor-
tured effort in the medium. Frank's struggle is of
course also ours, hence the survival of The Americans
beyond the political clichés it came to represent. And
hence the astonishing number of intensely intimate
conversations taking place in the dim hallway of the
A.G.O. where the exhibit was hung. Over the years

Frank has gradually stripped down his vocabulary of
signs until little remains but the horizon and the
bisecting pole, time, and, behind it all, the raw self and
the center. Moreover, as the photographs become
more visually mute, the most fundamental stuff of
dialogue, the word itself, begins to creep in.

MICHAEL MITCHELL

NOTES

1. Frank, Robert, The Lines of My Hand, (New York: Lustrum
Press, 1972) n. pag.
2. Ibid.

JUDY CHICAGO
Galerie Powerhouse

conférence du 21 février au
Musée des beaux-arts de Montréal

Le 21 février dernier,a la salle Maxwell Cummings du
Musée des Beaux-Arts, se donnait une conférence par
une artiste féministe américaine, Judy Chicago.

Invitée par Powerhouse, l'unique galerie de Montréal
dont toutes les membres et exposantes sont des fem-
mes, Judy Chicago venait nous présenter sa plus
récente production collective féministe. Collective,
oui, puisqu’en fait plus de 200 personnes ont travaillé
a cet immense projet: The Dinner Party.

Production féministe aussi. D’abord par son contenu
le plus sommaire: sont conviées a une grande table
triangulaire (prés de quinze meétres de cété), trente-
neuf grandes femmes de [|'histoire ou de la
mythologie. De la “Primordial Goddess” a Georgia
O’Keefe, en passant par Eléonore d’Aquitaine.
Chacune de ces trente-neuf femmes a droit a son
couvert avec assiette et napperon personnalisés. Le
napperon, par exemple, est tiss€, brodé ou cousu
selon la technique de I'époque dans laquelle a vécu
chacune des femmes. Par terre, plus de 2,000 tuiles
sur lesquelles 999 noms d’autres femmes célébres
sont inscrits.

Clairement, le contenu de cette production nous
raconte 'histoire des femmes.

Antérieurement, Judy Chicago s'étant accordé le
temps nécessaire a la recherche et a la lecture des
grandes productions féminines, elle avait esquissé ce
désir de nous raconter I'histoire des femmes. Great
Ladies de 1972, rendait hommage a quatre reines de
I'histoire, Reincarnation Tryptich de 1973 fut dédié a
Mme de Stael, George Sand et Virginia Woolf, The
Dinner Party cerne I'histoire des femmes du début de
la civilisation jusqu’a nos jours.

On ne cherchera plus I'histoire des femmes. Elle est |a
en noms de femmes, en techniques utilisées par les
femmes et en “forme” de femmes: en forme centrale
qui se déploie rappelant la vulve féminine; en forme
que I'on lira tantét comme fleur, tantét comme papil-
lon. Symboles de féminité et de libération présents
déja depuis 1970 dans la majeure partie de la produc-
tion de Judy Chicago.

Techniques de femmes aussi, puisque tout le travail
en est un d’artisanat. Techniques de patience, de
minutie, de petits points. Tout respire le féminin. Ce
méme artisanat que l'art excluait de son champ voila
qu'il est ici identifi€ comme oeuvre d’art. L'artisanat,
comme production inférieure a la production artisti-
que, est ici partie essentielle et significative de ce qui
est aujourd’hui considéré comme oeuvre majeure de
I'art actuel: The Dinner Party. Judy Chicago aura réus-
si a faire “oeuvre” d'art a partir uniquement de techni-
ques artisanales. Elle aura réussi surtout a intégrer
I'artisanat, délaissé et laissé a ces femmes, a I'histoire
de l'art. Double exploit.
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Judy Chicago, diaig?é-rr-\r-ﬁe de Dinner Party.

Féministe sous tous ses aspects, cette production
n'est pas le reflet de la féminitude dans ses manques,
mais dans ses qualités, ses grandeurs. Cette produc-
tion, elle est belle et forte. Belle a regarder, mais forte
aussi dans son contenu révélateur d'une histoire de
formes, de techniques et de femmes.

On pourrait reprocher a Judy Chicago une attitude
autoritaire dans une production collective comme
celle-ci. L'autorité tant décriée par les féministes
parce qu’ordinairement issue d'un pouvoir male, s'ex-
plique ici par il-fallait-bien-que-quelqu’un-dirige. Il est
bien clair qu'il faut un porte-parole. Mais il est bien
clair aussi que seul le nom de Judy Chicago restera en
nos meémoires. Une seule personne aura vraiment
profité du succeés du Dinner Party. La remise en ques-
tion de l'autorité est dans une impasse.
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Malgré tout, Judy Chicago modifie le réle de I'artiste. ||
n'y a plus I'immense barriére qui sépare |'artiste et son
oeuvre du spectateur. L'oeuvre d'art se trouve dé-
mystifiée, elle vient d'acquérir sa raison d'étre: elle est
devenue maintenant autant politique qu’esthétique.
Ces deux caractéristiques se sont rejointes dans I'har-
monie, plus de discordance.

Il etait nécessaire pour Judy Chicago que le politique
fasse partie intégrante de sa production. Elle est avant
tout féministe et désire le faire comprendre ainsi. Elle
doit donc nous entretenir d'expériences feminines et i
féministes et ce, de fagon a ce que le message soit Judy Chicago, le couvert pour Judith. ;;_--f
clair.

Son autobiographie Through the Flower', exprime
bien les raisons de sa démarche féministe. Dés le dé- but de ses études en art, Judy Chicago sentait une |, =
résistance quant a la forme que prenait son art (ses |,
professeurs étant pour la plupart masculins, reje-

taient ces formes “féminines”). Elle aura tenté par la
suite, de se distancier de ses productions. Sans @ .
résultat. Elle aura donc emprunté trés tét le féminisme |

comme politique d’art et de mieux vivre, retrouvant

ainsi son intégrité de femme et d'artiste.

Judy Chicago, Dinner Party, maquette congue et réalisée par Ken Gilliam.

Il aura fallu attendre une oeuvre magistrale pour enfin |
- = : se faire connaitre, sinon reconnaitre. Comme si les
femmes devaient encore se dépasser et dépasser

F | 2 : : 2 -
" F méme l'impossible pour qu'on daigne jeter un regard
= sur elles. Il aura fallu Powerhouse, notre galerie de
- femmes, pour l'inviter, sinon on serait encore |a a I'at-
S 3 tendre ou a l'ignorer.
£

, = Af % Il était important qu’on entende enfin ce qu’une artiste
e féministe avait a raconter. Judy Chicago avait
beaucoup a dire. Ce fut, pour le moins qu’on puisse

dire, une conférence bouleversante.

.‘_: 1] .:.n e
e THERESE ST-GELAIS

NOTE b
1. Chicago, Judy, Through the Flower, My Struggle as a Wo- | ..
men Artist, Anchor Books, Garden City N.Y., 1977, 226 p.
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2|[ERRE BOOGAERTS

'SCREEN SERIES:
'STREET SKIES

|
‘3alerie Gilles Gheerbrant
Vontréal Oct. 14 — Nov. 3, 1979;

\
.

'The Ydessa Gallery
‘Toronto March 1 — 22, 1980.

' Those who have followed Pierre Boogaerts’ work of

' the past five years will recognize in this new series of
photo-sequences the continuation of his fascination

| with the multiple inflections of the nature-culture

| paradigm. As always, Boogaerts reaches for the

" image which would fuse and reconcile the nature-
culture polarities into what he has called a “synthetic
image” — a hybrid, an amalgam of the historical an-
tagonists, their blending into a perfect myth, seamless
and Utopian. In this latest series, the most spectacular
to date, the camera is once again the agent of that
reconciliation; the way it is used, however, is
something new within Boogaerts’ oeuvre and brings to
it a new dimension of metaphoric tension.

To backtrack for a minute: Although this is the first
time the word “promenade” appears in one of his ti-
tles, it serves as a reminder that walking has always
been an essential strategy in Boogaerts’ art. Behind
the Plantation/Jaune Bananier series, there moved a
relentless flaneur in search of a mental construction:
an exotic dream plantation for the camera to find and
isolate in the middle of our drab Montreal. In New
York, N.Y., the images actually record the artist’s
movements up and down Manhattan; In
“Synthetization” of the Sky, it is the image of a single
cloud that is made to move along trajectories of time
‘and space. One could say that walking forms a part of
Boogaerts’ “technique” — much as a painter could
define his technique as dragging color across canvas,
or define drawing as “taking a line for a walk”.

The Street Skies sequences were shot from a
' stationary position, with Boogaerts standing on a
Manhattan street corner and panning his camera up
toward the sky and then down, toward the horizon. X-
shaped sequences resulted from a given intersection
affording four diverging views; T-shaped and vertical
columns are similarly logical configurations: they
report on the urban geography to be glimpsed from a
given location.

With each photograph measuring 16 in. x 24 in., the
over-all scale is monumental, forcing the spectator to
re-enact the camera’s panning motion in his reading
of the sequence. Such a kinesthetic experience is rare
in photography — | can think of only a few Dibbets
series as approaching that dimension — and is cer-
tainly new to Boogaerts’ work. (New grist here for the
| “Structures for Behaviour” mill!)

As in the earlier Screen Series, Boogaerts has slightly
under-exposed his photographs so that the sky
becomes a dark blue, unmodulated shape, whose
visual density is equal to that of the buildings’ shapes.
Thus, the figure-ground relationship, which normally
manifests itself in photos of buildings shot against the
sky, is eliminated. Foreground and background —
culture and nature — are strained through the
camera’s lens and are made to seem to be aligned
along a single plane.

. There is something heroic about this alignment,

something in the nature of a victory, for the traditional
figure-ground “relationship” is shown to have been, in
effect, a rupture — the rupture between our percep-
tions of nature and culture. Boogaerts' “synthetic
image” repairs that: it is an agent of healing, the fusion
of an ancient schism.

photo: Pierre Boogaerts.

Pierre Boogaerts, Screen Series: Streets Skies, N.Y. 78/79, 1978-79, partial view of the installation, Galerie Gilles Gheerbrant, October 1979,

This is an esthetic victory, certainly, but in practical
terms (and in terms of the metaphor) something closer
to a truce. For in spite of the seamless perfection, the
luminous calm of the photographic surface, these new
sequences by Boogaerts are as much about the strug-
gle between nature and culture as they are about their
reconciliation. Two movements, two forces oppose
each other in this series. The panning movement of
the camera is a perfect representation of culture,
greedy for distance and for information; the converg-
ing perspective which brings the sequence to a close
is an elegant reminder of the limits nature imposes on
perception. The “synthetic image” this time is the
image of a stand-off.

GEORGES BOGARDI

13 FEMMES SCULPTEURS
Galerie Powerhouse
3 au 22 mars 1980

Oeuvres de Elise Bernatchez, Suzanne Bourbonnais,
Louise Bourret, Linda Covit, Hannah Franklin, Lise-
Héléne Larin, Jill Livermore, Suzanne Martel, Louise
Page, Brigitte Radecki, Tatiana Séguin, Barbara
Steinman et Manon Thibeault.

Les travaux dans cette exposition regroupant treize
femmes sculpteurs sont trés diversifiés quant aux
matériaux utilisés. lls présentent dans I'ensemble un
questionnement sur I'occupation d’un lieu — réel, mis
en sceéne, représenté — sur une notion de temps qui
s’en dégage et sur le type de parcours-regard que le
spectateur peuty projeter.

Certains de ces travaux, qui pourraient former un
premier groupe, appellent un parcours physique, une
démarche — marcher autour, dans, sur — d’ou nait,

alors, une confrontation avec I'échelle de la piéce, le
rapport au corps, la présence des choses — ou aux
choses —, des matériaux a une réalité:

— trois éléments: toile, bois,
Emergence, de Elise Bernatchez;

— ciment, bois, Inside-Outside, de Brigitte Radecki;

— triangulaire, bois, ’Abri, de Suzanne Martel;

— tissus, sable, bruits, Labyrinthe, de Suzanne Bour-
bonnais.

peinture noire,

L'autre groupe établit davantage une relation entre un
parcours de regards, un circuit sur les signes qui
constituent I'objet, sa charge de représentation:

— les vidéos des dormeurs, le Couple dormant, de
Barbara Steinman;

— les papiers machés, Sofa Sitting, de Jill Livermore
et le T-shirt, Cat-Box, de Louise Bourret;
— les objets-fétiches, Life-Size, de Lise-Héléne Larin;
— les coionnes imprimées, le Coeur brisé, de Manon
Thibeault et Life and Death, de Hannah Franklin;
— les tubes de plastique, Suspension-Plastic, de
Linda Covit;

— les ciments et les urétanes, Contexture, de Tatiana
Séguin et Antonin: personnage cristallisé, de
Louise Page.

Inside-Outside: de petits murets et de hautes tiges de
bois naturel forment un circuit concentrique.
Pénétrable, fermé, dont un miroir central rejette le
regard vers la périphérie, le tient comme éloigné d'un
centre secret — le puits? — d'un centre protége. La
proposition a une présence physique évidente; le
temps suggére ici est celui d’un ailleurs, d’'une mé-
moire, comme s'il s’agissait de quelque sanctuaire de
civilisation archaique. Temps accumulé, retenu dans
les briques entassées, sans doute lourdes, des
murets, dans les branches, barreaux d’un emprison-
nement a claire-voie du deuxieme cercle; la cons-
truction révele I'espace autour; la piece occupe un lieu
défini, circonscrit mais en appelle aussi a un plus
grand, demande un recul, un va-et-vient entre un éloi-
gnement et un retour au centre; elle a sa place a |'ex-
térieur, dans un terrain vague peut-étre. Elle souffrait
du reste de n’étre pas seule au moins dans |'espace
fermé qu’offre une galerie.

Emergence: I'objet pictural, matérialisé par une cons-
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Br}gm adecm, Inside-Outside, 1979, bois, ciment fondu, 365,76 cm de dia

truction de chéssis et canevas peints, est vu sous trois
physicalités différentes: accroché au mur, débordant
de celui-ci, sa tranche est alors épaisse, et posé sur le
sol tel un parallélépipéde en hauteur. Pour le spec-
tateur se trouve proposé alors un questionnement
d'un mouvement de l'un a l'autre et a I'ensemble.
Emerge une notion d’écho: la toile tendue donnant
I'impression de vibrer, de faire rebondir les sons, les
trois objets s'apparentant nettement & d'énormes
hauts-parleurs d’'un systéme audio. Présence dense,
couleur lourde, noire, profonde. L'échelle de la piéce
est en rapport direct avec la masse physique d'un
corps, et fonctionne par analogie entre la projection
de celui de l'auteur et de notre propre corps. Stéles
aveugles et aveuglées, il n'y a pas d'image, sinon celle
d'une projection, d'un temps méditatif.

Elise Bernatchez, Emergence, 1980, acrylique sur toile, bois, 243,84 x
167,64 x 121,92 cm

photo: Kay Aubanel
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photo de l'artiste.

meétre, x 226.06 cm de hauteur

Espace corporel aussi que celui donné par les dimen-
sions de [I'Abri, triangle de bois fagonné et petits
rondins de bois brut . Construction fort simple. La
souplesse et la tension des matériaux conférent a
l'intérieur central sa plénitude. L'espace est ici de
délimitation et d'imbrication.

Le Couple dormant: deux moniteurs de vidéo placés a
la téte — et a la place — d'un lit grandeur nature, sont
emballés tels des oreillers, et un duvet couvre-lit
(d’une réalisation un peu raide, que I'on elt souhaité
plus moelleux, plus profond d’aspect et de consis-
tance (c'est-a-dire au premier degré invitant au som-
meil), un couvre-lit donc imprimé, ainsi qu'un
patchwork, d'images issues des bandes vidéo et
transférées par xérox. Redondance de I'image, des
signes et du sens: le sommeil, les courbes vacillantes
de I'électro-encéphalogramme, la narrativité d'un réve
— un couple, un homme et une femme (?) — une
dualité, les deux hémispheéres du cerveau dont on dit
le droit, rationnel et le gauche plus imaginant. Piéce
trés sophistiquée, tres jolie: des images se déroulent,
multiples, sur des écrans de tissu et de télévision
mélant l'ironie et le poétique. La piéce se regarde
dans une durée, ne s'appréhende pas d’'un coup.

Ohjets a parcourir des yeux que ces miniatures de
papier maché: Sofa Sitting et Cat-Box, comme des
modéles réduits d’'une scéne a l'italienne, que mettent
en abime des miroirs; sculptures minuscules qui ayant
perdu leurs qualités physiques réelles en ont acquis
d’autres, préhensibles par 'intelligence. Mise en place
par des détails minutieux d'un décor réaliste, ou se
figent des corps a I'abandon, représentés dans leur
absence. L'échelle réduite nous oblige & nous ap-
procher de trés prés, on pense au trou de serrure, on
se trouve pris dans une attitude de voyeur. Temps dé-
calé, temps réduit a une image, a un décor qui raconte
une histoire, des histoires, la sienne, la mienne...

Construit dans la petite galerie, le Labyrinthe, par es-
sence, propose un départ et une arrivée. Par le jeu
des éléments qui le constituent (visuels, tactiles,
auditifs), il offre cependant davantage d'entrées men-
tales, davantage de parcours possibles. Espace tac-
tile, celui des matériaux: mous, souples, parois
mouvantes. La marche dans les couloirs du labyrinthe
est rendue plus lente par le sable dont le sol est
recouvert (on pourrait du reste y progresser les pieds
nus et les yeux bandés, la sensation tactile s’en
trouverait multipliée). La bande-son enregistrée dirige
la marche, correspond aux bruits de nos propres pas.
Les murs capitonnés étouffent jusqu’'au moindre fréle-
ment, rendant alors trés présente notre respiration:

penser a elle dans ce que I'on fait, dans ce que I'o
entreprend. Espace de repos visuel, donné par les ' s
couleurs des matériaux: blanc, rose, beige; on pense ¥°,." ~
a l'intérieur d'une grotte, ici un contenant trés juste-4 &
ment adapté au corps. Le lieu est rendu ludique par |
découverte progressive du parcours, I'étonnemen
d'un circuit qui semble si long alors que I'habituel de ¥
la galerie est réduit. Espace de jeu mais de tricherie &
aussi: traverser en diagonale le labyrinthe par les ¥
béances entre les panneaux de toiles, aller vite, h
regret, comme s'il s’agissait d'un enfantillage. La aus-|
si, la proposition s’inscrit dans un temps déroulé.

Uy
J

Les oeuvres exposées, les plus intéressantes, propo-
sent linterrogation d'un espace au moyen d'une
charge temporelle, soit dans la démarche, soit dans la
présence-présentation.

VIVIANE PROST

JOUAL/JOUISSANCE

Review of Hier & Aprés, Part |
Le Musée des beaux-arts

de Montréal

March 28 — April 27, 1980

“Dans le cas actuel, Hier/Yesterday veut dire que I'im-
meédiat passé a des sources profondément enracinées
et que seule I'oeuvre permet de le percevoir.”
— Normand Thériault, from the catalog.

The artists in Part | are: Hanne Darboven, Hamish | .
Fulton, Joan Jonas, Beryl Korot, Glenn Lewis, John ]
Massey, Anne et Patrick Poirier.

Diana Nemiroff, from the catalog:

“Hier/Yesterday implies a searching for context.
Where previously art sought to define itself in terms of | v jm 2%
its own language, the question of signification was |
overlooked.

The reverse is becoming true. To put into context is to R 2
acknowledge a specificity of time and place, and the | BT :
consequent importance of site.

Hier/Yesterday is concerned with the personalization i Deciasone
of time and place.”

The show is located in the past; the work had been
conceived, now it's visible. So then it's obvious that in
any work the past is a given; the question remains,
where is the Other?

For if the past is always present, if the present passes
and remains, then there must be an attribute of the
past, a signifier, a symptom, which signals: This is the
foundation of the work.

’ o

For example, there is always Egypt, Greece, and |
Rome, hovering about the Poiriers. A dislocation, slip-
page. Gardens of India in Glenn Lewis's installation |
(which simultaneously unites and deconstructs these
sites).

Now not only must there be reference, reference to the
Other (primarily a civilization, tradition, society), but
there is also a translation or dislocation of the other. |
To examine this, we must examine — just for a mo-
ment — ‘history.’

What is history? It is the slippage of everything cur-
rent, the passing present — vis-a-vis an act of .
retrieval. To retrieve implies a methodology and re- !
present-ation, a representation of the past in the pre-
sent. So much is clear.
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5, I (1 would argue for two histories, that which is the ob-

‘. ject of retrieval, and that which is the totality of the

~ i,‘,“ passing. It is the former which concerns us; the latter
;-.L

is never and continuous at the same time.)

i, There are many histories, the history of masterpieces,
?frthe history of contextualizations, anonymous
.;J‘?l histories... All representations are dislocations, at
d ;‘:?61 least in time if not in space, and in space too as the
{f:@» world spins.

A history is an inscription of the past into the present;
S, | it becomes part of its subject.

"3 s:...fﬂ;',f"fr‘ The works in Hier & Apreés are created elsewhere by a

' group of artists who have won international recogni-
! tion: their pieces are transportable physically, and
! through critical exegesis, in terms of context.

|| Does not this play for or against an aesthetics of

|| separatism? The show is a double dislocation: Works

created elsewhere, and works ‘about’ (‘containing’?

!l 'signifying’?) other places, in a form convenient for
|| digestion. (Certainly the Poiriers’ work is very
|| beautiful. | am not denying the seductive fascination of

* ;’ the show — Lewis; Massey'’s installation whose voice

L )l beckons from a distance; the reassembling world of
|

Korot's weaving/video/diagram work.)

| would say, totally as an outsider, an American
‘| Anglophone viewing the exhibition, that the work
yearns, that its appropriation of history, the temples,
boulders, photographs, weaving processes, fairy tales
(Joan Jonas' 1979 Upside Down and Backwards, “in-
stallation for a stage set”), the voices, the antiquity of
the current Hanne Darboven installation, are not so
much a translation or deconstruction of the Other as a
nostalgic skein in which beautiful images are trapped.

In Paul Chamberland's [I’Afficheur hurle (The
Posterhanger Howls), there's:

“ce sort que je me fais cette mort que je me donne

parce que je ne veux pas vivre a moitié dans ce demi-
. pays

dans ce monde a moitié balancé dans le charnier des

mondes morts”

or in Malcom Reid'’s translation:

“this fate | allot myself this death | deal myself

because | will not half-live in this half-land

'Y in this world half-caught in the boneyard of dead
1 worlds".

| There's also the line:

. “étrange terre perdue pour ses habitants expropriés”

Anne et Patrick Poirier, The Vertiginous Way, detail, 1978.

photo: Roy M. Elkind
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Joan Jonas, Upside Down and Backwards, 1979, installationview, Sonnabend Gallery

“strange earth lost to its expropriated inhabitants”.
There’s also joual'; bear with me.

For if there is not even an argument here, but a
suspension, trapping within a network of affiliations...
The untransiatability of location, the politicization of
location — only becoming something else again as an
armature of an artwork — Hamish Fulton locating
himself in relation to boulders, monasteries, choosing
images which re-present these places — devoid of
most context: “Many things happened on the walk that
are not reflected in the artworks. Even so, the work
could not have existed without the journey.” “l under-
stood nothing but It was an impressive event.” (Quotes
from Fulton in the catalog, November 22, 1979.)

That is, what is the subject of these works, if not the

Beryl Korot , Text and Commentary, 1977, installation view, Leo Castelli Gallery, New York,

photo: Mary Lussier

presence of the artist herself/himself in one location
or another, that location dislocated — the work is an
interstice, an editorialization in which the location is
consumed. In Beryl Korot's piece, the cultural or in situ
practice of weaving itself is refabricated into a work
with post-Bauhaus and (therefore?) universalist
design affiliations.

Joual, like the rhetorical ending of Allen Ginsberg's
Sunflower Sutra (“... spied on by our eyes under the
shadow of the mad locomotive riverbank sunset
Frisco hilly tincan evening sitdown vision.”) is un-
translatable; the so-called Americanisms losing their
significance when the language shifts in its entirety.
Joual is a result of cultural hegemony, location; a
situation which has been retrieved and returned to the
culture; a legitimation; a specificity. | am outside that
specificity; | am well aware of the barriers. | recognize

&




heute heute

haute

hsute

¢ S

an interiority | cannot comprehend; the essential thing
is this recognition. Joual is alive; it is not a subject for
nostalgia by a spectator who “understands nothing."” It
would be clear in this instance that a wrongheaded ap-
propriation has occurred. It is different when the past
no longer speaks, except through its material culture,
or when the priests turn(ed) their backs on us...

Clearly there are two dialogs conceivable — that of an
internationalism which insists on translation, on com-
municability, on the ability to synthesize if done “sen-
sitively” — a liberal internationalism, in fact — and that
of a regionalism which insists on immediacy, ter-
ritorialization, and which can move quietly and quickly
in the direction of the Vaterland or Dostoevskian anti-
semitic slavophilism. A third ground or dialog exists,
however, which insists on specificity as a precondition
for translation (on an associated Québec without
language laws, for example). This dialog would chal-
lenge the taxonomic-appropriative tendency of
western analytics, in which dissection and universality
is a necessity, a production of art-making or cultural
investigation itself.

So perhaps the works in the show (with the exception
of John Massey but strangely including Hanne Dar-
boven) share a translation which allows a kind of in-
authenticity to enter the world of the work and spec-
tator. A translation in which specificity is negated in
favor of a being-there, as in the work by Fulton and
Lewis (his installation itself does not give the specific
location or other information for the garden
photographs), Darboven's photographs, Jonas' stage
setting—a being there in which the emphasis in on
being which somehow negates the problematic of the
“world half-caught in the boneyard of dead worlds.”

But what else is art to do?
There is a second problem of translation. First, let us

recapitulate. The work is situated in the past. It refers
to the past of the Other. The Other is dislocated
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through the absence of specificity; this is done
through an appropriation, most often, of material
culture. The material culture becomes the “subject” of
a work which is centered back on the being of the ar-
tist herself/himself, through a process of editorializa-
tion usually in some sort of reference to modernism.
(Think of Fulton and Darboven as conceptual artists,
the formal interplay of the monitors in Korot's piece,
the performance aesthetic of Jonas' work (which she
admittedly innovated).) The process does not stop
here, however, there is the saddening process of the
spectator.

Sad? Because the work remains outside joual,
becomes an analytical jouissance, a process of
rarification antithetical to the conceivable being-there
of the presence of the past. This need not always be
the case in contemporary art (I am thinking of Jean Le
Gac, among others), but almost always is. The show
and the catalog continue the tradition. In the latter,
there is no fulfilling of the gap between “high culture”
and the public; it's assumed that one knows who
Joseph Beuys is, for example.

This is not to say that the catalog or show should be
anti-intellectual — far from it — but that one must
slow down, start somewhere: an entrance should be
provided. Especially given a show considered an
“international event” located in a society probably as-
suming independence. A society in which joual —a
location —is endemic. A society in which “Je me
souviens” is concretely located everywhere in the city.

This is a show one can run through — not to leave, but
for pleasure. The two rows of Lewis'- plants (infront of
the photographs and texts in the outer hall) form a
reasonable straightaway. Turn left past the catalog
pages tacked on the wall, into the Jonas installation
and you can jump in and out of the center room which
beautifully duplicates itself. Her installation is one of
the most comfortable places in Montreal. Into the
Poiriers’ installation, 1978's La montée vertigineuse

photo: Bevan Davies

— along thin black ramp rising to almost three meters
where it meets the walls in a corner of the room. (Just
as Jonas' work reminds me of Ree Morton, this piece!
is similar to Simonds.) The miniature structures —
temples, observatories, platforms, etc. on the ramp|
are black also — made from wood and charcoal. You!
have an urge to blow the tiny stones about; there are a
few even tinier pieces on the floor, the result of some
such action. Everyone wonders how the work got there
in one piece; a wind would weeck it. | imagined what it
would be like to climb. Then into Beryl Korot's room !
where the tapestries are; if you run through the show
at fair to full speed, you can come across her tapes
every thirty seconds or so — snapshots of the process
of weaving, closeups of the weavings themselves. It's
easy to skip the details of Darboven’s work (which isn't
to say it's enough that it's there); the photos all seem |
from somewhere with a lot of antiques; there's a
German poem at the end. Now you're catching on to |
the sounds coming from the Massey installation, dark |
and incredibly entrancing with a spoken text (with
sound effects) “based on Iconologia, a handbook of
iconography written by Cesare Ripa and first|
published in Rome in 1593." (John Massey, 1980, from ||
the catalog.) For some reason, you stop running, your
attention’s grabbed, and the delay on returning to the ||
Korot tapes via the Poiriers and Jonas becomes ||
almost insurmountable. Wearily going out, with an air
of excitement, jouissance perhaps, you slide past the
Fulton (stopping for a moment to figure out the text ||
which is in red and hard to read against the dark ||
photographs), back to the end of the Lewis piece, ||
ready for another round. | e
This is not only jouissance, it's a place where the ob- ‘t:;'.:_--:--"'
jects are located, an incredible show for running|

through. The pieces are for the most part quiet and |},..... i
“nice,” unlike the early 1970s politicizations and con- |, ..
tinued occasional attempts to change things, if only ||,
within the artworld. In my 1977 book Individuals | |

==
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argued for a subject-oriented art, an art which would
explore the complex relations between subject, place,
and ideology. It's place which is everywhere and
nowhere here, everywhere and nowhere except in the
museum, and the experience of being there, a
museological experience is pleasant enough. The ex-
perience is peculiarly sandwiched between the joual
of the street (well, not this Sherbrooke, perhaps), and
the Inuit and mesoAmerican art in the adjoining gal-
leries.

But the work is joual, isn't it itself balanced between
traditions? But it's constituted that way; the Other is
there only by the presence of the artist, who retreats.
(We know nothing from the show about Lewis, Massey
[although the model is one end of his loft], the Poiriers,




siecle. On associe le mouvement moderne avec la for-
mule: “Le moyen est sa fin"; c’est-a-dire qu'une solu-
tion technique est I'expression définitive d'une
architecture. |l serait plus juste en fait de dire simple-
ment que l'architecture moderne ne cache pas ses
moyens. De toutes fagons c’est certainement le cas de
cette exposition d'éviter de discuter la raison d’'étre de
I'architecture, ses institutions ou son contexte humain,
bref, un appareil critique qui aurait permis d’'élargir la
notion de modernité en architecture. C’est donc de
moyens, d'un mouvement moderne unique dont on
parle ici.

L'exposition est divisée en différentes catégories qui
se veulent les principales caractéristiques de
I’architecture des vingt derniéres années. L'organisa-
tion de I'exposition repose sur la propriété des projets
choisis a se plier & un affichage d'une ou I'autre de ces
caractéristiques, d'une fagon unique et saillante. La
premiére de ces catégories s'intitule “Sculptural
Forms” et s'adresse a six genres d'édifices ou les
architectes ont tiré profit des propriétés plastiques
des matériaux modernes. Dans la premiére partie,
brutalism, sont rassemblés des édifices évoquant une
apparence brutale et dominante souvent associée
avec le béton brut et plusieurs institutions du début
des années soixante comme le College de Scar-
borough de John Andrews (1963-65) et l'école
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“the rest — nothing of motives, methodology: nothing

_“which would allow the Other a say in things through

0 “the delimitation of the presence of the Speaker.)

)

‘Placation, unlike joual or the literary presence of joual;

it's unclear in Lewis’ work whether the gardens of the
poor mirrored the gardens of the rich, or whether the
former represented a kind of deflection. Placation
through omissions, through an invisible editorializing
and desiring apparatus. Within which the entire
problem of the show is found: It opens up the Other to
‘a sense of commonness which might — just might —

¥4/ " be based on a total misunderstanding, a commonness
&% Jwith a hint of mystery, beauty perhaps... (I am not

S , Uspeaking of Korot or Massey here; in fact, Massey's
g j-work is the most successful — which translates [from

the critical-totalitarian position] to “I liked it best.” The

‘temporality of Massey’s work and Korot's work

revealed their complicity in their subjects, although as
| tried to point out above, the latter | found too caught
up in a hungry formalism.)

Try the run and you can still find old issues of ellipse
8/9, from 1971, with Chamberland’'s poetry in it
(French of course with an English translation)...

i | ALAN SONDHEIM

| INOTE

1. Frére Untel: “"On October 21, 1959, André Laurendeau
published an editorial note in Le Devoir in which he called
the speech of French-Canadian schoolchildren ‘joual’
speech... The word joual is a one-word description of what
it is to speak joual: to speak joual is to say joual’ instead of
‘cheval.’” (From Malcolm Reid, The Shouting Sign-
painters.)

Clement Mousan, “The Contemporary Poetry of Quebec,”
Ellipse |: On the Parti pris group: “The clearing of ground in
which culture and work can take root; the defense, a rash
one, they admit, of their own language (‘joual’): the creation
of suggestive images: all must serve the emancipation and
the liberation of both the poet and the citizen.”

Gérald Godin, “Joual” in Liberté 61, “dictionnaire politique
et culturel du québec”: “... la langue que nous parlions... ...
L'utilisation systématique du ‘joual’ devenait ainsi du
terrorisme littéraire. Depuis, toutefois, les attitudes ont
changé. ... On parla ‘joual’ sans honte, aussi se mit-on a
parler ‘québécois.’ " (1969)

TRANSFORMATIONS IN
MODERN ARCHITECTURE

Art Gallery of Ontario

mars et avril 80.

L'exposition «Transformations in Modern Architec-
ture» tenue a la Galerie d'Art de I'Ontario, les mois de
mars et avril, nous propose quelques réflexions sur la
direction qu’a prise l'architecture pendant les vingt
dernieres années. Nous accueillons avec
enthousiasme une exposition qui traite d'architecture
et s’est méritée une telle envergure dans le cadre
d’'une galerie d'art. L'exposition est d’abord et avant
tout un inventaire consciencieux d'édifices et d'ins-
titutions construits depuis vingt ans dans différents
pays; elle comporte plus de 400 photographies, la
plupart en noir et blanc, représentant un nombre
presque égal d'edifices.

On y trouve assemblées des oeuvres aussi différentes
les unes des autres qu'une bibliotheque de Louis
Kahn a Exeter, New Hampshire, une structure de
stationnement par Paul Rudolph a New Haven, une
église par Douglas J. Cardinal & Red Deer, Alberta, et
un projet de gratte-ciel par S.0.M. en Arabie
Saoudite. C’est une tache trés ambitieuse que de nous
présenter une telle variété d'oeuvres comme un
ensemble cohérent, et il regrettable a mon avis qu’on
ait choisi I'Histoire comme le seul lien de rassemble-
ment pour cette entreprise. L'exposition a été
organisée par le Musée d'Art Moderne de New York et
son organisateur Mr. Drexler a eu |'occasion d'expli-
quer trés clairement le but de cette exposition lors
d'une conférence tenue a Toronto et dans le catalogue
qui couvre I'ensemble de I'exposition. Nous sommes
habitués en Architecture a ce genre d’inventaire et
I'exposition aurait pu passer relativement inapergue si
son texte et son organisation n'insistaient pas sur une
signification d'ensemble des oeuvres réunies. Cet in-
ventaire se veut en fait une évaluation du mouvement
moderne en présentant ce qu’il en reste et ce qu'il en
devient. Si I'expression d’une nouvelle technologie est
I'aspect visuel le plus remarquable de I'architecture de
notre siécle c'est parce que cette technologie n’'a
jamais pris autre forme que sa propre expression. La
technologie est a I'architecture moderne, ce qu'une
brique est a la cathédrale d'Albi et en fait I'architecture
moderne commenceavecla condamnation de la dé-
coration en architecture par Adolf Loss au début du

d’architecture de Paul Rudolph a New Haven. La
deuxiéme partie, Imagery, rassemble des projets dont
la forme évoque des aspects particuliers de leur
programme comme terminus T.W.A. & New York de
Eero Saarinen. Ensuite, Blank Boxes, une collection
d’édifices en forme de cubes opaques comme par
exemple le musée Everson a Syracuse de |.M. Pei.
Dans la quatrieme partie sont illustrés les jeux de
plans et volumes comme dans l'architecture résiden-
tielle de Richard Meir. En cinquiéme partie, on
retrouve, entre autres, parmi les disciples de l'ex-
pressionnisme allemand, Hans Scharoun et sa philar-
monique de Berlin. Et enfin, Organic Forms, renferme
toutes ces structures étranges qui rappellent des for-
mations géologiques ou organiques. La deuxiéme
catégorie s'intitule “Structures”. Ici on retrouve toute
une collection d’édifices qui ont pour principal at-
tribut I'expression de leur structure ou leur mode de
construction. |l y a cing parties dans cette catégorie, a
commencer par une série de grilles uniformes de
béton, d’acier et de verre en forme de cage. Dans cet-
te partie, “Cages”, on nous présente des exemples
aussi différents les uns des autres que la Tour John
Hancock a Chicago par S.0.M. et la place Beaubourg
4 Paris de Piano et Rogers. Dans la partie “Can-
tilevers” sont présentés des édifices qui ne semblent
exister que pour défier la gravité comme le Musée
d’Art de Kitakyushu par Isozaki, en forme de deux
porte-a-faux géants. Dans la partie “Design by
System” sont rassemblés des édifices construits
d’éléments répétitifs comme les panneaux métalli-
ques du Bronx Development Cgnter de Richard Meier
a New York. Dans la partie, “Glass Skin” est ras-
semblée toute une série d’enveloppes de verre miroir
ou de verre teint, encore ici allant d’'un extréme a
I'autre, d’'une part des exemples aussi grossiers que la
Banque de Fort Worth de John Portman allant jusqu’a
des exemples plus raffinés comme les oeuvres de
Cesar Pelli et celle de Foster Associate. Il en va de
méme pour la derniére partie, et ces immenses in-
térieurs murés partiellement de verre comme Eaton
Center a Toronto par Zeidler partnership. La troisie-
me catégorie, intitulée “Hybrid”, nous offre trois
exemples de superpositions irréconciliables de dif-
férentes structures et illustre ainsi la brutalité des
solutions techniques pour réaliser la séparation de
différentes fonctions.

C'est ici que s’arréte la classification facile de
I'architecture moderne et commence une série d'ex-
ceptions a la régle. La premiére exception c’est le cas
des trois personnages les plus importants dans
I'architecture des vingt derniéres années qui se sont
mérité des catégories a part: il s'agit de Louis Kahn,
James Stirling et Robert Venturi. S’il en est ainsi c’est
que leurs oeuvres sont généralement trop person-
nelles, trop complexes ou trop subtiles pour se con-
former a la classification de l'architecture moderne
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Takefumi Aida, Institute Kindergarden, (1972-73), Osaka, Japon.

que nous propose ici I'exposition. C'est a ces exem-
ples et la maitrise avec laquelle ces architectes
manipulent la technologie moderne, qu'on peut
mesurer le potentiel de I'architecture moderne. Méme
si les oeuvres de ceux-ci restent des cas isolés dans
I'histoire, l'influence de ces architectes est con-
sidérable. Ce qui est dommage, c'est que les
laboratoires Alfred Newton Richard de Khan, ou la
faculté de Génie de 'université de Leicester de Stirling
n'apparaitront pas, pour la plupart des visiteurs, par-
ticulierement différents du reste des édifices pré-
sentés dans le cadre de cette exposition. Une cin-
quieme catégorie nous propose une autre
caractéristique du mouvement moderne mais qui ne
s'adresse pas a la technologie moderne en soi. |l s'agit
d'une série d'éléments architecturaux qui ont trouvé
une expression particuliere pendant les vingt der-
nieres années. Ces éléments sont: windows, colon-
nades, walls and roofs, parapets, earth, detachable
parts. |l s'agit en fait de toute une série d’exa-
gérations et de distorsions, tant par répétition ou ar-
ticulation excessive d'éléments qui forment le
vocabulaire traditionnel de l'architecture. Parmi les
exemples présentés sont les immenses fenétres
triangulaires de I'assemblée nationale de Dacca par
Louis Kahn, une colonnade renversée de Niemeyer et
une marée de balcon a |a baie des Anges par Marot et
Minangoy. Les trois derniéres catégories se détachent
du reste de I'exposition. On peut y voir ici, d'une part
une contribution particulierement originale des vingt
dernieres années et d’autre part une indication de la
direction que semble prendre [I'architecture au-
jourd’hui. Les projets illustrant ces catégories se dis-
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tinguent particulierement par une attitude plus souple
vis-a-vis les éléments constructifs qui les composent.
La catégorie “Vernacular” divisée en quatre parties
(Roofs, roofs and walls, instant village, detail and
decor) illustre la préoccupation de plusieurs
architectes pour un langage architectural plus familier
intégré dans un contexte déja marqué par des formes
particulieres ou traditionnelles. Ainsi la résurgence de
toitsen pignon, et l'utilisation de matériaux compati-
bles avec l'environnement local sont des exemples
d'atténuation de l'impact d'une nouvelle structure
dans un contexte existant. Ainsi par exemple dans la
partie “instant village” sont présentés des projets qui
vont jusqu’a recréer I'atmosphere d’'ensemble d'une
agglomération d’'unités résidentielles selon des
modeles de villages qui se seraient développés au
cours de dizaines d'années. Des projets comme ceux
de Ralph Erskines a New Castle en Angleterre et le
Sea Rouge de Charles Moore, refletent la recherche
d'une complexité et d'une diversité apparemment in-
justifiables sil'on s’en tient strictement au programme
et a la méthode de construction. Dans la catégorie
“Fragments” sont présentés des exemples moins
représentatifs d’architectes qui ont intégré tel quel des
eléments architecturaux anciens, a de nouvelles
structures. La derniére catégorie est intitulée:
“Historicizing” et l'auteur décrit les projets présentés
ici comme “un flirt avec I'histoire”. Sont inclus dans
cette catégorie entre autres, la Torre Velasca de
Milan, la maison Tonini de Reichlin et Reinhart en
Suisse et une photo de la maquette du musée de Stutt-
gart par Stirling. Ces projets sont apparemment tous
d'inspiration historique et font référence a un type

d'organisation et d'expression appartenant au passé@d’
d’avant I'architecture moderne. C'est-a-dire que cesi"
projets n'ont pas les attributs symboliques du soi
disant mouvement moderne. L'historien cherche a¥
symboliser chaque époque et |'ensemble de |'ex-#
position reflete cette attitude. Ainsi, I'auteur discutant|:*
la maison Tonini, nous parle de modele Paladien
rendu moderne a cause de ses fenétres en coin. Ce
genre d’'observations, plutét académique, ne peut pas
justifier 'organisation compléte d'un inventaire et une

évaluation sérieuse de |'architecture. Que ce soit Ia<.~f'
symétrie ou les fenétres en coin de la maison Tonini, Ia 4
grille abstraite et anonyme du World Trade Center, ou
la forme plastique de [|'architecture des ex-
pressionnistes I'on s’adresse a des attributs humains
et des moments de I'histoire qui dépassent le trafic def§;

symboles qu’on nous propose ici. Si je crois que I'ex-

position ne rend ni justice a I'architecture des vingt)
dernieres anneées, ni a l'architecture moderne en;
général c’est parce qu'on a réduit la raison d'étre des}

édifices présentés a leur aspect extérieur. h

Le contenu et la présentation de cette exposition sonti#
étroitement liés et reposent sur trois hypothéses al ¥’
partir desquelles on a manipulé la notion d'architec-{
ture et la notion d’'histoire. La premiére hypothese
c'est qu'il y a continuation, ce qui implique que les}i
travaux présentés sont ou bien une extension des ex-
périences de la génération précédente, ou bien une}|#*
réaction, et par le fait méme refuse a chaque batiment!|#
le privilege d'une expérience unique. Les tours de ver-|!
re miroir sont un exemple frappant de cette prise de!
position, vues comme le symbole de la continuation!
du mouvement moderne, on leur a attribué dans le!
cadre de lI'exposition une chambre spéciale qui
renferme une série de positifs en couleur éclairés par| ¢
derriére. — Le progres de la technologie a permis une [}
nouvelle expression architecturale. — Ainsi les tours [
de Mies Van der Rohe (comme la tour Toronto Domi-
nion a Toronto) se sont épanouies et métar-
morphosées en tours miroirs. Méme si on admettait
que la persistence de I'emprise du mouvement
moderne continue a soutenir la création architecturale |
d'aujourd’'hui, il est injustifiable d'engager toute Mz mzime
I'architecture dans ce maneége. Autre exemple, il est

malhonnéte de présenter I'expressionnisme allemand | s0:
comme une simple réaction au cubisme en ne faisant e
que vague référence au “bien-étre” psychologique !
que ses architectes projetaient de dégager autour || NRELESSA
d'eux. De tels mouvements se sont mérités une place |
beaucoup plus autonome et particuliére dans||
I'histoire. Une deuxiéme hypothése, c'est que ces |
edifices modernes ont d'abord et avant tout un impact |
visuel. Mr. Drexler prétend que ce sont ce genre| ®i|
d'images, d'un unique point de vue et d’ensemble que | |||/
retient dans son esprit le public et qui caractérise le ||
mieux nos relations avec l'architecture. C'est cet argu- | |
ment qui a privé I'exposition de dessins, de maquet-
tes de deétails ou méme de photographies de nature
plus critique, exprimant, par exemple le rapport de
I'individu a I'architecture. Le probléme de cette ex-
position c'est qu'on a voulu faire une exposition de
facades et qu'on a pris comme sujet, des édifices qui
pour la plupart n’en ont pas. L'architecture moderne,
comme le voulaient ses pionniers, Gropius et Le Cor-
busier en particulier, est une architecture trans-
parente, reflétant son organisation spaciale et son JFf*% |
programme. C'est une architecture qui s'adresse a i
I'action et I'activité qu'elle veut promouvoir et laisse
peu de place a I'observateur distant qui ne prend pas
part a son activité. C'est pourtant a cet observateur
distant que s'adresse I'exposition et de la provient
I'apparence troublante d'une architecture privée d'ur-
banité. Il est pour le moins surprenant qu'on s'engage
a évaluer l'architecture moderne a partir de son
aspect extérieur seulement. La troisieme hypothése
c’est qu'une grande quantité de matériel vaut mieux
gu’une sélection de meilleurs projets et ce, dans le but
de donner au visiteur une chance de comparer en un
seul coup d'oeil dix a douze images d'édifices il-
lustrant une catégorie quelconque. Cependant pour
organiser et classifier une telle quantité et variété
d'oeuvres il faut avoir recours a de telles simplifica-
tions, exagérations et déformations qui font que
finalement I'ensemble n'est pas plus représentatif que |




W

‘B on s'était limité a présenter un nombre plus
f nodeste d'oeuvres. Ce qui est condamnable des
“Bidifices choisis pour illustrer une catégorie ou une
utre, c’est la réduction par trop radicale des “dimen-
sions” d’un édifice qui ne semble exister que pour une
seule idée, ou un seul aspect, et la présentation de

[ | ’
*Hy, 'exposition est en grande partie responsable de cela.

- BMais comme l'auteur de I'exposition n'a employé que

°""rgE('_es exemples qui puissent servir sa classification tout

Yan satisfaisant I’ensemble de son inventaire, il se
Firouve forcé d'exclure des édifices plus subtils ou of-
“rant des aspects plus ambigus (ou mémes plus or-
ldinaires) et probablement plus représentatifs d’un in-

~‘Baret contemporain pour la dimension humaine de

'architecture. En plus, si nous prenons le cliché de I'é-
icole maternelle par Takefumi Aida a Osaka qu'on
nous présente dans la catégorie “Earth” pour de-
montrer l'utilisation du terrain comme élément
'architecture, la catégorie dans laquelle on I'a placé

L 1 s : AR A
jnwt a I'appréciation du projet lui-méme. Pour ceux qui

Msavent regarder, l'information qu’on peut retirer de

!'qcette image souligne I'impertinence de la catégorie a

laquelle il est associé. Imaginons des enfants de bas
age qui chaque matin pénetrent dans ce qu'il leur ap-
parait comme un chateau de sable a I'intérieur duguel
‘on a taillé une cour de jeu. Autour de cette cour sont
lenfoncés les locaux de classes, bien protégés du reste
ilde la ville. La réalité quotidienne de cette école
ljaponaise est infiniment plus riche que la place que lui
Iréserve I'exposition. Peu de projets se prétent aussi

¥ bien au genre de présentation choisie pour cette ex-

4 position (une seule photo pour décrire toute la réalité
§ d'un édifice); ceci est d surtout a la simplicité de son

i#l concept et c'est pourtant et malheureusement cette

i ol méme simplicité qui condamne ce projet a la clas-
i sification qu'il s‘qzst méritée. D’autre part, I'image de

# cette école souligne pour nous l'immense potentiel

s d’'une exposition de ce genre, malgré toutes les
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restrictions et les exigences de sa présentation. Donc,
malgré son vaste inventaire et les qualités inévitables
d’'une accumulation de matériel peu connu du grand

i} public, 'exposition se présente comme une évaluation

peu convaincante de I'architecture moderne. Ce qui

:§ est impardonnable ici, c’est la froideur et la distance

qu'on préte au visiteur de I'exposition vis-a-vis toutes

# ces institutions qui lui sont familiéres et qui meublent
i lavie quotidienne de chacun d’entre nous.

ANDRE LESSARD

Minoru Yamasaki et Associés, The World Trade Center, (1962-64), New

SHIRLEY WIITASALO

Carmen Lamanna Gallery

April 19 - May 8, 1980

Shirley Wiitasalo’s recent drawings are a departure
from hard-core feminist art with its didactic emphasis;
yet, they maintain an allegiance to the same concerns
by, in effect, naming them. This pointing or namingis a
valid activity despite occasional arguments from elite
sectors proclaiming an era of post-feminism. The ex-
hibition is a cohesive unit with each drawing a singular
evocation of a central theme. A key to interpretation is
a “blind” contour drawing, in black and white, of a
bachelor apartment, entitled Home, 1980. To look at

photo: Shirley Wiitasalo.

Lady Take Care, 1980, is a silk-screen reproduction of
a door-to-door flyer produced and distributed by the
police advising precautions for women. The underly-
ing assumptions and inherent condescension become
apparent. The illusionistic image of a saucer placed on
the open brochure punctuates the distance between
the message and reality. The drawing perhaps closest
to Wiitasalo's earlier paintings is Make Your Own
Monstrosities, 1980. Materially, it is richer than the rest
of the works and its image reminiscent of the
enigmatic pictures of her last exhibition (reviewed in
Parachute 17, Hiver, 1979, pp. 35-38). However, in this
case, the enigma is revealed. A pile of innocuous ob-
jects, in loose geometric configuration, is shown to
cast the shadow of a “monster” under dramatic
lighting. The title is scrawled along the right side,
emphasizing its own imperative. All terrors, including
that of making art, are suggested.

Make Your Own Monstrosities, 1980 collage and spray paint on paper, 50.8cm x 66cm

the domestic subject while drawing and to literally not
see what is being drawn is a re-orienting process, par-
tially lacking in control and suggesting vulnerability.
The uneasiness of Wiitasalo's marking and image acts
as a reference for the other drawings. This is made ex-
plicitin She Sees And Knows And There Is Nothing To
See, 1979. In this work the title and a simplified
woman'’s image were spray painted on posterboard,
through a stencil, in spectacular red.

Three earlier drawings, Free Cab Ride, Street Gang,
Police Escort, 1979, Junkies, Hit and Run, 1979, and
Crazies, Wino, Flasher, 1979, are simply cut-out paper
stencils of the titles. Sporadic shots from paint spray-
cans imply potential application as street or T-shirt
graffitti. The connotations have overtones of punk
morality and urban women'’s fears. Wiitasalo’s consis-
tent use of nominal art materials such as posterboard,
paper stencils, spray paints, resists, coloured wax
crayons, one-colour silkscreens etc. provides a con-
text of accessibility and deliberately denies the
poetical quality of her paintings. This restraint infuses
the drawings with conviction.

A certain conscious innocence is elicited in some of
the drawings, underscoring the poignancy of the mes-
sage. The appropriation of blue polka dots in Cindy,
1979, is one example. Mass media is represented by
the word “radios-tapes” on the sail of a boat in The
Girl, 1980. The rest of the text on the sail, printed in a
careful and childlike hand, is unintelligible jargon.
Printed legibly on the boat, the text reads: "see. see
oneself. give oneself to be seen. be seen, the girl.” In-
corruption is contrasted with corruption in a modest,
but effective mode. Wiitasalo’s unassuming stance
regains ground for feminist art which can be perceived
to be locked in rhetoric. Her sensibility has not been
stiffed by being linked with an ideology. In all
likelihood, this synthesis will provide a base for even
more potent work in the future.

BRUCE W. FERGUSON
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Robert Walker, New York, 1978.

ROBERT WALKER

Galerie Gilles Gheerbrant

5 au 26 avril

Robert Walker présentait a la Galerie Gilles
Gheerbrant une série de photographies qui entrent
dans la catégorie de la “photographie de rue”, ou aus-
si appelée “paysage social”. Environ la moitié des
oeuvres etait présentée pour la premiére fois.

Une amie m'a fait remarquer qu'il était inhabituel
qu'un artiste passe d'une production conceptuelle

et radicale (politisée) a une production plus formelle,
sinon plus traditionnelle, sorte de cheminement &
linverse. C'est pourtant le cas pour R. Walker. Apreés
des oeuvres comme /s Politic Art?, présentée a
Québec 75, ou Nice'N Easy, Gloves et Breakfast
Dialectic, toutes datant de 1976, et ou le sujet porte
essentiellement sur l'image comme véhicule de
l'idéologie', les photos présentées chez G.
Gheerbrant, datent, a quelques exceptions prés, de
1977 a 79, et font écho aux oeuvres de Evans, Frank,
Friedlander, Winogrand, etc...?

La photographie du paysage social partage certaines
caracteristiques avec le genre classique de la peinture
de paysage. Dans les deux cas, le sujet est continu, in-
fini, le découpage de I'image est toujours arbitraire
alors que pour le portrait, par exemple, le sujet est fini,
“en soi”, hors contexte en quelque sorte® . Méme les
individus, dans ce type de photographie, offrent la
méme impression d'étre choisis arbitrairement dans
le flot continu de la foule. Un choix donc s'opére, dans
le decoupage, qui n'est pas inhérent au sujet et dans
lequel est reflété celui qui prend I'image. Alors que
certains photographes vont tenter de restreindre cette
apparence d'artificialité dans le découpage en recher-
chant des sujets isolés ou en fermant la composition
par une construction particuliéerement ordonnée,
d'autres accentuent au contraire I'arbitraire en sug-
gerant l'au-dela de I'image. Certaines des
photographies de R. Walker suggérent cette con-
tinuité par une construction ou I'horizontale prime, in-
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vitant le regard & un parcours qui dépasse les limites
du cadre, dans l'une en particulier, un chien noir,
comme en négatif/ en absence, pointe vers le bord de
la photographie, regardant au-dela. Cette sortie du
cadre, les personnages peuvent I'exprimer aussi; une
photo entre autres ou deux personnes se dirigeant
vers la droite atteignent presque le bord du cadre, leur
flou, causé par leur déplacement, accentue le mouve-
ment de sortie et, par métaphore, suggeére le manque
a voir, ce flou étant en quelque sorte un premier degré
de deperdition du visible *. Cette dégradation du visi-
ble est encore présente avec, semble-t-il, le méme ef-
fet, dans une scéne représentant un homme lavant
une automobile, I'eau qui se dégage sous pression
produit un nuage de vapeur qui masque l'extréme
droite alors qu'a I'opposé et inversement, une ombre
portée assombrit I'extréme gauche jusqu'a la
noirceur. Une autre photographie montre simplement
deux fleches de signalisation, pointant vers les ex-
tréemites.

Porter l'accent sur l'arbitraire du cadrage
photographique, c'est, bien sdr, parler du médium, et
par dela tenir un discours auto-référentiel. Cepen-
dant, une tension particuliere est créée lorsque ce
type de discours est introduit dans la photographie,
plus encore dans la photographie de rue. Cette der-
niére est éminemment réaliste, tant par sa pratique
qui, dans un sens un peu métaphorique implique
“d'en étre”, d'aller “la ou les choses se passent”, mais
qui surtout limite les possibilités de distorsion du réel,
dans le sens d'un agencement de celui-ci, et aussi
dans le sens d'une obligation & prendre ins-
tantanément la scéne puisque tout bouge et se trans-
forme. La photographie de rue est donc avant tout
enregistrement de la réalités.

Enregistrement, trace, empreinte; c'est ainsi que
Rosalind Krauss qualifie la nature de la photographie ¢
qui est en “indexical relation'” avec la réalité.La
photographie est icone dans le sens ou elle “tient lieu
et place de” mais, a I'encontre de I'icéne, le procédé
méme de sa fabrication exclut la possibilité de se
constituer en un agencement de symboles, de se
schématiser en signes. Selon I'expression de Bar-
thes, elle est un “message sans signes”. Sa relation

avec l'objet représenté n'est pas de l'ordre d'unéd’
transformation mais d'une empreinte. Elle se préil/’
sente comme une totalité indivisible, la rendant im#}* .
propre a soutenir un discours. Ce silence de lé¥
photographie, déja W. Benjamin la reléve Iorsqu'i"

note la nécessité, pour elle, d'étre accompagnéd 2
d'une légende, lui donnant son sens. ,:;{' P
v

La discussion de R. Krauss se place dans un contexte !
d'oeuvres a caractére radicalement ontologiquel ., g i"
contexte tout a fait différent de la pratique de I2§"
photographie de rue. Il semble intéressant, cepen
dant, d'examiner cette photographie a la lumiére de
son argumentation. Un grand nombre fl B
photographies de ce type sont soit sans titre ou, com o
me c'est le cas pour R. Walker, titrées en ne mention-44 % ..
nant que le lieu (d'une fagon vague: une ville) et le mo+§
ment (encore la, d'une fagon vague: I'année). Cette
maniére de procéder, non directionnelle, laisse intac+ 3
te la nature d’empreinte de la photographie dont ni le¥ "
lieu mentionné (toutes les villes en un sens se res-4f .=~
semblent) ni le temps (il ne s'agit pas d'une “datel§ . ="
significative”) ne peuvent étre considérés comme! oy
renseignements 8. Or, comme on I'a dit plus haut, un
moment et un lieu donnés sont les caractéristiques es- T
sentielles du réalisme de la photographie de rue. Dans o

¥

ces photographies, cet “ici et maintenant” n'est pasi e
historique, insérable dans un discours, mais reléve de
I'indice, de I'empreinte.

Cependant, ce style de photographie échappe dif- l’
ficilement & une certaine catégorisation, une certaine |
“condensation” des possibilités offertes par le réel, en
genres plus ou moins déterminés. Quelques exem-
ples: “lironie visuelle” produite souvent par une
“rime” de couleur telle une photo juxtaposant un
cygne avec la jupe blanche d'une femme (imposante)
ou par une rime formelle, le ventre saillant d'une fem-
me enceinte avec, au premier plan le devant
protubérant d'une automobile. La conjonction d'une
enseigne, par exemple men's wear et l'image de
travailleurs réparant une ligne électrique.

Une autre catégorie, le “commentaire social”, est plus ﬂ
complexe et peut aller d'un contenu politique, |
radicalise, a une vision existentielle du rapport de I'in-
dividu a la société. Une photographie montre une
jeune femme qui téléphone et inscrit une adresse |
sur un carnet, sur la vitre de la cabine téléphonique ||
est collée une affiche pour un salon de coiffure ou est
esquissée une multitude de tétes d’hommes et de |
femmes, le nom du salon accentuant I'effet puisqu'il |
s'agit du Bazaar Hair Shop. Peut-étre une sous-
catégorie de la deuxiéeme, le rapport nature-culture
ol par exemple une photo nous montre cinq pelles
meécaniques en diagonale sur la photo, en haut a
droite, I'environnement artificiel, minéral, d'un champ | B
de construction et en bas, de la végétation, empoi- ||

gnée par les pelles. ‘

J'arréte ici mon inventaire. Ces photos qui illustrent
pourtant didactiquement ces catégories sontles moins
intéressantes de I'exposition. || semble que lorsque
ces photos ont une teneur précise, |'effet proprement
photographique de I'empreinte se perd, remplacé par
un discours symbolique. Cette perte d'intérét est par-
ticulierement observable dans la photo la plus
décevante de [|'exposition, montrant un panneau
publicitaire sur lequel il y a Adam et Eve et & c6té du
panneau, un écriteau ou est inscrit No Trespassing.La
photographie de rue a tendance a choisir dans le réel
des images fortes, suggestives, mais il semble que la
force d'une photographie soit, en partie, proportion-
nelle a limprécision de son contenu, I'empéchant
d'étre un simple texte illustré. Dans la mesure ou la
photo est transparente a une intentionnalité (dans le
sens d'un projet défini) de l'artiste, elle transforme et
réduit le réel en un systéme de signes.

Si la photographie de rue est avant tout un choix de la
part du photographe, ce choix doit étre plutét de I'or-
dre d'une “réponse a l'expérience qui est kaléido-
scopique, fragmentaire, intuitive et elliptique™. lly a |
de trés belles photographies dans I'exposition, une
derniere description: un bébé se tient debout sur le




"' rottoir, a I'arriére une haie d’arbustes couvre toute la
partie médiane de la photo. Plus haut, sur le sommet
¢ 'd'une pente surplombant la haie, on voit une
automobile et un coin de maison. Deux voitures
tationnées entourent le bébé. Il tient un balai a la
fmain et semble faire maladroitement le geste de
balayer En avant et juste au-dessous de lui, une
automoblle passe, forme abstraite, bleue et blanche,
quu semble répondre au geste de I'enfant.
|

‘1 On peut consulter a ce sujet un article de Paul Heyer,
Cross Ideological Referents: some comments on recent
scenes by Robert Walker, Parachute no 9, Hiver 1977-78,
pp 34 et 35.

. Tous les exemples sont tirés des photographies de R.
Walker, comme je I'indique dans le texte les photographies
ne sont titrées qu’en mentionnant le lieu et I'année. On ne
peut nommer/parler d'une photographie qu'en la décri-
vant. J'ai choisi en quelque sorte d'étayer mon propos de
descriptions incomplétes des photographies de R. Walker,
sans les nommer (ce qui aurait donné 4 Vancouver ‘79, 3
New York ‘78, etc.).

. Voir & ce sujet Walter Friedlander, Landscape, Portrait,
still-life.

. Ces personnages font penser (ironiquement) au “présen-
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Robert Walker, Toronto, 1976.

tateur” dans la peinture de la Renaissance qui introduit le
spectateur a la scéne, mais ici le réle (et la position) étant
diamétralement opposé.

. La couleur, chez R. Walker accentue ce réalisme, sauf

dans une photo ou justement I'accent semble étre mis sur
I'artificialité du médium. Dans un parc, on voit quelqu'un
photographiant une jeune fille, au premier plan une grande
quantité de roses rouges ou le rouge est forcé, amplifié,
jusqu'a perte des contours, les fleurs offrant I'apparence
d'une applique décorative, bi-dimensionnelle, alors que le
paysage est "'d'un’réalisme saisissant” tant par la
profondeur du champ, la finesse du détail et la “justesse de
couleur”; les fleurs, sujet principal, par leur importance et
leur position centrale sont, elles, irréalistes, pointant le
procédé cibachrome; la fille, sujet de [|'‘autre”
photographe, porte une robe rose, faisant écho aux fleurs.

. Rosalind Krauss, Notes on the Index: Seventies Art in

America, October 3 et 4, Printemps et Automne 1977. Les
passages qui font référence a R. Barthes et W. Benjamin
ont été aussi tirés de cet article.

. J'ai conserveé |'expression anglaise, on peut référer en fran-

cais aux termes d'embrayeur, de déictique ou d'indice
(chez Pierce).

. Dans un court entretien avec R. Walker, celui-ci déplorait le

fait qu'on ait titré une de ses photos Blue Thunderbird;
l'auto en effet est bleue, mais le titre y fait porter exa-
gérément attention, au détriment par exemple du jeu
formel sur la couleur rouge.

. John Szarkowski, a propos de Robert Frank, dans le texte

d'introduction au catalogue d'exposition Mirrors and Win-
dows, American Photography since 1960, the Museum of
Modern Art, New York, 1978, p. 20, ma traduction.
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LETTER TO THE EDITOR

April 10, 1980

Brydon Smith,

Assistant Director,
Collections and Research
National Gallery of Canada
Ottawa, Ontario

K1A OM8

Dear Brydon:

It is the responsibility of the National Museums of
Canada, and particularly of the Director of the National
Gallery of Canada, to support the necessity for both a
comprehensive contemporary Canadian curatorial
staff and contemporary Canadian Visual Arts
Programme. This should be a very high priority at the
National Gallery of Canada.

No matter what the cost, there should be a com-
prehensive contemporary Canadian Curatorial Staff
which should be allowed to administer within its
department the funds to make purchases of work by
contemporary Canadian artists on an indepth Level.
This body, as well, should have funds available to it for
the purpose of organizing both major group and one
man exhibitions (in-house and travelling) of Contem-
porary Canadian Art. It follows that funds should be
available for the publication of critical catalogues in
connection with these exhibitions. Both outside ex-
perts and professional art critics should be invited to
participate in these exhibition catalogues in consulta-
tion with the exhibiting artist.

The direction the Gallery seems to be headed in could
prove to be disastrous for Canadian artists and art
dealers.

| support and agree entirely with Philip Fry’s view and
his recommendations as expressed in CARFAC News,
Volume 5, No. 2 March 1980. What he is saying must
be acted upon in the interest of preserving an authen-
tic view of our future Canadian history.

| truly hope, for the sake of the contemporary Cana-
dian Visual Arts, that both you Brydon, and the Direc-
tor of the National Gallery will voice your support and
your approval for a comprehensive contemporary
Canadian Curatorial Staff and Contemporary Visual
Arts Programme at the National Gallery to the Board
of Directors of the National Museums of Canada: in
favour of such a policy being instituted at the National
Gallery of Canada in the immediate future.

| am leaving this important recommendation with you
for your personal consideration and care. | look
forward to your response.

Respectfully yours,

RON MARTIN
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COLLOQUE DE CERISY

Littérature québécoise d’aujourd’hui: situations et
formes

Du 4 au 14 ao(t 1980, se tiendra a Cerisy-la-Salle un
colloque sur la littérature québécoise actuelle. Depuis
les années cinquante marquées par le Refus Global
de Borduas, la littérature québécoise n’a cessé de
s'affirmer dans sa spécificité tout en revendiquant de
plus en plus sa participation aux divers courants de la
modernité actuelle. C'est a ce double mouvement que
le colloque entend s’attacher. Soit sous l'angle his-
torique, soit en interrogeant les diverses pratiques
scripturales qui la constituent, critiques et écrivains
tenteront de définir, selon les méthodes d'approche
les plus diverses, la littérature québécoise dans ce
qu’elle a d'irréductible. Une place particuliére sera
ménagée a la production littéraire la plus récente. Le
colloque est organisé par Armand B. Chartier et Jean-
Pierre Vidal;, y participeront, entre autres, Claude
Beausoleil, André Brochu, Nicole Brossard, Claude
Filteau, André Gervais, Louis-Philippe Hébert,
Claude Mélancon, Michel Van Schendel. Pour tous
renseignements concernant ce colloque, et les autres
colloques de Cerisy, écrire a C.C.I.C., 27 rue de
Boulainvilliers, 75006 Paris.

MONOGRAPHIES ET OUVRAGES
THEORIQUES DIVERS

Ayme, A., J. Henric, Paradigme du bleu jaune rouge,
édition Traversiére, Paris, 1979, 120 p., nombr. ill. c. et
n. et b.

Jacques Henric parle ici des 20 ans de peinture
d'Albert Ayme, de sa biographie, de ses méthodes de
travail, et y méle en contre-point des fragments de sa
propre écriture de fiction. Les textes manuscrits qui
courent dans les marges, ainsi que quelques pages
d’explications ont été ajoutés par Ayme aprés coup. Il
s'agit donc d'un texte & plusieurs voix ou les écrits de
I'artiste et de I'écrivain s'entremélent, entre de trés
belles reproductions du travail de Ayme. La présenta-
tion du livre est extrémement sophistiquée, mais
proportionnellement intelligente et pertinente sur les
questions du discours (et) de la peinture.

Barthes, R., La chambre claire, Ed. de I'Etoile, Gal-
limard, Paris, 1980, 193 p., ill. n. et b. et 1 c.

Ce livre, sous-titré “Note sur la photographie”, sera le
dernier livre publié du vivant de son auteur,nous prou-
vant sans hésitation la vivacité intellectuelle de ce spé-
cialiste de la littérature qui déplace ici sa réflexion sur
un objet hors de son champ. Il en souligne la fonction
déictique et développe son commentaire autour de la
formule “Ca a été”, et a partir principalement d’'une
ancienne photographie de sa meére enfant, pour
souligner ce trait spécifique de la photographie, trait
qui va de soi mais qui mérite qu'on s'y attarde davan-
tage: le réalisme figuratif de la photographie n’est pas
“parasitaire” mais fondamental. Selon une méthode

qui rappelle ses Fragments d’un discours amoureux
(Seuil, Tel Quel, Paris, 1977), il passe en revue une
série de photographies “folles ou sages” et s'arréte
sur celles qui pointent, c’est-a-dire ou un détail zébre
la figuration.

Berger, J., L’air des choses, Frangois Maspero, coll.
Voix, 1979, 192 p.

L'auteur de Voir le voir (Ways of seeing), Alain
Moreau, Paris, 1976, présente ici une série de textes,
traduits de I'anglais, ou il est question de
photographie, de photo-montage, de Paul Strand, du
cubisme, de Cézanne, de Frans Hals, de Courbet, etc.
Derriére les apparences des choses, Berger cherche
“non pas une vérité séculaire mais la libre relation
entre l'auteur, son sujet, la représentation qu’il en
donne, et le spectateur. (...) sans jamais céder aux
modes ni a la phraséologie chére aux “critiques” ou
aux “historiens” d'art, Berger fait sortir I'art du
domaine des spécialistes en lui rendant son humanité
et sa liberté”. Allez-y voir, maintenant...

Briot, M.-O., Humblot C., Ernest Pignon-Ernest, La
peau des murs, Alin A. Avila, Limage, 1980, 160 p., ill.
n. et b.

“Plus d’une centaine de photos décrivent une pratique
qui ne cesse d'interroger I'art et ses rapports a la com-
munauté. Ernest Pignon-Ernest sérigraphie ses
images en centaines d'exemplaires. Recherchées
dans des ateliers publics, collées sur les lieux réels ou
leur présence a valeur polémique ou poétique, ex-
posées au temps de la nature et des hommes, ces
images-actives ont un impact d’autant plus fort que
les sert un dessin habité d'une rare pulsion”.

Marie-Odile Briot et Catherine Humblot rendent
compte de cette démarche en greffant & un entretien
avec l'artiste des reportages, des analyses esthéti-
ques, critiques, poétiques, voire contradictoires. Par-
ticipent aussi a ce trés beau livre Cueco, André
Benedetto, Daniel Biga, Pierre Gaudibert, Yves
Simon, entre autres.

Charron, F., Peinture automatiste, Les Herbes
Rouges, coll. Lecture en Vélocipéde, Montréal, 1979,
136 p., ill. n. et b.

La deuxiéme partie de ce livre, qui est une suite de
“tableaux textuels” a la maniére automatiste (associa-
tion libre) est précédée d'un texte intitulé: “Qui parle
dans la théorie?”, auquel la réponse pourrait se

albert ayme . jacques henric

résumer en celle-ci: ¢a parle dans la théorie. L’auteur,
sous la forme d'un essai-fiction, allie critique et créa
tion pour proposer le théme de la libération de I'art. Ef
méme temps, parait du méme auteur Le temp ‘
échappé des yeux, (Revue Les Herbes Rouges, no 754
76, novembre 1979, 60 p., ill. n. et b.) qui est un recuei
de textes qui ont accompagné des expositions deg:
travaux picturaux de Charron et dans lesquels il ex4¥
plique les nécessités de sa peinture.

Duquette, J.-P., Fernand Leduc, Hurtubise HMH, coll
Arts d’'aujourd’hui/Cahiers du Québec, 1980, 156 p.,
ill. n. et b. et c.

Fernand Leduc habite en France depuis 1947, maisild " *
reste intimement lié a I'histoire de I'art du Québec.d """
Disciple et ami de Borduas, il participa aux activitésy
des Automatistes dont sa peinture a pendant un cer-{ *
tain temps gardé la facture formelle. Jean-Pierre Du-{""
quette retrace ici les étapes qui menérent Leducdesal| |
période automatiste aux actuelles microchromies, eni{"* " *
soulignant la cohérence et la rigueur de la transfor-{{™“"

mation. L'étude est complétée par une biographie,|
une bibliographie, une liste des expositions individuel- 1:fjfl'

les et collectives. Bl wn

= - -

Notons que ce livre est le premier d’une collection qui t Phote
se propose de présenter des monographies sur un ar-|{ ' "
tiste ou une tendance ou un mouvement dans les arts{{**
plastiques au Québec, depuis les Automatistes.

Ellul, J., L’empire du non-sens, P.U.F., coll. La politi- “"‘
que éclatée, Paris, 1980, 286 p. o, {3

Siman »

“L'art moderne est éclaté. Nous vivons art et culturef§ " ? :
de notre époque sur un mode haletant et contradic- "%
toire. L'explication de ce phénomeéne réside dans lef§§ *law &
rapport qu'il entretient avec la société technicienne.li*
En effet, refuser la technique, se libérer de ses
rigueurs, c’est entretenir une illusion et finalement Kisin, Dia
s'adapter au monde. L'accepter, c’est reproduire le ”F"OIOQ...‘ |
processus technicien et en utiliser I'appareil. Dans les §
deux cas, l'art s’évade du sens, jusqu’a constituer un
jeu a part, un Empire, celui du Non-Sens.” Voila la
proposition critique de ce livre! I

Faublée, E., Profession Peintre, Le castor astral,
Paris, 1979. 110 p. (2e édition).

Petit livre, plaidoyer en faveur de I'artiste, écrit & par-
tir de I'expérience de Michel Faublée, artiste-peintre
qui tient sa propre galerie pour chercher a fuir I'op- § ;..
pression que I'on fait subir a I'art, aujourd’hui, comme || *
toujours. Le livre se divise en trois parties: peindre,
vendre, au nom des masses. L'ensemble propose une




flexnon intéressante sur les conditions de produc-
bn et de diffusion de la peinture et, d'une maniére
snérale, sur la création aujourd’hui.

larrier, J.-L., Dali, Léda atomica, Denoél/Gonthier,
HIl. Médiations, Paris, 1980, 106 p., ill. n. et b.

ians la série “Anatomie d'un chef-d’oeuvre”, Jean-
ouis Ferrier présente ici une analyse de ce tableau de
945 (réalisé lorsque Dali, a cause de la Guerre,
journalt aux Etats-Unis) ou il retrouve une applica-
on de la divina proportione et de la théorie de la
Paranoia critique qui constitue une conception
Jlalinienne de la spiritualité, inversant la signification

B0 " aditionnellement attribuée au mythe de Léda et du
. Jfigne. Le livre contient aussi en annexe la traduction
'milu ~lu De Divina Proportione de Luca Paccioli (écrit en

11496, publié en 1506 a Vemse) plus deux courts tex-

4l eller, J.-P., Pop Art et évidence du quotidien, L'Age
'Homme, Lauzanne, 1979, 190 p., ill.n. et b.

e Pop Art se trouve ici examiné par un sociologue de
il image. Celui-ci propose une these selon laquelle le
‘nonde quotidien étant trop prés de nous pour étre
{emarqué il nous faut en quelque sorte s’en retirer
your le voir. C'est une telle extériorisation qui
sopéreralt par le Pop Art. Ce courant de I'art des an-
hées soixante est donc alors défini comme un
#l révélateur social”, c'est-a-dire qu'il rend visible.

mpruntant & divers théoriciens du quotidien (Freud,
el Heldegger I'’ethnométhodologie, Goffman, ou encore
/& kngHall, Ruesch et Kees), cette étude compléte l'interpré-
g wiBation formaliste qui prévalut en Amérique sur ce
nouvement essentiellement américain qui “vit son
muforésent comme passé” en jetant un regard esthé-
Wesigfique sur les objets de la vie quotidienne.

<ozloff, M., Photography & Fascination, Addison
4#fHouse, Danbury, New Hampshire, 1980, 209 p.

IMax Kozloff a ici rassemblé treize articles sur la
Iohotographie. Il cherche a situer, a la suite de I'étude
de S. Sontag, la place de la photographie dans notre
sulture, & partir d’expositions ou de publications.

10n pourra aussi consulter sur la photographie les
frécentes publications suivantes:

:, .Coleman, A.D., Light Readings, Oxford University
,:' Press, 283 p.

.JA, iDater, J., Imogen Cunningham: A Portrait, New York
‘Graphic Socnety Boston, 1979, 125 p.

MBDugan, T., Photography between Covers: Interviews
Mwith Photo-Bookmakers, Light Impressions,
‘B Rochester, 1979, 220 p.

IFrancis, Rell G., The Utah Photographs of George
[Edward Anderson, University Of Nebraska Press, Lin-
coln, 1977, 155 p.
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[JHickman, P., Pitts, T., George Fiske: Yosemite

Press/Center for Creative Photography), Flagstaff,
1980, 118 p.

t ] Malcolm, J., Diana & Nikon: Essays on the Aesthetics
;-= 7% of Photography, David R. Godine, Boston, 1980, 176 p.
|
D ti | Witkin, Lee D., A Ten Year Salute: A Selection of
st 4 Photographs in celebration of the Witkin Gallery
cys” V04 1969 1979, Addison House, Danbury, New
Hampshire, 1979, 200 p.

0 &*fLennep, J., Yves Somville dans le réle de Jésus-
| Christ, Yellow Now-1.C.C., Anvers, 1980, 80 p., ill. n. et
| b.

:’ Ce livre a été publié a l'occasion de la manifestation:
/" “Jacques Lennep expose Yves Somville dans le réle
"8 de Jeésus-Christ”, a l'Internationaal Cultureel Centrum

‘B d’'Anvers (11 jan. - 10 fév. 1980). Le document contient

Photographer, University of Arizona (Northland-

des textes de P. Restany, “Lennep, Somville et un vol
AF 017", P. Brisack, “Jouer la Passion?”, F. Bex, “-
Quand 'homme s'expose...”, des extraits d'un entre-
tien avec Y. Somville et A. Pesleut, metteur en scéne
de la Passion de Ligny, un extrait du journald’Y. Som-
ville, une liste des personnes ayant joué ou jouant le
réle du Christ (avec plusieurs photos), une liste de
quelques stigmatisés vrais ou faux (avec documenta-
tion photographique et textuelle), et enfin une descrip-
tion d'anciennes expositions de Lennep et une note
sur “Le Christ holographié”.
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Lire image, collectif, Inspection générale de I'Ensei-
gnement artistique, Ministére de la Culture et de la
Communication, France, 1979, 200 p., ill. n. et b.

Cette publication fait suite & un séminaire sur “la lec-
ture de l'image” organisé en 1978. Suzanne Gatard
présente ainsi les textes: “L’image peut-elle se passer
du discours fait autour d’elle? Certaines, qui sait, et
pour quelles raisons, comme les ic6nes, semblent
pourtant exister par elles-mémes (...) Ici sont
regroupées quelques approches de leurs lectures.
Trés différentes les unes des autres; ces approches
font partie de la diversité, de la complexité, de la per-
plexité qui semble caractériser ces années-ci. Ces ap-
proches sont faites de doutes, d'affirmations théori-
ques, de pudeurs et d’humour aussi.” Dix-neuf par-
ticipations dont celle de G. Lascault, B. Lamarche-
Vadel, M. Le Bot, G. Plazy, G. Freund, J.-C. Silber-
mann, H. Télémaque...

Lourau, R., Auto-dissolution des avant-gardes,
Galilée, Paris, 1980, 318 p.

Ce livre plonge d'emblée dans le sujet, sans aver-
tissement, préface ou introduction, et nous sommes
dés lors en face de Mai 68. De la, le phénomeéne
d'auto-dissolution des mouvements avant-gardistes
est questionné, sans doute pour I'une des premiéres
fois dans le domaine des sciences sociales. D’'une
maniére nouvelle, se trouve posée la problématique
du rapport entre révolution esthétique et révolution
politique. L'auteur y ré-active son concept d'analyseur
déja trés fécond (cf., entre autres, L’Analyseur Lip,
U.G.E., coll. 10/18, Paris, 1974). Lourau travaille avec
des documents, et non avec des informations qui lui
seraient aujourd’hui fournies par des praticiens ou ex-
praticiens de l'auto-dissolution. L'étude de ce phé-
nomeéne souléve les contradictions de ['autogestion,
de la résistance a l'institutionnalisation, a4 propos du
surréalisme, de Socialisme ou Barbarie, de !'Inter-
nationale situationniste,... de Sex Pistols, La Veille
Taupe, etc.

Saint-Martin, F., Les fondements topologiques de la
peinture, Editions H.M.H., Montréal, 1980, 184 p., ill. n.
et b.

L’auteur présente le premier volet d'un plus vaste pro-
jet: une réécriture, a travers les oeuvres majeures du
XXe siécle, de I'histoire de la peinture de ce siécle, a
partir des fondements théoriques que ce premier livre
met en place. La référence essentielle, et exclusive, de
cette étude est le travail de Piaget sur les stades
évolutifs de I'enfant. L'auteur tente de montrer, par un
emprunt un peu trop mécaniste a Piaget, que les
structures de représentation élaborées par les grands
moments de la peinture du XXe siécle sont étroite-
ment liées aux premiers espaces que I'’homme cons-
truit. L’artiste moderne chercherait a renouer avec ces
espaces premiers pour échapper aux codes culturels
hérités de la pensée ratiocinante.

Teoria e pratiche della critica d’arte, a cura di Egidio
Mucci e Pier Luigi Tazzi, Feltrinelli Economica, Milano,
1979, 383 p., ill. n. et b.

Il s'agit des actes du premier colloque tenu a
Montecatini Terme en mai 1978 sur le theme: Théorie
et pratique de la critique d’'art. La participation inter-
nationale, la diversité des méthodologies mises a con-
tribution et I'actualité des problématiques discutées
firent de cette rencontre un moment important de la
réflexion sur I'art. Les textes des communications sont
tous reproduits ici en italien, plus les textes de cer-
tains participants qui furent empéchés a la derniére
minute d'assister au colloque. On retrouvera les
points de vue de la sémiologie (U. Eco, F. Menna, P.
Minguet, etc.), de la philosophie (J.-F. Lyotard, E.
Migliorini, etc.), de 'iconologie (E. Batisti, M. Calvesi),
de la sociologie (B. Buchloh, A. De Paz, etc.), de la
psychanalyse (C. Millet, M. Pleynet, etc.) celui de la
critique militante (A. Bonito Oliva, G., Celant, P.
Restany, etc.), des conservateurs de musée (J.-C. Am-
mann, M. Compton, etc.) et d’autres encore (R. Barilli,
G. Dorfles). L'expérience de Critica O s'est repétee
cette année en mars sous le théme: Critica 1: L'art de
qui & qui? avec une gamme de participants aussi
élaborée et riche.
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Tilman, P., Peter Klasen, Galilée, Paris, 1979, 225 p.,
abond. ill. c. et n. et b.

Selon le style de la collection “Ecritures/Figures” de
Galilée, Tilman écrit ici & propos, autour et a partir de




'oeuvre de Klasen, artiste allemand vivant et travail-
lant & Paris depuis 1959, que Jean Clair avait classé
parmi les artistes adoptant une attitude analytique
face a limage (cf. L’Art en France, éd. du Chéne,
Paris, 1972, nouvellement réédité). Le “réalisme” de
Klasen “enferme le spectateur devant une image ab-
solue, définitive, comme un fait accompli, le rendant a
son tour prisonnier, acculé a l'individualité de sa ré-
ponse, sans issue de secours”. Une bio-bibliographie
compléte ce livre qui n'est pas une simple
monographie.

Witkiewicz, S.l., Les formes nouvelles en peinture,
L'’Age d’Homme, Slavica-Ecrits sur I'art, 1979, 205 p.

Le titre complet de cet ouvrage est “Les formes
nouvelles en peinture et les malentendus qui en dé-
coulent”. Il est ici traduit par Antoine Baudin, a partir
de I'édition originale de 1919 (compte tenu des
corrections apportées lors des rééditions de 1959 et
1974). Une postface de Bozena Danek-Wojnowska,
“L'art ‘pur’ et son déclin”, analyse la pertinence du
texte de Witkiewicz. Traité d’'esthétique, dense et
polyphonique, ce texte expose les théses his-
toriosophiques, la “prophétie catastrophique”: mort
de la religion, suicide de la philosophie, déclin de I'Art,
qui sont les effets, selon I'artiste polonais, de l'inéluc-
table “évolution sociale”.

CATALOGUES D’EXPOSITION

20 x 20 Italia - Canada Il, committee for Cultural Ex-
change, Milano, 1979, s.p., ill. n. et b.

Catalogue d'une exposition-échange de vingt artistes
canadiens qui ont exposé a Milan, soitdu 23 avrilau 7
mai, soit du 7 au 19 mai 1979, au Studio Luca Palaz-
zoli, ou a la Galleria Blu, ou encore a Dov'e’ la Tigre.
Participaient aux expositions: E. Brandl, J.-S. Cham-
pagne, D. Craven, J. Schwarz, M. Jolliffe, R. Van Halm,
B. Vazan, T. Brown, T. Clark, L. Hughes, M. Mac-
Donald, J.-P. Séguin, J. Heward, S. Lake, A.
Neumann, B. Astman, S. Cohen, N. Harding, D.
Moore, et F. Sullivan. Pour chaque artiste, une courte
documentation (photo et texte) explique le projet;
selon les cas, les textes sont en italien et frangais ou
anglais. Le projet, organisé par R. Van Halm pour le
Canada et A. Misheff pour [I'ltalie, devait avoir sa
contre-partie a Toronto par la suite.

“Bad” Painting, The New Museum (14 jan. - 28 fév.
1978), New York, s.p., ill. n. et b.

Si je reprends cet ancien catalogue c’est pour souli-
gner le travail du New Museum, dirigé par Marcia
Tucker, dont nous n'avons pas encore parlé dans cet-
te chronique, et dont ce catalogue montre les inten-
tions de présenter des expositions différentes de cel-
les, plus historiques ou conservatrices, des autres
musées newyorkais. Mentionnons aussi, entre autres,
In a Pictorial Framework, The Invented Landscape,
New York, New York, Barry Le Va, Dimensions
Variable, Outside New York, Sustained Vision. Tous
les catalogues sont intelligemment commentés et con-
tiennent des informations bio-bibliographiques.

Biennale de la critique, Palais des Beaux-Arts (14
déc. 1979 - 14 jan. 1980), Charleroi, s.p., ill. n. et b.

J.-P. Van Tieghem préface le catalogue de cette expo-
sition qui regroupait une trentaine d’artistes, dont Ac-
conci, André, Beckley, Christo, Vercruysse, Stroo-
bant, Ryman, Anne et Patrick Poirier, Matta-Clark,
Levine, Huebler, et plusieurs autres. Pour chaque
artiste, sauf quelques exceptions, le catalogue donne
une liste des expositions individuelles et collectives,
ainsi qu'une bibliographie. Wim Van Mulders y signe
un texte intitulé: “Critique d’art comme moment actif
et réflectif” (sic).

British Art Now: An American Perspective, Gug-
genheim Museum New York, 1979, 156 p., ill. c. et n.
et b.

Diane Waldman introduit cette exposition qui
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regroupait Johns Edwards, Alan Green, Tim Head,
Keith Milow, David Nash, Hugh O’Donnell, Nicholas
Pope et Simon Read. Elle retrace en Angleterre le
méme mouvement d’hétérogénéité, qui caractérise
actuellement le milieu de I'art international, et la méme
insistance sur l'individualité. Quelques remarques de
Waldman sur la situation économique et sociale de
I'artiste anglais décrivent la pauvreté du support
public (galeries, collectionneurs, musées).

France Calonne, Internationaal Cultureel Centrum (28
sept. - 4 nov. 1979), Anvers, 32 p., ill. n. et b.

Il s'agit d'un dossier préparé pour accompagner une
exposition, avec un texte de André Jocou, “Blanc”, et
un entretien de l'artiste avec Jean-Pierre Van
Tieghem. La méme forme de dossier, qui est une série
de feuilles détachées groupées dansun coffret,a déja
été faite pour d’autres expositions: Ryszard Winiarski
(16 fév., - 16 mars 1980), Paul den Hollander (24 nov.
-23 déc. 1979), Jonier Marin (24 oct. - 18 nov. 1979),
Willy de Sauter (24 nov. - 23 déc. 1979), Robert
Bruyninckx (15 sept. - 14 oct. 1979).

Corps, Tours Multiple (8 fév. - 23 mars 1980), Tours,
120 p., ill. n. et b.

Exposition organisée par Alain Irlandes, Alain Julien-
Laferriere et Sophie Guillot de Suduiraut autour de la
thématique du corps. Plus de quarante artistes y sont
regroupés. Le corps est implicite ou explicite dans
I'art de ces artistes, puisque de toute fagon le corps
est une permanence de I'art. Donc on retrouvera ici
des images du corps, réel et tangible, les traces du
corps dans la production, la présentation du corps par
la photographie ainsi que des mises en situation que
la sculpture de certains impose aux spectateurs. En
plus de documents sur chaque artiste (entretien, ou
extrait de texte), le catalogue contient des textes de
Alain Jouffroy, “De la présence-absence du corps
dans la peinture contemporaine”, Francgois Pluchart,
“Le corps partout”, David le Breton, “Cri/se du corps.
Notes sur la Négativité corporelle”, de Stéphane
Moreau, ‘‘Corps’’, et de Hubert Orione,
“Corps/enveloppe. Problématique du caché, dans la
dimension de l'absence.”

Dieci Anni Dopo: i nuovi nuovi, Galleria d'Arte
Moderna (15 mars - ?, 1980), Bologna, 80 p., ill. n. et
b.; textes italiens.
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Cette exposition a été organisée sous la direction de ",
Renato Barilli qui présente ici des tendances ac4i
tuelles de I'art marquées par des perspectives néo- e:‘
Se retrouvent assemblés Salva, L. Ontani, L. Mainolfi
G. Maraniello, L. Bartolini, A. Faggiano, A. Spoldi, Wal
B. Benuzzi, G. Pagano, F. Levini, G. Salvatori, E}s
Barbera, M. Jori. Trois textes complétent le catalogue; P
“Dieci anni dopo” de R. Barilli, “Off-identikit” de 9{"“.!}51?'
Francesca Alinovi, et “Alla riscoperta del mito” delei'v”:,;;e
Roberto Daolio. gion £

Clara Gutsche, Paysages vitrés/Inner Landscapes
Yajima/Galerie (janvier 1980), Montréal, s.p., ill. n. et ==
b.

Brochure réalisée a I'occasion de la présentation de ==
trente-six photographies d’'étalages a la Ya- ==

société de consommation” ou un seul terme s'énonce
avec force: Achetez! Cette série de clichés est effec-
tivement, comme le souligne |'auteur, “une étude
sociologique de la fascination et de I'aversion qu’exer-
cent les biens de consommation” qui nous tiraillent
entre les désirs réels et les besoins factices.

Mediamuseo, Montecatini Terme, ltalie, 1980, 278 p,,
ill. n. et b., texte italien.

Cette exposition, organisée par Germano Celant, se
déroulait parallélement au colloque Critica 1 qui s'est
déroulé & Montecatini Terme du 27 au 30 mars 1980 et
dont le théme était “L’Arte da chi a chi”. Le catalogue
contient des textes de Serena Rattazzi, “Musei @
“promotion”: contraddizione in termini, o necessita?",
Johannes Cladders, “Le scatole di Ménchenglad-
bach”, Win Crouwell, “Design e museo”, Egidio Muccl,
“Manifesto d’arte: un’ipotesi di Lettura”, Pier Luigi
Tazzi, “ll museo di carta”, avec une introduction de G.
Celant. La deuxiéme partle du catalogue présente les
résultats d'une enquéte faite aupres de plus de deux
cents musées et concernant “// museo e i suoi media”
c'est-a-dire, par exemple, les types d’activités, le nom-
bre d’expositions par année, la diffusion de l'infor=
mation, la librairie, la bibliothéque, etc.

Ce::':,-.
Leslie Reid, Centre culturel canadien (14 mars - 20 [, """
avril 1980), Paris, 16 p., ill. c. et n. et b.; textes anglais
et francais.

Cette exposition sera aussi présentée a la Canada Tn 1leg
House Gallery (25 juin - 25 juil.) & Londres. Il s’agit des
récents paysages de Leslie Reid, empruntés cette fois |,. °
aux sites de Fitzroy, Catcheou, Pontiac, ou Morley (et, "
de plusieurs autres endroits), dans lesquels la figura= |s & "V
tion est rehaussée sans toutefois gommer les recher= |,
ches précédentes sur la couleur-lumiéere. Reid risque |,
la conjonction de la représentation/abstraction sans |,
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enir une “illustratrice” banale. Deux textes présen-
i tét (@ mon avis sans leur rendre tout a fait justice) ces

sage (Some secret fractures in the landscape)” de
n-Louis Paudrat, et “Leslie Reid” de Richard Sim-
NS.

ry Schum, Stedelijk Museum (21 déc. 1979 - 10

. 1980), Amsterdam, 80 p., ill. n. et b.; avec la
fiduction anglaise des textes.

Ctte exposition est aussi présentée au Museum
ymans van Beuningen (29 fév. - 13 avril) de Rotter-
,au Kolnische Kunstverein (30 avril - 1er juin) de
logne, au Museum voor Hedendaagse Kunst (15
- 30 aolt) de Gent, et enfin chez A Space a
ronto et a la Vancouver Art Gallery. Il ya dixans dé-
ue Gerry Schum congut le projet de la Television-
llery. Ce catalogue retrace, sous la direction de
rine Mignot, les expériences de cette nouvelle
me de production/diffusion de I'art a laquelle ont
rticipé de nombreux artistes comme, par exemple,
ren, Serra, Oppenheim, Dibbets, Merz, Fischer,
ke, etc. Contient aussi deux textes de Gerry Schum:
troduction to the Television-Exhibition Land Art”,
troduction to the Television-Exhibition |den-
cations”,plus des “Statements” d’artistes qui ont
rticipé a la Television-Gallery, et des textes de D.
gnot: “Gerry Schum - a pioneer”, et Ursula Wevers:
he television gallery: the idea and how it failed”. Le
talogue est complété par une biographie et une
iurte bibliographie.
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lestuale. Le parole e le immagini, Commune di
Milano/Gabriele Mazzotta editore, Milan, 1979, 255 p.,

b abond. ill. n. et b.

.>e catalogue accompagnait une exposition tenue a la

4 Rotonda di via Besana (juin-septembre 1979). Deux

iextes présentent les perspectives de I'exposition:
‘Sign and the unconscious. Notes for an anthropology
of the imaginary”, de Flavio Caroli , et “Parole. Im-
magini. Parole e Immagini. Paroleimmagini”, de
Luciano Caramel (texte en italien seulement). Les
artistes participants ont été regroupés sous les rubri-
ques suivantes: Parallelismi (Baldessari, Beckley,
‘Boltanski, Carpi, Oppenheim, Vaccari, etc.),
Interferenze (Adami, Baruchello, Pignotti, Vostell, Xer-
ira, etc.), /dentita (Barry, Broodthaers, Nauman,

111Opalka, etc.), Sostituzioni (Arakawa, Art & Language,

FLAVIO CAROLI
LUCTANO CARAMEL

LE PAROLE E LE IMMAGINI

~ ROTONDADIVIABESANA
COMUNE DI MILANO / MAZZOTTA EDITORE

P—

Darboven, Chiari, Huebler, Kawara, Venet, Wilson,
etc.) et proposizioni (Agnetti, Beuys, Burgin, De Vree,
Vautier, etc.). Chacun des artistes est documenté par
un court texte et des photographies.

REVUES ET PERIODIQUES

Artpress, no 34, février 1980, 35 p., ill. n. et b.; abonn.
un an 11 numéros 165F a Artpress, 30, rue Saint-
Dominique, 75007 Paris, France.

Aprés une interruption de quelques mois, Artpress
reprend ses activités avec la parution de ce numéro
34. Signalons que la revue a une nouvelle adresse et
qu'il faut maintenant écrire a celle-ci pour les abonne-
ments. “Faire alterner Rubens et le cinéma expé-
rimental, Beaubourg et Lacan, Pollock et Wagner,
Pasolini et Piero della Francesca, I'art de Matisse et
les performances de Bob Wilson, faire voisiner le
point de vue historique et critique et I'engagement
passionné, voila aussi I'originalité d’Artpress. L’audio-
visuel sous toutes ses formes ainsi que la musique,
jusque lors un peu négligés, prendront progressive-
ment toute leur place, en méme temps que se
développera une information artistique encore plus
diversifiée et internationale”. Voila qui pourra réjouir
les anciens fideéles de la revue et saura en attirer de
nouveaux.

Cahiers, du Musée national d’art moderne, Histoire et
théorie de l'art, Centre Georges Pompidou, Paris,
1979, 334 p., ill. n. et b.; abonn. 4 numéros 370F par
avion, 250F par bateau, pour 'Amérique & MNAM -
Service abonnements, Centre Georges Pompidou,
75191 Paris Cedex 04, France.

Ce numéro 2 (octobre/décembre 1979) est consacré a
Paris-Moscou: le cubisme en Russie, architecture et
utopie: le Vhutemas, Tatlin, les livres futuristes, les
fétes révolutionnaires. Avec des textes, entre autres,
de J.-C. Marcadé, C. Douglas, S. Compton, M. Stanic,
I. Makarevic, D. Noguez, D. Burljuk, N. Kul’bin, V.
Markov. Complément de I'exposition dont Pontus
Hulten dit dans I'introduction que le bilan a été positif:
“Son succes, auprés du public, et les controverses
qu'elle a suscitées, tant aupres du public que de la
critique, par ses propositions mémes, nous assurent
que cette manifestation pluridisciplinaire (...) fut un
événement sur le plan international (...)."

Macula, no 5/6, 1979, 266 p., ill. n. et b.; abonn.
maintenant 220F a Pierre Brochet, 313 rue Lecourbe,
75015 Paris, France.

Cette trés volumineuse livraison contient un dossier
Pontormo, composé par Jean-Claude Lebensztejn qui
y signe un texte intitulé “Miroir noir”, ou est traduit le
journal de Pontormo. Des textes d'Y.-A. Bois, “Pon-
tormo dessinateur”, et d'A. Parronchi, “Note sur

I’agnosticisme de Pontormo”, complétent ce dossier.
Ce numéro double contient aussi un texte de H.
Damisch, “L'origine de la perspective”, et un autre,
énigmatique, de J.J. Marty-I'Herme, “Les cas de Jean-
Jacques Lequeu”. La deuxiéme partie de la rubrique
Peinture et Philosophie rassemble des textes de J.
Bouveresse, R. Krauss et J. Rickwert. Le numéro se
clos par une section sur I'art récent, presque entiére-
ment sous la plume d'Y.- A. Bois.

Rassegna, vol. 1, no 1, déc. 1979, env. 135 p., ill. c. et
n. et b.; abonn. 36,000 Lires pour 4 numéros a Via
Matteo Bandello 20, 20123 Milano, Italia.

Revue luxueuse d'architecture, et surtout de design,
qui entend se consacrer a l'architecture de I’'environ-
nement. |l ne s'agit pas d'une simple revue de
publicité mais d'un lieu o, selon le désir de Vittorio
Gregotti (directeur), autour d'un théme spécifique, il
sera question de transformer en matériau ce théme
pour que l'architecture s'articule a des réflexions
theéoriques venant de d'autres disciplines, ou de
d’'autres genres d’expériences. Ainsi, dans ce premier
numéro, on trouve des textes de H. Damisch “Un fond,
a son tour, qui demandera & étre circonscrit”, Mary
Miss, “Passer a travers”, Alice Aycock, “L'attique et la
cave”, entre autres. L'autre section de la revue, plus
volumineuse, est consacrée aux problémes de
production et de marché des industries de design. Les
textes italiens sont traduits en résumé en anglais,
francais, allemand.

Revue francaise d’études américaines, no 8, octobre
1979, 262 p.; abonn. pour un an 50F a AFEA, 10 rue
Charles-V, 75002 Paris, France.

Cette revue est publiée par I'’Association francaise d’é-
tudes américaines et est consacrée dans cette
livraison au théme: “Aspects de la modernité aux
Etats-Unis”. Y participent, entre autres, A. Bleikasten,
“Les Maitres Fantdmes, paternité et filiation dans les
romans de Faulkner”, G. Scarpetta, “Quelques notes
sur la Postmodernité”, K. O'Rourke, “The Artist's Book
and Photography: the Example of Michael Snow's
Cover to Cover”, G. Colvile, “Labor delivered is Love
regained: Women’s Writing and Art in Postmodern
America”.

Le no 6 de cette revue (octobre 1978) était consacré
au théme: “Arts et société aux Etats-Unis”, et le no 10
(octobre 1980) sera consacré au thé&atre américain
contemporain.

TXT-12, “l'acteur?”, Christian Bourgois, éditeur, Paris,
1980, 168 p., ill. n. et b. (2 TXT administration, C. Bour-
gois éd., 8, rue Garanciére, 75006 Paris, France).

Dans cette livraison, un dossier sur I'acteur Novarina
avec la participation de J.-N. Vuarnet, des fictions
écrites et graphiques de P. Boutibonnes, C. Pringent,
F. Loriot, G.-G. Lemaire, entre autres, des entretiens
avec Min Tanaka, danseur, Vinko Globokar, musicien,
Kenneth Gangemi, écrivain, des interventions, et une
enquéte:Ouvrez vos oroeils!(sic) & laquelle répondent
38 personnes, dont M. Deguy, B. Gysin, G. Lascault,
C. Thomas, R. Lourau, D. Roche, M. Pleynet, C. Juliet,
C. Grivel, F. Collin, etc., ou il est question de savoir de
quel organe inoui tombe I'écrit puisque “L’OEIL qui lit
n'entend rien de ce que boxe la voix au sac des sons.
L'OREILLE qui ouit ne voit rien des incidents écrits,
des trous faits au bloc gris, du déporté typo. L'écrit
n‘est pas a l'oeil. Pas non plus a l'oreille. Musiques,
marches, gestes, traces du corps secoué, actions des
machines (dactylo, ciseaux, magnéto) compliquent
encore la scéene”.

Traverses/17: la séduction, Centre Georges Pom-
pidou, Paris, 1979, 148 p.; abon. 4 numéros 150F, plus
49F par avion.

Premier de deux volets, ayant comme sous-titre
“L'ironie de la séduction”, cette livraison de Traverses
contient des textes de J. Baudrillard, M. Schneider, P.
Virillo, F. Levy, A. Pavone-N. Fusini-G. Caramore,
H.-P. Judy, G. Lipovetsky, G. Lascault, G.
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Hocquenghem-L. Soukaz, C. Stein, U. Raulff-U.
Giersh et V. Descombes. “La transition vers le féminin
dans la mythologie sexuelle est contemporaine du
passage de la détermination a [I'indétermination
générale. Le féminin ne se substitue pas au masculin
comme un sexe a l'autre, selon une inversion struc-
turelle. Il s'y substitue comme la fin de la repré-
sentation déterminée du sexe, flottaison de la loi qui
régit la différence des sexes. L'assomption du féminin
correspond a l'apogée de la jouissance et a la catas-
trophe du principe de réalité du sexe. C’'est donc la fé-
minité qui est passionnante, dans cette conjoncture
mortelle d’'une hyperréalité du sexe, comme elle le fut
jadis, mais juste a I'opposé, dans l'ironie et la séduc-
tion” (Baudrillard).

Le prochain volet, Traverses/18, est consacré aux
“Stratégies secretes de la séduction”, avec des textes
de M. Perniola, P. Fabri, M. Le Bot, M. de Certeau, L.
Marin, R. Major, P. Sansot, entre autres.

URBI, no Il, décembre 1979, 128 p., ill. n. et b.; abonn.
4 numéros par an 85F a URBI, 64 rue de |la Fédération,
75015 Paris, France.

Cette nouvelle revue est consacrée aux arts, a I'his-
toire et a I'ethnologie des villes. Ici, des textes de P.
Aries, “L’'enfant et la rue: de la ville a I'anti-ville”, A.
Farge, “Signe de vie, risque de mort. Essai sur le sang
et la ville au XVllle siecle”, G. Korff, “Les maisons de
poupées, miroir de I'habitat bourgeois”, entre autres.

RENE PAYANT

- musiques au présent

MUSICIENS INNOVATEURS D’ICI
E.M.I.M./ Danses, Cadence Cad. 1006

Jean Beaudet (p), Mathieu Léger (dr, perc.), Robert
Leriche (as), Claude Simard (b). Quatre compositions
originales dont trois enregistrées & Montréal le 14
novembre 1979: Intervallée (R. Leriche), Té/éphone (J.
Beaudet) et Jeu de Rome (C. Simard, M. Léger).
Danse a trois (Léger/Leriche/Simard), la derniére
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piéce du disque, a été enregistrée en concert le 26
septembre 1979 a la galerie d'art du Centre culturel de
I'Université de Sherbrooke (disponible de Robert
Leriche, 288 Villeneuve ouest Montréal, Québec H2V
2R1, $8.00.).

Début 78, c'est la fondation de I'Ensemble de Musique Improvisée
de Montréal (E.M.I.M.) formé de plusieurs duos, trios et quatuors
dont le quatuor présent. Le 14 novembre 79 au petit matin, des
energies trés distinctes surgissent, se fondent, s'éclatent et se
parlent avec des langages d'éléments concordants/discordants
dans le but de faire participer un Monde extérieur a I'intensité de
vie des musiciens improvisateurs.

Pierre St-Jacques, notes de pochette.

Bill Smith/Pick a Number, Onari 004

Trio: Bill Smith (soprano & sopranino sax., alto
clarinet), David Lee (b, cello), David Prentice (violin).
Quatre compositions/improvisations originales
enregistrées a Toronto le 11 décembre 1979: Up (a
love song) for Captain Robot, Little Boo, Bones and
Giggles, et Interludes.

Cover design: Bill Smith, cover art —/magine the
Sound #1 — by Jack Hay and Bill Smith. (Sackville
Recordings, Box 87, Station J, Toronto, Ontario,
Canada, M4J 4X8.)

In a thoughtful and inquisitive manner, they make music full of
minute details. Its intimacy and personality doesn't hold the
daunting power of expression common to much of free improvisa-
tion, yet within these qualities — actually because of them, |
think — the music has its own dynamic and expressiveness. It is
restless, probing and free-spirited. It is also accessible and it is
positive. Its inspirations are those of respect and affection.

Mark Miller, notes de pochette.

BILL SMITH - PICK A NUMBER

<%
DAVID LEE-DAVID PRENTICE- ONARI 004

MUSIQUE CLASSIQUE ET CONTEMPORAINE
Colin McPhee/Tabuh-Tabuhan, Mercury 75116

Toccate pour orchestre datant de 1936 et interprétée
par I'orchestre d’Eastman-Rochester sous la direction
d'Howard Hanson. Egalement sur ce disque, la Sin-
fonia Breve d’Ernest Bloch et 7 Studies on Themes of
Paul Klee de Gunther Schuller, avec cette fois-ci Antal
Dorati a la direction de I'orchestre symphonique de
Minneapolis.

Dane Rudhyar/Advent, Crisis and Overcoming, CRI-
418

Deux quatuors a cordes. Interprétes: le quatuor
Kronos.

The Lady Musick, L'Oiseau Lyre DSLO-559

Musique vocale de la Renaissance interprétée en duo
par Emma Kirkby (soprano) et Anthony Rooley (luth).

Depuis le Moyen Age on avait coutume de penser aux arts aus -
minin. Dans la plupart des langues européennes, les mots quiy bl %
désignent appartiennent a ce genre. L'inconographie p. ¢
sonnifiait les arts en leur donnant I'aspect de femmes céles ) phee'”
chacune avec son attribut approprié, souvent accompagnée d@ :
personnage masculin qui avait été sur terre son plus éming ¢
chevalier servant. L'illustration choisie par I'éditeur pour figus *

en frontispice du Premier Livre de chansons de Dowland
significative a cet égard. On y voit les dames Géométrie, Aril
métique, Astronomie et Musique servies par Strabon, Ptolémee:
Polybe. Elles formaient le Quadrivium, les quatre voies de la ¢
naissance, auxquelles venaient se joindre le Trivium (Grammal® | 2/500
Rhétorique, Dialectique) pour constituer les sept arts libéraux, & |+ e
sises de |'éducation de tout homme bien né.

On s'étonnera peut-étre de voir la Musique figurer au rang ¢
sciences numériques. Mais les harmonies et les proportions de o 160
musique donnaient & I'homme du seiziéme siécle le sentiment 'u ¥
principe divin de la création, l'ordre parfait équilibré et hi
monieux qui composait le chant de l'univers. alfl ™

(--)

Deux sortes de musique étaient I'affaire de I'homme: la “musﬁy: s W
humana" — la louange élevée par sa propre voix — et la “musil
instrumentalis” — celle des instruments qu'il fait résonner. Lel _l
fonctions & toutes deux étaient nettes: elles servaient & lui ra |
peler que son &me participait & I'narmonie divine, et & purifier sc’m g 06
entendement pour qu'il lui préte mieux l'oreille.

(..)

Chaque chanson proclame sans détours la supériorité de
musique mélancolique sur les strophes engageantes de la ch
sonnette gaie, la "Mirthful ditty”. Comme a beaucoup d’autr
grands &ges de la musique, lamentation et élégie étaient fort
honneur a I'époque élisabéthaine et représentaient généraleme
le dessus du panier de la production artistique. |
R

(...) ' .
La Musique fut représentée au cours des siécles avec des %
tributs variés. Une voussure du Portail Royal de Chartres (baie ¢

la Vierge) la montre frappant avec un marteau sur des cloches,

un symbole de la perfection mathématique de I'harmonie. Elle eﬂ
souvent associée a Pythagore communiant dans les merveilles - PR
monocorde; dans une peinture de Baldung elle joue de la viole, 0;

dans plusieurs reproductions elle s'assied & I'orgue, quelques si¢*

cles avant sainte Cécile. L'apogée de la Renaissance la gratifi’

d'un luth, au point que peindre une dame de ce temps avec CE heride Lo
instrument dans les mains était lui adresser le compliment de w
considérer comme la personnification de la Musique sur terr(a
Méme la reine Elisabeth, dont I'adresse au virginal était plus coi
nue, apparait avec un luth dans une miniature de Nicholas H
liard. Plusieurs poémes de la méme époque célébrent I'art et h
pouvoir d'une belle chanteuse sur luth, qui peuvent soulever ¢
transporter I'auditeur hors de lui.

Anthony Rooley, notes de pochette.

Musique pour piano solo; interprete: Boaz Sharon¥... 1.,
Egalement sur ce disque, 72 Pastorales, op. 77 €
Matin frais, dans la haute vallée, tirés du recueil Le
Heures persanes, op. 65, no 4.

Georges Migot/Trio & cordes, Lyrion LY 406

Interprété par le trio a cordes Albert Roussel, duque| 5,
compositeur le Trio a cordes, sa derniére oeuvre, esi
également inclus.

Leéon Boélimann/Suite gothique pour orgue, op. 25, |
Chalfont 77018

Interpréte: Francis Jackson.
Erik Satie/Socrate, Nimbus 2104

Version pour voix et piano. Interpréte: Hugues Cué
nod (ténor), accompagné par Geoffroy Parsons.

Vladimir Sofronitski/The Legendary Russian Pianist
Plays Scriabin, Westminster WG-8358

Piano solo (mono).

Juan Crisostomo Arriaga/3 Quatuors a cordes, En-
saye ENY-813

Interprété par le quatuor Rasaumovsky.

Georges Auric/Imaginées | a VI, EMI-VSMC069-
16287

Six piéces pour instruments solistes (flate, violoncelle,



Q .
larinette, voix, piano) et petite formation (quatuor
arrenin) sous la direction d'Alexandre Myrat.

]
3

"uillaume LeKeu/Sonate pour violon et piano, Erato

u 1280.

A =galement une sonate de César Franck. Interprétes:
atherine Courtois et Catherine Collard.

L

YPaul Dukas/Sonate pour piano, EMI (Europe)

Francois Duchable, interpréte. La plainte au loin du
“ifaune et Prélude élégiaque sur le nom de Haydn com-
. “Hpletent ce reécital.

Elisabeth Chojnacka/Le Nouveau Clavecin, Erato
(STU-71226

".‘Oeuvres de Constant, Donatoni, Ligeti, Halffter,
Mache, Marco, Xenakis.

IFranz Berwald/Musique de chambre, Musidisc, col-
lection Accord, coffret de trois disques, ACC-150008

i 4 Trois quatuors a cordes et deux quintettes pour piano
isnl et cordes ainsi qu'un septuor pour cordes avec con-

Quatuor Benthien, Robert Riefling (p) et le Camerata
de Lucerne.

Franz Liszt/Late Piano Music, Hungaroton SLPX
| 11976/77 (deux disques)

“ Franz Liszt/Les Derniéres Années, Telefunken 6-
42489

, Reinbert de Leeuw, piano.

i’”'{l Schoenberg Ensemble sous la direction de Reinbert
d. Leeuw.

| Webern/Schoenberg/
Webern/Schoenber-
E/Stravinsky/Dallapiccola/Lieder,
| Telefunken 6-42350

=
<>

Raas Chare
0082 Ol

Dorothy Dorow (soprano), I'Ensemble Amsterdan
sous la direction de Reinbert de Leeuw.

0U recuell it
fLaszIo Lajtha/Sinfonietta, String Quartet No. 10,
Hungaroton SLPX 12018

Interprétés par I'Orchestre de Chambre Hongrois et le
Quatuor Tatrai.

Sinfonietta pour orchestre a cordes, Op. 43

igue, Op ) L'activité de compositeur de Laszlo Lajtha (1892 — 1963) a été in-
fluencée par son séjour de plusieurs années en France d'une part
(ou il a fait ses études, entre autres, chez Vincent d'Indy), d'autre
part, par son rapport étroit avec la musique populaire hongroise
et par le travail de collationnement de recherches poursuivi pen-
dant quelques decennies. Outre ses neuf symphonies, il a com-
posé deux sinfoniettes pour orchestre a cordes. La Sinfonietta No
1 qu'on peut entendre sur ce disque, a été composée en 1946. Les
trois mouvements en sont dominés par le ton de la chanson po-
pulaire hongroise et par la ‘''culture instrumentale des
impressionnistes francgais”.

(..)
e Quatuor a cordes No 10, Op. 58
(Suite transylvanienne en trois mouvements)

Dans cette composition, dédiée au Quatuor Tatrai et présentée
par lui en 1954, Lajtha a utilisé des mélodies de danse qu'il avait
recueillies en Transylvanie. C'est dans cet esprit que le mouve-
ment initial (Tres lent) commence, et il continue a dominer pres-
que toute I'oeuvre naturellement avec d'autres motifs d'autre
caractere. Certains de ses thémes évoquent une atmosphére de
verbunkos (danse des conscrits) du siécle passé avec leurs

o fioritures, leurs rythmes syncopés, plus précisément leurs
|GHLAP? cabrioles.

el Elod Juhasz, notes de pochette.

Leso Janacek/Sonate pour violon et piano,
Supraphon 1-11-2341/2 (deux disques)

Egalement dans cet album double, d'autres oeuvres
de Janacek ainsi que de compositeurs tcheques:
Novak, Nedbal et Foerster. Interpretes: Joseph Suk
(violon) et Jan Panenka (piano).

Toru Takemitsu/Munari by Munari, RCA japonais
RDC-9

Sumire Yoshihara, percussionniste. (Egalement de
Toshi Ichiyanagi: Arrangements)

Karlheinz Stockhausen/Zyklus, RCA japonais RDC-1

Sumire Yoshihara (percussion). Ce dernier est
accompagné de Masami Nakagawa (flGte) dans la
piéce Eclogue de Teruyuki Noda, en complément de
programme.

Alexander Zemlinsky/Lyrische Symphonie, op. 18,
Italia ITL-70048

Dorothy Dorow (soprano), Siegmund Nimsgern
(baryton) et I'Orchestre symphonique de la B.B.C.,
sous la direction de Gabriele Ferro.

DE L'EMPRUNT EN MUSIQUE
Franco Donatoni/Souvenir, Italia 70031

(Kammersymphonie, op. 18) Solisti di teatromusica,
direction: Marcello Panni.

Francesco Durante/Duetti Da Camera, Harmonia
Mundi HM-1014

Concerto vocale; interprétes: J. Nelson (soprano), R.
Jacobs (haute-contre), W. Kuijken (violoncelle) et W.
Christie (clavecin).

Ces deux compositeurs italiens que plus de deux sie-
cles séparent (1684-1744/1927- ) ont ceci en
commun qu'ils empruntent a d’'autres compositeurs
les matériaux (thémes ou fragments) de base de leurs
propres compositions, chacun les traitant par la suite
a sa maniére propre, soit pour les deux enregistre-
ments ici cités quelques récitatifs d’Alessandro Scar-
latti pour F. Durante et 363 fragments de Gruppen de
Stockhausen pour F. Donatoni. Chez ce dernier
cependant le modeéele ou I'emprunt initial n'est ni
parodié ni cité sous forme de collage ou de variations
quelconques mais plutét rendu méconnaissable a
I'audition, et donc non référentiel au pourvoyeur
d'origine la disparition de l'un constituant I'émer-
gence de l'autre.

EST-OUEST: YUJI TAKAHASHI, PIANISTE:
CINQ DISQUES JAPONAIS

Claude Debussy/Music for Piano, Denon/PCM-OX-
7032

John Cage/Sonatas and Interludes for Prepared
Piano, OX-7059

lannis Xenakis/Evryali/Herma, OX-7063

Egalement de Messia: Quatre études de rythme en
complément de programme.

Erik Satie/Music for Piano, OX-7071

The Piano Works of the Neue Wiener Schule, deux
disques, OX-7159/60

EAST-WEST: RETROACTION
Debussy et Ravel au Koto:
Keiko Nosaka (koto), Denon-PCM, OX 7155

(Debussy: Clair de lune, Children’s Corner; Ravel: Ma
mere l'oye.)

Gurdjieff:

G.l. Gurdjieff/Improvisations, Fourth Way Produc-
tions No. 560

Angleterre, guitare solo. (Disponible de Daybreak Ex-
press Records, P.O. Box 250, Van Brunt Station,
Brooklyn, New York, NY 11215, U.S.A))

LA MUSIQUE EN PRISON
Miguel Angel Estrella/Récital, Erato

Piano solo; oeuvres de Bach, Beethoven, Bartok et
Taurillo.

Incarcéré le 19 décembre 1977, a Montevideo, pour
ses convictions et activités politiques, ce pianiste ar-
gentin a été libéré récemment aprés vingt-six mois de
détention. “Pendant mon incarcération, la musique a
été pour moi un puissant réconfort. Ma meilleure
facon de lutter contre l'isolement moral a été de
reconstituer de mémoire des partitions que j'ai pu
exécuter ensuite sur le clavier muet qui m’avait été of-
fert par mes amis britanniques.” Ce disque se veut un
témoignage de soutien en hommage a son courage et
intégrité.

NEW MUSIC, USA/EUROPE

Gordon Mumma/The Dresden Interleaf 13 February
1945 (1965), Music from the Venezia Space Theatre
(1964), Megaton for Wm. Burroughs (1963), Lovely
Music/Vital Records VR-1091.

Performers: Robert Ashley, Harold Borkin, Milton
Cohen, George Manupelli and Joseph Wehrer
(electro-acoustical sculptures); Tony Dey (percus-
sion); Gordon Mumma (sound mixing and electronic
communications) Composed at The Cooperative
Studio for Electronic Music (Ann Arbor, Michigan).

Design: Patrick Vitacco and Ken Cornet.

GORDONIMUMMA

¥y

The three compositions on this recording come from an extraor-
dinary time of multimedia pioneering which took place in Ann Ar-
bor during the late 1950s and early 1960s. The central focus of
that activity was a group of composers, artists, filmmakers and
architects known as the ONCE Group. Their activities included
the now-legendary ONCE Festival of Contemporary Music, the
Space Theatre of Milton Cohen, the Cooperative Studio for
Electronic Music of Robert Ashley and Gordon Mumma, and the
Ann Arbor Film Festival of George Manupelli.

Two of the works on this recording, The Dresden Interleaf and
Maegaton, had their premieres at the ONCE Festival. The Dresden
Interleaf and Music from the Venezia Space Theatre were issued
on recordings in the early 1960s. But they were monaural
recordings which did not reveal important aspects of Mumma's
sound-space, and they were not easily obtainable. The earlier
recording of Dresden Interleaf was made in Argentina, as part of
the Third Bienal Americana de Arte in Cordoba. Thus, few North
Americans know this work, but because of it (and his more recent
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Wooden Pajamas, a stunning tribute to Salvador Allende), Mum-
ma'’s reputation in South America is substantial.

Some listeners may delight in discovering musical quotations in
these works, though they are sometimes hidden in context. The
bombing dialogue of Megaton comes from a treasure World War
Il film (and can also be found in George Lucas's film Star Wars).
Boucourechliev's Texte //, a classic musique concréte composi-
tion, moves like a vine through the middle section of Music from
the Venezia Space Theatre. All but completely hidden by
frequency-modulation is the traditional Dresden Amen in the
opening blocks of The Dresden Interleaf.

This is the first recording of Megaton for Wm. Burroughs. The title
is honorific, and the composition of the work was influenced by
Burroughs' book, The Exterminator. Live performances of
Megaton are nearly forty minutes in length. On this recording the
live electronic sequences are condensed from the premiere
ONCE Festival performance, and the six tape channels have been
remastered from the original materials.

Roberto Corlan, Cultura-Cumbre, notes de pochette.
The Dresden Interleaf 13 February 1945 (1965)

Dresden, like Kyoto and Venezia, had been agreed upon as an ir-
replaceable historic treasure, kept free of military targets, and
used as refuge for war casualties, prisoners, children and elderly
civilians. The bombing of Dresden on 13 February 1945, within
days of the end of the war, was the last chance to experiment with
a firestorm on a previously undamaged city. A firestorm is a
meteorological phenomenon which rapidly consumes oxygen
over a wide area, suffocating life in the process of incineration.

The Dresden Interleaf 13 February 1945 was composed during
the last months of 1964 at The Cooperative Studio for Electronic
Music in Ann Arbor. The work exists in two versions: a four-
channel (quadraphonic) format for concerts, and a two-channel
format for broadcast and recording. At its concert premiere, on
February 13, 1965, at a ONCE Festival concert in Ann Arbor, it was
interleaved between two unrelated instrumental compositions,
beginning abruptly after the first and ending immediately before
the second.

Music from the Venezia Space Theatre (1964)

Music from the Venezia Space Theatre is excepted from music
composed for the 27th Venezia Biennale performances of Milton
Cohen's Space Theatre in Italy during September 1964. The
Space Theatre production was an hour-long program of light-
projection, film, sculpture, modern dance and electronic music,
and was performed by an ensemble from the ONCE Group. The
projected images of the Space Theatre, which evolved con-
tinuously between the realistic and the abstract, were as diverse
as the sound sources, and moved through the entire space sur-
rounding the audience.

In the Venezia Biennale performances the composed electronic
sequences on quadraphonic tape were integrated with live-
performance on special electro-acoustical instruments. The ar-
ticulation of the music was derived from the sounds themselves,
by cybersonic procedures designed by the composer. This
recording consists of three complete tape sequences which have
been remixed to stero from the original quadraphonic configura-
tion.

Megaton for WM. Burroughs (1963)

Megaton for Wm. Burroughs is a theatrical live-performance
electronic-music composition with ten channels of sound. An
ensemble of electro-acoustical sculpture, performed by five
players, is heard from four of the channels. Six channels of com-
posed tape are heard from the remaining loudspeakers. The per-
formance takes place in the center of the space, with the audience
surrounding the sculpture ensemble. All ten channels are heard
from loudspeakers surrounding the audience.

The thunderous four-minute introduction begins abruptly with a
blackout. As the introduction fades, the sculpture gradually
becomes visible, illuminated so that the performers are isolated
from each other in the space. The performers communicate with
each other by means of aircraft headsets. This communication
coordinates the performance and is not heard by the audience.

The live-performance section with the sculpture, which grows out
of the fading introduction, occupies nearly half of the piece. The
performers, isolated in space but communicating by their
headsets, develop an increasingly complex sound montage with
the electro-acoustical sculpture. Invisible taut-steel wires above
the audience carry speeding, projectile-like flashing objects. The
movement of these objects sets the overhead wires into vibrating
resonances which, when amplified, become part of the sonic
montage.

As the illumination fades near the end of this live-performance
section, a drone emerges and becomes recognizable as that of an
aircraft squadron. The isolated images of the performed sculpture
evolve through the drone into the sounds of World War || bomber
crews communicating with each other from isolated parts of their
aircraft during the course of a raid.

The piece has evolved gradually but directly from its thunderous,
abstract beginning through the electro-acoustical montage and
into a cinema-real air raid. A brief burst of heroic movie music in-
troduces the closing sequence: in an entirely different part of the
space, in an isolated pool of light, a lone drummer quietly rides his
traps.

Gordon Mumma, notes de pochette.

Gordon Mumma (born 1935 in Framingham, Massachusetts)
lived in Ann Arbor, Michigan, from 1953 through 1966, where he
co-founded The Cooperative Studio for Electronic Music and was
active in the ONCE Festival. From 1966 to 1974 he was a com-
poser and musician with the Merce Cunningham Dance Com-
pany, for whom he composed four commissioned works. He has
made concert tours and recordings in North and South America,
Europe and Japan, and his writing on the contemporary perfor-
mance arts is published in several languages. Since 1974 he has
collaborated with artists David Cotter, Henk Pander, and the
Portland Dance Theatre on two large-scale modern dance
productions (Ear Heart and Echo), and has been living in Northern
California.

Daniele Lombardi/Costellazione, Materiali Sonori,
Maso 005

Pour piano, ltalie, 1978. Interpréte: D. Lombardi.
(Materiali Sonori, Corso Italia, 92-52027S, Giovanni
Valdarno.)

Perception of time and space has been practically reduced to
comparisons, measurements which are social agreements, so
that individual experience that doesn't harmonise within es-
tablished channels is “different”, to be defined “illusion”.

| composed a microcosm of graphic stimula. It's very similar to a
map of the heavens, a sound universe whose parameters are
variable, depending on the different readings the pianist heaps up
during his successive performances.

daniele lombardi
costellazione

per pianoforte

The division shaping 25 squares is a minimum reference to realise
the score; an absolute lacking of spatio-temporal coordinates
would have defeated the performer in short moments of “horror
vacui”. Each square contains a minimal unity of event. Realisation
in time is obtained reading first along the usual way from left to
right in strips from high to low, then in whatever order, even
choosing far squares but trying, if possible, not to repeat
itineraries already run through.

The score may be turned three times, spatio-temporal
parameters turn as many times.

The first position of the score is that which allows to enter the
Costellazione in the direction of the arrow placed on the left-top.

Duration is almost unlimited; | fixed 40 minutes minimum,
because | think this period of time permits an exploration of sound
universe which may be sufficient for a single listening. In a perfor-
mance we can never exhaust all the possibilities, that might give
place to a continuous playing for many hours.

Costellazione is the first step of a work planning to collect, expose
and perform maps of the heavens, planetaria, maps of constella-
tions, first of all those reproduced in ancient treatise of astrology
and astronomy, old printings where stars signed as points, are to
be considered as staccato sounds.

The pianist should always bear in mind that every sound event
must keep a great respect for the silence which he shortly breaks.

Daniele Lombardi, notes de pochette.

Stuart Dempster (tb)/In the Great Abbey of Clement
VI, 1750 Arch S-1775. Deux compositions: Standing
Waves (pour trombone solo) et Didjeridervish (pour
“simulated Australian Aboriginal Didjeridu).

John Cage/The Seasons, CRI-SD 410

19’: bie

"

W

American Composers Orchestra, Dennis Rusglf,
Davies, cond. Une oeuvre de Charles Wuorinen cod, (¢
pléte ce disque: Two-Part Symphony. '

Morton Feldman/The King of Denmark, nl g
japonais, RVC-2154 Interpréte: Yasukazu Ameniy
percussionniste. Deux oeuvres de ce méme musuci
completent I'album: Summer Prayer et Monochron 2
Sea. J e

ANANDA: TROIS DISQUES L 8

Prima Materia/Tail of the Tiger, Ananda 2

Roberto Laneri, Susan C. Hendricks, Claudio Rlccla f,,
et Gianni Nebbiosi. -

Prima Materia is a vocal improvisation group, founded by Robef! :
Laneri in San Diego, California, in 1973, and now based in Ro ! i 4 Ao
Italy. The group is composed in its entirety of vocalists who hal it i¢
had no orthodox academic training, but who have developed a :u v
recreated on their own the unusual techniques — largely revolvl
around the use of overtones — which characterize Prin’
Materia's sound. No instruments nor electronic manipulations a8
ever a part of the group’s make-up, which is always realized
purely vocal means.

The music of Prima Materia may sound radically new, yet at ti .
same time it is likely to ring some distant bell and evoke anclw j
emotions. This is not due to chance: indeed, the very name of t *
group points to a very specific path, namely, the unfolding of ti"
potential implicit in the alchemical symbol as embodying |
process of transmutation of consciousness.

This can hardly be deemed irrelevant to the contemporary mus
scene, if we stop to consider how the crisis of today's mus
faithfully mirrors the larger crisis of culture and society. There ar
several signs that Western consciousness is coming full clrcf
after consumming itself and the world around itself. In music, w *
have witnessed various attempts to <open new markets» by ap
propriating atmospheres and stylistic procedures typical of extr¢ | *
european cultures. Unfortunately (or, perhaps, fortunately), n
real transformation — musical or otherwise — will ever come ot ijn (/&
these attempts, unless the point of view changes from one of o
ploitation, or «cultural rip-off», to one of re-integration on a pe"
sonal and planetary scale. Thus it becomes clear that to use ar
cient Eastern chanting techniques as «new sounds» for the avan|
garde composer simply will not do, and neither will it do to enga
in sterile and literal repetition of these techniques under the gui
of preserving their «purity».

R s o1
' 'Y

What is needed — again, musically and otherwise — is th i . .
qualitative leap, from the horizontal mode of consciousness | + = =
which effect follows cause, to the bird's eye view to which th
Vehicle of Sound can synchronistically transport us. Now that the
«end of music» (as we know it) and the coming of a «New Age h
are distinctly beginning to materialize, it is perhaps possible 1 | P
reinstate music within that «natural dimension» of Sound whiel '
Western art has consistently violated. Whithin both an hlstorlc* prifg A
and absolute perspective, the dawning of the New Age neces TR
sitates the development of a radically different approach to music & =
and yet one which was always available as an evolutionary pos; c v -
sibility in dimensions which we are beginning to experience inoul & +
consciousness. The group Prima Materia embodies one of th} :
possible fulfillments of this approach. {4
§
]
Notes de pochette. “

Giacinto Scelsi/ Ho-Khoom-Pranam, Ananda 3

“H6 (1960, four melodies for solo voice), Pranam 'liv .
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Vina

: ; ,,5? 72, “In memory of the tragic loss of Jani and Sia
Y, leristou”, for voice, twelve instruments and tape, con-
~tor: Vieri Tosatti), Khoom (1962, seven episodes of
itory of love and death in a distant land, for voice
U &4 seven instruments).

|
KRy
Q

U At

"f.v“:.:e's.:.“'-’.‘ | and Khoom were recorded in 1960-62, Pranam 1,
1972,

ichiko Hirayama, vocalist.

A, Gcinto Scelsi — La Spezia 1905 — has composed
Bit "..‘-. one hundred works for orchestra, chorus,

i . kamber ensemble, voice and solo instruments.”

=

jtes de pochette.

whyin Curran/Fiori Chiari Fiori Oscuri, Ananda 4

Iregistré & Rome en avril 1975. Cover and lay-out:
lith Schloss.

Fiori Chiari, Fiori Oscuri (Light Flowers, Dark Flowers) 1974, is the
second in a set of solo performance works begun in 1973 with the
Magnetic Garden and followed by Harmony Books (1975) and /I-
luminated Songs (1976-77).

In concert, each of these works lasts about two hours and blends
conventional instruments, electronics and voice with tape “sound-
| scapes”. Working with what's at hand, | began making a piece for
ocarinas, toy piano, children's voices and bird sounds. Having
resumed interest in the piano, | left a central part for that instru-
! ment and added a concluding piece Rounds for voice sung over
my recorded voice (unfortunately, for lack of space, this is not in-
1 ‘ cluded on the recording). The music is a kind of structured
improvisation where the tapes determine the form but with the live
content varying from performance to performance. If the music is
heard to tell a “story”, it would only be that of the listeners;
otherwise, the suggestive sounds from nature are employed as if
they were other musicians improvising their own musics.

Alvin Curran, notes de pochette.
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IENON: JAZZ AU JAPON

ommy Flanagan/Alone Too Long, Denon PCM, YX
523

iano solo.

rchie Shepp (ts, ss)/On Green Dolphin Street,
'enon PCM, YX 7524

uster Williams (b)/Tokudo, YX 7531
rio avec Kenny Barron (p) et Ben Riley (dr).

\rchie Shepp (ts, as, ss), Dollar Brand (p)/Duet, YX
532

Jave Burrell (p)/Lush Life, YX 7533

A\

jluo avec Takashi Mizuhashi (b).

Mickey Tucker (p)/Sweet Lotus Lips, YX 7535
Trio avec Reggie Workman (b) et Horacee Arnold (dr).

Dollard Brand (p)/Anthem for the New Nation, YX
7537

Piano solo.
Archie Shepp (ts, ss)/Live in Tokyo, YX 7538

Quatuor avec Mickey Tucker (p), Buster Williams (b)
et Horacee Arnold (dr).

Reggie Workman (b)/The Works of Workman, YX
7539

Contrebasse solo.

Dave Burrell (p)/Round Midnight, YX 7541
Duo avec Takashi Mizuhashi (b)

Archie Shepp (as)/Lady Bird, YX 7543

Quatuor avec Jaki Byard (p), Cecil McBee (b) et Roy
Haynes (dr).

Tommy Flanagan (p), Kenny Barron (p)/Together, YX
7544

Walter Davis (p)/Night Song, YX 7550

Trio avec Tom Barney (b) et Kenny Washington (dr).
Joe Chambers (p)/Punjab, YX 7803

Piano solo.

BINGOW: DEUX DISQUES, DEUX POCHETTES,
DEUX THEMES: L’ESCALIER/LA RUINE

Clark Terry (tp)/Out of Nowhere, BGW-01

(Photo de pochette: deux personnages gravissant les
marches d’'un escalier en premier plan).

Trio inusité, sans tambours mais avec trompette.
Horace Parlan (p) et Red Mitchell (b) complétent la
formation.

Frank Foster (ts)/Chiquito Loco, BGW-02

(Photo de pochette: une auto en voie de décomposi-
tion s’enfonce dans une mare.)

Quintette incluant Ted Dunbar (g), Mickey Tucker (p),
Earl May (b), Billy Hart (dr). Belgique, 1979, quatre
piéces. D'un méconnu du jazz, du hard bop actualisé.

ARTIST HOUSE: DISQUES RECENTS
Waymon Reed (tp, flgh)/46th and 8th, AH-10

Avec JImmy Forrest (ts), Tommy Flanagan (p), Keter
Betts (b) et Bobby Durham (dr). Cinq piéces
enregistrées a N.Y.C., le 25 mai 1977. Front cover art:
Thom De Jong.

Modest, reserved and dignified, Waymon Reed first became
known to the international Jazz audience during his five years with
Count Basie, whose band he joined in 1969. Like most of the other
members of that famous organization, he is a schooled and ex-
perienced musician.

Born in Fayetteville, North Carolina, on January 10, 1940, he
began studying music when he was nine(...)

The friends and colleagues that play with him were chosen wisely
and well. Jimmy Forrest, an old comrade and the featured tenor
saxophonist in the Basie band, was a logical, easily understan-
dable choice, but to get Ella Fitzgerald’s entire rhythm section in-
dicated both inspiration and the affection in which Reed is held
within the profession. In unity is strength. The team that works as
a team is a team hard to beat, and in Tommy Flanagan this one
has a marvelous accompanist and a great soloist to boot.

Contemporary commercial pessures and promotional hypes be-
ing what they are, it sometimes seems that music with the almost

WAYMON REED

classical severity of that on this record cannot survive. But
astonishingly, it does. Although “46th And 8th"” probably offers the
best explanation here of why it does, tradition and what Henry
Pleasants once termed “idiomatic integrity” are just as evident in
“Blue Monk”. Getting down to basics, to the roots if you will, is
always the true test, and Waymon Reed proves his capability, in
company with some of the top men in his profession, in this his
album debut as a leader.

Stanley Dance, notes de pochette.

Andrew Hill (p) From California with Love, AH-9
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Piano solo, deux compositions, la piéce titre et
Reverend du Bop enregistrées & Berkeley, Cal., le 12
octobre 1978. Cover art: Michael Vernaglia.

Andrew Hill is one of the most enigmatic figures on the contem-
porary scene. A gifted pianist and composer, Hill has refused to
compromise his artistic vision for the traditional tokens of suc-
cess. Instead, he has remained true to his drummer within. This
constant course has had two results. On the one hand, there is
relative obscurity. On the other, there is a body of recorded work
that constitutes one of the most intense and vital contributions to
modern improvised music.

Hill was born on June 30, 1937, in Port Au Prince, Haiti. His family
moved to Chicago when Andrew was four.

(...)

Without any new recordings during the early '70s, it seemed that
Andrew's career had faded away. Andrew clearly states in the
notes for Invitation that such an assumption was absolutely false:
“Even though | haven't received the promotion the last few years |
received when | was with Blue Note, I'm happy to say | have been
more active than | have been since | first signed with them. In a
sense | haven't been away from the jazz scene, for | have been
playing in rural America and the attendance and the audience
response have been fantastic.”

Andrew's first extended experience with “rural America” was in
1970 when he was appointed Composer in Residence at Colgate
University, where his various compositions for string quartet and
orchestra were performed. After Colgate, Hill became associated
with a performing program aponsored by the Smithsonian In-
stitute. During this period Andrew had a chance to play for
audiences not accustomed to hearing jazz. Accepting the chal-
lenge, Andrew focused on his music’s emotional and com-
municative dimensions. Andrew summed it up in the notes for In-
vitation: “I'm trying to make music a sensual expression, not an
academic experiment.”

Happily, Hill has been back in the studio over the last several
years with two albums for East Wind, and two for Arista/Freedom.
These latest efforts are logical extensions of his pioneering work
for Blue Note.

(--)

As far as I'm concerned, my thing is to create a situation to play in,
as interesting a situation as possible. | came to New York to play,
to improve myself. | can't forget what | came for. The commercial
thing is another matter that you can't let have control over your
life.

()

Things are happening anywhere a person is in space and time. |
don't believe that old cliche that New York is where the action is
happening. You're living wherever you are. | figure if a person has
talent he doesn’t have to be in New York. it doesn't matter where
he is. New York is too commodity oriented. That's why | find the
word “jazz" distasteful. It makes the music into a product.

Andrew Hill/Chuck Berg, notes de pochette.

Ornette Coleman, Charlie Haden/Soapsuds, Soap-
suds, AH-6

Cing compositions jouées en duo (ts, tp/b) et
enregistrées a N.Y.C., le 30 janvier 1977, dont quatre
originales de C.H. et O.C. Dans cet album, Ornette
Coleman joue du saxophone ténor, ce qu'il n’avait pas
fait, & ma connaissance, sur disque depuis 1961. Cf.:
Ornette on Tenor, Atlantic 1394.

When | met Charlie Parker | was playing and writing things | play
today. But | only wanted to play Parker music'when | went out to
play because his music was and is very important for one who
wants to play saxophone. When | played my music, my saxophone
playing was not liked. Some players play their instruments as their
tour de force in music. | always try to make music my tour de
force, not the instrument.

Ornette Coleman, notes de pochette.
James Blood (el. g.)/Tales of Captain Black, AH-7
Avec Ornette Coleman (as), Jaamaladeen Tacuma (el.

b.) et Denardo Coleman (dr). Huit compositions de J.
Blood enregistrées a N.Y.C., le 5 décembre 1978.

PIANO BE BOP: CINQ DISQUES
Duke Jordan (p)/Lover Man, Steeplechase Scs 1127

Trio avec Sam Jones (b) et Al Foster (dr). N.Y. C., 18
novembre 1975, six piéces.

Horace Parlan (p)/Blue Parlan, Steeplechase Scs

1124
Trio avec Wilbur Little (b) et Dannie Richmond (dr).
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Copenhague, 13 novembre 1978, sept piéces.
Kenny Drew/Prize Winners, Matrix 1001

1978 — avec Svend Asmussen (vin), N.H.O. Pedersen
(b) et Ed Thigpen (dr).

(K. Drew est co-propriétaire de Matrix avec Sahib
Shihab, saxophoniste baryton méconnu. Tous deux

résident a Copenhague, au Danemark, depuis
plusieurs années).

John Lewis/Mirjana, Ahead 33-750

Avec Christian Escoude (g), G. Duvivier (b) et Oliver
Jackson (dr); 1978.

Jimmy Rowles/Shade and Light, Ahead 33-751
Avec George Duvivier (b) et Oliver Jackson (dr); 1978.
LENNIE TRISTANO: A POSTERIORI

Lennie Tristano (p)/Live at Birdland 1949, Jazz
Records JR-1

Avec Warne Marsh (ts), Billy Bauer (g), Arnold Fishkin
(b) et Jeff Morton (dr). Cing piéces. Egalement quatre
piéces en piano solo enregistrées a Chicago en 1945.

Liz Gorrill (p)/1 Feel Like ’'m Home, JR-2

Piano solo, album double, le premier sous son nom de
cette disciple de Lennie Tristano.

Jazz Records, P.O. Box 23071, Hollis, New York
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11423/Lennie Tristano Jazz Foundation.
Warne Marsh (ts)/Tenor Gladness, Inner City IC-6048

Avec Lew Tabackin (ts), Larry Bunker (dr) et John
Heard (b); 1976; six piéces.

PRESENCE DE LA CONTREBASSE

Deux grands contrebassistes sont décédés tout
recemment: Wilbur Ware, le 9 septembre 1979, a
Philadelphie, et David Izenzon, le 8 octobre, & New
York. Paralléelement, un nombre impressionnant
d'enregistrements réalisés sous le nom de divers con-
trebassistes sont parus ces derniers temps:

Cecil McBee (b)/Music from the Source, Enja 3019
N.Y.C., 1977, sextuor, trois piéces.

Cecil McBee/Compassion, Enja 3041

N.Y.C., 1977, sextuor, trois piéces.

Clint Houston/Inside the Plain of the Elliptic, Timele
132

Stafford James/Ensemble, Red 142

Avec Frank Strozier (as), Harold Mabern (p) et Lodk'/"
Hayes (dr) ;

i

Mario Pavone/Dig It, Alacra 1002 fo o

Avec Mark Whitecage (as, s, f), Bobby Naughton (vfl i "
et Pheeroan AK Laff (dr). Huit piéces, 11 avril 197§/

Bob Magnusson/Revelation, Discovery DS-804

1979, quintette, sept piéces.

Eddie Gomez/Prism, Choice CRS-1024

Avec Joanne Brackeen (p). Sept piéces jouées ;"
duo, 1978. B |5
| "
Niels Henning Orsted Pedersen/Trio, Steeplechag:Js:OE“"“
1093 -
Avec Philip Catherine (g) et Billy Hart (dfus
Copenhague, octobre 1977, quatre pieéces. (Un auti _
album de cette méme formation est également difn @ =
ponible, soit Trio, Steeplechase Scs 1083.)

Charlie Haden/Gitane, All Life 001

g.'ii
Avec Christian Escoudé (g). s 1
Red Mitchell/What | Am, Caprice CAP 1161 im

(b).(Red Mitchell joue également du piano et chanty
sur ce disque.) 1978, douze piéces.

Sirone/Artistry, Of the Cosmos 801

Avec James Newton (f), Muneer Bernard Fennell (cel
lo) et Don Moye (dr); quatre piéces. o

Sam Jones/Something New, Interplay 7726

Sam Jones/Visitation, Steeplechase Scs 1097

e
Avec Terumasa Hino (c), Bob Berg (ts), Ronnii..,...
Mathews (p) et Al Foster (dr). N.Y. C., 1978, six piéces'

0fozng Daune:
Johnny Dyani/Song for Biko, Steeplechase Scs 110! " -

Avec Don Cherry (ct), Dudu Pukwana (as) et Makay};ncff
Ntshoko (dr); quatre piéces. |

0 i
Mike Richmond/For Us, Steeplechase Scs 1101 |y .

':".‘ VI WGV
Duo avec Andy Laverne (p); juillet 1978, sept piéce

Patrice Caratini/Le Chauve et le Gaucher, Open O
12

Duo avec Marc Fosset (g); Paris, décembre 1978, cin
piéces. i

Henri Texier/A cordes et a cris, JMS-06 ‘ﬁli,sgj- =
100 A

Avec Gordon Beck (p), Didier Lockwood ( ), Jean
Charles Capon (vcl) et Aldo Romano (dr). BHAY, 40

I
At .
i

=
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Mark Levinson/Jazz at Long Wharf, Mark L-7

Kent Carter/It Will Come, Chant du Monde LD
74686

piéces.

George Mraz/PAP-série 9000, no 9058

Disque japonais, en compagnie de Roland Hanna (p)km, :



if
i,
Mutres noms seraient a citer, certains signataires de
1l is d’'un album dans différents pays: Ron Carter,
ter Williams, Reggie Workman, Rafael Garrett,
T thard Davis, Arild Andersen, Alan Silva, Barre
1)y Milips, Dave Holland, Gary Peacock, David Wertman,
“Pkashi Mizuhashi, etc...

|

| terminant, j'aimerais souligner le retour au disque

B 1 Teddy Kotick, un méconnu dans sa catégorie.

Vi

i. I: J.R. Monterose (ts)/Live In Albany, Uptown Jazz
i J-2702

! Teddy Kotick & la contrebasse, Hod O'Brien (p)

|Eddie Robinson (dr). (Nous reparlerons de ce dis-

e et de cette nouvelle compagnie dans le prochain

\
X ¢

"I méro.)

' Dy i tHant au coffret anthologique de trois disques publié

" a quelques années par Impulse (The Bass, No
1184), il est toujours disponible sur le marché.
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ICUS: DEUX NOUVEAUTES

Sl k» M9hn Russell (g), Richard Coldman (g)/Home Cook-
Vs (1,1 @ Incus 31

"$78-79, deux guitaristes d'improvisation dans la
née de Derek Bailey, occupant chacun en solo une
‘ce de I'album. Sept compositions originales.

ary Todd (ts), Roger Turner (perc., tb)/Bunday Best,
‘cus 32

oLO

rdrew Cyrille (perc.)/The Loop, Ictus 009

“a

5l Coxhill (sax.)/The Lid, Ictus 011
on Friedman (p)/Themes and Variations, Ego 4014
O iano solo.

olly Bradfield/Violin Improvisations, Parachute 008

nthony Braxton/Alto Sax Improvisations 1979,
rista A2L-8602

£ >

.1.Y.C., 28-29 novembre 1978 et 21 juin 1979. Dix
“$leces originales, trois standards.

folfgang Dauner/Changes, Mood Records 23333

iano, synthétiseur, voix... Six compositions
(¢ riginales. (Adresse: Mood Records, Postfach 710249,
000 Francfort, République fédérale d'Allemagne.)

&1V ¥bigniev Seifert/Solo Violin, EMI-Electrola IC-066-45-
38

' luatre pieces, quarante-cing minutes de musique
w uignprovisée par le regretté violoniste. (Disponible de:
lusicians Record Company, Lentfronrdener Weg 21,

-2000 Hamburg 54, West Germany.)

o

aul Lytton/The Inclined Stick, Po Torch 4

‘ercussion solo. (Po Torch Records, P.O. Box 1005,
1-5100 Aachen 1, Germany.)

“/"EHANT: JEANNE LEE/ABBEY LINCOLN

\bbey Lincoln

sl

} f.. Max Roach/Again, Affinity AFF-32

bur une face seulement de cet album double, trois
_«44ieces enregistrées en concert en 1961 avec Clifford
e gordan (ts), Coleridge Parkinson (p) et Eddie Kahn (b)

Il

1“0 complément de formation.

jeanne Lee, Ran Blake/The Newest Sound Around,
RCA-PL42863

Lur #8961, N.Y.C., onze piéces, réédition européenne d’'un

album depuis longtemps introuvable et marquant les
débuts sur disque de ces deux artistes.

DEUX DIVAS

Aretha Franklin/La Diva, Atlantic 19248

Maria Chiara/Verismo Arias, London 26557

DENON/PCM: MUSIQUE TRADITIONNELLE
JAPONAISE

The World of Shamisen, WP-7005;
The World of Fue, WP-7006;

The World of Tsuzumi, WP-7007;
The World of Shakuhachi, WP-7008;
The World of So (Koto), WP-7009;
Dan, WX-7501;

Tsugaru shamisen, shakuhachi
Kibiki/Japanese Drums, WX-7502;

The World Komuso, WX-75086;

Kifu Mitsuhashi, shakuhachi Kiyoshi Yamaya, con-
ducting Contemporary Sound Orchestra.

SHANDAR

Richard Horowitz/Oblique Sequences, Shandar
83521

Solo nai improvisations.

The nai (ney), othewise known as the oblique flute, is one of the
oldest human wind instruments. Nai is the Persian word for cane
and the sound is produced by blowing into and against the top of
the reed which is sanded sharp around the rim. Sometimes
mouth-pieces made from horn or metal are inset. The placement
of the holes differs slightly between the Arab and the Turkish
systems but both are the result of exacting traditional calcula-
tions. Nais are made in series, one for each note of the scale. The
flute heard on Side One of this recording is the lowest flute in the
Arab series which is called Kurdan (Bb). Each nai has seven
holes, six on top and one thumb hole, the distance between the
holes is proportionately the same throughout the series. For a
flute in C the tuning is: C, D, Eb, E'2b, F, Gb, G'2b, Ab, Bb, B¥2b, C.

There are three octaves minus one note, the second octave and a
half is produced by blowing the overtones of the first. The series
today are tuned to piano 440, but traditionally they are a half tone
lower, which is better for accompanying singers.

The nai is played in one form or another throughout North Africa,
the Middle East and India. In Benares it is known as the vansham,
and in Rajasthan as the nara. It is also related to the Bulgarian
kaval. The Persian style of nai playing, represented today by Has-
san Kassai (CBS6514 Musiques et Traditions du Monde, Iran) has
remained one of the purest and most refined classical styles. In
Turkey, after the invasion of the Mongols, the cross-fertilization of
the Persian and Arab styles with that of the Turks, produced a

depth of tone and transcendence of timbre, the trajectory of which
is reminiscent of the Japanese Shakuhachi.

At the beginning of the thirteenth century Jalauddin Rumi, called
Mevlana, after contact with the master Shamseddin Tabrizi, con-
ceived of the Dervish rite leading by music and dance to mystical
annihilation. The dancing or whirling is accompanied by the slow,
somber and graceful music of the nai. Elliptical phrases glide and
hover over the thinnest spiralling wisps and then vanish. Inspired
by the solace of its plaintive, intimate resonance Rumi wrote some
of the first verses of his legendary poem, the Masnavi, where he
alludes to fire and tears in the soul of the reed. At once popular,
classical, and sacred, the nai has long been considered the confi-
dant of solitude, the symbol of the vital breath. Current masters in
the Turkish tradition are Aka Kunduz Kutbay, Disques Playasong,
recorded by Frederick Pinard; Kudsi Erguden, Disques Occora;
Hayri Tumer, Disques Arabesques, and Neyazi Saviin, radio
Istambul.

The Arab, Persian, and Turkish traditions of modal developement
are based on complex systems called Mag&m (dastgéh), which
have influenced and been influenced by the Indian concept of
raga. There are many exact correspondences between magam
and raga but the difference is that in Indian music the develop-
ment of the raga is much slower and a piece of music usually stays
within the same raga throughout its entire development. Arab,
Persian, and Turkish music tend to modulate from one magam to
another within a given piece. There are about twelve basic modes,
each expresses a sentiment, «ethos», «état d'a&me» (rdh'). Rast is
classical, segah profound, bayéti popular, sab& full of the
nostalgic lassitude of the end of the night.

The development of instrumental improvisation called tagsim is
as much the result of the sensibility (tarah) of the listener as the in-
spiration (ilham) of the musician. The playing on this recording
draws from the elements of Arab, Pesian and Turkish modal for-
mulas and systems of modulation while exploring the application
of circular breathing (breathing in the nose and out of the mouth
at the same time) is a «folk » technique, usually associated with the
sustained, repetitive and hypnotic intensity of those instruments
capable of charming or inducing trance, and not with classical
modal exposition which remains more reflective, medicative and
traditionnally melodic. This recording was made at |.R.C.A.M. Ina
studio under construction (not purposely designed to produce a
natural echo), which happened to simulate some of the acoustic
properties of the dome of the Moroccan hammam where the idea
of joining the melodic complexity of the classical system with the
intensity of the circular technique was first explored. The
breathing is clearly audible behind the sustained modal figures
which are even further suspended by the echo.

Richard Horowitz, notes de pochette.

Front cover photos and design: André Belleguie.
Andsom-Shandar Publishing, 40, rue Mazarine, 75006
Paris. Distribution: Lyrion, France.

REEDITION

Jay McShann (p)/The Man from Muskogee, Sackville
3005

Avec Claude Williams (vin, el.g.), Don Thompson (b)
et Paul Gunther (dr). Onze piéces enregistrées a
Toronto le 4 juin 1972. Pochette: Bill Smith; une
production de John Norris.

The Man from Muskogee was Sackville's first recording session
with Jay McShann. It was issued, originally, in 1972 and has
proved to be one of the most popular records in our catalog. It has
been unavailable for nearly a year and is now being reissued with
a new four-colour jacket and liner notes.
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Jay McShann, despite his fame as a bandleader and musician
and his undisputed importance in jazz history, was working in
relative obscurity until the early 1970s. Since that time, this has all
changed, and The Man From Muskogee was one of the in-
strumental factors in Jay McShann's renewed attention and pop-
ularity. This record was also responsible for violonist Claude Wil-
liams receiving the kind of recognition which had eluded him in
the past.

Selections: After You've Gone, Fore Day Rider, Yardbird Suite, I'll
Catch The Sun, Things Ain't What They Used To Be, Smooth
Sailing, Mary Ann, These Foolish Things, Hootie Blues, Nancy
Boogie, Jumping At The Woodside.

Notes de communiqué.
REEDITION
L’AFRIQUE REVEE: FANTASME ET REALITE

Archie Shepp (ts)/Live at the Pan African Festival, Af-
finity 41

Avec Clifford Thornton, Grachan Moncur (tb) et des
musiciens algériens. Enregistré en Algérie, en direct,
le 29 juillet 1969.

Au tout début de cet enregistrement, la voix de Shepp
se fait entendre: “We have come back”, dit-il “nous
sommesrevenus.” Ce disque constitue le témoignage
émouvant d'une rencontre problématique et s'avére
une demi-réussite au plan musical. Néanmoins un
document passionnant sur le choc de deux identités
propres et le jeu occasionnel des affinités hors fron-
tiéres.

INEDITS
Albert Ayler (ts)/Quartet, Osmosis

Avec Don Cherry (ct), Gary Peacock (b) et Sunny Mur-
ray (dr). Session enregistrée le 9 novembre 1964 pour
Radio Hilversum.

Miles Davis (tp)/Circle in the Round, Columbia CBS-
88471

Album double couvrant la période 1955-1970.

Ornette Coleman (as, tp. vin)/Who’s Crazy, 1 & 2, Iri
Atmosphere 5006-07

Deux albums enregistrés a Paris en 1966 avec David
Izenzon (b) et Charles Moffett (dr).

Jazz Connoisseur/Unique Jazz: des enregistrements
en provenance d’ltalie et d'Israél et distribués ici pour
la premiére fois. Dans un numéro précédent (16),
j'avais mentionné l'existence de ces disques et j'en
avais cité quelques-uns (Dolphy, Rollins...). En voici
d'autres dignes d’intérét. |l faut préciser ici cependant
que ces inédits sont tous, & ma connaissance, des
enregistrements réalisés en direct avec a l'occasion
des moyens techniques plutét limités et ne s'adres-
sent donc, indépendamment de la qualité de la musi-
que, qu’'aux véritables amateurs.

Jimmy Giuffre/Trio Concert, Unique Jazz UJ-18

Avec Paul Bley (p) et Steve Swallow (b).

Miles and Coltrane/Quintet Live, UJ-19

Duke Ellington/Octet, Rainbow Room Broadcasts
1967, UJ-15

Charles Mingus/In Stuttgart, UJ-007-08

Album double.

Charles Mingus/In Stuttgart, UJ-009

Avec Eric Dolphy, Clifford Jordan... Le troisié¢me et
dernier disque documentant ce concert du 28 avril
1964 et constituant 'ultime témoignage enregistré de
la rencontre Mingus/Dolphy, un mois et quelques

jours avant la mort mystérieuse de ce dernier.

Paul Gonsalvez (ts)/Sextet in Europe 1963, Jazz Con-
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noisseur JC-109

Sept pieces (blues et standards).
Cecil Taylor (p)/Quartet in Europe, JC-111
Deux pieces: Improvisation 1, Improvisation 2.

Lester Young (ts)/Meets Miles, MJQ, Jack Teagerden,
uJ-14

Thelonious Monk (p)/Quartet & Octet in Europe, UJ-
12

Avec Ray Copeland (tp)’' Clark Terry (tp), Johnny Grif-
fin (ts)... Compositions de T. Monk.

LIVRES

R. Murray Schaeffer, Le Paysage sonore, éditions J.C.
Lattés, Paris, 1979, 388 pp. Traduction de The Tuning
of the World par Sylvette Gleize.

Jazz Shots, a photographic essay de David D. Spitzer.
220 photographies et plus de 193 musiciens de toutes
les périodes de [I'histoire de la musique afro-
américaine: swing/bebop/free/fusion... “A large for-
mat, 8'2 X 11 inc., soft cover book. A brief sketch on
each of one of the 193 musicians concludes the es-
say.” (Disponible de Walter C. Allen of Canada, Box
929, Adelaide Station, Toronto, Ontario, M5C 2K3.)

The lllustrated Encyclopedia of Recorded Opera de
Peter Gammond, Salamander, London, 1979, 256 pp.

Conversations avec Stockhausen de Jonathan Cott,
J.C. Latteés éditeur, Paris, 1979, 292 pp. Traduit de
I'anglais par Jacques Drillon.

Schoenberg de Charles Rosen, éditions de Minuit,
Paris, 1980, $11.25.

Les mémoires de Chostakovitch, recueillis par
Solomon Volkov, Albin Michel éditeur, Paris, 1980.

Un document accablant, sur 'oppression et la répres-
sion exercées a I'endroit des musiciens créateurs en
Russie sous Staline et encore aujourd’hui. Intimida-
tion, chantage, assassinats... Ce n’est donc point éton-
nant que des compositeurs de I'envergure de Nicolas
Roslavetz, Arthur Lourié ou Alexander Mossolov, pour
ne citer que ceux-la, aient été systématiquement
ecartés de la scéne et confinés a I'oubli par le régime
de terreur ici décrit.

Straight Life, autobiographie du saxophoniste alto Art
Pepper, rédigée en collaboration avec sa femme
Laurie Pepper. Schirmer Ed., 1980, 515 pp., $13.00.

MAGAZINES

Musicworks, Number 10, Winter '80, 30 St. Patrick
Street, Toronto, Ontario, Canada M5T 1V1. (Dans ce
numéro, une entrevue avec Pauline Oliveros.)

Vanguard, février 1980, Vancouver Art Gallery, 1145
West Georgia Street, Vancouver, B.C., Canada, V6E
3H2. (Dans ce numéro, un texte de Pierre Schaeffer:
“Sound and the Century. A Socio-Aesthetic Treatise”.
Introduction et traduction: Donna Zapf.)

LA MUSIQUE ET L’HISTOIRE:
MUSIQUE AFRO-AMERICAINE

a) Note pour une discographie des méconnus.

Lorsque la contribution d'un plus grand nombre est
diffusée, I'apport individuel de chacun s’en trouve
relativisé d'autant. Avec la résurgence d'un nombre
croissant de musiciens d'improvisation dans |'ac-
tualité musicale, c’est a une réécriture de I'histoire, a
une reformulation de sa perspective que nous convie
cette situation encourageante. Ici chacun trouve sa
place et ce indépendamment de sa virtuosité techni-
que ou autre commodité négociable. On peut toujours
déplorer le fait qu’'un musicien suscitant aujourd’hui
notre intérét n'ait par exemple que trés peu enregistré

et pas nécessairement dans les meilleures conditiof’”
(incompatibilité des musiciens, un répertoire n “J:ef,.
représentatif, des arrangements inadéquats, etcl’ .+
Pour certains, on peut sans doute corriger en par§ ' i
cet état de fait, combler une lacune sans pour autay’"
rattraper le temps passé. Quoi qu'il en soit, qu'j ..,
enregistrement soit bon ou mauvais, 1& n'est pas§* .
question. i~

Il y a suffisamment de bons enregistrements pour g~ . 4/
surer une représentativité plus qu'adéquate d'ufp’™

époque et sa musique, ses musiciens, en général. i -
a également suffisamment de mauvais enregist@‘
ments pour qu’on sache sans équivoque qu'aucl’”

musicien n’est a I'abri de circonstances défavorable ¥
voire des défaillances personnelles. et

Chaque musicien de jazz contribue a sa facon et a s¢k/"™
niveau a 'histoire de la musique. lin'y a pasde mu§§ ..
ciens authentiques plus importants que d’autres pul " .. ;
qu'il n'y a pas de mérite particulier & contribuer a § "
processus en cours, en fonction de son acquis 20t
base et de son niveau d’accomplissement. Les mug/?""
ciens dont la musique n'a pas été préservée par g .
bande magnétique ou la partition n’en ont pas moif!#
contribué pour autant bien que leur apport s
imperceptible au plan de l'objet. lls sont en quelq@'“
sorte invisibles de fait bien qu'audibles dans le
prolongements inévitables: d’autres musicieng#% ™
héritiers et perpétuateurs de leurs devanciers, d'u
certaine tradition donc, non plus exclusivement @'
transmission orale mais aujourd’'hui écrite &~
enregistrée, complexifiant d’autant le mécanisme d I
influences, de l'identification des sources comme il &% -
leur dépassement éventuel. '

Parallélement, il n'y a pas de disques de jazz authenii )
que plus importants que d’autres méme s'il existe ¢

fait des musiciens et des enregistrements plus if¥
fluents que certains autres sur leurs contemporainfji::

En dernier lieu, il ne peut y avoir d’opposition véritab sl :
entre des musiciens intégres ou leurs enregistremen

et ce peu importe leur niveau individuel. Encore un e
fois, dans cette optique tout musicien doué ou peg e ¢
trouve toujours sa place et toute musique sans co
cession se justifie puisqu’elle ne saurait étre autre qui s
ce qu’'elle est a un moment précis, dans un lieu pall *
ticulier, compte tenu des circonstances. S'il y a u
opposition, elle se situe ailleurs: entre le comme
cialisme éhonté de certains et I'honnéteté (plus d
ficile a vivre) des autres.

PARUTIONS RECENTES
(QUELQUES OUBLIES DU JAZ2)

Brew Moore (ts)/The Blue Brew, Bomo 4953 1 fenon

Live Radio Broadcast (inédit). MECONNUES

Bob Cooper (ts)/Tenor Sax Jazz Impressions, Tren@im "
Discovery 518

Avec Carl Schroeder (p), Bob Magnusson (b) et Ji ;
mie Smith (dr), 1979, huit piéces. o Vort v

Ram Ramirez (p)/Lover Man, RCA-PM-42419 00T

(Réédition européenne.) Lo
Eddie South (vin)/RCA-PM 42420
(Réédition européenne.)

Dodo Marmarosa (p)/A Live Dodo, Swing House 1# g

Inédit (Angleterre), avec Wardell Gray (ts), Herbi
Steward (ts)...

Dick Johnson/Plays Alto Sax & Flute & Soprano Sa
& Clarinet, Concord Jazz-107

Avec Dave McKenna (p), Bob Maize (b) et Jake Hanf
nar (dr).

Terry Pollard (p),




: Yusef Lateef (ts, f, oboe)/Angel Eyes, Savoy 2238

° bum double, enregistré en juin 1959, avec égale-
. ‘@Bnt William Austin (b), Frank Gant (dr) et Bernard
. “®:Kinney (euphonium).

mes Spaulding (as)/Plays the Legacy of Duke El-
gton, Storyville 1019

‘$ec Cedar Walton (p), Steve Nelson, Sam Jones (b),
ly Higgins (dr) et M Tume (perc.).

iR &3 X

JJ m idie Miller (ts), Lou Stein (p)/Lazy Mood for Two, 77
.a Sdy f& bcords No 59 (Angleterre).

0 saxophone ténor/piano.

4 fan

d':ﬂr‘?i Thomas (ts)/Raw Meat, Uptown Jazz UPJ-2701

vai

[ my Rowles (p), Walter Booker (b) et Akira Tana
% 30 5 g r) complétent le groupe. |l s’agit ici du premier
. ;J“‘sbum sous son nom de ce septuagénaire, ex-
«,,m: ixophoniste de l'orchestre de Jimmy Lunceford.
we . liptown Jazz, 3355 Queen Mary Road, Suite 427,
Wil “niontréal, Québec, Canada, H3V 1A1)

d.n;;‘:{“e' Klink (ts),

Tsiak . George Masso (tb)/NYC’ Bone, Famous Door 129
ey

.'.”"”9 dgalement John Bunch (p), Milt Hinton (b) et Butch
' "t diles (dr) en complément de formation.

R Miran

W ;\’red
‘®umsdarold Ashby (ts)/Black and Blue 33139.

f
OBvang

ickey Myers (ts)/Dickey’s Mood, Quadrangle
idecords QDR-104

1979, avec Joe Albany (p), Jeff Fuller et Frank Bennett.
fuatre standards et cinq piéces originales.

abe Baltazar (as)/Creative World Records CW-3005

“. Lt iept pieces enregistrées a Hollywood, Cal., les 9, 10,
10ELE janvier 1979.

To say a musician is "legendary” is to compound a cliche. But ask
any jazz musician about Gabe Baltazar. He is a legend, partly
because he is not heard very widely these days, partly because he
is one of the finest alto saxophone players in the world. He is
elusive, spending almost all his time in Hawaii, seldom touring,
seldom recording. If you want to hear Gabe, provided you know of
his estimable reputation through the jazz underground, you've got
to go to the Islands.

Gabe was a joy to me all the years he was a member of my band.
He is a master of his instrument, a great guy and a great artist.

%1 Wi5tan Kenton, notes de pochette.
ECONNUES
uins, "¥Women in Jazz (a sampler)

Un disque échantillon qu'on peut obtenir gratuitement
y(hjetien écrivant a Inner City Records, 423 West 55th Street,
ew York, NY 10019.

i SSOCIATION FOR RECORDED SOUND
COLLECTIONS

L'Association for Recorded Sound Collections (I'Association pour
les collections d'enregistrements sonores) annonce que sa 14e
réunion annuelle, sous les auspices de la Bibliothéque nationale
du Canada et des Archives publiques du Canada, aura lieu a Ot-
tawa du 8 au 10 mai 1980 a la Bibliothégue nationale.

ol Parmi les événements prévus, il y aura des sessions portant sur

0 fiowo¥ % les recherches actuelles en matiére d'histoire de I'enregistrement
sonore de la musique classique, populaire et folklorique, de la

| —e'b‘ radiodiffusion, et de I'histoire des premiéres années de I'industrie
! 7 de I'enregistrement sonore aux E.-U. Les pratiques actuelles de

repiquage des enregistrements historiques seront exposées et de
nouveaux appareils feront I'objet de démonstrations. On vient
EOP’!WSW d'annoncer les noms de certains conférenciers ainsi que le

programme préliminaire. Quelques sessions seront d'intérét spé-
cifiqguement canadien.

L'ARSC est une organisation & but non lucratif désireuse de con-
scientiser au rdle de I'enregistrement sonore comme partie de
notre héritage culturel. Ses membres sont des collectionneurs
privés, des chercheurs ou autres ainsi que des institutions

s'intéressant aux différents aspects de |'enregistrement sonore:
I'nistoire, la préservation, I'étude, les ressources, I'échange de
renseignements, etc.

Les principales activités de 'ARSC depuis sa fondation, en 1967,
comprennent la publication annuelle d'une bibliographie de dis-
cographies publiées a travers le monde, la coopération entre des
phonothéques d'importance afin de produire un catalogue collec-
tif de leurs enregistrements sonores et documents de base, ainsi
qu'un projet, de concert avec la Greenwood Press, visant la
publication de monographies traitant de I'enregistrement sonore.

L'ARSC publie également son Journal, qui comprend des
recherches au sujet de tous les aspects et de chaque époque de
I'enregistrement sonore, sa Newsletter, et son Bul-
letin/Membership List. On peut devenir membre de I'ARSC au
colt annuel de 10$ (U.S.), incluant les publications en série. Point
n'est besoin d'étre membre pour participer a la présente réunion.
On peut se procurer un formulaire d'inscription en s'adressant &
Gerald Parker, Division de la musique, Bibliothéque nationale du
Canada, 395, rue Wellington, Ottawa, Ont. K1A ON4, (813) 996-
3530 (9h-17h).

Notes du communiqué.

RAYMOND GERVAIS

AJA, revue d’art russe non officiel, no 1, janvier 1980.
(Revue bi-annuelle; abonnement: 70 fr. (environ $18)

Adresse: Igor CHELKOVSKI

Chapelle de la Villedieu

78310 ELANCOURT, FRANCE).
AJA se propose:

— de servir de liaison entre les artistes vivant en

[A-JA))

Union Soviétique et ceux vivant a I'étranger;

— d’informer les lecteurs des développements de
I'art contemporain soviétique;

— d’'étre un lieu d'expression pour les critiques d'art.

Souvenons-nous: le 15 septembre 1974, des bull-
dozers envahissent un terrain vague de Moscou ou
une exposition d'oeuvres “non-conformistes” a trouvé
refuge. De nouveau, le 27 février dernier, vingt
peintres “non-conformistes” refusent de participer a
une exposition de leurs oeuvres a Moscou: le comité
et le ministére de la culture responsables de la
manifestation avaient décidé de retirer plus de la
moitié des toiles sous prétexte qu'elles étaient “trop
surréalistes”, “trop religieuses” ou encore “anti-
humaines”. D'autres oeuvres sont qualifiées de “por-
nographiques’”, ou, tout simplement, d'“‘anti-
soviétiques”.

Igor Chelkovski, qui vient de lancer a Paris la revue
AJA, affirme qu'aucune “critique” sérieuse n'existe de
ces oeuvres. Seuls les artistes sont visés, a qui on
reproche des activités... d'espionnage! C’est de cette
situation que provient I'importance d’AJA, et il impor-
te de lire les textes qui y sont contenus en gardant
présent a I'esprit I'état de fait: qu’en Union Soviétique,
il y a deux catégories d’artistes: d’'une part les peintres
“officiels” subventionnés par I'Etat et d’autre part des
artistes “non officiels” dont les travaux ne trouvent
place sur les cimaises d'aucun musée ni dans les
pages d'aucune publication.

AJA est la premiére tentative depuis les années vingt
de donner la parole a /'art vivant. On y trouve plusieurs
reproductions (dont quelques-unes en couleur) des
oeuvres de ces artistes non-conformistes et des tex-
tes divers, en russe et en anglais. (Une traduction
francaise s'y ajoute. Malheureusement, elle est trés
mauvaise, incompléte — du moins par rapport au tex-
te anglais! — et ne manque pas de contresens!).

D'abord, un essai de B. Groys intitulé “Le concep-
tualisme romantique moscovite” donne le ton de
I'’ensemble, en indiquant les deux péles de réflexion
qui travaillent I'art soviétique: péle conceptuel et pdle
spirituel. C'est a partir de ces notions qu'il analyse en-
suite les travaux de quelques artistes contemporains.
Suivent des textes des artistes eux-mémes (lvan
Chuikov, Rimma et Valery Gerlovin et Fran-
cisco Infante), un entretien avec le peintre Erik Bulatov
et enfin un texte inédit, semble-t-il, de Malevitch, qui
consiste en extraits du Journal de 1922: "Du subjectif
et de 'objectif en art et en général”.

Nous ne pouvons, en Occident, mesurer vraiment a sa
juste valeur I'importance d'une telle publication mais
rappelons-nous encore: ces oeuvres qui nous sont si
familiéres, du moins par leur reproduction et récem-
ment par I'exposition Paris-Moscou a Paris, le Carré
noir de Malevitch, le Noir sur noir de Rodtchenko, les
contre-reliefs de Tatline..., ces oeuvres, les artistes
comme le public soviétiques d'aujourd’hui n'y ont
aucun acces. Ces oeuvres ne sont pas exposées en
Union Soviétique. Et c'est dans ce ‘“vide” que vient
prendre place AJA.

REVUES
CA CINEMA, numéros 17, 18, 19, éd. Albatros, Paris.

(Abonnement simple pour I'étranger: 110 fr. (environ
$28.)/an. Adresse: 14 rue de ’Armorique 75015 Paris,
France).

CA CINEMA est une revue sur le cinéma (et non,
comme les Cahiers, de cinéma) qui parait depuis
bientdt sept ans, au rythme de deux numéros par an
seulement. Les trois numéros parus en 1979 et I'é-
ditorial du no 19 de janvier dernier semblent indiquer
gu'aujourd’hui la revue a atteint son rythme de
croisiére en devenant trimestrielle. Est-il nécessaire
de noter au passage que Ca Cinéma a, plus
gu'aucune autre revue peut-étre (sauf Parachute!),
besoin du “soutien critique, et aussi, pourquoi le taire,
du soutien matériel”, de ses lecteurs?
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On trouve dans Ca Cinéma des articles assez diver-
sifiés, qui recouvrent, en gros, trois centres d'intéréts:
les cinéastes, les films et la théorie. Je ne mention-
nerai ici que quelques articles a titre d'exemple.
D’abord les cinéastes: le no 19 comprend deux entre-
tiens de Jean-Luc Godard, avec Chantal Akerman
d’une part et avec Luc Béraud et Claude Miller d'autre
part. Des entretiens de Godard avec Marguerite Duras
et avec Wim Wenders doivent suivre. Godard, dans
ces entretiens, entend parler avec d’autres
réalisateurs, du film qu'il est en train de faire, d’'ou le
titre “Entretien sur un projet”. En réalité, il parle sur-
tout avec eux du film gqu’'eux sont en train de faire.
“Parce que je n’ai pas d'idées, je cherche pour savoir
quel film faire, ou comment faire un film — eh bien, je
cherche a voir ce que les autres ne font pas, pour le
faire”, dit Godard dans le deuxiéme entretien. L'intérét
de ces conversations est effectivement de révéler I'en-
jeu que constituent les gestes posés au moment
méme du “projet” d'un film: par exemple, ici,
photographier et écrire.

Par ailleurs, dans le no 17 (juin 1979), I'historien Jac-
ques Le Goff rencontrait le metteur en scéne de
Perceval Le Gallois, Eric Rohmer, alors que le no 18
(novembre 1979) proposait un entretien avec Michel
Fano, musicien et cinéaste et, notamment, col-
laborateur d'Alain Robbe-Grillet.

La seconde préoccupation des rédacteurs de Ca
Cinéma, les films eux-mémes, s'exprime surtout dans
la publication de fragments d’analyses filmiques,
forcément d'intérét inégal, mais toujours trés
sérieuses et bien documentées. Par exemple, une
anlyse de quelques films d’'Eric Rohmer, sur le théme
du corps, par Vincent Nordon, dans le no 17, un texte
trés fouillé de Michel Bonnier sur L’Ange bleu de Josef
Von Sternberg dans le no 18 et enfin, deux études
complémentaires qui portent principalement sur la
bande sonore du film India Song de Marguerite Duras,
respectivement par Michel Marie et Marie-Frangoise
Grange. Le no 18 présente également le scénario d'un
film non tourné, qui ne sera vraisemblablement pas
tourné, L’Emoi, de Frangois Barat.

Cé6té théorie, la revue se distingue la encore par son
sérieux, I'article de jean-Paul Simon, dans le no 18, en
faisant particulierement foi. Malgré I'apparente com-
plexité de son titre, “La production du texte filmique:
structures, structuration, histoire”, le texte en est clair
et surtout vient a point. Aprés avoir rappelé les
recherches de type sociologique menées depuis
vingt-cing ans et les recherches sémiologiques plus
récentes, allant de I'étude de la littérature a celle du
cinéma, l'auteur confronte les deux approches, en
marque les limites et trace enfin des hypothéses de
travail en leur point de convergence possible. De plus,
'abondance et la précision des notes et indications
bibliographiques font de ce texte un outil trés pré-
cieux.

Notons enfin un article d'Eric de Kuyper sur le cinéma
expérimental, “Le mauvais genre” (nos 18 et 19).

LES CAHIERS DE LA CINEMATHEQUE, no 29: “Le
cinéma des premiers temps (1900-1906)”. Palais des
Congres 66000 PERPIGNAN, FRANCE. 50 fr. (environ
$12.50).

Ce numéro est la reproduction intégrale, documents
photographiques a I'appui, des communications d'un
congres tenu a Brighton, du 28 mai au 2 juin 1978, sur
le cinéma américain des origines, sous le patronage
de la National Film Archive de Londres. La traduction
a été assurée par une équipe de chercheurs québé-
cois, et subventionnée en partie par le Conseil des
Arts, la version originale devant étre publiée plus tard
par le British Film Institute. Il s’agit 1a d'une véritable
entreprise anthologique.

CAHIERS DU CINEMA, numéros 307, 308, 309, de
Jjanvier a mars 1980.

Il ne s'agit pas ici de recopier réguliérement les som-
maires de ce mensuel archi-connu que sont les
Cahiers du Cinéma mais plutét de pointer au passage
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quelques articles qui nous ont paru particulierement
intéressants.

Depuis janvier, est inséré dans la revue un “Journal
des Cahiers du Cinéma” d'une quinzaine de pages, a
impression et a la mise en page différentes de celles
de I'ensemble des Cahiers. Cette nouveauté “corres-
pond & une prise en compte réelle du journalisme
cinématographique par les Cahiers”. On y trouve
donc plus d’informations bréves et de commentaires
ponctuels et variés sur “l'actualité” cinématographi-
que en France.

Mais, pour le lecteur de I'étranger, les textes habituels
des Cahiers, plus analytiques, restent les plus intéres-
sants.

Les deux premiers numéros de I'année contiennent
deux longs articles trés documentés sur le cinéma al-
lemand contemporain. L'un se propose de faire la
“synthése historique qui décrit les conditions
économiques de la renaissance du cinéma allemand”
tandis que l'autre est présenté sous forme d’un récit
de voyage “avec l'idée de faire le point sur la situation
des femmes cinéastes en Allemagne, et surtout a
Berlin”. Outre le fait qu'ils nous permettent de
percevoir de troublantes correspondances entre les
situations allemande et québécoise dans le domaine
du cinéma, ces articles possedent une grande valeur
d'information.

Le numéro 308 est presque entiérement consacré a
deux sujets assez nouveaux pour la théorie du
cinéma: d'une part un “survol noir américain” com-
posé de deux textes théoriques courts et de deux
entretiens avec des cinéastes; et d'autre part le “film
sur l'art”, avec un article de Nathalie Heinich, qui fait le
point sur la problématique soulevée par ce genre de
cinéma.

Quant au no 309, il est largement centré sur le cinéma
japonais avec: un article de Pascal Bonitzer sur le film
d’'Oshima, Nuit et brouillard au Japon (qui date de
1960 et ne sort qu'aujourd’hui a Paris; quand a
Montréal?); des extraits du texte du dernier plaidoyer
d’Oshima avant le jugement du proces dit de L’Empire
des sens qui dura deux ans et enfin, un texte de Noél
Burch, “Le cas du benshi”, extrait de son livre To The

Distant Observer, publi¢ en 1979, & Scolar Pred . " .
Londres, et & paraitre en frangais aux éditiof
“Cahiers du Cinéma-Gallimard". (Le benshi était, af’
débuts du cinéma japonais, y compris dans les a¥
nées vingt, le “commentateur présent dans la sal .
pour accompagner le film d’explications orales”.) [
plus, les Cahiers annoncent, pour le prochg
numéro, un texte d'Alain Bergala sur Ozu et, dans{’, .
numéro suivant, un compte rendu de la rétrospectif
qui vient d’avoir lieu & Paris. |

CINEMA D’AUJOURD’HUI, no 14, automne 19 ;r
“Actualité du cinéma américain”; no 15, hiver 19 it

1980: “Le cinéma japonais au présent”; éd. Lhgg:"" "
minier, Paris. e, o7

(Abonnement a 4 numéros, étranger: 110 fr. (envir 'Jg'esi'-ﬁ'_:ff.:
$27.50). Adresse: Filméditions/Pierre Lherminif s "
Editeur, 38 rue Chanzy, 75011 PARIS, FRANCE).

Cette revue, qui avait interrompu sa parution a I'é.y
1977, aprés onze numeros, revient dans une nouve
présentation et s’annonce comme une revi
trimestrielle. Beaucoup d'informations intéressantes, |

FEUILLE FOUDRE, nouvelle série no 5, été/automr
1979.

(Abonnement: 30 fr. (environ $7.50)/an. Adresse: Ji
AUGER, 14 rue du Chateau d'Eau, 75010 PARIju /i
FRANCE). fguer e

que dans le souci de porter a I'attention des lecteulji @
de Parachute le plus d'informations possibles sur lgi::
différents travaux de critique et d'analyse qui se foli:!
dans le domaine du cinéma. Feuille Foudre se diij/0p: 1
tingue surtout par un ton péremptoire et polémiq
dans lequel le rapport entre les instruments d’analys
proposés et les analyses elles-mémes est si distord? & ¢
qu’il est a peu prés impossible de tirer quoi que ce sg#i Ui ¥
de la lecture de ses articles. Disons qu'il y el
beaucoup question de “progressisme”, facteur déte|i s 4
minant la valeur d'un film aux yeux du Groupe Foudrgin
Et “est progressiste toute oeuvre qui étaye, de que T
que maniere que ce soit, la these selon laquelle g
peuple est en dernier ressort le créateur de I'histoirelt

Les textes de la revue s’appliquent donc a démontre s

de quelle “maniéere” les films élus par le Groupe sor!
véritablement progressistes et en quoi les films re
jetés, eux, ne sont pas progressistes. Dans ce no &
c’est le cinéma allemand qui est mis a I'épreuve. fiue¢ & o
comparer, si on en a le temps, aux nos des Cahie P
sur le méme sujet.

LIVRES

jointement par les éditions des Cahiers du Cinéma el
Gallimard. J'emprunte a un entretien avec Jean Na
boni (qui dirige la collection), publié dans le numér(&s
308 des Cahiers, les informations suivantes: le rythm{in Ca i
de parution prévu est de quatre a six livres par an; ||
contenu sera trés diversifié: essais théoriques, scel
narios inédits, biographies d'acteurs ou de cinéastegi ..

Renoir, l'ouvrage de Noél Burch sur ‘
japonais et un essai de Jean-Louis Schefer, L’homm¢:
ordinaire du cinéma. N

photographie, éd. de I'Etoile/Gallimard/Seuil, Parigii .
1980. »

Je décidai que j'aimais la Photo contre le ciném
dont je n'arrivais pas cependant a la sépar
Cette question insistait. (p. 13)

de cette nouvelle collection. ‘“Note sur |

La chambre claire est une des premiéres publicationiju};;fjl
photographie”, tel est le sous-titre donné par Rolan




i, Uhrthes & cet essai. “Note” me frappe par son

ifgulier: voici donc, me dis-je, un livre qui se
dsente tout entier comme une “note”, habituelle-
“u8nt reportée au bas de la page, en marge, ou encore
; a fin du texte principal. Ici, le texte de référence,
ut-étre impossible a constituer, manque. Le
gulier de note renvoie aussi a une note de musique
an ce sens pourrait proposer un mode de lecture: le
bde mineur.

3 Eque dit-elle, cette note? D'abord qu'il est presque

4 ~0rrn; lpossible de parler de la photographie et encore

s impossible d'en faire I'analyse. Car qu’est-ce que

lphotographie? C'est, dit Barthes, ... “I'évidence!”

‘cette force constative qui en émane, ou plutét qui
‘onde, empéche une analyse précise.

JPEI

ot
"

I Mitte résistance a I'analyse, Barthes tente malgré tout
s ¢ la briser a l'aide, entre autres, de quelques con-
" ¥pts empruntés a la langue latine. Aprés avoir dis-
iy gué trois pratiques de la photographie, celle du
' Notographe (I'Operator), celle du spectateur (le
Hectator) et celle du référent (le Spectrum), il ap-
“Ppfondit les deux seules qu'il connaisse véritable-
‘ent (Spectrum et Spectator) en s'observant et
hiterrogeant lui-méme, avec cette espéce de naiveté
‘:Fante qui lui est si particuliére, depuis Le degré zéro
{ 'écriture (1953). C'est donc la description de “ce
¢i se passe” en lui quand il regarde une
jotographie qui constitue ensuite la plus grande par-
"% du livre. Une premiére impression lui permet de
q;tlnguer deux affects, qu'il nomme studium et punc-
... . dn. Le studium, c'est I'univers culturel que le Spec-
o ‘or partage avec |'Operator et lui permet d'éprouver
- “"1 “intérét géneral”, “poli”, pour les photos de repor-
“4e par exemple, qu'il approuve ou désapprouve,
“&ey'il “comprend”, sans passion. Le punctum au con-
Hliire est ce qui “point” le Spectator, ce qui le trouble
1Ie blesse. C'est trés souvent un détail de la photo
| le I'Operator n’avait pas prévu, dont Barthes donne
UEny q.Jsieurs exemples.

1540} is, dans la seconde partie du livre, I'auteur fait in-
webirvenir un événement autobiographique, la mort de
| mére, qui sera I'occasion pour lui d’aller plus avant
sl ins sa réflexion sur la photographie. Ayant dé-
wkfef buvert une photo de sa mére petite fille dans laquelle
#dila “retrouve” enfin, il décide de “sortir” toute la
14el hotographie (sa “nature”) de la seule photo qui
4elhe| vistat assurément pour moi, et de la prendre en quel-
| lie sorte pour guide de ma derniére recherche” (p.
4).

mu|insi se précisent peu a peu jusqu'a la fin du livre la
e iture et le fonctionnement des liens essentiels qui
st huent Photographie- et Temps, temps de la vie,
‘mps de la mort, I'indéniable “Ca-a-été”; se précisent
ussi les rapports qu’entretient la Photographie avec
“ressemblance”, la réalité, la vérité et enfin avec le
agard. Se révele finalement que *“c’est bien a tort
.1 M’en raison de son origine technique, on I'associe a
.1 dée d’'un passage obscur (camera obscura). C'est
.limera lucida qu’il faudrait lire...” (p. 164).

acques AUMONT, Montage Eisenstein, éd. Albatros,
.{llection “Ca Cinéma”, Paris, 1979.

'ontage Eisenstein c’est un ouvrage d’érudition; un
lvrage d’érudition tout a fait passionnant, ce qui est
utét rare. Le livre reproduit le texte d'une thése
Esthétique du Cinéma mais ne distille pas I'ennui
‘op) souvent inhérent a ce genre de travail. lly a a
.1 2la deux facteurs importants, qu’il convient de men-
onner, me semble-t-il. Le premier est le désir qui a
‘ésidé a cette entreprise. Et, méme si Jacques Au-
_bont ne lindiquait pas lui-méme dans le “Post-
¢ V" feriptum” inséré au début de I'ouvrage (“écrit sur un
¥ " $ojet aimé—etj’ajouterai, écritavec un plaisir aigu...”),

_«Pouvement de I'auteur se sent et conditionne aussi le
i Llaisir du lecteur. Le second facteur, découlant, mais
‘|n partie seulement, du premier, est question
‘écriture (on aurait dit autrefois de “style”): une
| criture dense, précise et dépouillée. Chaque mot,
f;g:ﬁj" ‘naque phrase fut choisi et pesé. Toute hésitation,
W0t % Jhute répétition se révele nécessaire. |l n'y a rien de

n'‘est pas exagéré de dire qu'a la lecture, ce

trop dans ce texte et cela mérite d'étre souligné forte-
ment, surtout par les temps qui courent.

Cété contenu, d’'une fagon générale, voici ce qu’en dit
I'auteur en page quatre de couverture: “... 'ambition
de ce livre est plutdt, décrivant de /'intérieur, et au plus
pres, le systeme-Eisenstein, d’en faire apparaitre enfin
sans ambiguité les lignes de force et leurs consé-
quences encore meconnues, qu'une théorisation
moderne (c'est-a-dire attentive, a tout le moins, a la
logique du signifiant) de la signification au cinéma
devrait ne plus pouvoir oublier ni déformer”. Ajoutons
a cette “ambition” le souci constant d'une mise en
perspective historique de la pratique d’Eisenstein
(films, écrits, enseignement) qui s'imposait, tout par-
ticulierement, et qui n’avait pas réellement été faite
jusqu’a aujourd’hui.

Le livre s'ouvre sur un de ses plus beaux chapitres
(réunissant au plus haut point les deux qualités ci-haut
évoquées), intitulé: “Fragments pour une biographie”.
Suit une description, minutieuse et serrant de pres les
écrits', de ce qu’Aumont nomme le ‘systéme-
Eisenstein”, distinguant, “a titre purement opératoire”,
deux grandes catégories de concepts: d’'une part, “les
concepts “techniques’”, ceux qui concernent la
photographie, la composition, le tournage, le mon-
tage, le son, le jeu de l'acteur, etc.”, et d’'autre part,
“les concepts “généraux”, ceux qui visent a la fonction
sociale de l'art, ses effets subjectifs, son histoire
générale...” (pp. 42-43). Des premiers, 'auteur retient
le fragment, le cadre et le conflit alors que attraction,
stimulus, influence, pathos, extase, organicité relévent
plutét du second groupe. Quant au concept central de
montage et a celui, double, de figuration/image, un
chapitre entier leur est consacré plus loin.

Il reste @ mentionner ce qui pourrait constituer en
quelque sorte le pivot, a la fois du travail et du livre:
'analyse trés détaillée de deux séquences de films
d’Eisenstein (un muet, La ligne générale et un sonore,
Yvan le Terrible), analyse rendue indispensable, dit
Jacques Aumont dans son introduction, pour
“éprouver la consistance [“du concept, ou pseudo-
concept, de montage”] en y allant voir de plus prés
quant a son fonctionnement a l'intérieur méme des
textes filmiques eisensteiniens”. (p. 12).

Pour finir, disons que ce compte rendu ne peut pas
donner une idée juste de ce qu’est ce livre, en raison
méme de son originalité dans la masse de la produc-
tion actuelle. Une solution: le lire.

NOTE

1. Il faut mentionner ici I'énorme travail véritablement
philologique sur les textes originaux d’'Eisenstein qu’'a ef-
fectué Jacques Aumont tout au long de ses analyses.

Raymond BELLOUR, L’analyse du film, €d. Albatros,
coll. “Ca Cinéma”, Paris, 1979.

Voici un livre de “spécialiste”, au meilleur sens du
mot, qui rassemble des études publiées séparément
dans différentes revues depuis 1966. Raymond Bel-
lour explique longuement et en détails les tenants et
aboutissants de ses recherches dans une préface
écrite pour le livre. Je crois inutile de les rappeler ici,
convaincue que les lecteurs qui ouvrent cet ouvrage
ne peuvent le faire qu’en connaissance de cause.

La plus grande partie du recueil est constituée de six
analyses textuelles dont les deux tiers portent sur des
films de Hitchcock. La connaissance des travaux de
Christian Metz d’une part et des oeuvres de Freud, et
méme de Lacan, d'autre part, est indispensable a la
compréhension de ces textes analytiques. Pour
I’auteur, 'objectif en est de “circonscrire au plus prés
le sujet mis en jeu par la fiction classique” (p. 23),
représentée ici par quelques films du cinéma classi-
que américain. Selon lui, une des grandes configura-
tions de ce sujet est celle “fondée sur la relation de
redoublement narcissique entre 'homme et la femme
qui régle (...) les relations de désirs des deux sexes”.

(p. 22) Et c'est la logique de ce redoublement qu’il
tente de dessiner a travers ces six textes.

Dans ces chapitres, I'écriture de Bellour est con-
centrée et difficile, et subtils sont les méandres de sa
pensée. C'est que le sujet auquel il s'attache est, non
seulement vaste, mais aussi, et surtout, d'une “épais-
seur innombrable”.!

Par contre, les chapitres du début sont d'une ap-
proche moins ardue, tout en ne perdant rien de la
finesse des analyses. Le premier, “Le texte in-
trouvable”, expose le probléme spécifique de la cita-
tion, dans le cas du film, éclairant ainsi quelques-unes
des difficultés du travail d’analyse filmique. Des quatre
textes qui suivent, deux portent sur des cinéastes,
considérés en tant qu'auteurs, Fritz Lang et Alfred
Hitchcock, alors que les deux autres traitent des dif-
férents agencements spatiaux mis en oeuvre au
cinéma, a travers les exemples privilégiés ici aussi
d'oeuvres de Hitchcock et de Lang: place de la
caméra et de la vision dans “Le monde et la distance”;
espace propre a la mise en scéne cinématographique
dans “Sur I'espace cinématographique”.

NOTE

1. L'expression est de Marguerite Duras, dans L'amour.

Laura BETTI et collectif, Pasolini: chronique
judiciaire, persécution, exécution, éd. Seghers, Paris,
1979 pour la traduction frangaise.

“Sur le crime, sur le proceés de fagade actuellement en
cours, sur tous les proceés instruits par la société
italienne contre Pier Paolo Pasolini durant toute sa vie
et jusqu’a son exécution finale, ce livre tente d'ap-
porter quelques lumiéres indispensables”, écrit Félix
Guattari en quatriéme page de couverture. Et, en effet,
ce dossier sur la manieére implacable dont se sont
déroulées les quelques trente-trois procédures
judiciaires en moins de trente ans de la vie — et par-
dela méme sa mort — de Pasolini est accablant pour
la société italienne contemporaine dont Pasolini lui-
méme avait, avec tant d’intelligence, su démonter et
dévoiler les mécanismes.

Aussi, en méme temps que ce livre, est-il essentiel de
lire, ou relire, les oeuvres de Pasolini publiées en
traduction frangaise car chacune contribue a donner
de Pasolini une image moins partielle que celle que
créérent les médias. Pour mémoire:

L’expérience hérétique, langue et cinéma, éd. Payot,
coll. “Traces”, Paris 1976.

Ecrits corsaires, éd. Flammarion, Paris, 1976.

La nouvelle jeunesse, éd. Lettres Nouvelles, Paris,
1979.

La divine mimesis, éd. Flammarion, Paris, 1979.

Daniel BUSTO et Jean-Marie TOURATIER, Jean-Luc
Godard, Télévision/Ecritures, éd. Galilée, coll.
“Ecritures/Figures”, Paris, 1979.

Ce livre mince (130 pages) offre le non moins mince
avantage de présenter quelques courts extraits du
TEXTE récent de I'oeuvre de Jean-Luc Godard. Pour
le reste, il rassemble ce qui est présenté comme ‘“ces
quelques je (...) tressant leur désir au désir (de)
Godard”.

Ces quelques je sont huit a avoir pris Godard pour
prétexte a (s')écrire. Ecritures complaisantes, préten-
tieuses, obscures, maniéristes et argotiques... bref,
symptomatiques de I'excessive boursouflure qui af-
flige ces je.

Ce qui fait que “je” n'y ai pas compris grand-chose, a
ce “dossier” (ainsi les auteurs qualifient-ils un peu
pompeusement leurs textes) et qu'il m’'est par consé-
quent impossible de rendre compte de son contenu.
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Sachez seulement qu'il existe sur le marché depuis
bientdt un an et que toute lecture plus tolérante que la
mienne, en mesure de fournir un compte rendu, serait
la bienvenue!

Guy GAUTHIER, Initiation & la sémiologie de I'image,
éd. La Ligue frangaise de I'enseignement et de I'é-
ducation permanente, “Les Cahiers de 'audiovisuel”,
2e édition revue et augmentée, Paris, 1979.

Impression, interprétation, description et compréhen-
sion, tels sont les différents termes qu'utilise Guy
Gauthier dans ce petit livre didactique, pour désigner
cette activité encore mal définie qui consiste a... “lire”
des images. Quant au lecteur de ce véritable “manuel”
que constitue Initiation a la sémiologie de I'image, il
est mis en situation d'enseignant ou d’'animateur,
I'ouvrage étant congu et réalisé dans une perspective
pratique et accompagné d'un coffret de diapositives.'

Pour l'auteur, “tout ensemble structuré de traces sur
un support & deux dimensions, sans tenir compte des
modes de production et de la variété des supports” (p.
123) a le statut d'“‘image"”. Cependant, l'image
photographique domine dans les documents preé-
sentés, constitués principalement de documents de
presse et de publicités. Ces images, il s'agit de les
“décrire”, et non de les “juger” ni de les “codifier” (p.
66); aussi, le fil conducteur du travail de Guy Gauthier
est-il un questionnement, sans cesse renouvelé et
déplaceé, sur le fonctionnement des images, au niveau
de l'acte de communication. Par exemple: peut-on
dater une photographie dont on ne posséderait pas
I'original? Peut-on repérer quelques codes un peu
stables qui structureraient le signe iconique, ou du
moins cette catégorie particuliére de signes iconiques
que sont les images de presse et de publicité? Faut-il
attribuer au hasard I'utilisation intensive de telle
photographie de presse, et non de telle autre? A quel
moment le “signe” devient-il “symbole"”? Peut-on dis-
tinguer des “unités de base" constitutives de I'image?

Les réflexions proposées en réponse a ces questions,
toujours claires et dénuées de tout dogmatisme, don-
nent lieu, en filigrane, a des observations d'ordre plus
géneéral sur plusieurs notions fondamentales de sé-
miologie: signe (évidemment) et symbole, paradigme
et syntagme, commutation, code, trait pertinent, dé-
notation et connotation... Sur ce dernier point, nous
pouvons regretter que I'ouvrage reste quelque peu in-
complet, ce qui est dd aux préoccupations d'ordre pé-
dagogique quiy président.

Mise a part cette réserve, le livre est venu combler un
vide, en 1973, lors de sa premiére parution. Encore
aujourd’hui, sa réédition confirme l'importance de
I'entreprise.

NOTE

1. On peut assi se procurer le livre seul, les images étudiées
étant reproduites en noir et blanc, a quelques exceptions
pres.

Jean RENOIR, Entretiens et propos, éd. de I'Etoile-
Cabhiers du Cinéma, Paris, 1979.

J'aime donc prétendre que tout grand art est
abstrait, que Cézanne, Renoir ou Raphaél sont
des peintres abstraits, qu'on ne peut pas les
juger par la ressemblance de leurs tableaux avec
leurs modeles. (p. 46).

On pense le connaitre. |l est entendu que Renoir est
un “grand artiste”. Un grand artiste peut-&tre un peu
trop figé dans son personnage dont on ne voit prati-
quement plus les films et dont on ne percerait guére a
lire les écrits... Pourtant, rien de plus stimulant que
ces textes que nous présentent aujourd’hui les
Cahiers du Cinéma, les uns recueillis pour étre
publiés dans les Cahiers et les autres destinés a des
emissions de télévision.

La reunion de ces textes, qui se sont échelonnés sur
prés de quinze ans (de 1954 & 1967), fait resssortir la
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continuité et la cohérence interne de la démarche de
Renoir, autant comme réalisateur que comme théori-
cien. Et puis, Renoir apparait ici moderne, au sens le
meilleur et le plus fort du terme, et de ce fait en avance
sur son temps. C'est peut-étre aujourd’hui seulement
qu'il peut se trouver des lecteurs pour vraiment le
comprendre et pour savoir tirer parti de son enseigne-
ment.

QUELQUES AUTRES PUBLICATIONS PARUES
EN FRANCE DEPUIS UN AN:

Olivier BARROT, “L’Ecran francais” 1943-1953,
histoire d'un journal et d’'une époque, Editeurs fran-
cais réunis, Paris, 1979.

Olivier Barrot retrace, avec de nombreux articles,
I'aventure de cet hebdomadaire de cinéma qui, issu
de la Résistance, devint, a partir de 1949, de plus en
plus un organe de propagande du Parti communiste
francais.

Béla BALAZS, Le cinéma, éd. Payot, Paris, 1979.

Traduction du dernier livre de Balazs, posthume, paru
en 1952 a Londres, sous le titre Theory Of The Film.

Marguerite DURAS, Le camion, suivi de Entretien
avec Michelle Porte, éd. de Minuit, Paris, 1977.

Le Navire Night — Césarée — Les mains négatives —
Aurélia Steiner — Aurélia Steiner — Aurélia Steiner,
Mercure de France, Paris, 1979.

Dans le premier livre, il y a le texte du film et I'histoire
du film que conte Marguerite Duras a Michelle Porte.
Dans le second, il y a les textes des cinq derniers
films, plus un texte non filmique (filmé?) et aussi
I'histoire du Navire Night, ce film “pas nécessaire,
donc inutile”, écrit Duras... Mais: “C'était inévitable
d'écrire le Night — on le sait cela — oui, c'était plus
fort que soi”.

Oui. Inévitable aussi la lecture des textes. Et le regret
de ne pouvoir voir, @ Montreal, les films.

Magazine Littéraire, no 158, mars 1980: dossier
“Marguerite Duras".

Surtout le texte de Viviane Forrester, “Voir. Etre vu".

S.M. EISENSTEIN, Mémoires/2, U.G.E., collection
“10/18", Paris, 1980.

Le cinquiéme tome des écrits d'Eisenstein dont Jac-
ques Aumont poursuit la publication en frangais.

Federico FELLINI, Propos, éd. Buchet/Chastel, Paris,
1980.

Jean-Pierre JEANCOLAS, Le cinéma des Francais, la
Ve République 1958-1978, éd. Stock/Cinéma, Paris,
1979.

Examen sociologique, alimenté par une réflexion per-
sonnelle, des films réalisés en France entre 1958 et
1978, par un des membres du comité de rédaction de
la revue Positif.

Micheéle LAGNY, Marie-Claire ROPARS et Pierre
SORLIN, La révolution figurée, Inscription de
I'Histoire et du Politiaue dans un film, éd. Albatros,
coll. “Ca Cinéma", Paris, 1979.

Deuxiéme volume de I'étude d'Octobre d'Eisenstein.
Deux types d'analyse s'y retrouvent: analyse struc-
turale du film tout d'abord suivie de la réflexion d'un
historien sur le théme de la “Révolution”: qu'est-ce
qu'une révolution? Et, qu'est-ce que la représentation,
le récit d'une révolution? La premiére partie de ce
travail avait été publiée en 1976. |l s'agitde:

Marie-Claire ROPARS et Pierre SORLIN, Octobre,
écriture et idéologie, éd. Albatros, coll. “Ca Cinéma”,
Paris, 1976.

|
Gérard LEGRAND, Cinémanie, éd. Stock/Cinémig’ &
Paris, 1979.

Ensemble de textes issus du travail de critique @ A
I'auteur a Positif. La premiére partie du recueil a ulg +

aspect plutét théorique alors que la seconde g
présente comme un dictionnaire des cinéastes, dofp
les commentaires se réclament de la méthode df

Panofsky. Le livre est par ailleurs émaillé de prises dif== i =
position contre la sémiologie.

Denis MARION, Ingmar Bergman, éd. Gallimard, colf
“ldées”, Paris, 1979.

Dans ce livre, de critique et non pas de théoricie Ol
I'auteur aborde sans trop de rigueur, quelques themes
bergmaniens et quelques films, dont les plus récentsiiis = &

Marcel OPHUL, Le chagrin et la pitié, éd. Alaijf =
Moreau, Paris, 1980. Texte du film sorti en 1971. Iyal

Nagisa,OSHIMA, Ecrits 1956-1958, Dissolution et jailf* ~ o
lissement, éd. de I'Etoile/Gallimard, Paris, 1980. (88

Jean-Paul SIMON, Le filmique et le comique, édf
Albatros, coll. “Ca Cinéma”, Paris, 1979.

Aprés une introduction sur les films des Marlfi
Brothers, 'auteur étudie d’une fagcon plus générale ljis
film comique. Une autre partie de I'ouvrage porte suff v
la notion d'énonciation dans le film, envisagée ici e =
core a partir d'un corpus de films comiques. L'ap g o3y
proche est sémiologique, au sens large, c'est-a-dif{fs =
prenant en compte aussi bien les apports de la psyg = =
chanalyse que ceux de la linguistique.

Georges SADOUL, Chroniques du cinéma francai
U.G.E., coll. “10/18", Paris, 1979.

Ni sociologie, ni histoire, il s'agit plutét ici d'impresisass
sions, de réflexions, sur des films que Sadoul a aiméli~

et défendus a différents moments. Ce livre est if

premier tome d'une série de trois volumes q
regrouperont, d'une part, “des textes de Sadoul s
des rencontres et des croisements qui ont marqué si
vie et sa perception du cinéma” et d'autre part, “le:
articles qu'il a consacrés a l'éveil des cinéme
nationaux”.

Francis VANOYE, Récit écrit/récit filmique, éd
CEDIC, Paris, 1979.

Avec le livre de Guy Gauthier mentionné plus haut, u
des trés rares ouvrages de qualité, associant sé
miologie et didactique. Il faudrait citer aussi celuf
d'Alain Bergala, Initiation a la sémiologie du récit end
images (éd. La Ligue frangaise de I'enseignement..jiss
Cahiers de 'audiovisuel).

Cahiers du cinéma, “Situation du cinéma américain"§
Paris, 1979.

Réédition, en fac-similé, de deux numéros spéciau
des Cabhiers, datant de Noél 1955 (no 54) et dé¢
décembre 1963/janvier 1964 (no 150-151).

La revue du cinéma, T. 1, éd. Pierre Lherminier, Parist©
1979. )

Premier tome, qui comprend les numéros 1a 10, delgs = =
réédition, en fac-similé, de tous les numéros de 5D 3
REVUE DU CINEMA. Cinq tomes sont annonceés. 28

MICHELE ST-HILAIRE



- PERFORMANCE ET MULTIDISCIPLINARITE:
POSTMODERNISME

o | Montréal octobre 1980

= cél,,lo'q_ue-suf‘la théorie et la pratique de I'art contemporain

BRUCE BARBER
BENJAMIN BUCHLOH
GERMANO CELANT
DANIEL CHARLES
REGINA CORNWELL
DOUGLAS CRIMP
THIERRY DE DUVE
REGIS DURAND
PHILIP FRY

PEGGY GALE

DAN GRAHAM
JOHN HOWELL
PHILIP MONK
CRAIG OWENS
RENE PAYANT
JEAN PAPINEAU
BIRGIT PELZER
GEORGES ROQUE
GUY SCARPETTA
AMY TAUBIN

* liste a compléter

~§ manifestations paralléles

 INSTALLATIONS, PERFORMANCES SOB or SR

i
Sl ET FILMS DE:

ol i ,, Bruce Ferguson

0 ¥¢ ‘ ‘ ean Papineau
MARINA ABRAMOVIC/ULAY, bt gl
LAURIE ANDERSON,
COLIN CAMPBELL,
MAX DEAN, RICHARD FOREMAN,
DAN GRAHAM, PETER HANDKE,
JOAN LA BARBARA, renseignements
YVONNE RAINER, TOM SHERMAN,
BOB WILSON ET AUTRES PARBEIIIIE ,

Colloque “Performance”
C.p. 730, succ. N
Montréal, Qué.

Canada H3X 2N4

tel.; 514-522-9167
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Votre Galerienationale et les
artistes canadiens contemporains

a Ottawa...

PLURALITIES 1980 PLURALITES

S juillet — 7 septembre 1980

Baden, Baxter, Boogaerts, Brener, Cruise,
Dean, Fafard, General Idea, Goodwin, Kennedy,
McEwen, Mongrain, Poulin, Proch, Racine,

Thauberger, Wall, Westerlund, Wyse

Oeuvres récentes choisies par quatre
conservateurs invités a travers le Canada

a Venise...
VIDEO CANADA
1 juin — 3 septembre 1980

Sherman, Steele, Campbell, Falardeau,
Poulin, General Idea

Pavillon du Canada, 39e Biennale
de l'exposition internationale d’art

Galerie nationale du Canada
Ottawa

Musées nationaux du Canada
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CENT ANNEES

CONSACREES B
A L'ART




BERENICE ABBOTT
JOSEF ALBERS
APERTURE
APERTURE
ARAKAWA & MADELINE H. GINS
SALLY BANES
ROLAND BARTHES

CENTRE GEORGES POMPIDOU
JEAN CLAIR

JACK COWART

DOUGLAS DAVIS & ALLISON

SIMMONS, EDITORS
PEGGY GALE, EDITOR
JOHANN WOLFGANG
VON GOETHE

DAN GRAHAM

NANCY HOLT, EDITOR
SUKEY HUGHES

ROSALIND E. KRAUSS

ROSALIND E. KRAUSS

STANDISH D. LAWDER
BERNHARD LEITNER

LIGHT IMPRESSIONS

LUCY LIPPARD

EDITIONS DES MASSONS
JAMES K. MONTE

HANS NAMUTH

ROALD NASGAARD
ROALD NASGAARD
DOMINIQUE NOGUEZ

PRINTED MATTER
AD REINHART

BRENDA RICHARDSON

BARBARA ROSE
MANFREDO TAFURI
VANCOUVER ART GALLERY

6 Musée des beaux-arts de Montreal

LISETTE MODEL

DESPITE STRAIGHT LINES
DIANE ARBUS
JACQUES-HENRI LARTIGUE

THE MECHANISM OF MEANING

TERPSICHORE IN SNEAKERS
CY TWOMBLY: PAINTINGS
& DRAWINGS, 1954-1977
PARIS-MOSCOU 1900-1930
MARCEL DUCHAMP:
CATALOGUE RAISONNE
HENRI MATISSE:

PAPER CUT-OUTS

THE NEW TELEVISION:

A PUBLIC/PRIVATE ART
VIDEO BY ARTISTS
THEORY OF COLOURS

VIDEO — ARCHITECTURE—
TELEVISION

THE WRITINGS OF ROBERT
SMITHSON

WASHI, THE WORLD

OF JAPANESE PAPER

PASSAGES IN MODERN
SCULPTURE

TERMINAL IRON WORKS
THE SCULPTURE OF

DAVID SMITH

THE CUBIST CINEMA

THE ARCHITECTURE OF
LUDWIG WITTGENSTEIN
PHOTOGRAPHY:

CURRENT PERSPECTIVES
EVA HESSE

MALEVITCH —SUPREMATISM
MARK DI SUVERO
L'ATELIER DE JACKSON
POLLOCK

YVES GAUCHER
STRUCTURES FOR BEHAVIOR
ELOGE DU CINEMA
EXPERIMENTAL

GAAG: THE GUERRILLA ART
ACTION GROUP

ART COMICS AND SATIRES
BARNETT NEWMAN:

THE COMPLETE DRAWINGS,
1944-1969

CLAES OLDENBERG
ARCHITECTURE & UTOPIA
RAUSCHENBERG: WORKS
FROM CAPTIVA

1379 ouvest, rue Sherbrooke, Montréal, Québec, H3G 1K3 (514) 285-1600

ARTISTIC DIRECTOR

VISUAL ARTS PROGRAM

The Visual Arts Studio Program of The Banff School of
Fine Arts at present encompasses the fields of Painting,
Sculpture and Lithography, Ceramics, Fibre and Photo-
graphy. Each program is headed by an experienced
working artist, and serves the needs of both a series of
summer workshops and courses, and the School's new
Winter Cycle — in which young artists in Visual Arts,
Music and Theatre, work with minimum supervision in an
inter-active artistic community. The Visual Arts Program
also includes the Walter Phillips Gallery.

The School is now seeking an Artistic Director to lead the
Visual Arts Program into a new phase of its development.
Applicants should possess these primary qualities:

— A commitment to, and experience in, developing open
inter-active programming in the Visual Arts

— A record of leadership in the Visual Arts

— A lively critical awareness of contemporary Visual Arts

— International outlook and contacts

— An openness to the other arts represented at the school

— A dedication to the creative freedom of the artist.

The School of Fine Arts invites applications for this senior
appointment, preferably to begin by the fall of 1980.
Please write to:

The Banff Centre
Manager, School of Fine Arts
P.O. Box 1020, Banff, Alberta, Canada TOL 0CO0

The Second
Canadian Biennale
of Prints and Drawings

A national touring exhibition presented by
The Print and Drawing Council of Canada
and The Edmonton Art Gallery.

Edmonton, September 5 — October 19, 1980.
Work due: June 15, 1980.

Prospectus and entry form:

The Print and Drawing Council of Canada
c/o Department of Art and Design
University of Alberta

Edmonton, Alberta T6G 2C9




Art 1780

Le Salon international d’Art‘

Bale
12-17
1980




( The Sable-Casrelli Gallery Limited

SERGE TOUSIGNANT

JUNE 7 — JUNE 28, 1980

33 Hazelfon Avenue Toronto, Ontario MBR 2E3
lelephone: (416) 26-OC

MAY 8 — MAY 3

YAJlI\/\A/GALERIE

1434 O. RUE SHERBROOKE, I\/\ONTREAL, QUE. (514) 842-2676

R T T e 2 : e

'PERFORMANCE ART I\/Iagazme

GETER GET READY FOR THAT PARTY..| [ WMMM, THAT LOOKS PRETIY 600D, . HOPE| |1 THINK THEYRE WEARING THEIR COLLARS |
THINK FLL GO WITH A WINDSOR KNOT| | THEY LIKE MY NEW SPORTS JACKET. | | UP THIS YEAR-
ﬁ

§ e - = e YT - ST

Michael Smith £
Photos: Kevin Noble

Yearly subscription (4 issues): $7.50 (Individuals]; $12.00 [Libraries and Institutons];
Foreign, including Canada, add $3.00 for postage. All
foreign payments must be in U.S. dollars.

P.O. Box 858; Peter Stuyvesant Station; New York; N.Y. 10008

No. 1: Laurie Anderson, Robert Ashley; Eleanor Antin; Bob & Bob; Eric Bogosian; Jean Dupuy; Ralston Farina; Fluxus; Richard
Foreman; Deborah Hay; Dick Higgins; Joan Jonas; Pooh Kaye; Kipper Kids; Cindy Lubar; Peter Rose; Carolee
Schneemann; Stuart Sherman; Theatre of Mistakes; Robert Wilson.

No. 2: Laurie Anderson: David Behrman; Scott Burton; Yoshiko Chuma; Simone Forti; Peter Gordon; Spalding Gray; Alberto
Guatti; Liz LeCompte; Anthony McCall; Ruth Maleczech; Pauline Oliveros; Mary Overlie; Susan Rethorst; Rachel Rosen-
thal; Michael Smith; David van Tieghem; Sylvia Whitman.




PARACHUTE, revue d’art contemporain
presente
le premier volume des

éditions PARACHUTE

NEW YORK, N.Y.

editions PARACHUTE

Pierre Boogaerts: New York, N.Y.

format: 77 x 10" - 17.8 x 25.5 cm

208 pages, noir/blanc

Tirage de 500 exemplaires numérotes de 1 a 500 et ré-
partis comme suit: 10 exemplaires, numeérotés de 1 a
10 contenant une seérie supplémentaire de quatre
photographies originales signées; 50 exemplaires
signés et numérotés de 11 a 60; 440 exemplaires
numeérotes de 61 a 500.

Disponible aux editions PARACHUTE, C.P. 730, suc-
cursale N, Montréal, Canada, H2X 3N4 au prix de
$15.00 (pius frais postaux}.

Artistes Francois Charron,f Raymond Lavcre
TR E IZE Denis Demers  Lucie Laporte
| Albert Dumouchel Jean-Francous

Marie Forget  Alex Magrini
i : : Denis Juneau Robert Savoie
Expositions a venir ' Jean-Plerre Ségum

Pierre Léon-Tétreault, pastels et bois récents, 13 mai au 14 juin 1980  Francine Slmomn
Francois Charron, oeuvres sur papier, 15 juin au 12 juillet 1980 , Pierre-Léon Tetreault
Monotypes: artistes de la galerie, 13 juillet au 1er aodt 1980  Richard Max Trembla

MUSICWORKS |

30 Saint Patrick Street Toronto

Subscriptions for 6 issues are $5.00 in North America,
$7.00 elsewhere & $10.00 for institutions. %

renegade activity in
musical canada
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~JEAN BLODGETT a eté conservatrice d'art Inuit a la Winnipeg Art Gallery de 1975 a 1979 et est-—
‘ aut_eur de nqmbreux catalogues et articles sur 'art Inuit; elle vit & Ottawa.

e = 'gEgbRGES BOGARDI est un artiste et critique vivant a Montréall; il enseigne a 'Université Laval a
-~ Quebec. R

- PIERRE BOOGAERTS et MICHEL DENEE sont deux artistes d’origine belge, vivant & Montréal.

REQINA CORNWELL est un critique vivant a New York. EI_Ié ecrit pour Artforum et The Drama
Review. Elle travaille également comme conseiller en cinéma, vidéo et photographie; elle vient de
publier Snow Seen: The Films and Photographs of Michael Snow (PMA Books, 1980).

- CHANTAL DARCY-LETTE vit a Paris et est directrice de la Galerie Shandar et productrice des dis-
‘ques Shandar. : ‘ .

NI.CPLE _DU_BﬁEUIL-BLONDIN est professeur agrégé, directeur du département d’Histoire de I'art
qe I'Université de Montréal. Va publier bientét aux presses de I'Université de Montréal un livre in-
titulé:-LA Fonction critique dans le Pop Art américain! :

RAYMOND GERVAIS s'intéresse activement aux musiques du monde depuis plusieurs années
(organisation de concerts, pratique instrumentale). Artiste multidisciplinaire, il travaille principale-
ment a la réalisation de performances et d’installations audio-visuelles. |l collabore a la revue
- PARACHUTE depuis les débuts. - -

BQR%CE FERGUSON vit & Montréal et a organisé I'exposition canadienne de la Biennale de Venise
1 8 . h ? 2

ANDRE LESSARD est architecte et il vit & Toronto.

MICHAEL MITCHELL est un Aphotographe vivant & Toronto. Il a obtenu sa maitrise a I’'Universite de
Toronto et est auteur de Monsters of the Gilded Age: Photographs by C. Eisenmann (Gage Press,
1979). ‘ '

RENE PAYANT est professeur au Département d’Histoire de I'art de I’'Université de Montréal;
. il a collaboré a diverses revues d’art et de théorie (Vie des Arts, Arts Canada, Revue d'Esthéeti-
mme || 2 que, Degrés, Journal canadien de recherche seémiotique). || s’intéresse particuliérement aux
questions de sémiotique. If'collabore régulierement a la revue PARACHUTE.

§ ; RAMON PELINSKI, né en Argentine, études en philosophie et en musique en France, Fologne, et Al-
. lemagne; co-organisateur de l'exposition Cultures du monde et art moderne (Munich, 1972).
Spécialiste en musique Inuit, en analyse musicale a l'aide de l'ordinateur, en musiques intercul-
ul B turelles au 20e siécle. Livres: Die weltliche Vokalmusik Spaniens am Anfang des 17. Jahrhunderts
s | - (Tutzing, 1971), Inuit Songs from Eskimo Point (Ottawa, 1980). En préparation: Etudes sur la culture
R ' musicale des Inuit Caribou (1980). Professeur & la Faculté de Musique de I'Université-de Montreal.

- VIVIANE PROST est une artiste vivant 2 Montréal.
RICK RHODES est un critique d’art vivant a Toronto.

ALAN SONDHEIM est un artiste et écrivain américain vivant a Montreal.

THERESE ST-GELAIS fait actuellement sa maitrise & I'Université de Montréal. Elle s’intéresse par-
ticulierement a l'art des femmes.

'MICHEL,E‘ SAINT-HILAIRE est québécoise et vit & Paris. Elle fait un doctorat a I’Ecole Pratique des
Hautes Etudes & Paris avec Christian Metz. |

~




Vous trouverez PARACHUTE:

ALLEMAGNE % <
WALTER KONIG, Breite Str. 93, D-5000 Cologne 1
ANGLETERRE
NIGEL GREENWOOD BOOKS LTD., 41 Sloane Gardens, London SW1
INSTITUTE OF CONTEMPORARY ARTS, 12 Carlton House Terrace, London SW1
IAN SHIPLEY (BOOKS) LTD., 34 Floral Street, Covent Garden, London WC2E 9DJ
ROBERT SELF, 50 Earlham Street Covent Garden, WC2 London
- BELGIQUE
GALERIE VEGA, Manette Repriels, 5, rue de Strivay, 4051 Plainevaux (Liege)
|.C.C., Meir 50, 2000 Antwerpen
LIBRAIRIE POST-SCRIPTUM, 70, rue de I’ Arbre-Bénit, 1050 Bruxelles
CANADA
Vous trouverez la revue PARACHUTE dans les librairies de Montréal ou dans les galeries,
librairies et musées suivants a travers le Canada:
LES BOUQUINISTES, 392 est, rue Racine, Chicoutimi, Qué. G7H 1T3
GALERIE GANDALF, 4278, rue St-Denis, Montréal, Qué. H2J 2K8
GALERIE GILLES GHEERBRANT, 307 ouest, rue Ste-Catherine, Montréal, Qué.
GALERIE TREIZE, 4015, rue Drolet, Montréal, Qué. H2W 2L.3
LE CAMELOT, 1191, Carré Phillips, Montréal, Qué. H3B 3C9
MUSEE D'ART CONTEMPORAIN, Cité du Havre, Montréal, Qué. H3C 3R4
MUSEE DES BEAUX-ARTS, 3400, ave du Musée, Montréal, Qué. H3G 1K3
YAJIMA/GALERIE, 1434 ouest, rue Sherbrooke, Montréal, Qué. H3G 1K4
GALERIE JOLLIET, 24 ouest, boul. St-Cyrille, Québec, Qué. G1R 2A4
LIBRAIRIE AU GRIBOUILLAGE, 241-B, rue Champlain, St-Jean, Qué. J3B 6V7
MUSEE DU QUEBEC, Parc-des-Champs-de-bataille, Québec, Qué. G1S 1C8
“TABAGIE GIGUERE, 59, rue Buade, Québec, Qué. G1R 4A2 :

FOREST CITY GALLERY, 213 King Street, London, Ontario N6A 1C9

LIBRAIRIE DE LA CAPITALE, Centre national des arts, 75, rue Elgin, Ottawa, Ontario K1P 5B8
GALERIE NATIONALE DU CANADA, rues Elgin & Slater, Ottawa, Ontario K1A OM8

ART METROPOLE, 217 Richmond Street West, Toronto, Ontario M5V 1W2

LE BOUQUINEUR, 1222 Robson Street, Vancouver, B.C. V6E 1C1

NOVA GALLERY, 1972 West4th Ave, Vancouver, B.C. V6J 1M5

OCTOPUS BOOKS LTD., 2250 West 4th Ave, Vancouver, B.C. V6K 1N8

BOOK SHOP, WINNIPEG ART GALLERY, 300 Memorial Blvd, Winnipeg, Man. R3C 1V1.

A PAIR OF TRINDLES BOOK SHOP, Lower Water St., Halifax, N.S. B3J 1W5

ATLANTIC NEWS, 5560 Morris St., Halifax, N.S. B3J 1C2

NOVA SCOTIA COLLEGE OF ART & DESIGN, Library, 5163 Duke Street, Halifax, N.S. B3J 3J6

ETATS-UNIS

ALBRIGHT-KNOX ART GALLERY, 1285 Eimwood Ave, Buffalo NY 14222

A.R.C., 91 Yester Way, Seattle, WA 98104 '

ART RESEARCH CENTER, 922 E. 48th Street, Kansas City, MO 64110

ARTWORKS, 66 Windward Ave, Venice, CA 90291

BOOKS & CO., 939 Madison Ave., New York 10021

BOOKSPACE, 3262 N. Clark St., Chicago, ILL 60657

CODY’'S BOOKS, 2454 Telegraph Ave, Berkeley, CA 94704

HALLWALLS, 30 Essex Street, Buffalo, NY 14213

JAAP RIETMAN, INC., 167 Spring Street, New York 10012

NEW MORNING, 169 Spring Street, New York 10012

PRINTED MATTER, 7 Lispenard Street, New York 10013

RIZZOLI, 712-5th'Ave, New York 10019

ROCK-IT CARDS, 704 W. 26th St., Minneapolis, MN 55408

SAINT MARK’S BOOKSHOP, 13 St. Mark’s Place, New York 10003

SOHOZAT, INC., 307 West Broadway, New York 10013

THIRD FLOOR BOOKSHOP, 70-12th'Street, San Francisco, CA 94103

VISUAL STUDIES WORKSHOP, 31 Prince Street, Rochester, NY 14607

WASHINGTON PROJECT FOR THE ARTS, 1227 G Street N.W., Washington, DC 20005

WOODLAND PATTERN, Box 92081; Milwaukee, WISC 53202

FRANCE

ASSOCIATION GALERIE ARLOGOS, 1, rue Santeuil, 44000 Nantes

JEAN FOURNIER, 22, rue du Bac, 75007 Paris

GALERIE YVON LAMBERT, 5, rue Grenier-Saint-Lazare, 75003 Paris

GALERIE SHANDAR, 40, rue Mazarine, 75006 Paris

LA HUNE, 170, boul. Saint-Germain, 75006 Paris

LA MACHINE A LIRE, 13, rue de la Devise, 33000 Bordeaux

LIBRAIRIE FLAMMARION, Centre Beaubourg (Georges Pompidou), 76004 Paris

LIBRAIRIE DIFFERENCE 2, 47 rue des Tables-Claudiennes, Lyon 1er I ——
L’OLLAVE - Galerie/Librarie/Edition, 58, rue Tramassac, 69005 Vieux-Lyon- _,,-.(;(\'i.q 2 MO TENG
HOLLANDE ' £ RE- P s
ATHENEUM BOEKHANDEL; Spui 14-16, Amsterdam i ¢ © 3
DE APPEL, Brouwersgracht 196, Amsterdam J = =
OTHER BOOKS AND SO, Herengracht 259, Amsterdam i . Yo
ROBERT PREMSELA BOEKHANDEL, Van Baerlestraat 78, Amsterdam S RN S n
ITALIE R o
CENTRO INTERNAZIONALE BRERA, via Formentini 10, 20121 Milano N B f
UGO FERRANTI, via Tor Millina 26, 00186 Roma \3% /
SCHEMA, via Vigna Nuova 17, 50123 Firenze S SR
STUDIO G7, via Vald’Aposa7C, 40123 Bologna _ ;

ZONA, via S. Nicolo 119r, 50125 Firenze

PADIGLIONE D’ARTE CONTEMPORANEA, Galleria Arte Moderna, Via Palestro 16, 20121 Milano -

SUISSE .

ECART, a/s John Armleder, 6, rue de Plantamour, Genéve CH 1201 : :
GALERIE RB, 18, rue de Lausanne, 1700 Fribourg

KRAUTHAMMER BUCHHANDLUNG, Predigerplatz 26, Postfasch 8025 Ziirich

/




