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Enfance clandestine de Benjamin Avila

EN COUVERTURE
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Juan (Teo Gutiérrez Moreno) avec son oncle Beto (Ernesto Alterio)

Le combat intérieur

ZOE PROTAT

Plusieurs grands esprits l'ont remarqué au fil du
temps: clest en privilégiant des histoires intimes et
locales que l'on touche a l'universel. Ce paradoxe est
au coeur du premier long métrage de fiction de
Benjamin Avila. Le récit ultrasensible d’Enfance
clandestine prend en effet racine dans un pan
longtemps obscur de la destinée d’'un pays, 'Argen-
tine, mais également dans le coeur de I'enfance du
réalisateur. Une enfance qui, comme le titre l'in-
dique, fut marquée au sceau du secret: celui de la
dissidence politique sous un régime dictatorial. Sur
la corde raide des ruptures de ton, Avila offre une
ceuvre douce-amere, sous le signe de la sincérité.
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Juan, le jeune protagoniste du film, est un paria. Ses
parents, Horacio et Cristina, activistes de gauche,
ont le tort de vivre en Argentine en 1976, sous une
junte militaire ayant renversé leur héros, le général
Perén. Lorsque Horacio est blessé dans un attentat,
la famille quitte 'Argentine. Comme un trés célébre
compatriote —le Che —avant eux, ils mettent les
voiles pour Cuba, ol nait une petite fille. Apres
trois ans dexil, ils sont de retour, accueillis par
l'oncle Beto, révolutionnaire jovial s’il en est. Pour
Horacio et Cristina, il s’agit du bon moment pour
poursuivre la lutte. Pour Juan, ce sont les balbutie-
ments de 'adolescence. Le jeune garcon de 11 ans,




qui doit son prénom & Perdn, se nommera désor-
mais Ernesto. C'est sous ce patronyme qu'il devra
vivre son premier amour avec la jolie Maria, et ses
premiers deuils... clandestinement.

La «guerre sale»: c’est ainsi que les Argentins dé-
signent la période d'intense répression étatique de
la fin des années 1970. Cette guerre, contre la me-
nace communiste en particulier et contre toute sub-
version en général, légitimait aux yeux du gouver-
nement un plan systématique de «disparition» de
personnes. Les opposants politiques et autres indé-
sirables de tout poil étaient détenus dans des pri-
sons clandestines, véritables oubliettes légales, puis
«disparus ». Terrifiants, les chiffres officiels d’au-
jourd’hui indiquent pres de 30000 de ces desapa-
recidos, plus 15000 fusillés, 9000 prisonniers et plus
d’un million d’exilés... Paranoiaque, la junte mili-
taire du général Jorge Rafael Videla pronait un ter-
rorisme d’Etat orchestré par la police: enlévements,
détentions abusives, torture et assassinats mena-
caient tous les soupconnés de dissidence.

Avant de réaliser Enfance clandestine, Benjamin
Avila avait déja donné la parole aux fils et aux filles
de desaparecidos dans un documentaire sorti en
2004, Nietos (Identidad y memoria). Dispersés,
confiés a la famille lointaine ou placés en orpheli-
nat, ils n'ont, pour la grande majorité d’entre eux,
jamais revu leurs parents. De plus, ils ont d vivre
leur vie d’adulte avec le fardeau social de leur en-
fance et 'impossibilité de pleurer leurs proches au
grand jour. Ce sort tragique, véritable drame natio-
nal en Argentine vu 'ampleur des chiffres, a éton-
namment inspiré & Avila une fiction franche, mais
presque nostalgique. Avec le passage du temps,
cette enfance clandestine s'est drapée autant de
poésie que de douceur. Comme dans le fameux
Good Bye Lenin! de Wolfgang Becker (2003), l'in-
nocence de la jeunesse et 'amour de la famille par-
viennent & adoucir les morsures de I'Histoire. Avila
souhaite dépeindre le militantisme politique sous
un jour positif, celui de la poursuite d'un idéal. Dans
l'authenticité des situations et encore plus des sen-
timents, tout ici sent le vécu.

Cette fois-ci, nul besoin den faire un secret!
Enfance clandestine est un film autobiographique
que le réalisateur dédie a sa meére, disparue, comme
tant d'autres, en cette funeste année 1979. Le spec-
tateur averti ne sera donc pas étonné de retrouver

au générique le nom de Luis Puenzo a titre de co-
producteur. En 1985, Puenzo signa L’Histoire offi-
cielle (1985), un classique du cinéma argentin. Peu
de temps apres la chute de la junte militaire, ce film
fut I'un des premiers a traiter frontalement de la
«guerre sale». Dans ce mélodrame déchirant, un
couple de la bourgeoisie aisée de Buenos Aires
adopte une petite fille. Mais fatalement, Alicia sou-
haite un jour connaitre les origines de «sa» Gaby...
Elle découvre alors que les enfants des desapareci-
dos sont parfois réattribués a d’autres familles plus
méritantes aux vues de 'Etat. Avec son titre sans
équivoque, L’Histoire officielle est un film coura-
geux et universel. La prise de conscience d’Alicia,
une privilégiée qui, sans le savoir, fermait les yeux
sur certaines réalités de son pays, est aussi celle de
tout un peuple profondément dupé par ses diri-
geants. Mais ce méme peuple peut également, s'il
le souhaite, se donner les moyens de regagner la
vérité.

Outre ce classique, quelques autres films argentins
ont osé aborder les traumatismes de la dictature.
Comédie noire, No habra mas penas ni olvido
(1983) de Héctor Olivera narre une révolution de
village, alors que des péronistes de droite affrontent
des péronistes de gauche. Un bras de fer aussi tra-
gique que ridicule, comme dans le meilleur du ciné-
ma tchéque des années 1960! Trois ans plus tard,
Olivera signe le plus grave La Noche de los lapices
(1986) basé sur le livre-reportage de Maria Seoane
et Héctor Ruiz Nuifiez. Le film suit la trajectoire de
sept étudiants incarcérés, torturés, puis «disparus».
Leur crime? Avoir manifesté contre les tarifs abusifs
des transports en commun...

Cest dire a quel point les parents de Juan ont raison
d’avoir peur. Car leur militantisme ne se limite pas
aux manifestations pacifiques ou a la distribution de
tracts: il s’agit bien de lutte armée. La maison fami-
liale est truffée de munitions cachées dans des
boites de chocolat. Cristina, Horacio, Beto et leurs
comparieros ont toutes les chances de périr au com-
bat, abattus par les forces de l'ordre...;Viva la revo-
lucion! 1l est donc plus que primordial de garder
I'anonymat. Une attention constante sera portée
aux détails: gommer son accent cubain, organiser
une fausse féte d’anniversaire et se taire, mentir,
toujours. Cela, Juan I'a compris dés son plus jeune
age. A 11 ans, il est entrainé a résister. A I'école, il
refuse de participer au lever matinal du drapeau de
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Enfance clandestine de Benjamin Avila

la dictature, dit «drapeau de guerre », avec un soleil
en son centre: & la maison, on lui a bien expliqué
que le véritable drapeau argentin, qui fut dessiné
lors de I'indépendance par le général Manuel
Belgrano, ne comporte que trois bandes bleues et
blanche. Et lorsqu'il sera interrogé par les forces de
l'ordre, il sera capable de soutenir a répétition, sans
défaillir, que son prénom est Ernesto (Guevara?).

Si la vie continue, c’est sans contredit grace a la
force de la cellule familiale. Le rebelle politique, a
fortiori guérillero révolutionnaire sud-américain,
est généralement brilant de passions, farouche
et... solitaire. La principale innovation d’Enfance

clandestine est d’'avoir pour objet une famille. La
dissidence familiale: une vision qui surprend et
questionne. La mére de Cristina le verbalisera clai-
rement: comment peut-on imposer un engagement
si douloureux a ses proches? Comment peut-on
justifier le fait de mettre constamment ses enfants
en danger de torture, de deuil, de mort? Et, plus
prosaiquement, comment peut-on les regarder
grandir écrasés par I'immense pression du secret?
Juan tentera de se rebeller. Par amour, surtout...

Délicat, subtil, Enfance clandestine est toujours au
diapason de son héros. S'il est trop jeune pour par-
ticiper activement aux réunions de ses parents, il les

Longue marche vers la liberté

L'Argentine fut longtemps (et est encore) considérée comme
I’'un des états les plus développés d’Amérique du Sud, celui ou
I’héritage de la culture européenne était le plus affirmé. Mais
si I'indépendance sur le colon espagnol fut obtenue en 1810
lors de la Révolution de mai, le pays demeura abonné
a la dictature. Entre les années 1930 et 1980, des 16 prési-
dents «élus», 11 seront militaires! C’est au sortir de la Seconde
Guerre mondiale que le général Juan Perén, qui avait déja oc-
cupé plusieurs portefeuilles ministériels dans les gouverne-
ments précédents, est porté a la téte de I'Argentine.

Perén est une figure complexe et controversée. Il se présente
d’'abord comme I'allié naturel de la classe ouvriére. Le commu-
nisme n’'ayant jamais fait recette en Argentine, il cristallise
ainsi tous les espoirs des «sans-chemise» (descamisados),
qui deviennent le pilier de son électorat. La bourgeoisie, au
contraire, lui sera toujours hostile. Rien d’étonnant: partage
des richesses et des ressources, syndicalisme, valorisation et
droits des travailleurs, les ambitions de Perén sont grandes. Le
justicialisme, plus généralement appelé péronisme, agitera et
divisera I'Argentine pendant preés de 50 ans. Dans le contexte
de la guerre froide et de I’émancipation postcoloniale, Perén,
qui refusait de s’aligner, représentait pour plusieurs I'avéne-
ment d’une troisieme voie entre le capitalisme américain et le
communisme empoussiéré de I’'URSS.

Peron fut aidé dans son combat par la popularité de sa se-
conde épouse, Eva, une véritable galvaniseuse de foules. Avant
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d’étre une figure de Broadway, « Evita» fut un mythe, adulée
autant pour ses origines modestes que pour sa fabuleuse col-
lection de robes haute couture. Actrice de seconde zone deve-
nue premiére dame, elle incarne le réve ultime de tout un
peuple. Mais la nette tendance au culte de la personnalité du
couple et le durcissement progressif du régime essuyerent de
nombreuses critiques. Quant aux promesses faites aux travail-
leurs, elles furent, comme souvent, revues a la baisse...

En 1955, un coup d’Etat chasse Perén du pouvoir. Pour lui ce
sera I'exil pendant prés de 20 ans. En Argentine, deux dicta-
tures militaires se succeédent. L'économie chute et les tensions
sociales s’exacerbent: rien de mieux pour garder vivant le
vieux réve péroniste. Passés a la clandestinité, les fideles du
général se multiplient... selon des orientations totalement
hétérogenes. De I'extréme gauche a |'extréme droite en pas-
sant par le centre, le spectre est bien large. En octobre 1973,
Peron est de retour a la présidence de I’Argentine. Se tournant
de plus en plus vers des politiques de droite, il doit faire face
a une forte opposition interne qui redouble d’attentats terro-
ristes. Lorsqu’il meurt moins d’un an plus tard, c’est sa troi-
sieme femme, Isabel, qui lui succede. Elle sera renversée par
un coup d’Etat (encore!) le 24 mars 1976: c’est de nouveau
la junte militaire, dirigée cette fois par le général Jorge Rafael
Videla, qui impose son pouvoir. |l faudra attendre 1983 pour
le retour de la démocratie. (Zoé Protat) &



Juan avec sa meére (Natalia Oreiro)

contemple par le trou de la serrure. Pour lui, les
tenants et aboutissants de 'engagement politique
demeurent longtemps flous. Par conséquent, le film
se concentre sur l'intime de la dissidence, pas sur
son spectacle. Et lorsque l'action devient trop vio-
lente, 'animation se substitue a la prise de vue
réelle: a trois reprises, de magnifiques dessins es-
quisseront I'innommable. Visions issues de l'en-
fance, blocage émotif devant I'horreur, évasion de la
réalité? Juan «voit » ainsi son pére blessé, sa maison
envahie par les policiers. De la méme maniere, 'ir-
résistible personnage de l'oncle Beto, joyeux drille
qui apprend a Juan a séduire les filles en dégustant
des arachides au chocolat, agit comme une soupape.
Il sera la plus grande peine du jeune gargon, mais
aussi sa plus grande joie. La vie continue, incarnée
par des acteurs préadolescents adorables de frai-
cheur, dans un monde, le leur, encore innocent.

Au-dela du propos historique, Enfance clandes-
tine est un récit d’apprentissage en temps de guerre,
un film sur la construction d'une identité. Juan se

retrouve doublement a la croisée des chemins: en
age (il doit choisir quel adulte il veut étre) et histo-
riquement (il doit choisir son camp politique). Juan
ou Ernesto? La conclusion le verra faire son choix
dans un ultime geste de courage, en dépit de la
crainte et des menaces. De son enfance clandestine,
Benjamin Avila a finalement retenu le positif. Juan
est le digne fils de ses parents: il n'empruntera peut-
étre pas la méme voie, mais se tiendra debout sans
courber I’échine et poursuivra, sans reliche, son
idéal. (Sortie prévue: juillet 2013; initialement an-
noncée pour le 3 mai) &

REPRESINTE CAMGENTINE POU LES S8CKRE 2011

Argentine-Espagne-Brésil / 2012/ 105 min

ReaL. Benjamin Avila Scen. Benjamin Avila
et Marcelo Miller Image lvan Gierasinchuk
Son Fernando Soldevilla, Facundo Paco
Girén et Andrés Perugini Mus. Marta
Toca Alonso et Pedro Onetto Monr.
Gustavo Giani Prop. Benjamin Avila, Luis
Puenzo et Paulo Roberto Schimdt Int.
Teo Gutiérrez Moreno, Ernesto Alterio,
Natalia Oreiro, César Troncoso Disr.
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Francois Delisle
Scénariste et réalisateur du Météore

=
Ll
-
Ll
4
[
<
Ll

6

s LY

arme je peux
teravec un simple
"‘*apparell photo! »

Francois Delisle — Photo: Eric Perron
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MICHEL COULOMBE

Au moment de cette rencontre, Francois Delisle se trouvait dans I'entre-deux. |l venait de con-
sacrer plus de deux ans au Météore, un film dont il est a la fois le producteur, le réalisateur,
le scénariste, le directeur de la photographie, le monteur et I'un des interprétes, mais a peu
prés personne ne |'avait encore vu. Depuis, ce film grave, poétique, minimaliste a été présenté
a Sundance, & Berlin et aux Rendez-vous du cinéma québécois avant de prendre I'affiche. A
I'origine du Météore, il y a un livre créé avec la photographe Anouk Lessard. Francois Delisle y
raconte la triste histoire de Pierre. L'homme purge une peine de prison. Il en a encore pour plus
de neuf ans derriére les barreaux. Les témoignages de sa mere, de sa femme, d’un jeune délin-
quant et d'un gardien de prison s’ajoutent au sien. En plus d’étre réalisateur, Francois Delisle
est aussi a la téte des Films 53/12, ou il produit les nouveaux films de Catherine Martin (Une
jeune fille) et de Julie Hivon (Qu’est-ce qu’on fait ici?). Rodrigue Jean et Maxime Giroux y pré-
parent également leurs prochains longs métrages. Quand le cinéaste parle de son métier, un mot
revient constamment: honnétement. Un mot qui le définit bien.

Ciné-Bulles



Ciné-Bulles: Dou vient ce titre, Le Météore?

Francois Delisle: Un météore, c’est comme la vie,
c'est éphémeére, ca passe et ca s’éteint. Le titre sest
imposé des le départ, comme c’est d’ailleurs tou-
jours le cas.

Le film est lié a cing photographies d’Anouk
Lessard. De quelle facon s’y rattache-t-il?

Parfois, je me suis inspiré directement de ces pho-
tos, portraits et paysages, parfois non. Le long plan
ol 'on me voit rappelle une des photos et il est dans
les mémes teintes. Comme il s'agit de polaroids, il y
a une forme de nostalgie dans I'image, ce qui a créé
une ambiance propice a l'écriture. Anouk et moi
avons travaillé de maniére organique. Quand je me
suis lancé dans le projet quelle me proposait, je ne
prévoyais pas en faire un film. Simplement un livre.
Je ne pourrais pas reproduire ce processus de créa-
tion. Cela s'est passé comme ¢a. D7illeurs, il n'y a
pas de recette. Si l'on inclut l'écriture du livre, dont
le récit sapparente a celui du film, cela a exigé plus
de deux ans de travail.

Vous avez mené ce projet en véritable
homme-orchestre.

Je voulais me reconnecter 8 mon métier, tourner
des images et avoir le temps de le faire. A la fin du
tournage de 2 Fois une femme, j’ai manqué de
temps. J'en suis sorti un peu essoufflé parce que je
n'avais pas eu le plaisir de travailler. Je ne voulais pas
retourner a quelque chose d'aussi pesant ni mem-
barquer dans une machine oll je ne me retrouve
pas. Honnétement, le tournage n'est pas ce que
jaime le plus. Parfois, c’est laborieux. Or, je suis im-
patient. Pourtant, je sais, c’est paradoxal, jai pris
tout mon temps pour Le Météore. En fait, il y avait
quelque chose de tres libérateur a partir dans le bois
avec une cameéra et un trépied et a attendre la tem-
péte. Sans contraintes. Sans avoir a remplir de
feuilles de temps. Je nai pas travaillé dans la préci-
pitation, mais de facon instinctive.

A [lécran, vous interprétez le personnage
central.

Bien que je n'aie jamais fait de prison, Le Météore
est un film qui devait venir de moi. J'y suis d’ailleurs
entouré de ma meére et de mon fils. Ce qui m'inté-

resse quand je vais voir un film, c’est la rencontre
avec le cinéaste qui me parle, c'est pourquoi jessaie
d’étre le plus pres de ce que je suis dans ce que je
fais. L'expérience a été libératrice. Elle va teinter ce
que je ferai plus tard. Peu importent les réactions
que suscitent mes films, je sais que suis allé au bout
d’un processus qui va lui-méme en-
clencher un autre film. J'aimerais
que mes films se répondent et
qu’ils répondent a ceux qui
viennent les voir, car j'y parle d’ex-
périences treés personnelles. 2 Fois
une femme a été un succes in-
croyable en ce sens. Que ce soit en
Allemagne, aux Etats-Unis ou au
Québec, chaque fois que je I'ai pré-
senté, quelqu'un a levé la main
pour me parler du sujet, la violence
conjugale. Toutes les maisons
d’hébergement au Québec ont
d’ailleurs vu le film et s’en servent
comme d’une étude de cas! On m’a
dit que cétait tres pres de la réalité,
que le film est juste, bien que je ne
fasse pas de recherche, sinon pour
des raisons techniques.

Pourquoi? Est-ce de la timidité?

Jentrevois la création comme un
acte solitaire, comme la peinture.
On n'a jamais vu un peintre travail-
ler avec une équipe qui l'observe.
Jai cette vision tres picturale des
choses. Pour moi, les acteurs sont
des modeles. Il y a dans une toile
une narration que jespere atteindre
avec un film. Honnétement, la peinture est bien au-
dessus du cinéma. Je suis inspiré par les arts visuels,
mais le théatre me rameéne a des considérations qui
m’éloignent de cette envolée.

Vous avez produit ce film avec 2500008, ce qui
le situe en marge de léconomie du cinéma.

Je ne me situe pas dans un systeme. La valeur de
mon film se trouve ailleurs. Quand j’ai lancé la re-
cherche de financement, on pouvait déja voir le
livre et des extraits du film sur une page web. Je
m'impose moi-méme des contraintes budgétaires.
Jai le gott de poursuivre dans cette voie.
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Je voulais me reconnecter
a mon métier, tourner des
iImages et avoir le temps
de le faire. A la fin du
tournage de 2 Fois une
femme, jai manqué de
temps. J'en suis sorti un
peu essoufflé parce que
je n‘avais pas eu le plaisir
de travailler. Je ne voulais
pas retourner a quelque
chose d’aussi pesant ni
m’embarquer dans une
machine ou je ne me
retrouve pas.



Francois Delisle

Scénariste et réalisateur du Météore

Frangois Papineau préte sa voix au personnage
que vous interprétez. De la méme fagon, on voit
votre mére et lon entend Andrée Lachapelle.

Comme le film met l'accent sur le rapport avec la
meére, je voyais ma mere la-dedans. J'avais, deés le
départ, le désir détre libre par rapport aux acteurs.
C’est comme ca que jai fait mon apparition dans le
film: un jour, je me suis dit que 'on devrait voir un
personnage, alors j’ai traversé le cadre. Je venais de
me mettre un boulet au pied! Ce qui est bien quand
je suis devant la caméra, c’est que je ne me soucie
pas du confort de l'acteur, je prends le temps qu'il
faut. Le tournage sest étalé sur 60 jours. Pour
50 d’entre eux, jétais seul avec mon fils comme
assistant ou avec Anouk Lessard. J'ai ensuite enre-
gistré les voix des acteurs et j’ai monté le récit stric-
tement avec ces voix. Puis j'ai commencé a y mettre
des images. Les 10 autres jours, 'équipe se limitait
a une dizaine de personnes. Le minimum.

Ce que les personnages racontent correspond
rarement a ce que vous montrez.

Jai d'abord tourné des paysages et des images méta-
phoriques, comme les chutes qui me rappellent la
couleur des cheveux de ma mere. Apres cela, javais
besoin de remettre un peu de chair et d'os, de béton
pour ancrer le récit dans la réalité. Je n'étais pas a
l'aise avec un film trop vaporeux.

La prison nest jamais montrée. Elle est plutot
évoquée, notamment par un simple mur.

Je voulais commencer le film dans une prison, celle
de Saint-Vincent-de-Paul, puisqu’elle est abandon-
née. On m'en a refusé l'acces parce que le lieu n'est
pas sécuritaire, en raison de la présence de produits
toxiques. Quand on m’a refusé le tournage dans une
véritable prison parce que je tournais une fiction et
pas un documentaire, je me suis demandé si jen
avais vraiment besoin. J'avais la permission de tour-
ner a l'extérieur de Saint-Vincent-de-Paul, j’ai choisi
de ne pas le faire.

Vous montrez le ciel, le soleil, la lune, le sommet
des arbres. Bref, vous regardez souvent vers le haut.

Dans ce film, il y a une forme de libération. Les per-
sonnages cherchent a se sortir d'eux-mémes et
jessaie de transcender la réalité. Tous mes person-
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nages essaient de se défaire de liens qui les tirent
vers le bas, d'ou cette élévation qui traduit un désir
primaire, celui de voir autre chose que l'avoir, le
matériel.

Le point de départ de cette histoire est un acci-
dent. Vous le traitez de maniére onirique.

On se demande de quelle téte sortent ces images.
Bien que je m'éloigne parfois de la réalité, toutes les
images du film ont un sens.

Vous avez déja affirmé qu’il est plus facile pour
vous décrire pour des personnages féminins.
Cette fois, le personnage central est un homme.

Les femmes sont au centre de mes quatre premiers
films. J’ai tenté d’expliquer pourquoi par des niaise-
ries, mais, honnétement, je n'ai jamais vraiment cru
a mes réponses. C’est comme c¢a... Selon moi, les
personnages les plus intéressants de Météore sont
la mere et l'ex de Pierre, bref, des femmes! Les
choses les plus significatives que dit Pierre con-
cernent dailleurs ses relations avec ces femmes.

Comment avez-vous travaillé avec les acteurs
qui prétent leurs voix aux personnages?

Jai passé des auditions pour tous les roles, a l'excep-
tion de celui de la mére pour lequel jai approché
Andrée Lachapelle. Les acteurs ont enregistré les
textes sans avoir vu les images. 1l fallait trouver un
ton, celui de la confidence. Jaime travailler avec les
acteurs, mais sur un plateau, cela se résume a 20 %
du temps. On prend les 10 minutes qui restent apres
avoir mis la technique en place. J'aimerais pouvoir
inverser le procédé, passer plus de temps avec les
comédiens. Certains cinéastes ont besoin de cet en-
cadrement du plateau, moi, honnétement, ¢a ne
m'intéresse pas. Par rapport a la crise, je suis déja
armé, je peux travailler avec un simple appareil photo!

Ce n'est pas forcément le cas des cinéastes dont
vous souhaitez produire les films.

Je ne peux pas leur imposer ma fagon de faire. Je
viens de produire un film de Catherine Martin qui
cotte 2,2 millions de dollars. Celui de Julie Hivon
disposera d'un budget semblable. Tout le monde
n'est pas prét a quitter les salles et a sortir les films
différemment, sur diverses plates-formes. Bientot,
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les seuls endroits ot l'on pourra voir les films sur
grand écran seront les festivals, qui sont devenus
une espece d'aristocratie du cinéma. On ne peut
plus passer sous ce radar. Pour des films comme
ceux que je réalise et que je produis, I'approbation
des festivals constitue 'équivalent d'un succes com-
mercial. Si l'on ne l'obtient pas, on cherche son air!
On leur soumet de plus en plus de films et certains
d’entre eux subissent des pressions économiques. Il
suffit de voir les films retenus par le Festival de
Cannes pour le comprendre. Une vraie joke!

Que croyez-vous apporter en tant que pro-
ducteur?

Le dialogue avec le réalisateur. Une fois la machine
lancée, je n'ai rien a faire la-dedans et, honnéte-
ment, ¢ca memmerde au plus haut point! Ce qui
m’intéresse, c’est de réunir le financement et
I'équipe. Le dialogue autour de la philosophie du
film. Je vois les rushes tous les jours et jaccompagne
le film et son réalisateur jusqu’au bout en espérant
que l'on pourra créer un deuxiéme ou un troisiéme
film ensemble, afin de poursuivre ce dialogue. Je
veux donner les meilleures conditions possible a
un cinéaste pour lui permettre de faire son film.
Je suis tres jaloux, car je n'ai jamais eu ce genre de
producteur!

De quelle facon cela nourrit-il votre démarche de
cinéaste?

Ca m’affranchit, ¢ca me détache et me permet de
faire des films comme Le Météore. C'est tres pré-
cieux. J'apprécie le lien que je construis avec d'autres
cinéastes.

Vous vous étes entouré d’une famille ciné-
matographique.

Elle est parfois dysfonctionnelle, mais certains,
comme Rodrigue Jean, sont prés de ma philosophie,
de mon approche du médium, et se montrent
ouverts a l'idée de tourner avec de toutes petites
équipes. Le film de Julie Hivon sera plus classique.
Jessaie d'influer sur les choses, mais il y a une struc-
ture inhérente a tout tournage. Je verrai ot ¢a va me
mener. La priorité pour moi, c'est de tourner mes
films. Le travail de production est complémentaire.
Il m’a suffi d'ouvrir les portes et de manifester mon
intérét pour que des cinéastes arrivent. Dany Boudreault, Noémie Godin-Vigneau et Laurent Lucas dans Le Météore — Photos: Films 53/12
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Pourquoi le nom de votre compagnie de pro-
duction, Films 53/12, fait-il référence au vélo, a
un braquet?

Jai fait de la compétition cycliste pendant 13 ans. Je
courais pour les Espoirs de Laval. J’ai dt arréter en
raison des assurances au moment ol je tournais Le
Bonheur c’est une chanson triste. Comme on
doit tourner le film de Julie Hivon a Magog, je ferai
les visites sur le plateau a vélo! A la période ot je ne
tournais pas, le vélo m’a permis de survivre: au
moins quand jembarquais sur ma bécane javancais!
Je torchais! Pendant une année, j'ai méme été res-
ponsable d’un service de dépannage mécanique. Au
cours de ces années, entre Ruth et Le Bonheur
c’est une chanson triste, j’ai eu des projets avec
des producteurs établis. Des scénarios plusieurs fois
réécrits. Quand un film ne se fait pas, on perd trois
ans. Le temps file. Il suffit de deux films et il passe
six ans. Pour moi, Le Bonheur c’est une chanson
triste, c’était une question de vie ou de mort. Assez
perdu de temps!

On a observé une baisse de fréquentation du
cinéma québécois en 2012. Quen pensez-vous?

Je n’y vois pas un désintérét pour le cinéma québé-
cois. Loftre paralléle est grandissante. Les gens sont
beaucoup sollicités et il faut un événement pour se
déplacer. Le probleme, en fait, c’est le rapport entre
les moyens que ¢a prend pour faire un film et les re-
venus que cela géneére. Dans la situation actuelle, je
me pose beaucoup de questions au sujet du public
que l'on rejoint, quel que soit le budget. Chose cer-
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taine, un fossé se crée pour ce que jappelle «les
films du milieu», ceux qui se situent entre les
grosses productions et les films a petit budget
comme Le Météore. C'est pourquoi il faut revoir
les modéles. 2 Fois une femme est sorti en méme
temps en salle et en vidéo sur demande. Si mon pro-
chain film ne peut étre vu que sur écran d’'ordina-
teur, eh bien, c’est comme ¢a! On doit se question-
ner sur les moyens que l'on déploie pour faire un
film et sur le systeme que 'on a mis en place en
fonction des avenues qui nous sont proposées.
Quand on ne peut pas répondre a l'offre cinémato-
graphique, tonitruante, on passe dans le beurre! Il
faudra trouver de nouvelles facons de financer les
films et de les diffuser. Faut-il financer les sorties en
salle? Payer pour que les films y restent plus long-
temps? L'habitude d’aller voir des films en salle va-
t-elle renaitre? Récemment, je suis allé voir Skyfall
au cinéma. J'ai aussi vu un film australien présenté
a la Quinzaine des réalisateurs sur iTunes. Dans ce
contexte, quand on fait un travelling, il faut se rap-
peler que le film sera vu sur un écran télé. Je m’in-
terroge sur le poids financier de cet appareillage.
Certains voient la un gouffre, moi cela me parait
tres stimulant. Cest en plein le moment de redéfinir
le cinéma, comme on la fait dans le secteur de la
musique quand la vente de disques a chuté. Il faudra
apprendre a créer des événements.

Léconomie du cinéma est en pleine mutation.
Et nos attentes sont un peu folles. On a voulu,

comme la grenouille, étre aussi gros que le boeuf et
l'on constate maintenant que la grenouille a moins



de souffle. Faut-il absolument vouloir telle part de
marché?

Nempéche, cela ne vous inquiéte pas de consta-
ter que Camion et Rebelle, deux films de lannée
2012 qui se sont illustrés sur la scéne internatio-
nale, ne rejoignent au Québec qu'un public confi-
dentiel, beaucoup moins important que celui
d’Incendies et de Monsieur Lazhar?

Le probleme, cest que les marchés alternatifs ne
compensent pas les pertes encourues. Mais quest-
ce que le succes? Un film qui fait Sundance, Berlin
et le réseau des festivals ailleurs dans le monde,
mais géneére peu de revenus, ou un film qui marche
dans le 450 et le 418? On subventionne la produc-
tion d’automobiles, subventionnons notre art et
tant mieux si un film comme Incendies parvient a
rentabiliser I'expérience! C'est comme ¢a que l'on
réussit a créer une identité. D’année en année, la si-
tuation change. Quand Le Bonheur c’est une
chanson triste a fait la couverture de 'hebdoma-
daire Voir, on a pu en mesurer l'impact. Cétait auto-
matique. Ca langait le bouche-a-oreille. Aujourd’hui,
ce serait une image parmi des millions d’autres. Il y
a la quelque chose qui est de l'ordre de la savon-
nette: on n'arrive plus a saisir le filon. C'est diffus.

Vous y voyez un défi.

Il faut redéfinir le métier et le médium. Si j'arrive a
faire un film avec un trépied et un appareil photo,
en tournant aux mémes endroits que les films &
grand déploiement, cela signifie: « Réveillez-vous!»

Silon en doute, rappelons qu'il y a deux films cana-
diens a Sundance en 2013, dont le mien. Bien sr, le
modele pour lequel j'ai opté ne convient pas a tout
le monde. Mais est-ce qu'un film québécois & neuf
millions de dollars peut étre a la hauteur des at-
tentes économiques qu'il suscite?

Faut-il encore produire des films aussi cotiteux?

Dans une situation de crise mondiale, honnétement,
jai un probleme avec ¢a. En tout cas, je me pose ce
genre de question en tant que citoyen. Des millions
de dollars pour deux semaines & '‘écran et une dif-
fusion & Radio-Canada? Vraiment?

Et la suite?

Jessaie, de toute mon énergie, de limiter le budget
de mon prochain film méme s'il a plus denvergure
que Le Météore. Comme je suis mon propre direc-
teur de la photographie et que je maitrise la tech-
nique, je peux travailler de maniere intuitive et évi-
ter la lourdeur d’'une équipe de tournage habituelle.
Honnétement, plus je me rapproche d’un tournage
étudiant, plus je suis content! Certains ont besoin de
la grosse machine pour se sentir portés, moi cest
plutét le contraire. Je veux plus de liberté. De cette
facon, il est plus facile de constater que l'on sest
trompé et de recommencer. Certains réussissent ce
qu’ils entreprennent du premier coup, ce n'est pas
mon cas. Cest aussi pour cela que je tiens a dimi-
nuer le risque financier encouru. C'est un long tra-
vail: mes films doivent étre vus a travers ce par-
cours. &
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Le Météore de Francois Delisle
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Dans les limites
infinies du ciel

NICOLAS GENDRON

Dans le tumulte d'une chute qui crée un
brouillard vaporeux, la voix d'un homme
s'interroge sur la futilité des choses aux-
quelles on s'accroche. Ainsi démarre Le
Météore, sur une lancée métaphorique
qui n'en finira plus de coupler les sens et
de les emméler, triturant les codes nar-
ratifs traditionnels pour accoucher d’'un
véritable objet de cinéma, tissé exclusi-
vement de voix off et d'images aussi évo-
catrices que parcellaires. Au cceur de l'af-
faire, un homme, Pierre, purge une peine
d’emprisonnement d’'une quinzaine
d’années. Pendant ce temps, au-dehors,
sa mere et son ex-conjointe, Suzanne,
purgent la leur dans une liberté toute re-
lative, la culpabilité les menant a la soli-
tude, et vice versa. En parallele, un gar-
dien de prison et le jeune compagnon de
cellule de Pierre réfléchiront aussi a voix
haute. Cinq voix comme autant de vi-
sions des prisons que l'on sérige.

Il n'y a pas a dire, Francois Delisle est un
électron libre. Et sa filmographie en té-
moigne éloquemment: dénuée de com-
plexes, abordant des thémes rugueux
non sans dévoiler leurs zones d'ombre et
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de lumiére, elle piaffe d'impatience par
rapport a la vie et a ses combats que l'on
croit — trop souvent a tort — perdus
d’avance. Tour a tour et parfois simulta-
nément auteur, réalisateur, caméraman,
compositeur et producteur de ses quatre
premiers longs métrages, Delisle affiche
une réelle liberté créatrice, qui révele
d'autant plus les contours de ses héroines
qulelles sont toutes elles-mémes en quéte
de liberté, en proie a une crise existen-
tielle. La Ruth (1994) de son premier
film, jeune fille entétée quittant la cam-
pagne pour la ville, avait «des choses a
dire au monde entier» sans les mots
pour y parvenir. Dans Le Bonheur c’est
une chanson triste (2004), une publi-
ciste désabusée entrait dans la bulle des
passants pour les confronter & leur défi-
nition du bonheur. Toi (2007) se collait
au plus pres des tourments d’'une femme
déchirée par ses amours mortes et res-
suscitées, tandis que 2 Fois une femme
(2010) offrait & une victime de violence
conjugale une porte de sortie inespérée.

Sila Anne-Marie du Bonheur... était de
l'aveu méme de Delisle une sorte d’'alter

ego féminin, voila qu’il disseque pour la
premiére fois les pensées d'un protago-
niste masculin, si l'on exclut ses courts et
surtout son moyen métrage Beebe-Plain
(1991). Et cest son propre visage qu'il
donne a Pierre, défiant la caméra de son
regard pénétrant. Acteur discret de ses
courts métrages puis présence masculine
du Deux Actrices de Micheline Lanctot,
aux cotés de Pascale Bussiéres et de sa
fidele monteuse, Pascale Paroissien,
Delisle revient devant la caméra apres
20 ans d’absence, sans mot dire, person-
nifiant 'enveloppe charnelle d'un Pierre
hors les murs, errant dans la nature,
donc remémoré ou a tout le moins fan-
tasmé. Le cinéaste est aussi fort d'un ta-
lent mtri pour la direction dacteurs.

Mais sa présence semblerait presque
anecdotique si ce n'était de la force du
symbole: les voix entendues ne sont pas
celles des acteurs en présence, qui jamais
ne dialogueront ni n'interagiront a
I'écran. Ils n‘apparaitront pas, mais
Frangois Papineau est la voix de Pierre,
Andrée Lachapelle, celle de la mére, et
ainsi de suite. Il y a donc dédoublement,

Photos: Films 53/12



décuplement, le monde intérieur de
chaque personnage se heurtant a sa re-
présentation extérieure. On apprivoise le
jardin secret de chacun pendant que les
possibles se multiplient a I'écran, les voix
off étant rarement illustrées de maniere
littérale, empruntant a des images fil-
mées sur prés de deux ans, a 'état brut,
d’un loup solitaire & une carriére aban-
donnée, jusqu’a la plate réalité d'un ap-
partement vide, qui marque pourtant
«le commencement du détachement »
pour Suzanne. La musique organique,
personnage récurrent dans l'ceuvre de
Delisle, renforce subtilement cette im-
pression de réve éveillé.

Par son titre magique évoquant autant la
vitesse, la lumiére que I'immensité du
ciel, Le Météore simpose en douceur tel
un ovni dans notre paysage cinématogra-
phique, pas si enclin a regarder la trace
laissée derriere, 'empreinte d’'un film,
quel qu'il soit. D’abord inspiré par un ré-
cit photographique en Polaroid mené de
concert avec l'artiste Anouk Lessard,
Delisle a ensuite cumulé les images de
toutes sortes, sur des monologues inté-

rieurs minutieux, s'attelant au montage
lui-méme — une autre premiere! —, dans
un esprit douverture: celle du sens, qui
appartient plus que jamais au spectateur,
qui ne peut se fier a aucune action phy-
sique sinon celle de la pensée. Les ac-
teurs présents sont d’'une humilité et
d’une sobriété parfaites, tandis que les
voix des acteurs invisibles se font
neutres, presque éteintes, lasses de por-
ter la vie comme un fardeau. Emerge
alors une intériorité a fleur de peau, a
cheval entre la nudité des mots et I'abs-
traction des images: une expérience
sensorielle et polyphonique, unique en
son genre.

Quand il s%loigne des clichés entourant
le milieu carcéral (le viol, la loi du plus
fort, le fameux «loin des yeux, loin du
ceeur », et ce gardien qui semble vouloir
nous distraire de l'essentiel), Delisle s’ap-
proche de cette intériorité avec une clar-
té remuante. Ainsi la mere avoue-t-elle
pleurer a I'épicerie «devant les fraises de
l'ille d’'Orléans, les préférées de Pierre »;
Suzanne découvre, en regrettant lenfant
qulelle n'a pas eu, la parenté entre l'amour

et le sel; Pierre, lui, dine devant le miroir
de sa cellule, « pour pas manger seul ».
Par un ultime sacrifice de sa mére, il ob-
tiendra une permission spéciale de sor-
tie, histoire d’admirer le ciel, « toujours
beau, parce qu'il est toujours libre, sans
limites, méme gris». Mais il naura pas
eu, comme nous, la chance de voir passer
ce Météore qui nous laisse sans voix,
nous habite longtemps, chargé de ses
mysteres et de ses orages émouvants. &

-

Québec /2013 /85 min

REAL., SCEN., IMAGE, MONT. ET PROD. Francois Delisle
Mus. Luc Beauséjour, The States Project et
Suzie Leblanc InT. Francois Delisle, Jacqueline
Courtemanche, Noémie Godin-Vigneau, Laurent
Lucas, Dany Boudreault, et les voix de Francois
Papineau, Andrée Lachapelle, Dominique Leduc,
Stéphane Jacques et Pierre-Luc Lafontaine Dist.
FunFilm
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Anna Karénine de Joe Wright

DU LIVRE AU FILM

Tolstoi

Anna Karénine
s

Préfiece de Louis Pau

fikh L e

Grande-Bretagne /2012 /
130 min

ReaL. Joe Wright Scen. Tom
Stoppard, d'aprés le roman
de Léon Tolstoi Imace Sea-
mus McGarvey Mus. Dario
Marianelli Mont. Mélanie
Olivier Prop. Paul Webster et
Tim Bevan INT. Keira Knight-
ley, Aaron Taylor-Johnson,
Jude Law, Domhnall Glee-
son, Alicia Vikander, Mat-
thew MacFadyen, Kelly Mac-
donald, Olivia Williams, Ruth
Wilson Dist. Alliance Vivafilm

Splendeurs et miséres
d'une femme mariée

JEAN-FRANGOIS HAMEL

Dans la carriere trés inégale du cinéaste britannique
Joe Wright, actif a la télévision autant quau cinéma,
ses adaptations de romans historiques sont sans
l'ombre d'un doute ses réalisations les plus accom-
plies. Bien que Pride and Prejudice (2005), tiré du
célebre roman de Jane Austen, soit a bien des égards
conventionnel, il montrait déja quelques signes pro-
metteurs, en particulier dans la justesse du ton.
Curieux mélange de romantisme — par l'exacerba-
tion du sentiment amoureux — et de réalisme — par
la lutte des classes et les préjugés qui l'accom-
pagnent—, ce film rend justice a l'esprit qui traverse
I'ceuvre de la romanciere anglaise. Mais c’est avec
Atonement (2007), dont I'histoire se déroule du-
rant la Seconde Guerre mondiale, que le réalisateur
atteint un sommet de maitrise narrative et formelle.
Adapté du roman de Ian McEwan, ce récit damour
et de mensonge méle l'intime et le grandiose de ma-
niére saisissante. A cela s'ajoute une mise en scéne
virtuose comme on en voit rarement dans le cinéma
hollywoodien. Dans la continuité de ces histoires de
femmes, a la fois indépendantes et réveuses, comme
sait si bien les filmer Joe Wright, se trouve le destin
malheureux de I'une des plus grandes héroines de
la littérature mondiale: Anna Karénine, une aristo-
crate russe du XIX¢ siecle, qui donna son nom au
chef-d'ceuvre de Léon Tolstoi paru en 1877.

Ayant inspiré de nombreuses adaptations cinéma-
tographiques (la premiere dés 1911), le roman de
Tolstoi aborde plusieurs thémes, dont la passion
amoureuse d'une femme, que Wright traduit avec
sensibilité au cinéma. Aussi, son film reprend-il les
grandes lignes de sa source, de maniére a lui donner
ce souffle épique déja présent dans Atonement.

L'histoire est connue: Anna, une femme du grand
monde saint-pétersbourgeois, mariée & un membre
éminent du gouvernement tsariste, rend visite a son
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frere, Oblonski, 8 Moscou, afin de tenter de sauver
le mariage de ce dernier. En route, elle rencontre
l'officier Vronski, dont elle séprend éperdument.
Lorsque leur relation est mise au jour, Anna subit a
la fois la droiture de son mari et les reproches de la
haute société qui condamne ouvertement un tel
comportement de la part d'une femme. En parallele
a cette histoire d’adultére s'achevant tragiquement,
marquée par la jalousie, on suit la destinée de
Levine, propriétaire agricole et meilleur ami
d’Oblonski, dont le mariage idyllique avec Kitty se
pose en contrepoint a la déchéance de I'héroine.
Deux parcours qui cheminent vers la fin d'un
monde et le début d’un autre, a 'aube de grands
bouleversements qui meéneront la Russie a la
Révolution communiste de 1917 et aux idéaux qui
la soutiennent.

Une premiere remarque sur cette éniéme adapta-
tion de ce classique de la littérature russe concerne
son traitement spatial, pour le moins original, de
l'univers tolstoien. Le cinéaste cherche moins a
convaincre de la véracité de sa reconstitution histo-
rique, comme le supposerait une approche clas-
sique, qu’a rendre visible le caractere factice et illu-
soire de sa mise en scéne. Louverture du film est en
cela assez éloquente: la caméra s’avance lentement
vers le rideau baissé d'une scene de théatre avant de
dévoiler, une fois celui-ci levé, les personnages de la
séquence inaugurale. Le cadre fictif d’Anna
Karénine ne quittera plus cet espace théatral; les
intrigues du roman sont ainsi transposées sur une
scene ol se succedent changements de décor et
intrusions dans les coulisses du théatre qui sont
autant de passages entre les différents lieux de
Iintrigue (maisons, restaurants et cabinets). En
détournant de cette maniére les codes du film his-
torique, Wright s’accorde une incroyable liberté
créatrice et démontre par le fait méme qu’'une



adaptation cinématographique gagne a ne pas se
contenter d’étre le simple miroir de l'ceuvre dont
elle s'inspire. Il en va de la réussite d'un tel exercice
que de reconnaitre ce qui distingue les structures
littéraires de celles cinématographiques, au lieu de
tenter de les masquer comme on le fait trop
souvent.

Sur le plan visuel, Anna Karénine présente une ri-
chesse et une complexité étonnantes grace au pro-
cessus de théatralisation opéré par Wright, richesse
qu'une mise en images ordinaire des mots de Tolstoi
n'aurait jamais permis d'exprimer. Par moments, le
film sapparente & un splendide ballet ot les person-
nages virevoltent et tourbillonnent dans des mou-
vements de danse de plus en plus étourdissants,
soutenus par une mise en scéne énergique. Lénergie
qui habite cette construction théatrale aux mul-
tiples et incessantes mutations traduit avec plus
d'acuité l'essence du roman que ne l'aurait fait une
adaptation littérale. Le film de Wright se rapproche
justement de la dimension épique du récit de
Tolstoi parce qu’il séloigne des fondements de son
écriture pour en offrir de nouveaux, cinématogra-
phiques ceux-la, parvenant ainsi a faire surgir les
mémes sensations et les mémes émotions, mais a
travers le langage du cinéma. La ot Tolstoi décrit la

violence des sentiments par le recours a une intros-
pection subjective, Wright la montre par des plans
puissants et emportés dans lesquels on ressent la
pulsion vive des corps d’Anna et de Vronski soumis
a une force magnétique qui les consume fatalement.
Par ses propres outils, c’est-a-dire I'image et le son,
le cinéaste parvient magistralement a dévoiler les
tourments des personnages. En prenant vie sur une
scene de théitre, le film révele l'amour tragique de
son héroine non pas de maniere réaliste, mais par le
truchement de 'imaginaire, dans cet espace intime
ol, justement, s'épanouissent les pensées d’Anna
telles que Tolstoi les évoque par les mots dans son
roman. Ainsi, dés le moment ou celle-ci renonce a
ses obligations matrimoniales, elle sengouffre dans
un réve illusoire, jusqu’a ce que la mort la rattrape.

Non seulement les choix de mise en scéne de
Wright permettent-ils de mieux appréhender la tra-
versée d’Anna, mais ils donnent l'occasion de cerner
le monde superficiel auquel elle appartient. En effet,
ce parti pris théatral qui enferme les personnages
dans une opulence de décors et de costumes traduit
merveilleusement la primauté des apparences dans
cette société aristocratique. Ainsi, dans le roman,
lorsque le mari d’Anna détient enfin la preuve de
la tromperie de son épouse, il n'a de cesse de se

Ciné-Bulles | Volume 31 numéro 2 | 15



Anna Karénine de Joe Wright

Anna Karénine (Keira Knightley) avec son mari (Jude Law) — Photo: Laurie Sparham

rappeler l'obligation de dissimuler en public la crise
qui les secoue. Son seul désir est alors de garder se-
crete la liaison d’Anna avec Vronski; ce qui le pré-
occupe bien davantage que la douloureuse trahison
dont il est victime, c’est la préservation de son sta-
tut social. A l'écran, cette nécessité du paraitre
passe par un décor (la scéne et les coulisses) qui,
parce qu’il se montre comme tel, renvoie & la faus-
seté des rapports humains qu'il met en scene dans
le contexte hautement superficiel de la société de
privileges du XIX¢ siecle. Le cinéaste est conscient
de cela lorsqu'’il choisit de favoriser un cadre volon-
tairement factice au lieu d’'une disposition réaliste,
de fagon & mieux traduire la condition d'un monde
ol le paraitre est omnipotent.

De nombreux critiques ont reproché a cette adap-
tation son manque de substance; ils n'ont peut-étre
pas compris qu'il s'agit 1a d'une fagon, pour Wright,
de toucher les profondeurs de 'dme de ces aristo-
crates vivant en dehors de la réalité et s'apparentant
parfois plus a des personnages de théitre qua des
étres de chair et de sang. Parallelement a cette fu-
sion ingénieuse entre le fond et la forme, Anna
Karénine reprend et réinterprete un théme central
de sa source littéraire: la suprématie du regard qui
a lui seul peut assurer ou anéantir le rang social
d’un individu. Une séquence du film illustre belle-
ment cet élément minutieusement exposé par
Tolstoi; elle se déroule lors de I'une de ces scénes de
bal o1 le regard des autres est a son paroxysme. Les
nombreuses connaissances d’Anna, autrefois char-
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mées par son élégance et sa beauté, la rejettent
cruellement: des yeux réprobateurs se tournent
vers elle et lui intiment de quitter les lieux. Le mon-
tage fait se succéder une série de visages qui
happent Anna, prise dans une spirale de jugements,
que le cinéaste rend outrageuse et infernale. Cette
scéne, si juste dans sa démonstration de la dé-
chéance sociale d’Anna, concentre en quelques se-
condes la brutalité des agressions dont elle est vic-
time. Wright parvient ainsi a évoquer en quelques
images l'essence du propos que lécriture tolstoienne
étayait en de longues envolées descriptives; ce fai-
sant, il offre un morceau de cinéma enflammé qui
permet au spectateur de ressentir la terrible fureur
animant ces visages cinglants dirigés vers une
femme qui pousse l'audace jusqua oser apparaitre
en public dans toute sa splendeur, malgré sa
déconvenue.

Anna Karénine propose aussi un point de vue dia-
logique ouvert aux paradoxes qui définissent les
personnages, tels qu'on les retrouve sous la plume
de Tolstoi. La critique littéraire a longtemps consi-
déré I'écrivain comme un défenseur du monologis-
me, cest-a-dire d’'une vision du monde unilatérale,
fonciérement moraliste. Mais dans ce roman, au
contraire, aucun personnage nest totalement bon ni
totalement mauvais, et aucun n'incarne véritable-
ment le point de vue de l'auteur. Tolstoi, sensible a
la religion, aurait pu, de prime abord, se montrer
sympathique au mari d’Anna, incarnation d’'une pu-
reté morale infaillible. De méme, il aurait pu juger
séverement son héroine, une femme perverse cor-
rompue par l'adultére. Au lieu de cela, il donne a
voir chez le mari un choc de sentiments qui vont de
la méchanceté a l'indulgence. Comme le faisait dire
Jean Renoir a 'un des personnages de La Reégle du
jeu (1939): « Tout le monde a ses raisons.» Ainsi,
dans le roman comme dans le film, chaque protago-
niste (Anna, son mari, Vronski, Levine) est construit
de nuances et de contradictions qui évitent une psy-
chologie unilatérale et permettent une évolution
d'autant plus riche des drames qui les lient. Le prin-
cipal intérét de la version de Wright vient du res-
pect de ces dualités (sans manichéisme) que Tolstoi
a su inscrire dans la fiction; la vision qu'il adopte est
toujours multiple et rend justice aux complexités re-
lationnelles et psychologiques du roman, qui fait al-
terner d’un chapitre a l'autre les subjectivités indivi-
duelles sans jamais se placer au-dessus d’elles pour
les critiquer ou pour les approuver.



Le suicide d’Anna, probablement le moment le plus
intense et le plus douloureux du roman, est a com-
prendre dans une ambiguité morale que préserve
habilement le film. Les derniers mots que Tolstoi
fait dire a son héroine sont: « Seigneur, pardonnez-
moi! » Mots que Wright a conservés, réintroduisant
ainsi lomniprésence de la religion et de la notion de
péché dans l'univers tolstoien. Juste avant la chute
fatale d’Anna, la caméra la filme en gros plan, le vi-
sage 4 la fois beau et triste, respirant un dernier ins-
tant de désespoir. Simpriment alors sur ce visage
les dernieres pensées de la jeune femme, qui pré-
cedent immédiatement sa mort dans le roman:
«[...] les minutes heureuses de sa vie scintillerent
un instant a travers les ténebres qui l'envelop-
paient.» Quelques lignes plus loin, une fois le corps
fracassé, cette phrase magnifique: «Et la lumiere
qui pour l'infortunée avait éclairé le livre de la vie,
avec ses tourments, ses trahisons et ses douleurs,
brilla soudain d’'un plus vif éclat, illumina les pages
demeurées jusqu’alors dans l'ombre, puis crépita,
vacilla et s‘éteignit pour toujours.» Il y a dans ce
passage un mélange fascinant de lumiere et
d'ombre, de bonheur (passé) et de souffrance, que
Wright traduit a l‘écran gréce a ce plan rapproché du
visage d’Anna, auquel succeédent un éclat lumineux,
puis un fondu au noir, et qui permet une fois encore
le passage en images de l'essence du texte de Tolstoi.

Le gros plan qu’insére Wright ici offre une ultime
identification a I'héroine, dans un moment de déso-
lation qui fait écho au qualificatif utilisé par le nar-
rateur pour la décrire: «infortunée ». Ainsi, bien que
l'existence d’Anna ait été consumée par le péché, la
tromperie et la jalousie, Tolstoi ne la condamne pas
complétement; il cherche au contraire a sonder la
coexistence du Bien (la lumiére) et du Mal (le noir)
dans I'étre méme d’Anna, sans se servir de son sui-
cide comme prétexte pour la réprouver. Ce que
sous-entend également cette fin, c'est qu'une part
de responsabilité dans cette affaire revient a
Vronski, qui na pas compris les sacrifices d’Anna,
et a son mari, demeuré insensible & la passion qui la
dévorait. Dans le film, cela s'incarne joliment dans
la course effrénée de I'héroine, qui est filmée
comme une fuite hors d'un monde qui ne la recon-
nait plus, puis dans ce gros plan qui fait se rencon-
trer sur son visage tristesse et déception. Cette ul-
time séquence montre avec éloquence que le film,
a la maniére du roman, ne cherche pas a imposer
une interprétation unilatérale au geste d’Anna.

Photo: Laurie Sparham

Préférant suggérer les oppositions qui la consti-
tuent, la caméra ne fait que l'accompagner jusquau
bout de son chemin, cherchant surtout a dégager
I'humanité du personnage et invitant le spectateur
a faire preuve de tolérance a son égard.

Evidemment, le projet de Wright de porter a I'écran
une ceuvre aussi monumentale qu'Anna Karénine
(un livre de plus de 800 pages) était trés risqué. En
effet, plusieurs adaptations de grands romans histo-
riques (pensons notamment aux Misérables de Tom
Hooper, plus intéressé par la comédie musicale que
par le roman de Victor Hugo) tentent de reconsti-
tuer le plus fidelement possible la fiction dont elles
s'inspirent. Ce faisant, elles s'apparentent le plus
souvent a des «romans filmés», c’est-a-dire qu'elles
ne proposent qu'une plate transposition en images
de leur source, oubliant que le cinéma est un lan-
gage relevant de moyens tres différents de ceux de
la littérature. Avec Anna Karénine, Wright évite la
plupart de ces pieges et réalise une adaptation fidele
a l'esprit de Tolstoi, tout en créant un univers origi-
nal et fonciérement cinématographique. Les mou-
vements de caméra, le montage et la direction artis-
tique renouvellent et intensifient I'histoire au lieu
d’étre bétement & son service. Ce que montrait déja
Atonement de la plus belle des fagons est confirmé
par ce film: lorsqu'il sattaque a des sujets féminins
complexes et fascinants, Joe Wright est un brillant
esthete qui parvient a faire passer l’émotion,
l'amour, la tragédie et la mort par la force de ses
images. &
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La politique -
en boite .

NICOLAS GENDRON

Le régime dictatorial du général Augusto
Pinochet représente pour le Chili une
période trés noire de son histoire, méme
s'il s'en est trouvé pour le remercier
d’avoir sauvé la nation des vilains com-
munistes. Dix-sept ans a la téte du pays,
dans une caricature de démocratie ol
I'armée en menait large, Pinochet a ba-
layé du revers de la main —la preuve en
a été faite depuis — le concept méme des
droits de 'homme: torture, censure,
exils, arrestations politiques, enleve-
ments et disparitions inexpliquées furent
le lot de tout opposant au régime. C'est a
peine si les Chiliens pouvaient penser du
mal de leur président qui avait orchestré
le coup d’Etat contre Salvador Allende
le 11 septembre 1973... La plaie, encore
vive pour certains, maquillée pour
d’autres, traverse de part en part la ciné-
matographie nationale jusqua No de
Pablo Larrain, «enfant de la dictature »
et premier représentant officiel du Chili
a I'Oscar du meilleur film étranger.

Si le symboliste Fuga (2005), premier
film de Larrain, se voulait apolitique,
dans un récit de fureur et de sang autour
d’'un compositeur classique, le réalisa-
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teur s'engagea par la suite dans une voie
plus articulée mais décalée, dans laquelle
‘ere de la dictature allait étre traitée par
un filtre I’humour gringant, dans les
coulisses les plus inusitées de I'Histoire,
aussi fictives soient-elles. Ainsi, Tony
Manero (2008), son second long mé-
trage de fiction, lui aussi présenté tout
comme No a la Quinzaine des réalisa-
teurs a Cannes, empruntait a Saturday
Night Fever le nom du personnage de
John Travolta, que son héros latino véné-
rait comme un dieu, avec en arriére-plan
le régime totalitaire des années 1970.
Une comédie noire aux accents de déses-
poir. Dans Santiago 73, Post Mortem,
en compétition & la Mostra de Venise en
2010, un employé de la morgue se voyait
confier le cadavre d’Allende! Cette au-
dace dans le ton, cette griffe caustique, ce
talent pour les ambiances et les petites
histoires qui se fondent dans la grande
allaient confirmer Larrain comme l'une
des voix les plus originales du jeune ci-
néma latino-américain.

Dans un scénario signé Pedro Peirano
(La Nana), d’aprés un monologue de
'écrivain chilien Antonio Skdrmeta —a

_‘

qui l'on doit Une ardente patience, I'ins-
piration du célebre Il Postino dans le-
quel Philippe Noiret campait le poete
Pablo Neruda —, cest le milieu de la pu-
blicité qui sert de cadre hors du commun
a l'analyse sociale et a 'autopsie du poli-
tique dans No. René Saavedra (Gael
Garcia Bernal, sensible comme tou-
jours), publicitaire au flair certain, est ap-
proché pour mener a bien la campagne
du «Non» lors d’un référendum inespé-
ré sur la gouvernance de Pinochet, tenu
sous l'insistance de la communauté in-
ternationale, mais définitivement arran-
gé par le gars des vues, en l'occurrence la
garde rapprochée du Président. Pendant
les 27 jours de cette course électorale pa-
tentée, 15 minutes de temps d’antenne
seront allouées quotidiennement a cha-
cun des deux camps. Nous sommes en
1988: donc 15 minutes d’espoir apres 15
années de calvaire, quand on sait bien
que les tribunes restantes appartiennent
a des amis du pouvoir. Voter «oui» équi-
vaudrait pour tout Chilien a réitérer sa
confiance envers le général; la peur fait
croitre dangereusement le nombre des
indécis. Dans le camp du «Oui» gravite
Luis Guzmaén (Alfredo Castro, acteur
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fétiche de Larrain), nul autre que le
patron de la boite ou travaille René.
Sengage alors un combat croisé d'idéaux
et de générations.

La publicité est un art mal-aimé parce
que trop souvent dilué dans le sirop
consumériste. No en décortique pour-
tant les codes avec raffinement, recul cri-
tique et un ceil amusé, tant et si bien que
l'on s’y laisse gagner en profondeur,
quelque part entre Mad Men et 'ame
chilienne engageante du cinéma de
Miguel Littin. Focus groups, slogans, fai-
seurs d'images et jingles rencontrent
donc meéres endeuillées, chants patrio-
tiques et charges vitrioliques. A la diffé-
rence que, si les pubs négatives et les
coups bas sont légion dans le camp du
«Oui», René choisit un logo arc-en-ciel,
des touches d’humour bon enfant et des
procédés racoleurs propres a la vente de
micro-ondes ou de Coca-Cola. Ce qui ne
manquera pas de susciter l'ire de certains
militants du « Non» qui ont la vie dure,
qualifiant ces procédés de « campagne de
silence », puisqu'on n'insiste pas suffi-
samment sur les horreurs commises sous
Pinochet.

Laffrontement idéologique est périlleux:
que favoriser entre la chair de poule et la
pitié, entre le sentiment d’appartenance
et la révolte, entre les airs traditionnels et
un hymne a la We Are the World, entre
les paysans et les vedettes hollywoo-
diennes qui vous interpellent en espa-
gnol? Le personnage de Garcia Bernal
est emblématique de ce tiraillement inté-
rieur, peut-étre davantage motivé par
une possible victoire que par un change-
ment profond du pays. Sa désinvolture
sexprimera jusquau climax du film, alors
qu’il s'exclut lui-méme du cceur de la
féte, éberlué et dépassé par lefficacité de
ses propres manceuvres.

Méme si les tensions réelles de la rue
sont la plupart du temps esquivées, No
ne ménage aucun effort pour plonger le
spectateur dans la tourmente, & tout le
moins médiatique. Le charme discret et
délicat de la proposition tient d’ailleurs
beaucoup a la volonté de Larrain de ne
pas travestir I'histoire en l'enjolivant:
ainsi filme-t-il dans un vieux support
U-Matic 3:4 (bande vidéo analogique),
soleil aveuglant et couleurs imparfaites a
l'avenant, donnant parfois a la direction

photo une allure déficiente tant on est au-
jourd’hui rompus a la haute résolution.
Un choix culotté qui lui permet de fondre
avec maestria les vidéos d’archives aux
scenes fictives. Et de rappeler avec force
qu'en 1988, au Chili, un «non» pouvait
autant appeler l'espoir qu'un «oui» libé-
rateur. &

Chili/2012/115 min

REAL. Pablo Larrain Sceén. Pedro Peirano, d'apres
El Plebiscito d’Antonio Skarmeta Imace Sergio
Armstrong Mus. Carlos Cabezas Mont. Andrea
Chignoli Prop. Pablo Larrain, Juan de Dios Larrain
et Daniel Marc Dreifuss InT. Gael Garcia Bernal,
Alfredo Castro, Antonia Zegers, Luis Gnecco,
Marcial Tagle, Néstor Cantillana Dist. Métropole
Films
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Entretien avec Marie-Genevieve Chabot
Scénariste et réalisatrice d’En attendant le printemps
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Marie-Geneviéve Chabot — Photo: Fric Perron
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ERIC PERRON

Documentariste depuis une dizaine d’années, Marie-Genevieéve Chabot a déja six films a son
actif (Passages, 2010). Elle a aussi participé au projet Parole citoyenne de I'ONF, fait des for-
mations pour le Wapikoni mobile et effectué quelques séjours professionnels en Afrique. Un
parcours aussi riche que polyvalent qui témoigne d’une grande ouverture. Celle qui dit voir des
sujets « partout ol son regard se pose» a mis le cap sur le Nord-du-Québec, dans la région de
Chapais plus précisément, en 2009. Elle aura mis peu de temps pour trouver les couleurs de
son nouveau patelin et ses histoires a raconter. Région aux hivers rigoureux, il n'est peut-étre
pas si étonnant que la rude saison soit au ceeur de son plus récent film, En attendant le prin-
temps. Avec Karine van Ameringen a la direction photo et Iphigénie Marcoux-Fortier au son,
Marie-Geneviéve Chabot a suivi les activités hivernales de trois anciens mineurs déterminés
a rester dans la région, malgré son déclin entamé il y a plus de 20 ans. D’une grande beauté
cinématographique, le documentaire donne la parole a Pico, Berny et Jean-Yves, mais montre
également un territoire fascinant. Rencontre avec une jeune cinéaste curieuse, candide et déja

trés expérimentée.
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Ciné-Bulles: Quest-ce qui vous a amenée dans le
Nord-du-Québec en 2009?

Marie-Genevieve Chabot: C'est mon chum! Cest
I'amour! Je suis née & Montréal, je suis Montréalaise.
Je suis allée dans le Nord-du-Québec a quelques re-
prises pour enseigner le cinéma aux jeunes autoch-
tones avec le Wapikoni mobile, chez les Cris. Jai
rencontré mon chum lors de I'un de ces séjours. Il
habitait la région et puisque je peux travailler n'im-
porte oll pourvu que jaie une connexion Internet...
Cela fait maintenant trois ans que j’habite les bords
du lac Cavan, dans le bois, a 10 kilomeétres du vil-
lage de Chapais.

Ca prend quand méme plus qu’'une connexion
Internet pour faire du documentaire.

Iy a des sujets partout. Dans mes films, je pars sou-
vent d’un lieu. Quand jétais a Montréal, je faisais
des films dont I'histoire se passait & Montréal. Le
Nord n’a pas été raconté. Je dois étre la seule ci-
néaste a 300 kilometres a la ronde.

Un de vos producteurs, lan Oliveri, disait quau-
jourd’hui, il était difficile de monter un projet
comme En attendant le printemps. Comment
sest-il développé?

Jai commencé toute seule. J'ai écrit une premiére
version du scénario que jai d’abord soumise & une
productrice & 'ONF avec qui j'avais déja travaillé;
mais ce n‘était pas le genre de film qu'elle recher-
chait. Je suis ensuite allée voir les gens de Spirafilm,
a Québec. Ils ont été les premiers a embarquer en
acceptant de fournir 95% de I'équipement de tour-
nage nécessaire. Avec cette entente en poche, jai
présenté le projet a InformAction. Leur réaction a
été immédiatement positive, méme s'ils savaient
qu’ils ne feraient pas d’'argent avec ce projet: « On
n'ira méme pas voir les télés parce que c'est difficile
d’y vendre un documentaire cinématographique.
Ton projet, c’est un long métrage pour les salles, les
festivals. On va espérer avoir des subventions. »
Cela ma rassurée, j'avais peur de devoir formater le
projet pour le rendre conforme aux exigences de la
télévision. Dés l‘écriture du scénario, jai voulu pri-
vilégier un rythme lent. On ne peut pas parler de
I'hiver sans silences, sans longueurs, sans lenteur.
C’est comme ¢a que vivent les gens du Nord. Mes
producteurs ont pris un certain risque et toute

Iéquipe a accepté de travailler en «salaire différé»:
la directrice photo, la preneuse de son, la monteuse,
moi... On a trouvé le financement seulement en
cours de tournage.

A lhiver 2012?

Oui. Il y a eu un prétournage a 'hiver 2011, cing
jours de recherche, mais certaines de ces images se
retrouvent dans le film. Cela dit, l'essentiel du tour-
nage s'est fait durant 'hiver 2012. A ce moment-13,
seul le CALQ avait dit oui a notre demande. La
SODEC nous a accordé une subvention unique-
ment apres le dépot d'un démo d’une dizaine de mi-
nutes. Sur papier, ils avaient peur que ce soit en-
nuyeux. Au final, on a eu le soutien du CALQ, du
CAC, de la SODEC, de Spirafilm et de 'TACIC pour
la postproduction. Ca s’est donc financé par la peau
des fesses.

Quel a été lapport de Carole Laganiére, réalisa-
trice rattachée a InformAction, a titre de conseil-
lére a la scénarisation?

Toutes les discussions avec Carole se sont déroulées
par Skype, d'oll la nécessité de ma connexion
Internet (rires). Je ne l'ai jamais rencontrée en per-
sonne. Je lui envoyais des versions de scénario et
nous parlions beaucoup des détails. Evidemment,
les producteurs y allaient aussi de leurs conseils,
mais Carole savait précisément ce qu'il fallait amé-
liorer pour que les différents comités d’évaluation
acceptent le projet. Elle m’a beaucoup aidée pour
que le film soit convaincant sur papier, en sachant
qu’au tournage, j'aurais une grande liberté. Elle m’a
permis de préciser ce que je recherchais chez mes
personnages. Aussi, elle m’a incitée a travailler mes
rapports avec eux avant le tournage pour dévelop-
per une confiance réciproque.

Le scénario était-il trés élaboré?

Oui. Il fait tout de méme 50 pages, c'est un scénario
tres détaillé. D’abord, il présente le contexte du
Nord, I'histoire de Chapais, puis propose un por-
trait de chacun des personnages, de chacune des si-
tuations envisagées, comme la péche sur le lac,
I'ambiance, le genre de répliques que j'avais déja en-
tendues, etc. Il était important de rendre la couleur
du langage, un élément au coeur de ce film. Je ne
pensais pas qu'un scénario de documentaire devait
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étre aussi précis. Mes projets précédents n'étaient
presque pas scénarisés, jétais antiscénario, je trou-
vais que c’était contraire aux principes de l'impro-
visation, de l'instinct, de la spontanéité qu'exige le
documentaire direct. Pour moi, c’était se couper de
tout ce qui peut se passer au tournage, je n'aimais
pas du tout l'idée de faire des préentrevues, je trou-
vais que c’était se priver du « premier récit» quon a
a la caméra.

Comment voyez-vous le scénario en documen-
taire a posteriori?

Je trouve que cela a du bon. Evidemment, je n'ai pas
obtenu les trois quarts de ce que javais écrit parce
que du temps sécoule entre l'écriture et le tournage,
certains personnages disparaissent. J'ai donc connu
la frustration du réalisateur qui a écrit un super bon
scénario, qui sait quels éléments sont nécessaires a
son film, sans pouvoir les avoir. J'avais 'impression
que je n'avais pas mon film sans ce matériel, que je
navais plus d’histoire. Mais au montage, je me suis
rendu compte que ce nétait pas vrai, que j'avais plu-
sieurs possibilités de raconter cette histoire. Etant
donné que javais prévu une certaine histoire dans
le scénario, j’ai pu aller dans des directions aux-
quelles je n'aurais pas pensé sans ce travail préalable
sur le scénario. Par exemple, l'image de 'homme qui
marche seul dans la tempéte pour symboliser sa so-
litude. Je crois qu'on a pu raconter quelque chose de
plus fort parce que javais travaillé le scénario en
amont. Cela dit, sans scénario, c’est plus facile de
saisir les imprévus... Je me sentais parfois prison-
niére du scénario, moins flexible, moins instinctive
surtout. Mais je réalise a posteriori que jai fait un
film qui se tient davantage que les précédents. Je
sais maintenant que je vais prioriser le scénario dans
mes projets. C'est comme si je me disais: «Le pro-
chain projet, je vais le scénariser autant, mais je vais
laisser le scénario sur le coin de la table avant de par-
tir en tournage, je vais essayer de l'oublier et de me
laisser guider par la vie, par l'instinct. »

La force d'un documentaire dépend souvent de
la qualité des protagonistes. Comment avez-
vous arrété votre choix sur ces trois hommes?
Avez-vous dii abandonner des personnages en
cours de route?

Je n’ai pas abandonné de personnages. Des person-
Les trois personnages d’En attendant le printemps: Pico, Berny et Jean-Yves nages m'ont abandonnée. Létincelle de ce film, c’est
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une cabane a péche sur un lac. A mon premier hiver
dans le Nord, quand jai vu la cabane, quand j'y suis
entrée, j’ai tout de suite su qu'il y aurait un film a
faire la. Cest un décor de film, that's it! J'ai pris des
photos, fait mon repérage et, 'automne suivant, j’ai
rencontré le propriétaire de la cabane, Pico. A ce
moment-13, j'ai vu le personnage. J'ai percu rapide-
ment sa capacité de conteur et sa marginalité. Je lui
ai demandé s’il accepterait d’étre filmé dans sa ca-
bane. II était d’accord. Au début, je pensais que
I'histoire tournerait essentiellement autour de lui
et de sa cabane, puis jai rencontré Berny, un autre
de mes voisins. Quand je lui ai expliqué que je fai-
sais un film portant sur le lac Cavan pendant I'hiver,
sur les occupations des gens du coin et que jaime-
rais le filmer, j'ai eu comme réponse un immense
«oui», comme s'il attendait depuis toujours que
quelqu’un s'intéresse a son histoire. A partir de 13, le
projet a déboulé. Berny m’a présentée a tout le
monde, m'indiquant ceux qui feraient de bons per-
sonnages. J'ai rencontré toutes les personnes qu'il
m’a suggérées.

Comment en étes-vous arrivée da circonscrire le
film autour de trois personnages?

J'ai fait des préentrevues filmées avec plusieurs per-
sonnes. C'est une chose de donner son accord pour
participer & un film, c’en est une autre de se laisser
filmer et d’avoir l'air naturel, de ne pas étre sous l'in-
fluence de la caméra. Un homme que javais appro-
ché n'était pas a l'aise juste a l'idée de se faire
prendre en photo (rires). J’ai gardé ceux pour qui
I'équipe n’était pas un poids; c’est un sentiment
qu'on observe dés le tournage de recherche. Je sa-
vais que Pico et Berny étaient des conteurs, qu'ils
passeraient bien a I'image. Pour Jean-Yves, ce fut
moins évident. On me disait qu'il était plus réservé,
qu’il serait mal a 'aise devant la caméra, mais je te-
nais a sa présence. Je cherchais un gars qui avait un
garage, LE garage tout équipé, le gars qui tripe sur
ses machines avec ses outils accrochés aux murs,
qui bizoune a longueur de journée, une réalité bien
présente dans le Nord... Je voulais absolument avoir
un personnage comme ¢a. Quand jai vu le garage
de Jean-Yves, je tenais mon personnage.

Vos personnages ont perdu leur emploi, mais ils
ont tout de méme fait le choix de rester dans
cette région. De quoi vivent les trois personnages
principaux du film?

Is sont tous sur la CSST. Tous les gars du Nord sont
blessés. Ils se sont tous tués a l'ouvrage, autrement
dit.

Mais ils semblent trés «valides », toujours trés
impliqués physiquement...

Jean-Yves et Berny ont «la maladie des mains
blanches», c’est le syndrome Raynaud, une maladie
industrielle reconnue par le gouvernement. Tous les
mineurs et les travailleurs forestiers, tous ceux qui
manipulent des machines a vibration, du fer sur la
chaire, en sont victimes. Cela a pour effet de sec-
tionner les petits vaisseaux dans les mains et d’enle-
ver toute sensibilité dans les doigts. Quand ces
hommes sont sortis des mines, ils se sont battus
pour faire reconnaitre cette maladie. Ils regoivent
une rente a vie de la CSST. Pico, pour sa part, a fait
une chute dans une mine, il s'est cassé sept ver-
tebres. Ces hommes semblent «valides », mais ce
n'est pas le cas. Dans le film, on ne se rend pas bien
compte de leur situation parce qu'on a décidé de ne
pas en parler, c’était difficile d'aborder ce sujet, de
l'expliquer, et puis ce nétait pas le but du film...

Les spectateurs vont assurément se poser la
question.

Probablement. Ce qu'il faut savoir, cest qu’il y a des
jours ou ces gars-la sont aussi forts que lorsqu’ils
avaient 20 ans et il y en a d’autres ou ils restent cou-
chés avec des douleurs chroniques, incapables de
bouger. Mais ce sont des gens qui ne se plaignent
pas. Ce sont des toughs, il y a toujours pire queux.

Vous dites dans la note d’intention du dossier de
presse que vous avez souhaité montrer vos per-
sonnages « en action, dehors, se jouant de Uhi-
ver ». On voit surtout Berny a lintérieur...

Oui, sauf quand il va couper son arbre. Berny, c'est
le conteur du film. On s’est rendu compte que si lon
voulait raconter 'histoire de I'incendie de Chapais,
de la fermeture de la mine, du départ d’'une bonne
partie de la communauté, il fallait faire cela a l'inté-
rieur. On ne raconte pas une histoire avec autant
d’émotion dehors au grand froid. « Gosser du bois »
dans sa maison, c’est la chose que Berny fait tout
I'hiver. Ce contexte se prétait bien a la confession. Il
est tout de méme en action, il n'est pas passif, il
s'occupe, il ne s’apitoie pas sur son sort. Mais il est
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certain que Berny est plus casanier que les deux
autres.

Le tournage sest déroulé durant deux hivers. De
quelle facon avez-vous établi vos périodes de
tournage?

Le premier hiver, les filles sont venues pour une du-
rée de cing jours et le suivant, un mois a la fin jan-
vier et deux semaines a la fin mars. Pour déterminer
les scenes a tourner, j'avais établi une liste de sé-
quences a partir de ce que javais déja vu les person-
nages faire. Je voulais voir Berny «gosser» son
arbre, Jean-Yves faire du ski-doo, Pico dans sa ca-
bane a péche... Le matin, je regardais la météo et
jévaluais les options. Jallais en motoneige chez mes
trois personnages ou jappelais Berny pour con-
naitre ses activités du jour. Avec des gens qui vivent
au jour le jour, on ne peut pas planifier un tournage
une semaine a l'avance. Dés qu'un tournage était en-
visageable, je téléphonais aux filles et elles se

préparaient.
Vous vous déplaciez en motoneige?

On avait une voiture, mais notre principal moyen
de transport était la motoneige. Je conduisais, la di-
rectrice photo était assise derriere moi avec la ca-
méra dans son dos et la preneuse de son était dans
le traineau avec une couverture et I'équipement.
Pour aller sur le lac, il n'y a pas d'autres solutions
que le ski-doo et les raquettes.

La direction photo du film est remarquable. Cest
dautant notable que les conditions hivernales ne
sont pas faciles. I'imagine qu’il y a eu une grande
préparation?

Enorme. Clest dailleurs pour cette raison que le film
a été tourné sur deux hivers. Les cing jours en 2011
ont surtout servi a tester la direction photo et le
son. Il y a de nombreuses images ol 'on sent l'es-
pace, mais c'est le vent qui donne la véritable sensa-
tion de l'hiver, de l'espace, de la solitude. On doit
s’ajuster pour que le son du vent soit un avantage
plutot qu'un probléme. Ces cinq jours ont servi a
tester la caméra, a trouver le moyen de faire la mise
au point avec des mitaines, a imaginer une fagon de
marcher convenablement avec des raquettes. Nous
avions toutes les trois l'expérience du documentaire,
mais tourner avec des mitaines et des raquettes est
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un apprentissage en soi. Se déplacer sur la neige
avec une caméra pour suivre un personnage sans
faire de bruit, ce nest pas évident. Il a fallu séquiper
d’habits de neige qui ne font pas de bruit.

Il n’y en a pas beaucoup de ces mouvements dans
le film, la caméra est assez fixe.

On en a fait plusieurs au tournage, mais il en reste
peu dans le film. Et c’est correct, je voulais quon se
pose. Comme les pécheurs: se poser et attendre.
Pour revenir au tournage, je pense que c’était de
I'ordre de l'artisanat. Quand on est rendu a tourner
la bague du foyer avec un ouvre bocal... Le jour du
tournage du rallye des vieilles motoneiges, il faisait
-46°. Les cils collent ensemble, sans mitaines ce n'est
tout simplement pas endurable! On opérait la camé-
ra avec une espece dembout de gomme a effacer de
crayon pour ne pas devoir enlever nos mitaines.

Le film comporte de superbes plans de paysages
qui servent de transition entre les personnages.
1ls permettent au film dépouser le rythme d’une
saison rude et austére comme ['hiver. Cest
quelque chose qui était établi deés le départ ou
cela sest imposé au montage?

La place de chacun des éléments était déja présente
dans le scénario, je voulais que I'hiver soit 13, que ce
soit un film qui se déroule a l'extérieur, qu'on sente
I'hiver, la tempéte de neige, la glace, le vent, la forét,
autant par le son que par I'image. On a passé des
heures a filmer les éléments.

On est vraiment dans du cinéma dobservation,
daccompagnement...

Etre témoin, cest ce que jaime, ce que jessaye de
faire. Silon a bien choisi les personnages et les lieux,
il va forcément se produire quelque chose. A partir
du moment ot la technique est adéquate et 'équipe
discrete au point de se faire oublier, il se produira des
moments magiques, des moments privilégiés. Clest la
poésie qui opére, la poésie du quotidien.

Est-ce que les personnes filmées ont demandé un
controle sur le contenu du film?

Berny I'a demandé. Mon premier défi a été de ga-
gner la confiance de ces hommes. Ce sont des étres
sauvages et c'est aussi cela qui m'attirait en eux. J'ai



une affinité avec les renfrognés, ceux qui ne parlent
pas aisément. C'est souvent ceux qui parlent peu
qui ont le plus de choses a raconter. Ma premiere
exigence était qu'ils me fassent assez confiance pour
accepter une équipe de tournage, méme réduite a
l'essentiel, dans leur petite cabane a péche ot il n'y
a que des hommes. Me faire assez confiance, sa-
chant que je n'en ferai pas un freak show, pour livrer
des aspects de leur vie dont ils n'ont peut-étre ja-
mais parlé a personne. Parce qu'il faut étre clair: ils
ne me connaissent pas plus que ¢a, ils savent que je
suis la blonde d’un tel, que j’habite au bord du lac
Cavan; pour eux, je suis la petite Montréalaise qui
s'amuse a faire des films, ils veulent bien mencoura-
ger, mais quand ils réalisent que le film sera diffusé...
Cest en cours de route que l'interrogation est appa-
rue: «Ben 1a! Je suis en train de te conter ¢a, mais je
ne suis pas sr que je veuille que mes enfants
sachent ¢a, que je veuille que ce soit dans le film.» Je
leur disais: « Pour l'instant, ne te censure pas, au
montage, je vais prendre des extraits de ton entre-
vue, en respectant ta volonté. Si tu me dis que tu ne
veux pas quon parle de tes filles dans le film, on n'en
parlera pas, mais quand tu me parles, ne penses pas
a cela, sinon tu seras toujours en train de te censu-
rer et tu perdras ta spontanéité, tu seras moins na-
turel. » Berny était le plus rétif, mais c’est lui qui se
livrait le plus aussi. Il a reculé a plusieurs reprises, il
a souvent eu peur. J'ai quasiment du faire de la di-
rection d’acteur avec lui, je devais le voir, lui parler.

1ls ont donc approuvé le montage final?

Pour rassurer Berny, je lui ai montré une version a
mi-chemin du montage. Je lui ai dit qu'il y avait la le
maximum de ce qui serait utilisé. Je voulais qu'il soit
a l'aise avec ce premier montage et il était content
du résultat. Il assume a 100 % ce qu’il y a dans le
film. Il est méme heureux que ce soit diffusé. Jai
montré une version presque finale a chacun. Et ils
ont donné leur accord.

La succession de plans d’hélicoptere illustre par-
faitement létendue du territoire. Ils servent ma-
gnifiquement le propos. Est-ce que cela a été dif-
ficile a réaliser?

On a dii s’y reprendre a deux fois. On n'avait pas de
budget pour cela, mais j’ai dit aux producteurs que
jallais me débrouiller pour obtenir un tour d’héli-
coptere parce que je voulais montrer le territoire.
Jai demandé autour de moi et I'on m’a dit d’aller voir
une compagnie de Chapais qui a un hélicoptere de
loisir. Le propriétaire a été fort serviable. Il ne sou-
haitait méme pas lire le scénario... Lors du premier
vol, on a filmé & travers la vitre. Le matériel était
inutilisable parce que ¢a vibrait trop et qu'on voyait
notre reflet dans la vitre. Par contre, lors du vision-
nement, jai constaté le potentiel et j’ai rappelé le
gars. La seconde fois, on a enlevé la vitre, la direc-
trice photo, & moitié a l'extérieur de I'appareil, tenait
la caméra a bout de bras et, en regardant un moni-
teur, je la guidais pour le cadrage. Du travail de pro!
Et le pilote avait un fun immense a faire toutes les
manceuvres possibles et imaginables: le looping, le
rase-motte... Nous étions tres pres du sol, parfois a
une dizaine de pieds...

Et laccompagnement de la motoneige, cétait
planifié?

C’est mon chum! Jétais en contact avec lui pour
l'aviser de notre départ, & quel endroit nous le re-
joindrions et sur quelle distance on le survolerait.
Clest de la mise en scene!

La mise en scéne en documentaire est détestable,
mais dans les circonstances, on va laccepter.




Moi aussi je suis contre, j’ai toujours trouvé cela éthiquement
répréhensible. Mais quand on demande a quelqu’un de faire
comme si l'on n’était pas 13, on fait aussi de la mise en scéne.
Parce que la présence d'une caméra dans la vraie vie fausse tous
les rapports. Les gens vont parler de ce qu'ils sont en train de
faire, c’est long avant qu’ils comprennent qu'’ils ne sont pas
obligés d’étre constamment occupés: «Ben 1, je ne fais rien
d'intéressant. Tu vas me filmer? Je ne suis pas bien habillé.» On
doit leur dire de nous oublier. C’est de la mise en scéne dans le
fond, ¢a prend de bons personnages documentaires, ce sont
des gens qui savent jouer le jeu. Dans un sens, cest ¢a, faire du
cinéma.

Des regrets sur lensemble du projet?

C'est certain quil y a une différence entre mon film idéal sur
papier, celui que javais imaginé, et le résultat. Mais on a fait le
maximum dans les circonstances. A un moment, la neige sest
mise a fondre. Le 17 mars 2012, il y eu un redoux historique, il
pleuvait, il a fait 20°. Je voulais un film d’hiver, et 13, il n'y avait
plus de neige et les gars étaient «en bedaine »... Qulest-ce que
je fais? Pour ne pas perdre de jours de tournage, il a fallu
remettre de la neige dans le cadre! Il y a aussi des déceptions.
Jaurais aimé passer plus de temps dans la cabane a péche, une
idée de départ tres forte, mais il est arrivé plusieurs choses
dans la vie de Pico cet hiver-la qui I'ont tenu éloigné de sa
cabane.

A quel point le film sest-il amélioré au montage?
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Le film est né au montage. Nathalie Lamoureux a fait un tra-
vail extraordinaire, c’était vraiment la bonne personne pour
monter ce film, pour maider a faire mes deuils.

Le film a été monté a Montréal?

Oui. Je suis venue a Montréal toute la durée du montage, soit
cinq mois. Trois chez InformAction et deux chez Nathalie,
tous ceux qui ont travaillé sur ce film ont donné du temps.
J’étais contente d’avoir une monteuse qui n'a pas peur de la len-
teur et des silences. Elle a réussi a rendre les intentions de dé-
part que javais avec le matériel dont elle disposait. Quand elle
a commencé le montage, elle avait beaucoup moins de deuils a
faire que moi qui ne cessais de penser & tout ce qui manquait
par rapport au scénario. Je crois qu'elle a vu le film avant moi,
elle a vu la finalité du film avant que je sois capable de savoir ce
qui restait du scénario. Finalement, c’est devenu l'histoire de
Berny, ce n'est plus celle de Pico. Nathalie a su me dire: «Ce
n'est plus ¢a ton film, clest rendu ¢a. » Et je pense qu'il y a eu un
trés beau travail de compromis. Pas des compromis qui diluent
le résultat. Habituellement, j’ai tendance a faire confiance a la
monteuse et & laisser aller des choses, mais 14, je me suis bat-
tue pour en garder certaines. Sans qu'elle soit nécessairement
d’accord, elle les essayait toujours, puis elle me montrait ce que
¢a donnait. Il y a des fois ol jai réalisé quelle avait raison et
d’autres ou elle admettait que ¢a fonctionnait. Je n'ai donc pas
limpression que ce film m’a glissé entre les mains. Quand je le
regarde avec le recul, apres avoir fait mes deuils, cest le film
que je voulais faire, I'histoire que je souhaitais raconter. &



En attendant le printemps de Marie-Geneviéve Chabot

Seul(s)

LUC LAPORTE-RAINVILLE

Chapais est une ville québécoise qui a été abandonnée au dé-
but des années 1990. La faute incombe a une malheureuse
fermeture: celle d’'une mine qui était le principal levier éco-
nomique de cette municipalité. Pourtant, Chapais survit en-
core aujourd’hui, tant bien que mal. Son cceur bat pour les
derniers Chapaisiens, communauté de marginaux dispersés
sur son territoire. Le désir de demeurer chez soi semble pour
eux tout surpasser.

En attendant le printemps, un film réalisé par Marie-Gene-
vieve Chabot, a quelque chose de familier. Il est un peu la ré-
miniscence du cinéma de Pierre Perrault, qui basait son tra-
vail sur une démarche populaire, une approche ou les
laissés-pour-compte existaient médiatiquement grace au sep-
tieme art. L'affection de Perrault pour les petites gens était
doublée d’'un amour pour leur pittoresque faconde. En cela,
le documentaire de Chabot se dissocie sensiblement de la dé-
marche de Perrault. Car loin de chercher a enregistrer une
logorrhée collective, Chabot s’attache surtout aux individus
et aux silences pour ponctuer son long métrage. Ceux-ci
constituent une force tranquille reflétant les malaises existen-
tiels des personnages que la réalisatrice suit: Berny, Pico et
Jean-Yves.

L'incipit annonce d’emblée la tonalité de I’ensemble: une sé-
rie de plans larges magnifiant les paysages hivernaux de ce
coin de pays. Absence de vies humaines, absence de bruits
(hormis les murmures du vent), tout concourt a évoquer
I'abandon et la solitude de ces trois hommes.

Berny, le plus attachant, est la bougie d’allumage du récit.
Fort et digne, cet ancien mineur impulse au film son rythme
grace a l'ineffable résilience qui I’habite. Une endurance aux
traumatismes qui, petit a petit, se dévoilent, alors qu’on dé-
couvre que ce mineur n'a pas eu la vie facile. Il y a d’abord
I"histoire d'un incendie meurtrier qui faucha nombre de
ses compagnons. Mais il y a aussi— et c’est la le plus trou-
blant— une visite au cimetiére de la ville. Dégageant la neige
qui recouvre les pierres tombales afin de retrouver le nom de
son meilleur ami tué lors d’un éboulement, Berny creuse a
méme ses souvenirs, les livre a la cinéaste qui les enregistre
pour conserver une trace de cette destinée bouleversante. La

portée visuelle de la scéne est d'autant plus forte qu’elle est
suivie d'une série d'images montrant |'état d’abandon dans
lequel se trouve Chapais (rues désertes, affiches commer-
ciales décaties...). Le centre-ville moribond devient alors le
symbole d'un drame personnel causé par la perte d'un étre
cher.

Ce récit intimiste, au sein d'une communauté délitée, rap-
pelle a quel point toute histoire mérite d’étre racontée. Il dé-
montre également que le cinéma doit étre cet art qui, loin
d’abrutir les petites gens, s'attache a eux pour mieux les mon-
trer dans leurs tourments (ici, les difficultés du deuil).
Chabot, par cette approche populaire, rejoint la pensée du
philosophe Walter Benjamin qui, dans son célebre L'Euvre
d’art a I’époque de sa reproductibilité technique (1939),
voyait dans le cinéma une désacralisation de I'art, une fagon
d’'accorder de I'importance a tout ce qui reléve du trivial—du
moins, pour I'élite culturelle. Une maniére d’approcher le réel
dans sa complexité et sa fragilité, comme le faisait Perrault.
Et une opportunité pour la réalisatrice de mettre en exergue
un silence qui crie sa douleur a chaque plan. Les mots lais-
sés en déshérence ne sauraient exprimer toute la souffrance
des esseulés chapaisiens.

Toutefois, en dépit de la grisaille ambiante, le film n’est ja-
mais sinistre; il affiche plutét I'optimisme de ses prota-
gonistes. La lutte pour vivre dignement n’en est peut-étre
qu’a ses balbutiements, mais le printemps finit toujours par
poindre a I'horizon. (Sortie prévue: 5 avril 2013) &
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En 1941, Orson Welles, jeune cinéaste autodidacte, n'a que
26 ans lorsqu'il réalise Citizen Kane. Un premier film qui
exprime une critique acerbe de la décadence cauchemardesque
du réve américain. Cette ceuvre capitale, qui repousse a elle
seule les limites du langage cinématographique, est pourtant
boudée par le public & sa sortie, puis snobée
aux Oscar. Ce n'est que plus tard qu'elle sera
reconnue a sa juste valeur, soit I'une des
pierres angulaires de I'histoire du cinéma.
Flash-forward. En 1989, un cinéaste indépen-
dant émerge de 'anonymat avec Sex, Lies,
and Videotape. Un premier effort palmé
d'or a Cannes qui, entre simulacre et hypo-
crisie, jette un regard critique sur l'écla-
tement du couple en temps d’aliénation
sociale. Apres le succes inattendu de ce film-
couronnement, prélude a 'avenement d'un
nouveau cinéma indépendant américain, le
jeune metteur en scene hérite du sobriquet
d’«enfant prodige ». Steven Soderbergh est
alors agé lui aussi de 26 ans.

Si Sex, Lies, and Videotape n’a pas rejoint
le chef-d’ceuvre de Welles au sanctuaire des
ceuvres maitresses du septiéme art, il faut
bien admettre que ce premier film de Soder-
bergh a marqué la naissance d’'une voix nouvelle, audacieuse et
singuliere, dans le paysage cinématographique américain.

De telles entrées en scene ont parfois malheureusement mar-
qué l'apothéose de carrieres naissantes restées lettre morte. Et
ay regarder de plus pres, elles n'ont pas été que salutaires pour
ces deux cinéastes. Au contraire. Car aprés avoir fait miroiter
malgré eux de vaines promesses, Welles et Soderbergh accu-
mulérent déboires et désillusions. Pour le premier, cela se
traduisit par une incessante lutte contre les grands studios
américains et leur systéme despotique, un combat obsession-
nel perdu d’avance et qui laissa un amer gott de défaite chez
cet enfant terrible d'Hollywood. La traversée du désert parait
avoir été moins éprouvante pour le second, qui parvint plus
habilement que Welles a tirer son épingle du jeu. Apres
l'insucces commercial de Kafka (1991), qui présente pourtant
de réelles qualités cinématographiques, et de King of the Hill
(1993), Soderbergh semble avoir connu une période d’anémie
artistique. En témoignent les plutot ordinaires The Under-
neath (1995) et Gray’s Anatomy (1996). Puis, le surdoué des
premiers jours refait surface avec Schizopolis (1996), Out of
Sight (1998) et The Limey (1999). Sensuivent quelques films
pour lesquels succés commercial et d'estime sont au rendez-
vous, avec Erin Brockovich (2000), Traffic (2000) et la trilo-
gie Ocean’s (2001, 2004 et 2007).

Si Welles refusait tout compromis, Soderbergh, lui, en fit plutét
sa marque de commerce. Et c’est justement grace a cette oscil-
lation entre des expériences fascinantes, mais parfois hermé-
tiques (Full Frontal, 2002; Bubble, 2005), et un cinéma
d’auteur, néanmoins grand public (Solaris, 2002; The Good

En 1989, un cinéaste indépendant émerge de
I'anonymat avec Sex, Lies, and Videotape. Un
premier effort palmé d’or a Cannes qui, entre simu-
lacre et hypocrisie, jette un regard critique sur
I’éclatement du couple en temps d’aliénation sociale.
Apres le succes inattendu de ce film-couronnement,
prelude a I'avenement d’'un nouveau cinéma indé-
pendant américain, le jeune metteur en scéne
hérite du sobriquet d’«enfant prodige ». Steven
Soderbergh est alors agé lui aussi de 26 ans.

German, 2006; Che, 2008), que pour un temps, I'idylle du ci-
néaste avec le public porta ses fruits. Mais en dépit de la pers-
pective critique pertinente qu'offre The Girlfriend Experi-
ence (2009), de la candeur naive de The Informant! (2009) et
de la touchante sensibilité de And Everything Is Going Fine
(2010), le legs soderberghien s’étiole. A quoi peut-on attribuer
cela? Peut-étre & une succession expéditive de réalisations
certes bien exécutées (Contagion, 2011; Haywire, 2011; Ma-
gic Mike, 2012), mais résolument frivoles et commerciales, qui
pourrait témoigner d’'une certaine lassitude du cinéaste. Bref,
apres avoir surfé sur la vague de la conciliation qui était la
sienne, il semblerait que Soderbergh soit de nouveau en panne
séche et que cette aridité créative le pousserait aujourd’hui a
abjurer l'art du cinéma.

Dans une entrevue accordée a Nigel L. Smith du site Indiewire
le 16 janvier 2012, le cinéaste explique ainsi sa décision d'entamer
une phase de repos sabbatique se voulant transitoire:

Je sens qu'il s'est opéré, entre moi-méme et ce qui se

passe actuellement dans cette industrie, un important

décalage. Je pourrais sans doute y faire face si je res-

sentais que je devenais meilleur. Oui, je suis meilleur
Y

que lorsque j'ai commencé. [...] Comprendre la méca-
nique, régler des problémes, voila en quoi jexcelle
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The Limey

désormais. Mais quand vient le temps de réaliser
quelque chose d’avant-gardiste, c’est une tout autre
histoire. Et ¢ca ne changera pas spontanément, ¢a né-
cessite une forme de coupure. Alors, je dois pour un
temps m'arréter’.

Incapable de se renouveler, coincé dans un systeme qu'il ne re-
connait plus, Soderbergh entend mettre un terme a sa produc-
tion avec Side Effects, un sombre suspense psychotrope qui
ancre son récit en marge des dérives de I'industrie pharmaceu-
tique. Agissant a titre de testament cinématographique,
ce film est annoncé comme son ultime opus. Le 26° de sa
filmographie.

La croisade

Au premier coup d'ceil, on ne peut que constater le caractere
peu orthodoxe de la pratique du cinéma a laquelle s'adonne
Steven Soderbergh. Une méthode consistant a alterner les pro-
ductions marchandes aux budgets outranciers et les projets in-
dépendants, plus personnels, témoins d'une certaine maestria.

1. SMITH, Nigel L. «Steven Soderbergh on ‘Haywire’, ‘Magic Mike’ and Why
He’s Given Up on ‘Serious Movies’», Indiewire, [en ligne]. [www.indiewire.com/
article/interview-steven-soderbergh-haywire] (page consultée le 18 février 2013)
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Ainsi, clest en recouvrant le gouffre créatif des grands studios
d’'un baume placebo que le cinéaste a pu parvenir a ceuvrer
avec une témérité un brin consommée. D’évidence titubante,
cette démarche pragmatique sest cependant avérée féconde
dans la mesure ou, parfois, des hybrides cinématographiques
en sont nés.

The Limey marque la consécration artistique de cette ap-
proche de la conciliation tandis que I'éclatant triomphe, tant
commercial que critique, de Traffic témoigne d’une rigoureuse
négociation entre 'expression créative brute et les exigences
d’un cinéma populaire. Mais, c’est Sex, Lies, and Videotape
qui s'impose en tant quauthentique hybride des hybrides. Un
film croisé dont la plus grande victoire demeure son encodage,
alors que le sexe, utilisé comme appit commercial, pave néan-
moins la voie & une désarmante mise a nu des noires entrailles
de la psyché humaine, tout autant que de ses vertus les plus
précieuses.

Un film qui annongait, d’entrée de jeu, l'ambition que nourris-
sait Soderbergh: celle d'incarner, a I'image des Francis Ford
Coppola, Martin Scorsese, Howard Hawks et Alfred Hitch-
cock, «lauteur hollywoodien », vestige d’'un autre temps.
Un désir sincére et louable, car enfin, dans le contexte
cinématographique délétere actuel, la rupture entre le cinéma



Traffic

hollywoodien et le cinéma d’auteur est plus que jamais con-
sommée. Reste a savoir si Soderbergh est parvenu, au cours de
cette course effrénée a la création éclectique que fut sa car-
riere, a personnifier ce brave croisé hérétique, cet «auteur
made in Hollywood », celui qui réussirait a délivrer le «saint
lieu» qu'est Hollywood de ses chaines mercantiles et a rétablir
'équilibre entre les conventions de l'accessible et I'hermétisme
excentrique?

Une certaine tendance

«Eh bien, je suppose qu’a partir d’ici, ¢a ne peut qu’aller de mal
en pis.» A peine quelques instants apres le sacre de son pre-
mier film a Cannes, Soderbergh langait cette boutade devenue
célebre. Lucide, le jeune homme au timide sourire ne croyait
certainement pas si bien dire, mais I'histoire semble lui avoir
tristement donné raison. Ainsi, ce n'est quau lendemain d’une
impasse créative qui culmina avec 'échec de The Underneath
que Soderbergh, voulant renouer avec I'Auteur en lui, entama
la reconquéte de ses honneurs perdus. C'est en braquant la ca-
méra sur lui-méme qu’advint la véritable renaissance ciné-
matographique, doublée d’une autobiographie philosophique
déconstruite, quest Schizopolis. Scénario, mise en scéne, jeu,
musique, photographie et montage: tout Soderbergh est dans
cette ceuvre maitresse et l'insaisissable virtuosité qui en exhale

nait justement de cet endossement total de la responsabilité
créatrice. Ici, l'auteur s'assume et, en plus de pourfendre ses
propres obsessions et névroses, va jusqu’a remettre en question
l'essence méme de sa démarche, jusqua la parodier. Ce qu'il
faisait déja dans l'insolite Kafka en reconnaissant, par
lentremise d’une réplique du héros, que le film biographique,
en soi, n'est que veine entreprise: « Mais jamais, oh grand ja-
mais, vous ne parviendrez a éprouver, au travers d’'une lentille,
I'ame d'un homme. »

Pour Soderbergh, le processus créatif nécessaire a I'élaboration
d’une nouvelle ceuvre n'est justifié que dans la mesure ou cet
aboutissant est apte a se détacher du reste de sa filmographie.
Ce n'est donc pas un hasard si le renouveau qu'il exprime avec
Schizopolis sapparente a la posture idéologique des cinéastes
de la Nouvelle Vague: ces derniers, plus spécifiquement Jean-
Luc Godard, Frangois Truffaut et Alain Resnais, 'ayant profon-
dément inspiré. C'est d’ailleurs en rendant hommage a ces mai-
tres qui, par leur fougue et leur audace, ont permis au cinéma
d’entrer dans une nouvelle ere, que la touche plastique et nar-
ratologique «a la frangaise» est devenue celle de Soderbergh.
Sa marque de fabrique, en quelque sorte.

Alors que dans Out of Sight, ce sont les multiples arréts sur
images empruntés a l'ultime plan des 400 Coups (1959) de
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Truffaut qui font office de référence — notamment la synthése
quen fait Soderbergh dans une scene a l'érotisme raffiné ot le
[freeze frame est utilisé pour souligner le désir qui nait chez
deux étres succombant a des amours pourtant impossibles —,
c’est a Resnais que Soderbergh rend hommage dans The
Limey en s’inspirant du montage trouble et déroutant de
L’Année derniére a Marienbad (1961). Il parvient ainsi a of-
frir un regard impressionniste sur l'espace et le temps, une
maniére dévoquer le réel tel qu'il est percu par le protagoniste

Pour Soderbergh, I'intertextualité n’est jamais
synonyme de copie ni de superficialité. Exitle collage
strictement plastique: les pastiches sont subversifs,
contestataires chez ce cinéaste qui, en plus d’étre
réalisateur, est directeur photo et monteur de ses films
(Peter Andrews et Mary Ann Bernard ne sont que

des pseudonymes) dans lesquels la forme est
toujours au service du fond. C'est Ia, justement,

que réside sa plus grande force.

parfaitement exemplifiée dans une séquence ou les répliques
sont entrecoupées a plusieurs reprises, sans le moindre raccord
spatiotemporel. Dans Traffic, c’est l'utilisation du filtre coloré
pour segmenter chromatiquement trois intrigues qui, rappe-
lant la scéne d'ouverture du Mépris (1963) de Godard, exprime
son attachement a ce courant cinématographique. Une trichro-
mie entre le trés contrasté et granulé jaune du Mexique, le
froid bleu de I'Ohio et les chaudes teintes surexposées de la
Californie qui aide a la compréhension d’un film choral autre-
ment un peu ardu a suivre.

Si Schizopolis n‘échappe pas a la fascination du réalisateur
pour la Nouvelle Vague, ce qui retient surtout l'attention est
que ce film rend compte d’une autre tendance, sous-jacente
chez ce cinéaste, que l'on a déja évoquée: celle de tout remettre
en question, méme sa propre facon de faire. Une prédisposi-
tion a se contester lui-méme qui se manifeste des les premieres
minutes du film, dans la scéne ou Fletcher Munson, un em-
ployé de bureau assujetti, interprété par Soderbergh, quitte son
cubicule pour aller se masturber aux toilettes alors qu'il devrait
travailler. Si d'emblée, ce geste témoigne de la crise ou plutdt
du vide existentiel qui accable ce personnage, on ne peut que
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constater le caractere fortement autoréflexif d'une telle
séquence et déceler, dans son sous-texte, un cinglant commen-
taire sur son créateur. Et c’est par la verve satirique que celui-
ci reconnait 'égocentrisme de sa démarche artistique: une telle
séquence ne serait-elle pas I'aveu que Schizopolis n'est en fait
que le résultat d’'une fertile séance de masturbation intellec-
tuelle, certes jubilatoire, mais 6 combien rédemptrice? Au
spectateur d’en juger si tant est qu'il sache décoder ce sous-
texte. Conséquemment et conformément & ce que disait Albert
Camus, «l'artiste au méme titre que le
penseur s’engage et se devient dans
son ceuvre» (A. Camus, Le Mythe de
Sisyphe, Paris, Gallimard). En poursui-
vant ainsi la quéte du fagonnement de
soi jusqu’a son ultime résolution, c’est-
a-dire le néant, Soderbergh fait naitre
des cendres de la plus humaine des
subjectivités l'objectivité absolue: un
regard dans le miroir par lequel il en-
trevoit le monde. Le cinéaste semble
faire sienne cette singularité de l'artiste
selon Camus et tend de cette maniére
vers 'essence méme de l'ceuvre d’art.

Dans le méme ouvrage, Camus défend
lidée que l'ceuvre d’art «nait du re-
noncement de l'intelligence a raison-
ner le concret», quelle « marque le
triomphe du charnel »: une concep-
tion de l'art qui ne colle pas du tout a Soderbergh qui, hormis
dans Erin Brockovich, son film le plus affectif, le moins typé,
est plutot enclin a une approche intellectuelle d'un cinéma dis-
cursif, mais empreint d’'une lointaine proximité.

Il serait possible de continuer ainsi, en faisant jaillir de chacun
de ses films, de Full Frontal jusqu’ la trilogie Ocean’s, les
nombreuses références qui les traversent. Et 'on comprendra
que la fréquentation de I'ceuvre de Soderbergh permet rapide-
ment de constater que tout y est clairement défini, tranché, et
que chaque scéne n'est que la réminiscence nostalgique d’'un
autre moment de cinéma. Linstant, issu d'un imaginaire auto-
nome, n'est qu'allusion a cette mémoire cinématographique,
et c’est par le pastiche et la référence que prend forme le ciné-
ma de Soderbergh, celui d'un cinéphile. Pour Soderbergh,
l'intertextualité n'est jamais synonyme de copie ni de super-
ficialité. Exit le collage strictement plastique: les pastiches sont
subversifs, contestataires chez ce cinéaste qui, en plus détre
réalisateur, est directeur photo et monteur de ses films (Peter
Andrews et Mary Ann Bernard ne sont que des pseudonymes)
dans lesquels la forme est toujours au service du fond. Clest la,
justement, que réside sa plus grande force.



Les intéréts cinéphiliques de Soderbergh ponctuent ses films,
si bien qu'il est possible d’entrevoir dans Kafka une lettre
d’amour au cinéma expressionniste allemand. Ce n'est pas un
hasard si I'antagoniste du héros se nomme Murnau. Mais le ci-
néaste oppose aussi, en présentant une synthése filmique des
thémes et des intrigues de I'ceuvre de Franz Kafka plutot qu'un
biopic traditionnel, un contrepoids nécessaire a la formule
standardisé d'Hollywood. Méme chose pour The Good Ger-
man, out Soderbergh a choisi dépouser avec une minutie quasi
maniaque la forme des films hollywoodiens des années
1940, tout en dépeignant criiment le sexe, la vulgarité et les
violentes manigances politiques de l'apres-guerre. Ce qu'un
Michael Curtiz—a qui l'on doit le proverbial Casablanca
(1942) — n'aurait jamais pu faire sous la tyrannie du Code Hays
(sur la censure) a 'époque de I'age d'or hollywoodien. Et cest
justement de cette inquiétante étrangeté, ou l'idéalisation
formelle d’antan confronte le réalisme moderne brutal, que se
dessine subrepticement une certaine remise en question de la
sujétion aux élites bien-pensantes.

Final cut

Sa filmographie n'étant peut-étre pas aussi hétérogene qu'elle
pourrait paraitre & premiére vue, c’est sans doute a tort que l'on
qualifie Soderbergh de «plus antiauteur des auteurs». Outre
ses nombreuses réitérations esthétiques, d’évidentes récur-
rences trahissent pourtant celui qui sévertue a éviter la ren-
gaine. Si d’entrée de jeu, on pense aux dilemmes moraux aux-
quels sont constamment confrontés ses personnages (Traffic,
Che), ou encore au theme de la vérité qui revient tel un leitmo-
tiv (Solaris, King of the Hill, Bubble, The Informant!), clest
une autre constante qui lie de maniére intrinséque l'ensemble
des réalisations signées Steven Soderbergh. Ainsi, ce qui sem-
ble marquer chacune de ses intrigues est ce vif désir qui habite
les étres qu'il met en scene et qui cherchent a fagonner, a leur
image et selon leurs valeurs, I'univers dans lequel ils évoluent.
Mais surtout, cette frustration profonde que tous éprouvent
lorsque placés devant l'inéluctable échec d’un tel dessein. Iro-
niquement, cest son dernier grand film, le diptyque Che, qui
incarne le paroxysme de cette fascination de la désillusion.
Film dont la réalisation fut éprouvante au point d’enlever au ci-
néaste l'envie de continuer.

Le fil d’Ariane de son ceuvre semble avoir été la frustration.
Soderbergh ne remet-il pas lui aussi en question le monde qui
l'entoure? Ne veut-il pas faconner le réel d'une maniere qui lui
sied? Veeu pieux que cette tentation de l'utopie: espoir d'une
résurgence d'un age digne des années 1970 ou, grice a

Ocean’s Eleven, Schizopolis, Che,
The Girlfriend Experience et Erin Brockovich
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l'influence de la Nouvelle Vague, certaines productions holly-
woodiennes étaient audacieuses et significatives. Ce passé ré-
cent auquel il voue, comme en témoigne The Limey, une af-
fection nostalgique sans égal. Cet Hollywood en crise mais
sans complexes, plus avare d’art que d’or, ne serait-il pas son
fantasme? Certainement. Mais s'il soppose & un tel systéme,
Soderbergh s'en fait aussi 'apotre, peut-étre bien malgré lui.
Car si sa plus grande crainte était de devoir travailler dans un

Sans étre un grand film, Side Effects est néanmoins un
suspense d’une efficacité clinique qui propose une juste
synthese de I'ceuvre filmique de Soderbergh. Que ce soit
en raison de cette obsession du capital, qui refait ici
surface grace au regard satirique que pose le cinéaste
sur I'industrie pharmaceutique—alors qu’il donne aux
psychiatres des airs de revendeurs de drogue tout droit
sortis de Traffic—ou a cause de |'utilisation diégétique
de la caméra vidéo en tant que dispositif « créateur de
VErité » (autre motif récurrent chez Soderbergh),

Side Effects vient effectivement boucler la boucle.

contexte de contraintes et de compromissions, il semble qu'en
acceptant de réaliser des films populaires pour les grands stu-
dios hollywoodiens, il s'est en quelque sorte lui-méme pris au
piege qu'il croyait éviter par ses «grands écarts artistiques ». Et
il en paye aujourd’hui le prix.

Ainsi, l'on pourrait suggérer que le supplice d'une prostituée de
luxe qui souffre autant du capitalisme sauvage qu'elle en jouit,
dans The Girlfriend Experience, est analogue a celui de Soder-
bergh. Puisque, a défaut d’avoir pu réformer la machine holly-
woodienne de l'intérieur, il en est devenu la proie. Si pendant
une bonne partie de sa carriere, le cinéaste a su tirer son épingle
du jeu en gardant la mainmise sur cette négociation aussi péril-
leuse qu'acrobatique qui lui valut sa renommée, il semble qu'il
en soit désormais incapable. Ou plut6t qu'il ne trouve plus cette
danse funambulesque aussi gratifiante qu'elle le fut jadis.

Si bien que le réalisateur a choisi de lacher prise, et c’est en
amorgant une phase cinématographique vertement plus
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ludique qu'il a fait une croix définitive sur ses années de croi-
sade. Ne voyant plus, sur les marquises illuminées des cinémas
américains, de titres dont la spécificité récréative nédulcore en
rien la pertinence et la fraicheur, il a décidé de les réaliser lui-
méme, ces films de genres soigneusement ficelés. Que ce soit
pour son propre plaisir de cinéphile, pour la simple beauté
du geste ou pour finir sa carriére sans trop se casser la téte, il a
fait le choix d'un désaveu partiel de sa maniére d’approcher le
cinéma en s'adonnant au nivellement
par le bas. Dong, si I'on considere Con-
tagion comme l'interprétation soder-
berghienne du film-catastrophe, Hay-
wire comme une excuse & la réalisation
de scénes d’action et la comédie dra-
matico romantique Magic Mike com-
me une incarnation archétypale du film
consensuel (crowd-pleaser), Side Ef-
fects s'inscrit parfaitement dans cette
lignée de «produits de divertissement
grand public» sefforcant de respecter
l'intelligence du spectateur, sans plus.

Légitime descendant des thrillers psy-
chosexuels a la Fatal Attraction (1987)
et Basic Instinct (1992), ce film cy-
nique a l'intrigue haletante ne voile ja-
mais ce qu'il tente d’imiter. Concupis-
cence, trahison et hémoglobine: tout
est la. Méme que le meurtre prématuré
de l'un des personnages principaux, qui
renvoie directement a la légendaire
scéne de la douche de Psycho (1960),
atteste une volonté résolue de filiation au mindfuck hitchcoc-
kien (récit aux retournements imprévisibles qui cherchent a
confondre le spectateur en ouvrant de multiples pistes inter-
prétatives qui s'avérent autant de leurres). Sans étre un grand
film, Side Effects est néanmoins un suspense d’une efficacité
clinique qui propose une juste synthése de l'ceuvre filmique de
Soderbergh. Que ce soit en raison de cette obsession du capi-
tal, qui refait ici surface grace au regard satirique que pose le
cinéaste sur l'industrie pharmaceutique — alors qu'il donne aux
psychiatres des airs de revendeurs de drogue tout droit sortis
de Traffic—ou & cause de 'utilisation diégétique de la caméra
vidéo en tant que dispositif « créateur de vérité» (autre motif
récurrent chez Soderbergh), Side Effects vient effectivement
boucler la boucle. Et témoigne, par le fait méme, de la transi-
tion qui s'est opérée chez le cinéaste, de l'irrésistible envie de
révolte a I'inévitable retour a la tradition.

Un tel revers secoue, puisque c’est la nostalgie d'une époque,
ol Hollywood n'avait rien & envier a I'Europe ni & personne et



Side Effects

ou les films majeurs savaient s'adresser au grand public, qui a
forcé Soderbergh dans ses derniers retranchements. Ce qui I'a
mené a cette navrante posture, c’est justement son amour in-
conditionnel du cinéma. Et comme pour doubler leurs torts
d’un affront et clore cruellement cette histoire consternante,
les studios américains ont refusé, jugeant son contenu « trop
homosexuel », de participer au financement de Behind the
Candelabra, qui aurait di étre le dernier long métrage de
Soderbergh pour le grand écran. Soutenu par la chaine HBO,
ce regard sur la vie du pianiste Liberace prendra finalement la
forme d’un téléfilm. Il ne pourrait y avoir finale plus affligeante
et tristement symbolique a la carriere d’'un cinéaste qui a vaine-
ment ceuvré a redorer le blason du cinéma hollywoodien. Ni
plus grand affront.

Ce nest quau terme d’une vie d’exil et de marginalisation
quOrson Welles fit I'accablant constat de ses insucces. Trop
peu, trop tard, il va sans dire. Soderbergh, lui, a encore le
temps. Si malgré son imminente mort cinématographique,
I'éveil lui semble toujours interdit, on aimerait croire que cet

adieu ne sera en fait que I'aube d’'une seconde renaissance,
parente de Schizopolis. Et que l'on n'a probablement rien vu
du véritable talent de cet étrange personnage. &

Etats-Unis /2013 / 106 min

ReaL. Steven Soderbergh  Scén. Scott Z. Burns
Imace Peter Andrews (Steven Soderbergh) Mus.
Thomas Newman Mont. Mary Ann Bernard (Steven
Soderbergh) Prob. Endgame Entertainment InT.
Jude Law, Rooney Mara, Catherine Zeta-Jones,
Channing Tatum DisT. Les Films Séville
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Marc Béland

Acteur dans La Cicatrice de Jimmy Larouche
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Statdif monde.»

Marc Béland — Photo: Eric Perron

NICOLAS GENDRON

Depuis 35 ans déja, le comédien Marc Béland embrasse autant la danse, avec La La La Human
Steps, que la télévision—comment oublier son Renaud dans Annie et ses hommes? Artiste
complet, d’une présence humble et généreuse, il a touché plus spécialement, ces dernieres
années, a la mise en scéne, s'attaquant a Shakespeare aussi bien qu’a I'univers musical de
Catherine Major ou des Douze Hommes rapaillés. Au cinéma, on I'a apergu chez Denise
Filiatrault (L'Odyssée d’Alice Tremblay) et Francois Delisle (Toi, 2 Fois une femme). Mais avant
toute chose, Béland est homme de théatre; il a joué dans des dizaines d’'ceuvres phares, de
Racine a Claude Gauvreau, et donné corps a des personnages a I'intensité l1égendaire, dont les
roles-titres d’Hamlet, de Caligula et de Woyzeck. Cette méme intensité le sert admirablement
dans La Cicatrice, premier long métrage signé Jimmy Larouche, originaire d’Alma, tourné en-
tierement au Saguenay-Lac-Saint-Jean dans un esprit trés communautaire. Apres Le Guide de
la petite vengeance, c’est seulement la seconde fois que Béland tient le haut de I'affiche d'un
film. Dans les deux cas, ses personnages veulent reprendre le contréle de leur vie en se ven-
geant d’un passé de souffre-douleur. Rencontre avec un acteur consciencieux a propos de son
parcours riche et de son dernier film coup de poing.
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Ciné-Bulles: Votre personnage dans La Cicatrice
sappelle Richard Tremblay, un nom assez com-
mun. Devrait-on y voir un archétype du mdle
québécois?

Marc Béland: Sans doute, d’'une certaine part du
maéle québécois. On pourrait dire que cet homme
aux prises avec un probléme d’alcool et de violence
conjugale, suivi par un psychologue, est profondé-
ment esseulé. J'aime parler de ce qui ne semble pas
spectaculaire. C'est un drame intime sur une humi-
liation qu'on a souvent honte d’avouer. Et comment
elle peut étre longtemps refoulée. Cela fait de lui un
homme renfermé, taciturne, victime. Richard est
une bombe a retardement. Oui, cela doit étre assez
représentatif d’'un certain archétype québécois qui
a du mal a établir ses limites, son identité. Par pe-
tites touches impressionnistes, on devine une vie
d’incommunicabilité émotive, cela I'inhibe beau-
coup. Pourquoi vouloir régler ses comptes? Lautre,
Paul, ne le reconnait pas. Pour lui, c’était un jeu
d’enfant, mais pas pour Richard. Cette humiliation
fut plutot la pierre angulaire, le boulet qu'il a trainé
toutes ces années. Une histoire humaine banale
pour certains, mais qui I'a mené, a cause de sa sen-
sibilité, a une triste existence.

Comment sest articulé le dialogue avec le réali-
sateur, Jimmy Larouche?

Jimmy est intense et, a l'écoute, on a toujours I'heure
juste avec lui. Il donne des indications simplement,
sans esclandres. Méme quand un metteur en scéne
ne finit pas sa phrase, on peut capter ce quil veut
dans un mouvement ou dans un regard. Comme
cette histoire est proche de celle de Jimmy, je le sen-
tais vraiment aux commandes. J'ai rarement ren-
contré, & part Louise Lecavalier, quelqu'un qui tra-
vaille autant, c’est inout! (rires) Cest un passionné,
méme si le mot est galvaudé. Cette passion pour
trouver la justesse d’'une réplique ou d’'une situation,
me réconfortait parce que je savais qu’a la fin de la
journée, il était réellement content du travail accom-
pli. On n'est jamais dans un flou quant a son inten-
tion. Pour l'idée des trois Richard [NDLR: présence
du personnage a trois étapes de sa vie dans le méme
plan], il a essayé plusieurs pistes, parce que certains
ne comprenaient pas cette théatralité. On a tenté de
mettre ma voix sur les trois personnages, en studio,
pour donner des indices, mais cela ne fonctionnait
pas. On a beaucoup travaillé des plans-séquences,

vers la fin, avec ces chorégraphies qui peuvent rap-
peler le théatre. Et pourtant, les trois Richard font
partie d'un langage et d'une dramaturgie cinémato-
graphiques. Je trouvais cela audacieux et me disais:
pourquoi pas? Certains films de Forcier sont aussi
décalés ou théatralisés. Jimmy assume chacun de
ses choix avec les moyens et le temps qu'il a eus
pour tourner. Ce n'est pas par dépit qu'il a choisi
telle ou telle chose. Son film, c’est a la vie, a la mort.

Aviez-vous vu ses courts métrages?

Pas du tout. On a eu l'occasion de se connaitre da-
vantage lors d’un trajet Montréal-Alma; 5 a 6 heures
de route, c’est un moment privilégié pour échanger
sur nos sensibilités communes. A mon avis, les
jeunes hommes cinéastes vont traiter de sujets plus
profonds sur la condition masculine que ceux de la
précédente génération. Je pense & Happiness de
Todd Solondz, qui révele des pans tabous de la
sexualité masculine, ou a Festen de Thomas
Vinterberg. Pour moi, le héros de Festen est un
Hamlet moderne, qui ose s'attaquer au patriarche,
protégé de toute part. Jimmy appartient a cette
mouvance de réalisateurs qui parlent des facettes
plus intimes du monde des hommes.

Larouche intégre dans son film des scénes fantas-
mées. Cela interférait-il dans le jeu?

Clest son monde intérieur. J'adore cela, parce que ce
sont des fantasmes que l'on peut tous avoir. C'est
compliqué a réaliser quand on n’a pas de moyens:
des techniciens laissent tomber de la boue, il fallait
d’abord trouver la bonne texture... (rires) Mais cela
n'altere pas le jeu, au contraire. Cela évoque I'im-
puissance de Richard. C’est tellement parlant que
l'on n’a pratiquement rien a jouer. C'est un appui &
l'expression de son intériorité, I'allégorie, le théatre,
le cinéma qui embarquent.

La chute de Richard nest que suggérée. Trente
ans de douleur sont a combler par le spectateur.
En tant quacteur, comment avez-vous abordé
cette problématique?

Cela appartient au spectateur et a la construction
du film. Ce n'est pas filmé, donc je n’ai pas a m'en
occuper. Le spectateur doit étre plus actif a ce
moment-13, il doit se mettre & voyager, a investir
le passé du personnage, et c’est ce que je trouve
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Marc Béland

Acteur dans La Cicatrice de Jimmy Larouche

Une scene du film La Cicatrice alors que les personnages sont adolescents

intéressant: faire vivre ce que l'on ne voit pas. Il y a
aussi tout le montage. Je n'ai pas fait beaucoup de
films, mais sur Le Guide de la petite vengeance,
de Jean-Francois Pouliot, jai réalisé a quel point le
montage était une autre écriture dont je me sentais
totalement exclu. Je fais partie d'un gros puzzle par-
mi d’autres morceaux. Cest vraiment I'impression
que jai au cinéma, que je n'y peux rien, contraire-
ment au théatre, ol j’ai une plus grande part de res-
ponsabilité. On ne peut pas sortir d'un cadre établi,
mais chaque soir, c’est moi qui reprends le flam-
beau, les souliers du personnage pour le défendre.
Je peux intervenir sur le tempo, l'intensité, etc. Au
cinéma, on ne répéte pas beaucoup, et je trouve cela
dommage. Si je me fie @ ma courte expérience, c’est
pour capter dans l'instant quelque chose d’'unique
qui ne reviendra pas, quelque chose de spontané et
de «vrai», entre guillemets, parce qu'il y a toujours
une illusion, trés technique. Au théatre, on repré-
sente ce que 'on a cerné en répétition, on cherche
a le faire revivre et a le nourrir tous les soirs.

Et pourquoi trouvez-vous dommage de répéter si
peu au cinéma?

Parce que je n'ai pas peur de cet exercice. Certains
évitent les répétitions par crainte «d'user» les
scénes, mais c'est le contraire pour moi. A la télévi-
sion ou au thédtre, mieux je maitrise mon texte,
plus je me sens libre. Quand une piece est adaptée
au cinéma, je souhaite toujours que les comédiens
soient réengagés, puisqu'ils connaissent la piece en
profondeur. Mais on a plutdt tendance a engager

des vedettes de cinéma. Je trouve que l'on se prive
ainsi d’une richesse de jeu. Cela releve, je crois, de
lI'ignorance, et l'on semble se demander: «Est-ce
qu'un acteur de théétre va étre capable de diminuer
son jeu pour l'adapter au cinéma? » Mais bien sir!
Plusieurs grands acteurs de cinéma italiens, améri-
cains ou britanniques viennent du théatre. Ce n'est
pas un jeu plus extérieur, cela n'a rien a voir. Ce sont
1a de vieux clichés qui perdurent. Faire du théétre
tient 'acteur en forme, a tous les niveaux. Cela
m’aide quand jarrive sur un plateau de tournage, ott
tout va tellement vite, a me poser rapidement des
questions sur les enjeux du film, pour en arriver a
des choix sensés.

Vous étes reconnu sur la scéne thédtrale comme un
acteur a la présence forte. Le travail physique peut-
il avoir autant dampleur devant la caméra?

Bonne question. S'il y a un dénominateur commun
a tous les acteurs, cest le cadrage de la caméra qui
devient la scéne, l'espace de jeu. Lidée, c’est de trou-
ver et de ressentir la justesse physique du person-
nage dans la situation. Ce sont des intuitions parta-
gées avec le réalisateur. On I'a composé ensemble,
ce Richard-13, Jimmy et moi. Cest trés curieux, je
me souviens d’une séquence dans un film de Pierre
Gang [NDLR: Martha I'immortelle]; je jouais un
fils dont la mere était en train de mourir. Quelqu'un
m'avait fait remarquer que le corps du fils était tres
juste par rapport a la scéne, alors que jétais seule-
ment assis sur une chaise, aux cotés de ma mere!
Tout est dans les détails. Le téléroman, c’est autre



Richard (Marc Béland) et Paul (Patrick Goyette) dans la grange

chose, les places sont plus figées, la caméra 3 doit te
cadrer a telle réplique... On en rigole, mais au ciné-
ma, on a plus de temps pour explorer et au théatre,
on ne fait que cela, explorer. Le temps et la re-
cherche sont les principales différences entre les
trois médiums. Mais les textes y sont pour beau-
coup. Celui de Nathalie Sarraute que je viens de
jouer [NDLR: Pour un oui ou pour un non, au
Théétre Prospero] était tres dense. On doit donc sy
pencher sérieusement, prendre le temps de se le
mettre en bouche.

A Uinstar de votre apparition brutale dans 2 Fois
une femme de Francois Delisle, La Cicatrice
vous oblige a jouer la violence. Comment se
prépare-t-on a de telles scénes?

Ce sont deux types d’expression de la violence.
Dans 2 Fois une femme, 'homme ne remet pas en
question son mal-étre, il 'impose. Je doute qu'il en
soit & I'étape de demander de l'aide. Alors que
Richard vit dans les larmes, la crise et la rage, il est
plus sensible et démuni. A l'instar de Jimmy,
Francois est assez directif, aussi il me suffisait de
plonger. Comme acteur, mon travail consiste a té-
moigner de nos réalités, a rendre compte de I'état
du monde. Je n'ai pas a juger le personnage que je
suis en train de jouer. Je dois essayer d’assumer les
parts les moins reluisantes de 'humanité. Et les plus
belles, de temps a autre. Une part de nous ne veut
pas étre vue en situation de laideur; certains ne dé-

sirent pas jouer des homosexuels ou des méchants,
parce que cela les rend mal a l'aise.

Vous navez pas ces limites-la?

Jessaie de ne pas les avoir. Plus je vieillis, plus jaime
entrer dans les méandres complexes de la psyché
humaine. Parce que je ne crois pas que l'on naisse
méchant. C'est a la suite de traumatismes, de
grandes douleurs quon le devient. Les bons auteurs
tentent de comprendre cette souffrance. Trouver la
faille qui puisse humaniser ces personnages m'inté-
resse au plus haut point. On a tous nos moments de
lacheté, d’hypocrisie... J'ai mis du temps a saisir
cela. Parce qu'au début, comme acteur, on est plus
la pour soi, on veut étre beau, aimé, avant de mon-
trer le personnage tel qu’il est.

La mise en scéne prend de plus en plus de place
dans votre vie. Depuis que vous étes metteur en
scéne, vos rapports ont-ils changé avec les réali-
sateurs et les autres metteurs en scéne?

Oui, parce que je peux suggérer davantage et mieux
comprendre la nature de leur travail. De savoir,
puisque je nai pas toutes les réponses, qu'ils ne les
ont pas toujours non plus. Il y a une mise en com-
mun de l'expérience qui commence a sétablir avec
les jeunes metteurs en scéne; c'est moins autoritaire
qu'en Europe, ol c’est plus hiérarchique. Pour avoir
eu une petite expérience de travail avec Patrice
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Acteur dans La Cicatrice de Jimmy Larouche

Leconte dans La Veuve de Saint-Pierre, et la
chance d'y voir travailler Daniel Auteuil et Juliette
Binoche, je peux dire que les situations sont simi-
laires, méme si l'on sent une plus grande hiérarchi-
sation des fonctions en France. Tout le monde ar-
rive le matin, essaie de composer une mise en place,
va se faire maquiller, etc. Seuls les moyens changent.
Mais ce sont les mémes doutes, la méme quéte, le
méme désir de raconter une histoire le plus juste-
ment possible. D'une certaine facon, c'est rassurant.
Jai commencé aussi & mettre en scéne dans les
écoles de théatre, a TUQAM, a Lionel-Groulx et au

Conservatoire. Mon travail

consiste & essayer de permettre

Je crois que j,ai ete tres i ces jeunes d’atteindre leur

plein potentiel, plutot que de

privilégie de m’inSCrire ies contraindre ou de les inhi-

ber. D’étre soutenu, de se sentir

danS |a CU|ture d’ICI accueilli, aimé constitue une

D’avoir eu la chance de
participer a la création
québécoise, de défendre
des rbles de répertoire.
Mais qu’est-ce que tout

importante part de la réussite.

Abordez-vous la mise en
scéne musicale de la méme

fagon?

Oui, spontanément. Au début,
pour Spectra, avec les Douze
Hommes rapaillés, ce n'était pas
facile de faire accepter aux in-

cela veut dire? Etre acteur terpretes qu’ils ne parleraient

pas entre les chansons, que l'on

est un état bien frag”e insérerait plutdt des citations

de Miron. Finalement, je suis

satisfait parce que j’ai tenu mon
bout et les gars sont embarqués complétement dans
le projet qui se voulait entiérement au service de
l'ceuvre de Gaston. Cela allait de soi, mais c’est tou-
jours le fun de vérifier que notre intuition touche le
public; la plus grande des satisfactions, c'est celle-la.
D’autant plus que c’est de la poésie. Qui aurait pu
prédire que plusieurs milliers de copies de ces deux
albums se seraient vendues? Cest un signe évident
quil y a une soif de sens. Cest un espoir ténu mais
possible, malgré les gouvernements qui s'acharnent
a couper ici et 13, pour les compagnies qui tournent
et les plus jeunes aussi... Pour avoir travaillé avec
certaines de ces compagnies, je sais que le sous-
financement est important, & un point tel qu'apres
deux ou trois productions, la plupart abandonnent.
Clest une question de volonté politique. Volonté qui
n'existe pas.
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Vous étes une figure respectée du thédtre et de la
télévision, et pourtant, le cinéma a tardé a vous
solliciter. Le courtisiez-vous?

Oui et non. Clest trés paradoxal: le cinéma est plus
glamour, dans la hiérarchie des arts en général, mais
les fonds dégringolent et le pouvoir de négociation
a beaucoup diminué. Mais en faire, oui, bien sar, jen
avais envie! Cest un business, mais il y a des excep-
tions qui se glissent, de jeunes réalisateurs qui nous
éblouissent. Je crois toujours a une bonne
histoire. On n’a pas besoin d’avoir chaque fois la
vedette de 'heure pour la défendre. L'Etat doit s'en-
gager pour ces types de films. En fait, pour que les
gens puissent y avoir accés et ensuite faire leurs
choix, savoir au moins que cela existe.

Vous fétez cette année vos 35 ans de carriére.
Quel regard jetez-vous en arriére?

Je crois que jai été tres privilégié de m'inscrire dans
la culture d’ici. D’avoir eu la chance de participer a
la création québécoise, de défendre des roles de ré-
pertoire. Mais qu'est-ce que tout cela veut dire? Etre
acteur est un état bien fragile. Cest toujours extra-
ordinaire de recevoir des témoignages de specta-
teurs qui ont vécu a travers soi un moment unique,
une humanité partagée. Mais n'y aurait-il pas
moyen d'intervenir plus directement dans la socié-
té? Comme mon ami Dominic Champagne qui
simplique sur le terrain. Mais je crois qu'il éprouve
la méme impuissance, parce que politiquement,
c’est dur de faire changer les choses. Je suis loin
d'avoir des certitudes. Je pense beaucoup au Québec
en ce moment, aux contrecoups du printemps der-
nier. Que va-t-il arriver apres la Commission
Charbonneau? On est tous un peu endormis, dans
le brouillard. Et ma facon d’intervenir, c’est le
théatre. Thomas Ostermeier, brillant metteur en
scéne allemand, disait en substance: « Le théatre
n'est pas la pour changer le monde, mais pour es-
sayer de le comprendre. » Sans le juger. &



La Cicatrice de Jimmy Larouche

Un trou noir

JEAN-FRANCOIS HAMEL

Premier long métrage du cinéaste québécois Jimmy Larouche,
La Cicatrice raconte le destin malheureux d’'un homme,
Richard (Marc Béland), hanté par un passé trouble et inca-
pable de s’en extirper. Victime d’intimidation durant I'en-
fance, tout son parcours est marqué par le souvenir d’une hu-
miliation profondément gravée dans sa mémoire. Devenu
adulte, il fait une thérapie pour tenter de combattre ses pro-
blemes de comportement et ne peut plus approcher son ex-
femme et son fils. C'est alors que, pendant une partie de hoc-
key amicale, il revoit Paul (Patrick Goyette), celui qui I'a
cruellement ridiculisé et fait souffrir lorsqu’ils étaient enfants.
Aprés avoir violemment frappé Paul a la téte, Richard trans-
porte ce dernier dans une grange, celle ou il avait subi une
terrible «initiation ».

Le personnage principal de ce film tres sombre est montré
dans toute sa complexité grace a un traitement assez ingé-
nieux de la temporalité narrative; Jimmy Larouche évoque plu-
sieurs étapes dans la vie de son protagoniste, les mettant par-
fois en relation au sein d’une méme image: I'enfant, le jeune
homme et I'adulte cohabitent alors, comme pour traduire la
filiation d’une solitude omniprésente, complétement intério-
risée par cet étre a la fois violent et désespéré. Du point de
vue du récit, le film propose d'autres éléments intéressants:
il fait évoluer la descente aux enfers de Richard sans explici-
ter ses états d’esprit, préférant créer une série de mysteres et
de questions qui restent longtemps irrésolus. Par ce fil narra-
tif, aussi fragile que vaporeux, le film gagne en intensité dra-
matique au fur et a mesure qu'il chemine vers sa conclusion
bouleversante, obligeant ainsi le spectateur a demeurer atten-
tif aux séquences construites dans une atmosphére étrange.

Jimmy Larouche impressionne par un souci du cadrage fixe
ol se ressent une étonnante maitrise formelle. En effet, sa
mise en scéne d'une sobriété a la limite de |'austérité, dé-
peint un certain dépeuplement s’exprimant grace aux mouve-
ments de caméra qui traduisent avec force I'isolement de
Richard. Il arrive que la caméra, par exemple, précede |'ap-
parition d’un personnage, ou succéde a son départ, illustrant
par la le vide qui morcelle le quotidien de Richard, comme
s'il n'était qu'une «présence» impuissante dans I'espace qu'il
occupe. Ainsi, La Cicatrice, malgré la gravité et la lourdeur de

son sujet, se garde bien de tout dévoiler. Le film suggere plu-
tét qu’il ne dévoile, produisant des images subtiles et atten-
tives, jamais exhibées grossierement.

Evitant de souligner les moments les plus forts et les plus
chargés du film, le réalisateur est davantage sensible aux ins-
tants de souffrance silencieuse de Richard qu’aux actes pure-
ment violents qui en sont les conséquences directes. Le plus
beau plan de La Cicatrice montre Richard jeune, de retour de
la grange aprés son «initiation », se lavant dans la baignoire.
La rondeur de son corps, de méme que le désarroi sur son vi-
sage, touche droit au cceur: c’est comme s’il y avait, dans ce
plan, tous les adolescents victimes d'intimidation réunis, tous
ceux qui, trop gros ou trop timides, trop petits ou trop intro-
vertis, pleurent leur mise a I'écart, a un age ou le sentiment
d’appartenance se fait le plus insistant. En somme, La
Cicatrice est un premier long métrage dérangeant, au rythme
lent, qui s’enfonce dans un abyme pour ne plus en ressortir.
De sa premiere a sa derniere image, il est un grand trou noir,
sans lumiéere ni harmonie. Il nous rappelle que la réalité
intérieure recele parfois de terribles secrets que I'on ne voit
pas, jusqu’a ce qu'ils éclatent tragiquement. (Sortie prévue:
12 avril 2013) &

Québec /2013 /76 min

REAL. ET scéN. Jimmy Larouche Imace Glauco
Bermudez Son Andreas Mendritzki Mus. Jorane
Mont. Mathieu Demers Prop. Jimmy Larouche
et Patricia Diaz Int. Marc Béland, Patrick Goyette,
Normand D’Amour, Joélle Morin Dist. Alma Films
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Beasts of the Southern Wild

En pays anarchiste

LUC LAPORTE-RAINVILLE

D’innombrables prix moissonnés a travers le monde et un concert d’éloges critiques. Aucun
doute, Beasts of the Southern Wild est le film-phénomeéne de 'année 2012. Tous ont été em-
ballés par la jeune comédienne Quvenzhané Wallis; tous ont été saisis par I'ampleur du long
métrage, malgré un budget restreint. Il est vrai que le premier effort de Benh Zeitlin présente
d'indéniables qualités: une histoire prenante, une interprétation sentie d’acteurs non profes-
sionnels, une qualité technique impressionnante, etc. Lensemble oftre les plus hauts standards
auxquels aspire tout cinéaste. Et méme si les ressemblances avec le travail de Pier Paolo Pasolini
sont évidentes (comme le maitre italien, Zeitlin utilise une kyrielle de procédés métaphoriques
tout en appuyant sa démarche sur une esthétique naturaliste), elles n'entachent que trés peu ce
récit subversif mené tambour battant. Car la révolution de ce film n'est pas tant artistique que
politique et elle permet au cinéaste de proposer un film fortement engagé, doublé d'une his-
toire poétique et substantielle.

Inspirée de la piece de théatre Juicy and Delicious de Lucy Alibar, 'histoire s’attarde aux faits et
gestes d'une fillette nommée Hushpuppy (la charmante Wallis) et de son pére Wink (le robuste
Dwight Henry), deux personnages appartenant a la communauté du Bassin, une ile quasi sau-
vage (et imaginaire) de la Louisiane séparée de la civilisation moderne par une imposante digue.
Alors qu'une tempéte tropicale se dirige vers eux, Wink et sa fille décident de rester sur place
avec une poignée de compagnons pour affronter, seuls, les éléments de la nature. Une volonté
de fer proportionnelle au besoin vital de sémanciper des institutions modernes, qui infanti-
lisent les individus jusqu’a leur enlever tout sens des responsabilités, les habite.

Volume 31 numéro 2 | Ciné-Bulles



Un tel topo ne peut que titiller les panégyristes de Jean-Jacques
Rousseau qui soutient que 'homme, en quittant la nature, s'est
éloigné de lui-méme. En accumulant les connaissances, il s'est
mis hors d’état de se connaitre; en se débarrassant de son état
sauvage, il est devenu faible et dépen-
dant. Obnubilé par sa soif de progres, il
n’a plus ressenti le besoin d’étre alerte de-
vant le danger. Il a, en quelque sorte,
fragilisé son instinct de survie. Cette ap-
proche réflexive, détaillée dans le
Discours sur lorigine et les fondements de
Uinégalité parmi les hommes ([1755]
2008), est au coeur du récit de survie de
Beasts of the Southern Wild. Laisser
aux oubliettes les technologies facilitant
'existence, combattre une nature qui
s'emballe, refuser les structures sociales
de la vie moderne... Ici, d’aucuns ne
pourront infirmer la présence, méme mi-
nime, d’'une pensée rousseauiste. Pour
Hushpuppy et ses semblables, vivre dans
la simplicité reléve ni plus ni moins d’'une volonté (incons-
ciente?) de renouer avec l'origine humaine dans le refus d'une
société qui les abandonne.

Mais 1a ot Terrence Malick aurait profité d’'un tel sujet pour
reconnecter avec ses réflexions mystiques sur la nature, Zeitlin,
lui, offre un film teinté de revendications politiques. Car il ne
faut pas se leurrer: Beasts of the Southern Wild, aussi émou-
vant soit-il, est un bralot; une création politico-artistique qui
a le coeur a gauche et la téte remplie d'idées anarchistes. Il est
par ailleurs navrant que les spécialistes du septiéme art n'aient
pas su développer cette piste analytique. Aucune publication
sérieuse ne s'est vraiment attardée au potentiel révolutionnaire
tapi dans les marges de ce film. Seul Kelly Candaele y a décelé
une perspective libertaire. Malheureusement, dans son article
intitulé « The Problematic Political Messages of Beasts of the
Southern Wild », publié sur le site Internet du Los Angeles
Review of Books, l'auteur confond dangereusement anarchisme
et irresponsabilité, suggérant que les gens qui adhérent a ce
courant de pensée sont des hédonistes apolitiques néfastes a la
cohésion sociale. Ainsi, les personnages du film de Zeitlin en-
courageraient le chaos et le désordre par leur refus de la socié-
té moderne.

De telles inepties de la plume d’'un journaliste peuvent sur-
prendre. L'anarchisme n'est en rien cette hydre monstrueuse
qui seme le chaos et récolte le néant. I serait plutot le refus
d’un systéme basé sur la domination des individus. Reprenant
les theses du révolutionnaire Mikhail Aleksandrovitch
Bakounine, I'historien Jean Préposiet, dans son Histoire de

lanarchisme (2002), définit cette position politico-philoso-
phique comme un appel & la solidarité et a la liberté. Ces deux
éléments sont d’ailleurs interdépendants, dans la mesure ol
Iémancipation individuelle est le développement, voire 'huma-

Mais la ou Terrence Malick aurait profité d’un tel

sujet pour reconnecter avec ses réflexions mystiques
sur la nature, Zeitlin, lui, offre un film teinté de reven-
dications politiques. Car il ne faut pas se leurrer:

Beasts of the Southern Wild, aussi émouvant soit-il,
est un brdlot; une création politico-artistique qui a le
coeur a gauche et la téte remplie d’'idées anarchistes.

nisation de cette dépendance mutuelle entre les hommes. Cela
signifie que pour étre une personne libre, il faut respecter la
liberté de ses semblables — fagon singuliere de créer un mou-
vement collectif ol I'entraide devient I'instrument de toute
émancipation.

Ce prégnant socialisme contredit, bien str, les propos de
Candaele et épouse le discours véhiculé par Beasts of the
Southern Wild. Une séquence est emblématique de cette pos-
ture, soit celle ot Hushpuppy, Wink et quelques amis s’affairent
a reconstruire une microsociété, alors que la tempéte a prati-
quement tout détruit. L'eau ayant envahi les terres, tous
mettent la main a la pate pour construire une embarcation
communautaire (sorte d’Arche de Noé ol réegne la solidarité).
Quelques animaux et un petit potager pour se nourrir, des
adultes qui défendent les enfants sans les infantiliser... tout est
fait pour assurer l'existence des survivants. Et cette dépen-
dance des plus jeunes vis-a-vis des ainés n’a rien a voir avec
celle des sociétés civilisées; il sagirait plutét ici d’'un sentiment
de compassion entre individus. Dans son Discours sur lori-
gine..., Rousseau la décrit par un terme plus ou moins appro-
prié (parce que péjoratif): la pitié. Mais pour le philosophe, la
pitié est une sensation naturelle « qui, modérant dans chaque
individu l'activité de 'amour de soi-méme, concourt a la
conservation mutuelle de l'espéce ». En clair, il s’agit d'une bon-
té intrinseque de 'homme qui se dissocie de 'état de dépen-
dance que les civilisations modernes ont créé, et ce, par I'éla-
boration d'institutions étatiques censées les aider (alors que ces
derniéres sont plutdt enclines a les asservir). Ce besoin de se-
courir est dailleurs évident dans le film lorsque Mademoiselle
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Bathsheba, une institutrice déterminée, enseigne & Hushpuppy
et aux autres enfants ce qui est capital pour bien vivre en com-
munauté. Ainsi, pendant qu'elle soigne une fillette, elle dit a
son jeune auditoire: « C’est ce que j’ai de plus important a vous
apprendre: savoir vous occuper des plus petits que vous. »
Aucune autre scéne ne montre avec autant de puissance
ce sentiment aigu de compassion pour l'autre — la fameuse
« pitié» rousseauiste. La femme désire inculquer aux jeunes
une valeur humaine que l'on dit innée, mais qui tend a dispa-
raitre au profit d'un individualisme toujours plus affirmé. Et
cette solidarité confirme le désir d'émancipation de tout un
chacun, dans la mesure ot personne n'est redevable 4 un Etat
centralisateur. Tous sont maitres de leur destin, tous ressentent
une liberté individuelle dont le prolongement seffectue par des
élans de générosité. Car étre libre, clest accepter que lautre le
soit aussi.

Cette approche, qui favorise une entraide dissociée de tout or-
gane étatique, n'est pas si éloignée de l'anarchisme. Toujours
inspiré par Bakounine, Préposiet affirme que le refus des insti-
tutions de la politique moderne est une condition sine qua non
a l'obtention de toute liberté. Soutenir que le concept de I'Etat
existe pour libérer les hommes des inégalités naturelles serait
un mensonge éhonté. Clest plutot «lexistence de I'Etat qui [est]
a l'origine de cet antagonisme réputé a tort primitif. Car si des
luttes ont toujours dressé les hommes les uns contre les autres,
clest parce que |'Etat a constamment sacrifié les intéréts du plus
grand nombre au profit d'une minorité privilégiée» (dans I'His-
toire de lanarchisme). Bref, cela aurait mis en place un systéme
dont la finalité est l'organisation par classes d’une injustice
intolérable.

Dans Beasts of the Southern Wild, cette méfiance envers la
chose institutionnelle passe par une visite dans un hopital amé-
nagé pour recevoir les victimes de la tempéte. Forcées de quit-
ter le Bassin — parce que des autorités policiéres sont manda-
tées pour en chasser ses habitants —, Hushpuppy et sa bande
se retrouvent prisonniers de cet établissement, lieu déshuma-
nisant au possible. La chaleur humaine fait ici place a la bu-
reaucratie olt chacun est considéré comme un numéro et doit
se soumettre a la décision des médecins et des infirmiers. Leur
approche est impersonnelle, sans empathie. Elle finit méme par
rendre Wink colérique, ce dernier refusant que la petite
Hushpuppy entende ce que le docteur a a dire sur son état de
santé. S€loignant de la fillette, ils poursuivent leur discussion
jusqu’a ce que Wink envoie paitre le médecin, hurlant de toutes
ses forces: « C'est moi qui décide!» Parce qu'il ne consent pas
a étre soigné comme on répare une voiture; parce qu'il se mé-
fie d’une institution qui n'a que faire des rapports humains.
L’hopital ne livre que des services froids et distants, comme si
les employés étaient les rouages d'une machine bien huilée au



service d’un Ftat et non des humains. La contester ne fait
quentraver son bon fonctionnement.

Devant ce lieu qui rappelle les pénitenciers (lumiere blafarde,
murs sans éclat), le cinéaste oppose néanmoins un pouvoir ré-
dempteur qui a raison du systeme. Trop fiers pour accepter
cette geole quon leur impose, les habitants du Bassin s'unissent
et combattent les employés de 'hopital pour retrouver leur li-
berté. Cet acharnement — bonjour les actes brutaux! — épouse
parfaitement l'aspect révolutionnaire cautionné par Bakounine.
Préposiet le soutient aussi dans son Histoire de lanarchisme,
affirmant que les stratégies employées par les anarchistes
doivent toujours tabler sur la spontanéité du peuple. Cela n'est
jamais aussi vrai que dans cette scéne ol tous sallient sponta-
nément pour sévader de cet endroit immonde. Fuir le mouroir
indécent pour aller respirer les effluves naturels de l'ile tant ai-
mée. La se trouve l'explication de l'intensité de leur réaction:
le besoin de liberté, d’étre chez soi et de continuer une vie de
dépendance mutuelle entre membres égaux; la mort des hié-
rarchies créées par l'invention de I'Etat moderne.

Des lors, on constate que les gestes posés ici ont une portée
politique évidente. Ces gens, allergiques a l'individualisme et
aux institutions aliénantes, sont les combattants d’'un systéme
néfaste. Et Zeitlin, derriére sa caméra, suit leur parcours sur les
sentiers de I'émancipation. Le cinéaste ne fait qu'un avec ses
personnages, empathique a leur cause jusqua mettre de coté
les nuances qui s'imposent (les structures organisationnelles du
monde contemporain ne sont pas toutes mauvaises). C'est 1a
que Beasts of the Southern Wild est vraiment révolution-
naire; c’est 1a qu'il trouve son originalité. Le film n'est pas révo-
lutionnaire en tant que manifestation artistique, comme on
l'affirmait d’entrée de jeu, mais bien en tant qu'objet politique.
Il est une arme indispensable contre les défenseurs de la pen-

sée moderniste (et de ses procédés d’aliénation). C'est pour-
quoi Zeitlin n'est pas un formaliste, mais bien un cinéaste
militant qui croit au pouvoir de l'audiovisuel pour chauffer a
bloc les masses. Comment expliquer autrement le plan final o
Hushpuppy marche sur la route, tandis que deux de ses amis
la suivent en portant le drapeau noir des anarchistes? N'est-ce
pas la un appel sans détour a la révolution?

Beasts of the Southern Wild est ['ceuvre d'un propagandiste
dont l'objectif est de défendre la liberté des individus contre les
institutions qui les écrasent. On peut méme suggérer que ce
film rejoint, l'espace d'un moment, la philosophie postmoder-
niste instiguée par Jean-Frangois Lyotard. Par son dégott de la
modernité et de ses tares, le film remet en question les fonde-
ments mémes du systeme politique contemporain hérité des
penseurs du XVIII® siecle. Toutefois, 1a ot les postmodernes
cherchaient a remettre le pouvoir entre les mains des commu-
nautés sans totalement détruire les institutions étatiques,
Zeitlin, en bon anarchiste, encourage leur anéantissement.
Radicale, sa proposition? Bien str! Mais pas au point de lui en-
lever sa grande pertinence — surtout en cette période trouble
ou la solidarité est un préalable pour lutter contre les inégali-
tés sociales. Le temps est décidément a l'action... &

Etats-Unis /2012 /93 min

REAL. Benh Zeitlin Scen. Lucy Alibar et Benh Zeitlin,
d'aprés la piéce Juicy and Delicious de Lucy Alibar
ImaGe Ben Richardson Son Ronald G. Roumas Mus.
Dan Romer et Benh Zeitlin Mont. Crockett Doob
et Affonso Gongalves Prob. Michael Gottwald, Dan
Janvey et Josh Penn INT. Quvenzhané Wallis, Dwight
Henry, Gina Montana, Lowell Landes Dist. Les Films
Séville
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Laylou de Philippe Lesage

DOCUMENTAIRE

Un amour d'adolescents

FREDERIC BOUCHARD

Philippe Lesage sest fait remarquer a
l'occasion de I'édition 2011 des Rencon-
tres internationales du documentaire de
Montréal, alors que son troisieme film,
Ce coeur qui bat, a été salué par la cri-
tique, lui conférant une place dans la
releve du documentaire québécois. Réci-
piendaire du Jutra du meilleur documen-
taire en 2012, le film porte un regard em-
pathique sur des patients en visite &
I'Hétel-Dieu de Montréal. Le réalisateur
y met en parallele la détresse psycho-
logique de ces derniers et celle de leur
corps malade afin d’aborder les princi-
paux maux de notre société.

Dans Ce ceeur qui bat, le cinéaste s'inté-
resse aux jeunes, déja au centre de son
précédent film (Comment savoir si les
petits poissons sont heureux?, 2009). Il
expose le corps et l'esprit d’adolescents

Ce coeur qui bat
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en santé, les opposant a ceux de gens
malades ou esseulés. En effet, son docu-
mentaire débute en montrant de jeunes
sportifs et se conclut sur le visage de
Laurence, souriante et amoureuse; ces
images sont entrecoupées de rencontres
entre les malades et le personnel de
I'hopital. La condition physique de ces
jeunes gens et la guérison de l'adoles-
cente permettent de célébrer les multi-
ples possibilités qui s’offrent a cette
jeunesse.

Avec Laylou (2013), Lesage confirme sa
fascination pour la jeunesse. Entierement
dédié a deux héroines (Laurence Drouin
et Laurence Roy), le film évoque un été,
celui de 2011, qui marque la transition
entre la fin de I'école secondaire et le
début de la vie adulte. C'est en filmant
ces deux personnages en constante

opposition que le réalisateur fait jaillir
une forme de vérité du monde adoles-
cent. L'une a un cercle amical tres vaste,
est relativement extravertie et se re-
trouve souvent autour d'un feu de camp
avec ses amis. L'autre, plus introvertie,
alterne travail dans une créemerie et en-
trainements de soccer. Grice a ces person-
nages, le cinéaste représente les différentes
couches sociales d’'une école secondaire. Il
filme ses personnages avec franchise, sans
complaisance ni jugement.

L'adolescence est un age ingrat ot l'on est
rarement pris au sérieux. Lesage sattarde
a ces quelques mois particuliers dans la
vie des jeunes, période généralement
marquée par le bal de finissants, les
baignades, les soirées entre amis autour
d'un feu, les jeux de société et les expé-
riences sexuelles que l'on se raconte. Des
événements banals et communs que
Lesage filme avec attention et objectivité.
Contrairement a l'approche privilégiée
dans Ce coeur qui bat, le documenta-
riste garde ici une certaine distance vis-
a-vis de son sujet. Entre fascination et
observation, il suit ces jeunes filles et leur
cercle social sans jamais intervenir. Dans
son précédent film, le regard du cinéaste
se faisait impudique tandis que dans
Laylou, bien que le regard de Lesage
soit tout aussi intime, il se fait moins
«engageé ».

Ce choix d'une approche plus distan-
te pourrait s'interpréter comme un



Scénes de Laylou

détachement du réalisateur par rap-
port au sujet traité, ce que le dépouil-
lement et la retenue du langage ciné-
matographique privilégié tendent a
confirmer. Labsence de commentaires de
la part du cinéaste — que ce soit en voix
off ou par le biais d’'interactions avec les
actants — permet de laisser toute la place
a Iimage et aux discussions. La caméra,
généralement fixe sauf pour quelques
panoramiques, tente de se faire discrete,
mais & I'évidence, ces jeunes sont cons-
cients de sa présence, comme en té-
moignent leurs furtifs regards dans sa di-
rection, ce qui participe a nier l'illusion
de réalité objectivante mise en place par
le cinéaste. Entre jeu non professionnel
et absence de jeu, les adolescents savent
qu’ils sont observés. Et méme si l'on a
cherché a gommer cela, ils demeurent
au final en constante représentation.
Etrangement, ils parviennent néanmoins
a exprimer une touchante et cruelle vé-
rité a travers cette posture, comme s'ils
ne jouaient pas tant pour la caméra
que pour leurs semblables. Le dispositif

filmique se fait & la fois incidence et ca-
talyseur du jaillissement de cette réalité.
Ainsi, la caméra peut se confondre avec
les jeunes jusqua devenir I'un d'eux. Les
plans longs, le rythme lent et les regards
caméra contribuent a créer une sorte de
sublimation du regard entre l'objectif
et le spectateur. La caméra se fait alors
témoin, tout comme Lesage, de cet été
2011 jusqu’a devenir, l'espace d’un ins-
tant, un membre de la bande.

Rappelant vaguement A Pouest de Plu-
ton (2008) d’'Henry Bernadet et My-
riam Verreault, Laylou fait voir un
entre-deux mondes. Une période calme
et tranquille avant la transformation
que provoque l'entrée dans le monde
adulte. Le cinéaste prend le spectateur
a témoin, I'implique de facon plus sub-
tile qu’il ne le faisait dans Ce cceur qui
bat; il exprime une réalité réconfortante
et reconnaissable. Avec Laylou, Philippe
Lesage livre un quatrieme film au rythme
plus lent, voire contemplatif. Le regard
quil porte est sans jugement, plein de

tendresse. Grace a son ultime plan mon-
trant Laurence, souriante, a son bal de
fin d’études, Lesage manifeste une cer-
taine nostalgie a 'égard de cette période
juvénile. Intermede entre l'enfance et
le monde adulte, rite de passage, phase
transitoire et souvenir trop souvent
idéalisé, 'adolescence est universelle.
A travers ces jeunes, Lesage évoque un
fragment de la notre. (Sortie prévue: mai
2013) &

Québec /2013 /80 min

REAL., sCEN., IMAGE ET PRoD. Philippe Lesage Son
Claude Langlois Mont. Mathieu Bouchard-Malo
Dis. Les Films du 3 mars
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'uchronie au cinéma

~

TRAVELLING ARRIERE

1984
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Du futur en liberté

ZOE PROTAT

Qui n'a jamais espéré réécrire 'Histoire? Devant tant de violents bouleverse-
ments, de coups de théatre, de tragiques absurdités, comment résister a la ten-
tation de faire bifurquer la réalité? Ce concept qui laisse réveur existe bel et
bien et porte un nom: l'uchronie. Un néologisme imaginé par le philosophe
frangais Charles Renouvier en 1857 et qui présuppose de petits arrangements
avec I'histoire. A une croisée de chemins, le monde peut prendre un autre tour-
nant: 'uchronie, ou l'art du «et si». Et si 'Empire romain n’avait pas sombré
dans la décadence? Et si Napoléon n'avait pas conquis 'Europe. Et si la révolu-
tion industrielle n'avait pas eu lieu?

Motif favori de la littérature d’anticipation, I'uchronie se développe la plupart
du temps en dystopie, c’est-a-dire en vision particulierement pessimiste du fu-
tur possible de I'histoire. Avec son Maitre du Haut-Chdteau, Philip K. Dick en
produisit I'exemple type: et si 'Allemagne avait remporté la Seconde Guerre
mondiale? Etonnamment, ce chef-d'ceuvre paranoiaque n’a pas encore eu 'heur
de plaire au grand écran, contrairement au 1984 de George Orwell adapté au
cinéma par Michael Radford en... 1984! Pourtant écrite peu aprés la fin de l'em-
pire nazi, l'ceuvre maitresse d'Orwell est une cynique réplique aux lendemains
qui chantent. La terreur stalinienne et le traumatisme de la bombe inspirérent
a l'écrivain une guerre nucléaire entre Est et Ouest qui, dans de fictives années
1950, aurait jeté les bases d'une dictature mondiale. La planéte est désormais
divisée en trois immenses puissances (Océania, Estasia et Eurasia), perpétuel-
lement en guerre les unes contre les autres. Parti unique, culte de la personna-
lité, slogans scandés et camps de travail: le totalitarisme orwellien vient claire-
ment du modele soviétique. Chaque citoyen est surveillé nuit et jour par un
systéme de caméras omniprésentes. Dans cet univers totalement sclérosé,
Winston Smith, terne fonctionnaire, tombera amoureux et se rendra coupable
de «crime par la pensée»...

Adapter 1984 pour le grand écran ne fut pas chose aisée. Plutdt radicale, la suc-
cession d’Orwell souhaitait un film réaliste, sans effets spéciaux ni décor futu-
riste. Tres sobre, la réalisation de Radford répond parfaitement a leurs exi-
gences. Son aspect rétro 'ancre méme positivement dans l'uchronie. Au
cinéma, la ville de Londres de 1984 est une représentation tout a fait plausible
de ce que devait étre celle de 1948: une ville toujours brisée, parsemée de trous
d'obus, suintante d’humidité. Chez Orwell, la guerre ne s'est jamais vraiment
terminée! Qui plus est, Radford exploite au maximum toute l'iconographie fas-
cisante: affiches géantes, visages tordus d’émotion, poings levés. Ce parti pris
réaliste nempéche aucunement l'onirisme ni le romantisme glacé de la liaison
fatale entre Winston Smith et Iénigmatique Julia. Smith fait dans le révision-
nisme historique du quotidien: chaque jour, il fait disparaitre les « fautes» du



journal de la veille. Lantihéros parseme donc lui-
méme l'univers de petites et de grandes uchronies,
qui changeront (ou pas) la suite du monde... cy-
nique mise en abime s'il en est.

(Euvre monumentale, 1984 a fait des petits. Parmi
les plus remarquables, notons V pour Vendetta
d’Alan Moore, publié par fragments de 1982 & 1989.
Charge politique cinglante inspirée par les années
Thatcher, ce roman graphique parachute un super-
héros intello, énigmatiquement nommé «V »,
en pleine Angleterre totalitaire. Apres une ere de
chaos, un parti ultraconservateur prend le pouvoir
et réinstaure l'ordre et la morale. Rétrogradés au
rang de colonie, les Etats-Unis sont traités en faire-
valoir. Le couvre-feu est décrété a 23 h et la police,
totalement corrompue, fait la loi. Racisme, homo-
phobie, paranoia terroriste, censure de la presse,
rationnement de la nourriture, animateurs de télé-
vision obsédés par le jugement dernier: telle est
I'Angleterre imaginée par Alan Moore si l'extréme
droite y avait fait (encore) plus de dommages. V'
pour Vendetta fut adapté au grand écran en 2005
par James McTeigue.

Jolie pirouette: c’est John Hurt, tragique Winston
Smith chez Michael Radford, qui chausse ici les
bottes du Haut Chancelier Adam Sutler, tyran de-
vant Dieu! Son gouvernement a conquis le pouvoir
en créant a la fois un terrible virus, puis son anti-
dote. De ces expériences médicales extrémes, effec-
tuées sur les opposants politiques et autres indési-
rables de la société, est né V, un justicier masqué au
verbe créatif, qui dynamite tout sur son passage au
rythme de I'Ouverture 1812 de Tchaikovsky. Ce
personnage, expert en escrime et lyrique au pos-
sible, vit dans un palace troglodyte rempli de livres.
I tient autant du fantdme de l'opéra que du comte
de Monte-Cristo et se réclame de Guy Fawkes, cé-
lebre «terroriste » ayant tenté de faire sauter le par-
lement britannique en 1605. Il s'acoquine avec Evey,
fille de dissidents ayant subi la maison de redresse-
ment dés 'adolescence. Ensemble, ils joueront avec
le feu. La justice justifie-t-elle les moyens? Existe-t-
il une utilisation morale de la violence? Autant de
concepts philosophiques porteurs au cceur de cette
superproduction intelligente et exigeante.

Poursuivant sur le theme du fascisme, abordons
maintenant, par le biais de 'uchronie, la Seconde
Guerre mondiale — période historique «surfiction-

nalisée» s'il en est une. Piétinant sans vergogne
toutes les réalités du conflit, Inglourious Basterds
de Quentin Tarantino (2009) met en scéne un com-
mando américain juif ultraviolent. Les «batards »
du titre sont de véritables machines a scalper les na-
zis. IIs débarquent en France avec pour objectif de
devenir leur pire cauchemar. Devant la caméra de
Tarantino, les hommes du Fiithrer se retrouvent ain-
si paralysés par la légende du fameux «Juif barbu»,
introduit & I'image comme un monstre de film
d’horreur. Aux cotés de I'armée anglaise, les batards
s'investissent dans l'opération Kino qui vise a faire
sauter Hitler et ses plus hauts dignitaires alors que
ceux-ci sont réunis dans une salle de cinéma. Ils ne
savent pas que celle-ci appartient a la jeune
Shoshanna Dreyfuss, survivante juive, qui envisage
elle aussi de mettre le feu aux poudres grace a sa
collection de 300 films de nitrate d’argent!

Inglourious Basterds, ou la revanche d'un peuple
foulé aux pieds de I'Histoire? Tarantino met en
scene des figures historiques plus que réelles pour
mieux détourner leurs destinées. Quant a ses per-
sonnages juifs, ils sont puissants et victorieux.
Autant de sans-géne avec une histoire si sensible?
Plusieurs en ont grincé des dents. Contrairement a
Roberto Benigni, épinglé en 1997 pour son La Vie
est belle, Tarantino n'ambitionne pas de réaliser
une comédie sur la Seconde Guerre mondiale (mal-
gré certains passages quasi burlesques). Son film est
tout de méme extrémement divertissant, un vrai
plaisir pour le cinéphile.

Depuis le début de sa carriére, Tarantino trouvait
ses éclairs de génie dans les films de genre, pillés a
coup de citations délirantes. Inglourious Basterds
constitue un tournant sérieux dans sa filmographie.
Il agrandit encore son terrain de jeu: de I'histoire du
cinéma a I'Histoire avec un grand H. N'empéche:
Goebbels agit ici en tant que penseur d’'un «nou-
veau cinéma allemand », les personnages sont cri-
tique cinématographique, actrice ou propriétaire de
salle; on voit a 'écran montage, pellicule, dévelop-
pement, projection. Un film de propagande fictif,
«La Fierté de la nation », est au cceur du drame. De
la musique orchestrale pompeuse a certains types
de plan, Tarantino se plait & reprendre les codes du
cinéma des années 1940, assortis au tape-a-l'ceil de
la culture populaire. On reconnait bien la le réalisa-
teur, adepte d’'une violence si excessive et picturale
qu'elle en perd presque toute charge réaliste. Le film

GEORSE ORWELLS TERRIFYING VISHN COMES T0 THE SCREEN.

PUNISHMENT

«nPETER

WATKINS

Ciné-Bulles | Volume 31 numéro 2 | 49



ﬁmd_

Inglourious Basterds

débute par un carton ot s'inscrit «Il était une fois...
dans la France occupée par les nazis»: un conte,
alors? Extrémement dialogué, et en quatre langues
s'il vous plait, Inglourious Basterds ne montre pas
I'«aprés» de l'uchronie, mais plutot I'«avant» et le
«pendant». Et la chute du troisiéme Reich selon
Tarantino, cest la mort d’Hitler au cinéma!

Souvent, l'uchronie appelle les surprises et un cas
exceptionnellement créatif arriva d’Afrique du Sud
en 2009 avec le premier long métrage de Neill
Blomkamp, District 9. Le récit est profondément
original: en 1982, un immense vaisseau spatial ter-
mine son mystérieux voyage tout juste au-dessus de
Johannesburg. Ses occupants, créatures insectoides,
sont faibles, malades... Amenées sur la terre, elles
doivent cohabiter avec les humains. Mais, inca-
pables de se conformer aux codes de la société, elles
sont ostracisées et réduites a la miseére. Apres 20 ans
de troubles interraciaux, le gouvernement tranche:
les « crevettes » seront isolées a 200 kilomeétres de la
ville & District 9, un camp de bric et de broc ot,
bientot, tous les trafics fleurissent. Au Ministére des
Affaires extra-terrestres, cest Wikus Van De Merwe
qui est responsable de l'expropriation.

District 9 met & mal de nombreux clichés de l'extra-
terrestre en science-fiction. Loin de se comporter
en envahisseurs, ceux-ci naspirent qua rentrer chez
eux. Ainsi une «crevette », aidée de son jeune fils,
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distille-t-elle patiemment le fluide qui pourrait les
ramener & leur planéte d'origine. Lorsque Wikus
ingere accidentellement cette précieuse substance,
le film vire & la chasse 8 ’homme. Mais c’est surtout
la puissance inouie de la métaphore tricotée par
Blomkamp qui frappe: I'apartheid, la gangréne de
I'Afrique du Sud, réécrite facon « Guerre des
mondes »! Sans pudeur, les extra-terrestres vont su-
bir toutes les humiliations que I'histoire a tradition-
nellement réservées aux peuples jugés inférieurs.
Utilisés en tant que cobayes médicaux ou chair & ca-
non, ils sont appétés par de la nourriture pour
chats. Un temps tolérés, mais jamais intégrés, ils
sont des citoyens de seconde zone, des esclaves
nouveau genre que tous ignorent et méprisent... Et
s'ils se montrent parfois tres agressifs, les humains,
eux, les détruisent avec une joie mauvaise. District
9, ce n'est au fond qu'un township, un de ces
bidonvilles-symboles de la ségrégation anachro-
nique du peuple noir asservi par les colons blancs
jusquen 1991. L'uchronie, ici assortie de créatures
fantastiques, est pourtant d’'une acuité confondante,
et doublée d’un visuel saisissant.

Doyen des films discutés, Punishment Park de
Peter Watkins (1971) est aussi le plus hybride de
tous, car il méle a la fois uchronie, film expérimen-
tal et faux documentaire. A défaut d’étre véridique,
le postulat de départ est tout a fait réaliste. Alors
que la guerre au Vietnam s'enlise, la contestation



politique gagne du terrain aux Etats-Unis — et mal-
gré les idéaux peace and love, elle n'est plus seule-
ment pacifique. Par rapport & une population en co-
lere, le président Nixon déclare la loi martiale:
marxistes, anarchistes, hippies, féministes et re-
belles en tous genres sont trainés devant les tribu-
naux pour atteinte a la streté de I'Etat. On leur pro-
pose soit la prison, soit une épreuve a Punishment
Park, lieu initialement dédié a I'entrainement des
forces de l'ordre. Trois jours en plein désert, sans
eau ni nourriture, policiers aux trousses, avec
comme but un drapeau américain a décrocher. Un
groupe de journalistes européens ébahis suit deux
équipées de «criminels », une en proces et l'autre a
Punishment Park.

Si le film de Watkins est un pur produit de son
époque, le truchement de l'uchronie souleve une
pléthore de questions morales ou philosophiques
n'ayant, hélas, pas pris une ride: brutalité policiére,
négation des libertés individuelles en temps de
crise, légitimité de la guerre, société basée sur la
violence, pouvoir et fascination des armes. Si elle
n'a jamais été tendre, la politique américaine envers
les dissidents était a cette période particulierement
répressive. Le 4 mai 1970 & la Kent State University,
la police avait tiré & bout portant sur des étudiants
non armés qui avaient le tort de protester contre
I'invasion du Cambodge par les troupes améri-
caines. Quatre réels morts plus tard, Punishment
Park est ainsi une fiction tres crédible, qui plus est

.
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renforcée par les codes de leffet-vérité: gros plan
nerveux, caméra frontale, voix off impersonnelle
scandant sans relache 'heure et la température, tou-
jours plus insoutenable, qui régnent a Punishment
Park.

Entiérement construit en montage alterné, le film
avance & un rythme essoufflant. Jeté dans l'action,
le spectateur s’identifie immédiatement & des
personnages-archétypes incarnés par des acteurs
non professionnels d’une intensité incroyable. Et si
un séjour a Punishment Park n'est en réalité qu'une
longue marche vers la mort, le président Nixon
continue impassiblement a surplomber la salle de
cour improvisée de sa photographie officielle. Inutile
de dire quavec son ceuvre violemment de gauche,
militante d’urgence par nécessité, Watkins ne
connut son succes d’estime quen Europe.

Lhistoire alternative proposée par I'uchronie prend
racine dans I'importance fondatrice de 'événement
en tant que catharsis pouvant faire basculer la des-
tinée de tout un peuple. Si elle fascine autant, ce
n'est guere étonnant: quoi de plus vertigineux que
de pouvoir créer de I'histoire en toute spontanéité?
Avec l'uchronie, I'histoire perd tout relent scolaire,
tout aspect figé. Sous la plume et devant la caméra
d’artistes de talent, elle se transforme en fiction des
plus débridées. Elle modifie le passé, commente le
présent, invente du futur... dans la liberté de tous les
possibles. &

District 9
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Barbara
de Christian Petzold

Libre un jour

MARIE-HELENE MELLO

Muette et réservée, jolie mais d’allure tres
stricte, elle arrive & la clinique en autobus
sans sourire a personne. Fraichement
débarquée de Berlin, D™ Barbara Wolff
effectue sa premiére journée de garde en
province, dans un petit village cotier d’Alle-
magne de I'Est. Cest entierement sur cette
femme mystérieuse, qui entre au travail
comme on entre en prison, que repose la
tension dramatique du dernier long mé-
trage de Christian Petzold. Une «étran-
gére » distante, presque sauvage, qui fait de
son mieux pour éviter les contacts sociaux
avec les résidents d’'un magnifique bled
toujours secoué par de grands vents. Une
héroine de prime abord antipathique, mais
qui, si on l'observe de preés, est elle aussi se-
couée par d'intenses sentiments contradic-
toires et un tourment intérieur qui ne dort
jamais.

Avec Barbara, le cinéaste allemand réalise
le tour de force de brosser deux portraits
d’une intensité et d'une précision égales:
d'abord, I’évocation réaliste du contexte so-
ciopolitique tendu des «deux Allemagne »
diamétralement opposées en 1980; puis le
portrait intimiste d'une femme brisée qui
semble n'avoir plus rien a perdre. Formée
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dans un hopital prestigieux de la métro-
pole, Barbara aurait cherché a fuir I'Est
pour vivre dans 'Ouest de son amoureux.
Apres s'étre fait attraper puis incarcérer,
elle est condamnée & exercer son métier
dans une clinique pédiatrique sans prestige.
Rigide dehors, fragile dedans; sa vie pu-
blique, presque uniquement au travail, et sa
vie privée, dans le petit logement défraichi
qu'elle ne quitte pratiquement jamais, sont
diamétralement opposées. Mais parfois,
quand Barbara joue du piano ou se balade
en vélo, ce que les apparences cachent de
plus tragique émerge dans les yeux de l'ac-
trice Nina Hoss, toujours fascinante.

Méme si nous sommes trés loin du film a
these politique et des clichés associés a un
sujet plusieurs fois exploré au cinéma, on
devine qu’a travers le personnage de
Barbara, le réalisateur berlinois parle du cli-
mat oppressant qui régnait a 'époque.
Quand elle entend une voiture devant son
appartement, elle se précipite toujours
pour tirer le rideau, paniquée. L'Etat Iépie,
peu importe s'il prend la forme d’'un agent
de la Stasi, de la concierge de son immeuble
qui surveille ses allées et venues ou du
Dr André Reiser, son superviseur, qui doit
rapporter tout comportement suspect aux
autorités. Cette suspicion se traduit a
I'écran par le contraste brutal entre des
plans éloignés et rapprochés, ainsi que par

le recours constant a des lieux trés vastes
ou tres cloisonnés, sans demi-mesure. Le
destin des deux jeunes patients que traite
Barbara fait aussi écho a cette réflexion sur
la captivité et sur la soif d’évasion: alors
que la petite Stella tente désespérément de
s’échapper du camp de travail ol elle est
maintenue, Mario se remet lentement
d’une tentative de suicide qui visait a fuir
une peine damour.

Dans plusieurs scénes, la force et la dignité
de Barbara sont mises a rude épreuve: la
Stasi surgit souvent chez elle pour parcou-
rir ses effets personnels et, de facon trés
froide et détachée, fouiller son corps. Elle
vit dans un monde ol rien ne lui appar-
tient, pas méme son intimité. Il n'est donc
pas étonnant que la confiance soit une
denrée rare, et c’est justement celle-ci que
semble vouloir a tout prix gagner le doc-
teur Reiser. Stratagéme d’'espion ou senti-
ment authentique? Elle a toutes les raisons
de se méfier. Pourtant, il se développe dou-
cement entre les deux médecins une com-
plicité aussi précieuse que fragile, voire une
relation amoureuse qui se batit dans le
non-dit. D'ott le grand dilemme (et la prin-
cipale source de suspense) du film de
Petzold: lorsque l'occasion de partir se pré-
sente, Barbara restera-t-elle avec André, la
ol les enfants malades ont besoin d’elle, ou
s’enfuira-t-elle en bateau vers son amou-
reux pour mener la vie dont elle a toujours
révé? &
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ALLEMAGNE DE L'EST, 19

Allemagne /2012 /105 min

ReaL. Christian Petzold Sceén. Christian Petzold et
Harun Farocki Imace Hans Fromm Mus. Stefan Will
Monr. Bettina Bohler Prop. Florian Koerner von
Gustorf et Michael Weber Int. Nina Hoss, Ronald
Zehrfeld, Rainer Bock, Jasna Fritzi Bauer, Mark
Waschke Dist. EyeSteelFilm




Finissant(e)s
de Rafaél Ouellet

Docufiction et rites
de passage

JONATHAN QUESNEL

Apres un succes d'estime, un box-office plus
qu'honorable et quelques prix gagnés dans
des festivals internationaux avec Camion
(2012), Rafaél Ouellet revient, avec
Finissant(e)s, & une démarche plus épurée
et expérimentale, reprenant le sillon déja
amorcé avec New Denmark (2009). Dans ce
nouveau film, il propose, sous la forme d'un
docufiction évanescent et touchant, un por-
trait tout en nuances de jeunes de Dégelis.

Le film se déploie comme un feu d’artifice
qui explose dans toutes les directions,
comme si tous ces jeunes gens qui défilent
candidement a I'écran ne laissaient d’eux
qu'une trace éphémere de leur existence qui
ne s'inscrit dans aucune trame narrative. A
défaut d’avoir une solide assise scénaris-
tique, la trame de Finissant(e)s se mani-
feste grace a I'habile montage de Jules
Saulnier (qui a littéralement permis, selon
le cinéaste, de faire émerger une cohérence
du fouillis d'images accumulées par Ouellet
pendant trois ans), créant ainsi un film in-
discutablement artistique, ot la musique
mélancolique de Man an Ocean coule avec
fluidité et ou les ellipses surgissent a tout
moment, déconstruisant les habituels

points de reperes temporels. Un film dans
lequel le rythme est porté par de grandes
respirations, dévoilant toute la beauté des
lieux naturels, mais également de ces ames
encore juvéniles qui semblent perplexes a
l'idée de devoir choisir un domaine d’études
ou un métier qui déterminera leur avenir.

Ces ames jaillissent alors comme autant de
taches colorées d’une toile impressionniste,
errant dans leur minuscule patelin, tant6t &
la recherche d'un remede a la monotonie du
quotidien, tantot en quéte de balises pour
compenser la perte & venir de leur territoire
autant que de leur innocence. Il en ressort
quelque chose d'indicible, de poignant et de
contemplatif, comme si Ouellet troquait,
pendant les quelques secondes d’un inters-
tice fugace (qu'il s'agisse d'une marche tran-
quille sur le bord du lac ou de rideaux d'une
fenétre entrouverte qui dansent avec la
brise du jour), son regard de cinéaste pour
celui d'anthropologue. 1l en résulte quelque
chose de l'ordre du ressenti qui s'apparente
plus a l'essai cinématographique qu’a la
fiction classique.

Par son désir de fabriquer un univers a mi-
chemin entre la fiction et la réalité, le réali-
sateur crée a dessein une ambiguité assu-
mée entre le vrai et le faux, proposant ce qui
prend la forme d’'un pseudodocumentaire
sur un groupe de finissant(e)s de la polyva-

lente de Dégelis, lequel film montre la réali-
sation d'un documentaire par deux de ces
jeunes finissant(e)s portant sur les choix de
carrieres qui soffrent a eux. Sarticule alors
une ingénieuse mise en abime qui vient ha-
bilement renforcer le sentiment d'ambiguité
entre vérité et mensonge, entre documen-
taire et fiction. Ainsi, la caméra subjective
souvent utilisée dans le film est parfois celle
de Quellet, qui capte des tranches de vie
prises de fagon apparemment aléatoire; par-
fois, celle de Clara, une jeune documenta-
riste-future-journaliste, qui réalise un vox
populi aupres d’adolescents de son village.
Malgré cette impression de no man’s land
perceptuel (est-ce vrai ou faux?), les person-
nages (fictifs ou non?) qui peuplent ce huis
clos gaspésien transpirent d’'une authentici-
té et d’'une transparence qui donnent son
épaisseur au film et qui, surtout, remet en
question nos modes de vie régulés par les
conventions et le poids des statuts sociaux.
Toutefois, la trame de fond n'est jamais pe-
sante ni moralisatrice, méme si le spectre de
tragédies routiéres ouvre et ferme le film.

Bien que Ouellet braque sa caméra sur des
événements lourds de signification, sur des
rites de passage fondamentaux qui transfor-
meront ces jeunes gens a la fois craintifs et
enthousiastes vis-a-vis de leur avenir, il par-
vient a le faire avec une certaine distance
doublée d'une approche sensible du sujet
qui fonctionne de part en part. &

fnissani(@s

Québec /2013 /75 min

REAL. ET scen. Rafaél Ouellet Image Pascal L'Heureux
Son Daniel Fontaine-Bégin Mus. Man an Ocean
Monr. Jules Saulnier Prop. ET pisT. Estfilmindustri
InT. Carla Turcotte, Alexandre Soucy, Maude Lavoie
Lebel, Guillaume Audet, Mathieu Pelletier Bégin,
Myléne Pelletier Bégin

Ciné-Bulles | Volume 31 numéro2 | 53

CRITIQUES



CRITIQUES

Journal de France
de Claudine Nougaret et Raymond Depardon

Eloge du voyage

JEAN-FRANCOIS HAMEL

Depuis un demi-siecle, Raymond Depar-
don (dont le premier film, Venezuela, re-
monte & 1963) cartographie les territoires
du monde de méme que ses incessantes
mutations sociales et politiques. Grand té-
moin de son temps, nourrissant son tra-
vail d’expériences personnelles et de ren-
contres, il prouve qu'une des nécessités du
cinéma est d’étre la ol les choses se passent
et d’en témoigner. Cet «acte de la présence »
définit son parcours a la fois cinématogra-
phique et photographique, présence par la-
quelle il raconte I'histoire (petite et grande)
du siecle en train de s%écrire sous ses yeux.
Loin de tenter de rendre compte objective-
ment des grands événements et de ses ac-
tants, Depardon s'intéresse aux destins des
petites gens a qui I'on ne donne gueére la
parole. II le fait bellement avec la trilogie
des Profils paysans (produits entre 2001
et 2008), dont le titre évoque a lui seul
le sujet et l'approche. Son plus récent
documentaire, Journal de France, coréa-
lisé avec sa compagne — et ingénieure du
son — Claudine Nougaret, fait le point sur
une carriére prolifique par un recours aux
archives de ses films; mais il permet en
méme temps de suivre Depardon sur les
routes de France qu’il chemine, appareil
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photo sous le bras, pour immortaliser des
paysages et des lieux.

En voix off toujours posée, Nougaret com-
mente quelques séquences trouvées ici et la
dans l'ceuvre de son compagnon, séquences
qui permettent de mesurer 'ampleur et
I'importance de sa démarche documen-
taire. On l'apercoit, par exemple, en Tché-
coslovaquie, a la fin des années 1960, en
train de filmer clandestinement la révolte
du peuple contre le pouvoir soviétique, ce
qui lui vaudra une arrestation et un séjour
en prison. A travers ces segments retrouvés
de Journal de France, on assiste a la re-
composition de documents essentiels a la
compréhension de l'univers de Depardon,
mais aussi du monde dans toute sa com-
plexité, a mille lieues et détachée des dis-
cours officiels et dépersonnalisés que la
télévision impose quotidiennement. La
beauté des images de Depardon vient de
I'engagement de cet artiste pour les luttes
menées par les plus faibles, notamment
vis-a-vis du systéme judiciaire (10° Cham-
bre - Instants d’audiences, 2004). A cet
égard, il faut souligner sa bouleversante en-
trevue avec Francoise Claustre, en 1975,
alors détenue captive au Tchad par des re-
belles, et que Nougaret évoque ici: l'atten-
tion que porte le cinéaste a la prisonniére
émeut par sa simplicité généreuse, créant
une scene d'une grande puissante émotive

et qui garde encore aujourd’hui toute sa
puissance d’évocation.

Quant aux séquences montrant Depardon
parcourant la France, elles réaffirment et
prolongent I'indéniable sensibilité de son
regard. Apres avoir observé et entendu les
autres, c’est vers lui que se tourne la camé-
ra, moins par narcissisme que par une vo-
lonté dimposer la subjectivité du regard
qui choisit un cadrage ou patiente lorsque
des passants l'empéchent de photographier
un coin de rue. A l'orée d’un village, il s'ar-
réte pour photographier quatre hommes,
assis a la terrasse d’'un café. Pendant qu'il
fait sa mise au point, il échange avec eux,
sur le ton de la confession. Cette breve
conversation, apparemment anodine,
traduit néanmoins lI'importance, pour
Depardon, d’habiter réellement l'espace
qu’il filme, méme pour un court instant; en
présence de ces hommes un peu gauches
devant l'appareil qui les fixe, il ressent la
nécessité d’établir une véritable relation, le
besoin de créer un climat de confiance ré-
ciproque grice auquel s'accomplit un tra-
vail de fidélité et de respect du milieu dans
lequel il intervient. Dans son ensemble,
Journal de France est un film teinté d’hu-
mour et d’humanité, mais surtout admira-
blement juste dans sa fagon de juxtaposer
archives historiques et images du présent,
illustrant le dévouement et 'authenticité de
Raymond Depardon, le cinéaste, le photo-
graphe et 'Thomme. &
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RéaL. eT scén. Claudine Nougaret et Raymond
Depardon Imace Raymond Depardon Son Sophie
Chiabaut, Yolande Decarsin et Guillaume Sciama
Mont. Simon Jacquet Prop. Claudine Nougaret
Dist. FunFilm




Liaison royale
de Nikolaj Arcel

De Lumiéres et de sang

NICOLAS GENDRON

Encore toute jeune et pourtant & l'article de
la mort, Caroline Mathilde de Hanovre
(Alicia Vikander, plus puissante que dans
Anna Karénine), reine déchue du Dane-
mark, couche sur papier le récit maudit de
sa courte vie pour les enfants qulelle a été
forcée d'abandonner. Ces derniers, le prince-
héritier Frédéric VI et la princesse Louise
Augusta, sont officiellement reconnus
comme les enfants du roi Christian VII du
Danemark (Mikkel Boe Folsgaard, primé a
Berlin pour ce rdle), mais lombre de Johann
Friedrich Struensee (Mads Mikkelsen), mé-
decin a la cour, plane en coulisse.

Les livres d’histoire n‘auraient sans doute
pas insisté sur cette aventure extra-conju-
gale si ses répercussions n‘avaient pas été
aussi fondatrices pour le Danemark. Plus ou
moins apte a gouverner, Christian VII,
bouffon et versatile, d'une immaturité gé-
nante pour régner sur le royaume, laisse le
champ libre a ses conseillers. Capable d'in-
terrompre une représentation théatrale
pour déclamer le texte a la barbe des comé-
diens, ou de jouer a cache-cache a sa toute
premiére rencontre avec la Britannique
Caroline Mathilde, Christian est néanmoins
conscient que sa cour le croit fou. Les ver-

sions varient, mais on est en droit de penser
a une forme de schizophrénie.

D’abord réfractaire a I'idée d’étre suivi par
un médecin, le roi est vite amusé par cet
Allemand capable de citer comme lui l'ceuvre
de Shakespeare. Sous ses airs stoiques,
Struensee s'avére toutefois un libre penseur,
un adepte des Lumiéres qui ne jure que par
Rousseau et Voltaire, ce qui aura I'heur de
plaire a la reine, cultivée et raffinée, a des
lieux de son mari qui la rebute. Le médecin
a une influence telle qu’il parviendra a ren-
verser la vapeur de l'obscurantisme danois,
du moins pour un temps, s’attaquant a la
censure et a la torture, remettant en ques-
tion le servage et les monopoles. Si l'on re-
grette que la romance — assurément ampli-
fiée —entre Caroline et Struensee prenne
trop souvent le pas sur les idées des philo-
sophes francais, celles-ci sont exprimées
avec éloquence, dans des dialogues qui ne
souffrent d'aucun hermétisme. La ot Les
Adieux a la reine de Benoit Jacquot misait
sur l'intime pour traduire l'urgence, quitte a
afficher un rythme déficient, Nikolaj Arcel
mene son drame épique tambour battant,
trouvant entre les sphéres privée et publique
un équilibre, certes fragile, mais révélateur
des forces en présence.

En plus du caractere inédit de cet épisode
effervescent, au demeurant trés connu des

Danois, il est enthousiasmant de voir s’arri-
mer un film d'époque ailleurs qu'en France
ou quen Angleterre, dont les monarques
n'ont plus de secrets pour le monde occi-
dental. Liaison royale paraitra pour certains
d’un académisme boursouflé, regroupant
des éléments classiques du genre (plans 1é-
chés, coup d’Etat fomenté par des étres vils
et jaloux, musique et décors somptueux,
etc.), mais ces mémes éléments soutiennent
une trame historique fascinante. Qui l'est
d’autant plus qu’elle s'inscrit dans l'histoire
20 ans avant la Révolution francaise! Et
qu'elle repose sur une troublante dyna-
mique de relations humaines, qui doit beau-
coup a la caractérisation des personnages, et
surtout au duo de comédiens qui en font
des étincelles. Tantét d’'une camaraderie
inébranlable, tantdt engagés dans un duel
sanguin, le roi Christian et Struensee
trouvent en Folsgaard et Mikkelsen des in-
carnations impériales. Capable de folles
nuances, le premier rappelle par moments,
dans son exaltation, 'Amadeus de Forman,
avec une couche d’humanité supplémen-
taire, omniprésente dans cette amitié qui le
soude a ce médecin qui l'aura presque au-
tant manipulé que sa garde rapprochée. Le
second jongle avec son autorité naturelle,
son charisme et son intériorité brute pour
composer une figure inoubliable. Le sage et
le fou, dong, telles les deux faces d'une mé-
daille aussi boueuse que reluisante. &

LiAISON
ROYALE

Danemark-Suéde-République tcheque /
2012/137 min

ReaL. Nikolaj Arcel Scen. Nikolaj Arcel et Rasmus
Heisterberg, d'apres le roman Prinsesse af blodet
de Bodil Steensen-Leth Image Rasmus Videbaek
Mus. Cyrille Aufort et Gabriel Yared Monrt. Kasper
Leick et Mikkel E. G. Nielsen Prob. Meta Louise
Foldager, Sisse Graum Jgrgensen et Louise Vesth
InT. Alicia Vikander, Mads Mikkelsen, Mikkel Boe
Folsgaard, Trine Dyrholm, David Dencik, Thomas
W. Gabrielsson, Cyron Melville Dist. Métropole Films

Ciné-Bulles | Volume 31 numéro2 | 55

CRITIQUES



| +Ciné-Bulles

[OUT

wzCine-Bulles

Over My Dead Body
ABONNEMENT ET PLACEMENT PUBLICITAIRE
y dee. cinemasparalleles.qc.ca

# ¥ | smmEe
y PARALLELESWOU QUEBEC &
g LE3 g Qe Queébec

=
S
<C
o
D)
L
>
"
)
<C
=
L]
—
@)
n
—




La Pirogue
de Moussa Touré

Assoiffés d’horizons

NICOLAS GENDRON

Figure marquante du cinéma sénégalais des
20 dernieres années, habitué des festivals
parmi lesquels Namur, Toronto et méme
Vues d’Afrique a Montréal, Moussa Touré
n'a de cesse d'interroger les beautés et les li-
mites de son pays et de son continent. Si le
documentaire domine sa filmographie
(Poussieres de ville, 5 x 5, Nosaltres), il
est aussi l'auteur de deux fictions remar-
quées dans les années 1990: Toubab Bi,
histoire largement autobiographique d’'un
technicien de cinéma sénégalais qui dé-
couvre la France, et TGV, roadtrip tragi-
comique se jouant des frontiéres territo-
riales, a l'instar de La Pirogue, qui marque
un retour a la fiction des plus saisissants,
enrichissant une réflexion lucide sur le
voyage et I'exil.

Entre 2005 et 2010, selon des chiffres proba-
blement bien en deca de la réalité, 30 000
Africains de I'Ouest auraient quitté le conti-
nent en pirogue a destination de 'Europe,
trés souvent vers 'Espagne et ses iles
Canaries, comme cest le cas ici. Cinq mille
de ces voyageurs intrépides auraient péri
durant la traversée. C'est un secret de
Polichinelle: chaque famille sénégalaise
connaitrait les retombées directes et indi-

rectes de ce phénomene — que d’aucuns
nommeraient fléau. Et si tous ces faits in-
vitent & une rigueur et méme une sensibilité
documentaires, c'est finalement par le tru-
chement de la fiction que Touré a choisi de
traiter cet épineux sujet, dont il ne signe pas
le scénario. Son implication n'en est pas
moins grande; le cinéaste s’inspire entre
autres du témoignage d’'un jeune mécani-
cien qui avait tenté l'aventure et en était re-
venu au point de départ. La jeunesse n'est
pas un détail de 'équation, puisque la moitié
de la population du pays na pas 20 ans!

Mais de quoi réve-t-elle, cette jeunesse? Ne
devrait-elle pas, a elle seule, incarner l'es-
poir? Ces jeunes gens ont soif d'une carriére
glorieuse, de confort et de richesse, d'une li-
berté plus ou moins sans visage, au moment
de I'embarquement. Baye Laye, pécheur
doué des environs de Dakar, est approché en
douce pour piloter une traversée de sept
jours avec la responsabilité d'une trentaine
de personnes. A contrecceur, il accepte ce
mandat périlleux, non sans laisser des étres
chers derriere lui. Lessentiel de la proposi-
tion se déroule sur cette pirogue qui semble
aussi exigué que la barque de Life of Pi, les
effets 3D en moins, 'humanité en plus. Les
voyageurs sont de tous ages, de différentes
tribus et croyances religieuses, ce qui accen-
tue inévitablement les tensions quand les
épreuves s‘abattent sur eux. Les uns sen

remettent a leur gri-gri, les autres prient
leur meére ou Allah! Touré filme au plus pres
les visages et les respirations, jusqu’a déro-
ber quelques pensées intérieures en voix off,
quand le silence devient insupportable. Sa
caméra est une passagere pour le moins
solidaire. Ce parti pris souligne du coup cer-
taines limites dans le jeu des acteurs, mais
ce que lon attend d’eux est si pres de leur
réalité qu'il sen dégage une charge émotive
brute qui pardonne beaucoup.

Tourné en francais et en wolof, La Pirogue
s'ouvre dans le vif d'un match de catch,
sport sacré au Sénégal, presque rituel dans
son exécution. D’abord sportive, on devine
que la lutte est avant tout intérieure. Mais si
I'on connait les visées de la majorité des
Sénégalais quant a l'autre rive révée, rien
n'est franchement explicité quant au
contexte sociopolitique qui pousse a un tel
désespoir. D'ott viennent ce désceuvrement
et cette obsession pour I'horizon qui dé-
borde des dialogues? C'est un manque, mais
aussi un choix qui se défend hautement.
Celui d’'un film-constat, d'un rendez-vous
fracassant non dénué d’humour (un clin
d'ceil & la suffisance de Sarkozy, entre autres
sursauts de vie) qui veut brasser la cage sans
faire la morale. Au spectateur de poursuivre
le périple. &

France-Sénégal / 2012 / 87 min

ReaL. Moussa Touré Scen. Eric Névé et David
Bouchet, d'apres le roman Mbéké Mi d'Abasse
Ndione Imace Thomas Letellier Mus. Prince
Ibrahima Ndour Monrt. Josie Miljevic Prop. Eric
Névé, Adrien Maigne et Oumar Sy INT. Souleymane
Seye Ndiaye, Laity Fall, Balla Diarra, Salif ‘Jean’
Diallo, Babacar Oualy, Mame Astou Diallo DisT.
K-Films Amérique
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Promised Land
de Gus Van Sant

Quéte identitaire

FREDERIC BOUCHARD

Troisieme collaboration entre le cinéaste
Gus Van Sant et l'acteur Matt Damon qui
coscénarise a nouveau ce projet, apres
Good Will Hunting en 1997 et Gerry en
2002, Promised Land explore les question-
nements moraux et éthiques d’'un brillant
représentant d’'une multinationale (Damon)
qui tente de convaincre les membres d'une
petite communauté rurale du nord-est des
Etats-Unis, trés affectée par la crise écono-
mique, d'exploiter leurs terres contenant
des ressources énergétiques en échange
d’une compensation financiére. Mais ils se-
ront quelques-uns a voir d'un trés mauvais
ceil 'arrivée de Steve et de sa collegue Sue
(Frances McDormand), en particulier un
vieil enseignant inquiet (Hal Holbrook) et
un militant écologiste (John Krasinski) frai-
chement débarqué dans le but de saboter le
projet de la multinationale.

Au-dela de l'aspect environnemental, en
particulier celui des dangers inhérents a
l'extraction des ressources énergétiques, le
film aborde la question de l'identité améri-
caine, thématique sensible qui hante la fil-
mographie de Van Sant depuis ses tout dé-
buts. Ici, le cinéaste critique séverement le
mode de vie américain obnubilé par la soif
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d’argent, l'exploitation de ressources natu-
relles et I'enrichissement individuel, autant
de comportements favorisant une conni-
vence tacite entre les puissantes compa-
gnies et les propriétaires terriens qui
veulent tous senrichir vite, sans égard, aux
conséquences de leurs actes a court, a
moyen ou a long termes. Mais contraire-
ment aux films antérieurs du réalisateur,
Promised Land semble plutdt proposer un
retour aux valeurs traditionnelles afin de
combattre le danger de la surexploitation.

Comme cest souvent le cas chez Van Sant,
le politique et le personnel sont intimement
liés, et clest & travers la quéte identitaire du
principal protagoniste que s’articule le point
de vue du réalisateur sur le sujet traité. Dés
la séquence d'ouverture, la caméra filme
Steve devant un miroir placé derriére lui
(avec sa collegue, ils ont acheté des véte-
ments pour «avoir lair locaux»). D’une
part, son reflet dans la glace assure le miroi-
tement de son image; de l'autre, le déguise-
ment qu’il revét incarne son hypocrisie.
Mais rapidement, on découvre que Steve
est lui-méme natif d'un milieu rural et qu'il
a refoulé cette réalité pour devenir repré-
sentant industriel. Le doute s'installe dans
l'ceil du vieil enseignant quant aux véritables
intentions du duo et bient6t, le représentant
est hanté par les valeurs héritées d'un passé
quil a cherché a étoufter. Valeurs qu'il re-

connait dans les préoccupations des habi-
tants de cette région et qui se coltinent aux
motifs mercantiles peu reluisants de son
employeur. Pour Van Sant, une vérité sim-
pose sans ambages : nul néchappe a sa na-
ture. Parce qu'il doit faire la paix avec son
passé, Steve croit qu'une vie confortable est
possible et plus honorable. Constamment
mis en contraste avec Sue, son acolyte qui
communique avec son fils par Skype, qui
traine des photos de ce dernier sur son
iPhone et qui « ne fait que son boulot», le
personnage interprété par Damon prétend
étre Iéveil de conscience de cette Amérique
qui se remet & peine d'une profonde crise.

Malgré la noblesse de ses intentions,
Promised Land ne passera pas a la posté-
rité; c’est un film mineur dans l'ceuvre d'un
grand cinéaste. Sans nuances ni subtilités, le
long métrage confirme une tendance nou-
velle du cinéma de Gus Van Sant amorcée
avec Milk (2008) et Restless (2011), bien
que présente dans sa filmographie depuis
To Die For (1995). Celle d’'un cinéma acces-
sible et narratif, mais tout aussi poétique
que ses ceuvres marquantes. Van Sant
semble avoir surtout voulu épouser les
inquiétudes de son héros plutét que déla-
borer une proposition artistique. Espérons
que ce choix d’'un cinéma consensuel et
grand public ne relégue pas aux oubliettes
le style unique que l'on a tant aimé chez ce
cinéaste. &

Etats-Unis / 2012 / 106 min

ReaL. Gus Van Sant Sceén. Matt Damon et John
Krasinski, d'aprés une histoire écrite par Dave
Eggers Image Linus Sandgren Mus. Danny Elfman
Mon. Billy Rich Prop. Chris Moore InT. Matt Damon,
John Krasinski, Frances McDormand, Rosemarie
DeWitt, Hal Holbrook Dist. Alliance Vivafilm




Roche papier ciseaux
de Yan Lanouette Turgeon

L'ombre du passé

JONATHAN QUESNEL

Diplomé de I'INIS en réalisation cinémato-
graphique et assistant de Francois Girard
sur Soie, Yan Lanouette Turgeon signe, avec
Roche papier ciseaux, son premier long
métrage. Et il le fait avec panache, style et
talent. Peut-étre méme avec la fougue du
jeune cinéaste qui veut trop en faire.

Mettant en vedette une intéressante bro-
chette d'acteurs, le fil narratif du film est tri-
coté serré; il décline un enchevétrement de
parcours impétueux qui culminera lors de la
rencontre décisive des personnages princi-
paux. Empruntant le mode choral comme
Amores Perros d’Indrritu, par exemple,
Lanouette Turgeon dépeint habilement trois
tableaux singuliers qui embrassent des
genres différents adaptés a chacun de ses
héros. Héros qui, de prime abord, peuvent
sembler assez éloignés les uns des autres,
mais qui, bon gré mal gré, luttent tous avec
le méme mal de vivre, prisonniers qu’ils
sont tous de leur passé.

Clest grace a ce lien au passé que le réali-
sateur élabore la thématique centrale de
son film, & savoir les conséquences des ac-
tions antérieures de chacun des trois per-
sonnages, de méme que leur capacité a

saffranchir de leurs démons intérieurs. Et
cest par le truchement d’'une libération
imposée, non sans heurts, que se cristal-
lise cette thématique. Le tout est intime-
ment lié a 'univers glauque de la mafia des
triades et de son étroite relation au milieu
pharmaceutique.

Dans ce film, la détresse des personnages est
palpable et bien exprimée. Norm (Roger
Léger) est un trafiquant de chaire humaine
a la solde de Muffin ('un des acteurs in-
fluents de la Triade, incarné par Frédéric
Chau) qui tente de faire la lecon a Boucane
(personnifié par le rappeur Samian, qui ma-
nie mieux la rime que le jeu), son jeune
conducteur improvisé un peu trop empressé
de le suivre dans les arcanes de la petite cri-
minalité. On retrouve aussi Vincent (Roy
Dupuis), un chirurgien de service sous les
ordres de Muffin, contraint de travailler
pour rembourser des dettes de jeux. Et fina-
lement, M. Fumetti (Remo Girone), un
Italo-Québécois nostalgique de sa terre na-
tale, qui fait quotidiennement la cueillette de
ferrailles a bicyclette, tout en soccupant de
son épouse rongée par la maladie d’Alzhei-
mer et confinée a un fauteuil roulant.

Le récit articule la chute progressive de cha-
cun de ces personnages, qui sont tous liés de
pres ou de loin & Muffin et qui verront leur
existence senliser. Le film regorge de scénes

solides et riches en émotions qui laissent
transparaitre un malaise dérangeant quant
au misérabilisme des protagonistes et des si-
tuations dans lesquelles ils sont empétrés;
situations qu'ils devront absolument sur-
monter afin de recouvrer leur liberté. Mais
ce qui frappe davantage, c’est I'incroyable
assurance du cinéaste qui s'exprime a tra-
vers lefficacité des scénes (celle de la rou-
lette russe réinventée est vraiment a couper
le souffle!), la grande sensibilité des comé-
diens qu'il dirige, mais aussi l'adroite
construction d'un climax généreux en
rebondissements.

Lanouette Turgeon sait incontestablement
créer un univers décadent et pervers a sou-
hait, empruntant ici a Wong Kar-wai, la aux
freres Cohen, dépeignant avec un étonnant
aplomb le sombre tableau du désespoir hu-
main. Toutefois, cette pluralité des genres
devient peu & peu la faiblesse du film, car &
force d'insérer des clins d'ceil stylistiques, le
film perd en cohérence ce qu'il gagne en ci-
néphilie. Par moment, on a l'impression
qu’il s’étiole dans ce désir probablement as-
sumé du cinéaste de toucher a tout, au point
de devenir une sorte de mosaique de cita-
tions cinéphiliques plutdt qu'une entité uni-
fiée. Ainsi, la tonalité parait inégale et l'effet
coup de poing du rendu y perd au final.
Mais la réside notre seul bémol pour ce
beau premier long métrage, prémisse d'un
réalisateur prometteur. &

ROCHE PAPIER CISEAUX

Québec/2013/117 min

REAL. Yan Lanouette Turgeon Scén. André Gulluni
et Yan Lanouette Turgeon Imace André Gulluni
Son Yann Cleary Mus. Ramachandra Borcar Monr.
Carina Baccanale Prop. Christine Falco INT. Roy
Dupuis, Remo Girone, Samian, Roger Léger,
Fanny Mallette, Frédéric Chau, Marie-Héléne
Thibault, Réjean Lefrancois, Louis Champagne
Dist. Filmoption International
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Searching for Sugar Man
de Malik Bendjelloul

Héros malgré lui

ZOE PROTAT

Certaines histoires sont presque trop belles
pour étre vraies. Si Searching for Sugar
Man, feel good documentaire récemment
oscarisé, était une fiction, on le taxerait
stirement d'optimisme béat. Mais voila: le
parcours invraisemblable de Sixto Rodri-
guez, ouvrier anonyme aux Ftats-Unis et
véritable rock star en Afrique du Sud, serait
véridique. Et que le filtre forcément enthou-
siaste du documentaire soit passé par la ne
change rien a l'affaire. Dans ce cas précis, la
vie dépasse, et de loin, le cinéma!

Dans le monde d’aujourd’hui, ot toute I'in-
formation est a notre portée, Searching for
Sugar Man a loriginalité de raconter une
vraie disparition. Et une étonnante enquéte
sur deux continents, celle d'un journaliste
musical qui tente de pister une ex-vedette
du tournant des années 1970. Rodriguez,
fort de deux albums, est un musicien im-
mensément célebre en Afrique du Sud. Son
ceuvre, sorte de protest song poétique bien
de son temps, a bercé plusieurs générations
du Cap a Johannesburg. Elle a également
mis le feu aux poudres: le «sexe, drogue et
rock 'n’ roll» était alors tres peu au gotut
d’une société corsetée par 'Apartheid.
Malgré des disques (littéralement) rayés par
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la censure, Rodriguez a trouvé son public et
inspiré plusieurs clones locaux, « gratteux
de guitares» critiques de l'ordre établi. Tout
comme les Beatles ou Simon & Garfunkel...

Le fait est que I'Afrique du Sud, pays en vase
clos, ne posséde aucune information sur le
meneur de sa révolution. Les rumeurs de
suicide les plus farfelues courent: Rodriguez
se serait tiré une balle dans la téte apres un
concert raté, ou se serait transformé en
torche humaine devant une salle comble...
Hypothese encore plus folle, le musicien
pourrait-il étre toujours vivant? Mais oui!
Alive and Well, l'obscure rock star n'a jamais
quitté Détroit. Elle a tout simplement aban-
donné la musique apres 'échec commercial
sans appel de ses disques qui, contre toute
attente et sous le manteau, ont beaucoup
voyagé. Une cassette prétée, oubliée, copiée,
recopiée, puis rééditée sur le marché local
sud-africain, voila ce qui aurait engendré
des ventes d'un demi-million de copies de
ses albums. Mais cela, et tout le reste,
Rodriguez n'en sait rien. Les deux solitudes
vont maintenant se rencontrer.

Mené tambour battant, Searching for
Sugar Man est une alternance maitrisée
d’entretiens (professionnels et familiaux),
d'images d’archives, de photographies et de
séquences animées. Forme classique et do-
cumentariste discret: ce qui compte, c’est

Rodriguez. Une figure étrange et insaisis-
sable au point d'apparaitre floue sur la plu-
part des photos. Serait-il a Détroit ce que
Lou Reed était a New York, a la méme
époque? Le fameux « Sugar Man », person-
nage de l'une de ses chansons, tient d’ail-
leurs fort du « man» qu'attendait Reed au
coin de Lexington Avenue et de la 125¢ Rue:
un pourvoyeur de poudre blanche et de
réves brisés. Les collaborateurs passés de
Rodriguez lui lancent tous des fleurs. Un
poeéte urbain, un mélodiste anticonformiste,
un clochard céleste... un prophete ? Aucune
épithete ne semble assez hyperbolique pour
qualifier ce Mexicain d’origine dont l'exis-
tence s'est déroulée dans la précarité des pe-
tits boulots. Son parcours atypique est aussi
étroitement lié a celui d’'une ville ot la vie
n'a jamais été tendre.

Par rapport a la réapparition de leur idole
perdue, les Sud-Africains font preuve d'un
enthousiasme communicatif, voire un brin
naif. Rodriguez demeurera quant a lui d'un
calme olympien a déchainer les interpréta-
tions. Un prophéte, vraiment? Tout du
moins une énigme. Dans cette histoire en
forme de conte de fées, on peut déplorer
une caméra un peu trop sentimentale
lorsqu'il s’agit de filmer la foule en délire,
mais on ne s'ennuie jamais. « Merci de
m’avoir gardé en vie» lance un Rodriguez
serein & son public inespéré. Il a maintenant
un film pour lui rappeler sa légende... &

|SEARCHING FOR
SUGAR MAN

Suéde-Angleterre /2012 / 86 min

REAL., scEn. ET MmoNT. Malik Bendjelloul Image Camilla
Skagerstrom Son Per Mystrom et Fredrik Jonsater
Prop. Malik Bendjelloul, Simon Chinn et John
Battsek Dist. Métropole Films




Zero Dark Thirty
de Kathryn Bigelow

Capture humaine

FREDERIC BOUCHARD

Forte de sa reconnaissance tardive et de la
résurrection de sa carriére grace a The
Hurt Locker (2008), Kathryn Bigelow s’at-
taque, dans son neuvieme long métrage,
aux événements qui ont entouré la capture
de I'homme le plus recherché au monde:
Oussama Ben Laden. Retracant une décen-
nie d’histoire récente, la cinéaste américaine
revient sur les attentats du 11-Septembre,
les interrogatoires et les tortures qui ont
conduit a la mort du leader d’Al-Qaida le
2 mai 2011. Clest autour du personnage de
Maya (Jessica Chastain), une jeune agente
déterminée de la CIA, que Bigelow articule
le récit de ces événements.

En parfaite continuité avec The Hurt
Locker, Zero Dark Thirty porte la signa-
ture de la réalisatrice. Jusque-la relative-
ment peu connue, Bigelow avait surtout
réalisé des films d’action de série B. Elle
filme pourtant cette histoire avec l'assu-
rance et la virtuosité des plus grands.
Epousant cette fois davantage la forme du
thriller, le récit repose sur leffet de surprise
comme principal leitmotiv. Visiblement ha-
bile dans l'art d'installer une tension et de la
faire exploser (littéralement), la cinéaste
parvient a contourner les attentes du spec-

tateur, notamment dans une séquence qui
se déroule a Londres, dans un autobus: le
véhicule disparait derriere quelques arbres
avant de se transformer en cendres. Ce nest
cependant que dans les 30 derniéres mi-
nutes du film, alors que 'on montre la cap-
ture du célebre criminel par une poignée de
militaires américains, que Bigelow semble le
plus a laise. Grace a différents dispositifs
(caméra nocturne, montage sonore, etc.),
elle parvient a traiter de fagon immersive
l'environnement hostile et imprévisible des
soldats qui ont agi dans la noirceur totale.
Reposant cette fois-ci sur ce que le specta-
teur sait déja du dénouement de cette his-
toire, Bigelow, dans cette séquence exploite
parfaitement les codes du suspense
hitchcockien.

Pourtant, sous cette apparence pragma-
tique, rationnelle, néanmoins agressive se
cache une humanité certaine qui était
jusque-la restée dans l'ombre. Souvent asso-
ciée a un cinéma «masculin», la réalisatrice
saffranchit ici de ces accusations en présen-
tant un personnage féminin a la fois fort et
persévérant, mais aussi vulnérable et fragile.
Tirant profit du fréle physique de Jessica
Chastain, le personnage de Maya est ainsi
la digne héritiere des Jamie Lee Curtis (Blue
Steel, 1989) et Angela Bassett (Strange
Days, 1995) déja mises en scéne par
Bigelow. Refusant des les premiéres minutes

de se masquer le visage pour assister & une
séance de torture, incarnation de son refus
de se dissimuler sous une fausse identité, la
jeune agente confrontera ses collegues et
ses supérieurs masculins grice a ses compé-
tences, a son intuition et a sa détermina-
tion. Par ailleurs, tous ces hommes, qu'ils
soient bureaucrates ou soldats, sont aussi
humanisés par la caméra de la réalisatrice.
Elle s'attarde a chacun d’eux, particuliére-
ment dans la séquence finale ou elle crée la
tension en montrant un a la suite de l'autre
les visages des militaires présents dans les
deux hélicopteéres ayant mené la fameuse
opération.

Demeurant proche des faits sans jamais
trop verser dans le politique, encore moins
dans le patriotisme primaire, Zero Dark
Thirty est un film important et nécessaire.
Sans que ce tournant soit aussi marquant
qu'avec son précédent film, Kathryn
Bigelow confirme son talent sans jamais s’en
laisser imposer par son sujet; elle parvient a
raffiner la maitrise de sa mise en scéne et a
donner vie a un suspense efficace. La
controverse démesurée que ce film a susci-
tée au pays de 'Oncle Sam fait la démons-
tration que 'Amérique ne seest toujours pas
remise des événements du 11-Septembre.
Comme en témoigne le dernier plan du
film, cette chasse a 'homme, bien quelle ait
connu une conclusion satisfaisante, laisse
un grand vide, mais aussi des blessures qui
nont pas fini détre pansées. &

Etats-Unis /2012 / 157 min

ReaL. Kathryn Bigelow Scen. Mark Boal Imace Greig
Fraser Mus. Alexandre Desplat Mont. William
Goldenberg et Dylan Tichenor Prop. Kathryn
Bigelow, Mark Boal et Megan Ellison InT. Jessica
Chastain, Jason Clarke, Kyle Chandler, Jennifer Ehle
Dist. Alliance Vivafilm

Ciné-Bulles | Volume 31 numéro2 | 61

CRITIQUES



LIVRES

Jean
Imbeault

Remake

@ Editiens d FOiiviar

penser / rivar

IMBEAULT, Jean. Remake, Paris, Editions
de I'Olivier, 2012, 213 p.

Regarder, analyser, écrire
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

«Il y a toujours eu pour moi un lien [...]
entre voir des films, faire de l'analyse, écrire
dans le sillage de certains films que jai vus,
et mentéter a rendre compte, & ma maniere,
de ce que jessaie de faire quand je fais de
lanalyse.» (p. 92) Clest ainsi que Jean Im-
beault présente sa singuliere démarche
décriture dans Remake, un livre qui n'est pas
un essai sur les remakes, mais un journal qui
construit, au jour le jour, une réflexion out
certains films, la théorie psychanalytique et
les souvenirs personnels de l'auteur sont liés,
a proportion égale, dans un méme mouve-
ment de pensée. Le résultat ressemble
moins a un livre sur le cinéma qua un livre
qui s'écrit & partir de celui-ci et ol1, comme
dans une séance de libre association, l'esprit
aborde les fragments d’une autobiographie
intellectuelle et humaine, tachant dillustrer
comment le cinéma peut (en outre) éclairer
certaines questions essentielles a la psycha-
nalyse: Qulest-ce que la femme? Qulest-ce
que léchec, le transfert, la culture ou la
construction des souvenirs?

En ce sens, l'exercice de Jean Imbeault (qui
est praticien de l'analyse depuis une quaran-
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taine d'années) s'inscrit dans une longue
tradition. Deés ses débuts, la littérature ana-
lytique sest tournée vers lceuvre dart et lar-
tiste, comme autant de preuves et de figures
quun savoir sur l'inconscient était possible.
Elle a toujours reconnu en l'artiste un com-
plice et un maitre, capable d'accomplir sans
son secours cette «science des réves» que le
praticien doit sastreindre a élaborer dans
sa théorie. Pour l'analyse, les artistes et les
poetes sont, par excellence, les maitres de
l'inconscient. Quant au cinéma, il occupe un
statut particulier dans le royaume des arts,
car ses images sont a méme de créer en cha-
cun de nous une mémoire collective du
réve — soit des réves qu'il fabrique avec ses
images—a c6té de la mémoire personnelle
des réves privés que nous faisons réguliere-
ment. Cette proposition est utile pour com-
prendre sa démarche.

Allant du 11 juin 2006 au 24 juillet 2011, les
entrées de journal qui composent Remake
couvrent un répertoire d’a peine une dizaine
de films, mais on sent quen chacun une
scéne, une séquence, une tonalité se sont im-
posées a Imbeault (pareilles aux souvenirs
d'un réve) comme autant dénigmes a creu-
ser. « [10 février 2009] Jignore pourquoi
meest revenu, tot ce matin, le souvenir parfai-
tement net [d'un plan] de Monsieur Klein
[car] il y a bien 30 ans que je n’ai pas repensé
a [ce film], vu une seule fois, quelques mois
apres sa sortie.» (p. 97) Au début du sixieme
chapitre, il suffit que le souvenir d'une image
surgisse par hasard dans sa pensée pour
qu'Imbeault se lance dans le labyrinthe qui
aura pour lui le titre de Monsieur Klein. Il re-
voit le film, le résume (activité qu'il fait assez
bien dailleurs), puis médite sur épisode
historique de la «rafle du VEld'Hiv'», sur
le motif de «linquiétante étrangeté» freu-
dienne, puis sur les systemes de la défense
du moi. Tout cela a partir d'un film! Mais il
faut dire que les films, pour les analystes,
présentent parfois des «histoires de cas»
relativement exemplaires: déja entiérement
symbolisées, montrant sous une forme ac-
complie le genre délaboration qui ne sob-
tient quen beaucoup de temps au cours
d'une analyse.

Cet itinéraire d'un cinéphile particulier com-
porte bien sir les défauts de ses qualités. 11
est rare qu'un livre illustre, mette en scene,
sur une aussi longue période (car d’apres les
dates du journal, Imbeault peut trainer avec
lui le souvenir d’'un film durant des mois), un
tel travail de réflexion a partir de cette bou-
gie d’allumage que sont les films. Ce travail
sur la durée s'inscrit en opposition avec ce
que la critique professionnelle propose
comme image d'une vie traversée par le ciné-
ma. Ici, la « consommation » superficielle de
la critique courante cede le pas a un travail
dexcavation au cours duquel l'auteur revisite
et remet en question non seulement son mé-
tier et sa pratique, mais aussi sa mémoire.
Drailleurs, des notations discrétes, une cer-
taine progression, au fil des chapitres, sur ce
que la mémoire retient ou oublie, et sur la
relation de compromis que le désir de tout
sujet doit entretenir avec la réalité, indiquent
que Remake trouve peut-étre un fil directeur
secret dans l'histoire d'un deuil amoureux
dont I‘évocation gagne en netteté en cours de
lecture.

Cela dit, le lecteur que tente une pareille
aventure doit aussi tenir compte qu'il s'agit
12 du livre d’'un analyste et que c'est dans
l'analyse que celui-ci cherche ses cadres
de référence. Freud est abondamment cité
et des concepts comme ceux de «libido »,
de «transfert» et de «clivage du moi», ou
encore des articles tels que « Constructions
dans l'analyse», y sont approchés parfois
avec le méme souci du détail que les films
eux-mémes. Compte tenu de la dimension
éminemment personnelle de cette dé-
marche de lecture des films et de lecture de
soi (et du travail d’analyste) par les films,
la familiarité (ou, du moins, une curiosité)
préalable et sans préjugés du lecteur envers
les concepts psychanalytiques sera un utile
atout a la lecture de certains passages. &
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LEVER, Yves. Pierre Juneau—Maitre des
communications au Canada, Québec,
Septentrion, 2012, 192 p.

Un jéciste a Ottawa
MICHEL COULOMBE

Yves Lever effectue, depuis de nombreuses
années, un travail d’historien de l'audiovi-
suel unique et exemplaire. Apres avoir écrit
sur le cinéma québécois et la censure, il
s'est intéressé a des hommes clés du sec-
teur audiovisuel. Il a d’abord consacré un
livre au patron de France Film et de Télé-
Métropole, Joseph-Alexandre DeSeve. Il se
tourne maintenant vers un autre pionnier,
Pierre Juneau. Au fil de sa longue et im-
pressionnante carriere, réfléchi, rigoureux,
fidele a ses idées, ce haut fonctionnaire
fédéral, né a Verdun en 1922, a ceuvré
notamment a I'Office national du film du
Canada (ONF), au Conseil de la radio-
télévision canadienne et a Radio-Canada.
De ce fait, il a passé une grande partie de sa
vie a travailler en anglais et & adopter une
perspective canadienne.

L'auteur a rencontré son sujet une douzaine
de fois au cours des mois qui ont précédé
son déces en 2012. Quelques témoignages,
parmi lesquels ceux de Fernand Dansereau,
Rock Demers, Robert Daudelin et Jacques
Godbout compleétent le compte rendu de
S€s souvenirs.

Yves Lever n'est pas le meilleur conteur qui
soit. 1l ne figure pas parmi ces biographes
qui parviennent, en quelques phrases, a
vous faire voyager dans le temps ou a don-
ner l'impression d’assister aux événements
quil décrit. Aussi arrive-t-il mieux a faire
défiler le cheminement professionnel de
Pierre Juneau qu’a dresser de lui un portrait
complet, vivant. Le biographe semble par-
fois paralysé par I'abondante documenta-
tion quil a rassemblée. Ainsi, lon peut se
demander en quoi il est utile dindiquer
les diverses adresses civiques (441, avenue
Galt; 5547, rue Bannantyne) de Juneau.
Allez savoir! En revanche, Lever sait mettre
en perspective les décisions et les orienta-
tions de Juneau, et ce, bien que l'environne-
ment dans lequel il a évolué ait souvent été
complexe. L'auteur a indiscutablement le
sens de I'histoire. Sa rencontre avec Juneau,
acteur et témoin de premier plan de I‘évolu-
tion de l'audiovisuel canadien au cours de la
seconde moitié du XX¢ siécle, allait de soi.

Pierre Juneau appartient a cette génération
de pionniers pour qui, dirait-on, il a suffi de
se trouver au bon endroit, au bon moment.
Son engagement au sein de la Jeunesse étu-
diante catholique, ol se croisent des per-
sonnalités qui sillustreront dans divers do-
maines — Gérard Pelletier, Pauline Julien,
Camille Laurin, Marc Lalonde —, lui ouvre
rapidement des portes. Clest en 1949 que
ce mouvement inscrit le cinéma au nombre
de ses sujets détude, année ol Juneau
entre, discretement, a 'ONEF. Son carnet
d'adresses jéciste continuera de lui étre
utile sur la scene fédérale. Cette orientation
fera dire a l'écrivain et cinéaste Jacques
Godbout que «les cathos Pelletier, Tru-
deau, Juneau sont partis & Ottawa. Ils ont
mis leur foi dans le fédéralisme.» Lhomme
demeure en effet trés croyant et adopte une
vision canadienne qui ne sert pas toujours
les intéréts du Québec. Quoi qu'il en soit, il
aime le cinéma. D’ailleurs, il écrit en 1951:
«Le cinéma est l'art de notre siecle, lart
dont vit notre siecle. »

Dans l'ensemble, le parcours de cet homme,
ponctué de nominations, de mandats, de

politiques, de mesures et de rapports, est
sans heurts. Tout de méme, il assiste, im-
puissant, a la disparition du Festival inter-
national du film de Montréal, dont il oc-
cupe la présidence. A ce sujet, impitoyable,
il dira: «Clest a cause d'un groupe de
gauchistes qui voulaient des films plus poli-
tiques.» On n'en saura guére plus. Quel-
ques années plus tard, il subit une humi-
liante défaite électorale dans un comté de
lest de Montréal. Le député péquiste
Robert Burns avait lancé ce mot d'ordre:
«Votez pour n'importe qui, mais pas pour
Juneau, ou bien abstenez-vous.» Cet échec
dispose des ambitions politiques du man-
darin. Un tout autre combat l'attend a la
présidence de Radio-Canada. Il y fait face
aux attaques des conservateurs qui veulent
l'obliger a démissionner lorsqu'ils succedent
a ses alliés libéraux.

Pierre Juneau a été un ardent défenseur de
la télévision publique et du contenu cana-
dien. Sous sa présidence, en 1968, le CRTC
adopte un reglement exigeant que les télé-
diffuseurs privés programment 60% de
contenu canadien le jour, 50% en soirée. A
Radio-Canada, de jour comme de soir, la
part de contenu national doit étre de 60 %.
D’autre part, la radio doit diffuser 30% de
musique dorigine canadienne. Ces mesures
protectionnistes ont eu un effet structu-
rant. L'industrie canadienne de la musique
lui en est reconnaissante. En 1971, elle
nomme ses prix les Juno pour lui rendre
hommage. Pour autant, Pierre Juneau ne se
rapproche pas des créateurs.

A Tévidence, léditeur a traité le manuscrit
avec légereté. Certains passages sont répé-
tés & peu prés mot pour mot d’'un chapitre
a l'autre. Le travail minutieux d'Yves Lever
méritait un meilleur traitement éditorial. &
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CONFERENCE

DERRIERE LECRAN

Le parcours d'un film québécois
de son financement a sa sortie en salle

= WARENNES SAYABEC SOREL-TRACY LEVIS SEPT-ILES TERREBONNE

En deux heures, Eric Perron, rédacteur en chef
de la revue Ciné-Bulles, explique les étapes de

la production d’un film (scénarisation, tournage « Pour susciter I'intérét, donner de l'information

juste et pertinente, transmettre des connais-

pGSth'DdU ction), I'importa nce des festivals, sances et une passion, on ne peut pas espérer
les stratégies de distribution et le partage des mieux. Une rencontre avec Eric Perron, un

] i) contact avec Ciné-Bulles, ce n'est pas une
recettes sans oublier les différents modes de fenétre, mais une porte grande ouverte sur le

financement du cinéma québécois. Tout au long ~ Monde cinématographique. »
z , - z — Isabelle Glémaud, Senneterre
de cet exposé, le conférencier répond aux

questions de I'auditoire. « Depuis quelques années, la conférence
Derriére I'écran est devenue un incontournable.

L ) , - En prenant conscience de la réalité des cinémas
Destinée autant au grand public qu'aux étudiants,  québécois et nord-américain, dans leurs
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constamment mise & jour et appuyée par une contextes de réalisation et de diffusion, nos
) . g . . étudiants deviennent plus eritiques et sont ainsi
présentation PowerPoint visuellement riche, mieux équipés pour 'étude du cinéma, mais

cette conférence a été présentée a 140 reprises  aussi du domaine culturel en genéral. »
: : ; — Martin Labrie, Cégep de Sherbrook
dans une quarantaine de villes au Québec. Le Sl

taux de satisfaction est de 93,9 % (2000 éva- « Tant par son contenu que son animation, la

luations compilées). conférence Dexjrié_re l‘écrar_l est un excellent
moyen de sensibiliser et d'informer les

cinéphiles et la population en général sur

les rouages du cinéma québécois. »

— Paulette Loubert, Ciné Bobine New Richmond

Te'arlfs, photoglrlafmes et aTtrest]virgiiiqs;e"ce?e conférence: «La conférence proposée offre une synthése
CRORIMAMTEIESIC SR EEiCE e pertinente et compléte des dessous du cinéma
québécois. La force de 'exposé s'installe dans

Pour renseignement et réservation, contactez I'habileté qu’a le conférencier & établir des
Eric Perron au 514 252-3021 poste 3413 ou par courriel paralléles efficaces entre les dédales du systéme
O a revuech@cinemasparalleles.qc.ca de financement et les connaissances générales
E qu’'ont les auditeurs. Mes étudiants n’ont eu
i~ e que de bons commentaires & propqs de la
z23 = C| ne_Bul |es présentation. ls comprennent maintenant
% 2 LE CINEMA DAUTEUR AVANT TOUT mieux l'importance et la valeur du cinéma
o &£ B i d’auteur. »
i 8 E cinemasparalleles.qc.ca _ Stéphanie Veillet, Cégep de Terrebonne
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l'actualité des professionnels des industries de I'image et du son

Lanmuaire des professionnels de la culture ef des communications du Quebec 20° édition

GUIDE ANNUEL

QUIFAITQUOI

I 2013

nouveaux médias
evénenents
lieux de représentation
ressources professionnelles

! L}
www.qfg.com
1oy

Qui fait Quoi est fiere de figurer parmi les partenaires des principaux
événements desindustries de I'image et duson : Rendez-vous du cinéma
québécois, Festival REGARD surle court métrage, Vues d'Afrique, Soirée
des Jutra, Rétrospective des films de I'UdeM, Gala FCTNM, Festival des
films sur I'art, Colloque annuel de stratégies de production de I'UQAM,
Fantasia, Festival des films du monde de Montréal, Festival du nouveau
cinéma, Rencontres internationales du documentaire de Montréal, etc.

Seule publication de nos industries culturelles présente dans
les grands rendez-vous locaux, nationaux et internationau,
Qui fait Quoi est 1a partout o ¢a compte !

QUIFAITQUOI QUIFAITQUOI QUIFAIT QUOI QUIFATQUOI

QUTEAITQUEL

Avec ses publications imprimées et électroniques,
Qui fait Quoi offre depuis 30 ans la seule publication
sur les industries de la culture et des communications
spécialisée sur les marchés de la production film,
télévision et multimédia.

Revue mensuelle, bulletin électronique Le Quotidien,
site Internet et Guide annuel : 'abonnement a nos
publications vous fournit tous les outils pour étre
informé de maniere efficace et constante sur tous
les projets et les productions a venir ou en cours de
production, les nominations, nouvelles politiques,
prix remportés et bien sir, le tout accompagné de
rencontres et d'entrevues vidéo avec les professionnels
de votre domaine.

Votre partenaire média depuis 30 ans,
Qui fait Quoi vous accompagne toute I'année
avec ses publications

+ la revue mensuelle
(B fois par an, sur abonnement, en pdf et imprimé en kiosque)

+ le Quotidien par courriel (230 numéros par année)
« le Guide annuel (enligne et imprimé)
« Www.qfg.com actualisé en continu (pius de 50 000 articles)

QUIFAITQUOI

Les professionnels s'abonnent sur www.qfq.com ou au 514 842-5333, poste 4 — info@qfq.com
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