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SUZANNE’S SECRET



IL SEGRETO Di SUSANNA

(.Elegante salone in casa di GU, porta e finestra 
nel fondo; porte later ali.)

Gil (in abito da passeggio, il cappello rialzato 
sidla f route, entrando frettoloso dal fondo) 
Mantiglia grigia, cappellino rosa. . .
Figura snella. . . chiarirô la cosa!. . .

(entra sempre in fretta nella prima stanza a 
sinistra)

Susanna (entrando concitata dal fondo mentre 
GU esce di seen a, in abito da passeggio, mantiglia 
grigia e cappellino rosa, e parlando sotto voce a 
Santé al limitare della porta)
Tomato adesso? Prendi, non far motto!

(Consegna mantiglia, cappello, e un involtino 
di carta a Santé, che Vintasca subito e riparte 
pel fondo)

Che gran paura !
(Corre a guardare verso la prima stanza a 

sinistra e respira forte)
E in caméra.

(Entra nella stanza a dritta)
s
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(A handsome apartment in the Count’s palace. 
Door and window at hack; doors right and 
left. )

Gil (in morning dress, with his hat pushed 
hack on his forehead, enters hurriedly at haclc) 
Grey cloak, pink hat,
Slight figure . . . I’ll look into this!

(Disappears hurriedly through door left. As 
Gil goes out, Suzanne comes in at hack, 
greatly agitated; she is in walking costume, 
with grey cloak and pink hat)

Suzanne (in undertone to Sante, who follows) 
Back already?
Take these! i\Tot a word!

(Gives him cloak and hat, also a parcel. Sante 
pockets it quickly and goes out again at 
hack)

I am so frightened!
(Buns to door, left, stops, and takes a deep 

hreath)
He’s in there!

(She disappears into the room on the right)
9
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Gil (tornando agitato dalla stanza dovJ è en- 
trato, e andando subito a guardare nella seconda
a dritta, respira forte ancli esso)

%

E in salotto.
(Si cava il cappello, s’asciuga il sudor e e siede) 

Avro di certo veduto male. . .
Non era lei—ma è naturale!

(a un tratto fiutando d’intorno sorpreso)

Perd... se Y occhio cadde in errore, 
Non erra il naso, che avverte odore.. . 
Odor, per Bacco,
Ch’ è di tabacco!

(alzandosi)

Si. . . ben lo conosco, Y odor molesto, 
Che per istinto schivo e detesto !
Chi la mia casa dunque profuma?
Io? se non fumo?—Lei? ma non fuma! 
Frattanto ahimè, 1’ odore c’è!
L’ odore c’è, frattanto, ahimè!
Oh il rio pensiero, che d’improvviso 
Mi nasce in mente. . . corne un avviso ! 
E cresce cresce. . . si fa gigante. . . 
Lancia un sospetto raccapricciante!
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Gil (in agitation, comes out of room, left, 
hurries to room on the right, stops and takes a 
deep breath)
She’s in there!

(Removes his hat, wipes his forehead, and sits) 
Surely my eyes 
Must have deceived me,
It was not she!
It is nothing.

(suddenly sniffing with a startled air)
And yet—and yet—
Though my eyes deceive me,
My nose cannot!
There’s a smell,
A strong smell ;
It’s tobacco!

(He rises)
Yes, too well I know the disgusting smell 
That I loathe and detest!
Who dares to smoke me out like this?
I! But do I smoke? I don’t smoke!
She? But does she smoke? She doesn’t smoke! 
Yet, all the same,
The smell is here !
Oh, what dire misgivings 
Crowd my mind, like a nightmare!
They grow, and grow, and turn to monsters,
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LTn seduttore!
Un fumatore!
Dio! quale orrore!
E pure occorre prudenza e flemma,
Perché si sciolga 1’ aspro dilemma.
Più d’uno sposo... lui disgraziato ! 
sposo divenne. . . predestinate»,
Solo perche 
Troppo temè 
D’ essere. . . ahimè !
Ad indagare incominciamo!—Ehi! Santé!

(chiamando verso il fondo. Santé entra) 
Dimmi la verità, Santé!. . . Tu. . . fumi.

(Santé, frenando il suo turbamento alla do- 
mando a truciapelo, s* affretta a fare un 
gesto negativo)

Fuma forse. . . per caso. . . la Contessa?
(Nuovo turbamento di Santé, e gesto anche 

piu negativo)
E allora, quest’ odor che qui si sente?

(Santé si string e nelle spolie con fare esagerato. 
Dalla stanza di Susanna perviene un suono 
delicato di cembalo. Santé intanto saffanna 
a far dei segni verso la stanza di Susanna, 
aggiungendovi il gesto del fumo, di cui GU 
ha sentit o Vodor e e dando a divedere che dal 
salotto non gli si bada)
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Hideous with fantastic suspicions!
Some vile Lothario!
Of course, a smoker!
Heavens! how ghastly!
Yet prudence and caution shall help me
To solve this dreadful problem.
More than one husband has courted dishonor
Simply for lack of circumspection.
Alas !
Now to investigate. Here, Sante!

(Sante enters at back)

Tell me the truth, Sante; you smoke!
(Sante, taken aback, pulls himself together and 

shakes his head in denial)

Perhaps, then, it is the Countess?
(Sante, in redoubled confusion, shakes his head 

again )
Well, then, what does this smell mean?

(Sante shrugs his shoulders ostentatiously. 
The gentle tinkle of a piano is heard coming 
from Suzanne’s room. Sante makes futile 
signals in that direction, trying to convey by 
means of gestures Gil’s discovery of the 
smoking)
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Gil (da sè)
Evitiam che un domestico
Sospetti. . . ch’io sospetto!
Ahimè!. . . l’odore c’è.

(a Santé)
M’avveggo che sai niente!—Basta, via!

(Alla 'prima parola che gli volge nuovamente 
il padrone, Santé inimediatamente si pianta 
in atto ossequioso e impassihïle)

Gil (da sè)
Sarà una fantasia dell’ odorato.

(a Santé)
Prépara il cioccolato.

(Santé, gestendo ancora come prima verso il 
salotto, esce dal fondo)

Gil (passeggia concitato, sostando di quando 
in quando)

Ella suona, ed io fremo, e m’arrovello!
E tradirmi potrebbe. . . dopo un mese ? 

(Guardando verso il salotto)
Silenzio. . . lascia il cembalo. . .

(Vedendo entrar Susanna, che va a mettere dei 
fiori in un elegante vaso sul tavolino, si na- 
sconde dietro un paravento)

Guardala. . . con quell’aria ingenua e franca
[Sul bel visino impressa,]
La si direbbe l’innocenza istessa!
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(Aside) The servants must not suspect— 
That I suspect— (sniffing) But, hang it!
The smell is here !

(to Sante)
I see you know nothing; you can go.

(As his master speaks to him again, Sante re­
assumes his deferential and impassive de­
meanor)

(aside) It must have been a nasal illusion!

(to Sante)
Make the chocolate.

(Sante, gesticulating as before in the direction 
of Suzanne’s room, goes out at back)

Gil (paces up and down, pausing occasionally) 
She can strum while I am in a fever of agony ! 
Could she be so faithless in less than a month?

(with a glance at Suzanne’s room)
She has stopped playing .

(Seeing Suzanne enter and arrange some flow­
ers in a handsome bowl on the table, he hides 
behind a screen)

Look at her! How sweet and ingenuous!
A very shrine of innocence itself!
I cannot bear to doubt her!



16 IL SEGRETO DI SUSANNA

E si tristo sarei 
Da dubitar di lei?
No. . . mi convinco, è Santé,
E quel vecchio volpone,
Che se la fuma in barba al suo padrone!
Si, è lui, è lui !

(Gil, scherzoso, avvicinandosi non visto a Su- 
sanna, le chiude gli occhi colle mani)

Susanna (simulando maraviglia, indi con 
somma grazia)

Oh !... siete qui, mio Gil ?
Buona sera !

Gil

Mia piccola Susanna, sono qui (da sè).
(E volto quello di chi un marito inganna?)

(prendendole le mani affettuosamente)
Sedete a me vicino, e discorriamo,
Mia Candida colomba,
Limpida Stella mia, présente sempre,
Come faro ai viandanti, agli occhi miei!

(Sedendo intanto insieme a Susanna pres so il 
tavolo e assumendo un tuono volutamente 
scherzoso)

Tanto è cio vero che. . . ridete, o cara !... 
Benchè sappia che sola non uscite,
Poe’ anzi mi sembrô. . . ridete, o cara!
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No, no, I am sure it’s Sante,
It is that old reprobate
Who has dared to smoke under my very nose !
It is he! Ha, ha!

(Gil laughingly approaches Suzanne with : 
being observedand covers her eyes wit,, ’i.i 
hands)

Suzanne (affecting surprise, and then, 
sweetly)
Ah! you here, dear Gil?
Good evening!

Gil

Yes, little Suzanne, I am here, (aside)
Is that the face that would deceive a husband?

(tenderly taking her hands)
Come, sit by me, and let us talk,
My spotless dove,
Bright star, ever shining
Like the beacon to the travellers, before mine eyes ! 

(sitting down to the table with Suzanne, and 
assuming an air of forced gaiety)

Of course I know—laugh, little one!
I know you never go out alone,
And yet I thought—laugh, little one!
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Susanna

Rido, ma di che cosa?

Gil (continuando)
Mi sembrô da lontano
Di vedervi per via. . . figura snella,
Mantiglia grigia e cappellino rosa!

Susanna (sforzandosi a sorridere per nascon 
dere la sua agitazione, e arrossendo frattanto in 
volontariamente)
Or si, rido a proposito!—Uscir sola,
Contro il vostro divieto?

(Da sè, rapidamente)
M’ha veduta!

Gil (s’alza e cost anche Susanna)
So che m’illusi. . . ma... perché arrossire?

Susanna

Perché... mi spiace udir la prima volta 
Delle cose da voi,
Che non dovreste né pensar, né dire!. . .

Gil

Si, si, vi dô ragione,
Non siete già di quelle!
Yoi, buona fra le buone,
Voi, bella fra le belle!
V’uguaglio, o cara, a un giglio,
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Suzanne

I can laugh, but why?

Gil (continuing)
When I was out I thought I saw in the distance 
A slight figure, in a grey cloak and pink hat!

Suzanne (smiling to conceal her agitation> 
and reddening in spite of herself)
Really, what a funny idea!
Go out alone against your wish?

(aside, rapidly)
He has seen me!

Gil (rising; Suzanne also rises)
I knew I was mistaken—but why do you blush?

Suzanne

Because this is the first time
You have hurt me by saying things
You should not even think.

Gil

Yes, yes, I wronged you,
You’re not that kind of woman!
Sweeter than the sweetest,
Fairer than the fairest!
Like some pure lily are you,
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E il paragon non fallo,
A specchio v’assomiglio 
Dal limpido cristallo.
L’ombra d’un dubbio ostile 
Sia pur fugace e lieve,
Lo specchio, e il fior gentile, 
Contaminai* non deve!

Susanna

Come sapete a fondo 
La scienza d’ingraziarvi !

Gil

No, cara, vi rispondo:
Non so. . . che idolatrarvi!
Vizi non ho. . . nè gioco,
Nè vin, nè fumo. . . (da sè) 
Guai !

Susanna (da sè)
(Ah, me ne duol non poco!. . . )

Gil

E quanto a donne, il sai,
Non ne amo, nè desidero 
Che una, e me ne vanto.
Mio tutto ti considero,
Non mia metà soltanto.

(con ardore crescent e)
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Faultless in perfection,
Like crystal shining clear.
The cloud of dark suspicion 
Must vanish like a shadow,
And must not mar the beauty 
Of the crystal and the lily.

Suzanne

How well you know 
The art of winning favor!

Gil

This is my answer, love,
I only know I worship you.
I have no vices—I do not gamble,
I do not drink—I don’t even smoke— 

(aside)
Ah!

Suzanne (aside)
Ah! I wish he did!

Gil

And as to women,
I only live and yearn for one,
In whom I glory.
You are my all in all,
More than my better half!
My passion, sweet Suzanne,
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E sempre innamorato,
Susanna e giammai sazio. . .

(facendo per riprenderle le mani, con gran 
tr as porto)

Susanna (indicandogli in tempo Santé, che 
giunge dal fondo con Vapparechio pel cioccolato) 
Santé col cioccolato.

Gil (contrariato, bruscamente)
Io tanto lo ringrazio.

(Si scosta da Susanna, passeggiando nervosa- 
mente, e giocando col pomo del suo bastone, 
mentre Santé, di furto, s’affatica a rifare i 
suoi segni d’intellig enza verso Susanna ripe- 
tendo anche il gesto delV odor di fumo 
scoverto dal padrone, ma nel contempo 
preparando sul tavolo il cioccolato)

Susanna (da sè, verso Santé turbato)
Dal suo gesticolare io credo di capir. . .

Gil (occupandosi a versare il cioccolato in 
tazza dopo aver s mes so il suo passeggiare ed 
essersi appressato al tavolo)
Santé!

(Santé, smettendo i sui gesti, si pianta imme- 
diatamente)

Potete andare! (poi a Susanna)
Da me ti vo’ servir!
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Can never have its fill . . .
(he makes as if to seize her hand, in ecstasy)

Suzanne (calling his attention to Sante, 
bringing in the chocolate)
Sante with the chocolate.

Gil (annoyed at the interruption)
Bless him!

(He moves away from Suzanne, restlessly 
fidgeting about, and playing nervously with 
the knob of his stick, while Sante, furtively 
renewing his signals to Suzanne as to GiVs 
discovery of the smell of smoke, lays the table 
and prepares the chocolate)

Suzanne (aside, watching Sante's antics)
His antics warn me—

Gil (who has calmed down and is at the table 
pouring out the chocolate)
You can go, Sante.
(to Suzanne) I’ll help you myself.

(Sante bows and goes out, Gil watches his de­
parture uneasily, then with a sudden change of 
manner, ceremoniously hands a cup of choc­
olate to Suzanne, who, seated on the sofa,
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(Santé s’inchina ed esce, seguito da uno 
sguardo diffidente di GU, che poi cambia 
subito tuono, e va ad offrir galantemente una 
tazza di cioccolato a Susanna, sedutasi sut 
sofà, e dedita a reprimere il silo turbamento. 
Susanna ringrazia con un sorriso, e comincia 
a centellinare il cioccolato, mentre Gil, con 
un altra tazza f ra le mani, va a sederle vicino, 
centellinando poi ancliesso, e volgendo dol- 
cemente la parola a Susanna)

Il dolce idillio,
Dimmi, rammenti
De’primi giorni del nostro amor?

Susanna 
Parmi rivivere 
Tutti i momenti 
Di quell’ idillio nel vivo ardor!

Gil

Là nel giardino. . .

Susanna

. . . Pieno di sole. . .
Gil

Molti sospiri. . .
Susanna

. . . Poche parole. . „
Io ti sfuggivo. . .
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endeavors to appear at ease. She thanks him 
with a smile, and sips her chocolate; Gil, tak­
ing a second cup, sits beside her and does the 
same; then says in a gentle tone of voice) 

Tell me, do you remember 
That glorious idyl,
That hour when first we loved?

Suzanne

1 seem to live again 
Each precious moment 
Of that passionate idyl.

Gil

There in the garden— 

Suzanne

Bathed in sunlight— 
Gil

Many the sighs— 
Suzanne

And few the words—
I shunned you—
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Gil

Io t’inseguivo 
E fu cosi 
Che un certo di 
Colsi il primissimo 
Bacio furtivo!

Susanna (con grazia scherzosa, mentre porge 
la tazza a Gil, che va a deporla, unita alla sua, 
sul tavolo)
L’intraprendente! me îo rubô!

Gil

Ten resi tanti! chi li conto?
(scherzoso anche lui)

Io fui, per questo,
Un ladro onesto!

A Due (appassion at am ente)
Care memorie!
Fresco sorriso 
D’un paradiso,
Che ci beô!

( Gil, nella sua ejfusione, termina con Yattirare 
teneramente a sè Susanna, per abhracciarla)



SUZANNE’S SECRET 27

Gil

I pursued you,
And so it happened 
That one day—

Suzanne (with playful grace, handing Gil her 
cup, which he places, together with his own, on 
the table)
Audacious one!—

Gil

I took that first kiss in secret!

Suzanne

You stole it from me!

Gil

But repaid you with interest.
I was a thief, but an honest one.

Both (passionately)
Sweetest memories,
Alluring enchantment 
Of a paradise 
That brought us bliss !

(Gil, carried away, draws Suzanne toward him 
in tender embrace, but suddenly pushes her 
from him and starts up in dismay)
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Gil (d’un tratto sciogliendosi dalVabbraccio, 
e alzandosi corne atterrito. Da sè)
(Ah! l’odore fatal sin nella veste!)

Susanna (turbata pel turbamento di GU, 
alzandosi, da sè)
Ha fiutato. . . e ha sentito!. . .

Gtl (da sè, osservandola vieppiù agitato) 
(Ella si turba!. . .
Non sospetto... certezza!)

Susanna (da sè intanto, con tono disperato) 
Ahimè! ahimè!
(Ma ch’io faccia sul serio 
Qualche cosa di male?)

Gil

Susanna! non negarlo!
(afferrandole le mani)

Tu covi!
Susanna (smarrita)

Io?

Gil

. . .Si! Un segreto!
Confessa!

Susanna (risolvendosi, tremante)
Ebben. . .
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Gil (aside)
Ah! that awful smell! Even in her clothes!

Suzanne (startled by GiVs outburst, and ris­
ing in confusion)
Ah! he has noticed the scent!

Gil

Ah! (watching her with increasing agitation)
She is confused-^- 
Suspicion no longer—certainty !

Suzanne (aside in despair)
Heavens !
Is my fault so very serious?

Gil

Suzanne! No quibbling!
(seizing her hands)

You’re hiding something?

Suzanne (staggered)
I?

Gil

Yes! You have a secret!
Confess!

Suzanne (trembling, deciding to speak)
Well—er—
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Gil 
Di su !

Susanna 
Se. . . fosse vero?

Gil (retrocedendo spaventato)

Susanna !

Susanna 
Se più forte 
Della mia volontà. ..

Gil

Susanna! !

Susanna 
Un vizio. . .
LTna voglia. . . che ha poi la sua ragione. . 

Gil

Susanna!! !

Susanna 
Spesso al circolo
Tu ten vai degli amici. . . io passo il tempo. . 

Gil

LTdir si puo di peggio?
Susanna

Se, corne gli altri, tu chiudessi un occhio. .. 
Sul mio segreto?
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Gil

Out with it!

Suzanne

Suppose it were true?

Gil (starting backs aghast) 
Suzanne !

Suzanne 
If something 
That I could not help—-

Gil

Suzanne! !

Suzanne 
A failing—
A whim—that would not be denied— 

Gil

Suzanne! ! !

Suzanne

While you were at your club—
I was passing the time—

Gil

You mean the worst?
Suzanne

Can’t you be like other husbands, 
And wink at my secret failing—
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Gil (cieco à’ira scattando)
Io ?. . . lo distruggerô !

Susanna (con vivacité, mista di dispetto) 
Resta a veder se trovi!
Con ogni cura lo nascondero.

Gil (gridando, formalizzato)
Scellerata! da tua madré 
Andrô tosto a reclamare!
Quella femmina esemplare 
Per austera dignità,
Che giammai non s’è permessa 
Di sifatte enormità!

Susanna

Eh! mio Dio! chissà che anch’essa. ..

Gil (esasperato alV eccesso)
Questo è il colmo! Taci là!

(tra pianto e sdegno)
Tali orrori. . . me li dici 
Con quel tuono da innocente?
Me li dici, corne niente. . .
O model di falsità?

Susanna (mortificatae piangente) 
Maltrattarmi, via, per nulla!
O che tante non lo fanno?
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Gil

I? (in a paroxysm of fury)
I’ll make short work of it!

Suzanne (with vivacity, half tauntingly) 
You’ll have to find it out first!
I shall take good care you don’t.

Gil (exploding)
Wanton! I’ll appeal to your mother,
That pattern of dignified 
Womanly austerity,
Who never dreamed of 
Committing such an outrage!

Suzanne

Why, good Lord! who knows if she herself—

Gil (exasperated beyond endurance)
This is the climax! No more of it!

(half weeping, half scornful)
How can you say these horrible things 
With such an air of innocence?
Prattling as if they were nothing,
You—wickedness incarnate!

Suzanne (hurt and in tears)
How can you be so cruel about a trifle?
Lots of women do the same!
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Sei cattivo. . . sei tiranno,
Senz’amor. . . senza pietà!

Gil

Io? sciagurata!
Ma cospetto! basti, basti.
Io più gonzo non sarô!

Susanna

Meco usar villan linguaggio?
Gil

Userô dell’ altro ancora!
Susanna

Minacciarmi ? ne hai il coraggio?
Gil

Ciarle no! fatti o signora!
(girando la scena, e fracassando forsennata- 

mente quanto gli capita sotto gli occhi, tazze, 
guantiera, gingïlli, lïbri ecc. )

Toh! Toh! Toh! Toh!
Susanna (con indignazione crescente)

Pian!. . . che fai tu?
Fermo, vandalo!

Gil (rovesciando tavolo, poltrone e sedie) 
Toh! Toh!

(Con un piede calcato su dJuna sedia)
Ah! tener cosi potessi
Chi m’intendo. . . sotto il piè!

(fracassandola)
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You’re a monster, you’re a bully,
Dead to love and lost to pity!

Gil

Trifle! Abandoned creature!
Oh, confound itl That’s enough!
I’ll be fooled no more!

Suzanne

How dare you use this language to me?
Gil

You’ll hear worse before I’ve done!
■ Suzanne

You dare to threaten me?
Gil

No nonsense, now: facts, Madam!
(Rushes about the stage, furiously demolishing 

everything that comes in his way, cups, 
bowls, ornaments, books, etc.)

There! There! There! There!
Suzanne (nettled)

Gently! What are you doing?
Stop that! Vandal!

Gil (stamping on the seat of a chair)

Oh, if only I could stamp 
On your accomplice—like this!

(He smashes the chair)
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Susanna

Conosciuto mai t’avessi!
Gil

Debbo cio dir io di te!
Susanna ( pun ta sempre più)

Men vo’ dunque!

Gii.
Sai la strada,
Donna. . . doppia !

Susanna (indicandogli la prima stanza a 
dritta)
Men vo’ a piangere di là!

Gil

Coccodrillo !

Susanna 
Tigre !

Gil

Bada! Scoppio..,

Susanna 
Scoppia!. . .

A Due

E sarà quel ehe sarà!
(Susanna corre a rinchiudersi, sinc/hiozzando, 

nella stanza a dritta: Gil si lascia cadere, il 
capo tra le mani, su una polir ona. Dcd fondo
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Suzanne

I wish I had never known you !
Gil

I can say the same of you!
Suzanne 

I think I’ll go—

Gil

That’s the way out, Madam!
Jezebel!

Suzanne ('pointing to room on the right)
I’ll go in there and have a good cry!

Gil

Crocodile !

Suzanne

Tiger!

Gil

Take care! I shall burst!
Suzanne 

Burst then!

Both

I shall never, never care!
(Suzanne escapes, sobbing, into her room, on 

the right, and shuts herself in; Gil, flinging 
himself into an easy chair, buries his head in
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compare Santé, che guarda, comicamente 
esterrefatto, la scena. Durante il seguente 
intermezzo, Santé sempre con comica pre- 
cauzione perché Gil non s’avveda di nulla, 
torna a rimetter ordine nella stanza. Intanto 
Gil rimane sempre immobile, pure avendo 
di tratto in tratto dei sussulti che fanno scno- 
tere Santé. Messe a posto le cose, Santé 
sJ'(Montana guardingo dal fondo ed esce)

Gil (,sordamente, verso la stanza di Susanna) 
Coglierla debbo. . . coglierla!

Susanna (tornando dalla prima stanza a 
dritta, tutta uniile, portando i g nanti, il cappello e 
Vombrello di Gil, verso il quale si avvicina, par- 
lando lentamente)
Eccovi i vostri guanti. . .
Il cappello. . . l’ombrello !

Gil (scosso, ed alzandosi, senza guardala in 
viso )
Perché ?

Susanna {lento)
Non dovevate
Al circol degli amici andar stasera?

(Gil (a denti stretti)
Tenete a farmi uscire, eh?
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his hands. Sante appears at hack and sur­
veys the scene in comical consternation. 
During the Intermezzo that foliotes, Sante 
manages to make the room presentable again, 
taking elaborate precautions to avoid being 
observed by Gil. Gil remains motionless 
throughout save for occasional upheavals 
which terrify Sante. Having succeeded in 
reducing the room to something like order, 
Sante withdraws discreetly at back)

Gil (with a sinister glance at Suzanne's room) 
I must catch her !

Suzanne (coming from her room, the picture 
of meekness, with Gil's gloves, hat and umbrella, 
and approaching him)
Gloves—hat—umbrella—

Gil (sharply—rising, but without lifting his 
eyes to her face)
What for?

Suzanne (slowly)
Aren’t you expected 
At the Club to-night?

Gil (between his teeth)
You want me out of the house, eh?
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Susanna (timidamente)
Tengo. . . all’opposto.

Gil (da sè, sempre fremente)
(Ma mi manda via!
Chiaro! le do fastidio.
Eingiamo! tornerô.)

(Ha frattanto calzato i guanti, e messosi il 
cappello in testa. Susanna gli porge Vom- 
brello)

Perché l’ombrello?
Susanna

Minaccia pioggia. . . torbida è la sera.
(indicando verso la finestra)

Gil (marcando la frase, tra ironico e feroce) 
Precisamente! avremo una bufera!

(fa per andar via dal fondo)

Susanna (impedendo dolcemente Vuscisa a 
Gil clie s’arresta)
Yia! cosi non mi lasciate!
Piansi tanto sola, sola!
Ed aspetto mi volgiate 
Uno sguardo, una parola.
Me 1’ aspetto, lo vedete 
Da pentita, quai’ io sono,



SUZANNE’S SECRET 41

Suzanne (timidly)
Exactly—the opposite.

Gil (aside, snarling)
She’s getting rid of me!
That’s certain! I’ll humor her,
Pretend to go, and come back.

(He has put on his gloves and hat. Suzanne 
hands him his umbrella)

What’s the umbrella for?

Suzanne

It looks like rain (pointing to the window)
The weather’s unsettled.

Gil (catching up her words, with a mixture of 
savagery and irony)
Just so! There’s a storm brewing!

(Gil starts to go, hut Suzanne coaxes him to 
stay)

Suzanne (to Gil, who stops undecided)
Do not go like this!
I have cried so much alone!
Give me just one look,
One little word.
Do you not see 
How penitent I am?
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Come segno del perdono,
Che accordar vi prego a me.
So ehe buono il core avete,
E cangiato il cor non è!

Gil (siede, vinto da emozione, poggiando 
Vombrello sul tavolo )
Ah! ehe vocina dolce!

Susanna

Se v’offesi non volendo,
Se il mio torto assai vi spiace 
Smetterô! l’impegno prendo,
Ma facciamo, via, la pace.
Sono sempre la meschina 
Vostra sposa, ehe v’adora,
Che d’un baeio solo implora 
La doleissima mercè!
Son la vostra Susannina,
Che cattiva poi non è!

(sempre con grazia e tenerezza insinuante)

Gil (da sè, disarmato suo malgrado)
(Ah! ehe vocina dolce!
La malia ne dura in me!)

(S’alza e dopo certa pausa d’imbarazzante con- 
trasto d’affetti, si decide a baciar sidla froute 
Susanna)
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I only ask for some token 
That you forgive me;
I know your heart is kind 
And has not changed.

Gil (touched by her entreaty, sits and lays 
aside his umbrella)
Ah! that dear little voice!

Suzanne

If I have offended unwittingly,
If my fault displeases you,
I’ll give it up, I promise,
Only let us make our peace.
Oh, I am so wretched.
Your loving little bride 
Would only beg a single kiss,
Her sweetest recompense!
I am your own little Suzanne,
Not a wicked woman.

(all with insinuating grace and tenderness)

Gil (disarmed, in spite of himself)
Ah, that dear little voice!
Its magic thrills me still !

(Gil rises, and after an uncomfortable conflict 
of emotions, compromises with a kiss on 
Suzanne’s forehead)
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Susanna (rianimandosi)
Grazie! son paga. Ed ora 
Andate. . . e nel tornare 
Vogliate suonar forte!

(indicando la prima stanza a dritta)
Da quella stanza il suon poco si sente.

Gil (di nuovo fremente)
Volete vi prevenga?

Susanna

Certamente.
(guardando Gil, rincresciuta)

Ma perché, amico mio,
Di quelle occhiate ancor?

Gil (come per voler dir molto, e infine cal- 
candosi il cappello sul capo)
Susanna! Addio!

(esce pel fondo)

Susanna

(Essendosi fatta sera, accende una lampada 
con elegante paralume)

Che palpiti! Che palpiti!
Oh la terribil cosa una passione,
Quando più a dominarla non riesce 
Nè voler, nè ragione!
E, cosa anche peggiore. . . amarlo tanto,
Fra noi due non esistere segreti. . .
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Suzanne (brightening a little)
Thank you, I am content.
Now go, and on your return 
Be sure to ring loudly.

(pointing to her room)
I hear so badly from my room.

Gil (roused again)
You want warning?

Suzanne

Why, of course, love.
(looking at Gil uneasily)

But why do you scowl, dearest?

Gil (bottling up a torrent of words, and cram­
ming his hat on)
Suzanne!—- Good-by!

(He goes out at back)

Suzanne

(Night has come on, she lights a lamp, that 
sheds a cheerful glow)

My heart is breaking!
What a curse is a passion
That neither will nor common-sense
Has power to master!
And worse than this 
Is to love him so dearly
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E celarne frattanto uno per lui!
Ah! giustamente è nelle furie andato.
Ma corne far? non posso
Che raddoppiar di garbo e di prudenza !

(Santé entra cautamente misterioso dal fondo) 
Bravo Santé, chiudiam tutte le porte.

(Santé eseguisce ac curat anient e, dopo di che le 
consegna Vinvoltino ricevuto nella prima 
sceiia, ed essa ne cava un sigaretta)

Ecco il mio vizietto profumato,
Causa di tanti strepiti !
Ed ei l’odia! Peccato!

(Siede. Santé le porge dei fiammiteri, che 
cava di tasca, ed essa accen.de con uno di 
quelli la sigaretta, cominciando a fumare 
saporitaniente. Santé tabacca, e i due, deli- 
ziandosi, si sorridono vieendevolmente.—Si 
picchia a più riprese alla porta di fondo)

Susanna (alzandosi sorpresa e sgomenta) 
Chi è là?

Gil (di dentro, picchiando)
Son io, Susanna!

Susanna 
Mio marito!
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And have no secrets between us 
But one that I must hide from him!
Ah ! it was natural for him to be angry and leave 

me.
But what am I to do?
I must be on my guard more than ever now.

(Sante enters at bach, mysterious and stealthy ) 
Ah, Sante! Close all the doors.

(Sante carries out his instructions carefully, 
after which he gives Suzanne the packet she 
gave him at her first entrance: she undoes it 
and extracts a cigarette)

Here you are, my little perfumed hobby,
The cause of all the trouble!
And he hates you! What a pity!

(She sits down. Sante hands her a taper; she 
lights a cigarette and puffs away with keen 
enjoyment. Sante takes a pinch of snuff, 
and the two smile delightedly at each other. 
Suddenly a loud knocking is heard at the 
door at back)

Suzanne ( jumping up, startled)
Who’s there?

Gil (off)
It is I, Suzanne.

Suzanne

My husband ! i
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Gil (come prima)
Apri !

Susanna (confusa all’ eccesso)
Dove la celo?

(intascando la sigareita, e Vinvoltino, decise 
ad un tratto)

Qui !
Tu, là!

(indicando le tendine della finestra a sinistra a 
Sante, die corre a nascondervisi, anch’esso 
grandemente imbarazzato )

Gil (sempre come prima)
Ma che fate?

Susanna 
Apro! Apro!
(Cielo!)

(Da sè, trepidente, e andando ad aprir la porta 
in fondo)

Gil (entrando, fur ente e guardando,e fiutando 
intorno, da sè)
(L’indugio frapposto. ..
De’ passi di corsa. . .
Più acuto l’odore. . .
È qua il fumatore!
Da vil, s’è nacosto.
Inutil risorsa !



SUZANNE’S SECRET 4£

Gil

Open the door!

Suzanne (in an agony of confusion)
Where shall I hide it?

(She hides the cigarette and points to the win­
dow-curtains, where Sante, much embar­
rassed, conceals himself hurriedly)

Here !
Y ou hide there !

Gil

What’s up?

Suzanne

I’m coming! I’ll open! There!
Heav’ns! (aside, frightened; then goes to open 

door at back)

Gil (bursts in, looking round and sniffing) 
This delay—this commotion—footsteps—
The smell much stronger—
That smoking fellow is here!
The villain has hidden;
But that won’t help him !
I’ll unearth him! I’ll find him!
I’ll smash him!—I will!
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Scovarlo, trovarlo,
Schiacciarlo saprô!)

(Corre nelle stanze a dritta una dopo Valtra)

Susanna 
Ma che avete?
Che cosa v’affanna?

Gil (torna deluso)
Non c’è!. . .

Susanna

Che?
Gil

Non c’è!. . .

Susanna 
Che cosa?

Gil

Tacete, tacete!

Susanna 
Ahimè !

Gil

O casta Susanna!
(picchiando col pugno sul tavolo, e gridando) 

Ehi! Santé! Balordo!
Qui dico! Poltrone! Sei sordo?



*
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(Running into the rooms on the rightJ first one, 
then the other)

Suzanne

But what is the matter?
What is it that worries you?

Gil (returning, baffled)
Pie is not there!

(tries the other room)

Suzanne

Who?
Gil (coming out againstill baffled)

Nor there!

Suzanne 
But what is it?

Gil

Be quiet! be quiet!

Suzanne 
Oh dear!

Gil

Oh, chaste Susanna!
(bangs the table with his fistshouting)

Here, Sante, you clown!
Idiot, are you deaf?
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Susanna 
Non m’ode 
E più s’altéra. . .
Quai grillo lo tenta?
Pel fumo?
Ma no!

(Santé, elle ha lasciato di fnrto il suo nascon- 
diglio, finge accorrere dal fondo. Gïl lo 
strap azza )

Gil (scotendo per un hraccio Santé)
Cogliam l’inimico!
E in casa, deluderci 
Adesso non puô.

Susanna

Che?
Gil

Esplora sollecito 
Solajo e cantina,

Susanna

Eh?
Gil

E tetti e comignoli,
Dispensa e cucina.
Non buco, non angolo 
Sfuggire ti dè!
Va! Va!
Scovare si dè!
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Suzanne 
He won’t listen!
He gets worse . . .
What has upset him?
The smoke? Surely not!
Ah!

(Sante has crept from his hicling-place and pre­
tends to have run in from outside. Gil 
pounces on him)

Gil (shaking Sante by one arm)
Let us capture the enemy!
He’s in the house, he can’t escape us now.

Suzanne

Who?
Gil

Make a thorough search 
From top to bottom!

Suzanne 
What’s that?

Gil

Roofs, attics,
Sculleries, kitchens,
Not a nook, not a cranny 
Must escape your eye!
Go! Go!
F etch him out !
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Susanna 
Ma Gil!

(Santé, incitato da Gïl, accende il candelliere 
cliè sul tavolo ed esce dal fondo)

Gil (corre nella stanza a sinistra; poi torna) 
Non c’è!

Susanna 
Ma che?

Gil (rovista precipitosamente in tutta la 
sc en a)
Non c’è!

Susanna 
Ma che?

Gil (cerca nelle tendine della finestra, sotto il 
tavolo, dovunque)
Costei mi derise,
In salvo lo mise,
Invarïo mi logoro. . .
Non c’è! no! non c’è!

Susanna

Ma infin, che cercate?
Gil

Che cerco?
( fissandola con comica ferocia, ma reprimen- 

dosi)
L’ombrello !



SUZANNE S SECRET 55

Suzanne

Gil!
(.Sante, hustled by Gil, lights a candle stand­

ing on the table and goes out at back)

Gil (dives into the room on left, then returns) 
Not there!

Suzanne 
But who?

Gil (searching all over the place)
Not there!

Suzanne 
But I say, who?

Gil (ferrets about everywhere, behind window- 
curtains, under table, etc.)
She mocks at me,
She’s hidden him safe,
I’m wearing myself out in vain . . .
Not there! No! Not there!

Suzanne

Have you lost anything?
Gil

Have I lost anything?
(Eying her with a comical expression of rage, 

but restraining himself)
Yes, my umbrella!



56 IL SEGRETO DI SUSANNA

Susanna

Col vostro cappello 
Portato l’ho qui.

Gil 
Ah, si!

Susanna

Ricordate?
(.additando Vombrello sul tavolo)

Ma eccolo !
Gil (furïbondo)

Chi ?
Susanna (ingenua e placida)

L’ombrello.
Gil (maltrattando convulsamente Vombrello) 

Ah brigante !
Furfante! Birbone!
Cialtrone ! Buffone !

(spezzandolo in due)
Addio! Me ne vo!
( Ma guai ! tra un istante...

Susanna 
Che mai?

Gil (da sè)
O casta Susanna,
Ritorno fard. . .
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Suzanne

I brought it in here 
With your hat, dear.

Gil

Ah! Of course!
Suzanne

Do you remember?
Why, here’s our friend!

(pointing at umbrella on table)
Gil ( mad with fury)

Who?
Suzanne (innocently)

Your umbrella.
Gil (venting his fury on the umbrella) 

Robber ! Rascal ! Villain !
Scoundrel ! Monster !

(Breaks the umbrella in two. To Suzanne) 
Good-by! I am going! (aside)
But beware, I shall soon return,
My chaste Susanna!
And then . . . I’ll catch you!

Suzanne

Gil!
Gil

Ha, ha!
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E allor. . . coglierlo!)
Ah! ah!

(esce frettoloso pel fondo, colV ombrcllo rotto 
gesticolando)

Susanna 

Gil!... Ah!
Respiro! è andato.
Che paura mi fece,
Mit) Dio! con quell’ ombrello!

(pensosa)

L’ombrel! Stramho all’eccesso 
Divenne mio marito. . .
E chi sa che gli rumina pel capo?
Ma libera alla fine 
Posso, corne anelavo,
Dedicarmi al mio svago favorito!

(Cava di tasca la sigaretta che vi nascose, la ac- 
cende, poi siede su una poltrona a dondolo, e 
fuma soddisfatta e contenta)

Oh gioia, la nube leggera 
Con gli occhi socchiusi seguire,
Che ascende con cerule spire,
Ascende più tenue d’un vel,
E sembra dorata chimera 
Vanente nel limpido ciel!
Sottile vapor, mi carezza,
Mi culla, sognare mi fa. ..
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(He rushes out wildly, brandishing the broken 
umbrella)

Suzanne 
Gil!—Ah!
I can breathe again! He has gone—
Heavens! EIow he scared me 
With that umbrella!

(musingly)
The umbrella?—My poor husband 
Acts like a madman!—
And who knows what’s got into his head!
But now I have the respite 
I longed for,
And am free to enjoy 
My heart’s delight!

(She jishes out the hidden cigarette, relights it, 
settles herself jauntily in an easy-chair, and 
smokes placidly and contentedly)

What joy to watch with half-closed eyes 
The gossamer mist 
Rising in azure rings,
And circling into nothingness,
Like some bewitching phantom 
That disappears into cloudless skies!
Its subtle vapor caresses me,
And lulls me to dreamy rest.
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Libare con lenta dolcezza 
Io vo’ la tua voluttà!
In quelle spire cerule 
Vedo vagar perfino 
Un’ amorosa imagine,
Quella del mio sposino!
]Ma più gentil, più tenera,
Leggiadra più mi par. . .
Da i suoi profîli eterei 
Mi sento affascinar!

(Fumando e assorta nel suo fantasticare, quasi 
s’assopisce. Frattanto la lampada, con- 
sunta, va spagnendosi)

Gil (comparendo dalla finestra, Vombrello in 
pugno)
Ti colgo questa volta!

Susanna (alzandosi spaventata in fretta, e 
nascondendo dietro le s pâlie la mano con la 
sigaretta)
Ah! Gil!

Gil (precipitandosi giù nella stanza)
Dov’ è l’infame?. . .

Susanna

Chi? (Qui la lampada si spegne affatto)
Gil (proseguendo)

Quei che nascondete
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In sweetest languor musing,
Let me take my fill of enchantment!
On those blue circles 
I see a vision floating,
Ecstatic, passionate;
It is my own sweet husband !
But gentler and more tender,
Ennobled with new grace,
Rarefied, ethereal,
Alluring and fascinating!

(.Suzanne smokes on in a day-dream. During 
this the lamplight fails and grows dim)

Gil (suddenly appearing at the window, um­
brella in hand)
I’ve caught you this time!

Suzanne (jumps up terrified, and hides be­
hind her the hand holding her cigarette)
Oh ! Gil !

Gil (rushing into the room)
Where is the villain?

Sltzanne 
What villain?

(Here the lamp goes out altogether)
Gil

The man you’ve concealed in my absence!
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Assente me!
(nel ghermirle con forza la mano che essa na- 

sconde si scotta)
Disdetta!
Mi sono scottato! Perfida!
Cosa nascondi là?

Susanna (tutta freinante mostrando la si- 
garetta)
La. . . sigaretta!

Gil (inebitito)
Tu fumavi?

Susanna (cadendo in ginocchio)
Perdono!

Gil (ancli egli cade in ginocchio)
Angelo mio!
Tu a me perdona invece!
Ero. . . ahimè... si. . . geloso !

(chin an do il capo)
Susanna (maliziosamente ridendo seduto per 

terra)
Geloso? Del mio fumo? Ah! ah! ah! ah! 
Perdoniamoci a gara!
Ma più non fumerô, se tu non vuoi!
Sol l’amor tuo mi preme!

Gil
a ■* ™ ry r _

No ! Fumeremo insieme !
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(Snatching at Suzanne s hidden hand he burns 
himself)

Damnation!
I’ve burnt myself ! Faithless woman !
What have you got there?

Suzanne (nervously holding out her cigarette) 
My cigarette . . .

(At this moment moonlight floods the room)
Gil (dumbfounded)

You were the smoker?

Suzanne (falling on her knees)
Forgive me !

Gil (also kneeling)
Sweet angel!
It is you who must forgive;
I was . . . so . . . (shamefaced) jealous!

Suzanne (sitting on the floor, with a mocking 
laugh )
Jealous? Of my smoking? Ha! ha! ha! ha!
Let us forgive each other!
I’ll give up smoking, if you really wish it,
Only for love of you!

Gil

No! We’ll smoke together!
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Susanna (con viva gioia)
Ah! Prendi! (dandogli una sigaretta)

Gil

Anche un’ altra?
Susanna

Quella. . . di domani !
(Accende la sigaretta di Gil colla propria, 

bocca a bocca)
Gil (alzandosi)

Biricchina!

Susanna (alzandosi)
Caro sposo!
F limerai ?

Gil

Mi proverô!
Susanna (con grazia un poJ ironica)

Mi far ai mai più il geloso?
Gil

No, mia cara, fumero!
Insieme

Tutto è fumo a questo mondo,
Che col vento si dilegua,
Ma l’amor, sincer, profondo,
Fuma, fuma, senza tregua!
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Suzanne (with a cry of joy)
Ah!

(giving him a cigarette)
Take one!

Gil

And one for you?
Suzanne 

Another time!
(She lights his cigarette from hers, lips to lips) 

Gil

You little minx!
(They get up)
Suzanne

Dearest, will you really smoke?

Gil

I surely will.
Suzanne

You’ll never be jealous again?
Gil

Yo, love, I’ll just smoke!
Both

All life ends in smoke 
That scatters with the wind,
Excepting only true love,
Which burns without end.
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(Colla sigaretta in bocca e tenendosi per ambe 
le mani si mettono a girare in tondo come due 
bambini)

Susanna (interrompesi la danza)
Ma, nella foga, ve’, dell’allegria,
La mia s’è spenta!

(Indicando la sigaretta)
Gil (ridendo, e additando la sua)

E vedi, anche la mia.
(:restono incerti sul da far si)
(Ma qui, dal fondo, col candelliere acceso, 

rientra Santé. La scena alVentrar di Santé 
si rischiara tutta. Santé vede, capisce, ride; 
poi offre ai due la fiamma. Essi accettano 
e accendono la sigaretta. Susanna appoggia 
il capo sidla spolia di Gil. Egli le accenna la 
stanza a sinistra come chiedendole: Vuoi? 
Susanna dice di si col capo. Santé capisce 
e va precedencic : 'me ad aprir la portier a, 
poi s’inchina. Susanna e Gil escono. Santé 
accende una sigaretta per sè c nrza la 
lume. )

Santé 

rfff...
(La scena s’oscura. Luce di luna dalla finesn a. 

In quattro salti esce dal fondo in una nuvola 
di fumo.)

Tela



SUSANNE’S SECRET 67

(Cigarette in mouth, and holding hands, they 
dance round like children)

Suzanne (stopping)
In my excitement 
My cigarette has gone out!

Gil

And mine too!
(They are at a loss for a moment.)
(But Sante, appearing with a lighted candle, 

comes to the rescue. The stage lights up on 
his entrance. Sante takes in the situation, 
and grins. He offers them a light. They ac­
cept and relight their cigarettes. Suzanne 
lets her head fall on GiVs shoulder. He 
glances interrogatively in the direction of her 
room; she smiles an affirmative. Sante sym­
pathetically escorts the happy pair, opens the 
door and hows them in. Suzanne and Gil 
disappear within, Sante lights a cigarette 
for himself and blows out the light.)

Sante

Ffff. . .
(Moonlight streams through the window on to 

the darkened stage, and in a twinkling Sante 
has vanished through the door at hack in a 
cloud of smoke.)

Curtain
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|\/I ASTER musicians, past and present, have achieved their 
greatest successes upon Steinway Pianos»

The Steinway of half a century ago was the preferred instru­
ment of the îaestro,” because of its mechanical perfection 
and its melbdious sweetness, sonority and power of tone.
The Steinwa} of to-day is an even greater musical marvel— 
and every Stanway Piano is a Steinway in all the attributes 
implied by the name.

The nam 1 of the Steinway dealer nearest you, together with illustrated 
literature, will be sent upon request and mention oj this magazine.

STEINWAY & SONS
Steinway Hall, 107-109 East 14th Street, New York

Subway Express Station at the Door
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