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PERSONAGGI

CONTE GIL, 30 annm Baritono
CONTESSA SUSANNA, sua moglie,
20 anni Soprano

SANTE, servo, 50 anni Muto

I azione si svolge in Piemonte




CHARACTERS

COUNT GIL (aged 30) Baritone
THE COUNTESS SUZANNE, his

wife (aged 20) Soprano
SANTE, a servant (aged 50) Acting part

"The scene is laid in Piedmont
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IL SEGRETO b1 SUSANNA

(Elegante salone i casa di Gil, porta e finestra

nel fondo; porte laterali.)

GIL (in abito da passeggio, il cappello rialzato
sulla fronte, entrando frettoloso dal fondo)
Mantigha grigia, cappellino rosa. ..

Figura snella. .. chiariro la cosal. ..
(entra sempre in fretta nella prima stanza a

sistra)

SUSANNA (entrando concitata dal fondo mentre

Gil esce di scena, in abito da passeggio, mantiglia
grigia e cappellino rosa, e parlando sotto voce a
Sante al limitare della porta)
Tornato adesso? Prendi, non far motto!
(Consegna mantiglia, cappello, e un involtino
di carta a Sante, che Uintasca subito e riparte
pel fondo)
Che gran paura!
(Corre a guardare verso la prima stanza a
simistra e respira forte)
E in camera.
(Entra nella stanza a dritta)
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(A handsome apartment in the Count’s palace.
Door and window at back; doors right and
left.)

GiL (in morning dress, with his hat pushed
back on his forehead, enters hurriedly at back)
Grey cloak, pink hat,

Slight figure . . . I'll look into this!

(Disappears hurriedly through door left. As

Gil goes out, Suzanne comes in at back,
greatly agitated; she is in walking costume,
with grey cloak and pink hat)

SUZANNE (in undertone to Sante,who follows)
Back already?

Take these! Not a word!

(Gives him cloak and hat, also a parcel. Sante

pockets it quickly and goes out again at

back)

I am so frightened!
(Runs to door, left, stops, and takes a deep
breath)
He’s in there!
(She disappears into the room on the right)

9
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G1L (tornando agitato dalla stanza dov’ é en-
trato, e andando subito a guardare nella seconda
a dritta, respira forte anch’ esso)

E in salotto. :

(87 cava il cappello, s’asciuga il sudore e siede)

Avro di certo veduto male. . .
Non era le—ma ¢ naturale!
(a un tratto fiutando d’intorno sorpreso)

Pero. .. sel occhio cadde in errore,
Non erra 1l naso, che avverte odore. . .
Odor, per Bacco,
Ch’ e di tabacco!

(alzandost)

Si... ben lo conosco, I’ odor molesto,
Che per istinto schivo e detesto!

Chi la mia casa dunque profuma?

TIo? se non fumo?—IL.ei? ma non fuma!
Frattanto ahime, I’ odore c¢’e!

1. odore c’¢, frattanto, ahime!

Oh il rio pensiero, che d'improvviso

Mi nasce in mente. .. come un avviso!

E cresce cresce. .. sifa gigante. ..

Lancia un sospetto raccapricciante!
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G (in agitation, comes out of room, left,
hurries to room on the right, stops and takes a
deep breath)

She’s in there!

(Removes his hat, wipes his forehead, and sits)

Surely my eyes
Must have deceived me,
It was not she!
It is nothing.
(suddenly sniffing with a startled air)
And yet—and yet
Though my eyes deceive me,
My nose cannot!
There’s a smell,
A strong smell;
It’s tobacco!
(He rises)
Yes, too well I know the disgusting smell
That I loathe and detest!
Who dares to smoke me out like this?
I! But do I smoke? I don’t smoke!
She? But does she smoke? She doesn’t smoke!
Yet, all the same,
The smell is here!
Oh, what dire misgivings
Crowd my mind, like a nightmare!

They grow, and grow, and turn to monsters,
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Un seduttore!

Un fumatore!

Dio! quale orrore!

E pure occorre prudenza e flemma,

Perche si sciolga I’ aspro dilemma.

Pitu d’ uno sposo. .. lui disgraziato!

sposo divenne. .. predestinato,

Solo perche

Troppo teme

D’ essere. .. ahime!

Ad indagare incominciamo —Ehi! Sante!
(chiamando verso il fondo. Sante entra)

Dimmi la verita, Sante!... Tu... fumi.

(Sante, frenando il suo turbamento alla do-
mando a truciapelo, s affretta a fare un
gesto negativo)

Fuma forse... per caso... la Contessa?

(Nuovo turbamento di Sante, e gesto anche
pin negativo)

E allora, quest’ odor che qui si sente?

(Sante si stringe nelle spalle con fare esagerato.
Dalla stanza di Susanna perciene un suono
delicato di cembalo. Sante intanto s’ aff anna
a far dei segni verso la stanza di Susanna,

aggiungendovi il gesto del fumo, di cui Gil

ha sentito Uodore ¢ dando a divedere che dal

salotto non gli si bada)
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Hideous with fantastic suspicions!

Some vile L.othario!

Of course, a smoker!

Heavens! how ghastly!

Yet prudence and caution shall help me
To solve this dreadful problem.

More than one husband has courted dishonor
Simply for lack of circumspection.

Alas!

Now to investigate. Here, Sante!

(Sante enters at back)

Tell me the truth, Sante; you smoke!
(Sante, taken aback, pulls himself together and

shakes his head in denial)

Perhaps, then, it is the Countess?
(Sante, in redoubled confusion, shalkes his head
again )
Well, then, what does this smell mean?
(Sante shrugs his shoulders ostentatiously.
The gentle tinkle of a piano is heard coming

from Suzanne’s room. Sante makes futile

signals in that direction, trying to convey by
means of gestures Gil's discovery of the
smoking)
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GIL (da se)
Evitiam che un domestico
Sospetti... ch’io sospetto!
Ahime!. .. l'odore c’e.
(a Sante)
M’avveggo che sai niente!—Basta, via!
(Alla prima parola che gli volge nuovamente
il padrone, Sante immediatamente si pianta
in atto ossequioso e impassibile)
GIL (da se)
Sara una fantasia dell’ odorato.
(a Sante)

Prepara il cioccolato.

(Sante, gestendo ancora come prima verso il

salotto, esce dal fondo)

GIL (passeggia concitato, sostando di quando
i quando)

Ella suona, ed 10 fremo, e m’arrovello!

E tradirmi potrebbe. .. dopo un mese?
(Guardando verso il salotto)

Silenzio. .. lascia i1l cembalo. . .

(Vedendo entrar Susanna, che va a mettere dei
fiori in un elegante vaso sul tavolino, si na-
sconde dietro un paravento)

Guardala. .. con quell’aria ingenua e franca
[ Sul bel visino impressa, ]
La si direbbe I'innocenza istessa!
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(Aside) The servants must not suspect—
That I suspect— (sniffing) But, hang it!
The smell is here!

(to Sante)

I see you know nothing; you can go.

(As his master speaks to him again, Sante re-

assumes his deferential and impassive de-
meanor)
(aside) It must have been a nasal illusion!

(to Sante)
Make the chocolate.
(Sante, gesticulating as before in the direction

of Suzanne’s room, goes out at back)

1L ( paces up and down, pausing occasionally )
She can strum while I am in a fever of agony!
Could she be so faithless in less than a month?
(with a glance at Suzanne’s room)
She has stopped playing .

(Seeing Suzanne enter and arrange some flow-
ers in a handsome bowl on the table, he hides
behind a screen)

Look at her! How sweet and ingenuous!
A very shrine of innocence itself'!
I cannot bear to doubt her!
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E si tristo sarei

Da dubitar di lei?

No... mi convinco, ¢ Sante,

K quel vecchio volpone,

Che se la fuma in barba al suo padrone!

Si, € lui, e Iu!
(Ghl, scherzoso, avvicinandosi non visto a Su-

sanna, le chiude gli occhi colle mani)

SUSANNA  (szmulando maraviglia, indi con

somma graza)

Oh!. .. siete qui, mio Gil?

Buona sera!

GIL

Mia piccola Susanna, sono qui (da sé).

(E volto quello di chi un marito inganna?)
(prendendole le mani aff ettuosamente)
Sedete a me vicino, e discorriamo,
Mia candida colomba,
Limpida stella mia, presente sempre,
Come faro ai viandanti, agli occhi miei!
(Sedendo intanto insieme a Susanna presso il
tavolo e assumendo un tuono volutamente
scherzoso)
Tanto ¢ cio vero che. .. ridete, o cara!. ..
Benche sappia che sola non uscite,

Poc’ anzi mi sembro. .. ridete, o cara!
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No, no, I am sure it’s Sante,

It is that old reprobate

Who has dared to smoke under my very nose!
It is he! Ha, ha!
(Gl laughingly approaches Suzanne wit!

being observed, and covers her eyes wit.

hands)

SuzANNE (affecting surprise, and then,

sweetly)

Ah! you here, dear Gil?

Good evening!
GIL

Yes, ittle Suzanne, I am here. (aside)

Is that the face that would deceive a husband?
(tenderly taking her hands)

Come, sit by me, and let us talk,

My spotless dove,

Bright star, ever shining

Like the beacon to the travellers, before mine eyes!
(sitting down to the table with Suzanne, and

assuming an air of forced gaiety)

Of course I know—Ilaugh, little one!
I know you never go out alone,
And yet I thought—laugh, little one!
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SUSANNA
Rido, ma di che cosa?

GIL (continuando)
Mi sembro da lontano
D1 vedervi per via... figura snella,

Mantiglia grigia e cappellino rosa!

SusaNNA (sforzandosi a sorridere per nascon-
dere la sua agitazione, e arrossendo frattanto in-
volontariamente)
Or si, rido a proposito!—Uscir sola,
Contro il vostro divieto?

(Da se, rapidamente)
M’ha veduta!

G (S'alza e cosi anche Susanna)

So che m’illusi. .. ma. .. perche arrossire?

SUSANNA
Perche. .. mi spiace udir la prima volta
Delle cose da vou,

Che non dovreste ne pensar, ne dire!. . .

GIL
Si, si, vi do ragione,
Non siete gia di quelle!
Voi, buona fra le buone,
Voi, bella fra le belle!

V’uguaglio, o cara, a un giglio,




SUZANNE’'S SECRET

SUZANNE
I can laugh, but why?

GIL (continuing )
When I was out I thought I saw in the distance

A slight figure, in a grey cloak and pink hat!

SuzANNE (smiling to conceal her agitation,
and reddening in spite of herself)
Really, what a funny idea!
Go out alone against your wish?

(aside, rapidly)

He has seen me!

Gin (rising; Suzanne also rises)

I knew I was mistaken—but why do you blush?

SUZANNE
Because this is the first time
You have hurt me by saying things

Y ou should not even think.

GIL
Yes, yes, I wronged you,
You're not that kind of woman!
Sweeter than the sweetest,

Fairer than the fairest!

Like some pure lily are you,
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E il paragon non fallo,

A specchio v’assomiglio

Dal limpido cristallo.

I’ombra d'un dubbio ostile

Sia pur fugace e lieve,

Lo specchio, e il fior gentile,

Contaminar non deve!
SUSANNA

Come sapete a fondo

La scienza d'ingraziarvi!
GIL

No, cara, vi rispondo:

Non so... che idolatrarvi!

Vizi non ho. .. né gioco,
Neé vin, né fumo... (da se)

Guai!

SusaNNA (da sé)

(Ah, me ne duol non poco!. .

GIL
E quanto a donne, il sai,
Non ne amo, ne desidero
Che una, e me ne vanto.
Mio tutto ti considero,
Non mia meta soltanto.

(con ardore crescente)

SUSANNA

)
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Taultless in perfection,

Like crystal shining clear.
The cloud of dark suspicion
Must vanish like a shadow,
And must not mar the beauty
Of the crystal and the lily.

SUZANNE
Tow well you know
The art of winning favor!
GIL
This is my answer, love,
I only know I worship vou.

I have no vices—I do not gamble,

I do not drink—I don’t even smoke
(aside)
Ah!
SUzZANNE (aside)
Ah! I wish he did!
G
And as to women,
I only live and yearn for one,
In whom T glory.
You are my all in all,
More than my better half'!

My passion, sweet Suzanne,
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E sempre innamorato,
Susanna e giammal sazio. . .
(facendo per riprenderle le mani, con gran
trasporto)

SusaNNA (indicandogli in tempo Sante, che
giunge dal fondo con Uapparechio pel cioccolato)
Sante col cioccolato.

G1L (contrariato, bruscamente)

Io tanto lo ringrazio.

(87 scosta da Susanna, passeggiando nervosa-
mente, e giocando col pomo del suo bastone,
mentre Sante, di furto, s’affatica a rifare @
suor segni dintelligenza verso Susanna ripe-
tendo anche il gesto dell odor di fumo
scoverto dal padrone, ma nel contempo

preparando sul tavolo il cioccolato)

SusaNNA (da se, verso Sante turbato)

Dal suo gesticolare 1o credo di capir. ..

G (occupandosi a wersare il cioccolato in

tazza dopo aver smesso il suo passeggiare ed

essersi appressato al tavolo)
Sante!
(Sante, smettendo i sui gesti, si pianta imme-
diatamente)
Potete andare! (poi a Susanna)

Da me ti vo’ servir!
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Can never have its fill .
(he makes as if to seize her hand, in ecstasy)

SuzANNE (calling his attention to Sante,
bringing in the chocolate)
Sante with the chocolate.

G1n (annoyed at the interruption)

Bless him!
(He moves away from Suzanne, restlessly

fidgeting about, and playing nervously with
the knob of his stick, while Sante, furtively
renewing his signals to Suzanne as to Gil's
discovery of the smell of smoke, lays the table

and prepares the chocolate)

SUZANNE (aside, watching Sante’s antics)

His antics warn me

Gin (who has calmed down and is at the table
pouring out the chocolate)
You can go, Sante.
(to Suzanne) T’ll help you myself.
(Sante bows and goes out, Gil watches his de-
parture uneasily, thenwitha sudden change of

manner, ceremoniously hands a cup of choc-

olate to Suzanne, who, seated on the sofa,
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(Sante s'inchina ed esce, seguito da wuno

squardo diffidente di Gil, che por cambia

subito tuono, e va ad off rir galantemente una
tazza di cioccolato a Susanna, sedutasi sul
sofa, e dedita a reprimere il suo turbamento.
Susanna ringrazia con un sorriso, e comincia
a centellinare il cioccolato, mentre Gil, con
un altra tazza fra le mani, va a sederle vicino,
centellinando poi anch’esso, e volgendo dol-
cemente la parola a Susanna)
I1 dolce idillio,
Dimmi, rammenti
De’primi giorni del nostro amor?
SUSANNA
Parmi rivivere
Tutti 1 momenti
Di quell’ idillio nel vivo ardor!
GIL
La nel giardino. ..
SUSANNA
Pieno di sole. ..
GIL
Molti sospiri. . .
SUSANNA
Poche parole. .

Io t1 sfuggivo. ..
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endeavors to appear at ease. She thanks him
with a smile, and sips her chocolate; Gil, tak-
ing a second cup, sits beside her and does the
same; then says in a gentle tone of voice)
Tell me, do you remember
That glorious idyl,

That hour when first we loved?

SUZANNE
1 seem to live again
Each precious moment
Of that passionate idyl.
GIL
There in the garden—
SUZANNE
Bathed in sunlight—

Gn.

Many the sighs—

SUZANNE
And few the words—
I shunned you—
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GIL
TIo t’inseguivo
E fu cosi
Che un certo di
Colsi 1l primissimo
Bacio furtivo!

SUSANNA (con grazia scherzosa, mentre porge
la tazza a Gil, che va a deporla, unita alla sua,
sul tavolo)

I’intraprendente! me lo rubo!

GIL
Ten resi tanti! chi 1i conto?

(scherzoso anche luz)

Io fui, per questo,

Un ladro onesto!

A DuE (appassionatamente)
Care memorie!
F'resco sorriso

D’un paradiso,

Che c1 beo!
(Ghl, nella sua effusione, termina con Uattirare
teneramente a se Susanna, per abbracciarla)
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GIL
I pursued you,
And so it happened
That one day—

SuzAaNNE (with playful grace, handing Gil her
cup, which he places, together with his own, on
the table)

Audacious one!—

GIL

I took that first kiss in secret!

SUZANNE
You stole it from me!

GIL
But repaid you with interest.
I was a thief, but an honest one.

Bora (passionately)
Sweetest memories,
Alluring enchantment

Of a paradise

That brought us bliss!
(Gil, carried away, draws Suzanne toward him
in tender embrace, but suddenly pushes her
from him and starts up in dismay)
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Gin (d’un tratto sciogliendosi dall’abbraccio,
e alzandosi come atterrito. Da sé)

(Ah! 'odore fatal sin nella veste!)

SUusaNNA (turbata pel turbamento di Gil,

alzandosi, da se)
Ha fiutato... e ha sentito!. ..

G1L (da se, osservandola vieppiu agitato)
(Ella si turbal. ..

Non sospetto. .. certezza!l)

SusANNA (da sé intanto, con tono disperato)
Ahime! ahime!
(Ma ch’io faccia sul serio
QRualche cosa di male?)
GIL
Susanna! non negarlo!
(afferrandole le manz)
Tu covi!
SUSANNA (smarrita)
Io?
GI1L
Si! Un segreto!
Confessa!
SusanNa (risolvendosi, tremante)
Ebben. ..




SUZANNE’S SECRET 29

G (aside)
Ah! that awful smell! KEven in her clothes!

SuzANNE (startled by Gil’s outburst, and ris-
ing in confusion)
Ah! he has noticed the scent!
GIL
Ah! (watching her with increasing agitation)
She i1s confused—
Suspicion no longer—-certainty !
SUZANNE (aside in despair)
Heavens!
Is my fault so very serious?

GIL
Suzanne! No quibbling!
(seizing her hands)
You're hiding something?
SUzZANNE (staggered)
1?
G

Yes! You have a secret!

Confess!

SuzZANNE (trembling, deciding to spealk)
Well—er—
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G
Di su!

SusANNA
Se... fosse vero?

G1L (retrocedendo spaventato)
Susanna!

SUSANNA
Se piu forte

Della mia volonta. ..

GIL

Susanna! !
SUSANNA

Un vizio. ..

Una voglia. .. che ha poi la sua ragione. . .
G1L

Susanna! ! !

SUSANNA

Spesso al circolo

Tu ten vai degli amici. .. io passo il tempo. . .
GIL
Udir si puo di peggio?
SUSANNA
Se, come gli altri, tu chiudessi un occhio. . .
Sul mio segreto?
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GIL
Out with it!

SUZANNE

Suppose it were true?

G1L (starting back, aghast)

Suzanne!

SUZANNE
If something

That I could not help—

>IL,
Suzanne! !
SUZANNE
A failing—
A whim—that would not be denied—
GIL
Suzanne! ! !
SUZANNE
While you were at your club—
I was passing the time—
G1L
You mean the worst?
SUZANNE

Can’t you be like other husbands,

And wink at my secret failing—
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Gi1L (cieco d'ira scattando)

Io?... lo distruggero!

SusaNNA (con vivacita, mista di dispetto)
Resta a veder se trovi!

Con ogni cura lo nascondero.

Gin (gridando, formalizzato)
Scellerata! da tua madre
Andro tosto a reclamare!
Quella femmina esemplare
Per austera dignita,

Che giammai non s’¢ permessa

D1 sifatte enormita!

SUSANNA
Eh! mio Dio! chissa che anch’essa. . .
G1L (esasperato all’ eccesso)
Questo ¢ 1l colmo! Taci la!
(tra pianto e sdegno)

Tali orrori... me i dia

Con quel tuono da innocente?

Me 11 dici, come niente. . .
O model di falsita?

SUsANNA (mortificata, e piangente)
Maltrattarmi, via, per nulla!

O che tante non lo fanno?
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GIL
1? (in a paroxysm of fury)

I’ll make short work of it!

SuzANNE (with vivacity, half tauntingly)
You'll have to find it out first!

I shall take good care you don’t.

G (exploding)
Wanton! I’ll appeal to your mother,
That pattern of dignified
Womanly austerity,
Who never dreamed of

Committing such an outrage!

SUZANNE

Why, eood Lord! who knows if she herself—
A (0 28 o

Gi1n (exasperated beyond endurance)
This is the climax! No more of it!
(half weeping, half scornful)
How can you say these horrible things
With such an air of innocence?
Prattling as if they were nothing,

Y ou—wickedness incarnate!

SUZANNE (hurt and in tears)
How can you be so cruel about a trifle?

Lots of women do the same!
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Sel cattivo. .. sei tiranno,

Senz’amor. .. senza pieta!
GIL

Io? sciagurata!

Ma cospetto! basti, basti,

Io piu gonzo non saro!
SUSANNA

Meco usar villan linguaggio?
x1L

Usero dell’ altro ancora!
SUSANNA

Minacciarmi? ne hai il coraggio?
GIL

Ciarle no! fatti o signora!

(girando la scena, e fracassando forsennata-

mente quanto gl capita sotto gli occhi, tazze,
guantiera, gingilli, libri ecc.)
Toh! Toh! Toh! Toh!
SUSANNA (con indignazione crescente)
Pian!... che fai tu?
Fermo, vandalo!
Gi1L (rovesciando tavolo, poltrone e sedie)
Toh! Toh! -
(Con un piede calcato su d’'una sedia)
Ah! tener cosi potessi
Chi m’intendo. .. sotto il pie!

(fracassandola)
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You’re a monster, you're a bully,
Dead to love and lost to pity!
GIL
Trifle! Abandoned creature!
Oh, confound it! That’s enough!
I'll be fooled no more!
SUZANNE
How dare you use this language to me?
GIL
You’'ll hear worse before I've done!
SUZANNE
You dare to threaten me?
G
No nonsense, now: facts, Madam!
(Rushes about the stage, furiously demolishing
everything that comes in his way, cups,
bowls, ornaments, books, etc.)
There! There! There! There!
SuzZANNE (nettled)
Gently! What are you doing?
Stop that! Vandal!
GiL (stamping on the seat of a chair)
Ohb, if only I could stamp

" On your accomplice—like this!

(He smashes the chair)
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SUSANNA
Conosciuto mai t’avessi!
GIL
Debbo cio dir 10 di te!
SUSANNA (punta sempre piw)
Men vo’ dunque!
GIL
Sai la strada,

Donna. .. doppia!

SusaNNA (indicandogli la prima stanza a

dritta)
Men vo’ a piangere di la!
GIL
Coccodrillo!
SUSANNA
Tigre!
GIL
Bada! Scoppio...
SUSANNA
Scoppial. ..
A Due
E sara quel che sara!
(Susanna corre a rinchiudersi, singhiozzando,
nella stanza a dritta: Gil si lascia cadere, il

capo tra le mani, su una poltrona. Dal fondo
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SUZANNE
I wish I had never known you!
GIL
I can say the same of you!
SUZANNE
I think I'll go—
GIL
That’s the way out, Madam!
Jezebel !
SUZANNE (pointing to room on the right)

I'll go in there and have a good cry!

GIL
Crocodile!

SUZANNE
Tiger!

GIL

Take care! 1 shall burst!

SUZANNE
Burst then!

Boru
I shall never, never care!
(Suzanne escapes, sobbing, into her room, on
the right, and shuts herself in; Gil, flinging
himself into an easy chair, buries his head in
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compare Sante, che guarda, comicamente
esterrefatto, la scena. Durante il sequente
intermezzo, Sante sempre con comica pre-
cauzione perche Gil non savveda di nulla,
torna a rimetter ordine nella stanza. Intanto
Gil rimane sempre immobile, pure avendo
di tratto in tratto dei sussulti che fanno scuo-
tere Sante. Messe a posto le cose, Sante

s’allontana guardingo dal fondo ed esce)

Gi1n (sordamente, verso la stanza di Susanna)
Coglierla debbo. .. coglierla!

SusaNNA (tornando dalla prima stanza a
dritta, tutta wmile, portando i guanti, il cappello e
l'ombrello di Gil, verso il quale si avvicina, par-
lando lentamente)

KEecovi 1 vostri guanti. ..
Il cappello... 'ombrello!

GIL (scosso, ed alzandosi, senza guardala in

VIS0 )
Perche?

SusanNa (lento)

Non dovevate

Al circol degli amici andar stasera?

(GIL (a denti stretti)
Tenete a farmi uscire, eh?
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his hands. Sante appears at back and sur-
veys the sceme in comical consternation.
During the Intermezzo that follows, Sante

manages to make the room presentable again,

taking elaborate precautions to avoid being

observed by Gil. Gil remains motionless
throughout save for occasional wupheavals
which. terrify Sante. Having succeeded in

reducing the room to something like order,

Sante withdraws discreetly at back)
GIL (with a simster glance at Suzanne’s room)
I must catch her!
SUZANNE (coming from her room, the picture
of meekness, with Gil’s gloves, hat and umbrella,

and approaching him)

Gloves—hat—umbrella

GrL (sharply—rising, but without lifting his
eyes to her face)
What for?
SUZANNE (slowly)
Aren’t you expected
At the Club to-night?

GiL (between his teeth)
You want me out of the house, eh?
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SusaNNA (timidamente)

Tengo. .. all'opposto.

GIL (da se, sempre fremente)

(Ma mi manda via!

Chiaro! le do fastidio.
Fingiamo! tornero.)

(Ha frattanto calzato i guanti, e messosi il
cappello in testa. Susanna gli porge 'om-
brello)

Perche I'ombrello?
SUSANNA
Minaccia pioggia. .. torbida ¢ la sera.
(endicando wverso la finestra)
Gin (marcando la frase, tra ironico e feroce)
Precisamente! avremo una bufera!

(fa per andar via dal fondo)

SusaNNA (impedendo dolcemente l'uscisa a
Gl che s'arresta)
Via! cosl non mi lasciate!
Piansi tanto sola, sola!
Ed aspetto mi volgiate
Uno sguardo, una parola.
Me I’ aspetto, lo vedete

Da pentita, qual’ io sono,
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SuzANNE (timadly)
Exactly—the opposite.

G1L (aside, snarling)
She’s getting rid of me!
That’s certain! I’ll humor her,
Pretend to go, and come back.
(He has put on his gloves and hat. Suzanne
hands him his umbrella)
What’s the umbrella for?

SUZANNE
It looks like rain (pointing to the window)
The weather’s unsettled.

GIn (catching up her words, with a mixture of
savagery and irony)
Just so! There’s a storm brewing!
(Gil starts to go, but Suzanne coaxes him to
stay)

SuzANNE (to Gil, who stops undecided)
Do not go like this!
I have cried so much alone!
Give me just one look,
One little word.
Do you not see
How penitent T am?
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Come segno del perdono,

Che accordar vi prego a me.
So che buono 1l core avete,

E cangiato il cor non e!

G1L (siede, vinto da emozione, poggiando
lombrello sul tavolo)

Ah! che vocina dolce!

SUSANNA
Se v’offesi non volendo,
Se il mio torto assai vi spiace
Smettero! 'impegno prendo,
Ma facciamo, via, la pace.
Sono sempre la meschina
Vostra sposa, che v’adora,
Che d’un bacio solo implora
L.a dolecissima merce!
Son la vostra Susannina,
Che cattiva poi non e!

(sempre con grazia e tenerezza insinuante)

GIL (da seé, disarmato suo malgrado)
(Ah! che vocina dolce!
L.a malia ne dura in me!)
(8°alza e dopo certa pausa d’imbarazzante con-
trasto d’aff etti, si decide a baciar sulla fronte

Susanna)
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I only ask for some token
That you forgive me;
I know your heart is kind

And has not changed.

GiL (touched by her entreaty, sits and lays
aside his umbrella)

Ah! that dear little voice!

SUZANNE

It T have offended unwittingly,
If my fault displeases you,
I’ll give it up, I promise,
s Only let us make our peace.
Oh, T am so wretched.
Your loving little bride
Would only beg a single kiss,
Her sweetest recompense!
I am your own little Suzanne,
Not a wicked woman.

(all with insinuating grace and tenderness)

GiL (disarmed, in spite of himself)
Ah, that dear little voice!
Its magic thrills me still!
(Gl rises, and after an uncomfortable conflict
of emotions, compromises with a kiss on
Suzanne’s forehead)
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SUSANNA (rianimandosi)
Grazie! son paga. KEd ora
Andate. .. e nel tornare
Vogliate suonar forte!
(indicando la prima stanza a dritta)

Da quella stanza il suon poco si sente.

GI1L (di nuovo fremente)
Volete vi prevenga?

SUSANNA
Certamente.

(guardando Gil, rincresciuta)
Ma perche, amico mio,

Di quelle occhiate ancor?

G1L (come per wvoler dir molto, e infine cal-

candost il cappello sul capo)
Susanna! Addio!
(esce pel fondo)
SUSANNA
(Essendosi fatta sera, accende una lampada
con elegante paralume)
Che palpiti! Che palpiti!
Oh la terribil cosa una passione,
Quando piu a dominarla non riesce
Ne voler, ne ragione!
E, cosa anche peggiore. .. amarlo tanto,

F'ra noi due non esistere segreti. . .




SUZANNE’S SECRET

SuzANNE (brightening a little)
Thank you, I am content.
Now go, and on your return
Be sure to ring loudly.

(pointing to her room)

I hear so badly from my room.

Gin (roused again)

You want warning?

SUZANNE
Why, of course, love.

(looking at Gil uneasily)

But why do you scowl, dearest?

G (bottling up a torrent of words, and cram-

ming his hat on)

Suzanne!— Good-by!

(He goes out at back)

SUZANNE

(Night has come on, she lights a lamp, that
sheds a cheerful glow)

My heart is breaking!

What a curse is a passion

That neither will nor common-sense
Has power to master!
And worse than this

Is to love him so dearly
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K celarne frattanto uno per lui!
Ah! giustamente ¢ nelle furie andato.
Ma come far? non posso
Che raddoppiar di garbo e di prudenza!
(Sante entra cautamente misterioso dal fondo)
Bravo Sante, chiudiam tutte le porte.

(Sante esequisce accuratamente, dopo di che le
consegna Linvoltino riceouto nella prima
scena, ed essa ne cava un sigaretta)

Ecco il mio vizietto profumato,
Causa di tanti strepiti!
Ed ei 'odia! Peccato!
(Siede. Sante le porge dei fiammiteri, che

cava di tasca. ed essa accende con uno di

quelli la sigaretta, cominciando a fumare

saporitamente. Sante tabacca, e i due, deli-
~iandosi, si sorridono vicendevolmente.—S1
picchia a piv riprese alla porta di fondo)

SusaNNA (alzandosi sorpresa e sgomenta)
Chi e la?

GivL (di dentro, picchiando)
Son io, Susanna!

SUSANNA

Mio marito!
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And have no secrets between us

But one that I must hide from him!

Ah! it was natural for him to be angry and leave
me.

But what am I to do?

I must be on my guard more than ever now.

(Sante enters at back, mysterious and stealthy)

Ah, Sante! Close all the doors.

(Sante carries out his instructions carefully,
after which he gives Suzanne the packet she
gave him at her first entrance: she undoes it
and extracts a cigarette)

Here you are, my little perfumed hobby,
The cause of all the trouble!
And he hates you! What a pity!

(She sits down. Sante hands her a taper; she
lights a cigarette and puffs away with keen
enjoyment. Sante takes a pinch of snuff,
and the two smile delightedly at each other.
Suddenly a loud knocking is heard at the
door at back)

SUZANNE (jumping up, startled)

Who’s there?

G1L (off)

It is I, Suzanne.

SUZANNE

My husband!
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GIL (come prima)
Apri!

SusaNNA (confusa all’ eccesso)
Dove la celo?

(intascando la sigaretta, e Uinvoltino, decise
ad un tratto)

Qui!
T, la!

(indicando le tendine della finestra a sinistra a
Sante, che corre a nascondervisi, anch’esso
grandemente imbarazzato)

G1L (sempre come prima)

Ma che fate?
SUSANNA
Apro! Apro!
(Cielo!)
(Da se, trepidente, e andando ad aprir la porta

in fondo)

Gi1L (entrando, furente e guardando, e fiutando
intorno, da seé)
(Lindugio frapposto. ..
De’ passi di corsa. . .

Piu acuto 'odore. ..

E qua il fumatore!

Da vil, s’é nacosto.
Inutil risorsa!
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GIL

Open the door!

SuzANNE (in an agony of confusion)
Where shall I hide it?

(She hides the cigarette and points to the win-
dow-curtains, where Sante, much embar-
rassed, conceals himself hurriedly)

Here!

Y ou hide there!

GIL
What’s up?
SUZANNE
I'm coming! I’ll open! There!
Heav'ns! (aside, frightened; then goes to open

door at back)

GiL (bursts in, looking round and sniffing)
This delay—this commotion—footsteps—
The smell much stronger—

That smoking fellow is here!
The villain has hidden;

But that won’t help him!
I'll unearth him! I’ll find him!
I’ll smash him!—I will!
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Scovarlo, trovarlo,
Schiacciarlo sapro!)
(Corre nelle stanze a dritta una dopo Ualtra)

SUSANNA
Ma che avete?

Che cosa v’affanna?

G1n (torna deluso)

Non c’el. ..

SUSANNA
Che?
G
Non c’e!l. ..
SUSANNA

Che cosa?

G,

Tacete, tacete!

SUSANNA

Ahime!

GIL
O casta Susanna!

(picchiando col pugno sul tavolo, e gridando)
Ehi! Sante! Balordo!
Qui dico! Poltrone! Sei sordo?
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( Running into the rooms on the right, first one,
then the other)

SUZANNE
But what 1s the matter?

What is it that worries you?

GIL (returming, baffled)
He is not there!

(tries the other room)

SUZANNE
Who?

GIL (coming out again, still baffled)
Nor there!

SUZANNE
But what i1s 1t?

GIL

Be quiet! be quiet!

SUZANNE
Oh dear!

Gar,

Oh, chaste Susanna!
(bangs the table with his fist, shouting)

Here, Sante, you clown!

Idiot, are you deaf?
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SUSANNA
Non m’ode
E piu s’altera. ..
Qual grillo lo tenta?
Pel fumo?
Ma no!

(Sante, che ha lasciato di furto il suo nascon-
diglio, finge accorrere dal fondo. Gil lo
strapazza)

Gi1r (scotendo per un braccio Sante)

Cogliam I'inimico!

E in casa. deluderci

Adesso non puo.
SUSANNA
Che?
GIL
Esplora sollecito
Solajo e cantina,
SUSANNA
Eh?
GIL
E tetti e comignoli,
Dispensa e cucina.
Non buco, non angolo
Sfuggire t1 de!
Val! Va!
Scovare si de!
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SUZANNE
He won’t listen!
He gets worse .
What has upset him?
The smoke? Surely not!
Ah!

(Sante has crept from his hiding-place and pre-
tends to have rum in from outside. Gil
pounces on him)

Gi1L (shaking Sante by one arm)

Iet us capture the enemy!

He’s in the house, he can’t escape us now.

SUZANNE
Who?
GIL
Make a thorough search
From top to bottom!
SUZANNE
What’s that?
GIL
Roofs, atties,
Sculleries, kitchens,

Not a nook, not a cranny

Must escape your eye!
Go! Go!

Fetch him out!
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SUSANNA
Ma Gil!
(Sante, incitato da Gil, accende il candelliere
ch’e sul tavolo ed esce dal fondo)
G1L (corre nella stanza a sinistra; poi torna)
Non c’e!
SUSANNA
Ma che?
G (rovista precipitosamente in tutta la
scena)
Non c’e!
SUSANNA
Ma che?
Gi1L (cerca nelle tendine della finestra, sotto il
tavolo, doovunque)
Coster mi derise,
In salvo lo mise,
Invano mi logoro. ..

Non c’e¢! no! non c’e!

SUSANNA
Ma infin, che cercate?
GIL

Che cerco?

(fissandola con comica ferocia, ma reprimen-
dosi)
I’ ombrello!

|
|
'
|
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SUZANNE
Gil!
(Sante, hustled by Gil, lights a candle stand-

ing on the table and goes out at back)

GiL (dives into the room on left, then returns)
Not there!

SUZANNE
But who?

G (searching all over the place)
Not there!

SUZANNE
But I say, who?
Gi1L (ferrets about everywhere, behind windorw-
curtains, under table, etc.)
She mocks at me,
She’s hidden him safe,
I’'m wearing myself out in vain
Not there! No! Not there!
SUZANNE
Have you lost anything?
GIL
Have I lost anything?
(Eying her with a comical expression of rage,
but restraining himself)

Yes, my umbrella!
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SUSANNA
Col vostro cappello
Portato I'ho qui.

GIL
Ah, si!

SUSANNA
Ricordate?

(additando U'ombrello sul tavolo)
Ma eccolo!

GiL (furibondo)
Chi?

SUSANNA (ingenua e placida)
I.’ombrello.

Gir (maltrattando conovulsamente I'ombrello)

Ah brigante!

Furfante! Birbone!

Cialtrone! Buffone!
(spezzandolo in due)

Addio! Me ne vo!

(Ma guai! tra un istante. ..

SUSANNA
Che mai?
GIL (da seé)
O casta Susanna,

Ritorno faro. ..
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SUZANNE

I brought it in here
With your hat, dear.

GIL
Ah! Of course!
SUZANNE
Do you remember?
Why, here’s our friend!
(pointing at umbrella on table)
Gin (mad with fury)
Who?
SUZANNE (innocently)
Your umbrella.
GiL (venting his fury on the umbrella)
Robber! Rascal! Villain!
Scoundrel! Monster!
(Breaks the umbrella in two. To Suzanne)
Good-by! I am going! (aside)
But beware, I shall soon return,
My chaste Susanna!
And then . . . I'll catch you!

SUZANNE
>il!

GIL
Ha, ha!
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I allor. .. coglierlo!)
Ah! ah!

(esce frettoloso pel fondo, coll’ ombrello rotto
gesticolando)

SUSANNA

Gill... Ah!

Respiro! ¢ andato.

Che paura mi fece,

Mio Dio! con quell’ ombrello!

( pensosa)

I’ ombrel! Strambo all’eccesso
Divenne mio marito. .

K chi sa che gli rumina pel capo?
Ma libera alla fine

Posso, come anelavo,

Dedicarmi al mio svago favorito!

(Cava di tasca la sigaretta che vi nascose, la ac-
cende, poi siede su una poltrona a dondolo, e
fuma soddisfatta e contenta)

Oh gioia, la nube leggera
Con gli occhi socchiusi seguire,

Che ascende con cerule spire,

Ascende piu tenue d’un vel,

E sembra dorata chimera
Vanente nel limpido ciel!
Sottile vapor, mi carezza,

Mi culla, sognare mi fa. ..
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(He rushes out wildly, brandishing the broken
umbrella)

SUZANNE
Gil!—Ah!
I can breathe again! He has gone
Heavens! How he scared me
With that umbrella!

(musingly )
The umbrella?—My poor husband
Acts like a madman!—
And who knows what’s got into his head!
But now I have the respite
I longed for,
And am free to enjoy

My heart’s delight!

(She fishes out the hidden cigarette, relights it,

settles herself jauntily in an easy-chair, and
smokes placidly and contentedly)

What joy to watch with half-closed eyes

The gossamer mist

Rising in azure rings,

And circling into nothingness,

Like some bewitching phantom

That disappears into cloudless skies!

Its subtle vapor caresses me,

And lulls me to dreamy rest.
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Libare con lenta dolcezza
Io vo’ la tua voluttal
In quelle spire cerule
Vedo vagar perfino
Un’ amorosa imagine,
Quella del mio sposino!
Ma piu gentil, piu tenera,
Leggiadra piu mi par. ..
Da 1 suoi profili eterei
Mi sento affascinar!
(F'umando e assorta nel suo fantasticare, quasi
s‘assopisce. I'rattanto la lampada, con-

sunta, va spagnendosi)

G1L (comparende dalla finestra, Uombrello in
pUGnNo)

Ti colgo questa volta!

SusaANNA (alzandosi spaventata in fretta, e

nascondendo dietro le spalle la mano con la

sigaretta)
Ah! Gil!
GIL (precipitandosi gin nella stanza)
Dov’ é I'infame?. . .
SUSANNA
Chi? (Qui la lampada si spegne affatto)
G1L (proseguendo)

Quei che nascondete
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In sweetest languor musing,
Let me take my fill of enchantment!
On those blue circles
I see a vision floating,
KE.cstatic, passionate;
It is my own sweet husband!
But gentler and more tender,
Ennobled with new grace,
Rarefied, ethereal,
Alluring and fascinating!
(Suzanne smokes on in a day-dream. During

this the lamplight fails and grows dim)

G (suddenly appearing at the window, um-
brella in hand)

I've caught you this time!

SUZANNE (jumps up terrified, and hides be-
hind her the hand holding her cigarette)
Oh! Gil!

G (rushing into the room)
Where is the villain?
SUZANNE
What villain?
(Here the lamp goes out altogether)
GIL
The man you’ve concealed in my absence!
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Assente me!
(nel ghermirle con forza la mano che essa na-
sconde si scotta)
Disdetta!
Mi sono scottato! Perfida!
Cosa nascondi la?
SusaNNA (tutta tremante mostrando la si-
garetta)
La... sigaretta!
Gin (inebitito)
Tu fumavi?
SusaNNA (cadendo in ginocchio)

Perdono!

G (anch’ egli cade in ginocchio)

Angelo mio!
Tu a me perdona invece!
Ero... ahime... si... geloso!

(chinando il capo)

SusaNNa (maliziosamente ridendo seduto per
terra)
Geloso? Del mio fumo? Ah! ah! ah! ah!
Perdoniamoci a gara!
Ma pita non fumero, se tu non vuoi!

Sol 'amor tuo mi preme!

GIL

No! Fumeremo insieme!




JI

SUZANNE’S SECRET 63

(Snatching at Suzanne’s hidden hand he burns

himself)

Damnation!
I've burnt myself! Faithless woman!
What have you got there?
SuZANNE (nervously holding out her cigarette)
My cigarette
(At this moment moonlight floods the room)
GiL (dumbfounded)
You were the smoker?
SuzZANNE (falling on her knees)
Forgive me!
G1L (also kneeling)
Sweet angel !
It is you who must forgive;

Iwas . . .so. .. (shamefaced) jealous!

SUZANNE (sitiing on the floor, with a mocking
laugh)
Jealous? Of my smoking? Ha! ha! ha! ha!
Let us forgive each other!

I'll give up smoking, if you really wish it,

Only for love of you!
G
No! We’'ll smoke together!
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SUSANNA (con viva gioia)
Ah! Prendi! (dandogli una sigaretta)

GIL
Anche un’ altra?
SUSANNA
Quella. .. di domani!
(Accende la sigaretta di Gil colla propria,
bocca a bocca)
GIL (alzandosi)

Biricchina!

SusaNNA (alzandosi)
Caro sposo!
Fumerai?
GIL
Mi provero!
SUSANNA (con grazia un po’ ironica)
Mi farai mai piu il geloso?
*1L
No, mia cara, fumero!
INSIEME

Tutto ¢ fumo a questo mondo,

Che col vento si dilegua,
Ma I'amor, sincer, profondo,

Fuma, fuma, senza tregua!
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SuzANNE (with a cry of joy)
Ah!

| (giving ham a cigarette)
Take one!

GIL
And one for you?

SUZANNE
Another time!

(She lights his cigarette from hers, lips to lips)

GIL
You little minx!
’ (They get up)
SUZANNE
Dearest, will you really smoke?

GIL
I surely will.
SUZANNE
You’ll never be jealous again?
GIL
No, love, I'll just smoke!
Boru
All life ends in smoke
That scatters with the wind,
Excepting only true love,
‘Which burns without end.
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(Colla sigaretta in bocca e tenendosi per ambe

le mani st mettono a girare in tondo come due
bambing)
SUSANNA (interrompesi la danza)
Ma, nella foga, ve’, dell’allegria,
Ila mia s’¢ spenta!

(Indicando la sigaretta)

GIL (ridendo, e additando la sua)
K vedi, anche la mia.

(restono incerty sul da farsi)

(Ma qui, dal fondo, col candelliere acceso,
rientra Sante. La scena all’entrar di Sante
si rischiara tutta. Sante vede, capisce, ride;
poi offre ai due la fiamma. HKEssi accettano
e accendono la sigaretta. Susanna appoggia
il capo sulla spalla di Gil. Fqo’: lc accenna la
stanza a sinistra come chiedendole: Vumn?
Susanna dice di st col capo. Sante capisce
e va precedend. . “we ad aprir la portiera,
pot sinchina. Susaina e Gil escono. Sante
accende una sigaretta per se ¢ - orza la
lume.)

SANTE

1'fif. ..

(La scena s’oscura. Luce di luna dalla finesira.

In quattro salti esce dal fondo in una nwoola

di fumo.)
TELA
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(Cigarette in mouth, and holding hands, they

dance round like children)
SuzZANNE (stopping)
In my excitement
My cigarette has gone out!
GIL

And mine too!

(They are at a loss for a moment.)

(But Sante, appearing with a lighted candle,
comes to the rescue. The stage lights up on
his entrance. Sante takes in the situation,
and grins. He off ers them a light. T'hey ac-
cept and relight their cigarettes. Suzanne
lets her head fall on Gil’s shoulder. He
glances interrogatively in the direction of her
room; she smiles an affirmative. Sante sym-
pathetically escorts the happy pair, opens the
door and bows them in. Suzanne and Gil
disappear within. Sante lights a cigarette
for himself and blows out the light.)

SANTE

fif. ..

(Moonlight streams through the window on to
the darkened stage, and in a twinkling Sante
has vanished through the door at back in a
cloud of smoke.)

CurTAIN
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ASTER musicians, past and present, have achieved their
greatesl successes upon Steinway Pianos.

The Steinway of half a century ago was the preferred instru-
ment of the “riaestro,” because of its mechanical perfection
and its melodicus sweetness, sonority and power of tone.
The Steinway of to-day is an even greater musical marvel—
and every Steinway Piano is a Steinway in all the attributes
implied by the name.

The nam= of the Steinway dealer nearest you, together with illustrated
literaturc, will be sent upon request and mention of this magazine.

STEINWAY & SONS

Steinway Hall, 107-109 East 14th Street, New York

Subway Express Station at the Door




