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L’'OR

La merveilleuse histoire
du général Johann August Sutter

a madame Weehringen,

Hambourgeoise, armateur,

exploratrice, lettrée, curieuse

d’aventures et d aventuriers, en

souvenir de quelques bonnes soirées

davant-guerre en sa folie de Sceaux.
B. C.

PREMIER CHAPITRE

Lajournée venait de finir. Les bonnes gens rentraient
des champs, qui une bine sur I’épaule ou un panier
au bras. En téte venaient les jeunes filles en corselet
blanc et la cotte haut-plissée. Elles se tenaient par la
taille et chantaient :

Wenn ich ein Viglein wdir
Und auch zwei Fliiglein hdt. Flog ich zu dir...

Sur le pas de leur porte, les vieux fumaient leur pipe
en porcelaine et les vieilles tricotaient de longs bas
blancs. Devant lauberge «Zum Wilden Mann »,
on vidait des cruchons du petit vin blanc du pays,
des cruchons curieusement armoriés d’une crosse
d’évéque entourée de sept points rouges. Dans les
groupes on parlait posément, sans cris et sans gestes
inutiles. Le sujet de toutes les conversations était la
chaleur précoce et extraordinaire pour la saison et la
sécheresse qui menagcait déja la tendre moisson.

C’était le 6 mai 1834.

Les vauriens du pays entouraient un petit Savoyard
qui tournait la manivelle de son orgue de Sainte-
Croix, et les mioches avaient peur de la marmotte
émoustillée qui venait de mordre 'un d’eux. Un
chien noir pissait contre I'une des quatre bornes qui
encadraient la fontaine polychrome. Les derniers
rayons du jour éclairaient la facade historiée des
maisons. Les fumées montaient tout droit dans l’air
pur du soir. Une carriole gringait au loin dans la
plaine.

Ces paisibles campagnards balois furent tout a coup
mis en émoi par larrivée d’un étranger. Méme en
plein jour, un étranger est quelque chose de rare
dans ce petit village de Riinenberg; mais que dire
d’un étranger qui s'ameéne a une heure indue, le soir,
sitard, juste avant le coucher du soleil ? Le chien noir
resta la patte en l'air et les vieilles femmes laissérent
choir leur ouvrage. L'étranger venait de déboucher
par la route de Soleure. Les enfants s’étaient
d’abord portés a sa rencontre, puis ils s’étaient
arrétés, indécis. Quant au groupe des buveurs, « Au
Sauvage », ils avaient cessé de boire et observaient
I’étranger par en dessous. Celui-ci s’était arrété a
la premiére maison du pays et avait demandé quon
veuille bien lui indiquer I’habitation du syndic de
la commune. Le vieux Buser, a qui il s’adressait,
lui tourna le dos et, tirant son petit-fils Hans par
loreille, lui dit de conduire I’étranger chez le syndic.
Puis, il se remit a bourrer sa pipe, tout en suivant
du coin de l'ceil I’étranger qui s’éloignait a longues
enjambées derriére I'enfant trottinant.

On vit I’étranger pénétrer chez le syndic.

Les villageois avaient eu le temps de le détailler
au passage. C’était un homme grand, maigre, au
visage prématurément flétri. D’étranges cheveux
d’un jaune filasse sortaient de dessous un chapeau a
boucle d’argent. Ses souliers étaient cloutés. Il avait
une grosse épine a la main.

Et les commentaires d’aller bon train. «Ces
étrangers, ils ne saluent personne», disait Buhri,
I'aubergiste, les deux mains croisées sur son énorme
bedaine. « Moi, je vous dis qu’il vient de la ville »,
disait le vieux Siebenhaar qui autrefois avait été
soldat en France; et il se mit a conter une fois de plus
les choses curieuses et les gens extravagants qu’il
avait vus chez les Welches *. Les jeunes filles avaient
surtout remarqué la coupe raide de la redingote
et le faux-col a hautes pointes qui sciait le bas des
oreilles; elles potinaient a voix basse, rougissantes,
émues. Les gars, eux, faisaient un groupe menagant
aupres de la fontaine; ils attendaient les événements,
prets a intervenir.

* Littéralement : «étranger». Appellation
par laquelle les suisses allemands (germano-
phones) désignent familierement - et un peu
péjorativement — leur compatriotes romands
(francophones). Semble étre utilisé ici pour
désigner tous les francophones dans cette
région frontiere avec la France.

Bientot, on vit ’étranger réapparaitre sur le seuil.
Il semblait trés las et avait son chapeau a la main.
Il s’épongea le front avec un de ces grands foulards
jaunes que l'on tisse en Alsace. Du coup, le bambin
qui l'attendait sur le perron, se leva, raide. L'étranger
lui tapota les joues, puis il lui donna un thaler,
foula de ses longues enjambées la place du village,
cracha dans la fontaine en passant. Tout le village
le contemplait maintenant. Les buveurs étaient
debout. Mais I’étranger ne leur jeta méme pas un
regard, il regrimpa dans la carriole qui I'avait amené
et disparut bient6t en prenant la route plantée de
sorbiers qui méne au chef-lieu du canton.

Cette brusque apparition et ce départ précipité
bouleversaient ces paisibles villageois. Lenfant
s’ était mis a pleurer. La piece d’argent que I’étranger
lui avait donnée circulait de mains en mains. Des
discussions s’élevaient. Laubergiste était parmi les
plus violents. Il était outré que I’étranger n’ait méme
point daigné s’arréter un moment chez lui pour vider
un cruchon. Il parlait de faire sonner le tocsin pour
prévenir les villages circonvoisins et d’organiser une
chasse a ’homme.

Lebruitserépanditbientdt quel’étranger seréclamait
de la commune *, qu’il venait demander un certificat
d’origine et un passeport pour entreprendre un
long voyage a I’étranger, qu’il n’avait pas pu faire
preuve de sa bourgeoisie et que le syndic, qui ne le
connaissait pas et qui ne l'avait jamais vu, lui avait
refusé et certificat et passeport.

* En Suisse, comme I’écrit C.F. Ramuz, «on
appartient a une commune toujours la méme,
de pere en fils, de génération en génération, a
travers les siecles et le temps, ol quon puisse
aller a travers le monde. Et il y a une loi qui
oblige les communes a entretenir ceux de leurs
ressortissants qui tombent dans le besoin ».

Tout le monde loua fort la prudence du syndic.

Voici le dialogue qui avait lieu le lendemain matin
dans le cabinet du secrétaire de police, a Liesthal,
chef-lieu du canton. Il était a peine onze heures.



LE VIEUX GREFFIER :
Voulez-vous établir un passeport pour la France au
nom de Johann August Suter, natif de Riinenberg?

LE SECRETAIRE DE POLICE KLOSS :
A-t-il un certificat d’origine établi par le syndic de
sa commune ?

LE VIEUX GREFFIER:
Non, il n’en a pas; mais son pére était un ami a moi
et je me porte garant.

LE SECRETAIRE DE POLICE KLOSS :

Alors, je n’établis pas de passeport. Le patron est
absent. Lui peut faire ce qu’il veut. Malheureusement,
il est a Aarau, et moi je n’établis pas de passeport
dans ces conditions.

LE VIEUX GREFFIER :

Voyons, mon cher, vous exagérez. Je vous dis que
son pere était un vieil ami a moi. Qu'est-ce qu’il
vous faut de plus ?

LE SECRETAIRE DE POLICE KLOSS :

Mon cher Gébis, je fais mon devoir. Tout le reste
ne me regarde pas. Je ne fais pas de passeport sans
certificat d’origine.

Tard dans la soirée, une lettre de cachet arrivait de
Berne; mais I’étranger avait déja franchi la frontiere

suisse.

Johann August Suter venait d’abandonner sa femme
et ses quatre enfants.

I traversa la frontiere suisse au-dessous de
Mariastein; puis, en suivant l'orée des bois, il gagna
les montagnes d’en face. Le temps continuait a étre
trés chaud et le soleil était briilant. Le soir méme,
Suter avait atteint Ferrette, et comme un violent
orage éclatait, il passa la nuit dans une grange
abandonnée.

Le lendemain, il se remettait en marche avant ’aube.
Il se rabattit vers le sud, évita Delle, franchit le
Lomont et pénétra dans le pays du Doubs.

Il venait de faire plus de vingt-cinq lieues d’une
traite. La faim le tiraillait. Il n’avait pas un fifrelin
en poche. Le thaler qu’il avait donné au bambin de
Riinenberg était son dernier talent.

Il erra encore deux jours dans les hauts paturages
désertiques des Franches-Montagnes, rodant le soir
autour des fermes, mais 'aboiement des chiens le
faisait rentrer sous bois. Un soir, pourtant, il parvint
a traire une vache dans son chapeau et but gouli-
ment ce chaud lait écumeux. Jusque-1a, il n’avait fait
que brouter des touffes d’oseille sauvage et sucer des
tiges de gentianes en fleurs. Il avait aussi trouvé la
premiere fraise de 'année et devait s'en souvenir
longtemps.

Des paquets de neige durcissaient a I'ombre des
sapins.

Johann August Suter avait a cette époque 31 ans.

Il était né le 15 février 1803, a Kandern, grand-duché
de Bade. Son grand-pére, Jakob Suter, le fondateur
de la dynastie des «Suter, papetiers», ainsi qu’ils
figurent sur les registres de I’église de Kilchberg a
Bale, avait quitté la petite commune de Riinenberg
a I’age de quinze ans pour aller en apprentissage en
ville. Quelque dix ans plus tard, il était devenu le
plus gros fabricant de papier de Béle et ses affaires
avec les petites villes universitaires de ’Allemagne
du Sud prenaient un tel développement, qu’il créait
a Kandern de nouvelles fabriques de papier. C'est
le pere de Johann August, Hans Suter, qui dirigeait
cette derniére manufacture.

C’était alors le bon vieux temps des corporations; le
maitre-papetier signait encore avec ses commis et ses
employés des contrats et des engagements de cent un
ans et sa femme, la patronne, faisait bouillir tous les
printemps, pour sa famille et celle de ses ouvriers, la
tisane dépurative que 'on prenait en commun. Les
secrets de fabrication passaient de pére en fils, et
avec ’extension des affaires, de nouvelles branches,
se rattachant toutes a l'industrie et au commerce
du papier — I'impression, la dominoterie, le livre,
la librairie, I’édition — devenaient l'apanage de
nouveaux membres de la famille. Chaque nouvelle
génération, en se spécialisant, donnait un nouvel
essor a «la papeterie» de 'ancétre, déja fameuse et
bient6t de renommeée européenne.

(Ainsi un oncle de Johann August Suter, Friederich
Suter, avait fait la contrebande des pamphlets
et des brochures révolutionnaires, passant
d’énormes ballots d’imprimés de Suisse en Alsace
et les distribuant dans le pays entre Altkirch et
Strasbourg, ce qui lui avait valu de pouvoir assister a
Paris, a titre de « fameux colporteur », aux journées
de la Terreur de 1793 et de 1794, dont il a laissé un
mémorial plein de détails inédits. Aujourd’hui
encore, un des derniers descendants du grand
papetier, Gottlieb Suter, est établi relieur a Bale, sur
cette vieille et paisible place ou les petites filles des
écoles font des rondes et chantent autour de la statue
du poete-paysan cantonal :

Johann Peter Hebel

Hat zwischen den Bein'ein Knebel
Und dass man ihn besser fassen kann
Hat er zwei grossen Knollen drann

C’est une toute petite échoppe. Gottlieb, un peu
fou, court les sectes, les assemblées religieuses et
évangélise les prisonniers dans les prisons. Il change
de religion plus souvent que de chemise et bat ses
enfants dru comme platre. Souvent aussi, il ne sort
pas du cabaret ot il soliloque dans son verre. Depuis
le général, tous les Suter sont comme ¢a.)

A une lieue de Besangon, Johan August Suter trempe
ses pieds meurtris dans un ruisseau. Il est assis au
milieu des renoncules, a trente metres de la grand-

route.

Passent sur la route, sortant d’'un petit bois mauve,
une dizaine de jeunes Allemands. Ce sont de gais
compagnons qui vont faire leur tour de France. Lun
est orfevre, 'autre ferronnier d’art, le troisieme est
garcon boucher, un autre laquais. Tous se présentent
et entourent bientdét Johann. Ce sont de bons
bougres, toujours préts a trousser un jupon et a boire
sans soif. Ils sont en bras de chemise et portent un
baluchon au bout d’un baton. Johann se joint a leur
groupe se faisant passer pour ouvrier imprimeur.

Clest en cette compagnie que Suter arrive en
Bourgogne. Une nuit, a Autun, alors que ses
camarades dorment, pris de vin, il en dévalise deux
ou trois et en déshabille un completement.

Le lendemain, Suter court la poste sur la route de
Paris.

Arrivé a Paris, il est de nouveau sans le sou. Il n’hésite
pas. Il se rend directement chez un marchand de
papier en gros du Marais, un des meilleurs clients
de son pere, et lui présente une fausse lettre de
crédit. Une demi-heure apres avoir empoché la
somme, il est dans la cour des Messageries du
Nord. Il roule sur Beauvais et de la, par Amiens, sur
Abbeville. Le patron d’une barque de péche veut bien
I'embarquer etle mener au Havre. Trois jours apres, le
canon tonne, les cloches sonnent, toute la population
du Havre est sur les quais : ’Espérance, pyroscaphe a
aubes et a voilures carrées, sort fierement du port et
double I'estacade. Premier voyage, New York.

A bord, il y a Johann August Suter, banqueroutier,
fuyard, roédeur, vagabond, voleur, escroc.

Il a la téte haute et débouche une bouteille de vin.

Clest la qu’il disparait dans les brouillards de la
Manche par temps qui crachote et mer qui roule sec.
Au pays, on n'entend plus parler de lui et sa femme
reste quatorze ans sans avoir de ses nouvelles. Et,
tout a coup, son nom est prononcé avec etonnement
dans le monde entier.

C’est ici que commence la merveilleuse histoire du
général Johann August Suter.

C’est un dimanche.

DEUXIEME CHAPITRE

Le port.
Le port de New York. 1834.

Cest la que débarquent tous les naufragés du
vieux monde. Les naufragés, les malheureux, les
mécontents. Les hommes libres, les insoumis. Ceux
qui ont eu des revers de fortune; ceux qui ont tout
risqué sur une seule carte; ceux qu'une passion
romantique a bouleversés. Les premiers socialistes
allemands, les premiers mystiques russes. Les
idéologues que les polices d’Europe traquent; ceux
que la réaction chasse. Les petits artisans, premieres
victimes de la grosse industrie en formation. Les
phalanstériens francais, les carbonari, les derniers
disciples de Saint-Martin, le philosophe inconnu, et
des Ecossais. Des esprits généreux, des tétes félées.
Des brigands de Calabre, des patriotes hellenes. Les
paysans d’Irlande et de Scandinavie. Des individus
et des peuples victimes des guerres napoléoniennes
et sacrifiés par les congres diplomatiques. Les
carlistes, les Polonais, les partisans de Hongrie. Les
illuminés de toutes les révolutions de 1830 et les
derniers libéraux qui quittent leur patrie pour rallier
la grande République, ouvriers, soldats, marchands,



banquiers de tous les pays, méme sud-américains,
complices de Bolivar. Depuis la Révolution francaise,
depuis la déclaration de l'indépendance (27 ans
avant I’élection de Lincoln a la présidence), en pleine
croissance, en plein épanouissement, jamais New
York n’a vu ses quais aussi continuellement envabhis.
Les émigrants débarquent jour et nuit, et dans
chaque bateau, dans chaque cargaison humaine, il
y a au moins un représentant de la forte race des
aventuriers.

Johann August Suter débarque le 7 juillet, un mardi.
Il a fait un voeu. A quai, il saute sur le sol, bouscule
les soldats de la milice, embrasse d’'un seul coup
d’eeil 'immense horizon maritime, débouche et
vide d’un trait une bouteille de vin du Rhin, lance
la bouteille vide parmi I’équipage négre d'un
bermudien. Puis il éclate de rire et entre en courant
dans la grande ville inconnue, comme quelqu’un de
pressé et que l’on attend.

— Vois-tu, mon vieux, disait Paul Haberposch a
Johann August Suter, moi, je toffre une sinécure
et tu seras nourri, logé, blanchi. Méme que je
t’habillerai. Jai la un vieux garrick* a sept collets
qui éblouira les émigrants irlandais. Nulle part, tu
ne trouveras une situation aussi bonne que chez
moi; surtout, entre nous, que tu ne sais pas la
langue; et cest la que le garrick fera merveille, car
avec les Irlandais qui sont de sacrés bons bougres,
tous fils du diable tombés tout nus du paradis, tu
n‘auras qu’a laisser ouvertes tes oreilles pour qu’ils
y entrent tous avec leur bon dieu de langue de fils
a putain qui ne savent jamais se taire. Je te jure
quavant huit jours, tu en entendras tant que tu me
demanderas a entrer dans les ordres. Un Irlandais
ne peut pas se taire, mais pendant qu’il raconte ce
qu’il a dans le ventre, moi, je te demande de palper
un peu son baluchon, histoire de voir s’il n’a pas
un double estomac comme les singes rouges ou s’il
n'est pas constipé comme une vieille femme. Je te
donne donc mon garrick, un gallon de Bay-Rhum
(car il faut toujours trinquer avec un Irlandais
qui débarque, c’est une facon de se souhaiter la
bienvenue entre compatriotes) et un petit couteau
demoninvention,longcommelecoude,alameflexible
comme le membre d’un eunuque. Tu vois ce ressort,
presse dessus, na, tu vois, il y a trois petites griftes
qui sortent du bout de la lame. C’est bien comme
¢a, oui. Pendant que tu lui parles d’O’Connor **
ou de I’Acte de I'Union voté par le Parlement, mon
petit outil te dira si ton client a le fondement percé
ou s’il est bouché a I’émeri. Tu n'auras qu’a mordre
dessus pour savoir si elle est en or ou en plomb sa
rondelle. Tu as compris, oui, eh bien, tant mieux, ca
n’est pas trop tot! Certes, cest de mon invention;
quand je naviguais sur les Echelles, il y avait un
diable de chirurgien francais a bord qui appelait ¢ca
un thermometre. Alors, je te confie le thermometre
et pas de blagues, hein? car tu me plais, fiston,
votre mere n’a pas di s'embéter en vous fabriquant.
Ecoutez. Surtout n’oublie pas de bien astiquer les
boutons de ton garrick, il faut qu’ils brillent comme
I'enseigne d’une bonne auberge, puis tu montres le
flacon de rhum, car, comme dit le proverbe : bon
sang ne saurait mentir, et avec tes cheveux de radis
noir, mon garrick, les boutons astiqués comme des
dollars gagnés aux dés, ils te prendront pour le
cocher de I'archevéque de Dublin un jour de Grand
Pardon, et avec leurs idées d’Europe, ils te suivront
tous jusqu’ici. Fais attention, hein, ne fais pas dead-
heat, ne te laisse pas souffler tes clients par le satané
Hollandais d’en face; sinon gare! Encore un mot.
Quand tu m’auras amené ici un de tes Irlandais de
malheur, tache de ne jamais plus le rencontrer dans
ta vie, méme pas dans cent ans! C’est tout ce que je
te souhaite. Maintenant, fous le camp, on est paré.

* Peut-étre un «carrick» : «Redingote ample a
pelerines étagées. Un carrick a trois collets; le
carrick d’un cocher ». (Note du correcteur ELG.)
** 1789 dont la dure répression entrainera une
vague d’émigration aux Etats-Unis. Elle sera
suivie, en 1800, par la promulgation, par le
gouvernement anglais, de «l’Acte d’Union»
avec I’Angleterre. (Note du correcteur ELG.)

«Il y a des tuyaux qui sont bons; il y a des tuyaux
qui sont crevés. Moi, je vais tapprendre comment
on fait du lard avec du cochon. »

C’est Hagelstroem qui parle, I'inventeur des allu-
mettes suédoises. Johann August Suter est garcon
livreur, empaqueteur et comptable chez lui. Trois
mois se sont écoulés. Johann August Suter a quitté
les abords immeédiats du port et pénétré plus avant
dans la ville. Comme toute la civilisation américaine,
il se déplace lentement vers l'ouest. Depuis sa
rencontre avec ce vieux corsaire d’Haberposch, il a
déja fait deux, trois métiers diftférents. Il s’enfonce de
plus en plus en ville. Il travaille chez un drapier, chez
un droguiste, dans une charcuterie. Il sassocie avec
un Roumain et fait du colportage. Il est palefrenier
dans un cirque. Puis maréchal-ferrant, dentiste,
empailleur, vend la rose de Jéricho dans une voiture
dorée, s’établit tailleur pour dames, travaille dans
une scierie, boxe un negre géant et gagne un esclave
et une bourse de cent guinées, remange de la vache
enragée, enseigne les mathématiques chez les peéres
de la Mission, apprend l'anglais, le francais, le
hongrois, le portugais, le petit negre de la Louisiane,
le sioux, le comanche, le slang, 'espagnol, savance
encore plus dans l'ouest, traverse la ville, franchit
l'eau, sort en banlieue, ouvre un mastroquet dans un
faubourg. A Fordham, parmi sa clientéle de rudes
rouliers qui s’attardent a boire en se communiquant
les mille nouvelles de I'intérieur, apparait de temps
a autre un buveur solitaire et taciturne, Edgar Allan
Poe.

Deux ans se sont écoulés. Tout ce que Suter a oui, vu,
appris, entendu dire, s’est gravé dans sa mémoire. Il
connait New-York, les vieilles petites rues aux noms
hollandais et les grandes artéres nouvelles qui se
dessinent et que 'on va numéroter ; il sait quel genre
d’affaires on y traite, sur quoi s’édifie la prodigieuse
fortune de cette ville; comment on s’y tient au
courant de la progression des lentes caravanes
de chariots dans les grandes plaines herbeuses du
Middle-West; dans quels milieux se préparent des
plans de conquéte et des expéditions encore ignorées
du gouvernement. Il a tellement bu de whisky, de
brandy, de gin, d’eau-de-vie, de rhum, de caninha,
de pulqué, d’aguardiente avec tous les enfants perdus
retour de l'intérieur, qu’il est un des hommes les
mieux renseignés sur les territoires légendaires de
l'ouest. Il a plus d’un itinéraire en téte, a vent de
plusieurs mines d’or, est le seul a connaitre certaines
pistes perdues. Deux, trois fois, il risque de I'argent
dans des expéditions lointaines ou mise sur la téte de
tel chef de bande. Il connait les juifs qui financent, qui
sont comme les armateurs de ces sortes d’entreprises.
Il connait aussi les fonctionnaires quon peut acheter.

Et il agit.
D’abord prudemment.

Il s’associe, pour le voyage seulement, a des
marchands allemands et part pour Saint-Louis,
capitale du Missouri.

L’Etat du Missouri est grand comme la moitié de
la France. La seule voie de communication est le
gigantesque Mississipi. Il y recoit ses principaux
affluents, d’abord les eaux formidables du Missouri,
que les grands bacs a vapeur et a roue transversale
arriere remontent durant dix-huit cents lieues,
et dont les eaux sont si pures que dix-huit lieues
apres leur jonction on les distingue encore des eaux
vaseuses, troubles, terreuses, jaunies du Mississipi;
puis, ce second fleuve, vraisemblablement aussi
important et dont les eaux sont aussi pures, «la belle
riviere », I’Ohio. Entre des rives basses, recouvertes
de foréts, ces trois fleuves coulent majestueusement
a leur rencontre.

Les populations grandissantes et fiévreusement
agitées des Etats de ’Est et du Sud sont mises par
ces arteres géantes en communication avec les
territoires inconnus qui s’étendent sans fin au nord
et & l'ouest. Plus de huit cents bateaux a vapeur
accostent annuellement a Saint-Louis.

C’est un peu au-dessus de la capitale, dans l'angle
fertile formé par la jonction du Missouri et du
Mississipi, exactement a Saint-Charles, que Johann
August Suter achete des terres et s’établit fermier.

Le pays est beau et fertile. Le mais, le coton et le
tabac y poussent et surtout, plus au nord, le blé.
Tous ces produits descendent le fleuve, vers les Etats
plus chauds, pour étre mesurés hebdomadairement
aux negres qui travaillent dans les plantations de
canne a sucre. Cela est d'un bon rapport.

Mais ce qui intéresse avant tout Suter dans ce trafic,
c’est la parole vivante des voyageurs qui montent et
descendent les rivieres. Sa maison est ouverte a tous
et sa table toujours mise. Une barque armée, montée
d’esclaves noirs, arraisonne les bateaux qui passent
et les mene a l'estacade. Laccueil est tel que la maison
ne désemplit pas; aventuriers, colons, trappeurs qui
descendent chargés de butins ou misérables, tous
également heureux de se refaire la et de se remettre
des fatigues de la brousse et des prairies; chercheurs
de fortune, casse-cous, tétes briilées qui remontent,

la fievre aux yeux, mystérieux, secrets.

Suter est infatigable, il les régale tous, passe des nuits
a boire, interroge insatiablement son monde.

Mentalement, il confronte tous ces récits, les classe,
les compare. Il se souvient de tout et n'oublie pas un
nom propre, de col, riviere, montagne ou lieux dits :
I’Arbre Sec, les Trois Cornes, le Gué Mauvais.

Un jour, il a une illumination. Tous, tous les
voyageurs qui ont défilé chez lui, les menteurs, les



bavards, les vantards, les hableurs, et méme les plus
taciturnes, tous ont employé un mot immense qui
donne toute sa grandeur a leurs récits. Ceux qui en
disent trop comme ceux qui n’en disent pas assez,
les fanfarons, les peureux, les chasseurs, les outlaws,
les trafiquants, les colons, les trappeurs, tous, tous,

tous, tous parlent de I’Ouest, ne parlent en somme
que de 'Ouest.

L'Ouest.

Mot mystérieux.
Qu'est-ce que 'Ouest ?
Voici la notion qu’il en a.

De la vallée du Mississipi jusquau-dela des monta-
gnes géantes, bien loin, bien loin, bien avant dans
I’'Ouest, s’étendent des territoires immenses, des
terres fertiles a 'infini, des steppes arides a I'infini.
La prairie. La patrie des innombrables tribus Peaux-
Rouges et des grands troupeaux de bisons qui vont
et viennent comme le flux de la mer.

Mais apres, mais derriere ?

Il y a des récits d’indiens qui parlent d’'un pays
enchanté, de villes d’or, de femmes qui n'ont qu'un
sein. Méme les trappeurs qui descendent du Nord
avec leur chargement de fourrures ont entendu
parler, sous leur haute latitude, de ces pays
merveilleux de I'Ouest, ou, disent-ils, les fruits sont
d’or et d’argent.

L'Ouest? Qulest-ce que cest? quest-ce quil y a?
Pourquoi y a-t-il tant d’hommes qui s’y rendent
et qui n'en reviennent jamais ? Ils sont tués par les
Peaux-Rouges; mais celui qui passe outre ? Il meurt
de soif; mais celui qui traverse les déserts? Il est
arrété par les montagnes; mais celui qui franchit
le col? Ot est-il ? Qua-t-il vu? Pourquoi y en a-t-il
tant parmi ceux qui passent chez moi qui piquent
directement au nord et qui, a peine dans la solitude,
obliquent brusquement a 'ouest ?

La plupart vont a Santa Fe, cette colonie mexicaine
avancée dans les montagnes Rocheuses, mais ce ne
sont que de vulgaires marchands que le gain facile
attire et qui ne s‘occupent jamais de ce qu’il y a plus
loin.

Johann August Suter est un homme d’action.

I1 bazarde sa ferme et réalise tout son avoir. Il achete
trois wagons couverts, les remplit de marchandises,
monte a cheval armé du fusil a deux coups. Il s'adjoint
a une compagnie de trente-cinq marchands qui se
rendent a Santa Fe, a plus de huit cents lieues. Mais
l'affaire était mal montée, l'organisation peu sérieuse
et ses compagnons, des vauriens qui s’égaillerent
rapidement. Aussi bien Suter y aurait tout perdu,
car la saison était trop avancée, s’il ne s’était établi
parmi les Indiens de ces territoires, aux extrémes
confins du monde civilisé, troquant et trafiquant.

Et c’est 1, chez ces Indiens, qu’il apprend l'existence
d’un autre pays, s’étendant encore beaucoup plus
loin al’ouest, bien au-dela des montagnes Rocheuses,
au-dela des vastes déserts de sables.

Enfin, il en sait le nom. La Californie.

Mais pour se rendre dans ce pays, il doit sen
retourner en Missouri.

Il est hanté.

TROISIEME CHAPITRE

Juin 1838, au Fort Independence, sur les frontieres
de I’Etat de Missouri, au bord du fleuve du méme
nom.

Les caravanes se préparent.

C’est un désordre fou d'animaux et de marchandises.
On s’interpelle dans toutes les langues. Des
Allemands, des Francais, des Anglais, des Espagnols,
des Indiens, des Negres, se bousculent affairés.

Les départs seffectuent a cheval, en voiture, en
longues théories de wagons couverts tirés par
douze couples de beeufs. Certains partent seuls,
d’autres en nombreuse compagnie. Les uns rentrent
aux Etats-Unis, les autres en sortent, tirent au sud,
vers Santa Fe, ou au nord, dans la direction du grand
col qui franchit les montagnes.

Les pionniers qui s’en vont de I’avant, sans esprit de
retour, a la recherche de terres plus fertiles ou d’un
coin qui sera leur nouvelle patrie, sont bien rares.
La plupart de ces gens sont des marchands, des
chasseurs ou des trappeurs qui s’équipent en vue
des grands froids des pays de I'Hudson-Bay. S’ils
atteignentles rives des grands fleuves glacés qui n'ont
pas encore de nom, mais ou fourmillent les castors
et les bétes aux fourrures précieuses, ils reviendront
dans trois ou sept ans; de méme, les marchands
reviendront I'année prochaine renouveler leur stock
d’articles de traite. Aussi tous assistent au départ
d’une petite troupe bien armée qui se compose de
Johann August Suter, du capitaine Ermatinger, de
cing missionnaires et de trois femmes. La garnison
du fort tire un feu de salve en leur honneur quand
ils sengagent sur la piste qui les ménera en extréme
ouest, en Californie.

Durant les trois mois qu’il vient de passer a Fort
Independence, Johann August Suter a mari son plan.

Sa résolution est prise : il ira en Californie.

I1 connait la piste jusqu’a Fort Vancouver, le dernier,
et si certains renseignements qu’il a pu se procurer
ne sont pas trompeurs, il saura continuer plus loin.

La Californie n’attire encore l’attention ni de
’Europe ni des Etats-Unis. C’est un pays d’une
richesse incroyable. La République de Mexico s’est
approprié les trésors accumulés durant des siecles
dans les missions. Il y a des terres, des prairies, des
troupeaux innombrables qui sont a la merci d’un
coup de main.

I1 faut oser et réussir. On peut s’en emparer. Il est
pret.

La piste s’étend sur des milliers de lieues, flanquée,
tous les cent milles, d’un fort en bois entouré d’une
palissade. Les garnisons, munies méme de canon,
luttent avec les Peaux-Rouges. C'est une guerre
d’atrocités et d’horreurs. Il n’y a pas de pardon.
Malheur a la petite troupe qui tombe entre les mains
des sauvages ou dans I’embuscade dressée par les
chasseurs de scalps.

Suter est tout décidé.

I1 chevauche, en téte, monté sur son mustang « Wild
Bill » et siffle un air du Carnaval de Bale, un air de
fifre. Il pense au petit garcon de Riinenberg a qui
il avait donné son dernier écu. Alors, il arréte son
cheval. Pile ou face ? Et tandis que le doublon monte
au ciel comme une alouette : pile, gagne; face, perd.
C’est pile. Il réussira. Et il se remet en marche sans
meéme avoir arrété ses compagnons, mais plein d’une
force nouvelle. Premiere et derniére hésitation.
Maintenant, il ira jusqu'au bout.

Ses compagnons de route sont le capitaine Erma-
tinger, un officier qui va relever le commandant du
Fort Boisé¢; les cinq missionnaires, cinq Anglais
envoyés par la Société biblique de Londres pour
étudier les dialectes des tribus indiennes Cree, au
nord de I’Oregon; les trois femmes, des Blanches qui
sont les trois femmes de ces sept hommes. Tous le
quitteront en cours de route, Suter continuera seul,
a moins qu’il continue seul avec les trois femmes.

La piste remonte la rive droite du Missouri, puis
elle oblique a gauche et suit durant plus de 400
lieues, la rive occidentale du Nébraska; elle franchit
les montagnes Rocheuses pres du pic Frémont qui
atteint 13 0ooo pieds, a peu de chose pres la hauteur
du mont Blanc. Nos voyageurs la suivent déja depuis
trois semaines. Ils ont traversé des solitudes toujours
plates, des océans d’herbes ot des orages quotidiens,
d’une violence inouie, éclatent soudainement sur le
coup de midi pour ne durer quun quart d’heure,
puis le ciel redevient serein, d’'un bleu dur sur les
franges vertes de I’horizon. Ils campent sous le
croissant de la lune moucheté d’une belle étoile;
inutile de songer au sommeil, des myriades d’insectes
bourdonnent autour d’eux, des milliers de crapauds
et de grenouilles saluent la lente éclosion des étoiles.
Les coyotes jappent. Cest l'aube, ’heure magique
des oiseaux, les deux notes invariables de la perdrix.
On repart. La piste fuit sous les sabots rapides des
montures. Le fusil au poing, on quéte une proie
possible. Des cerfs bondissent sur le chemin. Dans
le prolongement du sentier, le soleil, semblable a une
grosse orange, monte tres vite vers le zénith.

Enfin, voici qu’ils ont atteint la grande faille du Sud,
I’Evan-Pass. Ils sont sur le sommet de la muraille
qui sépare les Etats-Unis des territoires de 'Ouest, a
la frontiére, a 7000 pieds au-dessus du niveau de la
mer, a 960 lieues du Fort Independence.

Et maintenant, en avant!
La piste n’est plus frayée.

D’ici a 'embouchure de I’'Oregon, sur le Pacifique, il
y a encore 1 400 lieues.

En avant, il n’y a plus de sentier.

Le 1 aolt, ils arrivent au Fort Hall. Le commandant
veut les retenir. Les Peaux-Rouges sont sur les
sentiers de la guerre. Mais Suter veut partir. Ils
ont déja traversé les territoires de tant de tribus



en guerre! Ils repartent le 4 aotit. Une escorte les
accompagne trois jours.

Le 16 aot, ils arrivent au Fort Boisé ouil yaun grand
comptoir de la Compagnie de la Baie d’Hudson.
Le capitaine Ermatinger les quitte la, il a rejoint
son poste; deux femmes entrent au comptoir de la
Compagnie. Ce qui reste de la petite troupe continue
sa route a travers un pays infesté d’indiens Kooyutt.
Il y a eu une grande famine, les Indiens harponnent
le saumon, bien que ca ne soit pas la saison de péche;
ils sont farouches et menagants. Il y en a plein des
canoés dans les rivieres.

Suter et ses compagnons traversent la région
des grandes foréts de pins géants et arrivent, fin
septembre, a Fort Vancouver, qui est un grand
centre de pelleterie. Les missionnaires sont rendus.
La derniére femme est morte en route de privations.

Suter est seul.

Un homme décidé est toujours bien recu dans ce
poste perdu a 'extréme bout du continent américain
et Suter na pas froid aux yeux. On lui fait des
propositions avantageuses; mais, lui, les refuse
toutes, en proie a son idée fixe.

Il veut aller en Californie.

Et, aujourd’huli, si prés du but, il se trouve encore une
fois en face d’obstacles censément infranchissables.

Lavis des hommes du poste est unanime. Le voyage
par terre est impossible. Les Indiens Apaches sont
en pleine ébullition. Dernierement encore, ils ont
massacré des chasseurs d’ours qui s’étaient risqués
dans les hautes vallées des Cascades. Il n’y a qu'une
seule voie pour se rendre en Californie, c’est la voie
de mer. Mais il n’y a pas de bateau, et la navigation
est difficile dans des parages toujours périlleux. Il
est vrai qu'un voilier pourrait s’y rendre en trois

semaines.

Suter n'en écoute pas davantage. Il se rend au bord
de l'eau. Un trois-méats-barque est embossé dans
la riviere. Cest le Columbia qui se rend aux iles
Sandwich. Tous les chemins ménent a Rome, aurait
dit le pere Haberposch. Suter sentend avec le patron,
négocie son passage, et, le 8 novembre, quand le
Columbia appareille, il est en train d’installer sa
cahute sur le pont.

QUATRIEME CHAPITRE

Suter plante un clou pour y suspendre son hamac
d’écorce. Comme il se dresse sur la pointe des pieds
et fait un effort, son pantalon se tend et il perd un
bouton de sa brayette. C’est un bouton de cuivre qui
roule sur le deck. Aussitot, un affreux chien jaune
se précipite et le lui rapporte. C’est Beppo, Beppino,
une espéce de chien mouton, le chien de Maria, la
femme morte d’épuisement sous les séquoias de la
Snake River, dans I'ldaho. Maria était Napolitaine.
C’est tout ce que Suter a gagné en quatre années
d’Amérique que ce faux chien de cirque qui fait des
tours et fume la pipe avec des matelots.

Cette longue traversée est sans histoire.

Toutes les voiles sont hissées et I’'on fait route vers le
sud-sud-ouest.

Le 30 novembre, vers cinq heures du soir, le coucher
de soleil est d’'un gris inquiétant que viennent
assombrir encore de gros nuages noirs; mais le
lendemain matin, le temps s’est remis au beau et 'on
hisse le tourmentin et la trinquette.

Le 4 décembre, au petit jour, le vent est rageur, la
mer et grosse. A huit heures, la tempéte augmente
encore d’intensité. La mer de plus en plus grosse
submerge constamment le pont mal calfaté.
Leau pénetre dans la cambuse et abime les vivres
emmagasinés, caisses de biscuits, pommes de terre,
sacs de riz, de sucre, de blé noir, morue et bacon
qui représentent trois mois de provisions. Les huit
hommes de 1’équipage restent toute la journée et
la nuit suivante a leur poste. Au jour, on consolide
les réparations provisoires faites dans les ténebres.
Il y a plusieurs avaries. Les bittes ou pieces de bois
verticales tenant le beaupré ont été arrachées au ras
du pont. On installe au moyen de palans des étais
de fortune et le beaupré est amarré aussi solidement
que possible. A onze heures du soir, le deuxiéme
jour, le vent tombe et saute brusquement au nord-
est, apportant bient6t un fort grain et de la pluie. On
amene les voiles et on change d’amures. Les grains
se succedent toute la nuit.

Le 7 janvier, pas d’incidents, sauf le passage dun
cachalot vers le soir. Des bonitas et des dorades
sautent autour du navire. Les vagues ne sont pas
excessivement hautes, mais la mer est trés dure, car
les vagues viennent de deux directions différentes
et brisent constamment a bord. Tout le monde est
trempé.

Le 11 février, on aper¢oit de nombreuses sargasses

autour du bateau.

Le 27, on est dans la région du calme plat; mais le
Columbia fait eau et tout le monde est a la pompe.
De nombreux poissons volants viennent s’échouer
sur le pont. Pomper est un travail tres dur. Leau
entre par lavant, éteignant les réchauds. Un fort
courant déporte a lest.

Le 5 mars, on est de nouveau en panne. Tout le monde
est sur le pont. Il fait un bon soleil. La voie d’eau est
enfin aveuglée. L'équipage est content, il prépare des
baches pour recueillir la pluie quon attend pour le
soir. On est sans eau potable a bord, impossible de
tremper la tambouille.

Un lascar raconte : «Je n’ai jamais vu nulle part la
population de couleur se revétir d'une facon aussi
recherchée qu'a Para. Les négresses et les mulatresses
se font des échafaudages d’'une grande dimension,
en se plantant des grands peignes d’écaille dans
leur laine frisée, et des fleurs, et des plumes. Elles
portent toutes des robes décolletées a longue traine
et toujours de couleurs brillantes. Dans ce pays, cest
toujours féte. Les... »

Suter est dans son hamac. Son chien fume. A ses
pieds, on joue maintenant au tric-trac, les baches
sont terminées. Un jeune mousse enthousiaste
balance le hamac.

A minuit tombe la pluie bienfaisante et I'on repart
dans les vents sucrés. Un peu plus tard, on passe
entre les iles. Comme la lune est pleine, Suter peut
contempler de sa balancoire des végétations de

palmiers et des lataniers en fleurs.
Suter est enchanté de son voyage.

De grands projets se forment en lui. Certes non, il n’a
pas perdu son temps et il a appris des tas de choses
pour ce qui le concerne. Il a fait parler ’équipage et
le patron. Il a maintenant des vues sur les meceurs et
les habitudes de la Californie, les ressources et les
besoins de ce mystérieux pays, car ces rudes marins
y ont déja embarqué maintes et maintes cargaisons
de planches, de peaux, de talc. Mais dans leur esprit,
les deux rives du Pacifique ne font quun tout; eux
font aussi bien commerce avec les Indiens américains
quavec les indigénes des iles;; ils ont eu aussi souvent
affaire avec les missionnaires espagnols de Monterrey
quavec les missionnaires américains d’Honolulu.
Suter commence a concevoir l'avenir prodigieux de
cette vaste partie du globe encore inexploitée. Ses
plans et ses idées se précisent en s’agrandissant.
Cela dépasse tout ce qu’il a pu imaginer et pourtant
cela est possible. Réalisable. Il y a une belle place a
prendre. Un coup d’Etat. Il en a le gofit, et a la force
de risquer une telle entreprise.

En attendant, il débarque petitement dans la capitale,
Honolulu, et présente a la factorerie les lettres de
recommandation qui lui ont été données par les
fonctionnaires de la Compagnie de la baie d"Hudson,
a Fort Vancouver.

Ici aussi, il est tres bien accueilli.
Honolulu est une capitale trés animée.

Le fond de la population se compose essentiellement
d’aventuriers maritimes, surtout des déserteurs des
flottilles de baleiniers. Naturellement, toutes les
races du monde y sont représentées, mais 1’élément
basque et I'élément yankee dominent. Tous les
milieux adoptent Suter d’enthousiasme et il a la
chance de rencontrer quelques vieilles connaissances
de New York. En leur compagnie maintenant, il
prend part a quelques spéculations sur les cargaisons
de copra, de nacre ou d’écaille amarrées au large et
il est assez heureux pour gagner rapidement une
petite fortune.

Clest a cette époque que lui vint I'idée d’employer
dans ses plantations futures la main-d’ceuvre
canaque. Il faudra des bras pour exploiter la
Californie et défricher les immenses territoires de
I’'Ouest américain. UAfrique est par trop loin et
la traite commence a étre trop réglementée dans
I’Atlantique. Il n’y a plus de bénéfice possible. 1 est
d’ailleurs amusant de déjouer la réglementation
internationale et d’éviter le droit de visite réciproque
des navires en installant la traite dans des parages
insoupgonnés. On embarquera de force les popu-
lations des iles. Le Pacifique doit se suffire.

I souvre de cette idée a ses associés, auxquels
il a déja touché deux, trois mots sur ses projets
californiens et laissé entendre de grandes choses.
Le soir méme, dans une taverne, on signe l’acte de



constitution de la Suter’s Pacific Trade C°, dont le
pavillon est une crosse d’évéque noire, sommée
de sept points rouges sur fond blanc. Pour sa part,
Suter verse 75 ooo florins hollandais. Les premiers
arrivages de Canaques doivent avoir lieu dans dix-
huit mois au plus tard et débarquer dans une baie
californienne que Suter indique confidentiellement.
Dans les actes, il désigne ses futures possessions
sous la dénomination de la Nouvelle-Helvétie.

Les conventions signées, cest une orgie de rhum.

Cette affaire faite, il faut songer au départ, et ca n'est
pas chose facile.

Suter est presse.

Il n’y avait aucun navire sur rade qui fit les ports
mexicains ou qui voul(t le conduire a San Diego. Il
n’y avait qu'un Russe prét a appareiller pour Sitka,
établissement russe sur la cote américaine, la-haut,
dans l'extréme nord du Pacifique.

Les Russes, rayonnant du Kamtchatka, faisaient de
nombreux établissements sur la cote de PTAmérique.
Etendant toujours plus leur empire, ils se heurtaient
a l’est a la puissance grandissante des Etats-Unis;
mais au sud, ils atteignaient déja les cotes mexicaines
ou ils avaient de nombreuses colonies. De Sitka au
Mexique des goélettes russes faisaient la traversée
réguliérement.

Suter n’hésite pas, il embarque pour remonter
jusquaux Aléoutes. D7ailleurs, il s'entend tres bien
avec les Russes; il se crée des relations et sassure
des appuis. Mais il ne s’éternise pas a Sitka. Il est du
premier départ.

A bord d’une rapide goélette, il longe maintenant les
cotes d’Alaska dans la direction du sud, traverse ces
mers qui sont le rendez-vous de péche des baleiniers,
passe cette fois bien au large de I'embouchure de
I’Oregon, descend toujours et débarque sur la plage
de San Francisco.

Suter est seul sur le rivage. Les hautes lames du
Pacifique viennent mourir a ses pieds. Le voilier qui
I'a jeté 1a, disparait déja, cinglant sur Monterrey.
Les lignes paralleles des flots écumeux se succedent
avec lenteur. A quelque distance de la mer, les sables
ont une couleur grisatre, sans cesse battus par les
vagues, ils sont parfaitement unis, d'une consistance
treés solide et offrent au voyageur un chemin tres
commode auquel n’a jamais contribué le travail de
I’homme et qui s’étend a perte de vue. Une plante a
longues tiges rampantes est tout ce qui croit ¢a et 1a.
D’innombrables mouettes sont rangées immobiles
au bord de la mer et attendent le flot qui va leur
apporter leur nourriture. D’autres, dont il ne sait pas
le nom, la téte en avant, placée sur la méme ligne
que le dos, courent sur la plage avec une extréme
rapidité. Des hirondelles de mer viennent se poser
pour reprendre immédiatement leur vol. Des oiseaux
noirs, qui vont toujours par couple, font les cent
pas. Il y a aussi un gros oiseau au plumage d’un gris
foncé mélé d’'une couleur plus pale, son bec parait
étre celui d’un aigle, il a derriere la téte une longue
aigrette horizontale.

Quand Suter se met a marcher, il écrase un grand
nombre de mollusques vésiculeux couleur de rose et
qui éclatent avec bruit.

CINQUIEME CHAPITRE

Depuis sa découverte, la Californie avait toujours
été rattachée a la couronne d’Espagne. Elle formait
une des provinces du vice-royaume espagnol de
Mexico. Personne ne connaissait au juste son
étendue ni sa configuration. En 1828, lorsqu’il
fallut enfin donner une frontiére nord a cet
immense pays, on traga sur un atlas une ligne
droite perpendiculaire a l'océan, partant de la
hauteur du cap de Mendocino et aboutissant a
I’Evan-Pass, la grande faille sud des montagnes
Rocheuses, une ligne droite de plus de quatorze
cents lieues.

La Basse-Californie forme une presqu’ile bien
connue qui savance dans la mer Vermeille, clest
un pays ingrat, a peine peuplé; quant a la Haute-
Californie, plus au nord, cest un pays a peine
exploré. On sait quune chaine montagneuse s étire
tout le long de la cote; que derriere, il y en a une
deuxiéme, un peu plus haute, et qui se déroule
également du nord au sud; et que derriere celle-1a,
il y en a encore une troisieme, parallele aux deux
précédentes, la sierra Nevada, aux montagnes
épouvantables. Les vallées entre ces trois chaines de
montagnes sont en partie de vastes plaines. Derriére
la sierra, s’étend le grand désert californien jusqu’aux
limites du Grand Bassin, et derriere le Grand Lac
Salé, recommencent la prairie et les steppes.

En 1839, ce double pays forme une province de la
République de Mexico. Il est administré par le
gouverneur Alvarado. Le siege du gouvernement
est a Monterrey, sur le continent. Il y a a peu prés
35 ooo habitants, dont 5 0oo Blancs et une trentaine
de mille d’indiens.

Imaginez une bande de terre allant de Londres
aux oasis du Sahara ou de Saint-Pétersbourg a
Constantinople. Cette bande de terre est toute
en littoral. Elle est d’'une superficie sensiblement
supérieure a celle de la France. Le Nord est exposé
aux hivers les plus rigoureux, le Sud est tropical. Un
goulet long et profond, qui coupe deux chaines de
montagnes et divise cette bande de terre exactement
en deux parties égales, met un grand lac intérieur
en communication avec la mer. Ce lac peut abriter
toutes les flottes du monde. Deux fleuves majes-
tueux, qui ont arrosé les pays de 'Hinterland au
nord et au sud, viennent s’y jeter. Ce sont le
Sacramento et le Joachim. Cest tout ce que nous
voulons retenir de cette immense Californie et
c’est le grossier croquis que Suter consulte dans son
carnet.

Il vient de remonter le chenal a la pagaie et de
traverser le lac dans une petite pirogue a voile
triangulaire.

Il met pied a terre devant le poste misérable de la
mission. Un franciscain miné de fiévre se porte a sa
rencontre.

Il est 4 San Francisco.

Des huttes de pécheurs en terre battue. Des cochons
bleus qui se vautrent au soleil, des truies maigres
avec des douzaines de petits.

Voila ce que Johann August Suter vient conquérir.
Le moment est particulierement bien choisi.

Tout en étant a I’écart du centre politique du monde
et en dehors de l'actualité historique, au début du
XIX¢siecle, le pays californien venait de traverser une
série de crises aigués. Ce qui bouleverse la métropole
durant huit jours a souvent, dans les pays perdus aux
confins du monde, des répercussions terribles, des
conséquences capitales qui transforment de fond en
comble I'ancien ordre établi ou la fragile vie civique
a peine éclose.

La situation de la Californie était des plus précaires.
Son existence méme était en jeu.

Les établissements des missions, que les jésuites
avaient édifiés sur tout le territoire de la Vieille
Californie comme dans tous les pays d’outre-mer,
n'avaient pu résister a la déconfiture générale de
l'ordre en 1767 et ils étaient passés entre les mains
des franciscains. Ceux-ci avaient entrepris la colo-
nisation de la Nouvelle-Californie ou les jésuites
n’avaient jamais pénétré.

Petit a petit, tout en remontant la cote, les padres
s’ étaient fixés en dix-huit postes qui n’étaient que de
simples colonisations au début, mais qui, en quelques
années, étaient devenus d’importants domaines
entourés de riches villages.

Lorganisation en était partout la méme et calquée
sur un seul modele.

San Luis Rey, la plus importante de ces colonies, se
composait d'un ensemble de batiments disposés en
carré. Chaque facade avait quatre cent cinquante
pieds de longueur. L'église tenait un des cotés
a elle seule, la maison d’habitation, la ferme et
toutes ses dépendances, écuries, étables, granges,
resserres, ateliers, occupaient les trois autres cotés.
A lintérieur, une cour plantée de sycomores et
d’arbres fruitiers. Au milieu de la cour, une fontaine
monumentale ou un grand jet d’eau. L'infirmerie
était dans un des coins les plus retirés.

Deux capucins avaient la responsabilité des soins
domestiques, les autres s'occupaient de 1’école, des

ateliers, des magasins, hébergeaient les voyageurs.

Les jeunes filles indiennes étaient sous la surveillance
des matrones indiennes; on leur apprenait a tisser
des étoffes de laine, de lin ou de coton; elles ne
quittaient la Mission quau moment du mariage.
Les jeunes gens les plus doués apprenaient la
musique et le chant; les autres, un métier manuel ou
I'agriculture.

Les Indiens étaient divisés en brigades, sous la
conduite d’un de leurs chefs. Le matin a 4 heures on
sonnait ’Angelus et tout le monde assistait a la messe.
Apres un frugal déjeuner, on se rendait aux champs.
De 11 heures a 2 heures, repas en plein air et repos.
Au coucher du soleil, nouvel office religieux auquel
chacun était tenu d’assister, méme les malades;



puis l'on soupait, et ensuite on chantait et dansait,
et souvent fort avant dans la nuit. La nourriture
se composait de viande de beeuf ou de mouton, de
farineux, de légumes verts; on ne buvait que de
I'eau. Le costume des hommes se composait d’'une
longue chemise de lin, de pantalons de coton et d'un
long manteau de laine; les femmes recevaient deux
chemises par an, une jupe et un manteau. L'alcade et
les autres chefs indigenes étaient habillés comme les
Espagnols.

Apres la vente et 'embarquement de leurs produits
— peausx, talc, céréales — sur les navires étrangers, les
peres distribuaient aux Indiens des livres, des pieces
de vétements, du tabac, des rosaires, des bijoux de
pacotille. Une autre partie du revenu était consacrée
a I'embellissement de 1’église, a ’achat de tableaux,
de statues et de précieux instruments de musique.
Un quart de la récolte était mis en réserve.

Les champs ensemencés s’étendaient d’année en
année. Les Indiens construisaient des ponts, des
routes, des canaux, des moulins sous la dire&tion des
moines ou travaillaient dans les différents ateliers :
maréchalerie, serrurerie, bourrellerie, teinturerie,
officine de couture, sellerie, charpenterie, poterie,
tuilerie.

D’autres installations voyaient peu a peu le jour tout
autour de la maison-meére; des défrichements, des
fermes, de petites plantations que l'on confiait aux
soins d’un Indien particulierement digne. En 1824, la
mission de San Antonio comptait ainsi 1400 Indiens
qui possédaient entre eux 12000 tétes de bétail,
2000 chevaux, 14000 moutons. Les peres, eux,
avaient fait veeu de pauvreté, ils ne possédaient
rien en propre, ils se considéraient comme les
administrateurs et les tuteurs des Indiens.

Puis, vint la République de Mexico. En 1832, les
établissements religieux et leurs colonies sont
déclarés propriétés de I’Etat. On promet une pension
aux moines, mais elle n'est jamais payée. Et cest
un beau pillage! Des généraux et des tyranneaux
politiques s’adjugent les plus riches domaines, et les
Indiens, dépouillés de tout, maltraités, misérables,
se retirent dans les solitudes et dans la brousse. Le
bien-étre et la fortune publique sombrent rapide-
ment. En 1838 déja, on ne compte plus que 4450
salariés sur 30 650 Indiens qui travaillaient librement
dans les missions; les troupeaux tombent de 420 ooo
bétes a cornes a 28 220; les chevaux de 62 500 a3 800;
les moutons de 321 500 a 31 600. Le gouvernement
fait alors un dernier effort pour rétablir I’ancienne
richesse et prospérité. Il donne des terres aux Indiens,
des droits civiques, les nomme citoyens d’une libre
République. Mais il est trop tard. Le mal est fait. Les
établissements des missions se sont transformés en
distilleries d’eau-de-vie.

C’est en ce moment que Suter débarque.

Et il intervient.

SIXIEME CHAPITRE

Sa premiere sortie a cheval a mené Suter dans la
vallée du Sacramento. L'incroyable fertilité du sol et
la végétation luxuriante lui font choisir ces cantons.
Au retour de cette randonnée, il apprend que le
premier convoi de Canaques vient de débarquer.
Il y en a 150 et ils sont installés dans le hameau de
Yerba Buena, au fond de la baie de San Francisco.
Dix-neuf Blancs les accompagnent, des gais lurons,
solides et préts a tout, embauchés par les associés
d’Honolulu. Suter les passe en revue, ils sont armés
jusqu’aux dents.

Aussitot, Suter fait le voyage de Monterrey. Il sy
rend par terre d’une traite, chevauchant jour et nuit.

Johann August Suter se présente au gouverneur
Alvarado. Il lui annonce qu’il a l'intention de
s établir dans le pays. Ses Canaques défricheront la
terre. Sa petite troupe armée établira un cordon de
surveillance pour empécher les incursions des tribus
completement sauvages du Nord. Il a I’intention
de réunir les anciens Indiens des missions, de leur
distribuer des terres et de les faire travailler sous sa
direction.

D’autres bateaux, dit-il, viendront encore d’"Honolulu
ou jai constitué une puissante compagnie. De
nouveaux convois de Canaques débarqueront dans
la baie que j’ai choisie et des équipes d’hommes
blancs arriveront encore, des hommes a ma solde.
Laissez-moi faire, je me propose de relever le pays.

Et ou voulez-vous vous établir? lui demande le
Gouverneur.

Dans la vallée du Sacramento, a 'embouchure du rio
de los Americanos.

Comment appellerez-vous votre ranch ?
La Nouvelle Helvétie.

Pourquoi ¢

Je suis Suisse et républicain.

Bon. Faites ce que vous voulez. Je vous accorde une
premiere concession de dix ans.

Suter et sa troupe remontent la vallée du Sacramento.
En téte naviguent trois ex-baleiniers qui sont encore
en tenue de marins et qui ont a bord une petite piece
de canon. Puis, viennent les 150 Canaques vétus
d’une courte chemise a raies transversales qui leur
descend jusquaux genoux. Ils se sont fait d’étranges
petits chapeaux pointus avec les feuilles des tuli-
piers. Sur la rive et dans les marais, suivent 30 wagons
chargés de vivres, de semences, de munitions, une
cinquantaine de chevaux, 75 mulets, cinq taureaux,
200 vaches, cinq troupeaux de moutons. Larriere-
garde, a cheval ou en canoé, le rifle en bandouliére,
le chapeau de cuir sur loreille, est en serre-file et
pousse tout le monde dans les mauvais pas.

Six semaines plus tard, la vallée offre un spectacle
hallucinant. Le feu est passé 1a, le feu qui a couvé
sous la fumée acre et basse des fougeres et des
arbrisseaux. Puis le feu a jailli comme une torche,
haute, droite, implacable, d’un seul coup. De tous
les cotés se dressent maintenant des moignons
fumants, I’écorce tordue, les branches éclatées. Les
grands solitaires sont encore debout, fendus, roussis
par la flamme.

Et l'on travaille.

Les beeufs vont et viennent. Les mulets sont a la
charrue. Les semences volent. On n’a méme pas le
temps d’arracher les souches noircies et les sillons les
contournent. Les bétes a cornes pataugent déja dans
les prairies marécageuses, les moutons sont sur les
collines, les chevaux paissent dans un enclos entouré
d’épines. Au confluent des deux rivieres on éleve des
terrassements et le ranch s’édifie. Des arbres a peine
équarris, des planches de six pouces d’épaisseur
entrent dans sa construction. Tout est solide, grand,
vaste, congu pour l’avenir. Les batiments s’alignent,
granges, magasins, réserves. Les ateliers sont au bord
de I'eau; le village canaque dans une ravine.

Suter soccupe de tout, dirige tout, surveille
I'exécution des travaux jusque dans leurs moindres
détails, il est sur tous les chantiers a la fois et n’hésite
pas a donner personnellement un coup de main
quand un homme fait défaut dans telle ou telle
équipe. Des ponts sont jetés, des pistes tracées, des
marais desséchés, des étangs creusés, un puits, des
abreuvoirs, des canalisations d’eau. Une premiere
palissade protége déja la ferme; un fortin est prévu.
Des émissaires parcourent les villages indiens, et
250 anciens protégés des missions sont occupés dans
les différents travaux avec leurs femmes et leurs
enfants. Tous les trois mois arrivent de nouveaux
convois de Canaques et les terres cultivées s’étendent
a perte de vue. Une trentaine de Blancs établis dans
le pays sont venus se mettre a son service. Ce sont
des Mormons. Suter les paie trois piastres par jour.

Et la prospérité ne tarde pas.

Quatre mille beeufs, 1200 vaches, 1500 chevaux
et mulets, 12000 moutons s égaillent autour de la
Nouvelle-Helvétie, a quelques journées de marche
a la ronde. Les moissons rapportent du 530 % et les
greniers sont pleins a crever.

Dés la fin de la deuxiéme année, Suter achete aux
Russes qui se retirent, les belles fermes sur la cote,
pres de Fort Bodega. Il les paie 40000 dollars
comptant. Il se propose d’y faire de I'élevage en
grand et, particulierement, d’y améliorer la race
bovine.

Si dans ces sortes de colonisations on arrive assez
facilement a vaincre les difficultés d’ordre matériel
qui se présentent chaque jour et a imposer par
un travail acharné et une volonté de fer, diiment
outillés, un ordre nouveau aux lois séculaires de
la nature, au point de transformer pour toujours
I'agpect d’un pays vierge et la climatologie d’une
contrée, il n'est pas aussi aisé de maitriser I’élément
humain.

La situation de Johann August Suter est tout a fait
caractéristique a ce point de vue.

Au moment de l'arrivée de Suter, la Californie se
trouvait a la veille d’une révolution. A Mexico méme
venait de se constituer la Compania Cosmopolitana,
dont le but avoué était de piller ce qui restait dans ce
malheureux pays des établissements des missions.
De puissants commanditaires politiques venaient
d’embarquer deux cents aventuriers pour les jeter
dans cette province naguere encore si prospere.



Pendant que ceux-ci étaient en mer, Santa Anna
renversa le président Farias et envoya d’urgence un
courrier, via Sonora, apportant des ordres tres stricts
au gouverneur Alvarado de s'opposer vivement au
débarquement de ces lascars. La bande fut dissoute
en face de San Diego, entre le Pacifique et la baie,
et ceux de ses membres qui purent en réchapper
infesterent le pays, se livrant au brigandage. Deux
clans se formérent et les partisans mettaient le pays a
feu et a sang. Suter eut la sagesse de ne pas intervenir
et ’habileté de se créer des accointances dans les
deux factions. D’autre part, des chasseurs, des
trappeurs, des coureurs de bois, tous de nationalité
américaine, avaient pénétré, par infiltration,
jusqu’au cceur du pays. Ils formaient un petit noyau
tres remuant qui voulait rattacher la Californie
a 'Union. Ici aussi Suter sut manceuvrer et ne
pas se compromettre; car si les Américains
bénéficiaient secretement de son appui (il envoyait
semestriellement un courrier par-dela les montagnes
qui portait ses rapports a Saint-Louis; un de ses
messagers se présenta méme a Washington pour
soumettre un plan de conquéte : Suter demandait a
prendre le commandement des troupes et exigeait
la moitié des territoires conquis), aux yeux des
Mexicains, sa conduite héroique sur la frontiere, ou
il Sopposait avec énergie aux incursions perpétuelles
des tribus sauvages, le faisait passer pour un si fidele
allié que le gouvernement le nomma Gardien de la
frontiére nord avec le grade de capitaine et, pour le
récompenser de ses services, Alvarado lui fit don de
onze heures carrées de terre, une étendue aussi vaste
que sa petite patrie baloise.

Ces Indiens étaient le plus gros souci de Suter.

Les tribus sauvages du Haut-Sacramento voyaient
son établissement d’'un mauvais ceil. Ces terres
cultivées, ces labours, ces troupeaux, ces fermes,
ces batiments qui surgissaient de toutes parts, cette
colonie prospeére qui allait s’élargissant, empiétaient
sur leurs territoires de chasse. Ils avaient pris les
armes, incendiaient nuitamment les meules et les
granges, assassinaient en plein jour les bergers isolés
et razziaient le bétail. Les rencontres armées étaient
fréquentes, on échangeait des coups de feu et pas un
jour ne se passait sans qu'on ramenat a la ferme un
homme mort, cadavre de blcheron scalpé, planteur
odieusement mutilé, milicien tombé la face en avant.
Jamais Suter ne se félicita autant de ’idée qu’il avait
eue d’importer de la main-d’ceuvre canaque, que
durant ces deux premiéres années de coups de mains
incessants. Sans elle, il n'aurait jamais pu aboutir.

Il y avait six villages d’insulaires.

Malgré les luttes, les batailles, les complications
politiques, I’état de révolution latente, les assassinats,
les incendies, Johann August Suter réalisait son plan
méthodiquement.

La Nouvelle-Helvétie prenait tournure.

Les maisons d’habitation, la ferme, les principaux
batiments, les réserves de grains, les dépots étaient
maintenant entourés d'un mur de cinq pieds
d’épaisseur et de douze pieds de haut. A chaque
angle s’élevait un bastion rectangulaire muni de
trois canons. Six autres pieces défendaient l’entrée
principale. La garnison permanente était de cent
hommes. En outre, des patrouilles et des rondes
parcouraient toute l'année l'immense domaine.
Les hommes de troupe, racolés dans les bars
d’Honolulu, étaient mariés a des femmes califor-
niennes qui les accompagnaient dans tous leurs
déplacements, portant le bagage, pilant le mais et
fabriquant les balles et les cartouches. En cas de
danger, tout ce monde se rabattait sur le fortin et
venait renforcer la garnison. Deux petits bateaux
armés de canons étaient a l'ancre devant le fort,
préts a remonter soit le Rio de los Americanos, soit
le Sacramento.

Les directeurs des moulins, des scieries ou se débi-
taient les arbres géants du pays, des innombrables
ateliers, étaient pour la plupart des charpentiers de
bord, des timoniers ou des maitres d’équipage que
l'on faisait déserter des voiliers en escale sur la cote en
leur promettant une solde de cinq piastres par jour.

Il n’était pas rare de voir des Blancs venir se présenter
a la ferme, attirés par la renommée et la prospérité
de I’établissement. C’étaient de pauvres colons qui
n’avaient pas su réussir seuls, principalement des
Russes, des Irlandais, des Allemands. Suter leur
distribuait des terres ou les employait selon leurs
capacités.

Des chevaux, des peaux, du talc, du froment, de la
farine, du mais, de la viande séchée, du fromage,
du beurre, des planches, du saumon fumé étaient
journellement embarqués. Suter expédiait ses
produits a Vancouver, a Sitka, aux iles Sandwich,
et dans tous les ports mexicains et sud-américains;
mais il approvisionnait surtout les nombreux navires
qui venaient maintenant jeter 'ancre dans la baie.

Cest dans cet état de prospérité et d’activité que
le capitaine Frémont* trouva la Nouvelle-Helvétie
quandildescenditdes montagnesapressamémorable
traversée de la sierra Nevada.

*John Charles Fremont part du Missouri en juin
1843 pour une expédition visant a cartographier
«I’Oregon Trail», par le Sud. Il traverse les
Montagnes Rocheuses. Harcelé par les tribus
indiennes il atteint en cinq mois le Great Salt
Lake, pratiquement inconnu a I’époque. Il
part vers Fort Vancouver via Fort Boise. Puis
Fremont part plein Sud ou il traverse, en plein
hiver la Sierra Nevada. Quand il arrive a Fort
Sutter, tous les membres de son groupe sont
vivants, mais ce fht juste... et ils n'ont plus ni
mules ni bagages. (Note du correcteur ELG.)

Suter s’était porté a sa rencontre avec une escorte
de vingt-cinq hommes splendidement équipés. Les
bétes étaient des étalons. L'uniforme des cavaliers,
d’un drap vert sombre relevé d’un passepoil jaune.
Le chapeau incliné sur loreille, les gars avaient
'allure martiale. Ils étaient tous jeunes, vigoureux,
bien disciplinés.

D’innombrables troupeaux paissaient dans les
grasses prairies, des bétes de choix. Les vergers
regorgeaient de fruits. Dans les potagers, les légumes
du vieux monde voisinaient avec ceux des contrées
tropicales. Partout des fontaines et des canaux. Les
villages canaques étaient propres. Tout le monde était
a son travail. Il régnait partout le plus bel ordre. Des
allées de magnolias, de palmiers, de bananiers, de
camphriers, d’orangers, de citronniers, de poivriers,
traversaient les vastes cultures pour converger vers
la ferme. Les murs de I’hacienda disparaissaient
sous les bougainvillées, les roses grimpantes, les
géraniums charnus. Un rideau de jasmin tombait
devant la porte du maitre.

La table était splendide. Hors-d’ceuvre; truites
et saumons des rivieres du pays; jambon roti a
I’écossaise; ramiers, cuissot de chevreuil, pattes
d’ours; langue fumée; cochon de lait farci a la rissole
et saupoudré de farine de tapioca; légumes verts,
choux palmistes, gombos en salade; tous les fruits,
nature et confits; des montagnes de patisserie. Des
vins du Rhin et quelques vieilles bouteilles de France
qui avaient fait le tour du monde sans s’éventer
tellement on en avait pris soin. Le service était fait
par des jeunes femmes des iles et des jeunes métisses
indiennes qui apportaient les plats enveloppés dans
des serviettes d’une blancheur impeccable. Elles
allaient et venaient avec un sérieux imperturbable,
tandis quun orchestre hawaien jouait des airs
barbares, la Marche de Berne avec des coups de pouce
donnés sur le dos des guitares, La Marseillaise avec
des sonorités de clairon dans les cordes. La vaisselle
était de la vieille argenterie castillane, lourde, plate,
frappée aux armes royales.

Suter présidait, entouré de ses collaborateurs. Parmi
les convives était le gouverneur Alvarado.

Suter était accrédité aupreés des plus importantes
maisons de banque des Etats-Unis et de la Grande-
Bretagne. Il faisait d’importants achats de matériel,
d’outillage, d’armes, de munitions, de semences,
de plants. Les transports faisaient des milliers et
des milliers de lieues par voie de terre ou venaient
par mer, aprés avoir contourné le cap Horn. (On
parla durant 25 ans dans les ranches de 'intérieur
d’un chariot trainé par 60 couples de beeufs blancs
qui traversa sous bonne escorte tout le continent
américain dans sa plus grande largeur; apres avoir
franchi les prairies, les savanes, les rivieres, les
gués, le défilé des Rocheuses et le désert aux cactus-
candélabres géants, il finit par arriver a bon port
avec son chargement, se composant de la chaudiere
et de la machinerie du premier moulin a vapeur
construit aux Etats-Unis. Comme on le verra par la
suite, il etit mieux valu pour Johann August Suter,
alors au faite de la réussite, de la richesse et de la
grandeur, que ce chariot narrivat pas, qu’il coulat a
pic au fond d’une riviére, qu’il s'embourbat a jamais
dans une fondriere, qu’il versat dans un précipice
de la montagne ou que ses nombreux attelages de
beeufs fussent décimés par une épidémie.)

Cependant, les événements politiques se préci-
pitaient.

Si Suter était maintenant un homme écouté et de bon
conseil, il était loin d’étre a I’abri des contingences.
Au contraire. Les révolutions se succédaient. La
lutte des partis était plus aigué que jamais. Tous
voulaient ’avoir de leur c6té, tant a cause de son
ascendant moral que pour sa situation sociale. Au
fond, chaque camp escomptait I'appoint de la petite
armée de la Nouvelle-Helvétie. Jamais Suter ne se
laissa entrainer dans ces luttes intestines; et s’il
fut plus d’une fois sur le point de voir ses acréages



envahis, ses moissons incendiées, ses troupeaux
dissipés, ses magasins et ses réserves pillés par les
hordes hurlantes qui venaient de tout détruire a des
centaines de lieues a la ronde et que tant de richesses
bien ordonnées excitaient, il sut toujours se tirer de
ces mauvais pas, grace a cette profonde connaissance
du coeur humain, acquise durant ses années de
misere a New-York, qui, au moment d’un danger
pressant, lui aiguisait 'esprit, le flair et la dialectique.
Il était alors d’une rare perspicacité, ne commettait
jamais d’impair, louvoyait, promettait tout ce que
l'on voulait, soudoyait audacieusement les chefs
au bon moment, abreuvait les hommes de beaux
discours et dalcools. Comme dernier argument, il
était décidé a avoir recours au sort des armes; mais
ce nest pas tant une victoire militaire qu’il désirait
(la force était de son coté), que de sauvegarder son
ceuvre, son travail, ne pas voir détruire ce qu’il
venait a peine d’édifier. Malgré tout, il fut souvent
sur le point de tout perdre en un seul jour.

Il était toujours en relations avec les Etats-Unis, et
c’est justement ce coté-1a, le Cabinet de Washington,
qui lui fit courir les plus grands dangers.

Déja, en 1841, le capitaine Graham, a la téte de 46
aventuriers anglais et américains, espérait, par
un hardi coup de main, s’emparer du pouvoir et
proclamer l'indépendance de la Californie. Mais
Alvarado avait eu vent de l'affaire; il surprend les
conjurés, en massacre plus de la moitié, jette les
autres en prison. Aussitot, Londres et Washington se
saisissent de I'incident et réclament des indemnités
pour le meurtre de leurs concitoyens. Londres
demande 20000 piastres et les Etats-Unis 129 200
piastres pour quinze riflemen. Une corvette anglaise
sembosse devant la Veracruz. Le Mexique est forcé
de s’exécuter.

Au printemps 1842, la révolte du moine dominicain
Gabriel est noyée dans le sang.

En octobre 1843, plus de cent Américains arrivent
a la fois, venant de Santa Fe, et Alvarado, que son
despotisme a rendu impopulaire et qui craint de
nouveaux troubles, demande du secours a Mexico.
Le président et dictateur Santa Anna envoie 300
galériens par la mer. Il leur a promis des terres, des
outils, du bétail et leur réhabilitation s’ils arrivent
a bouter les Américains dehors. En méme temps, il
nomme un nouveau gouverneur de la Californie, le
général Manuel Michel-Torena. Ce général est un
honnéte homme, il est plein de bonnes intentions,
mais il ne peut rien pour maintenir la puissance
mexicaine qui seffrite. Il choisit ses quartiers de
préférence dans les anciens établissements des
missions, a Los Angeles, a Santa Clara. Il vient
souvent a la Nouvelle-Helvétie prendre conseil ; mais
Suter, de son coté, fait face a la supréme incursion
des sauvages irréductibles. C'est la grande tuerie.

Cinq années s’écoulent encore de luttes, de
pronunciamientos, de troubles et de révolutions
fomentées surtout par le Cabinet de Washington,
puis c’est la guerre avec le Mexique et la rétrocession
aux Etats-Unis du Texas et de la Californie.

Suter a encore obtenu vingt-deux heures carrées de
terre du dernier Gouvernement mexicain.

Il a le plus grand domaine des Etats.
Enfin, cest la paix.
Une nouvelle ére commence.

Johann August Suter va enfin pouvoir jouir et se
réjouir de ses richesses.

De nouvelles semailles arrivent d’Europe, des plants
de tous les arbres fruitiers. Dans les bas-fonds, il
acclimate lolivier et le figuier; sur les collines, les
pommiers et les poiriers. Il commence les premieres
plantations de coton et, sur les rives du Sacramento,
il expérimente le riz et 'indigo.

Il réalise enfin un vieux désir cher a son ceeur : il
plante de la vigne. Il a fait venir a grands frais des
ceps du Rhin et de Bourgogne. Dans le Nord de ses
domaines, sur les bords de la riviere de la Plume,
il s’est fait construire une sorte de gentilhommiere.
C’est sa retraite. UErmitage. Des touffes de grands
arbres ombragent sa maison. Autour, il y a des
jardins, des champs d’ceillets, des champs d’hélio-
tropes. Ses plus beaux fruits poussent la, cerises,
abricots, péches, coings. Dans les prairies sont ses
plus belles bétes de race.

Tous ses pas le ménent maintenant sur les coteaux.
Toutes ses promenades sont pour ses vignes,
Hochheimer, Chambertin, Chateau-Chinon.

A 'ombre d’une treille d’Italie et caressant son chien
préféré, il songe a faire venir sa famille d’Europe,
a indemniser richement ses créanciers, a sa réha-
bilitation, a ’honneur de son nom et comment doter
sa lointaine petite patrie... Douce réverie.

Mes trois fils vont venir, ils auront du travail, ce
seront des hommes. Et ma fille, comment est-elle ?
Tiens, je vais commander un grand piano chez
Pleyel a Paris. Il viendra par la piste que jai suivie
autrefois et s’il le faut a dos d’hommes... Maria...
Tous mes compagnons...

Réverie.

Sa pipe s’est éteinte. Ses yeux sont perdus loin. Les
premieres étoiles s'allument. Son chien ne bouge pas.

Réverie. Calme. Repos.

Clest la paix.

SEPTIEME CHAPITRE

Réverie. Calme. Repos.
Clest la paix.

Non. Non. Non. Non. Non. Non. Non. Non. Non :
cest lor!

Clest l'or.
Le rush.
La fievre de l'or qui s’abat sur le monde.

La grande ruée de 1848, 1849, 1850, 1851 et qui durera
quinze ans.

SAN FRANCISCO !
HUITIEME CHAPITRE

Et tout cela est déclenché par un simple coup de
pioche.

Ces foules qui se ruent. D’abord celles de New York
et de tous les ports américains de ’Atlantique, et,
immédiatement apres, celles de I’'Hinterland et du
Middle-West. Un drainage seffectue. On se parque
dans les cales des steamers qui vont a Chagres. Puis,
cest la traversée de l'isthme, a pied, a travers les
marécages. Qutre-vingt-dix pourcent des eftectifs
meurent delafiévrejaune. Lesrescapés qui atteignent
la cote du Pacifique affrétent des voiliers.

San Francisco! San Francisco! The Golden Gate.
L’ile aux Chévres.

Les wharfs en bois. Les rues boueuses de la ville
naissante que I’on pave avec des sacs pleins de farine.

Le sucre vaut 5 dollars, le café 10, un ceuf 20, un
oignon 200, un verre d’eau 1000. Les coups de feu
retentissent et les revolvers, des 45, font office de
sheriff. Et derriére cette premiere marée humaine,
d’autres foules, d’autres foules se ruent, venues de
bien plus loin, des rives d’Europe, d’Asie, d’Afrique,
du Nord et du Sud.

En 1856, plus de 600 navires franchissent la Baie; ils
déversent des foules sans cesse renouvelées qui se
ruent aussitdt a I'assaut de l'or.

San Francisco! San Francisco!
Et cet autre nom magique : SUTER.

On ignore généralement le nom de l'ouvrier qui
donna ce fameux coup de pioche.

I1 sappelait James W. Marshall, il était charpentier
de son métier et originaire du New Jersey.

Johann August Suter, je ne dirai pas le premier
milliardaire américain, mais le premier multi-
millionnaire des Etats-Unis, est ruiné par ce coup
de pioche.

Il a 45 ans.

Et apres avoir tout bravé, tout risqué, tout osé et
s’ étre fait «une vie», il est ruiné par la découverte
de mines d’or sur ses terres.

Les plus riches mines du monde. Les plus grosses
pépites.

C’est le filon.

NEUVIEME CHAPITRE

Mais laissons la parole a Johann August Suter.

Je copie le chapitre suivant dans un gros cahier a
couverture en parchemin qui porte des traces de
feu. Lencre a pali, le papier a jauni, l'orthographe
est peu stre, I’écriture, pleine de paraphes et de



queues compliquées, est difficile a déchiffrer, la
langue est pleine d’idiotismes, de termes de dialecte
balois, d’‘amerenglish. Si la main, d’'une gaucherie
attendrissante, a souvent hésité, le récit suit son
cours, simplement, bétement. ’homme qui la
tracé n’a pas une plainte. Il se borne a raconter les
événements, a énumérer les faits tels qu’ils se sont
passés. Il reste toujours en dega de la réalité.

Je traduis humblement :

« Vers le milieu du mois de janvier 1848, monsieur
Marshall, de New Jersey, mon charpentier pour
la construction de mes moulins, travaillait a
ma nouvelle scierie de Coloma, en haut, dans la
montagne, a dix-huit heures du fort. Quand la
charpente fut dressée, jenvoyai monsieur Wimmer
et famille, plus quelques ouvriers, la-haut ; monsieur
Bennet, d’Oregon, les accompagnait pour s'occuper
des attelages et de I’installation mécanique. Madame
Wimmer faisait la cuisine pour tout le monde.

«Javais encore besoin d’une scierie, car il me
manquait des planches pour mon grand moulin
a vapeur qui était également en construction, a
Brighton, et dont la chaudiére et la machinerie
venaient d’arriver aprés dix-huit mois de voyage.
Dieu soit béni, jamais je n’aurais cru voir réussir
cette entreprise et tous les beeufs vont bien, merci.
Javais également besoin de planches pour la
construction d’autres batiments et surtout pour
établir la cloture du village de Yerba Buena, au fond
de la baie, car il y a beaucoup de navires maintenant,
et les équipages sont turbulents, maraudeurs, et des
bestiaux et beaucoup de marchandises disparaissent
on ne sait comment.

« C’était par un apres-midi pluvieux. J’étais assis
dans ma chambre au fort et j’écrivais une longue
lettre a un vieil ami de Lucerne. Tout a coup monsieur
Marshall fit irruption dans ma piece. Il était trempé.
J’étais trés surpris de le voir déja de retour, car je
venais justement d’envoyer a Coloma un wagon
chargé de vivres et de ferrailles. Il me dit qu’il avait
quelque chose de trés important a me communiquer,
qu’il désirait me le dire tout a fait secrétement et
qu’il me priait de le mener dans un endroit isolé, loin
de tout indiscret qui pourrait nous surprendre. Nous
montdmes a 1’étage supérieur, il insista tant que
nous nous enfermames dans une chambre bien qu'’il
n’y elt personne d’autre au ranch que le comptable,
en bas, dans son bureau. Il lui manquait encore
quelque chose, a Marshall, je redescendis, et je crois
bien que j7allai lui chercher un verre d’eau, mais en
rentrant, joubliai de refermer la porte a clef. Marshall
venait justement de sortir un bout de chiffon de sa
poche et était en train de me montrer une espéce
de métal jaunatre qui y était enveloppé, quand mon
comptable pénétra dans la piece pour me demander
un renseignement. Marshall dissimula rapidement
le métal dans sa poche. Le comptable s’excusa de
nous avoir dérangés et sortit. < Est-ce que je ne vous
avais pas dit de fermer la porte, nom de Diew>, criait
Marshall. Il était dans tous ses états et jeus toutes les
peines du monde a le calmer et a le convaincre que
le comptable était entré pour affaire et non pas pour
nous surprendre. Cette fois-ci, nous verrouillames
la porte et poussames méme une armoire devant.
Et Marshall ressortit son métal. Il y avait plusieurs
petits grains d’environ quatre onces chacun. Il me
raconta qu’il avait dit aux ouvriers que c’était peut-
étre de l'or, mais tout le monde s’était moqué de
lui et 'avait traité d’idiot. J'essayai le métal a I'eau
régale, puis je lus tout le long article sur «l’or » dans
I’Encyclopedia Americana. La-dessus, je déclarai a
Marshall que son métal était de l'or, de l'or pur.

«Le pauvre garcon était comme fou. Il voulait
remonter immédiatement a cheval, repartir pour
Coloma. Il me suppliait de 'accompagner dare-
dare. Je lui fis remarquer qu’il faisait déja sombre
et lui dis qu’il ferait mieux de passer la nuit au fort.
Je lui promis de I’accompagner le lendemain matin;
mais il ne voulut pas entendre raison et partit ventre
a terre en me criant : «Venez demain, demain de
bonne heure!» Il pleuvait a torrent et il n'avait pas
méme voulu casser la crotte.

«La nuit tomba d’un seul coup. Je rentrai dans ma
chambre. Cette découverte de 'or dans le ruisseau,
dans les fondations de ma scierie ne me laissait pas
indiftérent, non, mais je la prenais comme toutes les
bonnes et les mauvaises fortunes de ma vie avec pas
mal d’indifférence; toutefois, je ne pus dormir de
la nuit, je me représentais les suites terribles et les
répercussions fatales que cette découverte pouvait
avoir pour moi, mais je n’imaginais tout de méme
pas la ruine de ma Nouvelle Helvétie! Le lendemain
matin, je distribuai des instructions détaillées a
mes nombreuses équipes d’ouvriers et partis, a sept
heures, accompagné de quelques soldats et d’un
cowboy.

«Nous montions la route en lacets qui mene a
Coloma, quand nous rencontrames a mi-chemin
un cheval sans cavalier. Un peu plus haut Marshall
sortit du sous-bois. Il avait été arrété par 'orage et
n’avait pas pu continuer plus avant dans la nuit. Il
était transi et mourait de faim. Son exaltation de la
veille n’était toutefois pas tombée.

«Nous continudmes la montée et arrivaimes dans
ce fameux Eldorado. Le temps s’était un peu
découvert. Dans la soirée, nous fimes un tour sur les
rives du canal qui charriait a pleins bords des eaux
gonflées par la pluie. Je fis fonctionner les écluses,
instantanément, il se vida et nous descendimes alors
dans son lit a la recherche de l’'or. Nous trouvames
beaucoup de petites parcelles, et monsieur Marshall
et quelques ouvriers me remirent méme des petits
grains. Je leur dis que jen ferais faire une bague
aussitot que cela serait possible en Californie et,
en effet, je fis faire cette bague beaucoup plus tard,
en forme de chevaliere : a défaut d’armes, j’y fis
graver la marque d’édition de mon peére, un phénix
se consumant, et a I’intérieur de 'anneau il y avait
I'inscription suivante :

LE PREMIER OR DECOUVERT EN JANVIER 1848

«Trois crosses d’évéque, la crosse baloise, et mon
nom : SUTER.

«Le lendemain, je visitai Coloma dans toute son
étendue, prenant bonne note de sa situation et de
son assiette, et remarquant particulierement les
cours d’eau, puis je rassemblai tout mon monde. Je
fis comprendre aux hommes qu’il était nécessaire
de garder cette découverte secrete pendant cing
ou six semaines encore, le temps de parachever la
construction de ma scierie pour laquelle javais déja
dépensé 24000 dollars. Quand jeus leur parole
d’honneur, je redescendis a la maison. Jétais
malheureux et ne savais comment me tirer de cette
maudite découverte d'or. J'étais siir qu'une telle
affaire ne pouvait rester secrete.

«Et ainsi fut-il. Deux semaines s’étaient a peine
écoulées, jenvoyai un Blanc a Coloma, avec un
chargement de vivres et des outils, quelques jeunes
garcons indiens 'accompagnaient. Madame Wimmer
lui raconta toute I’histoire et ses enfants lui donnerent
quelques grains d’or. De retour au fort, cet homme
se rendit immédiatement aux magasins qui se
trouvaient en dehors de mon enceinte. Il demanda
a Smith une bouteille d'eau-de-vie. Il voulut la
payer avec ces grains dor rapportés de Coloma.
Smith lui demanda s’il le prenait pour un dingo. Le
charretier I’adressa a moi pour renseignements. Que
pouvais-je faire ? Je racontai toute ’histoire a Smith.
Son associé, monsieur Brannan, vint aussitot me
trouver et me posa des tas de questions auxquelles je
répondis en lui disant la vérité. Il sortit en courant,
sans méme refermer la porte. Dans la nuit, Smith
et lui chargeérent toutes leurs marchandises sur des
wagons, me volerent des chevaux et partirent en
hate pour Coloma.

« Alors, mes ouvriers commencerent a se sauver.

«Je restai bientdt tout seul au fort avec quelques
mécaniciens fideles et huit invalides.

«Mes employés mormons me quittérent plus diffi-
cilement; mais quand la fievre de l'or les gagna, ils
perdirent eux aussi tout scrupule.

« Maintenant, c’était sous mes fenétres un défilé
ininterrompu. Tout ce qui pouvait marcher montait
de San Francisco et des autres vilayets de la cote.
Chacun fermait sa hutte, sa baraque, sa ferme,
son établissement et montait au Fort Suter, puis
continuait sur Coloma. A Monterrey et dans les
autres villes du Sud, on crut d’abord a une invention
de ma part pour m’attirer de nouveaux colons. Le
défilé sur la route s’arréta durant quelques jours, puis
il reprit de plus belle, ces villes aussi marchaient. Elles
se vidaient; mon pauvre domaine était submergé.

« Mon malheur commengait.

«Mes moulins étaient arrétés. On me vola jusqu’a
la pierre des meules. Mes tanneries étaient désertes.
De grandes quantités de cuir en préparation
moisissaient dans les cuves. Les peaux brutes se
décomposaient. Mes Indiens et mes Canaques
se sauverent avec leurs enfants. Ils ramassaient
tous de l'or qu’ils échangeaient contre l'eau-de-
vie. Mes bergers abandonnerent les troupeaux,
mes planteurs, les plantations, les ouvriers, leur
ouvrage. Mes blés pourrissaient sur pied; personne
pour faire la cueillette dans mes vergers; dans mes
étables, mes plus belles vaches laitieres beuglaient a
la mort. Jusqu’'a ma fidéle brigade qui s’enfuit. Que
pouvais-je faire? Les hommes vinrent me trouver,
ils me supplierent de partir avec eux, de monter
a Coloma, d’aller chercher de l'or. Dieu, que cela
m’était pénible! Je partis avec eux. Je n'avais plus
rien d’autre a faire.



«Je chargeai des marchandises et des vivres sur
des wagons, et, accompagné d’'un commis, d’une
centaine d’indiens et de cinquante Canaques, j’allai
établir mon camp de laveur d’or, dans la montagne,
sur les rives du torrent qui porte aujourd’hui mon
nom.

«Au début cela allait trés bien. Mais bientdt, des
quantités de gens sans aveu s’abattirent sur nous. Ils
établirent des distilleries et firent la connaissance de
mes hommes. Je levais mon camp et m’établissais
toujours plus haut dans la montagne, javais beau
faire, cette satanée engeance de distillateurs nous
suivait partout et je ne pouvais empécher mes
pauvres Indiens et mes pauvres sauvages des Iles de
golter a une volupté nouvelle. Bientdt, mes hommes
furent incapables de fournir le moindre travail, ils
buvaient et jouaient leur solde ou l'or ramassé, et
étaient les trois quarts du temps ivres-morts.

«Du sommet de ces montagnes, je voyais tout
I'immense pays que javais fertilisé, livré au pillage
et aux incendies. Des coups de feu montaient jusque
dans ma solitude et le brouhaha des foules en marche
qui venaient de 'ouest. Au fond de la baie, je voyais
s’édifier une ville inconnue qui grandissait a vue
d’ceil et au large, la mer était pleine de vaisseaux.

«Je n’y pus plus tenir.

«Je redescendis au fort. Je licenciai tous ceux
qui s’étaient sauvés et qui ne voulaient pas
m’accompagner. Je résiliai tous les contrats. Je réglai
tous les comptes.

«J’étais ruiné.

« Je nommai un administrateur de mes biens et, sans
méme jeter un regard sur cette tourbe d’écumeurs
qui étaient maintenant installés chez moi, je partis
pour les rives de la riviere Plume voir si mes raisins
étaient murs. Seuls m'accompagnaient les Indiens
que j'avais élevés moi-méme.

«Sij’avais pu suivre mes plans jusqu’au bout, jaurais
été en tres peu de temps ’homme le plus riche du
monde : la découverte de 'or m’a ruiné. »

DIXIEME CHAPITRE

Le 17 juin 1848, le commandant Masson, le nouveau
gouverneur américain, quitte Monterrey pour aller
se rendre compte personnellement de ce qu’il y a
de vrai dans les bruits fantastiques qui courent au
sujet de la découverte des mines d’'or dans le bassin
du Sacramento. Le 20, il est a San Francisco. Le
bourg naguere encore si animé est a ce moment
completement désert et abandonné; toute la
population male est aux mines.

«Le 3 juillet, dit son rapport, nous arrivons a Fort
Suter. Les moulins sont silencieux. D’immenses
troupeaux de boeufs et de chevaux ont démoli leurs
clotures et paissent tranquillement dans les champs
deblé et de mais. Les fermes tombent en ruines, il s'en
dégage une odeur nauséabonde. Le fort lui-méme
est tres animé. Des embarcations de toutes sortes,
des bacs, des péniches débarquent et embarquent
des montagnes de marchandises. Des camps de
wagons couverts sont tout autour de lenceinte.
Des convois entiers arrivent et repartent. On paie
100 dollars par mois la location d’une toute petite
chambre et 500 dollars de loyer mensuel l'occupation
d’'une misérable maisonnette d’'un seul étage. Le
forgeron et le maréchal-ferrant, qui sont encore au
service de Suter, gagnent jusqu’a 50 dollars par jour.
Sur une étendue de plus de cinq lieues, les versants
des collines sont recouverts d’une multitude de
tentes qui éclatent sous le soleil brilant. Tout le pays
fourmille de gens. Tout le monde lave de l'or, qui a
I'aide d’une mince casserole ou de paniers indiens
aux mailles étroitement tressées ou a laide des
fameux «berceaux>. »

Le Polynésien, un journal qui parait a Honolulu,
publie la lettre suivante dont nous extrayons ce
passage :

«De San Francisco, notre chemin nous conduit par
la vallée de la Puebla jusqu’a San José; cest une
trotte de vingt heures. Je n’ai jamais vu un pays aussi
séduisant. Les fonds sont émaillés de fleurs, une
multitude de cours d’eau parcourent les prairies, les
collines sont couvertes de troupeaux. Je n’ai jamais
vu un aussi beau paysage. Puis nous longeons les
batiments délabrés de la mission Santa Clara dont les
toits de tuiles sont effondrés. Nous arrivons au bord
du San Joachim que nous traversons a gué; puis,
nous montons vers le Fort Suter, a travers un pays
d’une fertilité étonnante et qui pourrait nourrir une
population immense. Mais nous ne rencontrames
pas un seul étre humain.

Toutes les fermes étaient abandonnées : les
Américains, les Californiens, les Indiens, tout le
monde était aux mines. Apres avoir quitté le Fort
Suter, nous suivimes la berge du fleuve Americanos
et gravimes bientot les premieéres hauteurs qui
s’étagent en terrasses jusqu’'a la sierra Nevada.
Nous fimes halte a midi pour déjeuner et préparer
une tasse de café. Pendant que l'eau bouillait, I'un
de nous trempa son quart d’étain dans un petit
ruisseau qui coulait a nos pieds; il le remplit de sable
jusquaux bords, le lava et trouva au fond 4 grains
d’or. Au coucher du soleil, nous avions atteint la
scierie du capitaine Suter ou le premier or avait été
découvert. Nous venions de faire 25 lieues, traversant
des mines d’or, d’argent, de platine, de fer, sur une
route carrossable quune voiture de ville aurait pu
aisément emprunter, dans une contrée féerique,
couverte de fleurs et parcourue par des milliers de
petits ruisseaux. Je trouvai la un millier d’hommes
blancs occupés a laver 'or. La production moyenne
est d’environ 1 once par jour et par homme, et chaque
chercheur se fait dans les 16 dollars. Plus 'on creuse
profondément, et plus le rapport est élevé. Jusqu'a
présent celui qui a eu le plus de chance s’est fait 200
dollars en un seul jour. Les pépites sont de toutes
les dimensions; la plus grosse qui ait été extraite
pesait 16 onces. Toutes les montagnes des environs
contiennent de l'or et du platine. A cinq lieues de
la scierie, on vient de découvrir le plus riche filon
d’argent connu. Ces trésors sont inépuisables... »

A la nouvelle de ces gisements prodigieux, l'esprit
d’entreprise des Yankees entra en ébullition. Dix
mille émigrants pour la Californie se rassemblerent
a New-York et a Boston. Soixante-cinq sociétés se
fonderent dans la seule ville de New-York pour
exploiter cette nouvelle affaire. Les fils des plus riches
familles y participaient et les capitaux rassemblés
se chiffréerent par millions. Cinq cents hommes
défilerent en quinze jours dans un seul petit hotel
de Broadway et tous se rendaient au Far West. Au
mois d’octobre, 21 navires avaient déja quitté le plus
grand port de ’est a destination de la rive pacifique;
48 autres se préparaient a appareiller ; le 11 décembre,
le 100° sortait de I’'Hudson. «Toute la Nouvelle-
Angleterre est debout et se dirige vers les ports ou se
prépare a traverser le continent; nous renongons a
compter les navires et les caravanes », s’écrie le New
York Herald a cette date.

Et quel voyage!

Ceux qui choisissaient la voie de terre devaient
sattendre a des mois de privations et de fatigues.
Les autres contournaient le cap Horn; — sorti du
havre de New-York, on piquait droit dans le sud,
on traversait le golfe du Mexique, on franchissait la
Ligne, on longeait la cote américaine du sud jusqu’au
cap Horn, le cap des tempétes; puis on remontait
d’autant vers le nord, on suivait la cote du Chili, on
refranchissait la Ligne et I’on piquait droit sur San
Francisco — un voyage de 17 ooo milles maritimes
que l'on effectuait entre cent trente et cent cinquante
jours.

Mais la plupart des chercheurs d’or traversaient
I'isthme. Un véritable torrent humain remontait le
Gulf Stream, battait les plages de Cuba et de Haiti,
pour venir se jeter en trombe sur Chagres, un trou
malsain, dans les marais et la chaleur. Quand tout
allait, on pouvait se frayer un chemin a travers des
peuplades indiennes dégénérées et des villages de
negres lépreux et atteindre Panama en trois jours,
malgré le sol mouvant, les moustiques, la fievre
jaune. Puis 'on sembarquait en furie pour Frisco.

Ce trafic était tel quune maison new-yorkaise
commenga la construction d’un chemin de fer. On
déversa des tonnes de terre et de gravier dans les
marais, des milliers d’ouvriers y laisserent leur peau,
mais la voie fut terminée. Il est vrai que les traverses
senfoncaient sous le poids des convois, mais les
trains passaient quand méme et le voyage de San
Francisco fut raccourci de quelques semaines.

En téte de ligne, une ville vit le jour, elle prit
le nom du directeur de lentreprise, Aspinwall.
Des communications régulieres s’établirent, par
bateaux a vapeur, d’Angleterre, de France, d’Italie,
d’Allemagne, d’Espagne, de Hollande. Les petits
trains roulaient essoufflés sur Panama, avec leur
cargaison fiévreuse d’Européens qui venaient a leur
tour tenter fortune en chemises rouges, en bottes de
cuir fauve et en pantalons de velours.

San Francisco. La Californie. Suter!

Ces trois noms faisaient leur tour du monde, on les
connaissait partout, jusque dans les villages les plus
reculés. Ils réveillaient les énergies, les appétits, la soif
de l'or, les illusions, l’esprit d’aventure. De tous les
points du globe partaient maintenant des solitaires,
des corporations, des sectes, des bandes vers la terre



promise, ou il suffisait de se baisser pour ramasser
des monceaux d’or, de perles, de diamants; tous
convergeaient vers I’Eldorado. Et sur les quais de
San Francisco c’était un incessant arrivage de Sud-
Américains, de Kamtchadales, de paysans de Sibérie
et de toutesles races d’Asie embarquées dansles ports
chinois. Des troupes de Negres, de Russes, de Jaunes
occupaient tour a tour le Fort Suter et relevaient les
Allemands, les Suédois, les Italiens, les Francais, déja
montés aux mines. Des agglomérations naissaient et
se multipliaient avec une rapidité sans exemple dans
I’histoire. En moins de sept ans, les habitants des
villes se chiffraient par centaines de mille et ceux du
pays par millions. En dix ans, San Francisco était
devenu une des plus grandes capitales du monde.
Le petit village de Yerba Buena avait été englouti.
Le terrain a bétir s’était vendu aux mémes prix qu’a
Londres ou a New York.

Et cependant, Johann August Suter est ruiné.

Le nom de Suter est sur toutes les lévres de ceux
qui remontent le Sacramento ; mais chacun s’établit
quand méme dans les endroits les plus propices et
la ou le sol offre ses trésors, chacun y puise a pleines
mains. La plantation de Suter, ses cultures, son
domaine sont le centre des laveurs de l'or. Cette
multitude de riches petits cours d’eau, le premier
emplacement de la ferme judicieusement choisi,
la fertilité extraordinaire de la terre, les routes
tracées, les ponts, les canaux, autant d’invites pour
s’établir a demeure. Des villages naissent les uns
apres les autres. Le fort tombe en ruines. Le nom
de la Nouvelle-Helvétie disparait. On donne des
noms nouveaux a la contrée, et bien que Sutersville,
Suterscreek, Suterscounty portent son nom, pour
Suter méme, loin d’étre un hommage, ces noms ne
signifient rien, sinon la ruine de son établissement
et le malheur de sa vie.

Johann August Suter sest retiré dans son Ermitage.

Il a ramené ce qu’il a pu de ses troupeaux. Malgré
les événements, la premiére récolte lui rapporte
encore quarante mille boisseaux. Ses vignobles, ses
vergers semblent bénis. Il pourrait encore exploiter
tout cela, car il y a dans la contrée disette de vivres,
I'importation folle et la nuée des chercheurs d’or est
bJ . /4 .
plus d’une fois menacée par la famine.

Mais Suter na plus le coeur a l'ouvrage.
Il laisse tout tomber.

Ses employés les plus fideles, ses hommes de
confiance l'ont abandonné. Il a beau les payer tres
cher, on gagne encore plus aux mines. Il n’y a plus
de bras pour les cultures. Il n’y a pas un seul berger.

Il pourrait encore refaire fortune, spéculer, profiter
de la hausse vertigineuse des denrées alimentaires;
mais a quoi bon? Il voit maintenant tomber ses
réserves de grains et bientot la fin de ses provisions.

D’autres feront fortune.
Il laisse faire. Il ne fait rien. Il ne fait rien.

Il assiste impassible a la prise en possession et
au partage de ses terres. On établit des titres de
propriété. Un nouveau cadastre senregistre. Les
derniers arrivants sont accompagnés d’hommes de
loi.

Des la rétrocession du Texas et de la Californie,
le gouvernement de Washington a étendu les lois
fédérales a ces deux territoires; mais il y a pénurie
de magistrats et au moment de la ruée, aucune
autorité na prise sur ces foules cosmopolites
assoiffées d’or. Quand le gouverneur de Monterrey
envoie des troupes pour maintenir l'ordre, les
soldats abandonnent armes et bagages et se sauvent
dans les mines, et si un vaisseau de guerre, envoyé
par le gouvernement fédéral pour faire respecter la
loi, débarque un équipage armé, le commandant ne
revoit jamais plus un seul de ses matelots, méme une
solde de quinze dollars par jour ne peut les retenir,
les mines les attirent tous et ils y disparaissent a tout
jamais.

Le pays est infecté de voleurs et de brigands. Les
desperados et les outlaws y font la loi, leur loi. Cest
le régne épique des forty-five et de la justice la plus
sommaire. La lutte pour la vie est la loi du plus fort.
On prend au lasso ou on abat a coups de revolver.
Les Vigilance-Committees se constituent qui
protégent la vie communale lentement renaissante.
Les premiers occupants du sol vont enfin pouvoir
chercher asile @ Monterrey et faire valoir leurs
droits de propriétaires. Le Gouverneur adresse
leurs justes revendications a qui de droit et le
gouvernement nomme des commissions d’enquéte.
Mais Washington est par trop loin, les commissions
officielles voyagent lentement tandis que les
immigrants se précipitent, arrivent avec une rapidité
sans cesse croissante, inondentle pays, s’y établissent,
s’y multiplient. Quand messieurs les commissaires
sont enfin sur place, ils ne peuvent que constater un
formidable remue-ménage d’hommes et de choses,
un bouleversement complet de la propriété et si, par
malheur, ils étudient une affaire a fond, ils restent
de plus en plus en arriére sur les événements.

Dix grandes villes ont surgi. Quinze cents villages.
On n’y peut rien. Faire appel a la Loi. La Loi.

En septembre 1850, la Californie entre régulierement
dans la confédération des Etats-Unis. C’est un Etat
enfin doté de fonctionnaires et de magistrats, un
corps constitutionnellement au grand complet.

Alors commence une série de proces prodigieux,
coliteux, inutiles.

La Loi.
La Loi impuissante.

Leshommes de loi que Johann August Suter méprise.

ONZIEME CHAPITRE

Bale, fin décembre 1849.

On ignore encore a Bale la découverte des mines
d’or.

Madame Suter est descendue au fameux « Hotel de
la Cigogne ». Ses trois grands fils et sa jeune fille sont
avec elle. Un ami dévoué, tuteur des enfants durant
la longue absence et le plus long silence du pére,
I'accompagne. Madame Anna Suter, née Diitbold,
est une grande femme brune qui cache son exces de
douceur sous une apparente sévérité. Elle porte au
cou, dans un médaillon d’or, un daguerréotype de
Johann August, alors son fiancé.

Anna Suter a été longue a se décider. Une lettre
datée de la Nouvelle-Helvétie, fin décembre 1847,
I'appelle en Californie. Des instructions détaillées
pour I'embarquement et le voyage y sont jointes,
ainsi quune importante lettre de crédit sur la
banque Passavant, Sarrazin et Cie a Bale. Si Anna
Suter entreprend aujourd’hui ce voyage, c’est grace
a son pere, le vieux pasteur de Grenzach, qui l'a
poussée au nom de la charité chrétienne et pour
I’honneur de ses enfants, et aussi grace aux soins
dévoués de Martin Birmann, le tuteur, qui s’est
occupé de toutes les démarches et formalités, qui
a fait plusieurs fois le voyage de Bale, qui est allé
aux renseignements a la banque, qui en a rapporté
des nouvelles sensationnelles, et une grosse somme
d’argent. Aujourd’hui, madame Suter est rassurée,
elle sait que son mari, Johann August Suter, est un
homme honorablement connu et accrédité dans les
plus grandes banques d’Europe, qu’il est un des
plus gros colons d’Amérique, le propriétaire d’un
domaine plus grand que tout le canton de Bale, le
fondateur d’un pays, le fertilisateur d’une contrée,
quelque chose comme Guillaume Tell, car elle ne
réalise pas au juste ce que cest que la Nouvelle-
Helvétie, et elle a entendu parler de guerres et de
batailles; mais qu’importent son effroi et son
tremblement secrets, elle a pu payer toutes les
anciennes dettes de son mari et faire annuler le
jugement infamant d’autrefois. Maintenant, son
devoir l'appelle la-bas. Elle s’y rend.

Le principal commis de la banque Passavant,
Sarrazin et Cie est venu a I’hotel apporter des
lettres de crédit sur les maisons de banque Dardel
Ainé a Paris, et Pury, Pury et Fils au Havre. 1l fait
des souhaits de bon voyage a madame Suter de la
part de ses directeurs et en profite pour lui parler
d’'un sien cousin qu’il désirerait beaucoup voir
casé en Amérique. Le postillon est devant la porte
qui fait claquer son fouet. Les propriétaires de la
« Cigogne », monsieur et madame Freitag, offrent
un vin d’honneur. Il y a une nombreuse affluence
de bons bourgeois qui sattendrissent sur cette
pauvre femme qui part pour un si long voyage. On
lui fait mille et mille recommandations. Perdu dans
un grand fauteuil Voltaire, le petit vieux Martin
Birmann pleure et éternue dans son mouchoir.
Il tient, posé sur les genoux, un sac de voyage en
tapisserie, fermé d’un gros cadenas. Enfin, toute la
famille est installée dans la chaise de poste et Martin
Birmann confie le précieux sac a madame Suter, en
lui énumérant encore une fois tout ce qu’il contient.

La voiture s’ébranle. On pousse des vivats. Les
enfants rient. La mere ressent un grand choc au
cceur. Martin Birmann prend une double prise pour
briser son émotion.

Bon voyage ! Bon voyage!

Le voyage seffectue rapidement. La chaise de
poste brile les étapes. On couche a Delémont. Le



lendemain, on déjeune de truites a Saint-Ursanne,
et tandis que les enfants sextasient sur le petit
bourg qui a conservé ses remparts moyenageux.
Madame Suter sent son coeur se serrer a la pensée
qu’elle entre dans les pays catholiques. On couche le
soir dans la jaune Porrentruy. Puis, c’est le lendemain,
I'entrée dans les pays des Welches, par les vallées de
la Joye et de I’Allaine, Boncourt, Delle, Belfort, ou
I'on monte dans la voiture qui arrive de Mulhouse.

Maintenant, on va a fond de train sur la grande route
de France, et par Lure, Vesoul, Vitrey, Langres, on
atteint a temps Chaumont pour prendre la malle
de Paris. De Chaumont, il y a bien le coche d’eau a
vapeur qui meéne a Troyes, d’ou I'on peut atteindre
Paris par la voie ferrée, mais madame Suter a vu au
relais de la poste une feuille dans laquelle des dessins
d’un certain Daumier exposent tous les dangers que
ce nouveau mode de locomotion fait courir aux
voyageurs; cest pourquoi elle monte, malgré ses
instructions, dans la voiture publique qui arrive de
Strasbourg, c’est moins dangereux et elle s’y trouvera
avec des gens qui parlent encore l’allemand. Les
enfants, surtout les garcons, sont décus.

A Paris, monsieur Dardel ainé, son banquier, la met
en garde contre trop de précipitation. C'est chez
lui quelle entend parler pour la premiere fois de la
découverte des mines d’or. Elle a envie de pleurer et
de retourner chez son pere. Monsieur Dardel ne sait
pas au juste de quoi il s’agit, mais il a entendu dire
que tous les va-nu-pieds d’Europe vont en Californie
et que l'on se bat et que l'on s’assassine dans les
mines. I1lui conseille de ne pas pousser plus loin que
Le Havre et d’y prendre de sérieux renseignements
chez ses confreres avant de s’aventurer sur le port.

Sur le chaland qui descend la Seine, il ya des hommes
a figure patibulaire qui font un petit groupe a part
parmi les autres voyageurs. Ils sont assis sur les
bagages et parlent entre eux a voix basse. Parfois,
des discussions farouches s’élévent et I'on entend,
au milieu des cris et des jurons, les mots Amérique,
Californie, or.

Messieurs Pury, Pury et fils ouvrent de grands yeux
quand ils voient entrer madame Anna Suter dans
leur bureau et apprennent de sa bouche quelle veut
se rendre a la Nouvelle-Helvétie.

Mais oui, madame, nous connaissons fort bien
monsieur Johann August Suter, nous sommes ses
agents de commission et traitons depuis des années
de tres grosses affaires pour lui. Tenez, il n’y a pas six
mois que nous lui avons expédié par mer un grand
piano a queue. Mais il y a du nouveau, du nouveau;
nous ne savons pas au juste de quoi il s’agit, on
dit qu’il est aujourd’hui ’homme le plus riche du
monde ? Il aurait découvert de l'or, des mines d’or,
des montagnes d’or. Nous ne savons pas au juste
combien. Toujours est-il que nous vous dissuadons
absolument de vous embarquer maintenant et d’aller
le rejoindre. Ce n’est pas le moment d’aller dans ce
pays de Californie. Depuis quelque trois mois, Le
Havre est envahi par toutes especes d’aventuriers
qui se rendent dans ce pays, des gens sans foi ni
loi qui ont fait plus d’'un mauvais coup en ville. Ce
n'est pas le moment d’exposer vos fils ni surtout
votre jeune demoiselle. Non, on ne passe plus par
New-York, c’est beaucoup trop long. Nous avons
nous-mémes affrété trois vapeurs qui se rendent
directement a Chagres, cest beaucoup plus court.
Tout le monde emprunte cette voie maintenant,
nous avons encore eu 712 départs ce mois-ci. Mais
réfléchissez, madame, songez aux risques que vous
courez en pareille compagnie. Patientez quelques
mois, nous allons demander des instructions vous
concernant a monsieur Johann August Suter. Vous
pouvez...

Devant la calme obstination de madame Suter, mes-
sieurs Pury, Pury et fils, n’insistent pas davantage.
IIs font le nécessaire. Anna Suter et ses enfants
embarquent sur un de leurs vapeurs, La Ville-de-
Brest, bateau a aubes qui faisait le service de Jersey
et que l'on a affecté a la nouvelle ligne maritime de
Chagres et au transport des chercheurs d’or.

La traversée se fait en quarante et un jours. Il y a onze
hommes d’équipage et cent-vingt-neuf passagers
qui aident a la manceuvre. Madame Suter et sa fille
sont les seules femmes a bord. Les passagers viennent
de tous les pays, mais il y a surtout des Frangais,
des Belges, des Italiens, des Espagnols. Cing Suisses,
neuf Allemands, un Luxembourgeois renseignent
plus particuliéerement madame Suter sur leur
entreprise. Non, ils n'ont jamais entendu parler de
Suter, mais ils ont entendu dire que la Californie est
un pays plein d’or, de perles et de diamants. Il n’y a
qu’a se baisser. Un tel, un tel, un tel sont déja partis,
eux ne font que suivre et d’autres, beaucoup d’autres
viendront encore. Plusieurs sont déja, parait-il,
riches a millions. «Il y a de lor partout, madame,
on le ramasse a la pelle...

Agpinwall. Chaleur, humidité, humidité, chaleur.
Il y a 17 vapeurs sur rade qui battent pavillon de
neuf nationalités. New-York, Boston, Philadelphie,
Baltimore, Portland, Charleston, Orléans : les foules
américaines prennent d’assaut le petit train de
Panama. On crie, on hurle, on se bouscule et tandis
que la locomotive s’époumone dans les marais, sous
une lourde buée, le long des huttes de pisé pleines
d’indiens qui louchent et de négres aux membres
purulents, un rude chant s’éleve, scandé sur les
rythmes du train et braillé par mille voix d’hommes:

To Frisco! To Frisco!

Suter. Suter. Suter. Suter.
Suter. Suter. Suter. Suter.

To Frisco! Sszzzzz. K. Sszzzzz.
K. Pug! Welcome back again!

Anna Suter tient sa fille étroitement enlacée. Les
garcons se penchent pour voir les bétes venimeuses
dans les marais. Un Danois et un Allemand qui
descendent du Nouveau-Brunswick, racontent ce
qu’ils savent du grand capitaine Suter. C’est un roi;
cest un empereur. Il est monté sur un cheval blanc.
La selle est d’or, le mors est d’or, et les étriers et les
éperons aussi, méme les fers de son cheval. Clest
toujours féte et l'on boit de l'eau-de-vie toute la
journée. Madame Suter s’évanouit, son cceur a cessé
de battre. Arrivée a Panama, elle a une meche de
cheveux blancs.

Le soleil est comme une péche fondante.

Panama-Frisco a bord d’un voilier. Les membres de
I’équipage sont d’affreux Canaques qui font peur. Ils
sont horriblement maltraités. Le patron, un Anglais,
coupe le pouce de I'un d’eux pour bourrer sa pipe.
Les passagers sont tellement excités par 'approche
du pays de l'or, qu’ils se chamaillent pour un rien
et jouent facilement du couteau. Madame Suter est
prise d’'un tremblement, d’un tremblement physique
qui la tient jusqu’a Frisco.

A San Francisco, elle apprend que la Nouvelle-
Helvétie n'existe plus et que Suter a disparu.

Des femmes, il y en a des femmes qui travaillent sur
les placers, de rudes gaillardes, qui n'ont pas froid
aux yeux et qui triment et qui crévent a la peine tout
comme les hommes. Elles bossent, elles sacrent,
elles jurent, fument la pipe, crachent, chiquent du
gros cablé noir tout en maniant la pelle et la pioche
tout le long du jour, pour aller boire la nuit et perdre
leur poudre d'or aux cartes. Il ne faut pas trop sy
fier, car elles sont encore plus vindicatives et plus
violentes que les hommes, surtout qu'elles sont tres
chatouilleuses sur les questions d’honneur et qu’elle
défendent facilement leur vertu a coups de revolver,
comme ces deux Francaises, devenues légendaires
dans I’histoire de la Californie, dont parle monsieur
Simonin dans sa Relation d’un voyage en Californie
publiée dans le « Tour du Monde », année 1862 :

«..apres avoir longuement parlé des hommes
pourquoi ne pas dire quelques mots des femmes
quoiqu’elles soienttres peu nombreuses en Californie.

«J’en citerai une, entre autres, que les mineurs ont
appelée Jeanne-d’Arc. Elle travaillait comme un
homme sur les placers et fumait la pipe.

«Une autre, qui exploite un claim trés productif,
répond au nom de Marie-Pantalon et elle emprunte
ce sobriquet au vétement masculin auquel elle a
donné la préférence... »

Soleil de feu.

Une petite troupe monte au fort Suter, conduite par
un vieux Mexicain. Trois jeunes gens et une jeune
fille a cheval escortent une litiere portée par deux
mulets.

Ce voyage a épuisé Anna Suter. Son tremblement ne
sarréte pas. Elle grelotte de froid.

Lceil est vitreux.

— Oui, madame, le maitre est a son Ermitage.
C’est un domaine qu’il a sur la riviere Plume, un
beau domaine. Il est dans ses vignobles. Vous
prendrez par les traverses, je vais vous donner un
guide sGr qui vous y menera par les sentiers de la
montagne et vous éviterez tous ces gueux qui sont
maintenant chez nous. Ma femme vous conduira,
cest une Indienne, elle connait tout le pays. Dites
au maitre que Wackelnager lui-méme, le gérant, a
tout abandonné pour aller a l'or, et qu’Ernest aussi
est parti, le maréchal-ferrant qui travaillait encore
avec moi. Dites-lui que j’ai bien I'ceil a tout et que je
rattrape tout ce que je puis rattraper. Il y a encore
beaucoup d’argent a faire par ici, mais, grand dieu,
qu’il me dise ce que je dois faire. Je suis tout seul.
Dites au maitre qu’il ne ferait pas mal de faire un
tour par icl.



Cest Jean Marchais qui parle, un Frangais, le
forgeron du fort resté fidelement a son poste et qui
travaille encore pour son bon maitre.

C’est par un beau soir californien.

On a traversé tout le jour les cultures abandonnées
de ’Ermitage. Depuis le départ de Fort Suter, on
n’a pas rencontré ame qui vive. Ce beau domaine
envahi par les herbes et une végétation forestiere est
plus tragique que la brousse des montagnes.

Maintenant on découvre la gentilhommiere silen-
cieuse. La petite troupe fait halte.

Aux cris gutturaux de Sawa, 'Indienne, un chien
répond lugubrement. Puis, deux Indiens sortent de
la maison qui font de nombreux signes des bras.

Le cortége avance jusque dansla cour et’on décharge
la litiére.

— Maman! Maman!

— Maman, regarde, nous sommes arrivés. Papa va

venir.
Sawa prétend qu’il est prévenu.

Anna Suter ouvre les yeux. Elle regarde tout
grand, tout grand cet immense ciel vide, cette terre
étrangere, cette végétation folle et cette grande
maison qu’elle ne connait pas.

Un homme sort de la maison, un vieillard.
Anna Suter s’est 4 moitié redressée.

Elle crie : Johann!

Immédiatement apres, elle rale.

Des choses molles remplissent son pauvre cerveau
de pauvre femme. Tout tourne. Des clartés et des
ombres. Un grand bruit d’eau remplit sa pauvre téte.
Elle entend des cris et sa mémoire a un sursaut. Elle
se souvient d’un tas de choses, et, tout a coup, elle
entend distinctementlabonne voix de Jean Marchais,
le forgeron, qui lui fait des recommandations pour
son maitre. Alors elle répete humblement, elle
murmure, et Johann August Suter, qui s’est précipité
au chevet de sa femme, 'entend murmurer :

« Maitre... »

DOUZIEME CHAPITRE

Le pére Gabriel, le protecteur des Indiens, vient de
passer quelques jours a I’Ermitage. Aujourd’hui,
il en repart avant 'aube, car sa mission le rappelle
chez les sauvages. C’est un homme rude et sa parole
est fameuse dans les tribus; il vit au milieu des
Sioux, Osages, Comanches, Pieds-Noirs, Serpents
qui I’écoutent comme un oracle. Il voyage toujours
a pied. Johann August Suter 'accompagne jusqu’a
Pierre-Ronde sur le sentier de la Sierra.

Capitaine, dit le pére Gabriel a Johann August Suter
au moment de se séparer et en lui étreignant la
main, Capitaine, un pan de I’histoire du monde s’est
abattu sur tes épaules, mais tu es toujours debout
sur les ruines de ta puissance. Releve la téte, regarde
autour de toi. Vois ces milliers d’individus qui
débarquent chaque jour et qui viennent ici travailler
a la fondation de leur bonheur. Une vie nouvelle
s’ établit dans la contrée. Tu dois donner I'exemple.
Courage, vieux pionnier, ce pays est ta véritable
patrie. Recommence.

Si Suter s’est remis a l'ouvrage, ce n'est pas pour
lui, c’est pour ses enfants. Il construit la ferme de
Burgdorf pour son fils Victor et celle de Grenzach
pour son fils Arthur. Mina, sa fille, aura I’Ermitage.
Quant a Emile, son fils ainé, il I’a envoyé dans ’est
étudier le droit.

Le pere Gabriel fournit la main-d’oeuvre nécessaire
a cette reprise d’activité; des équipes d’indiens et
de Canaques que sa parole écoutée sait arracher aux
distillateurs et aux mines.

LErmitage est maintenant un centre de tempérance
pour les sauvages et les insulaires.

On embauche également des Jaunes de plus en plus
nombreux.

Etla prospérité renait ; mais pas pour tres longtemps.

Johann August Suter ne peut oublier le coup qui
I’a frappé. 1l est en proie a une sombre terreur. Il
s’éloigne de plus en plus des travaux de la ferme et
cette nouvelle mise en train n’absorbe plus comme
autrefois toutes ses facultés. Tout cela ne I'intéresse
plus guere et ses enfants peuvent tres bien suffire
et réussir en suivant ses indications. Lui se plonge
dans la lecture de ’Apocalypse. Il se pose des tas de
questions auxquelles il ne sait comment répondre.
Il croit avoir été toute sa vie un instrument entre les
mains du Tout-Puissant. Il cherche a deviner dans
quel but, pour quelle raison ? Et il a peur.

Lui, 'homme d’action par excellence, lui qui
n'a jamais hésité, hésite maintenant. Il devient
renfermé, méfiant, sournois, avare. Il est plein de
scrupules. La découverte des mines d’or 1’a blanchi,
barbe et cheveux; aujourd’hui, I'inquiétude secrete
qui le ronge, courbe et ploie sa grande taille de
chef. Il va vétu d’une longue robe de laine et porte
un petit bonnet en peau de lapin. Sa parole devient
trébuchante. Ses yeux fuyants. La nuit, il ne dort pas.

Lor.
Lor I’a ruiné.
I1 ne comprend pas.

Lor, tout cet or extrait depuis quatre ans et tout l'or
quon extraira encore, lui appartient. On I’a volé.
I1 cherche d’en estimer mentalement la valeur, de
formuler un chiffre. Cent millions de dollars, un
milliard ? Dieu, la téte lui tourne a la pensée qu’il
n'en aura jamais un sou. Cest une injustice. A qui
s'adresser, seigneur? Et tous ces hommes qui sont
venus détruire ma vie, pourquoi? Ils ont incendié
mes moulins, pillé et dévasté mes plantations, volé et
abattu mes troupeaux, ruiné mon immense labeur,
est-ce juste ¢ Et maintenant, apreés s’étre assassinés
entre eux, ils fondent des familles, des familles, des
villages, des villes et s'organisent sur mes terres,
a 'abri de la Loi. Si c’est dans l'ordre des choses,
Seigneur, pourquoi ne puis-je moi aussi en profiter et
pourquoi ai-je mérité un si total malheur ? Toutes ces
villes, toutes ces villes m’appartiennent apres tout,
et les villages et les familles, et les gens, leur travail,
leurs bestiaux, leur bonheur. Mon dieu, que faire?
Tout s’est fracassé entre mes mains, biens, fortune,
honneur, la Nouvelle-Helvétie et Anna, cette pauvre
femme. Est-ce possible et pourquoi ?

Suter cherche une aide, un conseil, un appui autour
de lui; mais tout se dérobe au point qu’il croit par
moments ses maux imaginaires. Alors, par un
étrange retour sur lui-méme, il songe avec honte a
son enfance, a la religion, a sa meére, a son peére, a
ce milieu d’honneur et de travail, et surtout a son
grand-peére, a cet homme intégre, a cet homme
d’ordre et de justice.

I1 est victime d’un mirage.

Il se retourne de plus en plus vers sa lointaine
petite patrie; il songe a ce coin paisible de la vieille
Europe ou tout est calme, réglé, a sa place. Tout y
est bien ordonné, les ponts, les canaux, les routes.
Les maisons sont debout depuis toujours. La vie des
habitants est sans histoire : on y travaille, on y est
heureux. Il revoit Riinenberg comme sur une image.
Il pense a la fontaine dans laquelle il a craché en
partant. Il voudrait y retourner et mourir.

Un jour, il écrit la lettre suivante :

« Mon cher monsieur Birmann,

«Vous avez appris par mes enfants le grand malheur
qui m’avait déja frappé quand ma pauvre Anna est
venue mourir devant ma porte. Ainsi en a voulu
la providence divine. Mais connaissez-vous bien
toute ’étendue de mon malheur? Je ne veux pas
recommencer une fois de plus I'histoire de cette
catastrophe qui est en somme ’histoire de toute ma
vie, je l'ai assez rabachée pour moi seul durant ces
quatre dernieres années, et je vous assure que je n’y
entends plus rien et que je n’y vois goutte. Je ne sais
pas me plaindre et pourtant c’est un pauvre homme
qui vous écrit, cassé, fourbu, rendu comme un vieux
cheval. Toutefois, je dois vous dire que je ne mérite pas
ce qui m’est arrivé et que j’ai su payer par des années
d’adversités quelques erreurs de jeunesse. Sachez que
je vivais dans ce pays comme un prince ou plutot,
comme dit un proverbe de chez nous, je vivais dans
ce beau pays de Californie « comme dieu en France ».
La découverte de l'or m’a ruiné. Je ne comprends
pas. Les voies détournées du seigneur sont obscures.
C’est monsieur Marshall, mon charpentier, qui a
mis 'or a jour en travaillant dans les fondations de
ma scierie de Coloma. Aprés son coup de pioche,
tout le monde m’a abandonné, mes employés, mes
ouvriers, mes commis, jusqu’a mes braves soldats et
a mes hommes de confiance que je payais pourtant
assez cher. Mais ils ont voulu plus, et ils m’ont volé,
pillé et se sont rués a la recherche de l'or. Lor est
maudit, et tous ceux qui viennent ici, et tous ceux
qui le ramassent sont maudits, car la plupart d’entre
eux disparaissent, je me demande comment? La vie
ici a été un enfer durant ces derniéres années. On
se tuait, on se volait, on s’assassinait. Tout le monde
se livrait au brigandage. Beaucoup sont devenus
fous ou se sont suicidés. Tout ¢a pour l'or, et cet or
s’est transformé en eau-de-vie, et je me demande ce
qu’il est advenu apres et plus loin. Aujourd’hui, il



me semble que le monde entier est chez moi. Des
hommes sont venus de tous les pays, ils ont construit
des villes, des villages, des fermes sur mes terres et
se sont partagé mes plantations. Ils ont élevé une
ville maudite, San Francisco, a I'endroit méme que
javais choisi pour débarquer mes pauvres Canaques,
qui eux aussi mavaient abandonné pour aller a
'or et boire ensuite, et ils seraient déja tous crevés
comme des chiens si le bon padre Gabriel nallait
les chercher et les tirer des griffes de Shanon, le roi
des digtillateurs, et ne me les ramenait, souvent au
risque de sa vie, et je les emploie, et ils travaillent
maintenant a I’Ermitage avec mes bons Indiens et
dans les deux nouvelles fermes que jai données aux
garcons, a Victor et a Arthur, ainsi qu’ils ont dt vous
’écrire.

«La Californie fait aujourd’hui partie de I'Union
américaine et le pays est en complete transformation.
Des troupes fideles sont arrivées de Washington,
mais l'ordre est encore loin d’étre rétabli. Tous
les jours débarquent des nouveaux venus et il y
a encore des montagnes d’or. Comme je vous le
disais, les anciens ont presque tous disparu sans
que l'on sache comment. La béte de I’Apocalypse
erre maintenant dans la contrée et tout le monde
est plein d’agitation. Les Mormons sont déja partis
avec des chariots remplis d’or, et je n'ai pas voulu
les suivre. On dit qu’ils ont construit une ville
sur les bords du Lac Salé ou ils vivent maintenant
dans la débauche et I’ivresse, car ils ont planté des
vignes, ce qu’ils ont appris chez moi, ot beaucoup
d’eux travaillaient avant la découverte de lor, et ils
étaient alors sérieux, de bons travailleurs, oui, et
maintenant ils semblent maudits, eux aussi. Suis-je
réellement responsable de tout cela? je le crois par
moments quand je songe a ma misere. Des bandes
de comédiens parcourent aussi la région et il y a
beaucoup de femmes qui viennent faire souche ou
qui repartent, des Italiennes, des Chiliennes et des
Francaises. Les premiers propriétaires du sol sont
tous en chicane avec des avocats de New-York qui
délivrent des titres de propriétés aux nouveaux
arrivants. Tout le monde est en proceés; moi, je ne
sais pas, je n'ai voulu imiter personne, que dois-je
faire ? C'est pourquoi je vous écris.

« Voici la situation.
«Je suis ruiné.

«D’apres la loi américaine, la moitié de l'or extrait me
revient de plein droit et il y en a pour des centaines
et des centaines de millions de dollars. D’un autre
cOté, j’ai subi un préjudice incalculable du fait de la
découverte de l'or sur mes terres, mon domaine a
été envahi, dévasté, jai donc droit a une indemnité.
En troisieme lieu, je suis le seul propriétaire du
terrain sur lequel s’est édifié San Francisco (a part
une mince bande de terrain en bordure de la mer
qui appartenait a la mission des franciscains) et
d’autres terrains sur lesquels on a construit d’autres
villes et des villages. J’ai tous les titres de propriété
de ces terrains qui m'ont été donnés du temps des
Mexicains par les gouverneurs Alvarado et Michel-
Torena pour me récompenser de mes services et me
rembourser de mes dépenses lors des guerres avec
les Indiens sur la frontiére nord. Quatriemement,
des quantités de nouveaux colons se sont installés
dans mes plantations et exhibent des titres de
propriété flambant neufs, alors que c’est moi qui ai
fertilisé toute cette région et ai payé les plus belles
métairies aux Russes qui s’en allaient. Et pour finir,
les ponts, les canaux, les étangs, les écluses, les
routes, les chemins, I’estacade de la baie, les pontons,
les moulins que jai construits avec mes propres
deniers, servent aujourd’hui a I’intérét public il faut
que le gouvernement de I’Etat me les paie. Puis, il y a
encore tout I'or que l’'on va extraire durant un quart
de siecle et sur lequel jai droit.

«Que dois-je faire?

«Je suis malade de penser a la somme que tout cela
représente.

«Si je commence, ce n’est pas un, mais mille proces
que je dois faire a la fois et attaquer des dizaines de
mille de particuliers, des centaines de communes,
le gouvernement de I’Etat de Californie et le
gouvernement de Washington. Si je commence, ce
n'est pas une, mais dix, mais cent fortunes que je
dois débourser; il est vrai que ce que je réclame en
vaut la peine, déja avant la découverte de l'or, j’étais
en voie de devenir ’homme le plus riche du monde.
Si je commence, ce n'est pas un pays nouveau que
je viens conquérir comme quand je débarquai pour
la premieére fois et seul sur les sables du Pacifique,
mais c’est le monde entier que jaurai contre moi,
et je devrai lutter durant des années et des années,
et je commence a me faire vieux, je suis déja dur
d’oreille, et mes forces peuvent me trahir, et clest
cela qui m’a fait penser a envoyer Emile, mon ainé,
a la faculté, car c’est a lui que reviendra toute cette
immense affaire de l'or et étant de la maison, il
saura mieux éviter les embuches et les pieges de la
Loi et des hommes de loi que son bonhomme de
pere, qui, je I’avoue, les craint fort.

« En tout honneur, je ne puis pas tout perdre comme
¢a, sans rien dire, c’est une injustice!

«Souvent, je me demande aussi si jai le droit
d’intervenir et s’il n’y a pas trop d’intéréts humains
en jeu qui m’échappent, et si le dieu qui trone au
ciel n’a pas des visées particulieres sur tous ces gens
qu’il envoie dans le pays ¢ Et moi-méme, je me sens
perdu dans sa main.

«Que dois-je faire?

« Lor porte malheur; sij’y touche, si je le poursuis, si
je revendique ce qui m’en revient de plein droit, est-
ce que je ne vais pas étre maudit a mon tour, comme
tant d’autres et selon les exemples que j’ai sous les
yeux et dont je vous ai déja parlé?

« Dites-moi ce que je dois faire? Je suis prét a tout.
Digparaitre. Abdiquer. Je puis aussi me remettre au
travail et appuyer efficacement Victor et Arthur qui
s’en tirent fort bien. Je puis faire rendre le maximum
a mes fermes, métairies, plantations, entreprendre
de nouvelles cultures, exténuer de travail mes
Indiens et mes Canaques, me lancer dans de
nouvelles spéculations, en un mot faire l'argent
nécessaire au proces et aller jusquau bout de mes
forces. Mais est-ce bien nécessaire? J’ai le mal du
pays. Je pense a notre beau petit canton de Béle et je
voudrais y rentrer. Dieu, ce que vous étes heureux,
mon bon monsieur Martin, de pouvoir rester chez
vous. Je puis vendre les deux fermes et I’Ermitage,
tout liquider, revenir et établir les enfants en Suisse.
Dois-je le faire ou ne serait-ce pas déserter et ai-je
le droit d’abandonner ce pays auquel jai donné la
vie et qui, je le sens, me ravira la mienne? Dites-
moi ce que je dois faire, mon cher monsieur Martin
Birmann, je suivrai vos conseils a la lettre et vous
obéirai en tout, aveuglément.

«Je m’adresse a vous parce que le padre Gabriel m’a
parlé de vous quand il est venu a la ferme enterrer
pieusement ma pauvre Anna. Il m’a dit vous avoir
connu dans son enfance. Je crois qu’il est originaire
de votre village; a ce que j’ai toujours entendu dire,
il doit s'appeler Mirz, mais je n'en suis pas trop stir,
car il est aussi secret que les Indiens auxquels il
s’est voué corps et ame, et il ne parle jamais des siens,
sauf cette fois-la pour me dire qu’il se souvenait
treés bien de vous. Autrefois, quand je guerroyais a
la frontiere, je n'avais pas de pire ennemi que lui;
il m’en voulait, en tant que compatriote, de mon
établissement ou je faisais travailler les Indiens et
venir les Canaques, mais, par la suite, il a compris
que sans eux je n‘aurais jamais pu rien entreprendre
et queux de leur c6té n'auraient plus pu vivre sans
moi, abandonnés qu’ils étaient des Mexicains ; quant
aux Canaques, je nai jamais été un méchant homme,
le padre Gabriel a pu sen rendre compte; aussi,
au moment de mon grand malheur, lui seul sest
rapproché de moi alors que tous m’abandonnaient,
et depuis il m’est resté fidele, et c’est encore grace
a lui que mes enfants peuvent maintenant faire un
établissement. C’est un saint, que dieu le prenne
en sa sainte garde; ainsi que vous-méme, cher
monsieur Martin Birmann, qui avez été un pere
pour mes enfants durant un si grand nombre
d’années et quun peére implore aujourd’hui a son
tour au nom de ces mémes enfants : Que dois-je
faire?
« Ainsi soit-il.
« Votre frére en Jésus-Christ.
«Johann August Sutter, capitaine. »

Johann August Suter n’a pas attendu la réponse
du bon petit vieux Martin Birmann, avoué de son
métier et trésorier bénévole de la communauté des
Jeanbaptistes, en son petit village de Botmingen, en
Bale-Campagne.

Johann August Suter a commencé le proces. Son
proces.

Un procés qui révolutionna toute la Californie et
qui faillit mettre en jeu l'existence méme de ce
nouvel Etat. Tout le monde se passionne et y prend
part. Tout le monde y est directement intéressé.

Johann August Suter revendique avant tout la
propriété exclusive des terrains sur lesquels se
sont édifiées des villes comme San Francisco,
Sacramento, Fairfield et Riovista. Il a fait estimer
ces terrains par une commission d’experts et
réclame 200 millions de dollars. Il poursuit
17221 particuliers qui se sont installés dans ses
plantations, les somme de vider les lieux et demande
des dommages et intéréts. Il réclame 25 millions de
dollars au gouvernement de I’Etat de Californie pour
s’étre approprié les routes, voies, canaux, ponts,



écluses, moulins, appontements et aménagements
de la baie et pour les avoir mis a la disposition du
public, et une indemnité de 5o millions de dollars
au gouvernement de Washington qui n’a pas su
maintenir l'ordre public au moment de la découverte
des mines d’or, ni endiguer le rush, ni maitriser
les troupes fédérales qu’il envoyait dans la région
et qui, désertant par bandes, se trouverent étre
le principal élément de désordre et parmi les plus
hardis pilleurs, ni prendre des mesures opportunes
pour encaisser ce qui revenait a I’Etat et a lui, Suter,
de la production des mines. Il pose en principe la
question de ses droits sur une partie de 'or extrait
jusqu’a ce jour et demande quune commission de
juristes statue immeédiatement sur la part qui lui est
due de l'or quion extraira a partir de ce jour. Il ne
réclame aucune sanction personnelle contre qui que
ce soit, ni contre les autorités qui se sont montrées
au-dessous de leur tache en ne faisant pas respecter
la loi, ni contre les officiers de police incapables de
défendre 'ordre public, ni contre les fonctionnaires
prévaricateurs. Il n’en veuta personne, maisdemande
justice, tout simplement, et s’il fait appel a la loi, il
met toute sa confiance en la jurisprudence.

Emile est revenu de la faculté et s'occupe exclusi-
vement de cette monstrueuse affaire. Il s’est entouré
des quatre plus éminents jurisconsultes de I'Union.
Une nuée d’avoués, de scribes I'entoure dans ses
bureaux, au coin de Commercial Street et de la Plaza
Mayor, en plein San Francisco.

Les villes se défendent. San Francisco, Sacramento,
Fairfiel, Riovista, les plus petites communes
nomment et appointent des avocats-conseils a vie,
uniquement pour soccuper de cette seule affaire
et pour sopposer de toutes leurs forces et a tout
prix aux prétentions de Suter; les particuliers se
groupent, constituent des syndicats de défense,
remettent leurs intéréts entre les mains des plus
fameux avocats de lest qu’ils font venir a prix
d’or. Le juriste fait prime. On sarrache tout ce qui
de preés ou de loin touche a la basoche. Dans tout
'immense territoire des Etats-Unis on ne trouve
plus un seul avocat sans cause ni un seul homme de
loi qui batte la deche dans les bars. Avoués, notaires,
huissiers, commis, stagiaires, scribouillards se
ruent en Californie ou ils sabattent péle-méle avec
les chercheurs d’or internationaux dont 'afflux nest
point terminé. C’est un nouveau rush, une mine
inespérée, et tout ce monde veut vivre de l'affaire
Suter.

Pendant ce temps, Johann August Suter ne met pas
une seule fois les pieds dans la capitale. Il reste sur
ses terres et il a retrouvé toute son énergie et toute
son activité d’antan. Il met toutes ses facultés en
branle et fait fleche de tout bois.

Car il lui faut de I'argent, de 'argent et encore de
I'argent pour payer toute cette paperasserie. Son
proces.

Ce proces qui se déroule en plein San Francisco, la
ville maudite que Suter n’a pas encore vue.

Quatre années se passent pendant lesquelles ’Affaire
suit son cours devant les tribunaux.

Suter arrive a pourvoir aux frais insensés de son
proces. Toutes ses entreprises prosperent. Ses mé-
tairies de Burgdorf et de Grenzach fournissent San
Francisco en lait, beurre, fromage, ceufs, poulets,
légumes. A D’Ermitage, il inaugure I’industrie
des fruits en conserve. Ses scieries débitent les
planches et les bois de construction qui entrent dans
’édification des innombrables nouveaux villages.
Il a une fabrique de clous, une autre de crayons.
Il ingtalle une fabrique de papier. Il recommence
ses acréages de cotonniers et songe a monter une
filature.

Les habitants du pays qui lui doivent déja tout,
suivent avec terreur les progres de cette nouvelle
fortune et la montée de cette puissance menacante.
Suter est impopulaire. Suter est hai, mais Suter
n'en a cure. On ne peut se passer de ses produits et
il pressure le monde tant qu’il peut. «Ils rendront
gorge, ils rendront gorge, ces sales bougres, et ce sont
eux-mémes qui paieront les frais de mon proces »,
a-t-il coutume de dire en montant une nouvelle
affaire dont il escompte d’avance les bénéfices.
Cependant, par une étrange contradiction, cet
homme qui a de si prodigieux besoins d’argent
ne distille pas et ne lave pas 'or. Au contraire, il
est en rapports étroits avec des sectes religieuses
de Philadelphie et mene une ardente campagne
de tempérance parmi les Indiens, les Blancs et les
Jaunes (c’est a l'eau-de-vie qu’il en veut et non au
vin, dont1’énorme quantité consommée dans le pays
provient exclusivement de ses vignobles) ; quant aux
chercheurs d’or qui s’égarent maintenant chez lui,
il les fait abattre impitoyablement, ils sont maudits.
S’il ne l'ouvre plus guere, ’Apocalypse est toujours
au fond de sa poche, car malgré sa folle énergie,
il reste une grande crainte au fond de son dme et,
devant dieu, il n’est pas trop siir de ses droits.

Vers la fin de la quatriéme année, ses adversaires
lui portent un premier coup terrible. Les bureaux de
son fils Emile sont incendiés et tout le bas peuple de
San Francisco danse autour du foyer comme autour
d’un feu de joie. Le pays entier jubile en apprenant
que les principales pieces du proces sont détruites,
notamment les originaux des actes de donation des
gouverneurs Alvarado et Michel-Torena. A cette
nouvelle, les nouveaux colons installés sur ces terres
sont ravis et les habitants des villes et des villages
font des manifestations aux cris de : « Les loups sont
traqués! Le vieux loup est pris!»

Apparemment, Johann August Suter recoit ce coup
sans broncher, mais s’il redouble d’industrie et s’il
donne ordre d’activer son proces, il sent au fond de
lui ses forces fléchir secrétement et son inquiétude
grandir.

C’est encore un coup du tout-puissant. O dieu!...

Je n’ai plus la force de me plaindre. Je ne proteste
pas. Je n'arrive pas a me résigner. Faites de moi ce

que vous voulez.

Luttons.

TREIZIEME CHAPITRE

Le 9 septembre 1854, le peuple de la Californie en
entier est soulevé d’enthousiasme.

On célebre le quatrieme anniversaire de I'entrée de la
Californie dans I’Union et le cinquiéme anniversaire
de la fondation de la ville de San Francisco.

Depuis quinze jours déja, la foule arrive par toutes
les routes et de tous les coins du pays. La capitale
est décorée de guirlandes et de lampions; la «Star
Spangled Banner» flotte aux fenétres, au faite des
édifices et sur toutes les collines circonvoisines.
La nuit, les feux d’artifice montent, les fontaines
lumineuses pétaradent, les salves de mousqueterie
et d’artillerie retentissent sans discontinuer. Les
théatres ne désemplissent pas, le «Théatre de
Jenny-Lind » qui a la premiére facade en pierres et
le «Théatre Adelphia», ou paradent des histrions
francais. Au coin de toutes les rues, les tribunes des
démagogues sont entourées d’un peuple immense
et les orateurs enlévent leur auditoire a I’énoncé
de l'avenir prodigieux qui attend ce nouveau pays
et cette ville nouvelle. Toute cette jeune nation
communie en un seul sentiment de force et de
puissance, un sentiment d’ardent patriotisme pour
I"Union.

Les bars sont pris d’assaut et les salons réputés ne
désemplissent pas; et cest des «Arcades», de la
« Belle-Union », de I’« Eldorado », de la « Polka », de la
«Diana» que partent les enthousiasmes populaires
qui déchainent les manifestations en I’honneur de
Johann August Suter. Des comités se constituent,
des délégations se forment, des colons, des planteurs,
des ouvriers, des chercheurs d’or, des femmes, des
enfants, des soldats, des marins, des mercantis se
rendent en foule a I’'Ermitage, acclament Suter sous
ses fenétres, 'invitent, le font prisonnier, I'entrainent
de force et le ramenent triomphalement en ville.

Sur sa route, on salue partout le vieux pionnier,
'« Ancétre ». Toute la population de San Francisco
sest portée a sa rencontre. Le canon tonne, les
cloches sonnent, des choeurs céleébrent son apothéose.
Les hommes agitent leur chapeau, les femmes leur
mouchoir en faisant pleuvoir des bouquets de fleurs
des balcons. Des grappes humaines sont suspendues
dans le vide qui applaudissent, poussent des cris et
des hourras.

A I’Hotel de Ville, le maire Kewen, entouré des plus
hauts fonctionnaires fédéraux et de I’Etat, remet
solennellement a Johann August Suter un diplome
de général.

Puis cest le défilé en ville.

C’est la plus grande féte qui ait jamais été célébrée
sur les rives du Pacifique.

Tous les yeux sont fixés sur ce grand vieillard qui
chevauche a la téte des troupes.

Johann August Suter monte un grand cheval blanc.
Il tient a la main son béaton de général. Derriere lui
viennent ses trois fils, puis le Premier Régiment
californien, puis de l’artillerie montée et de la
cavalerie légere. Le général Johann August Suter
défile dans les rues de San Francisco a la téte des
troupes.



Il est sanglé dans une redingote noire qui lui est trop
étroite et dont les longs pans flottent sur la croupe
de sa monture. Il porte un pantalon a carreaux et
des grosses bottes a soufflet. Un feutre a larges bords
est enfoncé sur son crane.

Le général Johann August Suter traverse la ville
en proie a une étrange émotion. Ces ovations, ces
vivats, ces gerbes de fleurs qui tombent sous ses
pas, ces cloches, ces chants, ce canon, ces fanfares,
cette multitude, ces fenétres pleines de femmes, ces
maisons, ces édifices, ces premiers palais, ces rues
interminables, tout lui parait irréel. Il n’y a pas six
ans qu’il vivait encore ici au milieu des sauvages,
entouré de ses Indiens et de ses Canaques des iles.

Il croit réver.
Il ferme les yeux.

Il ne veut plus rien voir, plus rien entendre. Il se
laisse mener.

Le cortege l'entraine au « Metropolitan Theatre » ou
un banquet monstre I'attend et une cinquantaine de
discours.

Extrait du discours de Kewen, premier maire de San
Francisco :

«...Ce pionnier, plein d’'un grand courage et poussé
par un étrange pressentiment, se détache des beaux
souvenirs de sa jeunesse, sarrache aux charmes de
son foyer, abandonne le cercle familial, quitte sa
patrie pour venir, par des sentiers insoupgonnés,
se jeter dans le pays des aventures et des dangers.
Il traverse des plaines arides sous un soleil de feu,
il franchit des montagnes, des vallées, des chaines
rocheuses. Malgré la faim, la fievre, la soif, malgré
les sauvages sanguinaires qui lui dressent des
embuscades et sont a son affiit dans la prairie, il
passe outre, les yeux fixés sur cet endroit du ciel ou
le soleil plonge tous les jours dans la mer de ’Ouest.
Ce point l'attire comme le voyageur dans les Alpes
de sa belle patrie qui ne quitte pas des yeux le
sommet de la montagne recouvert de neiges
éternelles, qui franchit les abimes et les glaciers, et
qui ne pense quau panorama grandiose et a I’air pur
et vivifiant que l’'on trouve sur ces hauteurs.

«Et comme autrefois Moise au sommet du Pisgah,
cest ainsi qu’il est debout sur la créte neigeuse de la
sierra, et son ceil s’éclaire et son dme se réjouit : son
regard découvre enfin la Terre Promise. Mais, plus
heureux que le législateur d’Israél, il lui est donné
de pénétrer dans ce pays, et il y descend armé d’un
nouveau courage et d’'une force fraiche qui lui font
braver la solitude et les privations, et lui permettent
de dédier a dieu ce nouveau pays qu’il vient de

découvrir, a dieu, a la liberté et a sa chére patrie,
I’'Helvétie.

«Dans I'histoire des siecles écoulés et des peuples
disparus, il y a des noms de grands hommes quon
ne peut jamais oublier. Epaminondas, vertu etamour
de la patrie, rayonne comme une gloire sur ’histoire
de la délivrance de Thebes. Hannibal, le courageux,
qui mena ses armées victorieuses par-dessus les
Alpes et foula le sol classique d’Italie, survivra
longtemps a I’histoire de Carthage. En nommant
Athénes, on nomme ses divins fils, et le nom de
Rome est consacré par la gloire d’hommes illustres.
Ainsi, dans les temps futurs, quand la plume de
I’historien voudra tracer l'origine et la fondation de
notre chére patrie, qui seraalors un des plus puissants
pays du monde, quand cette plume voudra décrire la
misere et les privations du début et raconter la lutte
pour la liberté de I'Ouest, un nom rayonnera au-
dessus de tous : c’est celui de I'immortel Suter! »

Les discours se succedent.
Le général Suter est absent, perdu dans sa réverie.

Des tonnerres d’applaudissements ébranlent les vottes
de I'immense salle de spectacle.

Dix mille voix clament son nom.
Suter n'entend pas.

Il joue nerveusement avec 'anneau qu’il porte au
doigt, le tourne, le change de doigt et répete, et se
répete a mi-voix l'inscription qu’il y a fait graver :

— LE PREMIER OR - DECOUVERT EN JANVIER 1848

QUATORZIEME CHAPITRE

Comme la fin de I'année 1854, le début de 'année
1855 marque un nouveau triomphe pour Johann
August Suter.

Le 15 mars, le juge Thompson, le plus haut magistrat
de Californie, rend sa sentence dans l’affaire Suter.

Il reconnait le bien-fondé de la demande de Suter,
reconnait comme légales et inviolables les donations
faites par les gouverneurs mexicains et déclare que
tous ces immenses territoires sur lesquels se sont
édifiés tant de villes et de si nombreux villages sont
la propriété indiscutable, intangible et personnelle
de Johann August Suter.

Cette sentence et les attendus de ce jugement forment
un petit volume de plus de deux cents pages.

Cest Jean Marchais qui apporte a 'Ermitage la
premiére nouvelle de la sentence. Suter était en train
de lire une brochure sur I’élevage des vers a soie.

Immédiatement, il saute sur sa redingote qu’il
brosse lui-méme a tour de bras. Ce jugement est en
somme dirigé contre les Etats-Unis, il s’agit de faire
vite et d’en obtenir rapidement confirmation de la
plus haute cour fédérale. Il n’y a pas une minute a
perdre. Par une sorte d’amour-propre enfantin,
Suter tient a arriver a Washington avant le courrier
officiel porteur de la sentence. Il se présentera
personnellement a la Cour.

«Ce Thompson, quel brave homme », se dit-il, en
passant sa belle chemise brodée. « Dieu, je n’ai jamais
douté de vous », dit-il encore en enfilant ses grosses
bottes.

«Je vous remercie, je vous remercie », prononce-t-il
a haute voix.

Maintenant, il boutonne ses manchettes, boucle le
lourd ceinturon de son revolver. « Enfin, on me rend
justice. »

Justice!

Il met son grand chapeau de feutre et se regarde dans
la glace.

Il est heureux et sourit peut-étre pour la premiere
fois de sa vie.

I1 éclate de rire a la pensée de la niche qu’il va jouer au
courrier officiel en arrivant avant lui a Washington
et en apportant lui-méme la grande nouvelle ! « Dieu,
quel coup de foudre! Je vais prendre par les sentiers
de la sierra; en passant, jannoncerai la chose au
pere Gabriel. Encore un brave homme. C'est lui qui
va étre content, et Shanon n’a qu’a bien se tenir.
Maintenant, ¢a va barder et nous allons faire la
loi chez nous. Bill, Joé, Nash vont m’accompagner,
cela suffit. Je m’arréterai chez les Mormons et
par la Nébraska, le Missouri, I’Ohio, jarriverai a
Washington en trombe. Il faut que mes trois Indiens
m’accompagnent jusqu’a la capitale fédérale et
nous nous présenterons a cheval. A moins que les
Mormons me menent par la Platte-River et que je
prenne le train, on dit qu’il arrive déja a Des Moines.

«Ah! les braves gens, les braves gens...»

Dans sa hate, il ne prévient méme pas ses fils de son
départ et ce n'est quen sautant en selle qu’il crie a
Mina accourue des basses-cours : « Dis aux gargons
que je vais a Washington. Nous avons gagné, nous
avons gagné. L'Affaire est finie. Préviens-les. Envoie-
leur Marchais. Enfin, ¢a y est. Au revoir, ma belle, a
bientot ! »

Et il s’élance ventre a terre sur la piste de la sierra
suivi de ses trois Indiens.

Johann August Suter abandonne tout. Il tient sa
sentence.

La petite troupe a galopé toute la journée, et toute
la nuit et toute la journée suivante. C’est a peine si
I'on a laissé respirer les bétes. La deuxiéme nuit, sur
les trois heures du matin, Suter et ses trois Indiens
débouchent des grandes foréts et atteignent le poste
de la mission que le padre a édifié a I'entrée du col.
La nuit est noire. Il n’y a pas une étoile au ciel. De
lourds nuages franchissent la créte de la sierra.
Hommes et chevaux sont fourbus.

Le pere Gabriel est debout sur le bord d’une terrasse
de pierres qui étaie sa petite chapelle. Des Indiens,
hommes, femmes, enfants, lentourent. Tous
regardent dans la méme direction. L'horizon nord-
ouest est embrasé. Une grande lueur envahit le ciel
lourd et bas.

Dieu soit loué! c’est toi, capitaine? s’écrie le pere
Gabriel.

Général! Général! clame Suter en sautant de cheval.
IIs m’ont bombardé général! Maintenant, c’est fini,
jai gagné. Le juge Thompson m’a donné raison. J’ai
gagné mon proces. Laffaire est dans le sac. Je vais de
ce pas a Washington faire enregistrer la sentence. Le
pays est a nous. Nous allons pouvoir travailler. Tout
va marcher droit.

Dieu soit loué! reprend le pere Gabriel, j’étais
inquiet pour toi, regarde cette grande lueur la-bas.



Suter regarde.

La-bas, tout la-bas, une grande lueur embrase le
ciel et rougeoie par intermittences. Ce n'est pas un
incendie de forét, car c’est tout la-bas dans la plaine;
ce n’est pas la prairie qui brile, on n’est pas en été et
la grande sécheresse est encore loin; ce ne sont pas
non plus des terres que l'on flambe, car les travaux
des champs ne sont pas encore commencés. Et cette
direction, en plein nord-ouest! Il n’y a pas de doute,
cest 'Ermitage!

Ah, les salauds!

Suter enfourche son cheval, tourne bride et rentre
ventre a terre a la maison.

La sentence du juge Thompson est a peine connue
du public quelle ameute la ville entiere. Des
groupes se forment au coin des rues, et les bars et
les saloons sont envahis par une foule de buveurs
vociférant. Des discussions violentes éclatent. Des
orateurs s'improvisent. Les distillateurs offrent a
boire gratuitement, défoncent des tonneaux d’eau-
de-vie sur les marchés. Lattitude des gens devient
menagante. Suter a trop d’ennemis. Des émissaires
de la partie adverse excitent le peuple et tous les
hommes de loi qui avaient partie liée contre lui,
provoquent des rassemblements et des échauffou-
rées. Des meetings ont lieu dans tous les quartiers.
Le soir, des émeutes éclatent dans San Francisco. On
incendie le Palais de Justice, on démolit le Grefte, on
détruit les Archives, on prend les prisons d’assaut.
La populace veut lyncher le juge Thompson. Le
lendemain, tout le pays est en révolution et aussitot
des bandes s'organisent.

Les autorités sont impuissantes.

Ce peuple qui venait a peine d’acclamer le général
Suter, qui était venu le chercher, qui l'avait porté
en triomphe, qui lui avait fait une réception, une
apothéose uniques dans I’histoire des Etats-Unis,
se dirige encore une fois vers I’Ermitage ; mais cest
pour lattaquer. Ils sont une dizaine de mille et leur
troupe grossit sans cesse en cours de route. Les
hommes sont armés et des camions charrient des
barils de poudre a canon. Le drapeau étoilé flotte
sur cette multitude désordonnée et clest aux cris
de : « Vive ’Amérique! », « Vive la Californie!» que
tout est pillé, saccagé, détruit de fond en comble.

LErmitage est incendié, on fait sauter les manu-
factures, les usines, les scieries, les ateliers, les
moulins, on coupe les arbres fruitiers, on perfore les
canalisations d’eau, les troupeaux sont massacrés
a coups de fusils et les Indiens, les Canaques, les
Chinois que l'on peut attraper sont pendus haut et
court. Tout ce qui porte l'estampille, la marque de
Suter disparait. On met le feu aux plantations, on
ravage les vignobles.

Enfin, on sattaque aux caves et aux réserves de
vins. Et la fureur destructrice de cette foule devient
enragée, elle tue, elle casse, elle briule, elle pille,
et son acharnement est tel quelle abat jusquaux
volailles par feux de salves commandés. Puis 1'on
monte a Burgdorf et a Grenzach, ou tout est égale-
ment nivelé, abrasé, réduit en cendres. On scie les
écluses, on défonce les routes, on fait sauter les ponts.

Ruines et cendres.

Quatre jours apres son départ, quand Suter revient
chez lui, il ne subsiste plus rien de son immense
entreprise.

Des maigres fumées montent encore des décombres.
Des nuées d’urubus, de vautours, de corbeaux a bec
rouge se disputent les charognes des chevaux et des
bestiaux éparses dans les champs.

A la maitresse branche d’un figuier sauvage se
balance la carcasse de Jean Marchais.

Cette fois-ci tout est perdu. Pour toujours.
Suter contemple ce désastre d’un ceil morne.

Johann August Suter est accablé. Sa vie, sa miseére,
ses privations, son énergie, sa volonté, son endu-
rance, son travail, sa persévérance, ses espoirs, tout
a été inutile. Ses livres, ses papiers, ses instruments,
ses armes, ses outils, ses peaux d’ours et de pumas,
ses fourrures, ses défenses de morse, ses fanons de
baleine, ses oiseaux empaillés, ses collections de
papillons, ses panoplies indiennes, ses échantillons
d’ambre gris, d’ambre véritable, de sable aurifere,
de pierres précieuses, de minerais de toutes sortes
forment un tas de cendres chaudes.

Tout ce qu’il a de plus cher, tout ce qui représente la
vie et 'orgueil d'un homme s’est envolé, cendres et
fumée.

Le général Johann August Suter ne posseéde plus
rien en propre, sauf ce qu’il a sur le dos, son viatique
de voyage et son Apocalypse en poche.

Lui qui pensait devenir ’homme le plus riche du
monde! Il pleure longuement sur lui-méme. II est
brisé.

Et tout a coup il pense a ses enfants. Ou sont-ils ?
que sont-ils devenus ?

Alors il erre dans la contrée, va de ferme en ferme,
de village en village. Partout on ricane, on se moque
de lui, on le nargue. Des gens I'insultent. Les enfants
lui jettent des pierres.

Suter fait le gros dos, ne dit rien, encaisse tout,
avanies et méchancetés.

Il se sent énormément coupable.

I1 bredouille une priére : «Notre pére qui étes aux
cieux...»

Il tombe en enfance.
C’est un pauvre vieux.

Des mois se passent avant que sa triste errance le
mene a San Francisco.

[1 pénétre en ville sans que personne le reconnaisse.
Lui a peur des grandes maisons qui jaillissent de
partout, des rues qui sentrecroisent, des véhicules
rapides, des gens affairés qui le bousculent. Il a
surtout horreur de la face humaine et il craint de
lever les yeux.

Le malheur s’acharne sur sa personne.

I1 couche sur le port et mendie dans les quartiers
excentriques. Il fait de longues stations sur le terrain
vague ou s’élevaient hier, encore, les bureaux de son
fils I'avocat.

Un jour, il entre machinalement chez le juge
Thompson. Il y trouve sa fille qui a été recueillie
la. Mina est alitée, elle souffre d'un ébranlement
nerveux et éprouve des difficultés a s’énoncer.

On lui donne également des nouvelles de ses fils.
Victor s’est réembarqué pour 'Europe, Arthur a été
tué en défendant sa ferme. Quant a Emile, I’'ainé,
I’avocat, celui qui avait toute laffaire en mains,
celui qui a fait le proces de l'or, il s’est suicidé dans
un bouge.

Comme Suter est completement sourd, il se fait
répéter deux fois cette pénible histoire.

« Que ta volonté soit faite. Ainsi soit-il. »

QUINZIEME CHAPITRE

Au pied des Twin Peaks s’éleve une grande maison
blanche dont le fronton et les colonnes ioniques
sont en bois. Elle est entourée d’'un grand parc et
de cultures de fleurs. C'est la maison des champs
du juge Thompson, il y passe volontiers en fin
de semaines, inspectant ses jeunes roseraies, un
Plutarque sous le bras. C’est dans cette retraite que
Suter revient peu a peu a la vie et reprend conscience.

Ses jambes sont molles, et il a énormément grossi.
Des meches blanches tombent sur ses épaules
arrondies. Son coOté gauche est agité d’un léger
tremblement. Ses yeux larmoient.

Mina s’est rapidement remise de sa grande frayeur,
les soins maternels de madame Thompson et sa
jeune nature ont suffi pour la rétablir. Elle sest
fiancée a Ulrich de Winckelried, un jeune dentiste;
la noce est fixée pour la Noél, aussi est-elle dans la
joie et ne peut supporter la vue et la présence de son
vieux pere détraqué. Cest pourquoi elle reste en
ville, chez les Thompson, ces braves gens, si simples,
si gais, si humains, qui la guident et la conseillent
pour monter son jeune ménage.

Johann August Suter est encore une fois tout seul.

I va et vient sous les arbres ou reste des heures en
contemplation devant une rose a peine éclose. Il ne
parle jamais a personne. Parfois il se plante tout de go
devant un des jardiniers, esquisse un geste comme
pour lui demander quelque chose et lui tourne le
dos et s’en va sans avoir desserré les dents. Le vent
agite les basques de sa redingote. Les allées les plus
désertes se referment sur lui. Au loin, on entend
gronder la houle du Pacifique.

Deux fois par semaine le juge Thompson vient voir
le général.

Seul dans I'immense territoire des Etats-Unis,
seul le juge Thompson comprend et s’apitoie sur
le sort du général. Thompson est un esprit juste,
pondéré, éclairé, qui remplit ses fonctions en toute
indépendance. Comme il a fait de solides études
de grec dans sa jeunesse, il a conservé l'amour



des Belles Lettres, une fagon de raisonner qui le
porte facilement vers la grandeur et un gout des
déductions logiques, désintéressées qu’il sait mener
jusquau bout. Une propension naturelle de son
esprit 'entraine a la contemplation. Aussi saisit-il
la tragédie de la vie de Johann August Suter.

Il a pris tous les intéréts du général en mains, il a
revu toute laffaire et a passé des nuits entieres
penché sur les dossiers. Il n’a rien a se reprocher.
Sa sentence a été rendue en pleine connaissance
de cause, selon sa conscience d’homme et de haut
magistrat : en toute équité, il s’est prononcé selon la
lettre et 'esprit de la loi. Mais, mais... Aujourd’hui,
il comprend qu’il ne s’agit pas tant de la loi que de
sauver un homme, un vieillard, et il agit selon son
cceur. Et quand il revient voir le général, il sacharne
a lui précher raison.

En attendant, il I'héberge et lui fait donner les soins
que son état réclame.

Ecoutez, général, vous avez souffert, ne vous entétez
pas dans cette affaire qui vous a porté malheur. Voici
ce que vous allez faire, j’y ai longuement réfléchi.
Vous abandonnez toute poursuite vis-a-vis des
particuliers. Vous abandonnez tous vos droits de
propriétaire sur des terrains qui sont passés depuis
longtemps en d’autres mains et qui sont aujourd’hui
nouvellement enregistrés; vous abandonnez défini-
tivement toute idée de toucher jamais quoi que ce
soit sur l'or extrait ou a extraire, croyez-moi, I’Etat
et le gouvernement eux-mémes ne toucheront jamais
rien la-dessus; déclarez-vous prét a traiter, mettons
pour, pour un million de dollars payés comptant
a titre d’indemnité et je me fais fort de vous les faire
obtenir. Si vous tenez absolument a travailler, vous
pouvez également demander de nouveaux territoires
et vous les aurez facilement, vous savez bien que ce
ne sont pas les terres qui manquent chez nous et,
dieu merci, il y a encore de la place pour beaucoup
de monde ici; mais ne continuez pas cette affaire
qui ne vous meénera a rien. Vous savez bien qu’il y
a trop d’intéréts privés en jeu et que tout le monde
intrigue contre vous a Washington. Croyez-moi,
passez la main.

Juge Thompson, lui répond invariablement le
général, juge Thompson, vous avez jugé selon votre
conscience et vous avez prononcé votre sentence.
Et aujourd’hui vous me parlez argent. Dites-moi,
quest-ce que je réclame? Je réclame justice, pas
autre chose. Il faut que la plus haute instance de ce
pays dise si vous avez eu tort ou raison. Et elle se
prononcera. D’ailleurs ce n’est pas aux hommes que
jen appelle, mais a dieu. Il faut que jaille jusqu'au
bout de cette affaire, car si on ne me rend pas justice
en ce monde, ¢ca m’est une consolation de penser
quelle me sera rendue au ciel et que je serai un jour
a la droite du seigneur.

Mais songez a vos enfants, a Mina qui va se marier
et que vous allez étre grand-peére.

Juge Thompson, un homme comme moi est maudit
et n'a pas d’enfants. Cest bien la seule erreur de
ma vie. Arthur a été tué, Emile sest suicidé, vous
m’avez annoncé vous-méme que Victor devait étre
considéré comme mort puisqu’il a disparu durant
le naufrage du Golden-Gate, a la sortie du détroit de
Magellan, au large, en pleine mer. Je ne ferai pas de
tort a Mina en allant jusqu’au bout de cette affaire,
puisque je n’ai plus rien et que je ne lui donne rien;
par contre si je gagne, jaurai travaillé pour mes
petits-fils et mes arriére-petits-fils et pour sept fois
sept générations.

Mais de quoi allez-vous vivre ?

Dieu qui m’a tout pris, pourvoira a mes besoins
comme il nourrit I’'oiseau des champs.

Je vous en supplie, ne partez pas; vous pouvez rester
ici tant que vous voudrez.

Si, si, j’'irai a Washington, a la Noél, dés que Mina
sera mariée. On verra bien s’il y a des juges a
Washington.

Mina a épousé son dentiste et le général est parti
pour Washington, a la Noél, comme il lavait
toujours dit. Il est muni d’'une recommandation du
maire de San Francisco, et dans sa poche la sentence
du juge Thompson voisine avec le petit volume de
I’Apocalypse. Thompson a également obtenu du
gouvernement de I’Etat une pension pour le vieux
général, une pension a vie de trois mille dollars par
an.

SEIZIEME CHAPITRE

Des années se passent. Tout Washington connait
le général, son grand corps mou, ses pieds qui se
trainent dans des bottes éculées, sa redingote tachée
et saupoudrée de pellicules, sa grosse téte chauve
qui branle sous son grand feutre défoncé. Tout
Washington le connait et tous les bureaux.

D’abord, il a été assez mal recu grace aux intrigues
ourdies par ses ennemis. Mais depuis, tant d’années
se sont passées et il y a belle lurette que nombre de
ses adversaires sont morts et que les fonctionnaires
ont été transférés. Aujourd’hui personne ne sait
plus au juste ce qu’il veut, ce vieux fou, vous savez
bien, ce vieux général qui a fait la guerre du Mexique
et qui radote au sujet des mines d’or. Il a stirement
du plomb dans la téte, un gros grain. Et le grand
jeu des bureaux est de se l'adresser de service en
service et de porte en porte. Le général connait tous
les détours du palais de Justice et tous les escaliers
des ministeres; il va, il vient, il monte, il descend, il
frappe, il heurte, il attend patiemment derriére les
portes, il parcourt des milliers de lieues, il revient
des milliers de fois sur ses pas, pris comme dans une
souriciere.

Mais il ne désespere pas.

Pendant toutes ces années, Johann August Suter a
vécu de sa pension de général. Vécu est une facon de
parler, car en réalité sa pension a été mangée tous les
ans par des avocats marrons, des hommes d’affaires
véreux, des employés subalternes de ministeres qui
tour a tour se sont fait forts de lui faire gagner son
proces.

En 1863, un jeune escroc danois arrivé la veille de
New-York et qu’il a rencontré dans une assemblée
religieuse, lui prend ses papiers, le présente le
lendemain a un compere qui se fait passer pour
le secrétaire du ministre de la Justice. Les deux
aigrefins s’emparent completement du pauvre
homme. Suter écrit au juge Thompson que son
affaire est entre les mains de dieu et que Cest le
ministre en personne qui va plaider sa cause, et il
demande 10000 dollars pour le ministre. Mina,
a qui il a également écrit, lui envoie 1000 dollars.
Il réussit a se faire délivrer et envoyer de Suisse la
maigre dot de sa défunte femme. Tout 'argent qu’il
ramasse sen va aux deux filous qui disparaissent un
beau matin, quand ils voient qu’ils ne peuvent plus
rien tirer du vieux.

Et bien souvent encore des vrais et des faux avocats
viennent le trouver, se font exposer son affaire et
lui font signer des tas de papiers par lesquels Suter
se désiste du quart, de la moitié, des trois quarts et
méme de tout en cas de succes, car que lui importe
I'argent, l'or, les terres, c’est la justice qu’il veut, un
jugement, une sentence.

Les années se passent. C’est la pauvreté, la misere. Il
fait toutes espeéces de basses besognes pour vivre; il
cire les bottes, fait des courses et des commissions,
lave la vaisselle dans une gargote de soldats ou son
titre de général et son horreur du whisky l'ont rendu
populaire. Mina lui envoie maintenant 100 dollars
par mois et cet argent va a toutes especes de racoleurs
et d’intermédiaires qui savent le lui soutirer. Il
donne jusqu’a son dernier dollar pour faire activer
le proces.

En 1866, Suter se présente devant le Congres et
réclame 1 million de dollars comptant et la restitution
de ses plantations. C’est un juif polonais qui l’a
poussé a cette démarche.

En 1868, Suter envoie une requéte au Sénat. Il expose
longuement les faits et il se contente de 500000
dollars et de ses terres. Cette requéte est I'ceuvre
d’un sergent voltigeur.

En 1870, dans une nouvelle requéte adressée au
Sénat et qui a été rédigée par un nommé Bujard,
un photographe vaudois, Suter ne réclame plus que
100 0oo dollars, renonce a toute autre indemnité, fait
abandon de ses terres, s'engage a quitter le territoire
des Etats-Unis, a rentrer en Suisse, ou il s’établira
dans le canton de Vaud, «ne pouvant, dit-il, apres
avoir été ’homme le plus riche du monde, rentrer en
pauvre dans son canton et tomber a la charge de la
commune de ses peres ».

En 1873, il entre dans la secte des Herrenhiitter,
confie son proces au Conseil des sept vieillards
johannites et signe un acte par lequel il fait don
de toute sa fortune éventuelle et de ses possessions
californiennes a la confrérie, «afin que dans ces
belles vallées la souillure de l'or soit effacée par la
pureté adamiste ». Et le proces reprend & nouveau,
mené cette fois-ci par un maitre du barreau qui est
a la fois le fondateur et le directeur de conscience
de ce phalanstére communiste germano-américain.

Suter quitte Washington et va s’établir a Litiz,
Pennsylvanie, pour étre baptisé et purifié selon le
grand rituel babylonien. C’est maintenant une ame
toute blanche qui vit dans 'intimité du seigneur.



Les Herrenhtitter de Litiz sont établis dans un grand
domaine ou ils cultivent et exploitent en commun
d’immenses étendues de blés. Ils possedent égale-
ment un puits de pétrole. Les sacs de blé et les
barriques de pétrole sont exportés sur la cote et
portent comme marque enregistrée I’Agneau pascal
couché, tenant une banniére entre ses pattes. Sur la
banniere se détachent, en gras et en noir, les initiales
J.-C., non pas Jésus-Christ, mais Johannes Christitsch,
fondateur-directeur et grand maitre de la secte, au
demeurant avocat serbe chicanier et redoutable,
homme d’affaires roublard et entreprenant, qui
est en train d’édifier une des plus grosses fortunes
industrielles sur le dos de quelque quatre cents
illuminés, presque tous d’origine allemande.

Les principaux articles de foi de ce phalanstére
sont : la communauté des femmes et des biens, la
sainteté régénératrice du travail, certaines regles de
vie adamiste, le visionnarisme et la possession. Le
seul Evangile est I’Apocalypse. Aussi Suter devient
rapidement célebre dans la petite paroisse par la
profonde connaissance qu’il a de ce livre et les
commentaires personnels qu’il en donne.

La Grande Prostituée qui a accouché sur la Mer,
c’est Christophe Colomb découvrant ’Amérique.

Les Anges et les Etoiles de saint Jean sont dans
le drapeau américain, et avec la Californie, une
nouvelle étoile, I’Etoile d’Absinthe, est venue s’inscrire
dans la banniere étoilée.

L’Ante-Christ, c’est I'Or.

Les Bétes et les Satans sont les Indiens anthropo-
phages, les Caraibes et les Canaques. Il y a aussi les
Negres et les Chinois, les noirs et les jaunes.

Les Trois Cavaliers sont les trois grandes tribus
Peaux-Rouges.

Déja un tiers des peuples d’Europe a été décimé
dans ce pays.

Je suis un des vingt-quatre vieillards, et c’est parce
que jai entendu la voix que je suis descendu parmi
vous. J’étais ’homme le plus riche du monde, l'or
m’a ruiné...

Une Russe extatique est couchée aux pieds de Suter
pendant qu’il commente les visions de saint Jean et
raconte les épisodes de sa vie.

Mais Suter ne peut pas méme sabandonner a sa
douce folie.

Johannes Christitsch est son mauvais ange,
Johannes Christitsch qui a repris le proces, Johannés
Christitsch qui mene l'affaire, qui la pousse et qui
veut la gagner cotite que cofite. Christitsch va toutes
les semaines a Washington, il sollicite, intrigue,
envoie du papier timbré, brandit des dossiers, fouille
les archives, met a jour de nouveaux attendus,
se démeéne tant qu’il remet en branle toute cette
immense procédure. Tres souvent, il emmene Suter
avec lui ou l'envoie seul en ville; et il le montre et il
I'expose et il le fait parler. Il s’est fait son manager.
Il a déniché un vieil uniforme de général dont il I’a
affublé, il lui a méme accroché quelques décorations
sur la poitrine.

Et le martyre du général recommence de bureau
en bureau, de ministere en ministere; de hauts
fonctionnaires sapitoient sur [’histoire de ce
vieillard, prennent bonne note de son cas, lui
promettent d’intervenir et de lui faire avoir satis-
faction. Quand il est seul, des garnements l'arrétent
dans la rue et lui font raconter la découverte des
mines d’or, et Suter sembrouille, méle I’Apocalypse
et des anecdotes herrenhiittiennes a I’histoire de sa
vie. Il est completement détraqué, et tous les gamins
de Washington connaissent la folie du général et
samusent énormément.

Le vieux fou.
L’homme le plus riche du monde.
Quelle bonne blague!

En 1876, Johannes Christitsch a tant intrigué qu’il
fait nommer Suter président d’honneur de la section
suisse a I’Exposition universelle de Philadelphie.
Christitsch en profite pour se créer des relations
consulaires, il songe a déclencher une action diplo-
matique pour faire activer l’affaire Suter.

En 1878, lui et Suter s’établissent définitivement a
Washington. Laffaire est en bonne voie, de hautes
personnalités politiques sen occupent. Suter a
comme un regain de raison, il sest un peu apaisé
et il est moins prolixe quand il discourt dans la rue.

Fin janvier 1880, Johann August Suter est convoqué
au palais du Congreés et on lui apprend que le
gouvernement fédéral «va reconnaitre ses services
incessamment». On trouve en haut lieu «son cas
intéressant, que son affaire est juste et que ses
prétentions n'ont rien d’exagéré.» On est prét a lui
accorder une grosse indemnité.

A partir de ce moment, Suter échappe complétement
a lemprise de Christitsch. Il est de nouveau tres
agité, fébrile. Il ne tient plus en place, erre, jour et
nuit dans les rues. Il va a tout instant au palais du
Congres. Il assiege les fonctionnaires a toute heure,
demande s’il n’y a pas du nouveau, si le Congres
n’a pas encore rendu sa sentence. Il est impatient, il
relance certains membres du Congres jusqu’a leur
domicile particulier,accompagné dans ces visites par
une bande de vauriens qui ne quittent plus «leur »
général et qui applaudissent quand Suter fait
esclandre, car maintenant, il devient facilement
violent, menacant et sa petite bande de lexciter
encore. Le général est tres fier de ses succes
populaires. Dans son esprit, les enfants symbolisent
I'armée des justes.

Quand j’aurai gagné, je vous donnerai tout mon or,
leur dit-il, de I'or qui me revient, de l'or juste, de l'or
épuré.

Lor de dieu.

Un jour, il croise dans la rue trois infirmiers qui
menent a l'asile un étre immonde, sale, déguenillé.
C’est un grand vieillard qui se démeéne furieusement,
gesticule et crie fort. Comme il arrive a s’échapper a
ses gardiens, il se précipite par terre, se rue dans la
boue, s’en emplit la bouche, les yeux, les oreilles et
fouille avidement avec ses mains les tas de crottin
et d’ordures. Ses poches sont remplies de détritus
innommables et sa besace est pleine de cailloux.

Pendant que les infirmiers le ligotent, le général
regarde attentivement cet homme et le reconnait
tout a coup : cest Marshall, le charpentier. Marshall
aussi le reconnait, et tandis quon l’entraine, il lui
crie : « Patron, patron, je vous l'avais bien dit, il y a
de ’or partout, tout est en or. »

Par un chaud aprés-midi de juin, le général est assis
sur la derniére marche de l'escalier monumental qui
mene au palais du Congres. Sa téte est vide comme
celle de beaucoup de vieillards, c’est un rare moment
de bien-étre, il ne fait que chauffer sa vieille carcasse
au soleil.

Je suis le général. Oui. Je suis le général, ...ral.

Tout a coup un mome de sept ans dévale quatre a
quatre le grand escalier de marbre, c’est Dick Price,
le petit marchand d’allumettes, le préféré du général.

Général! Général! crie-t-il a Suter en lui sautant au
cou, général! tu as gagné! Le Congres vient de se
prononcer ! il te donne cent millions de dollars!

C’est bien vrai? cest bien vrai? tu en es str? lui
demande Suter tenant I’enfant étroitement embrassé.

Mais oui, général, méme que Jim et Bob sont partis,
il parait que c’est déja dans les journaux. Ils vont
en vendre! et moi aussi, je vais en faire des journaux
ce soir, des tas!

Suter ne remarque pas sept petits voyous qui se
tordent comme des gnomes sous le haut portique du
Congres et qui rigolent et font des signes a leur petit
copain. Il s’est dressé tout raide, n’a dit qu'un mot :
«Merci!» puis il a battu l'air des bras et est tombé
tout d’une piece.

Le général Johann August Suter est mort le 17 juin
1880, a trois heures de l'apres-midi.

Le Congres n'avait méme pas siégé ce jour-la.
Les gamins se sont sauvés.

L'heure sonne dans 'immense place déserte et
comme le soleil tourne, l'ombre gigantesque du
palais du Congres recouvre bientot le cadavre du
général.

DIX-SEPTIEME CHAPITRE

Johann August Suter est mort a 73 ans.
Le Congres ne s’est jamais prononcé.

Ses descendants ne sont jamais intervenus, ont
abandonné l'affaire. Sa succession reste ouverte.

Aujourd’hui,1925,etpourquelquesannéesseulement,
on peut encore intervenir, agir, revendiquer.

Qui veut de 'or ¢ qui veut de 'or ?

Paris, 1910-1922. Paris, 1910-1911. Paris, 1914.
Paris, 1917. Le Tremblay-sur-Mauldre,
du 22 novembre 1924 au 31 décembre 1924.
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