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DE LA MATURITÉ 
À LA PRÉMATURATION 
AVEC MERLEAU-PONTY 

Michel Dalissier 
Université de Kanazawa 

Japon 

RÉSUMÉ : Comment entendre la maturité ? Est-ce en l’opposant à l’immaturité ? La notion se dit-
elle en plusieurs sens ? Sur qui ou quoi porte-t-elle ? Et quels sont ses domaines de manifesta-
tion ? Dans cette étude, nous examinons en quoi Maurice Merleau-Ponty apporte une réponse 
originale à ces questions. Il établit que la maturité se conquiert dans l’œuvre en cours de l’ar-
tiste. Elle constitue une prise de conscience, laquelle fait gravir un degré et franchir un point 
crucial à notre lecture du monde et des autres. Un tel mouvement de la maturité s’affine con-
ceptuellement en une trop longue maturation qui habite un processus d’apprentissage, histo-
rique et perceptif, ainsi qu’un mûrissement de la pensée, lent et confronté à des limites intrin-
sèques. En cette facticité qui est aussi anticipation, la maturité devient essentiellement une pré-
maturation, laquelle n’a rien de prématuré pour la psychanalyse, la politique et la philosophie. 

ABSTRACT : How might we fathom out what is maturity ? Is it by opposing it to immaturity ? Is it a 
polysemous word ? Who or what is to be said mature ? And what are the domains where ma-
turity reveals itself ? In this paper, I probe how Merleau-Ponty innovatively fields those ques-
tions. He establishes that maturity is conquered in the actual work of an artist. Maturity con-
sists in an awareness that makes our reading of the world and of others reach a higher degree 
and pass a critical point. Such a movement in maturity is conceptually refined as a too lengthy 
maturation that inhabits a process of learning, historical, and perceptual, also as a maturing 
of thought that is slow and shows intrinsic limitations. In such a facticity that is also an antici-
pation, maturity essentially becomes a prematuration, which is by no means premature for 
psychoanalysis, politics, and philosophy. 

 ______________________  

n 1956, Maurice Merleau-Ponty écrivait dans son essai « L’Orient et la philo-
sophie » : 

La « puérilité » de l’Orient a quelque chose à nous apprendre, ne serait-ce que l’étroitesse 
de nos idées d’adulte. Entre l’Orient et l’Occident, comme entre l’enfant et l’adulte, le 
rapport n’est pas celui de l’ignorance au savoir, de la non-philosophie à la philosophie ; il 
est beaucoup plus subtil, il admet, de la part de l’Orient, toutes les anticipations, toutes les 
« prématurations ». L’unité de l’esprit humain ne se fera pas par ralliement simple et 
subordination de la « non-philosophie » à la philosophie vraie. Elle existe déjà dans les 

E 
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rapports latéraux de chaque culture avec les autres, dans les échos que l’une éveille en 
l’autre1. 
Comment apprécier une telle déclaration, pleine d’audace, d’approximation, 

d’étrangeté ? De quel droit celui qui a si peu travaillé la pensée extra-européenne2, 
mais s’en est pourtant soucié3, s’invite-t-il au sein du dialogue interculturel ? Rien de 
plus sans doute que le droit d’y intervenir librement en philosophe, dans un essai qui 
deviendra la préface à son anthologie Les philosophes célèbres4. Rien de moins ce-
pendant que le droit à une parole philosophique qui soulève ici une problématique 
originale, celle de la maturité, et qui suggère surtout un concept directeur pour en 
traiter, celui de prématuration. 

Or force est de constater qu’un tel concept a été peu abordé chez Merleau-Ponty, 
si l’on excepte le lien entre prématuration, imaginaire (Annabelle Dufourcq5) et psy-
chanalyse (Étienne Bimbenet6). L’idée de prématuration fut-elle même envisagée par 
les philosophes, si ce n’est sous leurs formes psychogénétiques et psychanalytiques ? 
De fait, la maturitas ne désigne-t-elle pas un plein développement de l’âge, à attein-
dre plutôt qu’à remettre en cause ? Le sage n’agit-il pas en tout « avec maturité » 
(φρονίμως) ? Face à une telle maturité rationnelle, notion issue de Kant et Hegel (Rei-
fe)7, tout prématuré paraît inessentiel, comme le note Merleau-Ponty dans ses textes 
inédits8. Dès lors, la maturité commence à poser problème avec la crise de la rationa-
lité, chez Hölderlin 9 , Nietzsche 10 , Marx et Freud. En quoi l’approche merleau-
pontienne, laquelle s’inspire de ces deux derniers « maîtres du soupçon », s’avère-t-elle 
ici originale ? 

Remarquons les guillemets entourant « prématuration » dans le texte cité. Ils in-
citent à se demander : la notion est-elle plurivoque ? Y a-t-il chez Merleau-Ponty une 
théorie la reliant avec la maturité, et quels sont les concepts la jalonnant ? Cette théo-

                                        

 1. Maurice MERLEAU-PONTY, « L’Orient et la philosophie » (1956), dans Signes, Paris, Gallimard, 1960, 
p. 175. 

 2. Emmanuel de SAINT AUBERT, Vers une ontologie indirecte, Paris, Vrin, 2006, p. 68. 
 3. Voir Michel DALISSIER, « Merleau-Ponty : de l’étrangeté à l’orient », Études Phénoménologiques, 4 

(2020), p. 173-199. 
 4. M. MERLEAU-PONTY, dir., Les philosophes célèbres, Paris, Mazenod, 1956. 
 5. Annabelle DUFOURCQ, Merleau-Ponty : une ontologie de l’imaginaire, Dordrecht, Springer, 2012, p. 282. 
 6. Étienne BIMBENET, Après Merleau-Ponty. Études sur la fécondité d’une pensée, Paris, Vrin, 2011, p. 68-

69, 87-88. 
 7. G.W.F. HEGEL, Leçons sur la philosophie de l’histoire, trad. fr. J. Gibelin, Paris, Vrin, 1998, p. 85 : « La 

vieillesse de l’esprit, c’est sa maturité parfaite ; il y revient à l’unité, mais comme esprit. » 
 8. Voir ses notes inédites sur l’Esthétique de Hegel et Les problèmes de la philosophie de l’histoire, en cours 

d’édition par M. DALISSIER aux éditions Mimésis. 
 9. Clément LAYET, « “Voix de l’éternel à l’éternel”. La sensation transcendantale dans l’essai de Friedrich 

Hölderlin La démarche de l’esprit poétique », Philosophie, 140 (janvier 2019), p. 12 et 14 : « La maturité 
survient dès l’instant où l’on accepte la cooriginarité du sujet et de l’objet, où l’on fait le deuil d’une ori-
gine unique, ultime, où l’on se pose librement en relation. » 

 10. Friedrich NIETZSCHE, Morgenröte, § 164, 455, dans Sämtliche Werke, t. III, Berlin, De Gruyter, 1999, 
p. 146, 275 ; trad. fr., Aurore, dans Œuvres philosophiques complètes, éd. Colli-Montinari, Paris, Galli-
mard, 1980, p. 130, 242. Voir Olivier PONTON, Nietzsche, philosophie de la légèreté, Berlin, De Gruyter, 
2007, p. 58, 295. 
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rie est-elle consignée au « rapport » « entre l’Orient et l’Occident », ou bien inté-
resse-t-elle sa démarche en son ensemble ? Comme c’est souvent le cas avec 
Merleau-Ponty, plutôt que de prétendre qu’il construise tous ces « concepts », il fau-
dra tenter de le faire avec lui. 

I. DEGRÉS ET POINT DE MATURITÉ 

De quelle manière Merleau-Ponty pose-t-il le problème de la maturité ? Dans le 
texte cité, il n’attribue pas à l’Orient une « puérilité », terme qui apparaît entre guil-
lemets. Il cherche à discuter cette attribution. Il ne renverse pas un jugement qu’il 
aurait accepté : « L’Orient est puéril », mais s’en prend à un pré-jugé, qu’il ne partage 
pas sous cette forme. 

Ce préjugé établirait un contraste entre, d’une part, la philosophie, le savoir, l’Oc-
cident, l’adulte et la maturité ; et, d’autre part, la non-philosophie, l’ignorance, 
l’Orient, l’enfance et la puérilité. Dans son essai, Merleau-Ponty a souligné que 
« maturité » s’oppose à « puérilité » du point de vue d’un certain « Occident11 ». Le 
paradigme est hégélien12 et suivi par Husserl à sa manière. Dans cette optique, le 
comme de la formule « entre l’Orient et l’Occident, comme entre l’enfant et l’adulte » 
représente un adverbe de comparaison, et perd analogiquement le sens du entre : 
l’Orient est à l’Occident ce que l’enfant est à l’adulte. Or ce comme constitue bien 
plutôt une préposition de manière : il signifie « tout comme », « comme c’est aussi le 
cas ». Il dissocie justement le rapport analogique strict pour reconduire à la carac-
térisation d’un « rapport » subtil, anticipé et prémédité qui s’établit, d’une part, entre 
« Orient » et « Occident », et aussi, d’autre part, entre « enfant » et « adulte ». En 
bref, l’entre prend le pas sur le comme. 

Afin d’étayer cette mise en cause de la distinction entre maturité et puérilité, il est 
éclairant de revenir au cas du peintre. Dans le troisième chapitre de La prose du 
monde, intitulé par Claude Lefort « Le langage indirect », Merleau-Ponty étudie la 
maturité du langage pictural. Or celle-ci consiste pour le peintre à intégrer ses pre-
miers produits à une démarche en cours, plutôt qu’elle ne tient en un retour ré-
trospectif sur le progrès qu’il a parcouru depuis un stade antérieur. En clair, elle tient 
à la force présente d’innover : 

Combien de temps avant que le peintre qui n’a pas, comme l’historien de la peinture, 
l’œuvre déployée sous les yeux, mais qui la fait, reconnaisse, noyés dans ses premiers ta-
bleaux, les linéaments de ce qui sera, mais seulement s’il ne se trompe pas lui-même sur 
son œuvre faite […] [Il] fait son sillage, mais, sauf quand il s’agit d’œuvres déjà an-
ciennes et où il s’amuse à retrouver ce qu’il est devenu depuis, il n’aime pas tant le re-
garder : il a mieux par-devers soi ; pour lui tout est toujours au présent, le faible accent de 
ses premières œuvres est éminemment contenu dans le langage de sa maturité13. 

                                        

 11. M. MERLEAU-PONTY, « L’Orient et la philosophie », p. 171. 
 12. G.W.F. HEGEL, Leçons sur la philosophie de l’histoire, p. 83. 
 13. M. MERLEAU-PONTY, La prose du monde, Paris, Gallimard, 1969, p. 80. Ce passage est réécrit dans « Le 

langage indirect et les voix du silence » (juin-juillet 1952), dans Signes, p. 65-66. 
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Merleau-Ponty souligne que le peintre n’apparaît pas placé devant le fait de son 
œuvre accomplie. Il maîtrise celle-ci en tant qu’il est en train de la faire, plutôt qu’il 
ne la récapitule comme faite (en retenant son avancement), plutôt qu’il ne l’annonce 
comme faite dans l’avenir (en visant son achèvement), ou plutôt qu’il ne la refait sans 
cesse dans le présent (en sa totale gratuité). Il s’ensuit une première approche du con-
cept de maturité que l’on peut dire factorielle, c’est-à-dire liée à l’idée de faire. L’ar-
tiste possède « sa maturité » en ayant tout à faire « toujours au présent », et en y in-
cluant l’œuvre passée, plutôt qu’en s’y ramenant simplement ou s’en coupant radica-
lement. Sa maturité tient en cet ouvrage inachevé, à ce qui était appelé la « con-
science » de l’inachèvement des idées14. Il est question toutefois du « faible accent de 
ses premières œuvres », faiblesse qui anticipe la force de l’œuvre en cours, mais que 
l’on pourrait encore tenir pour une forme de puérilité, laquelle se retrouverait de nou-
veau opposée à la maturité. 

Or Merleau-Ponty ne s’arrête pas là. L’analyse de la maturité du peintre revient 
dans La prose du monde et se généralise au travail de l’écrivain et du lecteur15. Elle se 
précise ainsi en franchissant le cap de l’intersubjectivité, lorsqu’il ne s’agit plus du 
regard de l’auteur sur lui-même et son parcours, mais de celui du lecteur sur l’auteur. 
La question explicite de Merleau-Ponty devient : jusqu’à quel « degré de maturité » 
un tel regard peut-il aller ? Il remarque d’abord qu’un lecteur enthousiaste regarde la 
vie privée d’un grand écrivain comme un amant son aimée selon une analogie de nou-
veau stricte et superficielle. 

Voilà la femme dont il partage la vie ? Voilà ces petits soucis dont il est rempli ? Nous 
pensons l’écrivain à partir de l’œuvre, — comme nous pensons à une femme éloignée à 
partir des circonstances, des mots, des attitudes où elle s’est exprimée le plus purement. 
Quand nous retrouvons la femme aimée, nous sommes sottement déçus de ne pas re-
trouver en chaque instant de sa présence cette essence de diamant, cette parole sans ba-
vures, que nous avons pris l’habitude de désigner par son nom16. 
Il y a ici pour tout « lecteur », pour « nous », une maturité bien amère par rapport 

à ce qui est décevant et méconnaissable. Or celle-ci paraît bien immature, un peu 
comme chez Hume, elle relève d’une mauvaise habitude17. C’est la maturité de celui 
ou celle qui se croit mature, qui prend, tel Don Quichotte, ses idées pour des réalités, 
comme l’analysait autrement Bergson18. « Le » lecteur considérant l’écrivain éprouve 
de la déception à ne pas retrouver l’idole qu’il s’en est faite, à se retrouver face à un 
être pour ainsi dire « trop humain ». Une telle déception rappelle celle du narrateur de 
la Recherche lorsqu’il découvre en particulier le corps d’un Bergotte dont il adulait 

                                        

 14. M. MERLEAU-PONTY, La prose du monde, p. 69. 
 15. Ibid., p. 93. 
 16. Ibid. (nous soulignons, abrégé dorénavant en « n.s. »). Cf. Signes, p. 72. 
 17. Celui « arrivé à l’âge de la maturité » n’est plus capable, du fait de l’habitude, de distinguer la preuve de la 

probabilité des causes sous-jacentes qui s’additionnent pour y mener (cf. David HUME, A Treatise of 
Human Nature, Book I, Part III, Section XII, ed. L.A. Selby-Bigge, Oxford, Oxford University Press, 
1978, p. 131). 

 18. Henri BERGSON, Le rire, Paris, PUF, 2007, p. 140-141. 
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l’esprit19. Il reste que Merleau-Ponty (pas plus que Proust) ne s’y arrête pas. Il pour-
suit : 

Mais ce n’est là que prestige (quelquefois même envie, haine secrète). Le second degré de 
la maturité est de comprendre qu’il n’y a pas de surhomme, aucun homme qui n’ait à vi-
vre une vie d’homme, et que le secret de la femme aimée, de l’écrivain et du peintre n’est 
pas dans quelque au-delà de sa vie empirique, mais si étroitement mêlé à ses moindres 
expériences, si pudiquement confondu avec sa perception du monde, qu’il ne saurait être 
question de le rencontrer à part, face à face20. 
Pourquoi Merleau-Ponty évoque-t-il ici un « second degré de maturité », lequel 

impose de parler d’un premier quant à la maturité déçue du lecteur ? Montrons que 
cette progression de maturité correspond au passage à un « deuxième degré » de 
« conscience métaphysique », notion introduite dans son essai « Le métaphysique 
dans l’homme ». Il y caractérisait en effet ainsi la conscience : « À son premier degré 
étonnement de découvrir l’affrontement des contraires, à son deuxième degré recon-
naissance de leur identité dans la simplicité du faire21. » Or, le premier degré de ma-
turité correspond à la déception, laquelle répond à cet étonnement devant l’opposition 
des contraires : d’une part, l’écrivain idéalisé, sur-humanisé que l’on croit pouvoir 
« rencontrer à part, face à face » ; d’autre part, l’écrivain réel, qui paraît trop terre à 
terre. Ce degré correspond aussi à un sentiment d’étrangeté qui transparaît dans cette 
déception22. Le deuxième degré de maturité correspond plus profondément à une 
compréhension (« qu’il n’y a pas de surhomme »), laquelle s’approfondit en un vivre 
(« vivre une vie d’homme23 ») et s’incarne en un faire (« Si étroitement […] du 
monde »). Ces trois caractères signalent le genre de reconnaissance à l’œuvre dans le 
deuxième degré de conscience. Il y a prise de conscience chez le lecteur : être mature 
ce n’est plus s’étonner de la contra-diction, mais en re-connaître et rejoindre la teneur 
vitale. 

On objectera que Merleau-Ponty ne parle dans ce texte ni de conscience ni de 
métaphysique. On peut répondre en distinguant trois aspects. 

1) Premièrement, concernant la conscience métaphysique, il évoque la conscience 
dans La prose du monde pour caractériser la philosophie en un sens proche24. 

2) Deuxièmement, concernant la conscience, c’est implicitement de cela ce dont 
il s’agit ici : le lecteur à un premier degré c’est toute personne lisant, c’est « nous » ; 
à un deuxième, c’est une conscience complice qui doit (« comprendre qu’il… »). Plus 
                                        

 19. Marcel PROUST, À la recherche du temps perdu, t. I, Paris, Gallimard, 1954, p. 547 et suiv. 
 20. M. MERLEAU-PONTY, La prose du monde, p. 93-94. Cf. Signes, p. 72. 
 21. ID., « Le métaphysique dans l’homme » (1947), dans Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1996, p. 115. Voir 

aussi M. DALISSIER, La métaphysique chez Merleau-Ponty, Louvain-la-Neuve, Peeters, 2017. 
 22. M. DALISSIER, « Conscience et inconsciences métaphysiques chez Merleau-Ponty », Études phénoménolo-

giques, 2 (2018), p. 261 et suiv. 
 23. Sur le vivre, voir ID., « Merleau-Ponty et la “conscience engluée”. Au cœur de la Phénoménologie de la 

perception », Dialogue, 56, 3 (2017), p. 537-541, 553. 
 24. M. MERLEAU-PONTY, La prose du monde, p. 25-26 : « La philosophie n’est pas le passage d’un monde 

confus à un univers de significations closes. Elle commence au contraire avec la conscience de ce qui 
ronge et fait éclater, mais aussi renouvelle et sublime nos significations acquises. » Les deux degrés se re-
connaissent dans le rongement et l’éclatement puis le renouvellement et la sublimation. 
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explicitement, Merleau-Ponty déclarera que : « Toute mort est prématurée au regard 
de la conscience qu’elle atteint25 », ce qui suggère (nous y reviendrons) que la con-
science grandit en maturité jusqu’à la mort. Par ailleurs, la notion de conscience re-
vient dans l’ouvrage pour caractériser l’éveil littéraire et esthétique26. 

Dans une conférence inédite de 1946, puis surtout dans Humanisme et terreur, 
Merleau-Ponty suggérait déjà négativement que la maturité concerne avant tout la 
conscience d’un individu, puisqu’on ne peut en faire une loi objective valable pour 
toute conscience. Il y critique ainsi la « loi de maturité relative », par laquelle Rou-
bachov entend justifier un ralliement inconditionnel des masses à la politique du 
Parti, « en période d’immaturité relative » quant à leur « conscience » du progrès 
technique de leur époque27. Or l’appréciation subjective par Roubachov de la situa-
tion objective, sujette à l’erreur et à la partialité, relève elle-même d’une maturité im-
mature28, celle de sa « conscience » évoquée ailleurs dans le livre29. 

Merleau-Ponty étendra d’ailleurs cette analyse à la conscience collective dans Les 
aventures de la dialectique, ouvrage qui apparaîtra central quant au problème de la 
maturité et qui intéresse également sa propre autocritique par rapport à Humanisme et 
terreur. Il y montre que les thèses les plus fondées ne doivent pas être arrachées aux 
prolétaires, « parce que leur désaveu signifie que, subjectivement, le prolétariat n’est 
pas mûr pour elles, et donc qu’elles sont prématurées et finalement fausses30 ». La 
« maturité relative » dans l’histoire31 ne relève pas d’une loi imposée mais se sécrète 
donc au sein d’une « conscience de classe ». Le rôle du parti est d’éduquer cette der-
nière, laquelle « n’est pas un savoir absolu dont les prolétaires seraient miraculeu-
sement dépositaires, elle est à former et à redresser, mais seule est valable une poli-
tique qui se fait accepter d’eux32 ». 

Enfin, Merleau-Ponty avait rapproché, dans « Le doute de Cézanne », la venue à 
la maturité de la conscience du peintre en ces termes : « L’image se saturait, se liait, 
se dessinait, s’équilibrait, tout à la fois venait à maturité. Le paysage, disait-il, se 
pense en moi et je suis sa conscience33 ». D’une certaine façon, le peintre fait venir 
l’image à maturité, en son âme et conscience, c’est-à-dire en son geste. Tout cela sug-

                                        

 25. Ibid., p. 135. 
 26. Ibid., p. 26 : « Il nous faut comprendre […] ». Voir p. 31, 36, 51, 61, 69, 102. 
 27. ID., Humanisme et terreur, Paris, Gallimard, 1947, p. 22. Roubachov est le personnage du Zéro et l’infini 

de Koestler, roman que Merleau-Ponty critique dans cet ouvrage. Il évoque la « loi de maturité relative » 
dans la conférence inédite « L’individu et l’histoire » (Bruxelles, mars 1946). 

 28. ID., Humanisme et terreur, p. 23 : « Ce qu’on pourrait seulement lui objecter […] dur d’être seul. » 
 29. Sur la conscience de Roubachov, voir ibid., p. XXX-XXXIV, 12-16. Le livre est hanté par la notion de con-

science, hégélienne, malheureuse, révolutionnaire, prolétarienne, de classe et sous d’autres formes. 
 30. ID., Les aventures de la dialectique, Paris, Gallimard, 1955, p. 71-72. 
 31. Ibid., p. 128 : « Les bolcheviks, eux, ne croyaient qu’à une maturité relative, et, pour ainsi dire, à un mini-

mum de maturité : une fois réunies certaines conditions objectives, ils ne s’interdisaient pas de forcer la 
main à l’histoire. » 

 32. Ibid., p. 72. 
 33. ID., « Le doute de Cézanne » (décembre 1945), dans Sens et non-sens, p. 23. 
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gère que la problématique de la gradation de maturité chez le lecteur concerne bien sa 
conscience. 

3) Troisièmement, concernant la métaphysique, on répondra à l’objection en sou-
tenant, comme nous le montrons ailleurs34, que ce second degré de maturité peut 
également être dit méta-physique, mais non pas en ce qu’il conduit à ces arrières-
mondes condamnés dans le texte cité sous les figures du « surhomme » et de « l’au-
delà de la vie empirique ». Il l’est au sens où il fait (re-)plonger dans le monde, mou-
vement qu’il évoque in fine avec ce mélange initiatique et cette fusion perceptive 
(« si étroitement […] monde »). 

Une telle théorie gradualiste (en plus de factorielle) de la maturité trouve des 
échos dans les Recherches sur l’usage littéraire du langage de Merleau-Ponty, où 
l’on voit le grand écrivain progresser de la prescience de Valéry à la « maturité de 
Stendhal35 ». A contrario, comme il le critique dans La prose du monde, un certain 
langage de la science croit trouver sa maturité avec l’algorithme : « On va répétant 
que la science est une langue bien faite. C’est dire aussi que la langue est commen-
cement de science, et que l’algorithme est la forme adulte du langage36. » Plutôt 
qu’une langue bien faite qui se croit mature en ressassant la même opération, il y a 
maturité d’une parole se faisant, non pas en se répétant nécessairement, mais dans la 
différence et la contingence. En cela, sa signification « s’antidate » dira-t-il plus 
tard37, et peut déjà être dite prématurée. 

Un tel gradualisme s’avère d’ailleurs valable pour l’art en général, puisque le se-
cond degré de maturité consiste à percer le secret « de l’écrivain et du peintre ». C’est 
pourquoi nous en retrouvons la trace dans une note inédite du Visible et l’invisible, où 
Merleau-Ponty se met à l’écoute de Beethoven. Un degré imparfait de maturité tra-
duit alors une impatience, liée au sentiment de ne trouver dans une œuvre qu’une 
simple préparation, là où l’on attendait une thèse qui ne vient pas. C’est derechef la 
frustration du lecteur qui demeure sur sa faim à première lecture, de l’auditeur qui 
croit soupçonner un thème inouï dans un morceau, ou de Merleau-Ponty dévorant 
Hamelin et incapable de satisfaire sa soif systématique. Or, un regain de maturité s’y 
trouve de nouveau associé à une compréhension, vivante et vitale, à l’écoute des cho-
ses et résolument interrogative38. 

Cette théorie factorielle et gradualiste s’affine quand la maturité se concentre en 
un point et ne concerne plus l’homme seul, mais le processus perceptif (Phénoméno-

                                        

 34. Voir M. DALISSIER, « Conscience et inconsciences métaphysiques chez Merleau-Ponty », p. 268. 
 35. M. MERLEAU-PONTY, Recherches sur l’usage littéraire du langage (1953), Genève, MētisPresses, 2013, 

p. 193, 198. Sur ce point, voir M. DALISSIER, Héritages et innovations. Merleau-Ponty et la fonction con-
quérante du langage, Genève, MētisPresses, 2017. 

 36. M. MERLEAU-PONTY, La prose du monde, p. 9. 
 37. ID., « L’entrelacs — le chiasme » (novembre 1960), dans Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, 

p. 202. Cela signifie qu’elle « se donne comme à dire, s’offre à une autre parole » (Renaud BARBARAS, De 
l’être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty, Grenoble, Millon, 2001, p. 338-339). 

 38. Voir une note inédite, M. MERLEAU-PONTY, « L’évidence en musique » (1958 ?), vol. VIII du fonds des 
inédits de Merleau-Ponty, Bibliothèque Nationale de France (B.N.F.), Nouvelles Acquisitions Françaises 
(N.A.F.), cote 26991, feuillet 189. 
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logie de la perception39), l’œuvre selon la théorie littéraire balzacienne (Causeries40), 
puis l’histoire et la politique (Aventures de la dialectique41). L’enjeu ne revient pas à 
opposer la maturité à la non-maturité (puérilité, non-philosophie), mais à atteindre et 
dépasser ce que Merleau-Ponty nomme un « point de maturité », lequel n’est jamais 
définitif. 

Ainsi, pour prolonger positivement l’analyse évoquée d’Humanisme et terreur, 
qu’il s’agisse d’une loi objective présumée ou du degré de conscience de l’individu 
qui la présume, la maturité apparaît « relative », en pointe, prête à basculer. Une telle 
théorie possède, outre ses dimensions déjà relevées (esthétique, métaphysique, phé-
noménologique et politique), certains enjeux épistémologiques, auxquels Merleau-
Ponty fait allusion dans sa conférence de 1946 sur le « Primat de la perception ». Il y 
souligne le lien entre réflexion philosophique et maturité de la science : « La prise de 
conscience philosophique n’est possible qu’au-delà [du savoir scientifique…]. De 
plus, passé un certain point de maturité, la science elle-même cesse de s’hypostasier, 
elle nous reconduit aux structures du monde perçu et les reconquiert en quelque 
sorte42. » Passer un tel point, c’est très méta-physiquement (au sens établi) reconduire 
et reconquérir de telles structures, les structurer. Ce n’est pas quitter la maturité pour 
arriver au savoir absolu, c’est rejoindre une maturité factorielle, graduelle, instable, et 
pour laquelle il va falloir trouver un concept plus adéquat. 

Le paradoxe de la maturité tient en effet à ceci qu’elle ne peut être acceptée telle 
quelle : facteur, degré, point, elle se cherche, elle s’avère paradoxalement immature, 
faussement mature, un peu comme cette « fausse maturité » qu’évoque tout autrement 
Lévinas43. La solution merleau-pontienne tient-elle alors seulement à en dégager deux 
degrés, à en faire un point ? En quoi la maturité, laquelle ne tient plus dans la compa-
raison et opposition à la puérilité, réside-t-elle dans sa propre fonction, gradation et 
ponctualité ? 

II. DE LA MATURATION DU SOI 

Dans le texte cité de La prose du monde, Merleau-Ponty aborde donc la problé-
matique de la maturité à partir d’une théorie gradualiste de conscience. La question 
est maintenant de savoir si cette progression graduelle s’incarne au sein même de 

                                        

 39. ID., Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 349 : « Il y a un point de maturité de ma 
perception […] vers lequel tend tout le processus perceptif. Si je rapproche de moi l’objet ou si je le fais 
tourner dans mes doigts pour “le voir mieux”, c’est que chaque attitude de mon corps est d’emblée pour 
moi puissance d’un certain spectacle. » Voir p. 367 et 480. 

 40. « Balzac tenait pour indéfinissable le fameux point de maturité d’une œuvre » (ID., Causeries, Paris, Seuil, 
2002, p. 69). 

 41. ID., Les aventures de la dialectique, p. 128 : « D’où lui [Lefort] vient cette certitude d’un point de maturité 
de l’histoire, où le prolétariat, ayant pris le pouvoir, ne le laissera pas tomber de ses mains ? » Cette théorie 
du point de maturité apparaît chez Karl KAUTSKY, La dictature du prolétariat, dans V.I. LÉNINE, La révo-
lution prolétarienne et le renégat Kautsky, Paris, U.G.É., 1972, p. 193. 

 42. M. MERLEAU-PONTY, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques, Lagrasse, Verdier, 
1996, p. 92 (n.s.). 

 43. Emmanuel LÉVINAS, Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre, Paris, Grasset, 1992, p. 220. 
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cette problématique. En d’autres termes, s’en tient-il à cette seule notion de maturité, 
ou bien développe-t-il un réseau conceptuel au sein duquel elle prend son sens ? 

La réponse est la suivante : la distinction des degrés de maturité peut s’entendre 
au sens d’une gradation, mieux, d’une maturation. Il n’y a pas « de » maturité, non 
pas seulement parce qu’il y en a des degrés, mais parce qu’ils s’enchaînent. Dans le 
texte cité, une telle gradation correspond à ce mouvement de libération à l’égard des 
affres psychologiques du « prestige » (« rêverie » dira Signes), de « l’envie », de la 
« haine secrète », lesquels se traduisent déjà dans l’expérience de la déception, à un 
degré superficiel. Le dépassement du psychologique, qui accompagne l’essor phéno-
ménologique au-delà du psychologisme, et intéresse la prise de conscience métaphy-
sique44, consiste, nous dit-il ici à « comprendre ». 

Qu’est-ce à dire ? Une telle compréhension consiste à grandir graduellement en 
maturité, à pouvoir faire ce que l’on ne pouvait pas encore faire. En clair, elle revient 
à savoir se replacer dans un procès de maturation incarné dans la chose même. Celle-
ci s’exprime confusément au niveau de la vie, de la sensibilité, de l’expérience et de 
la perception. Le texte évoque en ce sens l’intimité à vivre du vécu humain (« aucun 
[…] vie d’homme »), les secrets à partager de la sensibilité (« que le secret […] empi-
rique »), l’étroitesse à expérimenter de l’expérience (« si étroitement […] expérien-
ces ») et la pudeur à percevoir de la perception (« si pudiquement […] monde »). 

Toutefois, Merleau-Ponty parle-t-il lui-même de « maturation » et de cette ma-
nière ? La réponse est positive. Ce processus intéresse au premier chef l’enfance, 
comme il le suggère dans ses cours à la Sorbonne. On trouve de nouveau la critique 
d’un « dualisme » des contraires, lesquels prennent ici la forme de la maturation et de 
l’apprentissage, l’intérieur et l’extérieur45. La maturation interne est faussement con-
çue comme venant couronner un apprentissage externe. Or, enseigne-t-il : « Cela n’a 
pas de sens de l’opposer au “learning”, car le développement organique dépend de 
certaines expériences extérieures. Pas de maturation séparée d’un certain apprentis-
sage46. » 

En clair, la maturation désigne un processus et non pas le résultat d’une action, 
elle ne récompense aucun apprentissage mais s’attache à lui. J’ai peut-être plus de 
maturité parce que j’ai appris à parler cette langue ; mais la maturation vient plutôt en 
l’apprenant. Il s’agit de sortir des oppositions et de savoir se transposer dans le phé-
nomène de croissance de l’enfant (irréductible à une « maturation organique » si-
lencieuse et inconsciente), éminemment dans l’élaboration et la « structuration » de 

                                        

 44. M. MERLEAU-PONTY, « Le métaphysique dans l’homme ». 
 45. Ce dualisme est seulement évoqué dans ID., La structure du comportement (fin 1938), Paris, PUF, 2013, 

p. 44 : « Soit par […] ». 
 46. ID., Psychologie et pédagogie de l’enfant. Cours de Sorbonne 1949-1952, Lagrasse, Verdier, 2001, p. 477. 

Voir un cours plus tardif, L’institution dans l’histoire personnelle et publique. Le problème de la passivité. 
Le sommeil, l’inconscient, la mémoire. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Paris, Belin, 
2003, p. 49. 
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son langage47. La croissance apparaît ainsi viscérale à la maturation, à tel point que 
Merleau-Ponty identifie une fois les deux termes, en parlant de Lukács48. 

Or une telle analyse n’est pas isolée, elle se prolonge plus tard de l’enfance à la 
croissance même du réel, dans l’histoire et l’action. La notion de maturation s’invite 
en ce sens au cœur d’un fameux passage du « Langage indirect et les voix du si-
lence », où Merleau-Ponty synthétise la théorie hégélienne de l’action. Selon lui, 
Hegel dit certes qu’il faut dépasser la dialectique de l’intention (interne) ou des 
conséquences (externes) de l’action en insistant sur le faire complexe (au factitif), 
essence de l’action : « Ce qui juge un homme, ce n’est pas l’intention et ce n’est pas 
le fait, c’est qu’il ait ou non fait passer des valeurs dans les faits49. » Mais il précise : 
« L’histoire est chez Hegel cette maturation d’un avenir dans le présent, non le sacri-
fice du présent à un avenir inconnu et la règle de l’action chez lui n’est pas d’être ef-
ficace à tout prix, mais d’abord d’être féconde50. » Cette dernière déclaration présente 
deux aspects décisifs. 

Premièrement, la règle de l’action — non pas l’action stricto sensu — outrepasse 
l’efficacité (le simple faire) dans cette fécondité51 qui vient au fil de la maturation. 
Être fécond, c’est faire être plutôt que faire, produire plutôt qu’arrêter un produit. La 
maturation ne couronne aucun apprentissage, elle n’a pas de résultat visible, elle 
produit au sein du processus qu’elle habite. Elle ne revient pas à une gradation auto-
matique qui se fait, mais se faisant, elle produit. 

Un tel concept de maturation, esquissé avec Merleau-Ponty, nourrit ses aspects 
physiologique ou biologique. Mais il peut aussi apparaître problématique au niveau 
politique et historique. Il en va ainsi de la thèse marxiste de la « maturation spon-
tanée » de la conscience révolutionnaire au sein du prolétariat, que Merleau-Ponty 
évoque dans les inédits d’après-guerre52. En clair, comme la maturation s’enferme 
dans un simple processus sans fin visible, il s’avère difficile d’en prédire ou précipi-
ter l’issue. Comme le souligne K. Kautsky, « seule la pratique » pourra décider de la 
maturité du prolétariat pour le socialisme, et même si le prolétariat « s’approche de 
plus en plus de son point de maturité », il demeure que « le processus de maturation 
du prolétariat » ne peut être décidé, et seule la démocratie permet de « l’accélérer53 », 
en sa longueur. 

Deuxièmement, la déclaration citée de Merleau-Ponty dans « Le langage indirect 
et les voix du silence », montre que selon lui c’est donc la maturation qui définit 
l’histoire dans la perspective hégélienne. Il évoquait dès Sens et non-sens cette « lon-

                                        

 47. ID., Psychologie et pédagogie de l’enfant, p. 477-478. 
 48. ID., « Marxisme et superstition » (décembre 1949), dans Signes, p. 329. 
 49. ID., « Le langage indirect et les voix du silence », p. 90, n.s. 
 50. Ibid., p. 91. 
 51. Voir Takashi KAKUNI, La poétique du silence. Merleau-Ponty et la philosophie de l’expression, Kyôto, 

Éditions Kôyô, 2017, p. 12, 21. 
 52. Voir explicitement dans Les problèmes de la philosophie de l’histoire et implicitement ailleurs. 
 53. K. KAUTSKY, La dictature du prolétariat, p. 192-193. 
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gue maturation par laquelle l’histoire surmonte ses contradictions54 », et une note tar-
dive parlera encore de « maturation dialectique55 ». Dans « Le langage indirect », la 
nouveauté tient en ceci que la maturation de l’histoire se temporalise vers un avenir 
déjà convié dans l’autonomie et la contingence du présent. Ainsi, la chair du présent 
n’est pas sacrifiée à un avenir « inconnu », dit-il, contingent ou nécessaire (ce qui 
sera le travers du concept de mûrissement). Par contraste, la maturité se temporalise 
sur le mode d’un présent éternel, solidaire d’une fonctionnalité, gradualité et ponctua-
lité remarquables. 

L’évocation la plus spectaculaire de la maturation viendra toutefois dans la 
phrase précédant une définition sans cesse citée de la chair, dans Le visible et l’invi-
sible : 

Le corps visible, par un travail sur lui-même, aménage le creux d’où se fera une vision, 
déclenche la longue maturation au bout de laquelle soudain il verra, c’est-à-dire sera vi-
sible pour lui-même, il instituera l’interminable gravitation, l’infatigable métamorphose 
du voyant et du visible, dont le principe est posé et qui est mis en route avec la première 
vision. Ce que nous appelons chair, cette masse intérieurement travaillée, n’a de nom dans 
aucune philosophie56. 
S’il y avait un « point de maturité » (temporaire) dans la perception, la matura-

tion nourrit le processus (instable) d’où sourd la vision, où l’invisible se fait voyant et 
par là visible. La maturation prend place entre le moment topologique par lequel le 
corps visible se creuse (« aménage […] ») et le moment événementiel par lequel il se 
met « soudain » à voir. Elle y constitue ce long processus (« longue ») à l’issue du-
quel (mais pas dans lequel) survient brutalement la vision. Il y a là un cas éminent de 
ce mouvement par lequel nous « basculons » dans le « monde sensible57 ». Il n’est 
pas étranger à la logique du chiasme, laquelle sous-tend le mécanisme de la chair, 
bancal en sa réversibilité58, à savoir ici cette « interminable gravitation, […] infati-
gable métamorphose du voyant et du visible ». Ainsi la maturation travaille à instau-
rer la vision, en laquelle le corps visible s’apparaît à lui-même, et participe à l’institu-
tion de la chair. Dès lors, la chair, laquelle croise déjà principiellement visible et voyant, 
n’est-elle pas à entendre dans sa pré-maturation essentielle ? Nous y reviendrons. 

Le texte cité suggère également que la maturation participe à la phénoménalisa-
tion de la vision, autrement dit de ce qui fait la vision, qui fait voir. La maturation 
n’est pas une action au résultat visible, mais elle concourt à produire la vision et à 
l’améliorer. Elle explicite en cela ce « point de maturité » de la perception déjà évo-
qué, lequel tenait à faire « voir mieux », dans la Phénoménologie de la perception59. 
                                        

 54. M. MERLEAU-PONTY, « L’existentialisme chez Hegel » (16 février 1947), dans Sens et non-sens, p. 86. 
 55. Voir une note intitulée « Histoire — À propos de Hegel, histoire de la philosophie » (1955-1957 ?), 

vol. VIII des Inédits du fonds Merleau-Ponty, B.N.F., N.A.F., cote 26991, feuillet 116. « Mais c’est juste-
ment peut-être le défaut de la philosophie de Hegel : qu’elle ne considère qu’une histoire faite, non l’his-
toire se faisant. […] Par ailleurs une toute autre inspiration chez Hegel : la médiation, la vérité de toute 
l’histoire, la maturation dialectique, la phénoménologie. » 

 56. ID., « L’entrelacs — le chiasme », p. 193. 
 57. ID., Le visible et l’invisible, p. 267. Voir aussi p. 287, 319. 
 58. Voir M. DALISSIER, La métaphysique chez Merleau-Ponty, p. 668 et suiv., 690, 828 et suiv., 920 et suiv. 
 59. M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, p. 349. 
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Avant de s’inviter plus tard au cœur du Visible, la maturation apparaît d’ailleurs dès 
l’analyse de la temporalité de l’opus de 1945, en des termes qui anticipent ces analy-
ses. Le passage du temps y apparaît en effet comme un mécanisme complexe qui naît 
de la maturation. Le temps n’est pas un évanouissement immédiat du présent dans le 
passé. Le futur y passe au présent « au terme d’une longue concentration qui l’a con-
duit à maturité ». Et le passage au passé naît solidairement : la « désintégration » du 
futur devenu présent « est pour toujours l’envers ou la conséquence de sa matura-
tion60 ». Ainsi, si la maturation de l’histoire se temporalise vers l’avenir, celle du 
temps le fait de l’avenir en direction du présent. 

Or si le corps visible déclenche la maturation le menant à la vision, L’œil et l’es-
prit vient ajouter que le mouvement s’ensuit d’une « maturation de la vision » du 
corps : 

Mon mouvement n’est pas une décision d’esprit, un faire absolu, qui décréterait, du fond 
de la retraite subjective, quelque changement de lieu miraculeusement exécuté dans 
l’étendue. Il est la suite naturelle et la maturation d’une vision. Je dis d’une chose qu’elle 
est mue, mais mon corps, lui, se meut, mon mouvement se déploie. Il n’est pas dans 
l’ignorance de soi, il n’est pas aveugle pour soi61. 
De nouveau, la maturation ne crée pas le mouvement (tel un « faire absolu »), 

mais elle concourt à le produire sans en faire un produit, elle tend à le faire être 
comme sa « suite naturelle ». En outre, Merleau-Ponty souligne ici une dimension 
d’ipséité qui apparaissait déjà dans Le visible, quand il écrivait que : « Le voyant se 
prémédite […] le corps visible, par un travail sur lui-même, aménage le creux d’où se 
fera une vision, déclenche la longue maturation au bout de laquelle soudain il […] 
sera visible pour lui-même62. » La maturation n’est toutefois plus limitée à la vision, 
elle habite un soi corporel qui se voit et s’en meut. Elle s’enferme inexorablement au 
cœur d’un processus de maturation du soi, lequel correspond à cette gradation de ma-
turité dont nous sommes partis plus haut, et qui intéresse aussi l’auto-temporalisation 
de l’histoire et du temps. 

III. DU MÛRISSEMENT — ET DE SES LIMITES 

On pourrait étudier plus en détail comment s’incarne cette maturation du soi chez 
l’artiste, le philosophe, l’adulte ou l’enfant, pour évoquer des figures familières chez 
Merleau-Ponty. Il est plus urgent de constater que ce dernier ne s’en tient pas à ces 
notions quasi hégéliennes de maturité ou de maturation : il parle également de mûris-
sement. D’un point de vue lexical, ces trois termes renvoient tous à maturare dont la 
plurivocité intéresse les analyses à venir : faire mûrir, mûrir, devenir mûr, mener à 
bon terme, accélérer, (se) hâter. Cependant, « maturité » est un substantif n’ayant que 
« maturer » comme verbe, inusité chez Merleau-Ponty, alors que « mûrissement » 
renvoie à « mûrir », verbe qui porte une teinte végétale et « naturelle », qu’il affec-

                                        

 60. Ibid., p. 480. 
 61. ID., L’œil et l’esprit (1960), Paris, Gallimard, 2008, p. 18. 
 62. ID., Le visible et l’invisible, p. 193. 
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tionne dans certaines de ses métaphores63 (procédé dont il se méfie pourtant64). Mûrir, 
c’est faire fructifier. Le mûrissement accentue le caractère processuel du phénomène : 
non seulement la maturation, produisant à même le produire, n’a pas de résultat vi-
sible, mais elle ne s’arrête pas à une maturité arrêtée, originaire ou finale. 

Ainsi, plutôt que de parler du « Husserl de la maturité », Merleau-Ponty évoque 
une « maturité de sa philosophie », dans son essai « Le philosophe et la sociologie », 
point de maturité qui n’est pas un terminus, puisqu’il ajoute « et de plus en plus à 
mesure qu’il poursuivait son effort65 ». Mieux, il écrit plus tard dans « Le philosophe 
et son ombre » : « La constitution devient toujours davantage, à mesure que mûrit la 
pensée de Husserl, le moyen de dévoiler un envers de choses que nous n’avons pas 
constitué66. » Il faut donc préférer un mûrissement de la pensée, qui travaille de façon 
immémoriale (« toujours davantage »), à une maturité atteinte d’entrée de jeu ou de 
façon tardive. 

Plus encore que la maturité et la maturation, le mûrissement s’inscrit dans le ca-
dre d’un approfondissement de conscience. Rappelons-nous du doute de Cézanne 
dont la conscience esthétique attestait une venue de l’image à la maturité. Or une telle 
conscience tranche sur la « conscience transparente » de Léonard de Vinci, laquelle 
se relie au fait que tout se passe comme s’il « n’avait jamais tout à fait mûri67 ». Né-
gativement encore, et comme nous l’avons vu, la maturité relative s’éduque au sein 
d’une conscience de classe, puisque le prolétariat n’est « pas mûr pour » les « thèses 
les plus fondées68 ». 

Plus positivement maintenant, dans « Partout et nulle part », Merleau-Ponty dé-
clare de manière beaucoup plus générale : « Cet air d’improvisation et de provisoire, 
cette allure un peu hagarde des recherches modernes, que ce soit en science ou en 
philosophie, ou en littérature ou dans les arts, c’est le prix qu’il faut payer pour 
acquérir une conscience plus mûre de nos rapports avec l’Être69. » Dans cette pers-
pective, la maturité n’est pas à percevoir comme une essence, négative ou positive, 
un privilège ou une idée, ou même un « degré » ou un « point » en un sens statique. 
Elle se saisit plus clairement dans le mélioratif « plus mûre », où la maturation intè-
gre sa propre gradation. Elle tient en un mûrissement qui intéresse la pensée d’un 

                                        

 63. Voir M. DALISSIER, La métaphysique chez Merleau-Ponty, p. 586 et suiv., et index. 
 64. Ibid., p. 244, et passim ; et « The Philosophical Method of Merleau-Ponty : Styles and Negations », dans 

W. SWEET et al., éd., Care of Self and Meaning of Life, Washington, The Council for Research in Values 
and Philosophy, 2016, p. 93. 

 65. M. MERLEAU-PONTY, « Le philosophe et la sociologie » (juillet 1951), dans Signes, p. 128. Cette maturité 
se conquiert de nouveau très graduellement dans une identification fonctionnelle (« se rencontrer », « enve-
loppement réciproque ») qui dépasse une opposition (« différence rigoureuse »). Sur la maturité de l’œuvre 
de Freud, voir p. 291. 

 66. ID., « Le philosophe et son ombre » (fin 1958), dans Signes, p. 227. Merleau-Ponty célèbre une conception 
proche du mûrissement dans la conception de l’autocritique chez Lukács, p. 329, et chez Sartre, voir sa let-
tre à Alphonse De Waelhens du 26 mai 1946, publiée dans Chiasmi, 20 (2018), p. 296. 

 67. ID., « Le doute de Cézanne », p. 29-30. 
 68. ID., Les aventures de la dialectique, p. 71-72. 
 69. ID., « Le grand rationalisme », dans Signes, p. 190 (n.s.). 
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auteur, tel Husserl, et ici une conscience ontologique (où se ressent d’une certaine 
manière l’influence grandissante de Heidegger). 

À la limite, le mûrissement consisterait en un faire mûrir — car même le simple 
mûrir possédera un travers. En ce sens, « acquérir une conscience plus mûre de nos 
rapports avec l’Être », ce serait les faire mûrir, plutôt que les « laisser mûrir », motif 
par ailleurs rousseauiste70. Merleau-Ponty caractérise au moyen de ce factitif l’art du 
romancier en général dès sa Phénoménologie de la perception71. Entendu comme 
« conscience plus mûre », le faire mûrir serait à étendre, comme il le dit plus haut, 
aux « recherches modernes » en littérature. En ce faire mûrir, les degrés de maturité, ré-
sonnant avec ceux de la conscience métaphysique (dont le deuxième est le faire), jalon-
neraient ainsi une fonction opérante de maturation en laquelle ils fusionnent, laquelle, 
en sa fécondité, se perçoit à meilleurs frais dans le mûrissement de la conscience. 

Ainsi, pour en revenir à la citation précédente, « nos rapports avec l’Être » ne 
sont pas perdus ou donnés à l’origine, ce qu’une représentation simpliste des visions 
de l’Occident et de l’Orient voudrait faire croire72. À travers le tâtonnement des « re-
cherches modernes » en science, en philosophie, en littérature ou en art (c’est-à-dire 
aussi au travers de la dimension métaphysique qui s’y déploie73), cette relation à 
l’être mûrit dans la prise de conscience. Il y a un lien intime entre conscience et mû-
rissement, que Merleau-Ponty soulignait dans Phénoménologie de la perception, où 
les termes apparaissaient une fois synonymes74. Celui-ci permet de relier les théories 
de la conscience graduelle et de l’accroissement du mûrissement et de les placer sous 
l’égide du faire mûrir. 

Que signifie devenir plus mûr ? Dans ses Causeries, Merleau-Ponty rattachait cet 
éveil à l’approfondissement d’une réflexion critique, et en évoquant de nouveau l’en-
fance : 

C’est […] ce dogmatisme [de la « pensée classique »] qu’une science et une réflexion plus 
mûres remettent en question. Il est bien sûr que ni le monde de l’enfant, ni celui du pri-
mitif, ni celui du malade, ni, à plus forte raison, celui de l’animal, autant que nous puis-
sions le reconstituer à travers sa conduite, ne constituent des systèmes cohérents et qu’au 
contraire celui de l’homme sain, adulte et civilisé s’efforce vers cette cohérence. Mais le 
point essentiel est qu’il ne la possède pas, qu’elle demeure une idée ou une limite jamais 
atteinte en fait75. 

                                        

 70. « Laisser mûrir l’enfance dans les enfants » (Jean-Jacques ROUSSEAU, Émile, Paris, Gallimard, 2010, p. 160). 
 71. M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, p. 177 : « Le romancier n’a pas pour rôle d’expo-

ser des idées ou même d’analyser des caractères, mais de présenter un événement interhumain, de le faire 
mûrir et éclater sans commentaire idéologique, à tel point que tout changement dans l’ordre du récit ou 
dans le choix des perspectives modifierait le sens romanesque de l’événement. » Sur cette fonction de 
l’écrivain, dans sa dimension intersubjective, voir M. DALISSIER, Héritages et innovations. 

 72. M. MERLEAU-PONTY, « L’Orient et la philosophie », p. 176. 
 73. Voir M. DALISSIER, La métaphysique chez Merleau-Ponty, p. 254-268, p. 971 et suiv. 
 74. M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, p. 454 : « La forme à la fois la plus ancienne ou 

la plus rudimentaire et la plus consciente ou la plus mûre du savoir, — une opinion originaire dans le double 
sens d’“originelle” et de “fondamentale”. C’est elle qui fait surgir devant nous quelque chose en général. » 

 75. ID., Causeries, p. 36-37. 
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Pourquoi conjuguer ici les termes « réflexion » et « mûre » ? Pourquoi évoquer une 
telle gradation « plus mûre » ? Nos analyses antérieures permettent de le comprendre. 

Être non pas mûr, mais « plus mûr », c’est être un peu moins mature, c’est-à-dire 
moins cohérent qu’on ne le croit. Or le sens superficiel de la maturité consistait à se 
croire mature. Être plus mûr, c’est comprendre que l’on ne saurait conjurer le spectre 
du manque ou de l’absence de « cohérence », que l’on se plaît à dénoncer chez l’en-
fant, le primitif, le malade, l’animal, en revendiquant pour soi-même la possession ab-
solue de la cohérence. Ce serait de nouveau opposer des contraires (non-cohérence et 
cohérence), attitude irréfléchie qui trahit un degré inférieur de conscience. Une « ré-
flexion plus mûre » relève que la cohérence « demeure une idée ou une limite jamais 
atteinte en fait » et relève d’un simple effort du monde humain vers elle. La gradation 
du « plus » traduit la promotion réflexive. Elle revient à mûrement prendre conscience 
d’une impossibilité d’atteindre la cohérence « en fait ». Visée par l’effort, cette der-
nière correspond donc à un faire, lequel incarne le deuxième degré de conscience. 

Le concept de mûrissement tient à devenir « plus mûr » et intègre avantageuse-
ment une dimension réflexive, graduelle, qui apparaît externe à une maturité suscepti-
ble de simples degrés, et plus sourde dans une maturation polarisée sur la longueur de 
son effectuation. Merleau-Ponty ne parle pas de longueur pour la maturité et plutôt de 
lenteur concernant le mûrissement (cf. infra). La notion de mûrissement est-elle tou-
tefois son dernier mot quant à cette problématique de la maturité ? On en doutera 
pour trois raisons. 

Une première raison est que le concept de mûrissement (et de maturation) ne par-
vient pas à se défaire de sa dette à l’égard de la conception hégélienne de la maturité. 
Autrement dit, il n’y a pas de dépassement réel de la maturité dans la maturation et le 
mûrissement. Dans leur plurivocité, ces concepts peuvent se prendre parfois l’un pour 
l’autre, et Merleau-Ponty le fait parfois76. On ne peut donc s’en tenir, tel quel, au seul 
mûrissement. 

La deuxième raison tient en ceci que le mûrissement doit demeurer un processus, 
porté par le mélioratif « plus mûr ». Or mûrir, c’est aussi s’adoucir, s’amollir (mi-
tescere). Le mûrissement risque à tout moment de précipiter en un état mûr incapable 
de devenir « plus mûr », voire d’atteindre son sommet superlatif en devenant « le plus 
mûr ». C’est éminemment le risque chez Valéry : « Son style le plus mûr est son nar-
cissisme initial, son refus d’être, mais devenu langage, et par là sur le point de se 
transformer en son contraire77 ». Le plus mûr est ainsi une limite : il mène l’écrivain à 
une contradiction, où le refus d’être va virer en acceptation, le non-être en être, le 
non-dit en dire, transformation à ne pas confondre avec le basculement auquel tra-
vaille la maturation. Pour le dire autrement, alors que le travers de la maturation est 
qu’elle est processuelle, progressive et sans fin visible, celui du mûrissement tient en 
ce qu’il peut lui-même trop et mal mûrir en précipitant en un état « mûr ». 

                                        

 76. Voir ID., « Marxisme et superstition », p. 329. 
 77. ID., Recherches sur l’usage littéraire du langage, p. 157 ; et M. DALISSIER, Héritages et innovations, p. 104. 



MICHEL DALISSIER 

18 

Au cours d’un entretien radiophonique avec Georges Charbonnier, une confi-
dence de Merleau-Ponty permet de le saisir sur le vif discutant de ces questions, sans 
correction possible comme à l’écrit, mais non sans hésitation. Elle montre qu’il tient à 
ce réseau conceptuel de la maturité, sans pouvoir s’y tenir. Il y évoque, sous le cou-
vert de la généralité, les étudiants de sa génération et ceux qu’il a connus plus tard à 
la Sorbonne : 

Ils ont l’impression d’avoir fait le tour d’un livre, ou fait le tour d’une question. Ils ont lu 
peut-être plus de choses que nous n’en avions lues à âge égal. Et en même temps, tout cela 
a été fait assez vite, de sorte qu’ils ne mûrissent pas — si le mot a un sens pour un être 
humain — [ils ne mûrissent pas] lentement comme nous le faisions […]. Il y a une espèce 
de hâte, et en même temps, il y a une espèce de prématuration, si vous voulez. Ils sont 
mûrs plus tôt que nous ou… Ce n’est peut-être pas mûr qu’il faudrait dire, enfin ils sont 
adultes plus tôt que nous ne l’étions78. 
Merleau-Ponty mobilise d’abord ici le concept de mûrissement en un sens verbal 

(« mûrissent »), c’est-à-dire comme un facteur opérant, un faire (« ne mûrissent pas 
lentement comme nous le faisions »). Ce facteur lent s’oppose clairement à sa forme 
participée et précipitée (« être fait ») chez ceux dont le mûrissement accéléré devient 
un non-mûrissement qui les rend paradoxalement trop mûrs (« ils ont l’impression 
d’avoir fait le tour d’un livre, ou fait le tour d’une question […] tout cela a été fait 
assez vite »). 

À ce concept de mûrir, notre philosophe assujettit ensuite une réserve en incise 
(« si le mot […] humain »). En effet, l’acte de mûrir peut prêter à des malentendus, 
tomber dans le non-sens, ce qui va s’illustrer tout de suite par sa « factualisation » et 
substantivation. En outre, il introduit cette fonction de mûrir par deux fois et sur un 
mode négatif (« ils ne mûrissent pas »). En effet, ce non-mûrissement correspond à 
une prématuration entendue en un sens inessentiel, spécifique et lié à la précipitation 
(« une espèce de hâte, et en même temps […] une espèce de prématuration »). En 
bref : ne pas avoir le temps de mûrir c’est être pré-maturé, c’est manquer de maturité. 
On comparera au texte évoqué des Aventures de la dialectique : ce qui est prématuré 
n’est pas mûr pour quelque chose79. 

Or, et enfin, un tel caractère prématuré conduit droit au non-sens signalé ci-
dessus (« prématuration si vous voulez : ils sont mûrs plus tôt que nous »). Le faire 
qu’incarne le mûrir en sa lenteur se retrouve envisagé prématurément et précipitam-
ment et déterminé par sa facticité et sa circularité : il devient précisément le fait d’être 
mûr chez ces jeunes gens, celui d’avoir déjà tout fait trop vite (le « tour » d’un livre 
ou d’une question). Voilà la deuxième raison pour ne pas s’en tenir au mûrissement. 
Merleau-Ponty critique ce qui est mûr au sens de « le plus mûr » mais aussi « déjà 
mûr80 » et donc trop mûr pour mûrir81. Ici la gradation tenant à se rendre « plus mûr » 
                                        

 78. M. MERLEAU-PONTY, « La vocation du philosophe » (22 mai 1959), dans Entretiens avec Georges Char-
bonnier et autres dialogues (1946-1959), Lagrasse, Verdier, 2016, p. 149-150, n.s. Nous ajoutons entre 
crochets des mots non transcrits par J. Melançon, en nous référant aux archives I.N.A., fonds phonothèque. 

 79. ID., Les aventures de la dialectique, p. 71-72 : « Leur désaveu […] fausses. » 
 80. Ibid., p. 115 ; et Résumés de cours. Collège de France. 1952-1960, Paris, Gallimard, 1968, p. 22. 
 81. Voir, par exemple, ID., Signes, p. 11, 291, 409, 412. 
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s’efface au profit de la circularité de ce qui est toujours déjà (fait) « mûr ». Le mûris-
sement, coupé de son lent facteur vivant, privé si l’on ose dire de sa sève, mène à la 
putré-faction. 

D’où l’hésitation manifeste et explicite de Merleau-Ponty : il finit par congédier 
le mûrissement sous sa forme substantivée ou plutôt adjectivée (qui n’a plus rien de 
substantiel), en laquelle la fonction de mûrir se trouve prématurément précipitée en 
un simple fait d’être mûr (« ce n’est peut-être pas mûr qu’il faudrait dire »). Un tel 
fait d’être mûr correspond chez ces étudiants à une maturité assurée et trop sûre d’elle 
(« Ils ont l’impression […] », « Ils sont adultes […]), et non plus au mûrissement in-
quiet et fiévreux de l’étude (studio). Sa parole hésitante à la radio possède en défi-
nitive cette bonne confusion qu’Austin recherchait dans le langage82. En effet, elle 
permet négativement de structurer le réseau notionnel que tisse ici la problématique 
de la maturité, dans son développement luxuriant (fonction de mûrir, mûrissement, 
prématuration inessentielle, fait d’être mûr), dans son non-sens mais aussi son sens. 

Une troisième raison de ne pas s’en tenir au mûrissement vient tempérer la deu-
xième. Si le mûrir doit demeurer un processus grâce au travail du faire en lui, il ne 
saurait devenir un mécanisme qui va de soi. Dans l’Éloge de la philosophie, Merleau-
Ponty s’en prend ainsi au « recours à l’histoire universelle » dans la dialectique mar-
xienne. Il dénonce alors une opération de mûrissement conçue comme automatique 
dans l’histoire : 

Si l’on sait où l’histoire va inéluctablement, les événements un à un n’ont plus d’im-
portance ni de sens, l’avenir mûrit quoi qu’il arrive, rien n’est vraiment en question dans 
le présent, puisque, quel qu’il soit, il va vers le même avenir. Quiconque, au contraire, 
pense qu’il y a dans le présent des préférables implique que l’avenir est contingent83. 
On l’a vu, la maturité demeure polarisée sur un présent éternel et la maturation se 

temporalise longuement vers et à partir de l’avenir en intégrant la contingence au pré-
sent. Or ici, un mûrir inexorable de l’avenir, hyper-rapide voire instantané (au sens 
d’automatique, inévitable) annule et le présent en sa marge de préférence et l’avenir 
en sa contingence radicale. Un semblable mûrissement fatal du temps donne le sens 
prétendu de l’histoire (direction et signification), mais en détruit la chair événemen-
tielle propre. Ce n’est donc pas seulement parce qu’il menace de se précipiter en 
chose « mûrie » qu’il faut dépasser le mûrissement (deuxième raison). C’est parce 
que l’acte même de mûrir peut prendre un aspect fallacieux, nécessaire quoi qu’il 
arrive (troisième raison). En clair, le mûrissement traduit une plurivocité qui rejoint 
celle de la maturité (première raison). 

                                        

 82. « A most interesting, i.e. a confusing case » (John L. AUSTIN, How to do Things with Words, Cambridge, 
Harvard University Press, 2003, p. 41). Voir p. 25, 80, n. 2. 

 83. M. MERLEAU-PONTY, Éloge de la philosophie (15 janvier 1953), Paris, Gallimard, 1960, p. 61. 
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IV. PSYCHANALYSE, POLITIQUE ET 
PHILOSOPHIE DE LA PRÉMATURATION 

Une maturité réelle exigerait de ne pas se considérer sous les traits d’un adulte 
parfait, par comparaison analogique avec une puérilité dénoncée. S’agirait-il alors 
d’inviter à un retour à l’enfance, pour celui dont Beauvoir rapporte qu’il « se plaisait 
avec les gens âgés, il se défiait des jeunes que je préférais de loin aux vieux84 » ? Mu-
tatis mutandis, Rousseau disait que : « Nul de nous n’est assez philosophe pour se met-
tre à la place d’un enfant85. » Et l’on connaît la sentence de Nietzsche : « Maturité de 
l’homme : cela signifie avoir retrouvé le sérieux que l’on avait en jouant, étant en-
fant86. » 

La maturité selon Merleau-Ponty n’a rien pourtant d’une telle transplantation ou 
d’une telle retrouvaille. Elle consiste, suivant en cela le comportement de l’artiste de 
génie, à apprendre de l’enfance et à la façon d’un enfant, à se faire enfant à nouveau, 
afin de grandir, de récupérer un processus de croissance ankylosé dans ce qu’on croit 
être un âge mûr et indépassable de la vie. Montrons comment, dès lors, la maturité ne 
s’oppose pas longitudinalement à l’immaturité, mais se relie transversalement à la 
prématurité. 

Le paradigme est issu selon Merleau-Ponty de la psychanalyse. Celle-ci n’est pas 
seulement, d’un point de vue sociologique, notre sorcellerie révélée des antipodes, 
ainsi qu’il le développe dans « De Mauss à Claude Lévi-Strauss87 ». Comme il le pré-
cisait dans un autre essai, elle constitue une sorte de magie thérapeutique, comme 
quand « Freud montre dans l’enfance une vie adulte prématurée88 ». Or qu’entendre 
par là ? 

Ainsi que l’a montré É. Bimbenet, la prématuration concerne l’homme, mais en-
core la vie animale89. Il y a une sur-maturité ou pré-maturité de l’animal anticipant et 
caricaturant l’homme, dira en substance Merleau-Ponty dans le cours sur la nature. 
D’où cette « parenté étrange homme-animaux (caricature) », illustrée par les « mas-
ques eskimo de type inua ». On pourrait parler à l’inverse d’une immaturité de l’homme 
quand il cherche à imposer à l’animal ce qu’il croit être son privilège90. A. Dufourcq 
relie également ce thème de la « prématuration de la culture chez l’animal » à celui 
de l’imaginaire, au niveau de l’instinct91. Toutefois, la source principale de l’inspi-
                                        

 84. S. de BEAUVOIR, Mémoires I, Paris, Gallimard, 2018, t. I, p. 1 001. 
 85. J.-J. ROUSSEAU, Émile ou De l’éducation, Paris, Gallimard, 2010, p. 191. 
 86. F. NIETZSCHE, Jenseits von Gut und Böse, IV, 94, dans Sämtliche Werke, t. 5, p. 91 ; trad. fr., Par-delà 

bien et mal, dans Œuvres philosophiques complètes, t. VII, p. 84. 
 87. M. MERLEAU-PONTY, « De Mauss à Claude Lévi-Strauss » (1er octobre 1959), dans Signes, p. 151-153, 

156-157. 
 88. ID., « L’homme et l’adversité » (1951), dans Signes, p. 290. 
 89. É. BIMBENET, Nature et humanité. Le problème anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty, Paris, 

Vrin, 2004, p. 271 et suiv., 286. 
 90. M. MERLEAU-PONTY, « Le concept de nature » (1959-1960), dans La nature. Notes. Cours du Collège de 

France, Paris, Seuil, 1994, p. 277, qui cite Évelyne LOT-FALCK, Le masque, Paris, Musée Guimet, 1959, 
p. 9-11. 

 91. A. DUFOURCQ, Merleau-Ponty : une ontologie de l’imaginaire, p. 285. 
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ration merleau-pontienne concernant cette notion est la psychanalyse enfantine, freu-
dienne et lacanienne92. É. Bimbenet évoque ici une « dialectique de l’archéologie et 
de la téléologie » : 

Être un enfant, c’est par essence ou par définition se projeter dans la vie adulte, anticiper 
téléologiquement une vie dans la raison ; être adulte, c’est éternellement se souvenir de 
l’enfance, n’en jamais totalement dépasser l’archaïsme. Dans les cours de Sorbonne la 
notion qui donne corps au premier aspect de cette dialectique, donc à la téléologie cons-
titutive de l’enfance, est celle de prématuration. […] « La “prématuration”, l’anticipation 
par l’enfant de formes de vie adultes est presque, pour les psychanalystes, la définition de 
l’enfance. » Merleau-Ponty définit alors la prématuration comme la « possibilité pour 
l’enfant de vivre des conflits et des épisodes qui anticipent sur ses pouvoirs physiques ou 
intellectuels. » […] Si l’enfant est polymorphe, c’est parce qu’il ne cesse d’anticiper son 
propre avenir par l’imitation des corps adultes qui l’entourent. Ainsi le phénomène central 
qui donne corps à cette prématuration, c’est le phénomène de la chair, défini comme iden-
tification généralisée, recherche indéfinie du dedans dans le dehors et du dehors dans le 
dedans. La réversibilité charnelle contient en puissance tous les rôles sociaux dont se bâtira 
la vie humaine ; elle est la nature basculant téléologiquement vers un avenir de culture93. 
Plutôt que d’opposer l’enfance à un « être adulte », en lequel Hans Jonas voyait 

encore « le but de l’éducation94 », la réflexion sur la prématuration les solidarise en 
une réversibilité instable. Selon celle-ci, l’un est constamment en passe de revenir 
dans l’autre, renversement qu’illustre la chair et basculement dont le schéma logique 
se relie au chiasme. Une telle mécanique originaire à laquelle travaille déjà la matu-
ration (voir supra) s’incorpore donc plus naturellement en une pré-maturation. 

Quel intérêt y a-t-il à parler de prématuration en plus de maturation ? Merleau-
Ponty évoque une « vraie maturation95 », proche de la prématuration, signe qu’il peut 
en y avoir une fausse. Nous avons vu en effet que la maturation n’est ni celle dite 
« organique » ni celle qu’on oppose à l’apprentissage. Sa longueur l’expose en outre 
à une linéarité qui la prive de la soudaineté du revirement permettant visualisation et 
mouvement. Enfin, la maturation doit être « dialectique96 », mais cette condition qui 
reste hégélienne pourrait la lester, et devient invalidante lorsqu’elle signifie la matu-
ration historique en un sens marxiste, comme nous le verrons. En bref, la maturation 
peut dépérir ou mal vieillir, comme le mûrissement mener à la putréfaction. 

À la maturation il faut donc préférer la prématuration, et ce pour des matières 
perceptives pleinement signifiantes : en la pré-maturation en effet, l’archaïsme nova-
teur du « pré- » se voit et s’entend. La pré-maturation constitue en cela une antici-
pation essentielle, et Merleau-Ponty les rapprochait dans le texte dont nous sommes 
partis, en évoquant « de la part de l’Orient, toutes les anticipations, toutes les “préma-
turations” ». Cette anticipation, fortement soulignée ci-dessus par É. Bimbenet, c’est 
                                        

 92. É. BIMBENET, Après Merleau-Ponty, p. 67-69, n. 1, p. 88 ; ID., Nature et humanité, p. 286 et suiv. 
 93. ID., Après Merleau-Ponty, p. 87, citant « Les relations avec autrui chez l’enfant » (1951), dans Parcours 

1935-51, Lagrasse, Verdier, 1997, p. 205, puis Psychologie et pédagogie de l’enfant, p. 470. 
 94. Hans JONAS, Le principe responsabilité, trad. J. Greisch, Paris, Cerf, 1990, p. 211-212. 
 95. É. BIMBENET, Après Merleau-Ponty, p. 89, qui cite Psychologie et pédagogie de l’enfant, p. 501 : « La 

vraie maturation consiste en un double phénomène de dépassement et de maintien du passé. » 
 96. M. MERLEAU-PONTY, « Histoire — À propos de Hegel, histoire de la philosophie ». 
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celle de la vie dans la raison, de l’adulte dans l’enfant, de l’avenir dans le passé. Elle 
rappelle, cum grano salis, la science du corps qu’évoquait la Phénoménologie de la 
perception97. 

Comme le souligne A. Dufourcq, une telle anticipation intéresse la conception 
que se fait Merleau-Ponty de l’imaginaire, dans ses liens avec la psychanalyse et la 
politique98 : 

L’imaginaire est « anticipation, prématuration, transport immédiat vers le but […] échec 
par impossibilité immanente de cet immédiat […] mouvement vers l’avenir ». Le référent 
cesse d’être la notion positiviste de réalisation, l’imaginaire n’est plus essentiellement 
conçu comme non-réalisation. Viser quelque chose qui est là comme ne pouvant pas être 
là devient le centre névralgique de toute existence. Ainsi l’imaginaire n’est plus seulement 
une illusion dans laquelle on s’enferme, en se coupant du réel, ou bien que l’on aurait ab-
solument dissipée. […] Il faut le voir comme quasi-réalisation qui échoue et dont le sens 
était d’échouer, dont l’échec est riche d’avenir99. 
Dans la prématuration de l’imaginaire, l’anticipation signifie un échec glorieux, 

dont le succès n’est « prématuré » qu’au sens négatif de ce qui vient trop tôt et est 
malvenu. Plus essentiellement, cette pré-maturation n’a pas besoin d’aboutir réelle-
ment : il suffit qu’elle s’élance pour aboutir et trouve ainsi sa pleine liberté plastique 
et fantastique. Ainsi, l’imaginaire, entendu comme quasi-réalisation, affirme un cer-
tain modus operandi pleinement positif de la prématuration. De surcroît, entendu 
comme non-réalisation, il permet de dénoncer la forme immature de la maturité : 
« Aucun corps, ajoute A. Dufourcq, aucune situation n’est à l’avance fait pour rece-
voir cette mise en forme culturelle que nous avons pris l’habitude de comprendre 
comme une maturité allant de soi ; dès lors cette maturité apparaît dans sa vérité pro-
fonde : elle n’est qu’un fantôme, un imaginaire100. » En bref, la maturité allant de soi 
s’avère aussi illusoire que son opposition à la non-maturité, laquelle paraît pourtant la 
plus sérieuse et digne de foi. La maturité qui mûrit s’antidate, se révèle pré-maturée, 
et se réalise dans l’imaginaire. 

L’anticipation représente donc un concept précieux pour penser la prématuration, 
sauf si elle désigne l’annonce d’un événement nécessaire, ce qui est déjà le sens de la 
mise en cause de la dialectique marxienne dans l’Éloge de la philosophie. Dès lors, 
selon É. Bimbenet, l’anticipation « coupe la téléologie de son archéologie vivi-
fiante101 », prive la projection de son introjection et sombre à son tour dans une forme 
impropre et illusoire. C’est en ce sens critique qu’issue de la psychanalyse (et déjà 
signifiante concernant les rapports des cultures ou la différence générationnelle), la 
réflexion sur la prématuration reconduit à son autre pôle principal chez Merleau-
Ponty : la pensée politique102. 
                                        

 97. ID., Phénoménologie de la perception, p. 290, 370. Voir M. DALISSIER, « Merleau-Ponty et la “conscience 
engluée” ». 

 98. A. DUFOURCQ, Merleau-Ponty : une ontologie de l’imaginaire, p. 283-285. 
 99. Ibid., p. 282-283, qui cite M. MERLEAU-PONTY, L’institution, p. 58. 
 100. A. DUFOURCQ, Merleau-Ponty : une ontologie de l’imaginaire, p. 284. 
 101. É. BIMBENET, Après Merleau-Ponty, p. 89. 
 102. Sur ce point, voir A. DUFOURCQ, Merleau-Ponty : une ontologie de l’imaginaire, p. 284. 
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Le point névralgique de l’analyse se trouve à la fin du quatrième chapitre des 
Aventures de la dialectique, « La dialectique en action ». Il s’agit d’entendre le para-
doxe suivant, maintes fois agité par Merleau-Ponty103 : la « révolution prolétarienne, 
— celle de la “dernière” classe, celle qui doit créer la vraie société » (c’est-à-dire, la 
plus avancée politiquement et que le marxisme appelle de ses vœux), s’est cependant 
produite dans un « pays arriéré » historiquement, la Russie des Tsars, qui n’a pas eu 
le temps de voir mûrir une classe bourgeoise réelle et une culture démocratique104. 
C. Lefort voit là un simple « fait accidentel », entraînant des « contradictions » loca-
les, propres au bolchevisme105. Or, Merleau-Ponty entend dépasser cette approche 
historico-politique de l’arriération et retrouver dans de telles contradictions (selon 
une logique déjà croisée) un « problème philosophique » lié aux notions de matu-
ration et de mûrissement. 

Concentrons-nous d’abord sur le moment négatif de l’analyse. Notre philosophe 
écrit : « Le marxisme a d’abord présenté la révolution comme un fait de maturation 
ou de maturité », dans la mesure où « la maturation et la décadence du capitalisme » 
conduisent à la maturité du « socialisme », maturation et maturité par rapport aux-
quelles se définit rationnellement la pré-maturation. Il continue dans cette veine : 

Quand elle [la révolution] a paru dans les pays où elle était « prématurée », il [le mar-
xisme] a rationalisé l’événement en le rattachant à une loi de développement intégral : le 
retard historique d’un pays qui n’a pas connu le développement bourgeois, la pression sur 
lui des pays avancés, l’implantation d’un régime semi-colonial, l’apparition brusque d’un 
prolétariat neuf accumuleraient en lui les conditions d’une révolution qui passerait au-delà 
du stade démocratique et enjamberait la phase bourgeoise. Cette analyse, qui rendait à la 
dialectique sa souplesse, à l’histoire son imprévu, demeure cependant, chez les marxistes, 
dans le cadre d’un schéma général de développement : même si l’histoire passe du préca-
pitalisme au socialisme, il reste entendu que le socialisme auquel elle aboutit est celui-là 
même auquel devaient conduire la maturation et la décadence du capitalisme106. 
Le marxisme ne s’en tient pas au « fait accidentel » dont parle Lefort : il recon-

naît la présence d’un « événement » insigne de l’histoire, à prendre au sérieux. Et pré-
cisément parce qu’il le prend au sérieux, il cherche à l’expliquer plutôt qu’à le com-
prendre, à le penser plutôt qu’à le percevoir en sa réalité charnelle. Par excellence, il 
pense un « retard historique » qu’il cherchera à justifier historiquement, géographi-
quement, en bref physiquement. Or, c’est ici même que doit s’attester en réalité, écrit 
Merleau-Ponty, un « imprévu » de l’histoire, qu’il s’agit selon lui de percevoir à fond, 
et dont on pourrait dire que le sens dernier transcende méta-physiquement l’histoire, à 
même l’histoire. 

Dès lors, le marxisme retombe dans une exégèse historisante de l’immaturité et 
des « anticipations historiques » qui l’accompagnent, à la lumière d’un « schéma de 

                                        

 103. M. MERLEAU-PONTY, « Autour du marxisme » (février 1946), dans Sens et non-sens, p. 148 ; Humanisme 
et terreur, p. 94, 141. 

 104. ID., « La dialectique en action », dans Les aventures de la dialectique, p. 124. 
 105. Ibid., qui critique C. LEFORT, « La contradiction de Trotsky et le problème révolutionnaire », Les Temps 

Modernes, 39 (janvier 1949), p. 46-69. 
 106. M. MERLEAU-PONTY, « La dialectique en action », p. 124-125. 
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la maturation historique », lequel se fonde sur les idées d’avancement et d’arrié-
ration107. En clair : la société immature pour le socialisme l’anticipe historiquement et 
inexorablement, selon le même schéma d’ensemble qui veut que la société mature y 
parvienne à terme. Un tel schématisme s’avère de nouveau solidaire d’une analogie 
fallacieuse. Dès lors, une telle société n’est prématurée qu’au sens où elle est déjà 
mature, que la maturation a déjà fait son chemin en elle, comme elle le fera, tôt ou 
tard chez d’autres. Merleau-Ponty mettra de nouveau en cause cette vision linéaire 
procédant de la prématurité à la maturité via la maturation, concernant la situation à 
Madagascar dans les années 1957-1958108. 

Selon cette vision chrono-logique, la prématuration n’est pas envisagée en tant 
que telle. Le prématuré (au sens de verfrüht), c’est ce qui vient trop tôt pour son 
heure (sich verfrühen). Il est prématuré parce qu’il anticipe autre chose de fonda-
mental et n’est rien en lui-même. Il s’antidate fallacieusement et il convient donc de 
lourdement le justifier, sans quoi, ne valant déjà pas grand-chose, il ne vaut plus rien. 
Cela est valable autant pour les théories comme ici que pour les événements préma-
turés. Ainsi, Merleau-Ponty avait évoqué très tôt, dans un contexte marxiste différent, 
les « solutions » que peut proposer à un certain moment un communiste, lesquelles ne 
sont pas suivies par « l’histoire en train de se faire ». Elles sont alors écartées dans le 
léninisme comme « prématurées ou historiquement fausses109 », car elles ne peuvent 
être justifiées par le cours des choses. 

Dans Les aventures de la dialectique, il soutient que les thèses les plus fondées 
« sont prématurées et finalement fausses », dans le cas où un prolétariat qui n’est pas 
mûr pour elles les désavoue110. Cette signification du prématuré, inessentielle, cul-
mine dans la mort, laquelle vient toujours trop tôt. C’est en ce sens aussi qu’il con-
vient d’entendre la sentence de La prose du monde : « Toute mort est prématurée au 
regard de la conscience qu’elle atteint111. » En effet, si elle signifiait pour la con-
science de la maturité un gradualisme vital, elle suggère que la prématuration ines-
sentielle est à l’image de la mortalité. Hantise de la mort à comparer à celui d’un 
désir de la mort, d’un Thanatos que Merleau-Ponty envisagera peu ou prou112, et 
qu’évoque Derrida aux prises avec Jean-Luc Nancy113. 

Or, comme Merleau-Ponty le remarquait dès la Phénoménologie de la perception 
à propos de la conscience mythique, c’est bien plutôt toute cette rationalisation préa-
lable à outrance qui se révèle prématurée114. De sorte que, dans le texte cité des Aven-
                                        

 107. Ibid., p. 124-125. 
 108. ID., « Sur Madagascar » (janvier-février 1958), dans Signes, p. 410-411. 
 109. ID., « Foi et bonne foi » (14 décembre 1945), dans Sens et non-sens, p. 218. 
 110. ID., Les aventures de la dialectique, p. 71-72. 
 111. ID., La prose du monde, p. 135. 
 112. ID., La nature. Notes. Cours du Collège de France, p. 288, 350. Voir M. DALISSIER, « Le désir de Mer-

leau-Ponty », Merleau-Ponty Studies, 21 (2017), p. 127 ; et E. de SAINT AUBERT, Être et chair. I. Du corps 
au désir : l’habilitation ontologique de la chair, Paris, Vrin, 2013, p. 305. 

 113. Jacques DERRIDA, Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000, p. 65-66. 
 114. M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, p. 338 : « Soustraire […] ». Sur la conscience 

mythique, voir M. DALISSIER, « Merleau-Ponty et la “conscience engluée” ». 



DE LA MATURITÉ À LA PRÉMATURATION 

25 

tures de la dialectique, le marxisme, cherchant à tout prix à justifier rétrospective-
ment et téléologiquement le prématuré, apparaît bien plutôt lui-même hâtif, préma-
turé au sens négatif et inessentiel : venu trop tôt, faux, voire morbide ! L’attitude qui 
dénonce la prématuration (en ce sens négatif) se dénonce elle-même comme préma-
turée en ce même sens. Elle sombre dans une contradiction formellement indépassa-
ble, et invite à chercher un autre sens de la prématuration, lequel ne s’amenuiserait 
pas ainsi lui-même. Si l’on préfère, le marxisme, désolidarisant les deux dimensions 
intestines que lie la prématuration, archaïsme et téléologie, perd l’archè à force de 
vouloir faire peser tout le poids de l’analyse sur le telos. Il se révèle alors bien invo-
lontairement an-archique, c’est-à-dire sans fondement, sans commandement et sans 
commencement réels quant à sa perception de l’histoire. Nous avons vu en effet que 
Merleau-Ponty soutenait dans l’Éloge de la philosophie que la dialectique marxienne, 
gratifiant l’histoire d’un sens universel et inéducable, en perd de vue la chair événe-
mentielle. 

On ne saurait donc s’en tenir là. Le moment positif de l’analyse merleau-pon-
tienne consiste alors, comme souvent, à reprendre, à approfondir plutôt qu’à quitter, à 
trans-descendre au sens méta-physique le plus propre115. Il s’agit de s’attacher à com-
prendre ce « retard historique » que le marxisme expliquait seulement. Il s’agit de 
percevoir une pré-maturation essentielle derrière un tel « im-prévu » de l’histoire, le-
quel pourrait encore être récupéré par une prévision inéluctable. Il s’agit d’éprouver 
la structuration propre à l’arriération, plutôt que de la dénoncer sous la forme arrêtée 
d’un arriéré immature. Il s’agit plus concrètement de se demander « si la révolution 
prolétarienne n’est pas essentiellement liée à la structure des pays arriérés116 ». 

Une telle analyse nous ramène au fil directeur freudien quant à la prématuration, 
laquelle se trouve entendue cette fois en un sens essentiel : 

La révolution prolétarienne en pays arriéré serait bien, si l’on veut, « prématurée », mais 
au sens où les psychanalystes disent que la naissance de l’enfant humain est prématurée : 
non que, venue plus tard, elle puisse jamais être « toute naturelle », mais au contraire 
parce que, si tardive et si bien préparée qu’on la suppose, elle est toujours arrachement et 
recréation. La révolution et la société révolutionnaire seraient prématurées d’une prématu-
ration essentielle, et il y aurait à en refaire l’analyse de ce point de vue117. 
Merleau-Ponty pointe ici une « prématuration essentielle ». Cette dernière ne si-

gnifie plus le fait de venir plus tôt que prévu, dans la perspective d’une maturité 
« toute naturelle » et attendue qui ne viendrait que « plus tard ». Elle signifie que la 
maturité est toujours artificielle, « arrachement et recréation », à refaire. La maturité 
con-siste essentiellement en une pré-maturation, en un retard sur soi, là où le préma-
turé inessentiel se contredit et exige son remplacement. La prématuration constitue en 
ce sens un concept essentiel pour refaire l’analyse du politique, davantage que la ma-
turité, la maturation et le mûrissement. 

                                        

 115. Voir M. DALISSIER, La métaphysique chez Merleau-Ponty, p. 884 et suiv. 
 116. M. MERLEAU-PONTY, « La dialectique en action », p. 125. 
 117. Ibid., p. 125. 
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Notons bien qu’il ne considère plus ici la seule prématuration de l’enfant déjà né, 
comme anticipation du stade adulte en psychanalyse, déjà abordée. Il s’agit mainte-
nant de celle de la « naissance » de l’enfant, non pas du nouveau-né « prématuré » au 
sens médical, mais de l’événement même de cette naissance comme prématuré. Voilà 
de quoi établir que la « prématuration essentielle » concerne la vie elle-même, par 
contraste avec cette prématuration inessentielle dont le sens culmine avec la mort. 

Quelle conception de la prématuration ce texte permet-il alors d’esquisser ? La 
pré-maturité coupe le souffle à toute maturité autoproclamée, la double, mieux, re-
prend en elle-même toute maturation comme à faire. Si l’on préfère, le concept de 
pré-maturation conserve essentiellement en lui celui de maturation en sa valeur pro-
cessuelle, mais en l’assujettissant à cette dimension archaïque qu’il risque parfois de 
faire disparaître, dans l’obsession du telos. Et ce jusqu’en sa graphie même, comme 
pré-maturation. En outre, ce concept se désolidarise aussi de ceux de maturité et de 
mûrissement. En effet, la maturité risque toujours de s’autoproclamer, et la fonction 
de mûrir de se retourner en fait d’être mûr ou de s’emballer en mûrissement indé-
fectible. Mais la prématuration triomphe d’elle-même, se survit. En effet, même si 
elle retombe en son sens négatif, elle ne peut s’y maintenir, étant donné qu’il se dé-
nonce alors comme contradictoire et à dépasser. 

Pour le dire autrement, si au sein du réseau conceptuel reconstitué plus haut à 
partir de l’entretien radiophonique, le mûrissement constituait un concept plus précis 
que la prématuration inessentielle, il n’en va plus de même dès lors que la prématu-
ration revêt sa dimension essentielle. Ainsi, lorsque Merleau-Ponty poursuit ces ana-
lyses des Aventures de la dialectique, en renouvelant sa critique du mûrir paralysé, 
entendu en son sens adjectival (mûr) mais aussi participé (mûri), il ne parle plus de 
« mûrir » en un sens effectif, et parle de « transcroissance » au lieu de mûrissement. 

Une société révolutionnaire serait par principe celle qui naît, non pas d’un germe depuis 
longtemps déposé dans la société antérieure, mûri et « couvé », comme disait Marx, dans 
son fonctionnement objectif, mais au contraire par « transcroissance », par le « mécanisme 
interne » d’un conflit qui s’est amplifié lui-même au point de détruire les structures so-
ciales où il était apparu118. 
Le mûrissement n’apparaît plus que pour dénoncer l’opposition de ces contraires 

que sont le germe et la pousse, ce qui n’est pas mûri et ce qui l’est, lesquels n’éton-
nent qu’un degré superficiel et métaphorique de conscience politique119. La naissance 
de la société révolutionnaire ne naît pas du mûrissement comme son produit fini 
(mûri), elle naît « par “transcroissance” ». Celle-ci désigne un processus non de sim-
ple croissance (maturation), mais qui inclut en lui-même la destruction du cadre (ca-
pitaliste) au sein duquel il est apparu, quel que soit son degré de développement 
(arriéré ou non). Plus exactement, elle naît « par le “mécanisme interne” d’un conflit 
qui s’est amplifié lui-même au point de détruire les structures sociales où il était 
apparu ». En ce conflit générateur, nous reconnaissons une maturation qui ne se con-
fond plus avec le mûrissement, et qui n’habite plus simplement le processus, mais le 
                                        

 118. Ibid., p. 125 (n.s.). 
 119. Cette notion hante Les aventures de la dialectique au moins autant qu’Humanisme et terreur. 
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pousse jusqu’à un point de retournement. Elle annonce cette prématuration au méca-
nisme bancal qui viendra dans Le visible et l’invisible. Et on pourrait y voir la trans-
position dans le politique de cette « contradiction féconde qui est celle de la con-
science humaine120 » à un niveau métaphysique. 

Cette transcroissance, ce processus conflictuel, qui vont dans le sens d’une pré-
maturation essentielle, signalent le mouvement révolutionnaire, sans germe ni pousse, 
sans début ni fin, sans ici ni là. Merleau-Ponty réinterprète la « révolution perma-
nente » de Trotsky, dont la conception est révolutionnaire au double sens où elle parle 
de la révolution et « révolutionne » elle-même « certaines pensées de Marx121 ». Pas 
davantage que le mûrissement, la maturation, dans sa linéarité, ne décrit adéquate-
ment la révolution. 

La seule révolution qui ait réussi n’était donc pas l’apparition d’une société neuve qui a 
mûri, corps et esprit ensemble, dans la vieille société. […] Les thèses cassantes de la ré-
volution permanente sont venues remplacer celle d’une maturation progressive. […] 
Trotsky exprime par l’idée de la révolution permanente que la révolution prolétarienne 
peut être imminente dans une société qui ne l’a pourtant pas mûrie elle-même122. 
Bien loin que la révolution naisse par « maturation progressive » (au sens de 

Lefort et Kautsky), elle prend « après coup » « l’aspect d’une maturation123 ». A con-
trario, quand la pensée marxiste de la révolution tente de conserver à la fois la matu-
ration et la rupture dans l’histoire, elle régresse selon Merleau-Ponty à une concep-
tion impropre de la maturité comme « point » définitif d’accomplissement124. Il con-
vient donc d’entendre la révolution dans sa circularité essentielle au sens d’une pré-
maturation, laquelle vient brouiller la linéarité de la maturation. La révolution est 
ainsi permanente au sens où elle peut avoir lieu n’importe quand, n’importe où, par-
tout et nulle part125 ; elle est ainsi « imminente dans une société qui ne l’a pas mûrie 
elle-même ». La prématuration préserve la révolution permanente du pur renou-
vellement continuel qu’elle deviendrait si on l’absolutisait, et que l’on ne saurait pas 
plus maintenir en soi que la maturation126. 

                                        

 120. Voir ID., « Le métaphysique dans l’homme », p. 118, n. 1 ; et notre commentaire dans La métaphysique 
chez Merleau-Ponty, p. 300 et suiv. 

 121. M. MERLEAU-PONTY, « La dialectique en action », p. 125-127 ; se réfère (p. 101) à L. TROTSKY, In De-
fense of Marxism, New York, Pioneer, 1942, p. 51 ; et à ID., Staline, trad. J.V. Heijenoort, Paris, Grasset, 
1948. 

 122. M. MERLEAU-PONTY, « La dialectique en action », p. 114-115, 117. 
 123. Ibid., p. 119. 
 124. « La synthèse est cherchée dans un point de maturité de l’histoire où le développement historique et objec-

tif apporterait au mécanisme interne de la révolution un tel appui que la révolution permanente pourrait 
s’installer au pouvoir. L’histoire comme maturation et l’histoire comme rupture continuée coïncideraient 
[…] Toute l’analyse trotskyste de la révolution permanente, qui nous faisait entrer si avant dans la révolu-
tion comme dépassement des conditions données, comme drame interhumain, comme lutte et création 
trans-temporelle, redevient soudain la simple description d’un état de maturité de l’histoire où les condi-
tions subjectives et les conditions objectives concordent » (ibid., p. 281-282, n.s.). 

 125. Ibid., p. 118. 
 126. « Si l’histoire est maturation, développement objectif, c’est Robespierre qui a raison et les Bras Nus ont 

raison pour plus tard, c’est-à-dire qu’ils ont tort pour le moment. Et si l’histoire est révolution permanente, 
il n’y a pas de temps, pas de passé, l’histoire n’est tout entière que la veille d’un lendemain toujours dif- 
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C’est ici que Merleau-Ponty pourrait réinvestir le sens du « retard historique » 
que l’on ne pouvait laisser ni au sec « fait accidentel » de Lefort, ni à la lourde exé-
gèse marxiste, ni même au mystérieux « imprévu » de l’histoire. Permanente, la révo-
lution ne vit pas dans l’histoire, tel un acquis, un événement présent ou idéal. Elle 
transcende l’histoire, non pas en la quittant, mais en la rejoignant. Elle vit en perma-
nence dans le différé, le bougé de ce qu’il nomme un « retard originel de l’histoire ». 
Elle ne retarde pas mais prend les arrières. Réactive, explosive, elle se trouve toujours 
congénitalement « prématurée », naturellement « prédestinée » à des pays dits « arrié-
rés », plutôt qu’apparaissant par accident en leur sein. Mais une telle arriération n’est 
pas nécessairement une séquelle, un défaut, un manque ; elle pourrait être une res-
source, en tout cas aux yeux de l’auteur des Aventures de la dialectique, en 1955. 

Fort de ces analyses, comment définir la prématuration ? Est non essentiellement 
prématuré (au sens de ὠμός : cru, fade, insipide, grossier), ce qui vient avant l’heure, 
trop en avance, sur le mode du fait, avec au paroxysme la mort. C’est le prématuré au 
sens clinique ou hégélien. Mais il y a essentiellement prématuration de ce qui vient 
avant l’heure, précoce (au sens de πρώϊος), de ce qui se fait et s’antidate, telles la 
naissance et la vie. C’est pourquoi la prématuration possède une structuration tempo-
relle complexe. Elle ne se réduit pas à celle de la maturité, polarisée superficiellement 
sur la quasi-simultanéité de l’opposition des contraires « mature » et « puéril », puis 
plus intimement sur le présent éternel d’une fonction graduelle. Elle ne se confond 
pas davantage avec la longue temporalisation de la maturation vers et à partir de 
l’avenir, ni avec celle du mûrir, si lente qu’elle peut aller jusqu’à supprimer hâtive-
ment présent et avenir. Au fond, la prématuration s’avère habitée par cette ambiguïté 
propre à l’adverbe latin mature (en son temps, à point ; promptement, de bonne 
heure ; trop tôt), ou de l’adjectif tempestivus (qui vient en son temps ; à propos ; est à 
point, mûr ; précoce, hâtif). Elle réalise le paradoxe d’exprimer une antériorité am-
biguë, laquelle n’est pas plus antérieure que toute antériorité, comme celle d’Autrui 
chez Lévinas, mais qui n’est antérieure qu’en devançant. Elle n’est pré- qu’en tant 
qu’elle est mature, germe qu’en tant qu’elle (est déjà) pousse. 

C’est aussi pourquoi la prématuration n’est pas un archaïsme. La maturité impose 
des degrés, la maturation peut se fausser en perdant l’ἀρχή, et le mûrissement se cris-
per ou s’automatiser. La prématuration, en revanche, en son antériorité anticipante, en 
sa facticité d’œuvre devant se faire, a déjà court-circuité tout développement homo-
gène. Εlle tient en un départ inopiné, contingent, avant-coureur, non prévu et à pro-
pos. La prématuration n’est pas l’archaïsme, à savoir la persistance du passé dans le 
présent, c’est l’annonciation anticipée et incertaine du futur dans le présent. Il y a 
pourtant en elle une part d’archaïsme destinal, lequel nous fait sans cesse revenir à 
l’enfance comme source127. Elle constituera même parfois une forme sublime d’ar-
                                        

féré, la privation d’un être qui ne sera jamais, l’attente d’une révolution pure dans laquelle elle se dépasse-
rait » (ibid., p. 289). 

 127. É. BIMBENET, Après Merleau-Ponty, p. 88-89 : « L’enfant inversement n’a jamais fini de quitter son en-
fance. Nous ne quittons jamais définitivement la précommunication de l’enfant, son indivision charnelle ; 
notre rapport aux rôles et aux modèles dont se bâtit une culture donnée, garde trace d’un archaïsme qu’il 
faudrait dire destinal ». 
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chaïsme déjà novateur, cette « omnipotence d’un total génie encore archaïque » que 
Mallarmé rapporte à Wagner128. 

CONCLUSION : DES PRÉJUGÉS 

La mort de Merleau-Ponty fut « prématurée ». Il y a là, pour ses contemporains, 
une invitation « à s’interroger sur la précarité des œuvres en général », comme l’écrit 
Pierre Campion129, et une exigence de relire son œuvre inachevée à partir des iné-
dits130. Se pourrait-il pourtant qu’il y ait là aussi, par-delà le tragique de l’événement, 
un concept que le professeur au Collège de France avait médité tout au long de son 
existence ? 

Nous avons cherché à montrer que la maturité n’est pas pour Merleau-Ponty un 
simple mot, mais une problématique intense et continuée, implicite et explicite, la-
quelle traverse des domaines clés de sa réflexion (psychologie, esthétique, politique, 
métaphysique). Elle s’entend à l’instar d’une conscience factorielle insigne, qui s’af-
fine selon deux degrés, lesquels se fondent en une graduation, que permettent de pen-
ser les concepts de maturation et de mûrissement, en leurs identités, différences et 
limitations structurelles. Il s’agit de penser une maturité qui serait en définitive assez 
mature pour ne pas s’absolutiser, prévoir ses propres disgrâces, et se devancer elle-
même, en bref, une pré-maturation. N’était-ce pas elle que pointait à sa manière 
Sartre dans Les mots, quand il écrivait : « Dans nos sociétés en mouvement les retards 
donnent quelquefois de l’avance131 » ? 

Tout cela laisse en tout cas le philosophe face à une difficulté redoutable. Mer-
leau-Ponty refuse le « préjugé » qui oppose maturité à immaturité. Mais comment 
l’entendre ? Dès sa Phénoménologie de la perception, il devient clair qu’il ne peut le 
faire en s’autorisant d’une théorie qui exalte le jugement vrai contre tout jugement 
hâtif ou d’autorité, rendu par avance et donc pré-jugé (jugé avant tout juger effectué 
par le sujet même, et tout jugement réel). En ce sens, il ne peut rejeter les préjugés à 
la manière de l’ego épuré, cartésien ou husserlien, au sein d’une doctrine du jugement 
ou d’une arché-typique de l’essence. S’il rejette le préjugé « L’Orient est puéril », ce 
n’est plus seulement pour l’écarter en tant que jugement qu’il ne partage pas, mais 
aussi pour le repenser : car si la puérilité prend un autre sens, précisément celui de la 
prématuration essentielle, ne devient-il pas possible de partager un tel préjugé, positi-
vement réinvesti ? 

Merleau-Ponty n’en parle pas et l’immense question qu’engage alors sa théorie 
de la prématuration est : tout préjugé est-il un pré-judice, au double sens de praejudi-
cium ? Ne convient-il pas de savoir s’y reloger, en reprendre un certain contenu vécu 

                                        

 128. Stéphane MALLARMÉ, « Parenthèse », dans Divagations, Paris, Gallimard, 1976, p. 219. 
 129. P. CAMPION, « Merleau-Ponty vivant : en relisant l’hommage de Sartre », Les Temps Modernes, 2 (2010), 

p. 60. 
 130. E. de SAINT AUBERT, « Merleau-Ponty face à Husserl et Heidegger : illusions et rééquilibrages », Revue 

germanique internationale, 13 (2011), p. 71. 
 131. J.-P. SARTRE, Les mots, Paris, Gallimard, 1972, p. 56. 
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préjudicatif, en exploiter les prémonitions, voire en goûter une certaine teneur percep-
tive, compréhensive et signifiante ? S’agit-il de faire table rase de nos préjugés, y com-
pris ceux des philosophes132, ou de savoir aussi les éprouver et les vivre parfois dans 
leur possible épaisseur, afin de cheminer un moment avec eux ? En bref, qu’il faille à 
tout prix lutter contre toute forme de préjugé, n’est-ce pas une nouvelle forme de pré-
jugé ? N’est-ce pas là de nouveau, une question de maturité, sinon de prématuration ? 

                                        

 132. F. NIETZSCHE, Jenseits von Gut und Böse, I, p. 15 ; trad. fr., Par-delà bien et mal, p. 21 et suiv. 
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RÉSUMÉ : Le présent article étudie la notion de méditation et de dévotion dans la tradition Radha-
soami des XIXe, XXe et XXIe siècles, tradition de réforme qui interroge et transcende l’hin-
douisme traditionnel de multiples façons. Nous analysons ici plusieurs textes et pratiques ri-
tuelles de la tradition Radhasoami, entre autres à travers la méditation élaborée appelée surat 
śabda yoga (yoga du son du courant intérieur). Notre objectif est d’explorer les interactions 
complexes entre la méditation et la dévotion chez les adeptes de cette tradition. Par ailleurs, 
nous souhaitons aborder le yoga, la méditation et la dévotion tels qu’ils apparaissent concrète-
ment dans cette tradition, comme la méditation collective lors du satsaṅg. 

ABSTRACT : This article explores the notion of meditation and devotionalism in the Radhasoami 
tradition of the 19th, 20th and 21st centuries, a tradition of reform that questions and transcends 
traditional Hinduism in many ways. In the following, we study several texts and ritual prac-
tices of the Radhasoami tradition, in the example of the elaborate meditation called surat śabda 
yoga (yoga of the sound of the inner current). Our goal is to explore the complex interactions 
between meditation and devotion. In addition, we wish to address yogic, meditative and devo-
tional embodied practices, such as the collective meditation during the satsaṅg. 

 ______________________  

e présent article étudie la notion de méditation et de dévotion dans la tradition 
Radhasoami des XIXe, XXe et XXIe siècles, une tradition de réforme qui interroge 

et transcende l’hindouisme traditionnel de multiples façons1. Nous analysons ici plu-
sieurs textes et pratiques rituelles de la tradition Radhasoami, entre autres à travers 
une pratique élaborée de méditation appelée le surat śabda yoga (yoga du son du 
courant intérieur)2. Dans cet article, nous mettons l’accent sur le voyage que des 
membres Radhasoami vivant en Amérique du Nord font chaque année en Inde dans le 
but de pratiquer le surat śabda yoga en compagnie d’autres satsaṅgī et d’obtenir le 

                                        

 1. Le système de translittération de cet ouvrage suit un système standard pour le sanskrit et le hindi, dans le-
quel les voyelles longues sont marquées d’un macron, par exemple ā, et les consonnes rétroflexes avec un 
point sous la lettre, par exemple ḍ. La nasalisation est indiquée par le signe ṃ. Aucun symbole spécial n’est 
utilisé pour l’anusvāra dans la translittération, la consonne nasale appropriée étant écrite pour éviter toute 
confusion dans la prononciation. Tous les mots et titres des œuvres en hindi sont orthographiés selon le 
système de translittération du hindi. Les noms des auteurs, penseurs, philosophes, dieux, rivières, plantes, 
arbres et villes n’ont pas été marqués de signes diacritiques. 

 2. J’aimerais remercier André Couture pour sa lecture très approfondie de cet article et aussi pour ses com-
mentaires et suggestions. 

L 
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darśana de leur gourou3. Notre objectif est d’explorer les interactions complexes 
entre la méditation et la dévotion des membres. En effet, nous souhaitons aborder le 
yoga, la méditation et la dévotion tels qu’ils apparaissent concrètement dans cette tra-
dition, la méditation collective durant le satsaṅg représentant justement un bel exem-
ple de la façon dont se manifeste la dévotion de l’adepte envers son gourou. Pour ce 
faire, nous étudions les éléments de la religiosité Radhasoami qui invitent le dévot à 
aspirer au darśana avec le gourou et l’encourage à méditer sur ce dernier. Nous abor-
dons aussi le concept d’āratī spécifique à la tradition Radhasoami. Au cours de ce 
rite, le dévot intériorise sa pratique en offrant à son gourou des parties de son corps 
intérieur. En somme, cet article aborde les questions relatives à la méditation et à la 
dévotion dans la tradition Radhasoami en privilégiant l’étude textuelle et l’analyse 
des pratiques rituelles du dévot Radhasoami4. 

I. LA DÉVOTION AU GOUROU 

Le fondateur du mouvement Radhasoami, Shiv Dayal (1818-1878), a été in-
fluencé par des sant comme Kabir, Nanak, Dadu et Ravi Das, par le Ghaṭ Rāmāyaṇa 
de Tulsi Sahib (XVIIIe siècle), ainsi que par plusieurs enseignements ésotériques ac-
tuels5. Les enseignements de Shiv Dayal se trouvent réunis dans la collection d’œu-
vres en prose et en vers intitulée Sar bachan (enseignements essentiels). Se laissant 
inspirer par des textes globalement appelés Tantra, qui décrivent les différents plans 
que doit traverser l’adepte au cours de sa méditation, ce maître présente de façon 
originale le cheminement spirituel de l’âme à travers les divers domaines et sous-
domaines de conscience, jusqu’à l’atteinte de l’étape ultime, le domaine du Radha-
soami. Il s’agit d’un domaine d’une luminosité et d’une sonorité d’une beauté inouïe : 
ce cheminement spirituel est un type de yoga dans lequel les disciples initiés viennent 
à maîtriser leur ascension vers l’ultime à travers les multiples domaines de la con-
science, et ce, sous la supervision du gourou6. 

Les Radhasoamis conçoivent leur mouvement comme étant la parfaite manifes-
tation du Sant mat (l’enseignement des Sant) et considèrent que celui-ci fait partie du 
Sant paraṃparā, la tradition de poètes sant comme Kabir et Nanak. Dans cette tra-
dition qualifiée de nirguṇa bhakti, on croit en la manifestation d’un Dieu sans at-

                                        

 3. Le satsaṅg est la « communauté (saṅg) des gens de bien (sat) » et les satsaṅgī sont les adeptes de cette tra-
dition. Le darśana est le fait de voir un dieu ou un gourou et d’être vu de lui. 

 4. Sans doute, il serait important d’étudier aussi les questions liées à l’identité des membres Radhasoami, 
mais la portée de cet article ne me permet pas d’explorer cette problématique. Cela pourrait être le thème 
d’un autre article. 

 5. Il existe une tradition des Sant/Sat, des poètes mystiques des XVe-XVIe siècles. Ce terme est parfois traduit 
par « saints » en français, une traduction qui a été critiquée. Il s’agit littéralement « des gens de bien, des 
vrais adeptes, de ceux qui connaissent la vérité (satya, sat), de ceux qui ont fait l’expérience de l’ultime 
réalité ». 

 6. Voir également notre discussion sur la théologie du Radhasoami, dans Diana DIMITROVA, « The Develop-
ment of Sanātana Dharma in the Twentieth Century. A Rādhāsoamī Guru’s Perspective », International 
Journal of Hindu Studies, 11, 1 (2007), p. 89-98. 
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tributs (nirguṇa7), en la suprématie du gourou et en la communauté spirituelle des 
Sant, le satsaṅg. La théologie du mouvement est codifiée sous l’appellation de surat 
śabda yoga (discipline de concentration [yoga] sur le son de la parole divine [śabda] 
à partir du courant intérieur qui en découle [surat])8. Les Radhasoamis considèrent 
que l’essence éternelle du Dieu réside sous la forme de l’énergie pure (śakti), le do-
maine suprême du « Radhasoami ». Radha est théologiquement considérée comme 
étant le centre de l’énergie, l’âme. Donc, Radhasoami (le svāmī/swami ou le maître 
de Radha, qui est Kṛṣṇa, le gourou par excellence) implique un contrôle absolu sur 
l’âme et son énergie spirituelle. Tout comme les autres sant, les Radhasoamis consi-
dèrent les formes externes de dévotion, tels que les rituels ou les mūrti (images), 
comme dépourvues d’intérêt. Leur religion étant une religion du cœur, seule la trans-
formation intérieure de l’âme importe réellement. 

Mark Juergensmeyer conçoit la théologie Radhasoami comme s’appuyant sur la 
tradition intellectuelle de Kabir et de Nanak, particulièrement en ce qui a trait aux 
domaines de la conscience et à la conception du gourou. Tandis que Kabir parle d’un 
domaine intérieur de nature indescriptible, Nanak spécifie cinq niveaux distincts à 
travers lesquels l’âme peut voyager dans le but d’atteindre le niveau ultime, le sac-
khaṇḍ, ou le domaine de la vérité. Les Radhasoamis ont, quant à eux, développé da-
vantage le concept de domaines : ils proposent une série de plusieurs domaines et 
sous-domaines à travers lesquels l’âme doit cheminer comme dans un labyrinthe 
avant de parvenir au plus haut niveau, celui du Radhasoami. 

De façon similaire, pour Kabir, le satguru est une forme de conscience spirituelle 
ou de voix intérieure qui réside en chacun de nous. Par contre, la conception du gou-
rou développée par Nanak s’appuie sur la transmission de l’autorité spirituelle d’un 
gourou à un autre, et de là jusqu’au texte écrit qui conserve et transmet cette tradition. 

Les Radhasoamis ont également développé davantage la notion du gourou puis-
que leurs enseignements nécessitent qu’un gourou soit vivant et présent pour le dévot. 
Par ailleurs, les Radhasoamis perçoivent le gourou comme étant l’incarnation vivante 
de l’Absolu. Les dévots aspirent au darśana (un contact des yeux et un regard de la 
part de la divinité ou du gourou qui a une valeur sacrée) avec leur gourou, et croient 
également en ses pouvoirs guérisseurs. Les disciples sont encouragés à diriger leur 
dévotion et leur amour envers le gourou. De ce fait, les Radhasoamis peuvent être 
perçus comme des adeptes de la guru-bhakti (la dévotion au gourou). Cette compré-

                                        

 7. Il existe en effet deux tendances principales, ainsi que d’autres tendances supplémentaires, dans l’interpré-
tation du système philosophique Vedānta. Pour certains interprètes comme Śaṅkara, le Brahman transcende 
toutes les qualités de la matière, on dit qu’il est nirguṇa, sans qualités ou attributs (nirguṇa-vāda, inter-
prétation nirguṇa). Pour des interprètes comme Rāmānuja, il est saguṇa, pourvu de qualités ou d’attributs, 
de sorte qu’on peut dire de Viṣṇu ou de Kṛṣṇa sous leur forme personnelle qu’ils sont Brahman, l’absolu 
ou l’ultime (saguṇa-vāda, interprétation saguṇa). Madhava, par contre, propose un dualisme « qualifié ». Il 
n’est pas surprenant que l’on retrouve ces tendances à l’intérieur des courants de dévotion. 

 8. Cette explication s’inspire de la traduction utilisée par Mark Juergensmeyer dans sa recherche. Voir M. JUER-
GENSMEYER, « The Radhasoami Revival of the Sant Tradition », dans K. SCHOMER, W.H. MCLEOD, éd., 
The Sants. Studies in a Devotional Tradition of India, Berkeley, Berkeley Religious Studies Series, 1987, 
p. 332. 
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hension du gourou semble puiser aux enseignements de Tulsi Sahib au XVIIIe siècle 
dans son interprétation nirguṇa du Rāmāyaṇa, le Ghaṭ Rāmāyaṇa. 

Il est important de mentionner que la notion de gourou divin est de nature com-
plexe au sein de la tradition Radhasoami. Deux disciples de Shiv Dayal, Rai Saligram 
et Jaimal Singh, sont respectivement devenus les maîtres des branches principales 
d’Agra et de Beas, au Pendjab. La principale différence entre ces deux branches est 
qu’à Agra, Shiv Dayal est considéré comme le Sant des Sant, le paramātma guru ou 
gourou suprême, et un seul nom, celui du domaine ultime, est révélé lors de l’initia-
tion. En revanche, la branche pendjabie considère Shiv Dayal dans un contexte de 
chaîne ininterrompue de manifestations du satguru et révèle cinq noms sacrés lors de 
l’initiation. Par ailleurs, si le gourou ayant initié un dévot décède, le dévot doit tout 
de même continuer à contempler ce dernier dans la branche de Beas. 

Contrairement à la branche pendjabie, le dévot doit contempler le nouveau gou-
rou à Agra. De façon similaire, à Beas, les gourous sont perçus comme les maîtres de 
la tradition sant étendue à laquelle Guru Nanak, Kabir et Ravidas appartenaient. Les 
dévots de Beas se réfèrent à leur tradition en la qualifiant de sant mat (l’enseignement 
des sant). Cette tradition sant est ouverte dans la mesure où des sant provenant de 
différents horizons religieux se trouvent également à être vénérés. 

L’idée selon laquelle le gourou doit lui-même être initié à la vérité ultime se re-
trouve également chez les Radhasoami. En revanche, Tulsi Sahib est considéré comme 
étant le gourou de Soamiji dans la branche de Beas tandis que la branche d’Agra con-
sidère que la tradition Radhasoami est distincte, considérée comme la « foi Radha-
soami9 ». Soamiji est considéré comme l’Être parfait dans lequel la vérité Radhasoa-
mi s’est révélée. Toutefois, il n’est pas question d’accepter l’idée selon laquelle un 
gourou l’aurait initié à la Vérité absolue. Par ailleurs, on retrouve des ramifications de 
la branche d’Agra implantées à Soamibagh et Peepalmandi, en périphérie d’Agra, 
ainsi qu’à Hyderabad, Gwalior et Hoshiarpur10. 

Dans son ouvrage, Daniel Gold évoque ce qu’il considère comme une hindoui-
sation des gourous sant, et discute de deux cas en particulier : les enseignements et 
les pratiques religieuses de Faqir Chand, le gourou Radhasoami de Hoshiarpur, au 
Pendjab, qui, sous l’influence du Vedānta hindou, considère la réalité Radhasoami 
comme māyā (illusion)11. Voir également notre discussion sur la vision de Faqir 
Chand sur les saṃskāras hindous et la foi Radhasoami comme étant une expression 
du sanātana dharma12. Dans un même ordre d’idée, Malik Sahib, le gourou Radha-
soami de Gwalior au Madhya Pradesh est également un adepte de la guru-śakti13. 

                                        

 9. Daniel GOLD, The Lord as Guru. Hindi Sants in North Indian Tradition, New York, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1987, p. 162. 

 10. Voir M. JUERGENSMEYER, « The Radhasoami Revival of the Sant Tradition », p. 334. 
 11. D. GOLD, The Lord as Guru. Hindi Sants in North Indian Tradition, p. 164. 
 12. D. DIMITROVA, « The Development of Sanātana Dharma in the Twentieth Century. A Rādhāsoamī Guru’s 

Perspective ». 
 13. C’est l’enseignement hindou selon lequel le dieu suprême (souvent Śiva) est puissance ou énergie (śakti), 

une énergie personnifiée par la déesse et que le gourou, qui participe lui aussi de cette śakti, fait descendre  
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Étant la source du nām (nom) Radhasoami et de l’initiation śaktipāt, des difficultés 
ont été soulevées en ce qui a trait au système des varṇa (classes ou « castes ») et des 
āśrama (chacune des quatre étapes de la vie, réservées aux hommes des trois varṇa 
supérieurs). Effectivement, si la tradition Radhasoami rejette ces systèmes, la tradi-
tion hindoue guru-śakti les maintient14. 

En somme, force est de constater que la notion de gourou dans la tradition 
Radhasoami n’est ni uniforme ni statique. Effectivement, plusieurs interprétations et 
transformations sont survenues depuis les deux derniers siècles et vont certainement 
continuer à être perpétuées par les gourous et les dévots, ce qui fait du mouvement 
Radhasoami une tradition sant si ouverte et étendue. 

II. DÉVOTION ET MÉDITATION 

L’héritage sant et la doctrine de Nanak sont particulièrement apparents dans la 
place centrale qu’occupe le satsaṅg dans les rituels de la tradition Radhasoami. Dans 
cette tradition, le satsaṅg ne réfère pas uniquement à la communauté des sant, mais 
également à la célébration elle-même au cours de laquelle les membres écoutent les 
enseignements des sant et des gourous Radhasoami, une célébration qui devient un 
véritable événement où se manifeste en commun la dévotion des adeptes15. Il s’agit 
également du moment de béatitude totale qu’est le darśana avec le gourou divin. 
Sudhir Kakar a d’ailleurs présenté une excellente description de la sensation puis-
sante et enivrante ressentie lorsque les satsaṅgī se rassemblent, s’abandonnent avec 
béatitude et s’imprègnent de l’image de leur gourou adoré16. L’auteur souligne les 
sentiments d’admiration, de vénération, mais aussi de peur que les dévots ressentent à 
l’égard de leur gourou. Ces sentiments rappellent la bhai ou bhau bhakti (dévotion 
partagée entre la peur que peut susciter le divin et l’admiration qu’il inspire) expri-
mée dans la poésie de Nanak17. 

Dans un même ordre d’idée, c’est le caractère central de la guru-bhakti qui 
amène le dévot à aspirer au darśana avec le gourou et l’encourage à accomplir une 
āratī à portée internationale et désormais accessible à tous les Radhasoamis du 
monde, un rite grâce auquel le dévot offre à son gourou des parties de son corps 
                                        

telle une grâce sur son disciple (śakti-pāt, chute ou descente de l’énergie) et qu’il lui transmet lors de l’ini-
tiation. 

 14. D. GOLD, The Lord as Guru. Hindi Sants in North Indian Tradition, p. 167. 
 15. Nous avons pu observer ce phénomène lors de notre participation au satsaṅg de Beas, mais pas à Dayal-

bagh. On nous a toutefois mentionné que les dévots écoutaient également les enseignements des gourous 
Radhasoami durant certains satsaṅg à Agra. 

 16. Sudhir KAKAR, « Radhasoami. The Healing Offer », dans John Stratton HAWLEY, Vasudha NARAYANAN, 
éd., The Life of Hinduism, Berkeley, University of California Press, 2006, p. 194. 

 17. Voir J.S. GREWAL, The Sikhs of the Punjab, Cambridge, Cambridge University Press (coll. « The New 
Cambridge History of India », II.3), 1990, p. 105-107. Voir aussi la discussion très intéressante d’André 
Couture sur la peur et la bhakti en référence d’Arjuna dans la Bhagavadgītā (André COUTURE, « La peur 
d’Arjuna dans la Bhagavad-Gītā », et « Réponse à la communication de Roland Chagnon : “Une peur con-
temporaine et sa double gestion” », dans Arthur METTAYER, Jean-Marc DUFORT, dir., La peur : genèses, 
structures contemporaines, avenir. Actes du Congrès de la Société canadienne de théologie tenu à Montréal 
du 21 au 23 octobre 1983, Montréal, Fides [coll. « Héritage et projet », 30], 1985, p. 13-38 et 167-170). 
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intérieur. Cette union spirituelle avec le gourou est similaire à la façon dont le dévot 
hindou peut subtilement offrir à une divinité des parties de son psychisme en s’unis-
sant avec elle. 

Dans sa discussion sur l’appropriation de l’image de Krishna (femme vachère 
favorite de Krishna et originaire de l’actuelle région de Braj autour de la ville de 
Mathura) et la notion hindoue d’āratī (offrande de lumière à une divinité hindoue) au 
sein de la tradition Radhasoami, Daniel Gold souligne le fait que Soamiji est né et a 
vécu toute sa vie à Agra, qui était la capitale de l’Empire moghol géographiquement 
proche du lieu de résidence mythique de Krishna et Radha. De ce fait, Soamiji était, 
d’une part, familier avec le jargon de la bhakti à Krishna, et, d’autre part, avec les 
langues et cultures indo-islamiques présentes dans sa ville natale d’Agra. Il n’est donc 
pas surprenant que Soamiji utilise des termes indo-musulmans dans la présentation de 
la tradition sant hindouisée dont il hérita18. 

Il est important de mentionner que Soamiji a réinterprété les notions de Radha et 
d’āratī selon une perspective nirguṇa (sans attributs, qui ne se manifeste pas de façon 
personnelle). Radha se trouve donc être l’âme aimante aspirant à demeurer avec un 
dieu nirguṇa dans un domaine imaginé comme une pure merveille, et l’image de 
l’āratī se trouve être une convention poétique que l’on retrouve également dans la 
poésie de cet interprète. L’āratī de Soamiji est une intériorisation de la dévotion ri-
tuelle. Il décrit souvent son séjour à travers les paradis comme autant d’āratī19. Dans 
le processus de cette āratī mentale et spirituelle intériorisée, le dévot peut offrir des 
parties de son corps intérieur en s’unissant avec la divinité en contexte hindou. 

III. DÉVOTION, MÉDITATION ET SERVICE 

Puisque les communautés Radhasoami à travers le monde ne sont pas en présence 
physique du gourou, elles organisent des satsaṅg virtuels hebdomadaires tous les 
samedis soir (dimanche matin en direct de Dayalbagh), ainsi que quelques fois par 
année des satsaṅg de deux ou trois jours. Un satsaṅg typique célébré en diaspora 
comprend le maṅgalācaraṇa (un rite propitiatoire), le bacan (la parole du gourou ou 
l’enseignement), le vintī/bintī (la requête) ainsi que le prasād (grâce de la divinité 
distribuée aux dévots sous forme de nourriture). L’une des caractéristiques les plus 
impressionnantes du rituel de la diaspora est l’utilisation de nouveaux médias dans la 
création d’un espace sacré et dans le maintien des liens avec l’Asie du Sud. Le 
satsaṅg hebdomadaire des membres Radhasoami est une reprise et une extension du 
satsaṅg physique des dévots de la communauté diasporique. Le président du centre 
s’authentifie électroniquement sur le site web Radhasoami pour avoir ainsi accès à la 
transmission virtuelle du satsaṅg diffusée directement de Dayalbagh. Lors du satsaṅg, 
les membres pratiquent le surat śabda yoga (ressemblant de l’extérieur à de la mé-
ditation régulière) et chantent ensemble avec la communauté spirituelle de Dayalbagh 
projetée sur un vaste écran d’ordinateur. Le satsaṅg dure approximativement une 
                                        

 18. Voir D. GOLD, The Lord as Guru. Hindi Sants in North Indian Tradition, p. 112. 
 19. Voir ibid., p. 143. 
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heure et se déroule en temps réel exactement au même moment où il a lieu à Dayal-
bagh (le dimanche matin en Inde). 

À Dayalbagh, le gourou demeure silencieux tout au long du satsaṅg. Il se trouve 
assis sur une chaise placée sur un podium et pratique le surat śabda yoga. Tous les 
satsaṅgī s’assoient au sol autour de lui et méditent avec lui. Le gourou est assis de 
telle sorte qu’il peut être visible par tous les dévots de sorte qu’il leur est possible 
d’obtenir son darśana (vision sacrée). De façon similaire, les dévots de la diaspora ne 
peuvent voir que l’image du gourou sur l’écran durant le satsaṅg électronique. En 
somme, grâce à la nouvelle technologie, les Radhasoamis peuvent ainsi faire partie 
d’une communauté virtuelle qui se situe dans le prolongement de la communauté des 
satsaṅgīs de Dayalbagh. En outre, ils peuvent aussi simultanément participer physi-
quement au satsaṅg de la diaspora et virtuellement au satsaṅg de Dayalbagh et ce, 
tout en obtenant le darśana virtuel de leur gourou. 

Une autre façon de concevoir le satsaṅg virtuel de la diaspora au sein de la tra-
dition Radhasoami mondialisée est l’incorporation d’un pèlerinage mental et spirituel 
en Inde : si les dévots participent physiquement au satsaṅg virtuel dans la diaspora, 
ils se projettent tout de même en Inde, aux côtés de leur gourou et parmi les autres 
membres Radhasoami qui y participent au même moment. C’est ainsi que l’esprit se 
déplace en une sorte de pèlerinage mental et savoure par le fait même le darśana vir-
tuel du gourou sur l’écran qui se produit mentalement en Inde à plusieurs milliers de 
kilomètres du lieu où le dévot se trouve physiquement. 

On peut se demander si le fait que l’esprit se déplace ainsi à chaque méditation et 
à chaque pratique de yoga constitue vraiment un pèlerinage mental. Il convient tou-
tefois de mentionner que les pratiques de méditation dans un contexte de mondiali-
sation ainsi qu’à distance du gourou et de sa communauté spirituelle, reposent sur une 
« double réalité mentale » : s’il est vrai que l’esprit s’embarque dans un voyage men-
tal en son for intérieur conformément aux conventions tantriques, le voyage mental 
qu’il effectue alors est à la fois vertical vers le Suprême, et extérieur et horizontal à 
travers le monde vers le gourou et la communauté spirituelle. 

Ce pèlerinage mental serait plus discutable s’il ne s’appuyait sur le pèlerinage 
physique que les membres sont tenus d’entreprendre au moins une fois par année. Si 
l’actuel Sant Satguru des Radhasoami, Prem Saran Satsangi, ne voyage pas à l’étran-
ger (il n’a visité ses dévots qu’à une seule reprise, en mars 2017), les membres Radha-
soamis voyagent normalement une fois par an à Dayalbagh pour être en présence 
physique de leur gourou. Ils voyagent dans le but d’obtenir le darśana de leur gourou 
et de participer physiquement au satsaṅg, mais aussi afin de pratiquer la sevā (service 
communautaire). Les activités de la sevā, telles que les activités de distribution ali-
mentaire, par exemple, sont des éléments de grande importance pour l’ensemble des 
communautés diasporiques. Effectivement, les membres s’engagent dans diverses ac-
tivités de charité et des travaux bénévoles pour en faire bénéficier leurs voisins et 
leurs concitoyens. Ils organisent également des bhaṇḍārā (festins pour tous) dans 
lesquels les membres de la communauté apportent des mets qu’ils ont eux-mêmes 
préparés. La communauté se rassemble, célèbre la mémoire des gourous précédents et 
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les mets qu’ils ont apportés sont mis en vente. Les dons ne sont pas une pratique 
courante puisque les gens achètent plutôt les choses mises en vente. 

Le concept central de la sevā est directement lié à la philosophie de vie moderne 
Radhasoami. On retrouve ce même élargissement de la sevā dans plusieurs mouve-
ments modernes où la bhakti est intimement liée au service du gourou, mais aussi au 
service communautaire. Le karmamārga (la voie de l’action) a ainsi été réinterprété 
comme la voie du service au XXe et au XXIe siècle. En Inde, sous le règne du gourou 
Mehta ji (Gurcharan Das Mehta, le sixième Sant Satguru), la sevā est devenue très 
importante à Dayalbagh sous la forme, entre autres, du support au travail agricole 
dans les champs tous les matins. Les dévots ont non seulement l’opportunité de faire 
un service à la communauté, mais aussi d’obtenir le darśana de leur gourou lorsque 
ce dernier vient aux champs, parle aux dévots et leur donne des conseils et des ins-
tructions20. 

Ceci veut dire que le pèlerinage en Inde, dans la patrie spirituelle des dévots, ne 
concerne pas uniquement la participation physique aux satsaṅg et l’obtention d’un 
« réel » darśana physique du gourou, mais également le travail agricole et le service 
communautaire sous une forme ou sous une autre. La routine quotidienne s’amorce 
avec des séances de méditations matinales vers trois ou quatre heures du matin. Par la 
suite, tous se dirigent aux champs pour y travailler. Le point culminant de cette ma-
tinée bien remplie réside dans l’opportunité de rencontrer le gourou face à face, de lui 
parler et de lui poser des questions. Plus récemment, des démarches ont été entre-
prises pour impliquer aussi les plus jeunes dans la communauté. Les mères amènent 
aux champs leurs jeunes enfants, parmi lesquels figure le petit-fils de gourou Sat-
sangi, afin de rencontrer gourou-ji. Il s’agit là d’un début de journée hautement signi-
ficatif, rempli par du travail joyeux, de la camaraderie et des réflexions spirituelles. 

Comme le souligne Jessica Frazier dans son récent ouvrage sur les visions hin-
doues, les « pratiques » ne sont que très rarement irréfléchies : elles sont ce que le so-
ciologue Pierre Bourdieu qualifie de doxa, un ensemble de valeurs, de préférences et 
de logiques implicite et instinctif, exprimé à travers les actions du corps21. Frazier se 
réfère encore à Frits Staal pour qui l’hindouisme est davantage une orthopraxie 
qu’une orthodoxie et où le texte vécu de la pratique religieuse représente une plus 
forte manifestation de l’hindouisme que ses textes écrits22. Dans le but de saisir les 
liens entre pèlerinage et dévotion, nous devons également nous référer à l’étude de 
Diana Eck sur le rite de dévotion du darśana23, dans laquelle elle souligne l’impor-
tance des images hindoues en tant que point d’accès au divin. Nous soutenons toute-
fois ici que, dans la tradition nirguṇa qu’est la tradition Radhasoami, c’est plutôt le 
gourou vivant qui se trouve être le point focal du darśana, de la dévotion et du pèle-

                                        

 20. Voir ibid., p. 156. 
 21. Voir Jessica FRAZIER, Hindu Worldviews. Theories of Self, Ritual and Reality, London, Bloomsbury, 2017, 

p. 142. 
 22. Voir ibid. 
 23. Voir Diana L. ECK, Darśan. Seeing the Divine Image in India, 3e éd., New York, Columbia University 

Press, 1998. 
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rinage, ce qui permet de relativiser l’accent mis sur l’atteinte du brahman sans at-
tributs (nirguṇa), caractéristique de cette tradition. L’expérience du niveau ultime de 
la réalité durant un pèlerinage est marquée par un état profond d’émotions affectives 
et par une transformation spirituelle. 

CONCLUSION 

Dans cet article, nous avons étudié d’importantes questions relatives à la médi-
tation et à la dévotion au sein de la tradition Radhasoami. Un aspect remarquable de 
la religiosité Radhasoami est l’importance accordée à la sevā en tant que moment 
important de la vie quotidienne de la communauté, mais aussi en tant que partie inté-
grante de la vie religieuse en Inde. Nous avons souligné l’importance du satsaṅg et de 
la création d’un espace et d’un moment privilégié de spiritualité au sein de la dias-
pora. Nous avons également abordé la fluidité des frontières religieuses et des repré-
sentations du divin, qui oscillent entre une divinité sans attributs, typique de la tradi-
tion sikhe et de certaines traditions hindoues (nirguṇa-vāda, l’enseignement nirguṇa), 
et une divinité avec attributs qu’on trouve dans d’autres traditions de dévotion hin-
doues (saguṇa-vāda). Notre étude a montré les multiples instances de divinisation du 
gourou dans la tradition. Malgré le fait que la tradition Radhasoami s’inscrit dans une 
religiosité qui vise l’union à une divinité nirguṇa, elle se trouve tout de même entou-
rée de rituels et de manifestations de dévotion saguṇa comme on en trouve dans la 
bhakti vishnouite de l’Inde du Nord. Même si nous ne pouvons nier les multiples 
exemples d’hindouisation de la tradition, nous considérons que le gourou humain 
divinisé ne s’inscrit pas dans une plus ample hindouisation, mais semble plutôt don-
ner accès à la forme nirguṇa du divin pour les dévots, ce qui sert à rééquilibrer vers le 
concret les déclarations de la tradition non manifestée absolue. 

En somme, cette étude nous a permis de mieux comprendre combien les ques-
tions de la méditation et de la dévotion sont complexes dans la tradition Radhasoami. 
Ces deux éléments sont interreliés et forment une réalité complexe. Cette même 
réalité en Amérique du Nord apparaît connectée et combinée à la réalité en Inde, du 
moins au niveau de la pensée méditative et de la réalité virtuelle de la transmission 
par ordinateur. Le pèlerinage physique en Inde matérialise cette interconnexion qui 
est présente en tout temps lors de chacune des méditations et des satsaṅg. Cette re-
cherche nous oblige donc à conclure qu’il existe une troisième réalité hybride vécue 
qui se trouve entre les réalités vécues en Inde et celle de la diaspora. Cette réalité dite 
« globale », intermédiaire entre le local et le global, telle que vécue dans la tradition 
Radhasoami, est, à notre avis, la véritable réalité vécue par les dévots durant les for-
mes mondialisées de satsaṅg. 
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LA CONCEPTION DU FILS DE DIEU 
DANS LE SEIN DE MARIE 
SELON JACQUES DE SAROUG († 521) 

Marie-Thérèse Elia 
Université Saint-Esprit de Kaslik (USEK) 

RÉSUMÉ : Dans l’ensemble de ses écrits qui traite de la conception et de la naissance du Fils de 
Dieu, Jacques de Saroug conçoit la virginité perpétuelle de Marie comme un mystère intime-
ment lié à celui du Fils de Dieu qui, pour nous les hommes et pour notre salut, a pris chair de 
la Vierge. Pour parler de l’Incarnation, Jacques évoque deux modes de la conception de la 
Parole divine : la conception à travers l’oreille et son passage à travers la porte commune à 
tous les hommes. Cet article propose de déterminer les enjeux mariologiques et christologiques 
du concept de la maternité virginale de Marie à travers l’examen de ces deux modes, à la lu-
mière de deux images de Marie : la lettre scellée dans laquelle fut inscrite la Parole divine et 
la porte fermée de la vision d’Ézéchiel. 

ABSTRACT : In his writings on the conception and the birth of the Son of God, Jacob of Sarug 
perceives Mary’s perpetual virginity as a mystery intimately linked to that of the Son of God. In 
fact, the Son of God has taken flesh from the Virgin for us men and for our salvation. Jacob 
presents two ways to describe the Incarnation : the conception of the Word of God through the 
ear, and his entrance in the world through the common door of all men. This paper intends to 
identify the Mariological and Christological challenges of Mary’s virginal motherhood, ac-
cording to Jacob of Sarug. For this purpose, it proposes to review both ways in the light of the 
two images of Mary : the sealed letter in which the Divine Word was inscribed, and the closed 
door of Ezekiel’s vision. 

 ______________________  

l vint au monde par un chemin qui ne peut être foulé, par une route qui ne peut être 
aplanie, par un passage qui n’a pas de pont, par une porte qui n’est pas ouverte, par une 

vierge qui n’a pas connu d’union1. 
Depuis le concile d’Éphèse, la fameuse thématique de la maternité divine cons-

titue une maille fondamentale dans les discours mariaux des Pères de l’Église. Après 
la naissance miraculeuse de son Fils, Marie se trouve désormais dans les deux degrés 

                                        

 1. G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis Epistulae quotquot supersunt, Paris, E Typogr. Reipublicae (coll. 
« Corpus Scriptorum Christianorum Orientalium », 110), 1937, p. 53 [syr.] ; M. ALBERT, Les lettres de 
Jacques de Saroug, trad. fr., Kaslik, Université Saint-Esprit, Parole de l’Orient, 2004, p. 87 [fr.]. Les sour-
ces des citations patristiques en français sont mentionnées dans les notes. Dans le cas contraire, il s’agirait 
de notre traduction. En outre, par souci de simplification, nous n’avons pas retenu les pages des nom-
breuses références aux œuvres d’Éphrem et d’Aphraate, sauf pour les citations. 
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de la virginité et de la maternité2, ce qui lui attira les contestations. Jacques de Saroug 
ne nie pas la difficulté du discours ; dans un mimro « Sur le baptême », il dit explici-
tement que le fait que le Fils de Dieu soit sorti du sein de Marie sans rompre sa virgi-
nité constitue une nouveauté qui n’a jamais eu lieu3. Le mystère de la naissance du 
Fils de Dieu de Marie constitue un paradoxe qui n’est pas moindre que celui de la 
divinité de son Enfant. Éphrem invite à ne pas mépriser la naissance du Verbe d’une 
femme, mais à l’exalter d’autant qu’il ne faut pas scruter sa naissance éternelle du 
Père, mais qu’il faut y croire4. Dans plusieurs de ses écrits, Jacques indique que le 
mystère de Marie forme l’un des mystères supérieurs que l’esprit ne peut sonder : 

Comment dessinerais-je une image de celle qui est pleine de beauté5, avec des couleurs 
ordinaires, car les mélanger ne suffit pas à le faire ? 
L’image de sa beauté est plus noble et plus glorieuse que mes mélanges, et je n’ai pas as-
sez d’audace pour que mon esprit dessine une image de sa forme. 
Il nous est plus facile de représenter le soleil, sa lumière et sa chaleur que de décrire l’his-
toire de Marie dans sa gloire. […] 
Elle est vierge et mère, l’épouse d’un homme et restée sans mariage. Comment parlerai-je 
donc, car elle est insaisissable6. 
Plusieurs études déjà publiées ont mis en relief des aspects de la mariologie de 

Jacques, à partir de divers enjeux théologiques modernes. Dans un article sur la sain-
teté de Marie d’après Jacques de Saroug, A. van Roey propose un examen de l’opi-
nion selon laquelle Jacques de Saroug soutenait la doctrine de l’Immaculée Concep-
tion, opinion déjà amorcée par J.S. Assemani, seulement à partir de quelques extraits 
de l’œuvre de Jacques7. Cette supposition fut suivie par plusieurs théologiens et cher-
cheurs, promouvant Jacques comme défenseur de ce dogme8. En revanche, A. van 
                                        

 2. Cf. P. BEDJAN, éd., Homiliae selectae Mar-Jacobi Sarugensis, 5 vol., Paris, Leipzig, Harrassowitz, 1905-
1910 ; ici vol. II, p. 183 ; vol. III, p. 586 (= HS II/183 ; III/586). 

 3. Cf. HS I/153. Cf. également HS III/585. La conception biblique des naissances miraculeuses ne dépassait 
pas le cadre de la naissance conforme aux lois ordinaires de la nature : Dieu accordait un enfant à un cou-
ple stérile. Le cas de la conception de Jésus fut unique. Toutefois, depuis le premier siècle, Marie est re-
connue comme étant une vierge qui a conçu de l’Esprit Saint. Ignace d’Antioche († 110) en parle déjà : 
« Notre Dieu, Jésus-Christ, a été porté dans le sein de Marie, selon l’économie divine, né de la race de Da-
vid […] et de l’Esprit Saint » (IGNACE D’ANTIOCHE, « Lettre aux Éphésiens », XVIII/1, dans T. CAMELOT, 
éd., Lettres, Martyre de Polycarpe, Paris, Cerf [coll. « Sources Chrétiennes », 10 bis], 1998, p. 72-75). 
Dans d’autres écrits où Jacques s’intéresse aux péripéties qui succédèrent à l’Annonciation, il explique que 
Dieu avait voulu épargner à Marie la honte d’être considérée comme adultère et menteuse en lui donnant 
Joseph comme un époux chaste et le père de son Fils aux yeux des gens (Mt 13,55 ; Lc 4,22 ; Jn 6,42 ; 
cf. P. BEDJAN, éd., S. Martyrii, qui et Sahdona, quæ supersunt omnia, Paris, Leipzig, Harrassowitz, 1902, 
p. 657-658 [= MS 657-658]). 

 4. Cf. ÉPHREM, Sermo de Domino Nostro, II, dans E. BECK, éd., Des heiligen Ephraem des Syrers Sermo de 
Domino Nostro, Louvain, Secrétariat du CorpusSCO (coll. « Corpus Scriptorum Christianorum Orienta-
lium », 270), 1966. 

 5. C’est-à-dire une image de Marie. 
 6. Cf. MS 617-618 ; cf. T. BOU MANSOUR, La théologie de Jacques de Saroug, 2 vol., Kaslik, CEDLUSEK, 

1993 et 2000 ; ici, vol. I, p. 81-82. 
 7. A. VAN ROEY, « La sainteté de Marie d’après Jacques de Saroug », Ephemerides Theologicae Lovanienses, 

31 (1955), p. 46-62. A. van Roey précise pourtant que J.S. Assemani ne s’est pas soucié de fournir les 
preuves que, dans la pensée de Jacques, le péché originel est exclu de Marie depuis le premier moment de 
sa conception (ibid., p. 47). 

 8. A. van Roey cite C. Passaglia, J.-B. Malou, J.-B. Abbeloos, ainsi que G. Bickell, P.S. Landersdorfer et 
C. Vona, qui reprennent l’argumentaire de J.S. Assemani avec quelques nuances (ibid., p. 47-49). 
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Roey considère que, dans la pensée de Jacques, la raison de l’élection de Marie pour 
être la mère de Dieu est sa sainteté qui consiste dans sa libre coopération à la grâce 
divine9. Ce n’est qu’au moment de l’Annonciation que Marie fut délivrée du péché et 
de la concupiscence et qu’elle recouvra la filiation adoptive perdue du fait de la trans-
gression d’Adam et Ève10. Dans une perspective similaire, S.A. Harvey met en relief 
l’opinion de Jacques quant à la purification et la sanctification de l’être de Marie, la 
préparant pour devenir le temple du Fils de Dieu11. 

Toutes ces considérations de la conception de Jacques s’appuient essentiellement 
sur ses mimrê mariologiques que C. Vona eut le mérite de traduire en italien12. Dans 
l’introduction à cette traduction, il expose la doctrine mariologique de Jacques telle 
qu’elle se présente dans ces textes, à partir de quatre idées-clés : la maternité de 
Marie et les multiples titres mariaux13, la virginité de Marie, la sainteté de Marie et la 
comparaison entre Ève et Marie14. Il précise que la maternité divine est la substance 
de la mariologie de Jacques15. 

Dans un contexte christologique plutôt polémique, Jacques consacre la virginité 
perpétuelle de Marie comme un point d’appui pour répondre à ses adversaires : le 
mystère de la maternité virginale de Marie est intimement lié au mystère du Fils de 
Dieu qui, pour nous les hommes et pour notre salut, a pris chair de la Vierge. Dans la 
conception de Jacques, Marie constitue la première demeure dans le chemin16 du Fils 
de Dieu, mieux encore la porte par laquelle il est venu visiter le monde. À son époque, la 

                                        

 9. Ibid., p. 52. 
 10. Ibid., p. 61-62. Cette conception a été également soutenue par M. JUGIE (cf. L’Immaculée-Conception dans 

l’Écriture Sainte et dans la tradition orientale, Rome, Office du Livre Catholique, 1952, p. 153-154). 
 11. Cf. S. HARVEY, « Interior Decorating : Jacob of Serug on Mary’s Preparation for the Incarnation », dans 

F. YOUNG, M. EDWARDS, P. PARVIS, éd., Orientalia, Clement, Origen, Athenasius, the Cappadocians, 
Chrysostom, Leuven, Dudley, Peeters (coll. « Studia Patristica », 41), 2006, p. 23-28. 

 12. Cf. C. VONA, Omelie mariologiche di S. Giacomo di Sarug, Romae, Facultas Theologica Pontificii Athe-
naei Lateranensis, 1953, 273 p. 

 13. Dans un contexte inspiré par les discussions sur le dogme marial de la co-rédemption, J. Puthuparampil ex-
pose les différents images et symboles mariaux utilisés par Jacques, qui portent sur le mystère de sa mater-
nité divine, sur l’espérance qu’elle constitue pour l’humanité et sur son rôle dans la réalisation du dessein 
salvifique (cf. J. PUTHUPARAMPIL, Mariological Thought of Mar Jacob of Serugh [451-521], Kottayam, 
St. Ephrem Ecumenical Research Institute [coll. « Mōrān ’Eth’ō », 25], 2005 ; ID., « Mariological Thought 
of Mar Jacob of Serugh [451-521] », The Harp, 18 [2005], p. 265-278). 

 14. Cf. C. VONA, Omelie mariologiche di S. Giacomo di Sarug, p. 37-111. 
 15. Ibid., p. 42. Cf. également A. VAN ROEY, « La sainteté de Marie d’après Jacques de Saroug », p. 50. 
 16. Jacques distingue trois demeures dans le chemin, , du Fils de Dieu qui constituent les étapes de son 

économie dans la chair : « Marie, le baptême et le schéol furent des demeures sur son chemin, […] et, dans 
les trois demeures, il parcourut la totalité de son chemin » (HS III/593 ; cf. également G. OLINDER, éd., Ja-
cobi Sarugensis Epistulae, p. 263) ; Jacques ajoute parfois une demeure : la croix (cf. HS V/437-438). La 
métaphore du chemin souligne notamment l’aspect sotériologique du parcours qui avait amené le Fils de 
Dieu à visiter le monde pour réaliser le salut de l’humanité. Sur la métaphore du chemin dans l’œuvre de 
Jacques, cf. T. BOU MANSOUR, La théologie de Jacques de Saroug, vol. II, p. 59-71 ; F. RILLIET, « La mé-
taphore, du chemin dans la sotériologie de Jacques de Saroug », dans E.A. LIVINGSTONE, éd., Biblica et 
Apocrypha, orientalia, ascetica, Leuven, Peeters (coll. « Studia Patristica », 25), 1993, p. 324-331. 
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virginité de Marie formait l’un des fondements de l’idéal de la vie chrétienne et sur-
tout ascétique17. 

Dès le début du christianisme, les théologiens étaient constamment confrontés à 
la question du mode de la conception du Fils de Dieu en Marie. Plusieurs solutions se 
présentaient, notamment chez les auteurs grecs18. Deux possibilités perdurèrent jus-
qu’au Ve siècle : la conceptio per aurem ou la conceptio per uterum. Jacques plaidait 
sans cesse pour la réalité de la virginité de Marie sans chercher à accentuer excessi-
vement son aspect physique19. Dans ses écrits, il exploita ces deux procédés de l’in-
troduction du Fils de Dieu dans le monde, tout en les nuançant afin de préserver la 
virginité de Marie : 

— la conception de la Parole par son passage dans l’oreille de Marie lors de 
l’Annonciation ; 

— l’entrée du Fils de Dieu à travers la porte par laquelle les hommes entrent 
dans le monde sans pour autant l’ouvrir. 

Jacques met ces deux modes de l’Incarnation du Fils de Dieu en relation avec 
deux images de la virginité de Marie, à savoir l’image de la lettre scellée dans la-
quelle fut inscrite la Parole divine et l’image de la porte fermée de la vision d’Ézé-
chiel20. Il s’est servi d’autres images pour parler de cet aspect, comme l’image du 
champ qui a rapporté la moisson sans labourage et celle de la vigne vierge qui a 
donné la grappe sans être taillée21. 

Dans ce qui suit, nous examinerons les propos de Jacques sur Marie dans un 
contexte polémique, cherchant ainsi à considérer le débat mariologique à travers le 

                                        

 17. À travers les siècles, la considération du mariage et de la virginité a connu des changements. Bien qu’il y 
eût, dans le judaïsme, des communautés qui préconisaient une vie dans le respect de la virginité, ce n’était 
pas la règle générale : Marie était quand même mariée ! Quant aux syriaques, ils développaient un esprit 
ascétique rigoureux qui, en quelque sorte, favorisa l’épanouissement du manichéisme dans leurs régions 
(cf. R. MURRAY, « Mary, the Second Eve in the Early Syriac Fathers », Eastern Church Review, 3, 4 
[1971], p. 372-373). Toutefois, nous voyons les écrivains syriaques du IVe siècle lutter contre les mani-
chéens encratites et les marcionites en s’accordant à estimer le mariage comme l’une des bonnes créations 
de Dieu : contre les marcionites, Éphrem exaltait la pureté du mariage ; il le décrit comme une vigne et les 
enfants en sont les fruits (cf. ÉPHREM, Hymnen de Virginitate V/14, CSCO 223, Louvain, 1962 ; Hymnen 
de Fide LXV/4, CSCO 154, Louvain, 1955. Cf. également APHRAATE, Les Exposés II, XVIII/8, Paris, Cerf 
[coll. « Sources Chrétiennes », 359], 1989). Pourtant, la consécration à Dieu dans le cadre de la virginité et 
de la continence gagnait plus d’enthousiasme de leur part : ils ne trouvaient aucune réserve à prôner l’absti-
nence sexuelle qui leur inspirait un sens de sainteté et de consécration, même dans le cadre du mariage 
(cf. R. MURRAY, Symbols of Church and Kingdom. A Study in Early Syriac Tradition, London, Cambridge 
University Press, 1975, p. 12-13). Bien qu’Éphrem exalte le mariage et l’amour, il finit par décrire l’absti-
nence sexuelle comme la couronne du mariage (cf. ÉPHREM, Hymnen contra Hæreses XLV/8-9, CSCO 169, 
Louvain, 1957 ; Hymnen de Nativitate XXVIII/3, CSCO 186, Louvain, 1959). 

 18. Pour un exposé documenté de la question, cf. N. CONSTAS, Proclus of Constantinople and the Cult of the 
Virgin in Late Antiquity, Leiden, Brill, 2003, p. 277-279. 

 19. Cf. T. BOU MANSOUR, La théologie de Jacques de Saroug, vol. II, p. 226. 
 20. Ez 44,1-3. Dans son étude sur la mariologie de Jacques, C. Vona mentionne l’image de la lettre scellée et 

développe celle de la porte fermée (cf. C. VONA, Omelie mariologiche di S. Giacomo di Sarug, p. 44-45, 
74-77). Toutefois, il limite ses propos aux mimrê mariologiques dont il offre la traduction. 

 21. Cf. MS 667. Pour une liste plus détaillée de métaphores, cf. C. VONA, Omelie mariologiche di S. Giacomo 
di Sarug, p. 44-45. 
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prisme des controverses christologiques. Nous le ferons à partir de l’étude des deux 
procédés mentionnés plus haut, ainsi que des deux images qui leur correspondent, tels 
que Jacques les développe dans l’ensemble de son œuvre. De ce fait, outre les mimrê 
mariologiques incontournables, nous nous intéresserons aux écrits christologiques de 
Jacques, notamment à son mimro « Sur la foi22 », dans le but de mettre en évidence la 
corrélation, dans sa pensée, entre la mariologie et la christologie. 

I. LA CONCEPTION PAR L’OREILLE 

Sur la trace du brigand, il sortit vaillamment, et le chemin le dirigea vers l’oreille d’Ève la 
Vierge ; 
Et puisqu’il est le Verbe, la porte de l’oreille l’accepta, et il fut conçu pour naître corpo-
rellement23. 
C’est ainsi que Jacques introduit, dans son mimro « Sur la foi », cette idée de la 

conception auriculaire du Fils de Dieu dans le sein de Marie qui peut paraître cu-
rieuse pour nos contemporains24 : le Fils de Dieu put entrer à travers l’oreille de 
Marie du fait qu’il est la Parole. Cependant, cette idée était attestée dans la littérature 
patristique ancienne25. Éphrem et Simon le Potier parlent même des entrailles de 
l’oreille de Marie26. Cette image découle essentiellement de la typologie établie entre 
Ève et Marie que nous exposerons plus loin. Jacques de Saroug ne se contente pas 
d’évoquer de passage cette image pour exprimer le mode de l’Incarnation du Fils de 
Dieu, mais l’insère dans des compositions plus développées. 

1. Le son et la parole 

Jacques commence sa lettre adressée à Mar Antonin, évêque d’Alep, par un déve-
loppement sur le parcours de la parole depuis la pensée de son émetteur vers le desti-
nataire, en soulignant la distinction entre le son et la parole : le son s’arrête à l’exté-
rieur du seuil de l’ouïe, explique-t-il, mais la parole pénètre dans l’intellect de celui 

                                        

 22. Cf. HS III/585-646. 
 23. HS III/591. Cf. également HS II/173 ; G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis Epistulae, p. 60, 65, 108, 119, 

138, 258, etc. 
 24. L’idée de la conception du Christ par l’oreille de Marie, prise au pied de la lettre, a été souvent détournée 

sur le mode comique ; ce fut le cas chez C. D’ASSOUCY (Ovide en belle humeur, Paris, Charles de Sercy, 
1650, p. 100), chez MOLIÈRE (« L’école des femmes », dans Œuvres de Molière, III, L’école des femmes, 
Paris, T. Desoer, 1815, p. 26). Cf. également F. REMIGEREAU, « Les enfants faits par l’oreille. Origine et 
fortune de l’expression », dans Mélanges 1945. Études linguistiques, Paris, Les Belles Lettres, 1947, 
p. 115-176. 

 25. Cf. N. CONSTAS, Proclus of Constantinople and the Cult of the Virgin in Late Antiquity, p. 279-281, pour 
le développement de cette image dans la littérature patristique grecque ancienne et médiévale. Cf. égale-
ment p. 294, n. 4, pour une liste de références à son usage par les auteurs latins. 

 26. Cf. S. BROCK, Bride of Light. Hymns on Mary from the Syriac Churches, Kottayam, Gorgias Press (coll. 
« Moran Etho », 6), 1994, p. 6, 104 ; A. LOUTH, The Origins of the Christian Mystical Tradition from 
Plato to Denys, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 51. Cf. également ÉPHREM, Hymnen de Virgini-
tate XXIII/5 ; Hymnen de Ecclesia XXXV/18 ; XLIX/7-8, CSCO 198, Louvain, 1960. 
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qui la reçoit, prend corps grâce aux signes des lettres et devient ainsi accessible aux 
sens27. Jacques interprète : 

Il y eut Gabriel, le son : il [porta] son essence de l’(état) caché du Père jusqu’à l’oreille de 
la Vierge ; l’ange salua la jeune fille et (celle-ci) en (l’)entendant reçut le Verbe, grâce au 
son, et le Verbe (vint) habiter dans la Vierge, mais le son demeura en dehors du seuil de 
l’oreille. […] Le ventre de la Vierge est rempli de Lui tandis que le sein de Celui qui 
L’engendre ne s’est pas vidé de Lui28. 
La Parole, l’essence du Père, est portée à l’oreille de Marie sans déserter le sein 

de son Engendrant. En revanche, le son demeura en dehors du seuil de l’oreille de 
Marie et se dispersa dans l’espace29. Ainsi Jacques de Saroug ne réduit-il aucunement 
l’élément qui féconda le sein de Marie à la parole de l’archange Gabriel. La voix de 
l’ange ne peut pas être l’hypostase du Fils qui entra dans le sein de Marie30. Jacques 
met ses auditeurs en garde : une est la voix de l’ange qui resta sur le seuil de l’oreille, 
et autre est la Parole de Dieu qui entra par l’oreille dans le sein de la Vierge. 

Cette dialectique voix-parole paraît également sous la plume de Jacques dans le 
mimro « Sur la visite de Marie à Élisabeth », où il établit une comparaison entre Jésus 
et Jean-Baptiste. Il ressort de ses propos que la parole (Jésus) s’installe, complète et 
silencieuse, dans l’âme sans recours au mariage et à l’accouplement, à la différence 
de la voix (Jean-Baptiste) qui résulte du mariage de la bouche, des dents et de la lan-
gue ; la voix (Jean-Baptiste) précède la parole (Jésus), arrive à la porte de l’oreille, y 
frappe et y reste ; tandis que la parole pénètre dans l’âme de celui qui la reçoit31. Dans 
le mimro « Sur la décapitation de Jean-Baptiste », Jacques élabore une autre compa-
raison entre l’éphémérité de la voix, Jean, et l’éternité de la Parole, le Christ, inscrite 
dans la lettre et dont l’histoire mystérieuse, , est gardée par les sceaux de la vir-
ginité32. C’est ainsi que Jacques insiste sur le caractère concret et réel de l’Incarna-

                                        

 27. Cf. G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis Epistulae, p. 22. 
 28. Ibid., p. 22-23 [syr.] ; M. ALBERT, Les lettres de Jacques de Saroug, p. 41 [fr.]. 
 29. Cf. G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis Epistulae, p. 22. Cf. également p. 262. 
 30. Il est rare que Jacques applique le terme « voix » à Jésus (T. BOU MANSOUR, La théologie de Jacques de 

Saroug, vol. II, p. 3, n. 8). En fait, dans un contexte qui ne propose pas la présence angélique, Éphrem 
chante : « Gloire à la Voix qui est devenue corps, au Verbe du Très-Haut qui est devenu chair » (ÉPHREM, 
Hymnen de Nativitate IV/143 ; F. CASSINGENA-TRÉVEDY, trad. fr., Hymnes sur la Nativité, Paris, Cerf 
[coll. « Sources Chrétiennes », 459], 2001, p. 101). D’autres Pères ont aussi critiqué la considération de la 
conception par la voix de l’ange (cf. PSEUDO-ATHANASE, Sur l’Annonciation, dans Patrologia graeca, 
XXVIII, col. 927-928, texte probablement du VIIe siècle, cité par M. JUGIE, « Deux homélies patriotiques 
pseudépigraphes : Saint Athanase sur l’Annonciation ; Saint Modeste de Jérusalem sur la Dormition », 
Échos d’Orient, 39 (1941), p. 284 ; cf. également N. CONSTAS, Proclus of Constantinople and the Cult of 
the Virgin in Late Antiquity, p. 304-305). 

 31. Cf. MS 680-681. À propos de cette comparaison, C. Vona considère que la conception du Verbe de Dieu 
par l’oreille est une conception mentale qui, tout en se passant de l’union, exclut toute rupture d’organe (cf. 
C. VONA, Omelie mariologiche di S. Giacomo di Sarug, p. 50, 81). Dans ce même mimro, une autre hypo-
stase de la Trinité fut encore portée par la voix, cette fois la voix de Marie. Jacques relate comment, par la 
voix de salutation de Marie qui entra par l’oreille d’Élisabeth, l’Esprit Saint fut envoyé par le Fils pour re-
poser sur Élisabeth et sur son fœtus. Selon Jacques, ceci constitua le baptême de Jean-Baptiste depuis le 
sein maternel (cf. MS 674-675). 

 32. Cf. HS III/667-668. Dans l’ensemble des dictionnaires et lexiques, le terme  est défini comme signi-
fiant : histoire, récit, discours, sujet, généalogie, etc. (Cf. par exemple J. PAYNE SMITH, A Compendious 
Syriac dictionary founded upon the Thesaurus Syriacus of R. Payne Smith, Oxford, Clarendon Press, 1902,  
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tion. Par ailleurs, il ajoute un élément de comparaison entre la voix et la Parole indi-
cible : Jean-Baptiste est la voix et Jésus est le Verbe ; la voix est un homme et le 
Verbe est un Dieu33. 

Cette métaphore est évidemment inspirée par le concept de la parole ou du logos, 
appliqué au Fils de Dieu. Toutefois, la distinction entre le son et la Parole à l’Annon-
ciation et la comparaison entre Jésus et Jean montrent bien que Jacques était con-
scient de l’enjeu que pourrait supposer cette conception quant à la réalité de l’Incar-
nation34. Dans sa Lettre aux moines de Senoun, Philoxène de Mabboug met égale-
ment en garde contre l’idée d’une conception simplement intellectuelle. Tout en pré-
sentant une description similaire de la conception à travers l’oreille, il souligne le fait 
que cette conception fut véritablement de l’hypostase du Fils de Dieu et de la chair de 
Marie : 

Aussitôt que l’archange Gabriel eut dit à la Vierge Marie : Salut, pleine de grâce, le 
Seigneur [soit] avec toi ! En même temps que ce mot de l’ange, le Verbe vint dans la 
Vierge et entra, lui aussi, en même temps que le mot ou par son intermédiaire, non pas 
dans l’intellect, qui normalement reçoit les mots et conçoit les paroles, mais (c’est) hy-
postatiquement, dans le ventre de la Vierge, (que) le Verbe accourut aussitôt, parce qu’ici 
il ne voulut pas être conçu spirituellement dans l’intellect, comme chez n’importe qui, 
mais charnellement, dans le ventre où sont normalement formés tous les nourrissons de la 
nature35. 

2. Le concept de l’obéissance 

La conception par l’oreille ne se limite pas à instruire de l’aspect physique de 
l’entrée de la Parole de Dieu dans le sein de Marie : l’image de l’oreille évoque le 
concept de l’obéissance à la parole divine, le verbe « écouter » signifiant aussi 
« obéir ». Évoquer l’écoute et l’obéissance ramène rapidement à l’esprit l’épisode de 
la tentation où le serpent séduisit Ève par ses paroles, épisode à rattacher à celui de 
l’Annonciation où Marie accepta le message divin et conçut la Parole de Dieu36. La 
Parole de Dieu serait entrée dans le sein de Marie à travers son oreille afin de corriger 

                                        

p. 597 ; C. BROCKELMANN, Lexicon syriacum, Berlin, Reuther & Reichard, 1895, p. 806 ; L. COSTAZ, Dic-
tionnaire syriaque-français-anglais, Beyrouth, Librairie orientale, 1963, p. 383). Jacques ne manque pas 
d’utiliser cette polysémie dans la plupart de ses mimrê, attribuant ce terme à plusieurs sujets. En revanche, 
lorsque ce terme se rapporte au Fils de Dieu, ces traductions s’avèrent insuffisantes. Jacques décrit le 

 du Fils de Dieu comme étant difficile, insaisissable et indicible (cf. HS II/180,182 ; III/582 ; IV/115, 
etc.), à l’image du mystère du Fils de Dieu. Dans ce sens, Jacques considère que les sceaux de la virginité 
de Marie ont pu conserver le caractère mystérieux de l’histoire du Fils de Dieu incarné. 

 33. Cf. G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis Epistulae, p. 56. 
 34. N. Constas signale cet enjeu porté par ce symbolisme de la conception auriculaire et considère qu’il fut à la 

base de l’abandon ultérieur de cette image (cf. N. CONSTAS, Proclus of Constantinople and the Cult of the 
Virgin in Late Antiquity, p. 294-295). 

 35. A. DE HALLEUX, éd., trad. fr., Philoxène de Mabboug. Lettre aux moines de Senoun, Leuven, Peeters (coll. 
« Corpus Scriptorum Christianorum Orientalium », 231 [syr.]-232 [fr.]), 1963, p. 46 [syr.], 55-56 [fr.]. 

 36. Gn 3,1-7 ; Lc 1,26-38. C. Vona fournit un exposé de l’antithèse Ève-Marie selon Jacques, à la lumière des 
différentes conceptions de plusieurs Pères de l’Église (C. VONA, Omelie mariologiche di S. Giacomo di 
Sarug, p. 102-111). Cf. également J. PUTHUPARAMPIL, « Mariological Thought of Mar Jacob of Serugh 
(451-521) », The Harp, 18 (2005), p. 272. 
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ce que l’oreille d’Ève avait corrompu quand elle fut tendue pour recueillir le conseil 
du serpent37. Dans une lettre acéphale, Jacques évoque, en termes de conception et 
d’enfantement, les conditions par lesquelles l’humanité avait été rendue captive selon 
les représentations du livre de la Genèse : 

Le serpent avait murmuré à l’oreille de la première vierge ; (celle-ci) avait suivi le conseil 
de l’aspic, et le poison s’était répandu en elle ; elle conçut l’iniquité et enfanta la trom-
perie. Par le désir, elle fut soumise à la mort et, de là, par une sentence de douleur, l’hu-
manité fut livrée au joug de la captivité jusqu’à devenir poussière au milieu du Schéol38. 
C’est ainsi qu’Ève, par son obéissance à la parole du serpent, conçut l’iniquité. 

D’une façon similaire, Marie, obéissant à la volonté divine, recueillit le Fils de Dieu 
dans son sein. 

Tout comme l’image de la conception par l’oreille n’est pas le propre de Jacques, 
le parallélisme entre Ève et Marie fut aussi traité par eux à la lumière de la typologie 
biblique de saint Paul reliant le Christ à Adam39 et portant sur la vie apportée par le 
Christ pour remédier à la mort causée par le premier homme. Marie est désormais dé-
peinte comme la nouvelle Ève, Ève la vierge40. 

La parenté entre les épisodes de la transgression et de l’Annonciation ne se limite 
pas à ces deux personnages : à la suite des auteurs syriaques antérieurs, Jacques éta-
blit des liens entre le serpent, porteur du message de mensonge et de mort, et Gabriel, 
porteur du message de vérité et de vie ; entre l’inimitié qui régnait entre Dieu et les 
hommes à cause de la transgression d’Ève et la réconciliation entre les mondes terres-
tre et céleste, opérée par l’obéissance de Marie41 ; entre la précipitation d’Ève et la 
prudence de Marie42. Sur ce dernier point, Jacques ne manque pas de qualifier de 
« scrutation » les interventions de Marie dans son entretien avec l’ange ; pourtant il 
ne se lasse pas, dans la grande majorité de ses écrits, de lutter contre les scrutateurs 
                                        

 37. Cf. également G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis Epistulae, p. 119, 258. 
 38. G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis Epistulae, p. 46 [syr.] ; M. ALBERT, Les lettres de Jacques de Saroug, 

p. 78 [fr.]. 
 39. 1 Co 15. Cf. S. BROCK, L’œil de lumière. La vision spirituelle de saint Éphrem, Bégrolles-en-Mauges, Ab-

baye de Bellefontaine, 1991, p. 297 ; ID., « Mary in Syriac Tradition », dans A. STACPOOLE, éd., Mary’s 
Place in Christian Dialogue, Slough, St. Paul Publications, 1982, p. 185-187 ; ÉPHREM, Commentaire de 
l’Évangile concordant ou Diatessaron II/2 ; XX/32 ; J.S. ASSEMANI, éd., trad. lat., Opera omnia quæ exis-
tant Græce, Syriace, Latine (Romæ, Ex Typographia Vaticana, 6 vol., 1732-1746), t. II (graece et latine), 
p. 318-325. Cf. également A. ROUSSEAU, éd., L. DOUTRELEAU, trad. fr., Irénée de Lyon. Contre les héré-
sies (iii/2), XXII/3-4, Paris, Cerf (coll. « Sources Chrétiennes », 211), 2002, p. 438-445. 

 40. Cf. HS III/591 ; MS 628. Il ne faut pas considérer ici la virginité de Marie comme étant ce qui la différen-
cie d’Ève, mais plutôt une identification de Marie avec Ève d’avant la transgression. S. Brock distingue 
deux manières de voir le contraste entre Marie et Ève : d’une part, la vision statique selon laquelle Marie se 
tenait dans la position d’Ève avant le péché, et, d’autre part, la vision dynamique selon laquelle Marie part 
de la situation où la transgression d’Ève a abouti pour rétablir le genre humain dans l’état précédant la 
chute, à travers l’Incarnation du Fils de Dieu en elle (cf. S. BROCK, « Mary in Syriac Tradition », p. 187). 

 41. Cf. MS 627-629. 
 42. Cf. également HS II/156 ; K. ALWAN, éd., trad. fr., Quatre homélies métriques sur la création, Leuven, 

Peeters (coll. « Corpus Scriptorum Christianorum Orientalium », 508 [syr.], 509 [fr.]), 1989, p. 50-51 
[syr.], 55-56 [fr.] ; C. VONA, Omelie mariologiche di S. Giacomo di Sarug, p. 78, 108-109. Dans le mimro 
« Sur la parabole du bon Samaritain », Jacques dépasse ce parallélisme en considérant qu’avec Marie, le 
temps d’Ève et du premier paradis est révolu. Il évoque le paradis spirituel qui est l’Église où Marie règne 
sur les femmes à la place d’Ève (HS II/313, 314). 
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indiscrets. À l’encontre d’Ève qui avait accepté, sans hésitation, les paroles menson-
gères du serpent, Marie a investigué, recherché, scruté, et finalement gardé silence43. 
Jacques présente cette recherche de Marie d’une manière positive, voire nécessaire 
puisqu’elle a émané d’un esprit prudent et a conduit les hommes à une meilleure con-
naissance des vérités et du mystère du Fils de Dieu. Marie a effectivement permis au 
dessein de Dieu de se réaliser en elle en gardant une attitude d’obéissance à la volonté 
de Dieu. 

Jacques exploite davantage ce parallélisme Ève-Marie dans le mimro « Sur la 
bienheureuse Vierge Marie Mère de Dieu ». À son sens, le serpent insuffla le men-
songe dans l’oreille d’Ève tandis que l’ange versa la vie et la vérité dans l’oreille de 
Marie, et par le fait même, retira le poison du péché de l’oreille d’Ève et la consola44. 
Devant cette grande importance sotériologique accordée à l’événement de l’Annon-
ciation à Marie, serions-nous en mesure de dire que le salut y serait déjà accompli ? 
Effectivement, dans ce même mimro, Jacques dit que, lors de la discussion de Marie 
et de l’ange, fut évoquée l’affaire résolue entre les arbres, à savoir la transgression, et 
la réconciliation entre Dieu et l’homme fut rétablie45. Dans sa Lettre sur la foi, 
Jacques ne situe pas la réconciliation entre Dieu et l’homme dans le dialogue de l’An-
nonciation, mais plutôt dans le sein de la Vierge, lorsque Dieu s’est apparenté 
concrètement au genre humain : le Fils de Dieu, en revêtant le corps humain, avait 
uni en lui la divinité et l’humanité et, par le fait même, avait réconcilié les deux mon-
des en colère46. 

Cependant, parcourir d’autres écrits de Jacques nous permet de resituer cet 
événement de l’Annonciation comme étant le début du chemin du Fils de Dieu dans 
le monde, le commencement du salut de l’humanité47. Une précision du Commentaire 
du Diatessaron attribué à Éphrem circonscrit ainsi l’ensemble du dessein salvifique : 

La mort était entrée par l’oreille d’Ève ; c’est pourquoi la vie entra par l’oreille de Marie. 
C’est par le bois de l’arbre que l’homme avait contracté des dettes ; aussi lorsque le Sei-
gneur vint, c’est par le bois de la croix qu’il les acquitta48. 
Quelquefois, Jacques tend à magnifier le rôle de Marie dans le salut apporté au 

genre humain, surtout quand il s’agit de propos sur son exaltation. Pourtant il faut 

                                        

 43. Cf. MS 630. 
 44. Cf. MS 627-629. Voir aussi le développement de cette image chez Éphrem (cf. S. BROCK, L’œil de lu-

mière, p. 297, 303 ; HS III/597). Cette même thématique se trouve également dans un hymne dédié à Ma-
rie, attribué faussement à Éphrem. La représentation imagée de cet hymne décrit le poison qui passe de 
l’oreille d’Ève avec un effet meurtrier à travers les générations jusqu’à ce que vînt de Marie l’Enfant qui 
tua le serpent après avoir nettoyé l’effet de son poison dans l’oreille de sa mère (cf. S. BROCK, Bride of 
Light, p. 92-93, également p. 145). 

 45. Cf. MS 626-627. Cf. également S. BROCK, Bride of Light, p. 90-91. 
 46. Cf. G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis Epistulae, p. 15-16. 
 47. Cf. HS II/179. Pour exposer l’importance de cet événement, S. Brock rapporte que le compilateur d’un ca-

lendrier syriaque orthodoxe du XVIIe siècle indique que la liturgie de la fête de l’Annonciation est célébrée, 
quel que soit le jour où le 25 mars tombe, même si c’était le Vendredi Saint, puisqu’elle est le commence-
ment et la source de toutes les autres fêtes (cf. S. BROCK, « Mary in Syriac Tradition », p. 183). 

 48. L. LELOIR, trad. fr., Éphrem. Commentaire de l’Évangile concordant ou Diatessaron, Paris, Cerf (coll. 
« Sources Chrétiennes », 121), 1966, XX/32, p. 366-367. 



MARIE-THÉRÈSE ELIA 

50 

toujours lire cette tendance comme étant intimement liée au salut apporté par le Fils 
qu’elle a conçu. Dans le Fiat de Marie rapporté par Jacques dans le mimro « Sur la 
visite de Marie à Élisabeth49 », il est à la fois question de ces deux éléments : le fruit 
de ses entrailles est celui dont parle le livre de la Genèse50 ; il est celui qui écrasera la 
tête du serpent, restituera l’héritage d’Adam, éloignera la mort de la race humaine et 
relèvera la tête d’Ève. Mais Jacques n’hésite pas, dans ce contexte, à considérer que, 
par Marie, sera levée la honte d’Ève chez les femmes51. Dans un autre mimro, Marie 
est même représentée comme celle qui rachète Ève ; elle est la fille qui tisse un vête-
ment de gloire et le donne à son père, Adam, nu entre les arbres, et c’est elle qui porte 
la paix et réconcilie les deux mondes ou les deux partis qui étaient dans l’inimitié52. 
Ces dernières affirmations sont étonnantes, d’autant que, dans la plus grande part de 
son œuvre, Jacques attribue ce rôle au Christ qui rachète le genre humain et qui 
donne le vêtement de gloire à Adam par le baptême53. 

3. La conception auriculaire, une image symbolique ou une réalité physique ? 

Cette question aurait probablement irrité l’esprit de Jacques qui honore les mys-
tères divins et ne tolère aucune tentative de scrutation : 

Et voici que l’histoire mystérieuse du Fils est méprisée sur tes lèvres : Comment est-il 
venu ? Comment est-il né ? Comment est-il mort ? 
Voici que tu parles là où il n’y a pas de place pour la parole et l’Emmanuel est rendu 
limité parce que tu parles54. 
En général, il appert que les Pères de l’Église ne concevaient pas cette image 

d’une manière littérale. À travers cette représentation, ils cherchaient plutôt à rendre 
une réalité théologique plus sophistiquée55. De leur recherche de la symétrie dans 
l’élaboration des images typologiques, résulta, entre autres, cette image de la concep-
tion de Marie à travers l’oreille en contraste avec l’obéissance d’Ève56. 

L’écoute de la Parole de Dieu qui demeura en Marie se concrétise dans le dis-
cours de Jacques par l’image de Marie, la lettre scellée, où l’Incarnation est présentée 
sous le mode de l’inscription de la Parole divine en elle dans le but de souligner sa 
maternité virginale. 
                                        

 49. Cf. MS 678-679. 
 50. Gn 3,15. 
 51. Il nous est difficile de trancher sur ce que Jacques veut dire par la honte ou la peine d’Ève : s’agirait-il des 

peines de la grossesse et de l’enfantement (Gn 3,16) ou bien, plus généralement, de la honte d’avoir prêté 
l’oreille aux conseils du serpent et transgressé le commandement de Dieu ? En principe, Jacques considère 
que Marie, étant purifiée de la malédiction infligée à Ève, ne connut pas ses douleurs (cf. C. VONA, Omelie 
mariologiche di S. Giacomo di Sarug, p. 52-58). Or, dans le mimro « Sur la sainte Marie Mère de Dieu tou-
jours vierge », Jacques parle des douleurs de l’enfantement de Marie dans un contexte où il cherchait à ex-
primer qu’elle était pareille à toutes les mères sauf dans la perte de la virginité lors de l’enfantement, pa-
reillement le Fils de Dieu qui ressembla en tout aux hommes excepté le péché (cf. MS 702). 

 52. Cf. MS 616, 627, 628-629, 670. 
 53. Cf. MS 672 ; HS III/593. 
 54. HS II/193. 
 55. Cf. S. BROCK, Bride of Light, p. 6. 
 56. Cf. S. BROCK, « Mary in Syriac Tradition », p. 188. 
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4. Marie, la lettre scellée où s’inscrivit la Parole divine 

À l’instar du Logos grec, le concept de la parole, , par lequel Jacques qua-
lifie le Fils de Dieu, porte une signification complexe à connotation rationnelle et 
concrète. La Parole divine s’est concrétisée ; d’une part, elle passa par l’oreille de 
Marie dans son âme lorsque celle-ci consentit librement à la volonté divine ; d’autre 
part, la Parole devint visible dans son sein où elle s’incorpora. C’est ainsi que Marie 
est la lettre où la Parole divine prend chair, similairement à la parole humaine qui 
prend une consistance matérielle à travers les lettres. Dans un article sur Marie con-
çue comme une lettre, S. Brock considère que Jacques fut le premier à élaborer cette 
image, précisément avec ces éléments57. 

En fait, l’image de la lettre dans la littérature syriaque se rencontre dans deux 
textes primitifs, les Actes de Thomas et les Odes de Salomon, sans pour autant se rap-
procher de la figure de Marie représentée par Jacques. Dans les Actes de Thomas, 
plus précisément dans le chant de la Perle, les parents du Prince chargé de la mission 
de rechercher la perle, lui envoient une lettre parlante lui rappelant sa tâche 58 . 
L’ode 23 des Odes de Salomon59 décrit la pensée du Seigneur descendue du ciel telle 
une lettre sous forme de tablette écrite par le doigt du Père ; les hommes ne purent 
s’en emparer ni briser son sceau qui les terrifiait. Bien que le symbolisme de cette 
lettre mystérieuse de l’ode ne fût pas suffisamment élucidé, on est devant une repré-
sentation éventuelle de l’Incarnation60, du salut de Dieu envoyé sur la terre et dont les 
mystères ne sont pas accessibles aux hommes. Dans plusieurs mimrê et poèmes ano-
nymes sur Marie, parfois faussement attribués à Éphrem, il est question d’une lettre 
dans laquelle figure le message envoyé par le Père à Marie et porté par l’Ange Ga-
briel, d’autant que la salutation de l’ange à la Vierge se présente sous la forme des sa-
lutations épistolaires61. 

En revanche, l’image de la lettre employée par Jacques ne s’identifie totalement à 
aucune de ces considérations puisqu’il applique cette image directement à Marie, la 
lettre scellée62. 

                                        

 57. Cf. S. BROCK, « Mary as a Letter, and some other Letter Imagery in Syriac Liturgical Texts », Vox Patrum, 
26 (2006), p. 89. 

 58. « Et ils m’écrivirent une lettre, et chaque Grand y apposa son Nom : <Réveille-toi> et lève-toi de ton som-
meil, entends les paroles de notre lettre ; souviens-toi que tu es fils de Rois, vois l’esclavage, qui tu sers, 
souviens-toi de la perle au sujet de qui tu es parti en Égypte » (J.E. MÉNARD, « Le Chant de la Perle », Re-
vue des sciences religieuses, 42, 4 [1968], p. 305). Une allusion directe à la lettre du chant de la Perle se 
trouve dans le mimro de Jacques sur « La parole de Salomon : Vanité des vanités » (HS III/867). 

 59. Cf. J. HARRIS, A. MINGANA, éd., trad. ang., The Odes and Psalms of Solomon, 2 vol., Manchester, The 
University Press, 1916-1920, p. 45-47 ; M. LATTKE, Odes of Solomon. A Commentary, Minneapolis, For-
tress Press, 2009, p. 324-325. 

 60. Cf. J. HARRIS, A. MINGANA, éd., trad. ang., The Odes and Psalms of Solomon, vol. II, p. 335. 
 61. Cf. S. BROCK, Bride of Light, p. 86, 93, 102, 112, 136. Chez Jacques, cet usage de la lettre se trouve seule-

ment dans le mimro « Sur la Nativité de Notre Sauveur » (cf. MS 727-728). 
 62. J. Puthuparampil considère que l’image de la lettre scellée va à l’encontre des deux lettres scellées dans 

l’AT : celle envoyée par David pour tuer Urie et celles envoyées par Jézabel pour supprimer Naboth 
(2 S 11,14-15 ; 1 R 21,7-10 ; cf. J. PUTHUPARAMPIL, « Mariological Thought of Mar Jacob of Serugh [451-
521] », p. 271). 



MARIE-THÉRÈSE ELIA 

52 

Dans le mimro de Jacques « Sur la foi », le chemin du Fils du Roi le mène à 
l’oreille de Marie : 

Sur la trace du brigand, il sortit vaillamment, et le chemin le conduisit vers l’oreille d’Ève 
la Vierge. 
Et puisqu’il est le Verbe, la porte de l’oreille l’accueillit, et il fut conçu pour naître corpo-
rellement. 
Et, comme une lettre pleine de mystères, Marie demeura close saintement par la virginité. 
En elle, le Verbe prit chair d’elle mystérieusement, afin que, par la révélation de son in-
carnation, il visite le monde63. 
Selon l’image de Jacques, la lettre ne renferme pas la Bonne Nouvelle portée par 

le Fils du Roi, mais c’est Marie elle-même qui est la lettre qui recueillit la Parole de 
Dieu ; elle est le support où la Parole divine s’inscrivit. Marie est donc cette lettre qui 
renferme le mystère du Père qui fut révélé au monde, comme le dit bien Jacques dans 
le mimro « Sur la visite de Marie à Élisabeth ». Il y ajoute : Marie est une lettre 
scellée puis écrite ; du fait qu’elle était scellée, elle fut mystérieusement écrite, et, 
sans qu’elle soit déliée, elle fut lue clairement64. Cette image est concrètement reprise 
et explicitée dans le mimro « Sur la bienheureuse Vierge Marie Mère de Dieu » où 
Marie renferme, cette fois-ci, les mystères et les énigmes du Fils65. Elle offrit son 
corps pur telle une feuille propre sur laquelle la Parole s’inscrivit elle-même corpo-
rellement66. Selon cette métaphore, les mots écrits évoquant les membres du corps du 
Christ qui permettent à la parole, de caractère invisible, d’être perçue67. Dans ce con-
texte, Jacques s’attarde sur l’aspect sotériologique de l’Incarnation : le mystère du 
Père porté par Marie est révélé corporellement au monde pour le renouveler68. 

Donc, selon Jacques, Marie, la lettre scellée, ne fut pas descellée quand elle fut 
lue. Cette image est une expression de la naissance virginale puisque la Parole de 
Dieu est sortie sans briser le sceau de la virginité de sa mère69. Dans son mimro « Sur 
le Verbe Unique », Jacques identifie le but de l’Incarnation en évoquant les mêmes 
symboles de l’image de la lettre70. La manifestation du Fils de Dieu aux hommes est 
illustrée par une description détaillée de la façon dont la parole s’extériorise71 : le 
cœur envoie la parole à la langue qui, par la voix, l’envoie à l’extérieur des pensées 
vers l’oreille qui la reçoit. En chemin, la parole reste intègre, et, bien qu’elle repose 

                                        

 63. HS III/591. 
 64. MS 667. Le terme syriaque , que nous rendons ici par « mystérieusement », peut éventuellement 

porter le sens de « symboliquement » ce qui nuira gravement à la réalité de l’Incarnation (cf. également 
HS III/591 cité plus haut). 

 65. Dans sa Lettre à l’archiatre (du grec ἀρχίατρος, est le médecin de l’empereur ou de la famille royale) Mar 
Kuro, Jacques écrit que la Vierge fut comme une lettre pleine de mystères parce qu’une parole est cachée 
en elle et elle fut scellée par les signes virginaux (cf. G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis Epistulae, 
p. 262). 

 66. Cf. MS 636. 
 67. 1 Jn 1,1 ; cf. HS II/173 ; T. BOU MANSOUR, La théologie de Jacques de Saroug, vol. II, p. 6. 
 68. Cf. MS 636-637. 
 69. Cf. HS II/183. 
 70. Cf. HS II/171-172, 181. 
 71. Cf. HS II/169-170. 
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complètement dans l’esprit de celui qui la reçoit, elle ne cesse d’exister complètement 
dans l’esprit de son émetteur. Elle est imperceptible et manifeste, portée par la voix, 
mais inscrutable. 

À travers cette description de la parole, Jacques évoque la présence ininterrom-
pue du Fils de Dieu avec le Père : la Parole sort du Père sans le quitter et s’installe 
dans le sein de Marie ; elle repose complètement dans le sein de sa mère et ne cesse 
de se trouver complètement dans le sein de son Père72. Si Jacques insiste sur le fait 
que la Parole est cachée tout entière dans le Père et est manifeste tout entière dans le 
Christ, c’est pour exclure toute possibilité de concevoir un homme visible qu’on 
puisse séparer de la Parole de Dieu73. À ce propos, T. Bou Mansour identifie une co-
loration antiarienne dans l’image de la parole qui s’inscrit dans la lettre et dans son 
application christologique : la parole inscrite dans la lettre n’est soumise à aucune 
modification, et l’histoire mystérieuse, , de la parole reste cachée74. 

II. LA VENUE AU MONDE À TRAVERS 
LA PORTE DE LA NAISSANCE DE TOUS LES HOMMES 

La conception par la voie de l’oreille est la représentation que Jacques donne le 
plus souvent de la modalité de l’entrée du Fils de Dieu dans le sein de Marie sans le 
recours à une intervention humaine. La singularité de cette approche de la conception 
miraculeuse concorde bien avec le mystère qui entoure Marie et son Fils divin, dont 
Jacques ne se lasse de rappeler l’ineffabilité75. De surcroît, le problème de la virginité 
de Marie ne se pose pas si l’on s’en tient à la représentation de la conception auri-
culaire. 

Jacques offre toutefois une autre représentation : l’entrée du Fils de Dieu dans le 
monde à travers la porte commune par laquelle tous les êtres humains viennent à la 
naissance. Cette expression reste imprécise d’autant qu’on ne sait pas clairement s’il 
s’agit du moment de la conception ou de l’enfantement, de l’entrée du Fils de Dieu 
dans le sein de Marie ou de sa sortie par la naissance. Dans le mimro « Sur la foi », 
Jacques explique ainsi : 

Sa naissance dépasse (la connaissance) des sages et des orateurs, et bien que son chemin 
ne soit pas aplani, il l’emprunta pour venir sur la terre. 
Lorsqu’il vint dans le monde, il entra par une porte non ouverte ; pour cela sa trace n’est 
pas connue par les scribes. 
Parce qu’il est Dieu, il n’ouvrit pas la porte en sortant par le chemin de la naissance pour 
venir au monde corporellement. 
Dès le début de son chemin, il le dissimula aux sages afin que celui qui cherche à l’exa-
miner, n’y marche pas […]. 

                                        

 72. Cf. HS II/170-171. Cf. également G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis Epistulae, p. 262. 
 73. Cf. T. BOU MANSOUR, La théologie de Jacques de Saroug, vol. II, p. 2-5. Cette présence en deux endroits 

est aussi le propre de la parole humaine qui sort de l’homme sans le quitter ; elle ne peut pas être divisée en 
partie puisqu’elle est cachée en entier dans la personne qui parle et dans la voix ou dans le texte écrit. 

 74. Cf. HS II/172, 175 ; T. BOU MANSOUR, La théologie de Jacques de Saroug, vol. II, p. 7. 
 75. Cf. HS III/585 ; MS 617 ; Le mystère de Marie ne s’exprime que dans l’amour (MS 618). Cf. également 

T. BOU MANSOUR, La théologie de Jacques de Saroug, vol. I, p. 81-82. 
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Il vint dans le chemin qui introduit la race des hommes dans le monde, et il voulut habiter 
dans toutes les demeures qui s’y trouvent76. 
Ces propos de Jacques se concentrent sur la naissance du Fils de Dieu, sa sortie 

par la naissance, son entrée dans le monde. Qu’il s’agisse de sortie ne résout pas la 
question, car cette sortie peut bien être du sein de la Vierge comme elle peut bien être 
de sa demeure céleste, du sein de son Père vers le monde. En outre, le Fils de Dieu 
n’ouvrit pas la porte, c’est-à-dire qu’il ne brisa pas les sceaux de la virginité de sa 
mère afin que son chemin dans la chair ne soit pas révélé aux sages. La porte fermée 
empêche ces derniers de venir sur ses traces et d’en faire un objet de leurs examens. 
Jacques rappelle également ce sujet dans ses lettres, notamment dans sa Lettre sur la 
foi : 

(Voici) le début de sa révélation dans la chair, sa naissance d’une Vierge : Il entra dans le 
monde par une porte fermée quand Il y vint, et le motif pour lequel la porte ne fut pas ou-
verte quand Il entr(a) dans notre monde, (est) que les sages ne soient pas sur ses traces ; et 
si toi tu considères le début de sa route, tu ne trouveras pas d’empreinte ; là, les traces sont 
inconnaissables parce qu’Il n’est pas venu pour être examiné et qu’(Il) n’a pas commencé 
la route de son Économie pour être poursuivi77. 
Les sages qui poursuivraient le Fils de Dieu pour enquêter sur son origine, se 

heurteraient donc, dans leurs investigations, à cette porte fermée et se perdraient. Il 
nous semble que c’est dans cette même perspective que Jacques cite Pr 30,19 dans le 
mimro « Sur la foi » : « Personne ne connaît le chemin de l’homme dans sa jeunesse, 
et, dans les jours de son incarnation, le Christ n’est pas scruté78 », pour insister sur la 
soustraction du mystère de l’Incarnation à la connaissance des sages79. En somme, 
l’ensemble de ces éléments nous conduit à privilégier le cas de la sortie du sein de 
Marie, car les sages auraient songé à entamer une telle entreprise, évidemment, après 
la naissance du Fils de Dieu80. 

                                        

 76. HS III/584,592. 
 77. G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis Epistulae, p. 12 [syr.] ; M. ALBERT, Les lettres de Jacques de Saroug, 

p. 26-27 [fr.]. 
 78. HS III/584. 
 79. Cf. C. RICO, « L’énigme aux chemins effacés, Pr 30,18-20 », Revue biblique, 114, 2 (2007), p. 276. 

Pr 30,19-20 énumère quatre images de parcours pour expliquer finalement le comportement de la femme 
adultère qui efface les traces de son passage, de peur qu’elle ne soit dénoncée. Ainsi ces parcours resteront-
ils cachés une fois parcourus. 

 80. B. Sony se base sur des passages de mimrê (cf. HS II/182 ; 649-650 ; MS 695-696) pour expliquer qu’il 
s’agit de l’entrée et de la sortie du Fils de Dieu par la porte de ceux qui viennent à la naissance, ce qui 
laisse entendre que Jacques a deux théories de la conception (B. SONY, trad. ar., Tarjamah min al-siryā-
nīyah ila al-ʿarabīyah wa taʿlīq wa dirāsah ʿala mayāmir al-milfān Yaʿqūb al-Sarūǧī [Traduction du sy-
riaque en arabe avec commentaire et étude des mimrê du docteur Jacques de Saroug], vol. 1, Baġdād, Pu-
blications du Séminaire patriarcal, 2003, p. 52-54). Cependant, un examen minutieux de l’emploi par 
Jacques, successivement, des verbes « entrer » et « sortir » risque d’induire en erreur, particulièrement dans 
le mimro « Sur le Dimanche in Albis et sur l’apôtre Thomas » et le mimro « Sur la sainte Marie Mère de 
Dieu toujours vierge ». En fait, dans le premier mimro, le verbe « entrer » désigne l’entrée du Christ dans 
le cénacle sans ouvrir les portes, tandis que le verbe « sortir » désigne sa naissance au monde, bien que 
Jacques ne le dise pas explicitement, cependant le contexte l’impose (Cf. HS II/650). Tandis que dans le 
second mimro, Jacques dit bien que le Fils de Dieu est entré par la porte de tous les hommes et il sortit sans 
briser les signes virginaux (cf. MS 695). Toutefois, ces deux verbes ne viennent pas dans une succession 
logique puisqu’ils sont intercalés pour expliquer la vision d’Ézéchiel. De plus, Jacques continue en préci- 
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Dans les vers où il est question de la sortie ( ), de l’entrée ( ) ou de la venue 
( ) du Fils de Dieu dans la création ou dans le monde (  ; ), nous nous 
trouvons dans des contextes qui considèrent uniquement l’Incarnation en soi, et non 
pas précisément « entrer dans » ou « sortir du » sein maternel. Ajoutons également 
que, dans ses lettres adressées aux bienheureux de Mar Bassus, Jacques évoque l’en-
trée du Fils de Dieu par l’oreille de Marie pour prendre corps d’elle81. Toutefois, dans 
le cours de sa troisième lettre, il en vient à parler de la naissance virginale du Fils de 
Dieu : 

Il naquit d’une seconde naissance, celui qui n’avait pas de commencement pour sa pre-
mière naissance ; il passa par les (signes) virginaux et les sceaux n’(en) furent pas vio-
lés82. 
En outre, dans le mimro « Sur le Verbe Unique », Jacques commente : Marie est 

la lettre scellée où la Parole de Dieu s’est inscrite sans division, étant entrée dans son 
sein à travers l’oreille et sortie sans briser les sceaux, c’est-à-dire sans léser sa vir-
ginité83. Il n’est pas question de porte dans ce contexte, mais les propos sur les sceaux 
de la virginité suggèrent éventuellement l’enfantement du Christ à travers la voie de 
la naissance commune à tous les hommes. 

Un autre témoignage est singulier dans les écrits de Jacques : le mimro « Sur le 
miracle de la résurrection de la fille de Jaïre84 ». Jacques fixe l’axe principal de son 
commentaire autour de la volonté du Christ quant à l’aboutissement de son chemin : 
il voulut continuer le chemin qu’il emprunta en direction de la maison du chef de la 
synagogue, bien que les messagers voulussent l’en dissuader à cause de la mort de la 
fille. Jacques explique : Jésus-Christ est Dieu miséricordieux, et rien n’empêche la 
volonté divine de ressusciter un mort ; Jésus était encore au milieu de la route, et il ne 
fallait pas rebrousser chemin, de peur que l’on ne croie qu’il était faible et impuissant 
devant la mort, et que l’on ne dise que Dieu s’était engagé dans un chemin sans y 
aboutir85. C’est pour appuyer cette interprétation du chemin droit et irréversible du 
Fils de Dieu que Jacques évoque la naissance de Jésus en exposant conjointement 
l’entrée par l’oreille et la sortie par la porte commune de la naissance : 

Tous les (fœtus) conçus reviennent des seins : celui qui est conçu sort à travers la même 
porte par laquelle il est entré. 
Le fœtus revient (sur le chemin) par lequel il est entré dans le sein, car les hommes ne sont 
pas droits dans leurs voies. 

                                        

sant que le Fils de Dieu sortit au monde par la naissance à travers la porte de tous ceux qui naissent, et en 
entrant, il n’ouvrit pas les portes. Par ailleurs, dans sa Lettre à Mar Julien archidiacre, Jacques parle de la 
porte des nouveau-nés par laquelle ils entrent dans le monde créé (cf. G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis 
Epistulae, p. 39). Ceci dit, le verbe « entrer » ne désigne pas nécessairement la conception dans le sein. 

 81. Cf. G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis Epistulae, p. 60, 65, 76. 
 82. Ibid., p. 77 [syr.] ; M. ALBERT, Les lettres de Jacques de Saroug, p. 116 [fr.]. 
 83. Cf. HS II/173-174. Cf. également S. BROCK, Bride of Light, p. 57. 
 84. Mc 5,21-43. 
 85. Cf. HS III/540. 
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Le Fils de Dieu entra par l’oreille dans le sein de sa mère, et il fit son chemin avec droi-
ture parce qu’il est Dieu86. 
Cette analyse est toutefois une source de malaise : ne serions-nous pas, dans cette 

enquête, comme ces sages réprouvés par Jacques pour avoir voulu nous mettre à la 
poursuite du Fils de Dieu ? Il est vraisemblable qu’en évoquant la venue du Fils de 
Dieu au monde à travers une porte fermée, Jacques se souciait de prouver qu’il gar-
dait la virginité de sa mère en s’incarnant d’elle87 plutôt que d’identifier ses lieux de 
passage. La porte ne désignerait donc pas un organe précis, mais la personne de Ma-
rie au sens propre. 

L’image de Marie, la porte toujours fermée par laquelle le Fils de Dieu est venu 
au monde corporellement88, rappelle immédiatement la porte orientale du temple que 
décrit Ézéchiel dans sa vision : 

Il me ramena vers le porche extérieur du sanctuaire, face à l’Orient. Il était fermé. Yahvé 
me dit : Ce porche sera fermé. On ne l’ouvrira pas, on n’y passera pas, car Yahvé, le Dieu 
d’Israël, y est passé. Aussi sera-t-il fermé89. 
Le contexte scripturaire de ces versets renvoie à un déplacement effectué par le 

prophète dans le temple : il décrit son enceinte, les murs, les portes et les cours, et la 
gloire de Dieu qui entrait dans le sanctuaire. Du fait que la gloire de Dieu est à l’inté-
rieur du sanctuaire, nul besoin que le grand-prêtre y pénètre ; Dieu sera pour toujours 
présent parmi son peuple et la fermeture de la porte implique que Dieu ne partira plus 
jamais90. Pour parler de la maternité virginale de Marie, Jacques retient l’idée de 
l’entrée et de la sortie de Dieu par la porte du sanctuaire qui demeure fermée. Puisque 
la porte désigne Marie, il est donc évident de parler d’une conception virginale de 
Jésus. Cependant, dans le mimro « Sur la sainte Marie Mère de Dieu toujours vier-
ge », Jacques explique : 

La Vierge Marie est la porte fermée de la prophétie, car le Seigneur Christ y entra au 
monde tout en la laissant fermée. […] 

                                        

 86. HS III/542-543. Jacques explique le retour des hommes sur leurs pas par le fait qu’ils n’y sont pas droits. 
Cette considération serait-elle d’ordre moral ou relèverait-elle de la condition imparfaite de l’homme ? Le 
mimro ne nous le dit pas. En revanche, du fait qu’il est Dieu, le Fils de Dieu fit son chemin avec droiture. 
Dans la suite du mimro, Jacques s’exclame : si les trajectoires du soleil, des astres, de Gihon ne changent 
jamais, comment changerait le chemin du Fils de Dieu ? (Cf. HS III/542-543.) 

 87. Cf. G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis Epistulae, p. 143. 
 88. Dans son mimro « Sur les mystères, les types et les images du Christ », Jacques associe Marie à la toison 

de Gédéon, la citerne de Bethléem où David n’avait pas bu, la verge d’Aaron, le vase d’Élisée, la vierge de 
la prophétie d’Isaïe, la pierre qui se détacha sans que main l’eût touchée, la naissance d’Adam de la terre 
vierge et d’Ève de la côte d’Adam. À ces images s’ajoute celle du porche fermé d’Ézéchiel (cf. HS III/313, 
314), qui restera fermé, car Dieu y est passé. Jacques explique qu’il symbolise la Vierge qui était scellée 
quand elle conçut le Fils de Dieu. Cette identification est mentionnée également dans plusieurs mimrê et 
lettres (cf. HS V/436 ; MS 694-696 ; 795 ; M. ALBERT, éd., trad. fr., Homélies contre les Juifs VI, Turn-
hout, Brepols [coll. « Patrologia Orientalis », 38/1], 1976, p. 168-169 ; G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis 
Epistulae, p. 12, 138, 249, etc.). 

 89. Ez 44,1-2. 
 90. Ez 43,4-5 ; Ex 40,35 ; 1 R 8,11 où la présence de la gloire de Dieu empêche l’accès au sanctuaire. Cf. 

M.A. LYONS, An Introduction to the Study of Ezekiel, London, Bloomsbury, 2015, p. 156-160 ; B. TI-
DIMAN, Le Livre d’Ézéchiel, t. II, La Bégude-de-Mazenc, Édifac, 1987, p. 233. 
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Le sanctuaire dont le prophète vit la porte fermée nous représente la Vierge et la virginité 
qui ne fut pas déliée. 
Le Saint est le Christ, le sanctuaire est Marie et la porte fermée désigne les signes de la 
virginité conservée en elle91. 
Dans ce mimro, Jacques se retrouve également dans un contexte mariologique 

polémique où la virginité de Marie est mise en question par la suite de la naissance du 
Christ92. C’est ainsi qu’il fait appel à la vision d’Ézéchiel pour justifier la virginité de 
Marie du fait que celui qu’elle enfanta est Dieu93. 

Dans d’autres mimrê, l’image de la porte vient appuyer et élucider d’autres consi-
dérations théologiques. Dans le mimro « Sur la crucifixion », Jacques commente 
l’épisode du tombeau vide après la résurrection du Christ qui en est sorti sans rouler 
la pierre. Dans cette péripétie, la situation est semblable à celle de la naissance : il 
s’agit d’une sortie miraculeuse qui ne brise pas les sceaux94. Jacques donne des expli-
cations : Dieu n’est pas obligé d’ouvrir la porte pour sortir, car il lui est facile de tra-
verser les natures muettes95 ; son chemin est élevé et la condition naturelle ne le con-
traint pas96 ; si la porte s’ouvre, ce sera pour une nécessité, sinon elle demeure fer-
mée97. Jacques y voit plutôt une merveille, et le propre de la merveille c’est de dépas-
ser l’entendement humain. D’où la confession d’ignorance de Jacques concernant ce 
mystère qui relève de la puissance divine98. 

Jacques n’était pas le seul à utiliser l’image de la porte pour parler de Marie. À 
son époque, l’usage des images bibliques de l’Ancien Testament dans les construc-
tions typologiques appliquées aux personnages du Nouveau Testament, spécialement 
au Christ et à sa mère, relevait de l’interprétation biblique commune. Ce texte d’Ézé-

                                        

 91. Cf. MS 695. 
 92. Cf. N. CONSTAS, Proclus of Constantinople and the Cult of the Virgin in Late Antiquity, p. 276-278. 
 93. Cf. MS 695, 696. Cf. également G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis Epistulae, p. 249 [syr.] ; M. ALBERT, 

Les lettres de Jacques de Saroug, p. 327 [fr.] : « En effet, une porte fermée, personne ne peut y entrer 
quand elle est fermée, si ce n’est Dieu seul ». 

 94. Dans le Commentaire du Diatessaron, la porte toujours fermée et le tombeau vide sont aussi évoqués en-
semble avec l’introduction du Christ dans le cénacle aux portes closes (Jn 20,19 ; cf. ÉPHREM, Commen-
taire de l’Évangile concordant ou Diatessaron, XXI/21). En outre, dans ses mimrê, Jacques déploie plu-
sieurs autres figures typologiques de la naissance du Christ sans rompre les sceaux de la virginité de Ma-
rie : cf. J.A. KONAT, « Christological Insights in Jacob of Serugh’s Typology as Reflected in his Memre », 
Ephemerides Theologicae Lovanienses, 77, 1 (2001), p. 58, n. 94. 

 95. Cf. HS II/605 ; III/585. 
 96. HS II/605. Dans ses lettres, Jacques explique que la nature ne doit pas être accusée du fait qu’elle est dé-

passée par cette naissance virginale prodigieuse, car celui qui est enfanté est Dieu qui est capable de passer 
à travers les natures closes vu que la route de son économie dans la chair est remplie de merveilles (cf. 
G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis Epistulae, p. 12, 138). 

 97. Cf. HS II/605 : c’est une allusion à la pierre à l’entrée du tombeau du Christ qui ne fut roulée que pour 
prouver que le Ressuscité n’y est plus. Cependant, dans Jn 20,1, Lc 24,2 et Mc 16,4, la pierre était roulée 
de devant le tombeau le matin de Pâques ; Marc dit que ce sont les myrophores qui, en chemin, se deman-
daient qui leur roulerait la pierre. Ce n’est qu’en Matthieu 28,2 que le texte nous dit clairement que l’ange 
du Seigneur descendit du ciel, vint rouler la pierre sur laquelle il s’assit. C’est ce que dit clairement Jacques 
dans ce mimro ainsi qu’Éphrem qui voit dans le tombeau scellé après la résurrection un témoin de la virgi-
nité de Marie (cf. ÉPHREM, Commentaire de l’Évangile concordant ou Diatessaron XXI/21). Cette variante 
sera éventuellement celle qui fut retenue par le Diatessaron. 

 98. Cf. HS II/650-651 ; III/586. 
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chiel a déjà été appliqué à Marie au IVe siècle par Augustin d’Hippone dans son ser-
mon sur la Nativité du Christ99 et par Ambroise de Milan dans sa lettre au pape Sirice 
à propos de l’hérésie de Jovinien (405), moine qui niait la virginité perpétuelle de 
Marie100. À cette même époque, Jérôme se servit également de témoins bibliques 
pour argumenter en faveur de la virginité de Marie, y compris celui de la porte fer-
mée : il s’agit du jardin bien clos et de la source scellée du Cantique des cantiques, du 
sépulcre neuf où est déposé le corps du Christ, des portes closes par lesquelles est 
entré le Christ ressuscité et du porche oriental du temple par lequel seul le Seigneur 
est passé101. Dans un texte grec attribué à Éphrem, cette image de la porte est évoquée 
dans un contexte polémique contre Marcion et Mani. L’auteur rappelle les paroles de 
l’ange en soulignant que le Verbe sera conçu « de Marie », de sa nature, et donc, qu’il 
aura une nature humaine complète. Marie n’est pas tout simplement la porte par la-
quelle le Verbe de Dieu passa pour venir dans le monde ; elle est un élément essentiel 
et nécessaire pour l’Incarnation du Fils de Dieu. Marie a donc enfanté un vrai homme 
et non une apparence de chair102. 

CONCLUSION : ENTRE LA MATERNITÉ VIRGINALE 
ET LE RÉALISME DE L’INCARNATION 

[…] il est clair que Dieu n’a pas besoin, en sortant, d’ouvrir la porte103. 
[…] (cela est) facile à croire bien que difficile à être expliqué104. 

                                        

 99. « Cette porte est certainement une allégorie, sous le voile de laquelle la chasteté virginale de Marie nous 
est clairement désignée. […] Le Verbe y est entré pour en sortir revêtu de notre propre humanité, à l’exclu-
sion du péché ; et soit en y entrant, soit en sortant, il a laissé cette porte absolument fermée ; car c’est de lui 
qu’il est écrit : “Ce qu’il ouvre, personne ne le ferme, et ce qu’il ferme, personne ne l’ouvre (Ap 3,17)” » 
(AUGUSTIN, « Sermon I sur la naissance de Jésus-Christ », XXV, dans M. RAULX, dir., Œuvres complètes, 
vol. XI, Bar-Le-Duc, Louis Guérin imprimeur, 1872, p. 265-266). 

 100. « Quelle est cette porte du sanctuaire, cette porte extérieure qui regarde l’Orient, qui demeure fermée et 
personne dit le Prophète, ne passera par elle que le seul Dieu d’Israël ? Cette porte n’est-elle pas Marie, par 
laquelle le Rédempteur est entré dans ce monde ? […] Cette porte est la bienheureuse Marie de laquelle il 
est écrit : Que le Seigneur passera par elle et qu’elle sera fermée après son enfantement, parce qu’elle a 
conçu et qu’elle a enfanté en demeurant Vierge » (AMBROISE DE MILAN, « Lettre 42 au pape Sirice », dans 
P. DURANTI DE BONRECUEIL, trad. fr., Les lettres de S. Ambroise évêque de Milan, Paris, F. Mathey, 1741, 
p. 463). 

 101. Ct 4,12 ; Mt 27,60 ; Jn 20,19 ; Ez 44,1-3. Cf. JÉRÔME, « XLIX. Apologie à Pammachius », dans J. LA-
BOURT, éd., trad. fr., Lettres, II, Paris, Les Belles Lettres, 1951, p. 149-150. 

 102. Cf. J.S. ASSEMANI, éd., trad. lat., Opera omnia quæ existant Græce, Syriace, Latine, t. II, p. 268e-269b. 
Toutefois, il ne faut pas voir dans l’image de la porte, que Jacques applique à Marie et qui permit le pas-
sage du Fils de Dieu dans le monde, un croisement avec la conception de Nestorius qui distingue le Verbe 
sorti de Marie, de l’homme qui est né d’elle, tel que nous le trouvons dans le Livre d’Héraclide : « “Je ne 
refuse pas, ai-je dit, un nom à la Vierge Mère du Christ, mais je la proclame vénérable, celle qui a reçu 
Dieu, de laquelle est sorti le Seigneur de tout”. Tu n’admets pas cela. Comment te laissera-t-on et te croira-
t-on, toi qui parais dire ainsi que Dieu est né ? “Humain est celui donc qui (naît) de la bienheureuse vierge 
Marie” quand bien même tu disputes mille fois contre Athanase » (P. BEDJAN, éd., Le livre d’Héraclide de 
Damas, Leipzig, Harrassowitz, 1910, p. 271-272 [syr.] ; F. NAU, trad. fr., Le livre d’Héraclide de Damas, 
Paris, Letouzey et Ané, 1910, p. 171-172 [fr.]). 

 103. G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis Epistulae, p. 138 [syr.] ; M. ALBERT, Les lettres de Jacques de Sa-
roug, p. 190 [fr.]. 

 104. G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis Epistulae, p. 249 [syr.] ; M. ALBERT, Les lettres de Jacques de Sa-
roug, p. 327 [fr.]. 
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Dans les propos de Jacques sur Marie, nous remarquons que la question de la ma-
ternité virginale de Marie quitte le champ de la controverse mariale directe pour ser-
vir plus particulièrement la polémique christologique. Jacques évoque ainsi Marie 
dans une dialectique double : elle a bel et bien enfanté dans la virginité, car celui qui 
a pris chair de la sienne est Dieu ; et, du fait que l’homme Jésus qu’elle a enfanté est 
Dieu, elle est manifestement proclamée Mère de Dieu. Le pivot de tout le mystère 
marial est donc le mystère du Fils de Dieu devenu homme, la maternité virginale de 
Marie étant, en même temps, preuve et conséquence de la divinité de son Fils105. 
Dans le mimro « Sur la sainte Marie Mère de Dieu toujours vierge », Jacques l’ex-
prime ainsi : 

Ce sont deux thématiques liées l’une à l’autre et celui qui ne croit pas à l’une ne croira pas 
à l’autre ; 
Et s’il ne reconnaît pas que Marie a enfanté Dieu, comment reconnaîtra-t-il sa virginité 
qui ne fut pas déliée ? 
S’il avait cru que le Seigneur qu’elle avait enfanté était le (Fils) unique, il ne serait pas in-
décis à propos du sceau conservé de sa virginité106. 
Par ailleurs, en dehors de la difficulté de la maternité virginale qui dépasse les 

normes naturelles, la virginité de Marie pose un défi théologique : la naissance de 
Jésus sans briser la virginité de sa mère semble mettre en doute la réalité de sa chair, 
donc de l’Incarnation et de sa nature humaine, ce qui ébranlerait tout le dessein de la 
rédemption107. Pour appuyer le réalisme de l’Incarnation du Fils de Dieu, Jacques ex-
plique, dans le mimro « Sur les Mages et sur les saints Innocents », que le corps du 
Fils incarné est un corps parfait ; il évoque les deux naissances merveilleuses du Fils, 
de Dieu et de Marie, et précise qu’il sortit du sein de Marie dans un corps pur, une 
âme raisonnable et un esprit parfait pour renouveler le monde entier par sa nais-
sance108. 

D’ailleurs, Jacques nous livre plusieurs descriptions de l’aspect purement cor-
porel de l’existence humaine du Fils de Dieu : dans son enfance, il fut contenu dans le 
                                        

 105. Cf. J. PUTHUPARAMPIL, « Mariological Thought of Mar Jacob of Serugh (451-521) », p. 270-271. 
 106. MS 697. Dans ce même contexte, Jacques écrit dans sa lettre à des prêtres et des archimandrites : « Il est 

clair que Dieu n’a pas besoin, en sortant, d’ouvrir la porte. À ce sujet, les misérables, ils ne sont pas sûrs 
que la porte soit demeurée fermée, parce qu’ils ne croient pas que celui qui est sorti par elle soit Dieu. En 
effet, tout (homme) qui croit qu’il est Dieu, affirme que quand il est venu au monde, il est sorti par une 
porte fermée qui n’a pas été ouverte » (G. OLINDER, éd., Jacobi Sarugensis Epistulae, p. 138 [syr.] ; 
M. ALBERT, Les lettres de Jacques de Saroug, p. 190 [fr.]). 

 107. Cf. G.D. DUNN, « Mary’s Virginity in Partu and Tertullian’s Anti-Docetism in De Carne Christi Reconsid-
ered », The Journal of Theological Studies, 58 (2007), p. 467 et suiv. 

 108. Cf. HS I/129 :       .      . Cet 
argument se trouve également chez Éphrem dans sa polémique contre Apollinaire (cf. E. BECK, Die Theo-
logie des Hl. Ephraem in seinen Hymnen über den Glauben, Rome, Libreria vaticana, 1949, p. 55), ainsi 
que chez Philoxène de Mabboug (A. VASCHALDE, éd., Tractatus tres de Trinitate et Incarnatione, II/2, 
Leuven, Peeters [coll. « Corpus Scriptorum Christianorum Orientalium », 9], p. 55 :    

    .      ). Bien avant la crise apollinariste, 
Irénée de Lyon évoque la prise du Fils de Dieu d’une âme humaine lors de son Incarnation, en réponse aux 
docètes : pour préciser que le Verbe avait pris un corps terrestre, il dit qu’il est devenu ce que nous som-
mes, c’est-à-dire corps et âme (cf. A. ROUSSEAU, éd., L. DOUTRELEAU, trad. fr., Irénée de Lyon. Contre les 
hérésies [iii/2], XXII/1, p. 432-433 ; cf. A. HOUSSIAU, La christologie de saint Irénée, Louvain, Publica-
tions universitaires, 1955, p. 246-247). 
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sein, recueilli dans la mangeoire, porté par les bras, soutenu sur les genoux, égayé par 
les chants, nourri par le sein, enroulé dans les langes, et plus tard il vint au baptême, 
fut tenté par Satan, mangea le pain pour sa faim, se reposa de sa fatigue, demanda 
l’eau pour boire, pria comme le démuni et souffrit les humiliations de sa Passion109. 

Ainsi donc, à travers les images de Marie, la porte toujours fermée et la lettre 
scellée, lue sans être ouverte, Jacques cherche à souligner la maternité virginale de 
Marie110. En revanche, son insistance sur la venue du Fils de Dieu par la porte qui 
conduit les hommes au monde implique pratiquement une naissance qui garantit le 
réalisme de l’Incarnation : personne ne doit croire que la Parole divine est étrangère 
aux hommes. 

                                        

 109. Cf. par exemple HS III/587-588, 624-625. D’ailleurs, dans son mimro « Sur la raison pour laquelle le 
Christ a attendu trente ans avant de faire des miracles », Jacques explique qu’il fit ainsi afin que le monde 
croie qu’il devint homme véritablement et pas métaphoriquement, sinon son corps aurait été pris pour une 
ombre de corps (cf. HS III/333-334). 

 110. Cf. HS II/183, 649-650 ; MS 695. Cf. B. SONY, trad. ar., Tarjamah min al-siryānīyah ila al-ʿarabīyah, 
p. 164. 
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L’ANIMA SELON JUNG COMME 
SYMBOLE RELIGIEUX TILLICHIEN : 
UN ENRICHISSEMENT POSSIBLE POUR 
LE PROCESSUS DE SANCTIFICATION ? 

Christophe Gripon 
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Paris 

RÉSUMÉ : Cet article commence par une discussion sur l’approche tautégorique que C.G. Jung a 
du symbole, et particulièrement de l’anima, la composante féminine inconsciente de la psyché 
d’un homme. L’auteur examine ensuite l’anima en considérant les critères que donne P. Tillich 
pour évaluer les symboles religieux. Le but recherché est de montrer que la prise en compte de 
l’anima dans la théologie de P. Tillich est susceptible d’enrichir l’approche que ce théologien 
a du processus de sanctification. L’accent est mis sur la possibilité, pour un homme, de déve-
lopper son lien avec la « puissance d’être » en laissant son anima enrichir sa personnalité. 
D’un point de vue psychologique cela suppose pour le sujet une prise de conscience de son 
masque social, la persona, afin de permettre à sa part féminine de se dévoiler. 

ABSTRACT : This paper begins with a discussion of C.G. Jung’s tautegorical approach to the 
symbol, and particularly the anima, the unconscious female component of a man’s psyche. The 
author then examines the anima by considering the criteria given by P. Tillich to evaluate reli-
gious symbols. The aim is to show that the consideration of anima in Tillich’s theology is likely 
to enrich this theologian’s approach to the process of sanctification. The emphasis is on the 
possibility for a man to develop his link with the “power of being” by allowing his anima to 
enrich his personality. From a psychological point of view, this implies for the subject an 
awareness of his social mask, the persona, in order to allow his feminine part to reveal itself. 

 ______________________  

INTRODUCTION 

e symbole sexuel est un élément important du phénomène religieux et souvent 
sujet à controverse, nous en proposons ici une approche psychologique dans le 

cadre de la théologie de la sanctification de Paul Tillich1. Nous voudrions ainsi con-
tribuer à prolonger la théologie de Tillich dans le cadre dont il a esquissé les contours 
                                        

 1. Ce théologien a écrit une note dans laquelle il met en avant l’importance du symbole sexuel comme mé-
dium de révélation : « […] ce n’est pas le sexuel en soi qui est révélateur, mais le mystère de l’être qui 
manifeste sa relation à nous d’une manière particulière par le médium du sexuel […]. Le protestantisme, en 
rejetant le symbole sexuel, court le risque non seulement de perdre beaucoup de richesse symbolique mais 
aussi de couper le domaine sexuel du fondement de l’être et de la signification dans lequel il est enraciné et  
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et qu’il nomme la « religion de l’Esprit concret2 ». Le terme « concret » se rapportant 
dans cette expression aux symboles sacramentels, notre projet est de montrer qu’une 
approche jungienne du symbole sexuel peut compléter et enrichir, de façon cohérente 
avec sa théologie, les symboles chrétiens mis en avant par Tillich. Se focalisant pour 
cet article sur le symbole sexuel féminin3, nous aborderons l’une des principales 
composantes psychiques du modèle de la psyché du psychanalyste Carl Gustav Jung, 
l’anima, le nom que Jung donne à la part féminine inconsciente, l’« âme4 » de la 
psyché masculine5. Nous allons ainsi chercher à montrer que la compatibilité entre 
l’anima et la conception tillichienne du symbole permet l’enrichissement du proces-
sus de sanctification tillichien par celui de l’« intégration » de l’anima, dans la pers-
pective de la réalisation de soi, que Jung nomme l’individuation6. 

Nous commencerons pour cela par nous interroger sur la conception tautégorique 
du symbole jungien, puis nous présenterons l’anima dans cette perspective. Dans un 
troisième temps, nous examinerons l’anima en considérant les principales caractéris-
tiques du symbole pour Tillich. Nous pourrons alors, en nous appuyant sur les critères 

                                        

d’où il tire sa consécration » (Paul TILLICH, Théologie systématique I, Québec, PUL ; Paris, Cerf ; Genève, 
Labor et Fides, 2000 [1951], p. 165-166, n. 51 [pour la suite nous utiliserons le signe TS pour Théologie 
systématique]). 

 2. Pour Tillich la « religion de l’Esprit concret » constitue la « finalité immanente de l’histoire des religions » 
(voir Paul TILLICH, « La signification de l’histoire des religions pour le théologien systématique » [1965], 
Le christianisme à la rencontre des religions, Genève, Labor et Fides, 2015, p. 458-459). 

 3. Dans cette note, Tillich évoque explicitement les déesses de l’amour mais pas les dieux de l’amour, voir 
TSI, p. 166. 

 4. Dans cet article nous reprendrons, d’une part, la distinction faite par Jung entre la psyché et l’« âme » et, 
d’autre part, nous utiliserons ce dernier terme, « âme », comme synonyme d’anima, ainsi que Jung le pré-
cise : « Mes recherches sur la structure de l’inconscient m’amenèrent à établir une distinction conceptuelle 
entre psyché et âme. J’entends par “psyché” la totalité des processus psychiques, conscients et incon-
scients ; l’âme, au contraire, est un complexe délimité de fonctions nettement déterminées » ; et « l’attitude 
interne est l’anima, l’âme » (voir Carl Gustav JUNG, Types psychologiques, trad. Y. Le Lay, Genève, 
Georg, 1950 [1920], p. 425 et 428. [Pour la suite nous désignerons cet ouvrage par « TP »]). Dans certains 
textes, Jung utilise le terme « âme » au sens de psyché et, pour éviter la confusion, réserve le terme anima 
pour le complexe évoqué dans la citation ci-dessus (voir Carl Gustav JUNG, « Ma vie ». Souvenirs, rêves et 
pensées, Paris, Gallimard, 1973, dans le « Glossaire », aux paragraphes « Âme » et « Anima et animus », 
p. 622-625). 

 5. L’équivalent pour une femme est l’animus qui correspond à sa part masculine inconsciente. Il y a cepen-
dant quelques nuances, Jung les présente dans Carl Gustav JUNG, trad. Roland Cahen, Dialectique du Moi 
et de l’inconscient, Paris, Gallimard, 1964 (1933), p. 186-199. La différence essentielle est que « chez 
l’homme, l’anima apparaît sous les traits d’une femme, d’une personne, chez la femme l’animus s’exprime 
et apparaît sous les traits d’une pluralité » (ibid., p. 189). Malgré cette nuance, l’essentiel de ce qui est 
traité dans cet article pour l’anima pourrait être valable aussi pour l’animus, mais nous ne ferons pas une 
étude systématique des différences. Nous nous limiterons ainsi à quelques notes sur l’animus quand cela 
éclairera, par contraste, notre propos sur l’anima. Dans la suite, l’ouvrage ici référencé sera noté DMI. Les 
thèmes de l’anima et de l’animus ont été récemment discutés dans une perspective essentiellement cultu-
relle par Bernard HORT, Anima et animus au XXIe siècle. Jung, la crise spirituelle contemporaine et nous, 
Paris, Cerf, 2019. Pour notre part, nous nous plaçons dans une perspective plus expressément théologique. 

 6. Cet article prolonge une étude qui met en relief les liens entre les approches qu’ont Tillich et Jung du pro-
cessus de réalisation de soi, nous rappellerons, quand ce sera nécessaire pour éclairer notre propos, les ré-
sultats que nous avions obtenu dans Christophe GRIPON, « Le processus de sanctification de Paul Tillich et 
le modèle de la psyché de Carl Gustav Jung : un enrichissement possible ? Éléments de discussion sur la 
théologie de John P. Dourley », Laval théologique et philosophique, 75, 1 (février 2019), p. 17-37. Pour la 
suite nous ferons référence à cet article par « notre “Le processus de sanctification…” ». 
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de Tillich pour qui certains symboles sont meilleurs que d’autres, discuter de la perti-
nence du symbole de l’anima pour enrichir le processus de sanctification7. 

I. L’ASPECT TAUTÉGORIQUE DU SYMBOLE 
CHEZ TILLICH ET JUNG 

Nous nous proposons ici d’étudier la proximité des approches jungienne et tilli-
chienne du symbole en abordant le symbole sous l’angle de sa dimension tautégori-
que8. En effet, il s’agit d’une caractéristique essentielle du symbole tillichien9. 

À propos du mythe, Schelling définit la tautégorie (qui renvoie au même), par op-
position à l’allégorie (qui renvoie à un autre), de la façon suivante : 

Toute la distance de la phantaisie grecque par rapport à l’allégorique apparaît surtout dans 
le fait que même les personnifications que l’on pourrait à première vue tenir pour des êtres 
allégoriques […] sont traitées non pas simplement comme des êtres qui doivent signifier 
quelque chose, mais comme des êtres réels, qui sont en même temps ce qu’ils signifient10. 
Jung distingue très explicitement le signe, relevant de l’allégorie, du symbole11 ; 

mais essayons d’aller un peu plus loin pour justifier que son approche des symboles 
correspond à la tautégorie en abordant la question de trois manières différentes en 
distinguant l’approche freudienne du symbole de son approche jungienne. Dans ce 

                                        

 7. Précisons que nous ne cherchons pas ici à enrichir les études déjà très riches et nombreuses sur le symbole 
tillichien, notre objectif est simplement de discuter la compatibilité du concept d’anima chez Jung avec les 
caractéristiques du symbole tillichien pour l’enrichissement du processus de sanctification. 

 8. Les ressemblances entre le symbole jungien et le symbole tillichien ont déjà été étudiées par ailleurs, no-
tamment dans le cadre d’une discussion concernant le symbole en psychanalyse pour Ricœur (Christophe 
GRIPON, « Sanctification et individuation : une discussion de l’approche téléologique du symbole chez Til-
lich, Jung et Ricœur », dans Marc DUMAS, Benoit MATHOT, Marc BOSS, dir., Paul Tillich et Paul Ricœur 
en dialogue, Berlin, De Gruyter [coll. « Tillich Research/Tillich-Forschungen/Recherches sur Tillich »], à 
paraître) et dans le cadre d’une discussion concernant la théologie du psychanalyste John P. Dourley (notre 
« Le processus de sanctification… »). 

 9. Voir André GOUNELLE, « Le symbole, langage de la religion », Bulletin de l’Académie des Sciences et Let-
tres de Montpellier, « La pensée symbolique » (17 novembre 2012), p. 65-76 (voir également http://andre-
gounelle.fr/histoire-des-idees/le-symbole-langage-de-la-religion-sabatier-et-tillich.php). 

 10. Friedrich Wilhelm Joseph von SCHELLING, Philosophie de l’art, trad. C. Sulzer, A. Pernet, Grenoble, Jé-
rôme Millon, 1999, p. 102. Pour Schelling, le symbolique (tautégorie) est la synthèse de deux modes oppo-
sés, le schématisme (le particulier est intuitionné à travers l’universel) et l’allégorie (l’universel est intui-
tionné au moyen du particulier) : « […] la synthèse des deux [schématisme et allégorie], où ni l’universel 
ne signifie le particulier, ni le particulier l’universel, mais où ils ne font qu’un, absolument, est le symboli-
que » (ibid., p. 99). Schelling, à propos de la mythologie qui est à comprendre symboliquement, écrit alors 
que « l’universel est entièrement le particulier et le particulier entièrement l’universel, non pas le signifie. 
Cette exigence est poétiquement satisfaite dans la mythologie. En effet chaque forme doit être prise pour ce 
qu’elle est, et elle le sera par là même justement prise pour ce qu’elle signifie. La signification est ici en 
même temps l’Être-même, elle est passée dans l’objet, ne fait qu’un avec lui » (p. 103). Rappelons que 
pour Jung la mythologie correspond à une expression des formes archétypales de l’inconscient : « L’image 
primordiale, que j’ai ailleurs appelée aussi “Archétype” est au contraire toujours collective, c’est-à-dire 
commune au moins à tout un peuple ou à toute une époque. Fort probablement, les principaux motifs my-
thologiques se retrouvent chez toutes les races et à toutes les époques ; j’ai réussi à montrer l’existence de 
motifs de la mythologie grecque dans les rêves et les imaginations de nègres purs sangs atteints d’aliéna-
tion mentale » (TP, p. 454). 

 11. « 55. Symbole », TP, p. 491-498. Mais à notre connaissance Jung n’utilise pas le terme « tautégorique » 
pour caractériser son approche du symbole. 
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qui suit nous considérons que les rêves, pour Tillich, peuvent être un « médium de 
révélation12 ». 

1. Extérieur/intérieur 

En premier lieu, Jung distingue l’interprétation des rêves sur le plan de l’objet, de 
leur interprétation sur le plan du sujet. La première se rapporte à des personnes ou 
situations objectivement réelles, par exemple la figure de l’épouse d’un rêveur dans 
un rêve donne une information sur l’image (imago) qu’il s’en fait. Ainsi, l’image 
n’est pas identique à l’objet et il est essentiel d’y voir une expression du rapport que 
le sujet a avec lui. La deuxième interprétation ramène « les personnages ou les situa-
tions à des facteurs subjectifs, appartenant exclusivement à la psyché du sujet13 », par 
exemple une femme inconnue ou avec laquelle les liens affectifs sont peu intenses 
peut s’interpréter comme une image14 de la partie féminine inconsciente de la psyché 
du rêveur15. Pour Jung, l’interprétation sur le plan du sujet « permet d’approfondir la 
compréhension d’œuvres littéraires dans lesquelles chaque personnage représente des 
complexes fonctionnels relativement autonomes dans l’âme [psyché 16 ] de l’écri-
vain17 ». Ainsi, l’interprétation d’un rêve sur le plan du sujet se rapporte au sujet lui-
même sans se rapporter à un élément « autre », extérieur, comme dans l’allégorie. On 
peut qualifier cette distinction de « spatiale » (extérieur/intérieur), mais une autre po-
larité est aussi essentielle chez Jung, abordons maintenant la question sous un angle 
que l’on pourrait qualifier de « temporel » (passé/futur). 

2. Passé/futur 

Une caractéristique importante des symboles du point de vue du processus de réa-
lisation de soi pour Jung et Tillich correspond à sa dimension prospective, par oppo-
sition à sa dimension réductive. Il s’agit en effet pour Jung de deux pôles interpré-
tatifs en tension, qu’il convient de considérer tous les deux dans l’analyse des rêves18. 
                                        

 12. Voir notre « Le processus de sanctification… », 1. Le rêve comme « médium de révélation », p. 32-33. 
 13. TP, p. 479. 
 14. Dans cette phrase, il y a une nuance entre le sens du terme « image » et celui de ce même terme dans les 

deux phrases précédentes où il se rapporte à l’imago. Rappelons que l’anima est un complexe autonome 
qui ne se manifeste que par son « image », c’est-à-dire son symbolisant : on ne peut avoir « accès » à cet 
archétype que par la médiation de son « image » (voir TP, p. 453-461, où Jung expose en détail sa notion 
d’image et en particulier d’image de l’âme). 

 15. Carl Gustav JUNG, L’homme à la découverte de son âme, Paris, Payot, 1962, p. 226-227. 
 16. Dans cette phrase, Jung donne manifestement au mot « âme » le sens de « psyché », voir n. 4. 
 17. TP, p. 480. Jung précise : « La conception freudienne du rêve se meut presque exclusivement sur le plan de 

l’objet puisqu’elle ramène les désirs oniriques à des objets réels ou à des processus sexuels appartenant à la 
sphère physiologique, donc extrapsychologique ». 

 18. Nous avons présenté une discussion sur la critique que Paul RICŒUR fait de l’approche qu’a Freud des 
symboles dans De l’interprétation. Essai sur Freud (Paris, Seuil, 1965) et montré que Ricœur a une appro-
che des symboles beaucoup plus proche de Jung que de Freud. En effet, pour Ricœur, l’ambiguïté du sym-
bole donne la possibilité d’engendrer non seulement une interprétation vers la résurgence de significations 
archaïques appartenant à l’enfance, mais aussi « vers l’émergence de figures anticipatrices de notre aven-
ture spirituelle » (p. 478). Voir notre « Sanctification et individuation : une discussion de l’approche téléo-
logique du symbole chez Tillich, Jung et Ricœur ». 
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En effet l’interprétation des rêves pour Jung est non seulement réductive, « archéolo-
gique » comme pour Freud, mais aussi constructive, prospective. Or Jung associe 
l’interprétation réductive d’un rêve au caractère allégorique19 du « signe » ou « symp-
tôme » et limite l’usage du mot symbole à ce qui correspond à l’interprétation cons-
tructive d’un rêve. Il écrit : 

La méthode constructive cherche […] à établir le sens du produit inconscient pour l’atti-
tude future du sujet. Or l’inconscient ne pouvant, dans la règle, créer que des expressions 
symboliques, elle [la méthode constructive] sert à élucider le sens de ces expressions de 
telle sorte qu’on puisse en tirer une indication qui mettrait la conscience dans la bonne 
voie ; elle procure donc au sujet cet accord avec l’inconscient dont il a besoin pour agir20. 
Un élément essentiel du symbole chez Jung est ainsi, par sa fonction, que Jung 

qualifie de « transcendante », de faire pressentir au sujet une possibilité de « troi-
sième voie21 ». Cette voie est inconnue22 du sujet et peut lui permettre de sortir d’une 
opposition entre deux attitudes psychiques opposées. Jung écrit à ce propos : « […] 
“transcendant” ici n’a rien de métaphysique ; ce terme veut exprimer simplement la 
transition opérée par cette fonction d’une attitude à une autre. La matière première 
façonnée par la thèse et l’antithèse, et qui réunit dans son processus formatif les op-
posés est le symbole vivant23 ». Le devenir possible du sujet, essentiellement incon-
nu, vers lequel pointe le symbole dans la dimension prospective que Jung en a, cor-
respond, chez Tillich, à l’aboutissement du processus de sanctification : l’« identité 
du soi essentiel rayonnant dans les contingences du soi existant24 ». 

                                        

 19. On peut évoquer la critique de Ricœur de l’approche indigente qu’a Freud du « symbole ». En effet il n’y a 
pas, chez Freud, de fonction symbolique propre autre que celle de déguiser les pensées inconscientes d’un 
rêve correspondant à des désirs sexuels afin qu’ils échappent à la censure. L’interprétation des « symbo-
les » oniriques correspond à celle de signes sténographiques dont les « représentations » sont innombrables 
et se rapportent toujours à un contenu sexuel : « […] n’importe quoi, à la limite, peut représenter toujours 
la même chose » (voir Paul RICŒUR, De l’interprétation. Essai sur Freud, p. 480-481 et 485). 

 20. TP, p. 442. 
 21. On pourra relever que ce schéma de troisième voie qui « réconcilie » deux pôles opposés est très prégnant 

chez Tillich aussi, notamment pour les couples individuation (ce terme n’a pas du tout le même sens que 
pour Jung) /participation, dynamique/forme et liberté/destinée. 

 22. On rappelle que le signe, contrairement au symbole, se réfère à un fait qui peut être connu ou du moins 
restitué, comme dans l’« archéologie » psychanalytique freudienne. 

 23. TP, p. 498. Jung a expliqué peu avant qu’un sujet en prise au dilemme face à deux attitudes psychiques an-
tagonistes « qui se nient mutuellement » subit une baisse d’énergie vitale liée à l’« arrêt de la volonté », 
d’où la nécessité de l’émergence d’un symbole dans sa psyché afin que la vie puisse « se développer vers 
des buts nouveaux avec des forces renouvelées » (TP, p. 496-498). Ce chemin de réalisation de soi est pour 
Jung le but d’une vie « consciente » (mais tous ne sont pas « conscients »), le point de vue fait écho à celui 
de Tillich qui écrit de manière particulièrement saisissante à propos de cette « réalité nouvelle » dans l’un 
de ses sermons : « Elle devrait nous préoccuper plus que tout ce qui se trouve dans les cieux et sur la terre. 
La création nouvelle est notre préoccupation ultime. Elle devrait être la passion infinie de tout être humain. 
C’est elle qui importe et c’est elle seule qui importe de manière ultime. Comparé à elle, tout le reste, reli-
gion ou irréligion, christianisme ou non-christianisme, importe peu et même n’a aucune importance » (voir 
Paul TILLICH, L’être nouveau, « II. L’être nouveau », trad. J.-M. Saint, Paris, Planète, 1969 [1955], p. 37-
38). On retrouve cette même idée dans le sermon « XIX. Le sens de la joie » (ibid., p. 185-196) où il dis-
tingue le plaisir de la véritable joie qui correspond à « l’accomplissement de ce que nous sommes », à la 
conscience « d’être accompli dans son être véritable, dans son centre personnel » (ibid., p. 191). 

 24. Paul TILLICH, Théologie systématique IV. La vie et l’Esprit, Genève, Labor et Fides, 1991 (1963), p. 255. 
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On peut alors considérer que les symboles de la fonction « transcendante » tels 
que les décrit Jung visent « une altérité radicale, quelque chose ou quelqu’un qui […] 
est dans le monde sans être du monde », ce qui est aussi une caractéristique de la tau-
tégorie25. C’est aussi ce qu’exprime Gabriel Marcel en considérant l’« objet » et 
l’« idée » en lien avec la distinction entre le fini et l’infini : il n’y a pas identité entre 
les deux26. Dans cette perspective, l’altérité dans le processus d’individuation corres-
pond au « devenir soi-même », un horizon indéterminé. Le symbole jungien peut 
ainsi être considéré comme tautégorique dans la mesure où l’être en devenir du sujet 
correspond à une altérité. Ainsi, l’image onirique — empruntée par l’inconscient au 
monde fini — porte, révèle le « devenir soi-même » du sujet, mais elle ne s’y iden-
tifie pas. Pour l’exprimer en termes tillichiens, on peut considérer que le « devenir 
soi-même » du sujet est la profondeur de l’image qui le porte. 

Mais ce point de vue peut sembler discutable au regard de la caractéristique de la 
tautégorie indiquée dans la citation ci-dessus : il peut être délicat d’associer un « de-
venir soi-même » à une altérité tout à fait radicale, correspondant à un « infini », car 
il s’agit tout de même de « soi ». Approfondissons cette question. Pour Tillich, le pro-
cessus de sanctification est un chemin vers la réalisation de l’« Être Nouveau » par 
« participation au sacré », ce que Tillich appelle l’acte d’autotranscendance dirigé 
vers l’ultime27. La puissance de vie en Dieu qui guide le processus de sanctification 
correspond à un « infini » siégeant au plus intime du sujet, donc immanent, et non pas 
à l’extérieur comme l’est un Dieu théiste. De plus, l’horizon du « devenir soi-même » 
est indissociable de Dieu lui-même. L’altérité radicale évoquée dans la citation rele-
vée plus haut peut se comprendre ainsi pour le théologien Tillich. Mais qu’en est-il de 
Jung ? Pour ce psychologue, c’est le Soi, dans sa fonction de régulation du psy-
chisme, qui conduit le processus de l’individuation et peut correspondre à l’altérité, à 
la « profondeur » du « devenir soi-même28 ». Ainsi, le symbolisé, pour Jung, d’une fi-
gure anticipatrice de notre devenir résulte de l’action du Soi, à propos duquel il écrit : 
« Intellectuellement, le Soi n’est qu’un concept psychologique, une construction qui 
doit exprimer une entité qui nous demeure inconnaissable, une essence qu’il ne nous 

                                        

 25. Voir André GOUNELLE, « Le symbole, langage de la religion », p. 72. Pour ce théologien, « [u]n symbole 
est tautégorique quand il fait découvrir au cœur du monde, ou d’un élément du monde » cette altérité. 

 26. Voir Gabriel MARCEL, Coleridge et Schelling, Paris, Aubier-Montaigne, 1971, p. 188-189 : « Cette con-
ception du symbolisme [tautégorie de Schelling] nous apparaît d’ailleurs comme inhérente à toute doctrine 
qui attribue aux Idées une réalité objective, et qui, à quelque degré que ce soit, est une philosophie de 
l’identité, et se refuse par suite à ne voir entre la réalité concrète et l’Idée dont cette réalité est le signe 
qu’une relation, une unité simplement subjective, tout en ne consentant pas à identifier purement et sim-
plement l’objet et l’Idée, l’infini et le fini. » À notre sens, l’ensemble de l’histoire de la philosophie que 
présente TILLICH dans La naissance de l’esprit moderne et la théologie protestante (Paris, Cerf, 1972) est 
structuré par la question des relations du fini avec l’infini, entre « confusion » et « séparation ». Nous abor-
dons aussi sa théologie comme dialectique entre ces deux pôles dans la perspective de ce que l’on appelle 
aujourd’hui le « développement personnel » (Le courage d’être l’exprime explicitement, ainsi que son 
étude dans Jean-Pierre LEMAY, Se tenir debout. Le courage d’être dans l’œuvre de Paul Tillich, Paris 
L’Harmattan, 2004). En effet le processus de sanctification à travers la dialectique entre le fini et l’infini 
nous apparaît correspondre de très près à la dialectique du Moi et de l’inconscient qui structure toute la 
psychologie de Jung. 

 27. TS IV, p. 256. 
 28. Voir notre « Le processus de sanctification… », IV.3. « Deux dualités qui se ressemblent », p. 34-36. 
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est pas donné de saisir parce qu’elle dépasse […] nos possibilités de compréhen-
sion29 ». Il y a bien, là aussi, chez ce psychologue, une altérité radicale dans la mesure 
où la figure anticipatrice du « devenir soi-même » est aussi une expression du Soi. 

En fait, à la fois chez Jung et Tillich, il y a une certaine « identité » entre, chez 
Tillich, le sujet en extase, en devenir « soi », et Dieu30 et, chez Jung, entre la figure 
anticipatrice de l’évolution du sujet et le « Soi ». 

Dans cette perspective, la « profondeur » des deux dualités extérieur/intérieur à la 
psyché du sujet et passé/futur du sujet peuvent s’exprimer de manière théologique en 
dualité transcendance/immanence. 

3. Réflexion/intuition 

La tautégorie chez Jung pourrait être appréhendée d’une autre manière, plus 
« pragmatique », correspondant à une tension dans la manière d’interpréter un rêve 
entre un pôle « intellectuel » et un autre qui relèverait de l’intuition. Dans une pers-
pective freudienne, on peut « décoder » certains signes pour, à l’aide de la réflexion, 
parvenir à une expression mieux appropriée, non censurée, du désir sexuel refoulé. 
Une certaine réflexion, dans une cure analytique jungienne, est bien évidemment né-
cessaire, mais la prise de conscience réelle, la plupart du temps, ne se limite abso-
lument pas à la compréhension intellectuelle, qui est souvent insuffisante31. En fait, 
comme l’exprime Marc Girard, par opposition à l’allégorie relevant de la « raison 
réflexive32 », le symbole relève de l’intuition : « Dans le cas du symbole, au contraire, 
on évoque une réalité ‟indicible”, impossible à approcher et à exprimer par d’autres 
voies33 ». Pour Jung, seul l’inconscient peut susciter des symboles. Dans son ap-
proche, il ne s’agit pas tant de « décoder » le symbole que de se laisser « saisir » par 
l’image reçue dans le rêve. La « compréhension » d’un rêve au sens d’indication pour 
une évolution intérieure (interprétation prospective) ne provient pas d’abord d’une 

                                        

 29. DMI, p. 255. 
 30. Dans l’extase tillichienne, la distinction entre le sujet et l’objet (le « Tu » divin auquel s’adresse le « je » 

humain) s’estompe, voir Paul TILLICH, Dynamique de la foi, Québec, PUL, Genève, Labor et Fides, 2012, 
p. 20. 

 31. On peut par exemple saisir intellectuellement le sens d’un rêve pendant des années mais beaucoup plus tard 
seulement — si ce jour arrive — en prendre réellement, intérieurement, conscience. Jung donne un exem-
ple : « Mon malade était un jeune homme fort intelligent, qu’une analyse déjà longue avait intellectuelle-
ment éclairé sur la causalité de sa névrose. Mais la compréhension intellectuelle n’avait rien changé à sa 
dépression » (DMI, p. 206). 

 32. Tillich utiliserait peut-être les termes « raison technique », en contraste avec « raison intuitive » (voir Paul 
TILLICH, La naissance de l’esprit moderne et la théologie protestante, p. 42-45). 

 33. Marc GIRARD, Symboles bibliques, langage universel. Pour une théologie des deux Testaments ancrée 
dans les sciences humaines, t. 1, Paris, Montréal, Médiaspaul, 1991, p. 67. Cet exégète développe dans ce 
livre de façon très fine les différences entre allégorie et symbole, voir p. 66-71. De ce point de vue, on 
pourrait signaler qu’un « symbole » allégorique relève aussi d’un indicible, mais du fait de la limitation de 
nos possibilités humaines, ces symboles restent fondamentalement « inadéquats ». GOUNELLE écrit ainsi, à 
propos de l’approche allégorique du symbole pour le théologien Auguste Sabatier : « Le symbole témoigne 
selon lui plus d’une “misère” que d’une “grandeur” » (« Le symbole langage de la religion », p. 71). En 
contraste avec Sabatier, Tillich ne cesse de se révolter contre l’expression « ce n’est qu’un symbole », on 
peut en dire autant de Jung. 
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conceptualisation intellectuelle mais d’une intuition qui n’est pas dicible. En ce sens, 
le symbolisant, l’image apparaissant dans certains rêves, par la puissance de son im-
pact sur la conscience34, ne se rapporte à rien d’autre qu’à lui-même, à aucun concept 
que l’on pourrait formuler intellectuellement. Pour reprendre les mots de Schelling, 
on pourrait considérer que le symbolisant est en même temps ce qu’il signifie. Au-
cune autre expression, même dans des concepts intellectuels très raffinés, ne pourrait 
mieux convenir que cette image, produite spécifiquement pour le sujet par son in-
conscient35. 

II. L’ANIMA DANS LE PROCESSUS D’INDIVIDUATION 

Le symbole de l’anima est essentiel dans le modèle de la psyché de Jung, abor-
dons-le dans la perspective de sa dimension tautégorique à la lumière de ce que nous 
venons de présenter. 

Pour Jung, l’âme, qu’il nomme aussi l’anima, ne doit pas être confondue avec la 
psyché qui correspond à « la totalité des processus psychiques, conscients et incon-
scients » ; l’âme, au contraire, est un « complexe délimité de fonctions nettement 
déterminées36 ». L’âme, correspondant à l’« attitude interne37 », est complémentaire38 
de la persona, complexe fonctionnel qui correspond à l’attitude en société. Jung 
donne l’exemple d’un homme impitoyable qui a brisé l’existence de ses proches mais 
est capable d’interrompre un important voyage d’affaires « pour jouir de la beauté de 
l’orée d’un bois qu’il a remarquée du wagon39 ». Pour illustrer la complémentarité 
entre la persona et l’anima, il écrit un peu plus loin, 

la persona est-elle intellectuelle ? l’anima sera infailliblement sentimentale. Ce caractère 
complémentaire affecte aussi le sexe du sujet : j’ai maintes fois pu constater que plus les 
dehors de la femme sont féminins, plus son âme [l’animus] est virile et vice versa ; plus 
l’extérieur de l’homme est viril, plus son anima, à lui, est féminine. […] On peut toujours, 
pour ce qui concerne les qualités généralement humaines, conclure du caractère de la 
persona au caractère de l’âme. Tout ce qui devrait normalement faire partie de l’attitude 
externe, mais y fait défaut, se trouve infailliblement dans l’attitude interne40. 

                                        

 34. Certains rêves peuvent réveiller le sujet en étant bouleversé. Un ébranlement peut aussi être éprouvé dans 
le souvenir d’un rêve quand on en prend une certaine conscience intuitive. Jung, dans le « travail » des 
rêves, souligne aussi l’importance de ce qu’il appelle « l’imagination active ». Voir DMI, p. 206-215 où 
JUNG explique comment son malade (évoqué ci-dessus en n. 31) parvient finalement à entrer en possession 
« de la somme de libido » liée à son anima. 

 35. Nous soulevons là une difficulté concernant l’« objectivité » du symbole jungien sur laquelle nous revien-
drons à la fin de l’article. 

 36. Voir n. 4. 
 37. TP, p. 428. 
 38. TP, p. 429. JUNG l’exprime aussi de la façon suivante : « […] il existe une relation compensatoire entre la 

persona et l’anima » (DMI, p. 153). 
 39. TP, p. 428. 
 40. TP, p. 430. 
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Le processus d’individuation suppose la différenciation du sujet d’avec sa per-
sona, ce qui est très difficile41, et la prise de conscience des germes de sa propre 
individualité que porte son âme42. Ainsi, dans le symbole de la grossesse de l’anima, 
l’enfant à naître, « c’est l’individualité encore inconsciente43 », ce qui fait écho à la 
naissance du héros. L’âme « emprunte les traits archaïques de l’inconscient mais 
aussi son caractère symbolique et prospectif. De là l’aspect divinatoire de l’attitude 
interne, son aspect “créateur”44 ». Si le sujet s’identifie à sa persona, il sera livré aux 
processus internes et oscillera d’un extrême à l’autre. En effet, l’âme, si elle demeure 
inconsciente, est projetée sur un objet convenable avec lequel le sujet entretient « de 
tragiques attachements45 ». 

En général, pour les hommes, l’âme est représentée par l’inconscient sous la 
figure d’une femme46. Lorsque l’âme d’un homme demeure inconsciente, ce qui cor-
respond au cas où le sujet s’identifie en toute inconscience à sa persona, elle peut être 
projetée « sur une personne réelle qui devient l’objet d’un amour intense ou d’une 
haine tout aussi violente (parfois aussi de frayeur)47 ». Cela évoque le thème de la 
femme fatale dont, par exemple, le célèbre film L’ange bleu est une illustration mar-
quante. Dans ce film, l’anima du professeur très conservateur et rigide, projetée sur 
une chanteuse de cabaret, est en effet à l’extrême opposé de sa persona et le conduit 
irrémédiablement, dans son inconscience, à la déchéance puis à la mort48. Si le sujet 

                                        

 41. Se défaire de l’identité à sa persona, son « image idéale de l’homme tel qu’il devrait et voudrait être » est 
une tâche très ardue, car « le monde sollicite insidieusement l’individu de s’identifier avec son masque » et 
car l’individu est enclin à « succomber à ces séductions ». Jung insiste beaucoup sur ce thème dans son 
chapitre consacré à l’anima et l’animus de DMI (p. 143-199), pour les citations, voir p. 158. 

 42. Une note du traducteur de DMI, Roland Cahen, exprime clairement le lien entre l’intégration de l’anima et 
le processus de réalisation de soi, l’individuation : « […] une des tâches psychologiques de l’avenir consis-
tera à aider la femme à prendre conscience de ses potentialités caractérielles masculines, et l’homme ses 
potentialités caractérielles féminines. Car ces tendances caractérielles acceptées, intégrées et mises à leur 
place, ne déterminant plus ni compensations excessives, ni culpabilité, ni agressivité, c’est ainsi que la 
femme réalisera le mieux, et dans son sens le plus plein, son destin de femme, l’homme, son destin 
d’homme » (p. 145-146). 

 43. TP, p. 430. On peut aussi relever que ces rêves de grossesse de l’anima, au sens où ce symbolisant porte en 
lui l’« être nouveau » en devenir du sujet, peut exprimer de façon imagée qu’un symbole tautégorique « ne 
renvoie pas à quelque chose qui lui est extérieur et étranger, mais quelque chose qu’il porte en lui, qui fait 
partie de son être » (voir André GOUNELLE, « Le symbole, langage de la religion », p. 72). 

 44. TP, p. 430. 
 45. TP, p. 431. De manière générale, l’anima est « toujours projetée tant qu’elle est inconsciente, car tout ce 

qui est inconscient est projeté » (voir DMI, p. 166). 
 46. Pour les femmes, cette projection de l’âme correspond à une pluralité de personnages masculins (animus), 

voir TP, p. 459. 
 47. TP, p. 459. (On retrouve ici aussi, comme d’ailleurs dans toute l’œuvre de Jung, des éléments du « sacré » 

dans l’approche qu’en a Rudolf Otto dans Le sacré. Nous savons que Tillich a aussi été influencé par 
Otto.) Jung utilise aussi explicitement le terme de « féminité inconsciente » pour l’anima, ainsi il écrit : 
« L’imago de la femme — qui figure l’âme dans l’homme — en devient tout aussi naturellement le ré-
ceptacle ; et c’est pourquoi l’homme, dans le choix de la femme aimée, succombe souvent à la tentation de 
conquérir précisément la femme qui correspond le mieux à la nature de sa propre féminité inconsciente : il 
aspirera ainsi à trouver une compagne qui puisse recevoir avec aussi peu d’inconvénients que possible la 
projection de son âme » (DMI, p. 145). 

 48. « L’ange bleu » réalisé par Josef von Sternberg en 1930, avec Marlene Dietrich qui continuera par la suite 
à porter l’image de femme fatale. 
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avait conscience de son anima, il pourrait la distinguer de l’objet, ce qui lui éviterait 
l’influence néfaste de cet objet causé par « la projection sur lui de l’image de 
l’âme49 ». 

Pour l’exprimer de façon très synthétique, la persona permet de s’adapter au 
monde extérieur et l’anima, pour un homme, au monde intérieur inconscient. Nous 
avons surtout évoqué, comme le fait Jung, le cas d’hommes bien adaptés à leur milieu 
socioprofessionnel mais inconscients de leur anima et en prise avec leurs difficultés 
intérieures. Il faut aussi signaler qu’un homme dépourvu d’une persona assez solide, 
tout en étant familier de son anima, n’en a pas moins de difficultés. En effet l’homme 
qui a une persona brillante est « enfantin et désarmé en face de l’anima », mais celui 
dont la persona est trop peu développée l’est tout autant avec le monde ; Jung com-
pare ces hommes à « des enfants touchants50 ». 

Enfin il convient, pour compléter cette brève présentation de l’anima, de souli-
gner qu’elle n’est pas figée et que son développement, sa spiritualisation, est liée à 
celle de la réalisation psychique du sujet, son avancée dans le processus d’individua-
tion. Ainsi, Jung distingue différents niveaux de développement de l’anima au cours 
du développement psychique du sujet : 

L’antiquité tardive connaissait déjà la fameuse échelle des quatre : Chawwa (Eve51), Hé-
lène (de Troie), Marie et Sophia. Cette série se retrouve de façon allusive dans le Faust de 
Goethe : on y rencontre d’abord Marguerite, personnification d’une relation d’ordre pure-
ment instinctuel (Eve) ; puis Hélène […] ; ensuite Marie, en tant que personnification de 
la relation céleste, c’est-à-dire religieuse et chrétienne ; enfin l’Eternel Féminin (Sophia), 
expression qui désigne la Sapientia alchimique. Comme le choix des noms le montre, il 
s’agit ici de quatre degrés de l’éros hétérosexuel, voire de quatre niveaux de l’image de 
l’anima, donc de quatre stades de la culture de l’éros. Le premier stade, celui de Chawwa, 
Eve52, la terre, est uniquement biologique […]. Le deuxième stade correspond à un éros à 
prédominance encore sexuelle, mais de caractère esthétique et romantique […]. Le troi-
sième stade élève l’éros à la vénération la plus haute et à la dévotion religieuse, et ainsi la 
spiritualise. Contrairement à Chawwa, il s’agit ici de maternité spirituelle. Le quatrième 
degré enfin éclaire un aspect qui, de façon inattendue, va plus loin encore que le troisième 

                                        

 49. TP, p. 459 (à propos de l’image de l’âme, voir n. 14). On retrouve là le thème central de la psychologie 
jungienne : la prise de conscience est le moteur essentiel du processus d’individuation. Nous avons déve-
loppé cet aspect de la pensée jungienne par ailleurs, voir notre « Sanctification et individuation : une dis-
cussion de l’approche téléologique du symbole chez Tillich, Jung et Ricœur ». 

 50. DMI, p. 172-173. Jung compare aussi ce type d’homme « à un primitif qui, on le sait, n’a qu’un pied dans 
ce que nous appelons couramment le monde des réalités ; alors que l’autre est dans le monde des esprits, 
lequel comporte pour lui une absolue réalité » (DMI, p. 177). Un peu plus loin, Jung écrit à propos des 
hommes inconscients de leur anima : « La non-adaptation à notre cosmos intérieur est une lacune suscep-
tible d’avoir des conséquences tout aussi néfastes que l’ignorance et l’incapacité dans le monde extérieur » 
(p. 185). 

 51. On peut comprendre le terme « tsélach » de Gn 2,21, couramment traduit par « côte », au sens de « côté » 
et y voir ce que l’on pourrait qualifier, dans la perspective jungienne, d’anima d’Adam : voir Gérard SIEG-
WALT, Dogmatique pour la catholicité évangélique, IV/II. L’affirmation de la foi, 2. Anthropologie théolo-
gique. La réalité humaine devant Dieu, Genève, Labor et Fides, 2005, p. 246-248. 

 52. En lien avec ce qui précède concernant la femme fatale, on pourrait indiquer qu’Ève a parfois été perçue 
comme « femme fatale », car elle a pu être comprise comme la femme qui apporte le péché. Dans la lecture 
tillichienne de Gn 3, qui est aussi la nôtre, en revanche, l’épisode correspond à l’évolution vers plus de 
maturité, la sortie de l’« innocence du rêve ». 
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stable, pourtant difficilement surpassable : c’est la Sapientia […]. Ce degré représente une 
spiritualisation d’Hélène, c’est-à-dire de l’éros pur et simple. C’est pourquoi la Sapientia 
est mise dans un certain parallèle avec la Sulamite du Cantique des Cantiques53. 
De manière très générale l’intégration de l’anima, processus essentiel de l’indivi-

duation réalisée par le Soi54, permet de remettre en question le masque social et par 
conséquent de s’en affranchir55. Cet aspect du processus d’individuation fait écho à 
l’un des quatre éléments du processus de sanctification tillichien, la « liberté spiri-
tuelle ». En effet Tillich la considère comme « une libération croissante à l’égard de 
la loi » et souligne qu’elle permet de résister aux forces qui, provenant de l’environ-
nement social, essayent de détruire cette liberté56. 

Reprenons maintenant les trois éléments de la tautégorie que nous avons relevés 
précédemment. Concernant la dualité intérieur/extérieur, il apparaît clairement que 
l’anima concerne l’intériorité du sujet. Il convient ainsi, surtout quand la figure de 
l’anima est celle d’une femme inconnue, de recourir à l’interprétation du rêve sur le 
plan du sujet. À propos de la dualité passé/futur, certaines figures d’anima peuvent 
aussi renvoyer à un devenir possible de la part féminine du sujet. Si l’on aborde la 
« profondeur » théologique de ces deux dualités en termes de transcendance et d’im-
manence, la fonction de guide de l’anima vers la « réalisation de soi » apparaît « im-
manente ». Enfin, concernant la tension entre une approche intellectuelle de l’inter-
prétation d’un rêve et une approche intuitive, l’effet bénéfique d’un rêve d’anima, 
comme dans le sentiment amoureux, ne se réduit pas, pour le moins, à des considéra-
tions intellectuelles sur cette figure symbolique. L’impact d’un tel rêve (ou d’une re-
lation amoureuse) peut être très important pour le développement psychique du sujet 
quand bien même le rêveur ne peut pas le conceptualiser, l’interpréter intellectuel-
lement. 

III. L’ANIMA PEUT ELLE ÊTRE CONSIDÉRÉE 
COMME UN SYMBOLE TILLICHIEN ? 

Nous avons montré que Jung a une approche tautégorique du symbole au sens où 
l’on peut le comprendre pour le symbole tillichien. Nous considérons en conséquence 
que le symbole jungien est, au moins d’un point de vue général, compatible avec la 
théologie de Tillich. Nous avons ensuite rappelé l’importance de l’anima dans le pro-
cessus d’individuation et avons souligné le caractère tautégorique de ce symbole. Il 

                                        

 53. Carl Gustav JUNG, Psychologie du transfert, Paris, Albin Michel, 1980 (1946), p. 26-27. Ce thème des dif-
férents degrés de l’anima a été largement repris, notamment par une disciple de Jung, Toni Wolff. Nous 
avons relevé certains liens entre la Sulamite et la Sagesse biblique, voir Christophe GRIPON, L’éros, un 
chemin vers Christ-Sophia. Approches bibliques et théologiques, préface de François Nault, Paris, Médias-
paul, 2016, p. 19-80, notamment p. 26-27. 

 54. Voir n. 28. 
 55. Jung nomme aussi l’anima, « l’autre côté », voir DMI, p. 181-184. 
 56. TS IV, p. 252-253. Avec la liberté spirituelle, l’autotranscendance est l’un des quatre éléments du processus 

de sanctification, nous l’avons déjà évoqué plus haut, et nous y reviendrons concernant l’anima. On pour-
rait aussi souligner les liens entre les deux autres principes du processus de sanctification, la prise de con-
science et la relationalité croissante (TS IV, p. 251-252). 
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nous reste maintenant à considérer de manière plus détaillée différents critères du 
symbole religieux pour Tillich et de les discuter spécifiquement pour l’anima dans la 
perspective de l’enrichissement possible de l’intégration de l’anima pour le processus 
de sanctification. Or ce processus correspond à l’épanouissement de la puissance 
d’être, élément central de la théologie de Tillich ; nous y accorderons donc une place 
déterminante. Pour ce qui suit, nous retenons les critères tillichiens rassemblés par 
André Gounelle dans « Les critères du symbole religieux57 ». 

1. Le symbolisant renvoie au symbolisé 

Le symbole tillichien renvoie à autre chose que lui-même, il vise le fondement de 
l’Être, « Dieu », la puissance d’être. Nous avons déjà discuté de cet aspect du sym-
bole de manière générale à propos de la tautégorie, faisons maintenant spécifique-
ment le lien avec l’anima. Ce lien est essentiel. En effet la puissance d’être, concept 
fondamental dans toute la théologie de Tillich, a des consonances avec la libido58 
jungienne, l’énergie psychique. Pour Tillich, tout étant renvoie à la puissance d’être 
qui l’anime59. Or l’anima, selon Jung, est un complexe autonome bien réel60, dans la 
mesure où il peut être très marquant dans les rêves les plus intimes, car sa projection 
peut libérer une énergie formidable dans la passion amoureuse. 

Cet aspect de l’anima apparaît clairement dans un texte de Jung sur la « relativité 
de Dieu chez Maître Eckhart61 ». Notre propos n’est pas de discuter de la pertinence 
ou non de la lecture que Jung fait de Maître Eckhart, mais de décrire l’approche que 
Jung a de l’énergie psychique associée à l’anima. Cette « dynamis appelée Dieu, la 

                                        

 57. Voir André GOUNELLE, « Les critères du symbole religieux », dans Christian DANZ, Werner SCHÜSSLER, 
Erdmann STURM, dir., Das Symbol als Sprache der Religion, Wien, Lit (coll. « Internationales Jahrbuch für 
die Tillich-Forschung », Band 2), 2006, p. 47-58. Nous suivons ici le plan de cet article en abordant sa 
première partie, « 1. Le symbolique et le non-symbolique », du point de vue de la tautégorie. 

 58. Rappelons ici que pour Jung, la libido (contrairement à Freud qui la limite à l’élément sexuel) désigne de 
façon assez générale l’énergie psychique : « J’entends par libido l’énergie psychique. [Elle] est l’intensité 
du processus psychique, sa valeur psychologique. Toutefois il ne s’agit pas d’une valeur attribuée d’ordre 
moral, esthétique ou intellectuel ; la valeur psychique correspond à la force déterminante dudit processus 
qui se manifeste par des effets définis ou “rendements psychiques” » (TP, « 40. Libido », p. 478). Voir 
aussi DMI, p. 206, où Jung présente la « dépression » comme une baisse d’énergie causée par un reflux de 
la libido (que Jung appelle aussi « valeur »), du conscient vers l’inconscient. Jung identifie cette énergie 
psychique dans l’inconscient du sujet avec « la force divine qui procure santé, âme, remède, richesse, com-
mandement, etc. » des « primitifs » ; cette force « vitale », « spirituelle » « pénètre et emplit tout » (TP, 
p. 245-246). 

 59. Gounelle appelle cette caractéristique « universalité » : « […] la structure du symbole, définie par le renvoi 
et la participation, caractérise l’ensemble du réel » (André GOUNELLE, « Les critères du symbole reli-
gieux », p. 48). 

 60. Jung, comme psychologue, répète inlassablement que son propos n’est pas de discourir sur la prétendue 
réalité ou non d’entités métaphysiques. Son approche est fondamentalement empirique : à partir du mo-
ment où un sujet fait l’expérience de ce complexe, il est réel. L’expérience du sujet est réelle, elle peut 
d’ailleurs induire des changements notables dans le cours de sa vie. Voir par exemple, concernant l’anima 
et l’animus, « qui ne sont en rien des notions “métaphysiques” » mais des données empiriques, son texte 
dans DMI, p. 198-199. 

 61. TP, p. 244-263. Nous avons déjà évoqué ce texte dans un autre contexte, celle d’une approche critique de 
la lecture qu’en fait J.P. Dourley, voir notre « Le processus de sanctification… », p. 30-31. 
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libido62 » est souvent projetée sur des « objets » extérieurs, tels que des fétiches chez 
les primitifs63 ou le Dieu du théisme64. Ainsi, Jung écrit : « Lorsque la libido-Dieu, 
c’est-à-dire la projection de la survaleur est reconnue comme telle et que par cette 
connaissance les objets perdent en importance, alors celui-ci est considéré comme 
appartenant à l’individu : d’où une élévation du sentiment vital […]. Le Dieu, la plus 
haute intensité de vie, se trouve alors dans l’âme dans l’inconscient65. » Cette énergie 
psychique réside en l’âme, l’anima, principalement inconsciente, du moins lors des 
premières phases du développement psychique, chez l’enfant, ou chez les « primi-
tifs ». Jung appelle par ailleurs cet état « participation mystique », qui correspond à 
un état paradisiaque66. C’est en l’âme, la personnification de l’inconscient, du sujet 
que réside le « trésor du royaume de Dieu », la « perle rare67 ». L’âme réfléchit la 
« force déterminante qui agit de ces profondeurs [de l’inconscient] (Dieu) ». L’âme 
crée des symboles, des images, qui permettent de transférer les forces de l’incon-
scient à la conscience. Elle est ainsi « vase, médiatrice, organe de perception des con-
tenus inconscients. Elle perçoit des symboles68 ». Ces images engendrées par l’âme 
peuvent être utilisées dans l’art, la spéculation philosophique et la spéculation quasi 
religieuse « qui mène à l’hérésie et à la fondation de sectes ». Les forces qui sont 
« incluses » dans ces images peuvent aussi conduire, si elles ne sont pas assez « tra-
vaillées », à « des excès de toute sorte », par exemple dans certaines formes d’ascé-

                                        

 62. TP, p. 252. 
 63. En référence aux mystiques, Jung écrit : « […] chez les primitifs existe naturellement et en principe une re-

lativité de Dieu également, puisque presque partout, à un degré inférieur […] Dieu est une force divine qui 
procure santé, âme, remède, richesse, commandement, etc., que l’on peut saisir par certains procédés et uti-
liser pour la production des choses nécessaires à la vie et à la santé de l’homme » (TP, p. 248). 

 64. En s’appuyant sur la notion de la naissance de Dieu en l’homme chez Maître Eckhart, Jung écrit à propos 
d’un homme qui projette Dieu à l’extérieur de sa psyché qu’il n’a pas « détaché de l’objet la survaleur, ne 
l’a pas introvertie au point de la posséder en soi-même » (TP, p. 250). Nous avons vu dans la n. 58 que la 
« valeur » est associée à la libido. 

 65. TP, p. 252 (Jung indique en note dans cette citation que cette reconnaissance ne peut pas être qu’intel-
lectuelle). Le psychologue exprime la même idée dans un autre ouvrage : à propos de l’attitude qui consiste 
à maintenir la mana ou libido (nous y reviendrons plus bas) « en quelque sorte matérialisée en un “père 
céleste”, logé par-delà le monde et doté de l’attribut de l’absolu », Jung écrit : « Cette démarche confère à 
l’inconscient une prédominance tout aussi absolue (si l’effort fait pour adhérer en croyance à cette dé-
marche est couronné de succès), car par cette démarche toute valeur passe et s’écoule dans un au-delà. La 
conséquence logique de cela c’est que l’homme demeure ici-bas comme une pauvre et misérable épave, 
inférieur incapable du bien et chargé de péché. On le sait, cette solution est devenue la conception du 
monde qui a pris place dans l’histoire » (DMI, p. 251). On retrouve ici une idée développée par Feuerbach 
dont la « théorie de la projection » est présentée par TILLICH de façon positive, voir La naissance de 
l’esprit moderne et la théologie protestante, p. 175-177. 

 66. On peut faire le lien entre cet état psychologique et l’« innocence du rêve » de Tillich. Les liens sont par-
ticulièrement importants entre les textes du psychologue et du théologien, notamment en considérant le 
texte de Jung sur la question de la « chute » qu’il associe à la « conquête de la conscience » (voir Carl Gus-
tav JUNG, L’homme à la découverte de son âme, p. 63-64). 

 67. Jung fait référence aux paraboles du trésor dans le champ et de la perle précieuse, figures du royaume des 
cieux (voir TP, p. 254). On pourra aussi relever, avec Daniel MARGUERAT, que le royaume de Dieu, qui est 
« au centre de la prédication et de l’activité de Jésus » (il s’agit du « fondamentum » de sa prédication), 
peut se comprendre comme « une réalité spirituelle intérieure à l’humain », en traduisant le entos hûmon de 
Lc 17,20-21 par « au-dedans de vous » (voir Vie et destin de Jésus de Nazareth, Paris, Seuil, 2019, p. 121-
122 et 274). 

 68. TP, p. 255. 
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tisme. La prise de conscience de ces images est importante pour que le sujet ait une 
attitude adaptée face à ses forces inconscientes, notamment dans le processus d’indi-
viduation : « […] la libido, auparavant sombrée dans l’inconscient, réapparaît sous 
forme de travail positif. Elle correspond à un vrai retour à une vie nouvelle. C’est le 
symbole de la naissance de Dieu69 ». D’un point de vue existentiel il y a un lien im-
portant entre le bonheur qu’associe Jung à cette renaissance et la joie que Tillich as-
socie au cheminement vers l’accomplissement de soi70. 

Jung évoque la « conversion » d’Hermas évoquée dans le « Pasteur » qui, après 
avoir été follement amoureux de son ancienne maîtresse, Rhoda (projection de son 
anima sur Rhoda dans la perspective jungienne), qu’il divinisait, parvient à retirer 
cette projection et « transférer » cette énergie « vers la tâche sociale71 » qui fut la 
sienne. Ainsi, l’âme, la « femme-maîtresse […] prend sur elle, en tant que “vase de 
méditation”, cette passion sur le point de se gaspiller inutilement en l’objet72 ». Son 
anima, figurant l’Église, le guide alors dans la conduite qu’il va tenir, manifestement 
avec succès : Hermas eut en effet un rôle important dans l’Église des premiers siè-
cles. Jung fait le lien entre cette « spiritualisation de l’érotisme par le service de la 
dame » à celle qui correspond à « la légende du Graal, si caractéristique du Moyen 
Âge73 » et s’engage dans une discussion sur le symbole qui vit de la retenue de cer-
taines formes de libido. Pour Jung, la destruction du symbole provoque la lancée d’un 
courant de libido sur la voie directe. Seul un symbole vivant peut écarter ce danger. Il 
écrit alors : « Un symbole perd sa force […] ou si l’on veut sa puissance salutaire dès 
qu’on a reconnu qu’on peut le résoudre. » Pour Jung, le symbole vivant ne peut pas 
être compris et détruit par l’intellect critique et « sa forme esthétique doit attirer 
l’adhésion du sentiment74 ». Jung aborde alors la question du service de la Dame et de 
Marie et écrit : 

Le christianisme commun officiel a une fois de plus absorbé les éléments gnostiques 
exprimés dans la psychologie du service de la Dame et leur a trouvé une place dans la 
vénération accrue de Marie. […] Cette assimilation au symbole chrétien ordinaire eut pour 
premier effet d’étouffer la culture spirituelle de l’homme, en germe dans le service 

                                        

 69. TP, p. 257. 
 70. Paul TILLICH, L’être nouveau, « XIX. Le sens de la joie », p. 185-196. D’autres liens entre le processus 

d’individuation de Jung et celui de la sanctification pour Tillich ont été développés dans notre « Le pro-
cessus de sanctification… ». 

 71. TP, p. 226-232. Jung met sur le même plan l’individuation et « l’idéal chrétien originel du Royaume des 
Cieux “qui est en nous” » (DMI, p. 232). 

 72. TP, p. 231. Jung revient sur ce thème un peu plus loin (p. 242-245) : le symbole permet d’enlever à l’objet 
une certaine quantité de libido « le dévalorisant ainsi dans une certaine mesure et concédant par là même 
au sujet une valeur supérieure ». Rappelons que Jung associe la valeur à la libido, voir n. 58. 

 73. TP, p. 239. À propos du Graal, Jung développe la question du vase sacré, symbole féminin païen (Isis) 
d’une grande richesse et utilisé par le christianisme (voir aussi p. 243). 

 74. TP, p. 240. On peut relever la proximité entre les approches qu’ont Jung et Tillich du symbole vivant, voir 
par exemple, de ce dernier, La dimension oubliée, Paris, Desclée De Brouwer, 1969, p. 87 : « […] les 
symboles religieux dévoilent une zone secrète de la réalité qui ne peut être rendue visible d’aucune autre 
manière. C’est la dimension de la profondeur dans la réalité elle-même, non pas un secteur parmi les au-
tres, mais un secteur fondamental, celui qui est à la base de tous les autres, celui de l’être-soi, celui de la 
puissance d’être ultime. Les symboles religieux rendent possible à l’âme humaine l’expérience de cette 
dimension de la profondeur. Quand un symbole religieux ne remplit plus cette fonction, il meurt. » 
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d’amour. Son âme, qui s’exprimait par l’image de la maîtresse élue, perdit son expression 
individuelle en passant dans le symbole commun. En même temps disparaissait la 
possibilité de différenciation individuelle ; l’expression collective la refoulait75. 
En conséquence de ce remplacement de l’expression individuelle de l’âme par 

une expression collective, le sujet s’est trouvé privé de la « valeur76 » qui est alors de-
venue inconsciente. Tous les aspects positifs et spirituels de l’image intérieure de la 
femme étant rassemblés sur la figure collective de Marie les images inconscientes de 
l’âme se sont, par compensation, chargées de traits démoniaques, se projetant aisé-
ment sur certaines femmes, les « sorcières77 ». À l’inverse de la « psychologie éro-
tique du Cantique des cantiques » qui permet « d’augmenter la valeur » des images 
éveillées dans le sujet, la « psychologie d’Église, au contraire, les utilise pour orienter 
la libido sur l’objet figuré78 ». 

Dans un autre ouvrage79, dans lequel la question de l’anima occupe une place im-
portante et dont la première édition a été publiée treize ans après Types psycholo-
giques, Jung reprend la même idée de la puissance de l’anima que le sujet doit cher-
cher à s’« approprier » : « Dans la mesure où le Moi semble prendre à son compte la 
puissance qui appartenait à l’anima, il devient par le fait même directement porteur 
de mana, une personnalité mana80. » 

Dressons un premier bilan de notre étude. Il apparaît dans l’ensemble de l’œuvre 
de Jung que la notion de « Dieu » est tantôt liée à l’énergie psychique, correspondant 
à un symbolisé, et tantôt à certains symbolisants qui peuvent émerger de l’incon-
scient81. Appliquons la différence entre le symbolisant et le symbolisé (ce dernier 
étant la profondeur du premier en terme tillichien) à l’anima. Nous pensons que les 
figures d’anima pourraient être associées à des symboles religieux individuels au sens 
qu’en donne Tillich. En effet ces figures servent de médiation vers ce qu’elles sym-
bolisent, la puissance d’être, notion tillichienne, que nous avons associée au concept 
jungien d’énergie psychique. Pour le dire en d’autres mots, l’intégration de l’anima 

                                        

 75. TP, p. 240. 
 76. Concernant les notions de libido et de valeur pour Jung, voir n. 58. 
 77. « Ainsi se développa en même temps que l’intensification du culte de Marie et à cause de lui, la sorcellerie, 

souillure ineffable de la fin du Moyen Âge » (TP, p. 241). 
 78. TP, p. 244. 
 79. DMI. 
 80. Voir DMI, p. 246. Comme indiqué en note de cet ouvrage (p. 233), le mana peut être identifié à la libido 

jungienne ; le traducteur cite une phrase de Jung d’un autre ouvrage : « De fait, on ne peut échapper à 
l’impression que l’idée primitive de mana est un degré élémentaire de notre concept d’énergie psychique et 
très probablement aussi du concept d’énergie en général ». Ensuite Jung développe la question du danger 
pour un sujet de s’identifier à l’archétype de la personnalité mana, qui est une autre forme d’aliénation. 
L’attitude juste, mais qui correspond à une voie très étroite, est celle d’une prise de conscience « complète 
de sa faiblesse ou de son dénuement en face des puissances de l’inconscient et en se les avouant » (DMI, 
p. 248). Ce thème de la puissance de l’anima, de son mana et du point d’équilibre (but du processus 
d’individuation) à atteindre fait l’objet de l’ensemble du dernier chapitre, en quelque sorte conclusif, de cet 
ouvrage, « La personnalité “mana” » (p. 232-260). 

 81. Nous avons déjà commenté ce flou « théologique » entre symbolisant et symbolisé chez Jung dans notre 
« Le processus de sanctification… », tout particulièrement à propos de son ouvrage très controversé, Ré-
ponse à Job. 
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pour un sujet peut contribuer à l’épanouissement en lui de la puissance d’être82. Une 
prise de conscience83 est nécessaire pour dépasser l’image de l’anima, la « traverser » 
et acquérir la libido qu’elle porte en elle, au service de la sanctification du sujet. 
L’image en tant que telle, le symbolisé, prend toujours le risque d’être idolâtrée, no-
tamment quand elle se projette sur une figure de « femme fatale », ou de façon plus 
générale sur une figure divine, ainsi qu’il en est dans la mythologie avec les déesses, 
notamment de l’amour. Le culte d’une idole mythologique ou l’amour pour une 
femme fatale conduit à une perte indéniable de puissance d’être. Ainsi, à notre sens, 
le symbole de l’anima correspond à l’un des critères importants du symbole pour Til-
lich, le « renvoi » vers la puissance d’être, mais d’autres critères doivent être étudiés. 
Poursuivons donc en montrant que l’anima présente un autre aspect essentiel du sym-
bole pour Tillich et élément déterminant de la tautégorie, la participation, comme vu 
plus haut. 

2. Le symbolisant participe au symbolisé 

L’image de l’anima porte en elle ce qui la dépasse, la puissance d’être. En effet, 
l’amour pour une femme réelle, ou pour une image de l’anima d’un sujet dans un 
rêve, peut libérer une puissance extraordinaire qui peut réorienter, « convertir », de 
façon constructive une vie entière ou conduire à une forme de folie. Or cette énergie 
est indissociable de la femme aimée elle-même. Cette femme-là seulement et nulle 
autre — à un moment donné du moins — peut libérer cet élan, cette énergie extraor-
dinaire qui rend infiniment vivant : il ne s’agit pas d’un « signe » extérieur interchan-
geable, hétéronome (au sens de Tillich) mais bien d’une « expression », « théonome » 
ou « auto-transcendante » qui rend présente ce qu’elle vise, ce à quoi elle participe, la 
puissance d’être, sans pour autant se confondre avec elle, comme on vient de le voir à 
propos du « renvoi ». 

IV. L’ANIMA EST-ELLE UN SYMBOLE TILLICHIEN PERTINENT 
POUR ENRICHIR LE PROCESSUS DE SANCTIFICATION ? 

Maintenant que nous avons proposé une démonstration que l’anima présente les 
caractéristiques principales d’un symbole tillichien, passons à l’évaluation de ce 
symbole. En effet, tous les symboles ne sont pas équivalents, pour Tillich certains 
sont meilleurs que d’autres84. Évaluons l’anima comme symbole tillichien en utilisant 

                                        

 82. Nous rappelons que cela suppose une prise de conscience importante permettant de retirer ses projections 
sur divers objets, femmes réelles (Rhoda dans le cas du pasteur d’Hermas) ou figures religieuses collec-
tives du féminin, telle que Marie. 

 83. Une telle prise de conscience, Jung insiste inlassablement sur ce point, est très exigeante et correspond à un 
chemin de vie entière. En réalité, elle ne se termine jamais et pointe vers un horizon indéfini. 

 84. C’est en abordant cette question que Tillich a écrit la note sur le symbole sexuel que nous avons évoquée 
dans l’introduction, voir TS I, p. 165. 
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les critères, que nous trouvons très pertinents, retenus par Gounelle85, en se plaçant 
dans la perspective du processus de sanctification. 

1. Le renvoi 

Tillich écrit : 
Non seulement les symboles ouvrent des dimensions et des éléments de la réalité qu’eux 
seuls permettent d’approcher, mais […] ils nous font entrer dans les dimensions et les élé-
ments de notre âme qui leur correspondent. Une pièce de théâtre importante […] dévoile 
les profondeurs cachées de notre être […]. Il y a en nous des dimensions dont nous ne 
prenons conscience qu’à travers des symboles86. 
Même si le terme « âme87 » chez Tillich ne s’identifie pas à l’anima jungienne, 

dans ce texte, Tillich associe à l’« âme » un aspect que l’on retrouve pour l’anima. En 
effet, l’anima révèle l’« autre côté » du sujet. Il est aussi assez remarquable que, 
l’approche que Tillich a de la révélation étant fondamentalement extatique, la révéla-
tion sur son propre être en devenir comme rencontre amoureuse avec son anima (fi-
gurée dans un rêve ou en une femme réelle) est typiquement « extatique », à notre 
avis, au sens que donne Tillich à ce terme88. En particulier, dans l’extase tillichienne, 
la distinction entre le sujet et l’objet s’estompe. Or l’anima est à la fois une part de 

                                        

 85. Nous nous appuierons, là aussi, sur le travail d’André GOUNELLE, « Les critères du symbole religieux », 
2. L’évaluation des symboles. 

 86. Paul TILLICH, Dynamique de la foi, p. 48. Dans un texte très proche, Paul Tillich donne un autre exemple : 
« Prenons par exemple un paysage de Rubens. Seul ce tableau de Rubens nous communique une certaine 
expérience […]. L’exemple cité peut montrer ce qu’on veut dire par “dévoilement de secteurs de la réali-
té”. Il peut donc se faire qu’il faille aussi dévoiler les zones de notre âme, de notre réalité intérieure » (ID., 
La dimension oubliée, p. 84-85). On retrouve la même idée dans ID., La naissance de l’esprit moderne et la 
théologie protestante, p. 130. On l’a vu plus haut, dans une perspective jungienne, les images de l’anima 
peuvent donner naissance à une expression artistique. 

 87. Tillich utilise très peu le mot « âme » et, quand il le fait, c’est en référence à certaines traditions, platoni-
cienne notamment, mais dans les textes où il utilise le mot « âme » pour son propre compte, il semble plu-
tôt l’associer, dans une perspective aristotélicienne non dualiste, à « la forme du processus de vie » (voir 
ID., TS V, p. 171-172, voir aussi p. 24, où dans la version allemande l’expression « âme humaine » devient 
« vie humaine »). 

 88. ID., « c) Révélation et extase », TS I, p. 156-160. L’extase, telle que la présente Tillich, permet d’accéder à 
la profondeur de soi sans l’aliénation du moi. Il s’agit d’une extase divine qui « élève » la structure ration-
nelle de l’esprit tout en la préservant, « même si elle la transcende ». Tillich oppose cette extase à la pos-
session « démoniaque » qui « détruit les principes et logiques de la raison » (p. 159). La relation érotique 
avec son anima (rêve, imagination « active ») ou avec une femme réelle peut en effet transcender la struc-
ture sujet-objet et conduire au « fondement ». En effet certains aspects de la rencontre érotique peuvent 
évoquer ceux du « choc ontologique ». Dans ce texte, Tillich n’évoque pas l’éros, mais il en a une théolo-
gie liée à la révélation : l’éros permet la réunion d’avec ce dont on est séparé, aliéné. Cette révélation éro-
tique semble correspondre à ce que peut apporter une relation consciente avec son anima mais une discus-
sion approfondie de ce thème dépasserait le cadre de cet article. Pour ce qui concerne l’approche qu’a Til-
lich de la possession démoniaque, elle correspond tout à fait à l’emprise du moi par l’anima, comme nous 
l’avons évoqué à propos des femmes fatales. Par exemple, Tillich écrit que dans l’état de possession l’es-
prit se trouve « au pouvoir de certains de ses éléments qui aspirent à devenir tout l’esprit, qui s’emparent 
du centre du soi rationnel et le détruisent » (p. 159). 



CHRISTOPHE GRIPON 

78 

soi (comme personnalisant la part inconnue de son psychisme) et une personne qui 
nous est « autre », à qui l’on peut dire « tu89 ». 

2. L’autocontestation 

Tillich écrit : 
Les symboles religieux suggèrent ce qui les transcende tous. Mais parce qu’en tant que 
symboles ils participent à ce qu’ils suggèrent, la raison humaine les met à la place de ce 
qu’ils doivent suggérer et en fait des absolus. Au même instant, ils deviennent des idoles. 
Rendre un culte aux idoles n’est rien d’autre que faire un absolu des symboles du sacré et 
les identifier avec le sacré lui-même90. 
Les symbolisants, au lieu de renvoyer vers l’ultime, se substituent ainsi au sym-

bolisé. Un bon symbole doit donc porter en lui sa propre contestation pour éviter ce 
danger. Pour Tillich, Jésus est le meilleur symbole dans la mesure où il meurt et 
qu’ainsi il ne peut pas devenir une idole, c’est « le critère de tout symbole91 ». 

Le symbole de l’anima remplit tout à fait ce critère d’autocontestation, car, 
comme le souligne fréquemment Jung, l’anima, en tant que complexe autonome et 
donc personnifié, s’efface quand, grâce au processus d’individuation, elle joue plei-
nement son rôle de « fonction de relation » permettant un accroissement de la puis-
sance d’être du sujet92. On peut ainsi rapprocher le sens que prend le « démantèle-
ment et l’effacement de l’anima93 » dans une perspective jungienne et celui que 
prend, chez Tillich, la croix du Christ. En effet, cet effacement du messager corres-
pond aussi à l’anima dans la mesure où sa « mort » provoque l’afflux de puissance 
d’être (le symbolisé) vers le sujet qui a opéré une prise de conscience suffisante de sa 
persona, et a pu donc « intégrer » l’énergie psychique médiatisée par son anima. Il 
s’agit en fait de la thèse centrale de l’un des principaux ouvrages de Jung, Dialectique 
du Moi et de l’inconscient, que nous avons déjà abondamment cité. 

                                        

 89. Nous avons développé cet aspect dans IV.3. « Deux dualités qui se ressemblent » de notre « Le processus 
de sanctification… », p. 34-36. 

 90. Paul TILLICH, La dimension oubliée, p. 89. 
 91. Ibid., p. 99. GOUNELLE écrit ainsi, concernant Jésus : « Le message prend sa pleine vérité dans la mort du 

messager, le symbolisé se dévoile dans le crucifiement du symbolisant » (« Les critères du symbole reli-
gieux », p. 53). Signalons aussi que dans la dernière phrase de cet article, l’auteur émet l’hypothèse sui-
vante : « Plutôt que de “christologie symbolique”, je préfère parler d’une conception christologique du 
symbole ; il me semble, en effet, mais il s’agit là d’une opinion discutable, que la compréhension que Til-
lich a du Christ détermine sa théorie du symbole et non l’inverse ». 

 92. « Cette conception empirique mais singulière d’une âme qui, en fonction de l’attitude inconsciente, existe 
de façon indépendante et autonome, ou qui s’estompe pour ne plus devenir qu’une simple fonction de rela-
tion [entre le conscient et l’inconscient], cette conception inattendue n’a plus, comme peut le constater tout 
un chacun, le moindre point commun avec la conception chrétienne de l’âme » (DMI, p. 229 ; voir aussi 
p. 198, 228, 233-234, 244 et 248). 

 93. DMI, p. 248. 
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3. Authenticité existentielle 

Pour Tillich, un bon symbole doit « faire naître chez les hommes une réponse, 
une action et une communication94 ». Il doit pour cela « saisir » le sujet, le toucher95. 
Cette caractéristique correspond bien au sentiment amoureux, notamment lorsqu’il 
débouche vers un « plus être », et non vers une régression comme pour les femmes 
fatales. En effet, ce symbole est très « vivant » et concerne vraiment le sujet, de 
l’« intérieur ». On pourrait aussi exprimer cet aspect de l’anima en présentant la re-
cherche de l’attraction érotique et des délices du partage amoureux comme une 
préoccupation ultime96. 

4. Objectivité de l’anima 

4.1. Convenance objective 

La convenance objective se rapporte non pas, comme au paragraphe précédent, 
au sujet que le symbole touche mais à l’« objet » qu’il vise. Un symbole doit ainsi ex-
primer de façon juste le sens dont il est porteur. Tillich donne l’exemple d’un mau-
vais symbole, celui de la naissance virginale qu’il classe parmi les symboles de la 
« résurrection du Christ ». Ce théologien met en cause sa valeur symbolique, car « en 
excluant la participation d’un père humain à la procréation du Messie, il le prive 
d’une participation complète à la condition humaine97 ». Ce symbole, amorçant la 
tendance docète et monophysite, détourne le sens qu’il vise de sa véritable intention98 
et le dissimule99. 

Pour Tillich, une « personne humaine est un étant beaucoup plus riche et com-
plexe qu’un rocher ou qu’un bout de bois, même sculpté, et symbolisera donc mieux 
l’être, ce qui explique et justifie en partie l’anthropomorphisme100 ». L’anima s’ex-
primant sous forme humaine dans les rêves, elle pourrait être associée à ce qu’ex-
prime Tillich sur la richesse d’un étant humain. De plus, l’anima est très fréquem-
ment projetée sur une femme réelle. Cette dimension d’objectivité rejoint la discus-

                                        

 94. Cité par André GOUNELLE, « Les critères du symbole religieux », p. 52. 
 95. TS I, p. 155-156. 
 96. On peut remarquer que Tillich a retenu comme texte de départ de son sermon sur la préoccupation ultime 

le passage évangélique où Marie est présentée aux pieds de Jésus, écoutant sa parole (Lc 10,38-42). Dans 
ce texte l’attitude contemplative de Marie est présentée comme modèle de la préoccupation ultime — ce-
pendant Tillich n’évoque pas l’attirance érotique de Marie pour Jésus, même si le texte biblique peut le 
suggérer. 

 97. Paul TILLICH, Théologie systématique III. L’existence et le Christ, Québec, PUL ; Paris, Cerf ; Genève, 
Labor et Fides, 2006, p. 165-166, 248-250 (p. 250 pour la citation). 

 98. « Elle [la naissance virginale] exprime la conviction que l’Esprit divin qui fait de l’homme Jésus de Naza-
reth le Messie l’a aussi créé comme son récipient ; la venue salvatrice de l’Être Nouveau dépend donc de 
Dieu seul et non de contingences historiques » (ibid., p. 249-250). 

 99. On pourra remarquer que cela correspond aussi à la manière dont Jung appréhende les symboles oniriques, 
au contraire de Freud. Voir Carl Gustav JUNG, L’homme à la découverte de son âme, p. 203 : le symbole 
onirique « ne dissimule pas, il enseigne ». 

 100. André GOUNELLE, « Les critères du symbole religieux », p. 52. Gounelle précise : « […] sans doute Tillich 
pense-t-il à Jésus ». 
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sion abordée plus haut : dans la perspective jungienne, l’anima renvoie à l’ultime, à 
l’autotranscendance du sujet, au fondement divin de l’être. Dans le sens du terme 
« objectif » présenté dans ce paragraphe, l’anima apparaît comme un bon symbole 
objectif dans la mesure où l’anima oriente sans égarer vers le fondement de l’être. 
Mais nous l’avons souligné tout au long de l’article, pour cela il faut que le sujet 
prenne conscience de la présence en lui de cette anima, sans quoi elle peut le con-
duire au pire. Approfondissons cette difficulté. 

4.2. Universalité 

Nous voudrions évoquer un autre aspect de l’« objectivité » de l’anima, au sens 
où « objectif » s’oppose à « subjectif » en tant que l’anima serait la même pour tous, 
indépendamment de la subjectivité du sujet. Le terme universalité pourrait peut-être 
convenir, mais non au sens du paragraphe précédent101. La question se pose, car les 
images de l’anima sont très personnelles : chacun rêve de femmes différentes et tous 
les hommes ne sont pas amoureux de la même femme. 

En fait, l’universalité de l’archétype de l’anima ne provient que de sa structure, 
commune à tous les hommes, depuis la naissance de l’humanité102. Mais la forme que 
prend l’anima pour un sujet donné est très subjective : les images de l’anima qui 
s’inscrivent dans la structure de l’archétype sont personnelles103. De plus, il convient 
d’évoquer un aspect essentiel du symbole chez Jung, son ambivalence. L’anima, par 
exemple, dans la mesure où elle reste inconsciente, peut avoir des effets très négatifs 
sur l’humeur104, comme elle peut être tout à fait positive comme guide, initiatrice et 
« muse ». Ainsi, le symbole de l’anima manque d’« objectivité », d’« universali-
té105 ». L’anima peut ainsi apparaître comme un symbole tillichien discutable. Pre-
nons un exemple de symbole typiquement tillichien, la résurrection. On peut le quali-
fier d’« objectif » au sens où il est biblique et porté par toute la tradition chrétienne. 
Alors que l’anima, avec sa part de subjectivité, n’a pas la même valeur « objec-
tive106 ». 

                                        

 101. Voir n. 59. 
 102. L’inconscient collectif jungien, contrairement à ce que l’on croit parfois, n’est pas un réservoir d’images. 
 103. Nous avons rappelé, dans notre « Sanctification et individuation : une discussion de l’approche téléologi-

que du symbole chez Tillich, Jung et Ricœur », une dimension essentielle de l’archétype jungien : ce n’est 
qu’une structure, certes de nature collective, mais qui est meublée par le vécu personnel du sujet. Ainsi, la 
coloration de l’anima est individuelle : elle est très liée aux premières femmes rencontrées : mère, sœur, 
tante… 

 104. Voir notamment DMI, p. 156-158, 188 où Jung évoque des « humeurs », « caprices » et « accès de frayeur ». 
 105. Gounelle n’aborde pas cet aspect de l’« objectivité » du symbole religieux tillichien, peut-être, car il sem-

ble convenu qu’il est « objectif » et « collectif », comme en témoignent les exemples qu’il donne : la colère 
de Dieu, la naissance virginale de Jésus — exemple de mauvais symbole —, Christ lui-même. Or nous 
avons évoqué dans notre « le processus de sanctification… » que le rêve individuel est manifestement aussi 
reconnu par Tillich comme médium de révélation possible (p. 32-33). 

 106. On pourra aussi considérer le texte de Jung référencé dans la n. 75 : « objectiver » un symbole peut revenir 
à lui faire perdre de sa force « salutaire ». Mais nous pensons néanmoins que notre proposition d’enrichir la 
théologie tillichienne de la sanctification avec l’anima nécessite une certaine universalité du symbole. 
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CONCLUSION 

Nous avons proposé dans cet article que Jung a une approche tautégorique du 
symbole, un élément caractéristique du symbole tillichien. Pour cela, nous avons con-
sidéré trois dualités, même si elles se recoupent : extérieur/intérieur à la psyché du 
sujet, passé/futur du sujet, réflexion/intuition dans l’interprétation des rêves. Il appa-
raît que le symbole jungien renvoie « au même » et non pas à « un autre ». En exami-
nant alors plus spécifiquement le symbole sexuel féminin, l’anima, nous avons mon-
tré que ce symbole est effectivement tautégorique. Il ressort de la suite de l’étude que 
l’anima remplit les critères que Tillich donne pour évaluer un symbole religieux. 
L’anima peut ainsi être considérée comme un symbole compatible avec la théologie 
de la réalisation de soi comme processus de sanctification et pertinent pour l’enrichir. 
D’un point de vue psychologique, pour que l’anima puisse se dévoiler et, en quelque 
sorte, s’« incarner » en enrichissant la personnalité du sujet, il doit engager un impor-
tant travail de prise de conscience de sa persona, son masque social. Nous avons tout 
particulièrement mis l’accent sur le fait que l’« intégration » de l’anima peut alors 
contribuer à accroître la « puissance d’être ». 

Nous avons cependant relevé une difficulté concernant le caractère d’« universa-
lité » de l’anima. Mais cette difficulté peut être discutée. En effet toutes les formes 
d’anima n’ont pas la même valeur comme symbole tillichien, c’est le quatrième degré 
qui correspond à une spiritualisation de l’éros qui conviendrait le mieux. Or la Sa-
gesse biblique apparaît explicitement comme une figure féminine suscitant un désir 
érotique dans de nombreux textes, et parfois plus implicitement, tout particulièrement 
dans l’hymne à la Sagesse (Pr 8,22-31), un texte important pour la christologie107. 
Une piste possible pour prolonger l’étude présentée dans cet article est de s’intéresser 
à cette figure biblique à la lumière de notre analyse de l’anima comme symbole til-
lichien. 

                                        

 107. Voir Christophe GRIPON, L’éros, un chemin vers Christ-Sophia. Approches bibliques et théologiques. 
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RÉSUMÉ : La préface auctoriale de la première édition allemande du Capital nous renseigne 
aujourd’hui sur les desseins de son auteur — Marx —, en plus de nous fournir de précieuses 
indications sur la manière dont ce dernier espérait être compris de ses lecteurs. Cette préface 
suggère une lecture du Capital qui n’est pas du tout celle que suggère la postface de la seconde 
édition de l’ouvrage, à laquelle la tradition commentatoriale s’est surtout intéressée jusqu’ici. 
Et pour cause : ces deux productions paratextuelles (Genette) assurent des fonctions littéraires 
différentes. Le commentaire linéaire que l’on s’apprête à lire porte sur les fonctions de la pré-
face auctoriale de la première édition allemande du Capital, et sur la lecture qu’elle suggère 
de cet ouvrage, c’est-à-dire une lecture éthique. 

ABSTRACT : According to Gérard Genette, the chief function of an authorial preface is to ensure 
that the text is read properly. In other words, the purpose of the preface is to attract the 
reader’s attention and to steer him or her toward a particular understanding of the book. A 
preface, then, aims to get readers to read the book and often on certain terms, i.e., the 
author’s. As such, the authorial preface of Marx’s Capital (1867) is especially important — it 
allows us to understand how Marx himself hoped to be understood by his readers. Com-
mentators, whether hostile or sympathetic, usually focus on the postface to the second edition 
of Marx’s work. We will instead focus on the preface to the first edition, as to uncover Marx’s 
immediate political aims and ethical concerns. 

 ______________________  

INTRODUCTION 

ne œuvre littéraire, nous rappelle Gérard Genette, consiste, exhaustivement ou 
essentiellement, en un texte. Mais ce texte se présente rarement à l’état nu, sans 

le renfort d’un certain nombre de productions, verbales ou non, dont nous ne savons 
U 
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pas toujours très bien si elles appartiennent au texte, mais qui l’entourent et le pro-
longent pour le présenter1. Cet accompagnement constitue le paratexte de l’œuvre. 
Glissé entre le texte et le hors-texte, il constitue — Genette, toujours —, le « lieu pri-
vilégié d’une pragmatique et d’une stratégie, d’une action sur le public au service, 
bien ou mal compris et accompli, d’un meilleur accueil du texte et d’une lecture plus 
pertinente — plus pertinente, s’entend, aux yeux de l’auteur et de ses alliés2 ». 
 

Productions paratextuelles 
Paratexte auctorial Paratexte éditorial 

Péritexte Épitexte public 
Nom d’auteur Médiations 
Titre/intertitre Interviews 
Dédicace Entretiens 
Épigraphe  Colloques 
Préface  
Postface Épitexte privé  
Notes Correspondance 
Avis Confidences 
 Journaux intimes 
 Avant-textes 

 

Péritexte Épitexte 
Couvertures Publicités 
Jaquettes/bandeaux Catalogues 
Prières d’insérer Presse d’édition 

 

 
Placé sous la responsabilité de l’éditeur, ou peut-être, plus abstraitement, mais 

plus exactement, de l’édition, c’est-à-dire du fait qu’un livre est édité, et éventuel-
lement réédité, le paratexte éditorial ne possède pas le même intérêt herméneutique 
que le paratexte auctorial, qui doit assurer au texte un « sort conforme au dessein de 
l’auteur3 ». Une préface auctoriale a d’ailleurs elle-même pour « fonction cardinale 
d’assurer au texte une bonne lecture4 ». 

I. LA PRÉFACE AUCTORIALE DE LA 
PREMIÈRE ÉDITION ALLEMANDE DU CAPITAL 

Rédigée à Londres, à la fin du mois de juillet 1867, la préface de la première édi-
tion allemande du Capital nous renseigne aujourd’hui sur la manière dont Marx es-
pérait être compris de ses lecteurs. C’est ce (para)texte que nous tenterons ici de com-

                                        

 1. G. GENETTE, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 7. 
 2. Ibid., p. 8. 
 3. Ibid., p. 374. 
 4. Ibid., p. 183. 
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prendre et de faire comprendre, en prenant soin de le placer en rapport avec le texte 
qu’il présente et qu’il annonce. 

Le Capital tolère différentes interprétations, et Marx y poursuit différents objec-
tifs5. Mais Marx était lui-même un homme de son temps et il partageait les préoc-
cupations de ses contemporains6. Les débats intellectuels et politiques houleux aux-
quels il a historiquement pris part, et qui l’opposaient, en outre, aux représentants de 
l’École historique allemande d’économie politique, ne sont plus les nôtres7. La misère 
de la classe ouvrière anglaise, par exemple, qui occupait une place importante dans 
ces débats, ne nous émeut évidemment plus aujourd’hui comme elle émouvait Marx, 
ses lecteurs et ses interlocuteurs8. L’histoire fait et défait les épistémès ; elle fait et 
défait les polémiques. À titre d’éditeur des œuvres de Marx, Maximilien Rubel a ainsi 
remanié les chapitres du Capital consacrés à la durée de la journée de travail 
(chap. X), à la mécanisation de la production (chap. XV) ou à la loi générale de l’ac-
cumulation capitaliste (chap. XXV), puisque ces chapitres étaient encombrés, selon 
lui, de « matériaux statistiques et descriptifs qui appartiennent, comme on le dit avec 
raison, à l’histoire9 ». Or, ce sont justement ces chapitres-là que Marx annonce en 
préface de son livre. Comme l’avait d’ailleurs compris Rubel, le Capital est une 
« œuvre scientifique au même titre qu’un message éthique. C’est un livre enfanté par 
la misère même qu’il analyse10 ». Ce qu’il avait toutefois mal compris, c’est la fonc-
tion rhétorique (ou argumentative) de ces matériaux que Marx avait patiemment re-
cueillis en Angleterre et ce qu’il espérait accomplir en les rapportant à ses lecteurs 
allemands. Tirés des enquêtes parlementaires anglaises (Blue Books), ces matériaux 
constituent-ils une « phénoménologie de la vie individuelle des travailleurs 11  » 
comme le croyait, par exemple, Michel Henry ? En partie, peut-être ; mais ils cons-
tituent d’abord un argument moral en faveur des pressantes réformes législatives que 
réclame Marx dans le Capital. 

Car Marx espérait d’abord convaincre ses lecteurs de l’urgence qu’il y avait 
d’adopter une législation de fabrique, comme on l’avait fait en Angleterre trente-cinq 
ans plus tôt. C’est en tout cas ce que nous espérons démontrer au cours des pages 
suivantes, en explicitant un à un chacun des quatorze paragraphes [§ 1-14] qui com-
posent la préface de la première édition allemande du Capital, sans pour autant 
ignorer les autres indications, les autres instructions ou les autres directives que Marx 
donne aux lecteurs dans ces pages irrémédiablement marquées par les vicissitudes de 
l’histoire. D’aucuns l’auront donc compris, ce commentaire linéaire a été conçu afin 

                                        

 5. Cf. T. BOTTOMORE, Interpretations of Marx, London, Blackwell, 1988. 
 6. J. SPERBER, « Karl Marx the German », German History, 31, 3 (2013), p. 383-402. 
 7. ID., Karl Marx. A Nineteenth Century Life, New York, W.W. Norton, 2013, p. 419-464. 
 8. Cf. G. RIELLO, P.K. O’BRIEN, « The Future is Another Country. Offshore Views of the British Industrial 

Revolution », Journal of Historical Sociology, 22, 1 (2009), p. 1-29. 
 9. M. RUBEL, « Notice - le Capital », dans K. MARX, Œuvres, t. I, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothèque de la 

Pléiade »), 1963, p. 540. 
 10. ID., Karl Marx. Essai de biographie intellectuelle, Paris, Marcel Rivière, 1957, p. 344. 
 11. M. HENRY, Marx, t. II, Paris, Gallimard, 1991, p. 414. 
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d’accompagner la lecture du texte de Marx et d’aider le lecteur à l’appréhender dans 
une perspective historique. 

II. PREMIÈRES INDICATIONS [§ 1-3] 

[§ 1-2] Le Capital paraît en septembre 1867 chez un petit éditeur — Meißner 
Verlag —, dont le catalogue était alors composé de belles-lettres, et non pas chez un 
éditeur scientifique de renom (Oldenbourg, Heymanns ou Nicolai Verlag, par exem-
ple)12. Marx s’adresse d’emblée à ses lecteurs : 

L’ouvrage dont je livre au public le premier volume forme la suite d’un écrit publié 
en 1859, sous le titre de [Zur Kritik der politischen Ökonomie]. Ce long intervalle entre 
les deux publications m’a été imposé par une maladie de plusieurs années. Afin de donner 
à ce livre un complément nécessaire, j’y ai fait entrer, en le résumant dans le premier 
chapitre l’écrit qui l’avait précédé. Il est vrai que j’ai cru devoir dans ce résumé modifier 
mon premier plan d’exposition. Un grand nombre de points d’abord simplement indiqués 
sont ici développés amplement, tandis que d’autres, complètement développés d’abord, ne 
sont plus qu’indiqués ici. L’histoire de la théorie de la valeur et de la monnaie, par exem-
ple, a été écartée ; mais par contre le lecteur trouvera dans les notes du premier chapitre de 
nouvelles sources pour l’histoire de cette théorie13. 
Marx avait publiquement annoncé en 1859 son intention d’étudier les conditions 

d’existence économiques (ökonomischen Lebensbedingungen) des trois — pas deux ! 
— grandes classes (drei großen Klassen) qui composaient, selon lui, la société bour-
geoise (bürgerliche Gesellschaft)14. Il a toutefois révisé v. 1862-1863 le plan d’expo-
sition en six rubriques (Rubriken) qu’il avait initialement présenté à ses lecteurs15. Le 
Capital couvre ou présente ainsi à lui seul trois des six rubriques que Marx avait 
d’abord projeté d’étudier, c’est-à-dire le capital (Kapital), la propriété foncière 
(Grundeigentum) et le travail salarié (Lohnarbeit)16. Marx présente plus loin à ses 
lecteurs le plan d’exposition qu’il a finalement adopté [§ 13]. 

[§ 3] Il leur sert entretemps un adage populaire, alors bien connu, afin de les in-
citer ou de les encourager à lire son livre en entier — tout est toujours difficile au 
début, leur dit-il prosaïquement (aller Anfang ist schwer)17. Marx savait que ses lec-
teurs allemands auraient du mal à accepter une démonstration dialectique — logique, 
s’entend —, puisqu’on les avait habitués aux seules démonstrations historiques au 

                                        

 12. Cf. M. RUBEL, « La première édition du Capital. Note sur sa diffusion », Revue historique, 239, 1 (1968), 
p. 101-110. 

 13. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », dans Marx-Engels-Gesamtausgabe, vol. II/7, Berlin, Dietz, 
1989 [1867], p. 11 (modifié). 

 14. ID., « Zur Kritik der politischen Ökonomie », dans Marx-Engels-Gesamtausgabe, vol. II/2, Berlin, Dietz, 
1980 [1859], p. 99. 

 15. H. GROSSMANN, « Die Änderung des ursprünglichen Aufbauplans des Marxschen Kapital und ihre Ursa-
chen », Archiv für die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung, 14 (1929), p. 305-338. 

 16. Cf. M. HEINRICH, « Entstehungs- und Auflösungsgeschichte des Marxschen “Kapital” », dans W. BO-
NEFELD, M. HEINRICH, éd., Kapital & Kritik. Nach der « neuen » Marx-Lektüre, Hamburg, VSA Verlag, 
2011, p. 169-178. 

 17. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 11. 
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cours des décennies précédentes18. Le premier chapitre du Capital, concède-t-il ainsi, 
est d’une « intelligence un peu difficile19 ». Pour cause — Marx y a fait rentrer son 
ouvrage précédent, qui était presque entièrement consacré à la théorie ricardienne de 
la valeur et de la monnaie, dont ses lecteurs ignoraient à peu près tout20. Il s’empresse 
néanmoins d’ajouter qu’il a rendu « aussi clair que possible et accessible à tous les 
lecteurs21 » l’analyse des deux facteurs de la marchandise, à savoir la valeur d’usage 
(Gebrauchswert) et la valeur d’échange (Tauschwert) ou la valeur proprement dite 
(Wert). Voyant qu’un ami à qui il avait montré les épreuves du Capital quelques se-
maines plus tôt — Ludwig Kugelmann — n’avait rien compris à cette analyse, il 
avait en effet rédigé à la hâte, entre le 17 et le 22 juin 1867, un texte didactique con-
sacré à la forme de la valeur réalisée dans la forme monnaie — la valeur d’échange 
—, qu’il a ensuite fait placer en annexe de son livre, tout juste avant sa publication22. 
Marx avait initialement rédigé son analyse de la forme de la valeur dans un style 
ricardien en 1865, alors qu’il s’adressait à un public anglais23. Suivant une suggestion 
expresse de Friedrich Engels, il a reformulé cette analyse dans le style didactique 
qu’employait Hegel dans ses propres ouvrages24. Il a ainsi composé une série de 
courts paragraphes logico-mathématiques, qu’il a numérotés (§ 1, § 2, § 3…) ou 
identifiés à l’aide de caractères grecs (α, β, γ…) et qu’il a ensuite coiffés de titres aux 
fortes intonations spéculatives25. Connu des seuls lecteurs allemands (ou germano-
phones) de la première édition du Capital, ce texte semble ainsi tout droit tiré de 
l’Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse de Hegel (1817)26. 
C’est dans ce texte didactique que Marx a coqueté avec la manière particulière qu’a-
vait Hegel de s’exprimer, comme il le dira lui-même quelques années plus tard : 
« […] kokettierte sogar hier und da im Kapitel über die Werththeorie mit der ihm 
eigentümlichen Ausdrucksweise27 ». Les lecteurs de la première édition du Capital 
                                        

 18. Cf. M. HEINRICH, Wie das Marxsche Kapital lesen ?, Bd. 1, Stuttgart, Schmetterling, 2008, p. 259. 
 19. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 11. 
 20. La remarque de Marx se rapporte à l’édition originale du Capital, dont le premier chapitre ne comptait que 

trois sous-titres indistincts, à la différence des éditions subséquentes de l’ouvrage qui nous sont familières 
aujourd’hui et qui en comptent beaucoup plus. En fait, ce premier chapitre dont parle ici Marx est devenu 
la première section du Capital, qui compte trois chapitres. Ces trois chapitres reprennent donc l’ouvrage 
précédent de Marx, dont seule la préface a retenu l’attention de la tradition commentatoriale. 

 21. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 11. 
 22. ID., « Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie. Erster Band (Hamburg, 1867) », dans Marx-Engels-

Gesamtausgabe, vol. II/5, Berlin, Dietz, 1983 [1867], p. 626-649. 
 23. Cf. R.P. WOLFF, Moneybags must be so Lucky. On the Literary Structure of Capital, Amherst, The Univer-

sity of Massachusetts Press, 1988, p. 15-19. 
 24. Cf. F. ENGELS, « Friedrich Engels an Karl Marx in London. Manchester, Sonntag, 16. Juni 1867 », dans 

Marx-Engels-Gesamtausgabe digital, éd. Internationalen Marx-Engels-Stiftung, Berlin, Berlin-Branden-
burgische Akademie der Wissenschaften, 1867, voir http://megadigital.bbaw.de/briefe/detail.xql?id= 
B00278. 

 25. Cf. K. MARX, « Karl Marx an Friedrich Engels in Manchester. London, Samstag, 22. Juni 1867 », dans 
Marx-Engels-Gesamtausgabe digital, éd. Internationalen Marx-Engels-Stiftung, Berlin, Berlin-Branden-
burgische Akademie der Wissenschaften, 1867, voir http://megadigital.bbaw.de/briefe/detail.xql?id= 
B00281. 

 26. ID., « Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie. Erster Band (Hamburg, 1867) », p. 626-649. 
 27. ID., « Das Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie. Erster Band (Hamburg, 1872) », dans Marx-Engels-

Gesamtausgabe, vol. II/6, Berlin, Dietz, 1987 [1872], p. 709. 
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étaient donc maladroitement invités à interrompre leur lecture du premier chapitre 
pour lire ce texte placé en annexe, et à reprendre par la suite leur lecture du premier 
chapitre là où ils l’avaient interrompu28. Ce double exposé (doppelte Darstellung) de 
la forme de la valeur était un pis-aller, dont Marx ne pouvait évidemment pas se 
satisfaire. De fait, il l’a retranché de la seconde édition du Capital (1872) pour 
l’intégrer au premier chapitre. Marx évoque cet épisode dans la postface de cette 
seconde édition, mais pas ici ; il affirme plutôt ici que la rédaction d’un texte 
didactique consacré à la forme de la valeur lui avait paru nécessaire puisqu’un rival 
— Ferdinand Lassalle — avait dénaturé les idées qu’il avait d’abord exposées 
en 1847, lors d’une conférence prononcée devant l’Association des ouvriers 
allemands de Bruxelles, et dont le texte avait été reproduit deux ans plus tard dans la 
Neue Rheinische Zeitung29. 

III. LA VALEUR ET LA MONNAIE [§ 4-6] 

[§ 4] C’est à la « forme de la valeur réalisée dans la forme monnaie30 » que s’in-
téresse Marx dans le premier chapitre du Capital. Les marchandises, incluant la mon-
naie — l’or —, viennent au monde, selon Marx, sous la forme de valeurs d’usage ou 
de matières marchandes (fer, toile, laine, etc.). C’est là leur forme naturelle (Natural-
form). Mais elles ne sont marchandises que parce qu’elles sont deux choses à la fois, 
objets d’utilité et porte-valeur. En fait, elles ne peuvent entrer en circulation qu’autant 
qu’elles se présentent sous une double forme, leur forme de nature et leur forme de 
valeur31. « Chacun sait, poursuit Marx, lors même qu’il ne sait rien autre chose, que 
les marchandises possèdent une forme valeur particulière qui contraste de la manière 
la plus éclatante avec leurs formes naturelles diverses, la forme monnaie32 ». C’est 
ainsi que Marx se propose de faire dans le Capital ce que l’économie bourgeoise 
n’aurait jamais fait, à savoir exposer la genèse de la forme monnaie (Genesis dieser 
Geldform33). Afin de pallier cette lacune, Marx développe dans son livre « l’expres-
sion de la valeur contenue dans le rapport de valeur des marchandises depuis son 
ébauche la plus simple, jusqu’à cette forme monnaie qui saute aux yeux de tout le 
monde34 ». La théorie marxienne de la valeur, il faut insister, est une théorie moné-

                                        

 28. « Ich rathe daher dem nicht durchaus in dialektisches Denken eingewohnten Leser, den Abschnitt von p. 15 
(Zeile 19 von oben) bis Ende p. 34 ganz zu überschlagen, und statt dessen den dem Buch zugefügten 
Anhang : “Die Werthform” zu lesen. Dort wird versucht, die Sache so einfach und selbst so schulmeister-
lich darzustellen, als ihre wissenschaftliche Fassung erlaubt. Nach Beendigung des Anhangs kann der 
Leser dann im Text wieder fortfahren mit p. 35 » (ID., « Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie. 
Erster Band [Hamburg, 1867] », p. 12). 

 29. Cf. F. LASALLE, Herr Bastiat-Schulze von Delitzsch, der ökonomische Julian, oder : Capital und Arbeit. 
Berlin, R. Schlingmann, 1864, p. 98-129. 

 30. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 12. 
 31. Ibid., p. 30. 
 32. Ibid., p. 31. 
 33. ID., « Das Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie. Erster Band (Hamburg, 1872) », p. 81. 
 34. ID., « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 31. 
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taire, comme l’ont notamment compris Heinrich35 ou Backhaus36. De son propre 
aveu, Marx espérait en effet résoudre « l’énigme de la monnaie37 » dans le Capital, en 
y montrant, avec un luxe de détails théoriques et historiques, que l’or, c’est-à-dire 
l’équivalent universel, ne possédait pas de valeur in propria persona38. L’affaire était 
d’une actualité brûlante à cette époque, puisque les États adoptaient alors un à un 
l’étalon-or. Marx n’avait donc pas à s’expliquer ni à se justifier. Il se borne d’ailleurs 
à constater dans ce passage que la « forme de la valeur réalisée dans la forme mon-
naie est quelque chose de très simple. Cependant l’esprit humain a vainement cherché 
depuis plus de deux milles ans à en pénétrer le secret, tandis qu’il est parvenu à 
analyser, du moins approximativement, des formes bien plus complexes et cachant un 
sens plus profond. Pourquoi39 ? » La réponse qu’il offre à cette question oratoire est 
difficilement compréhensible aujourd’hui, puisque nous ignorons tout, ou presque, de 
la méthode historique et physiologique (Historisch-physiologische Methode) de 
l’École historique allemande d’économie politique. Marx détourne à son avantage un 
texte programmatique, originellement publié en 1843 par le fondateur de l’École his-
torique allemande d’économie politique — Wilhelm Roscher —, et qui était alors fa-
milier à la majorité de ses lecteurs40. On ne va pas de la forme monnaie à la forme de 
la valeur, leur dit-il en somme, mais bien plutôt de la forme de la valeur à la forme 
monnaie. La tradition commentatoriale s’est beaucoup intéressée au vocabulaire aris-
totélicien qu’emploie Marx dans ce passage — forme, substance, matière, etc. —, ou 
ailleurs dans le Capital, mais tous les économistes allemands employaient ce vocabu-
laire au milieu du XIXe siècle41. L’emploi qu’en fait Marx n’a en soi rien de parti-
culier. Il préfigure simplement ici le contenu du premier chapitre du Capital, où Aris-
tote apparaît comme ce « grand penseur qui a analysé le premier la forme valeur42 ». 

[§ 5] Préoccupé par la réaction de Kugelmann, qui n’avait rien compris à sa pro-
pre analyse de la forme de la valeur, Marx rassure d’emblée ses lecteurs potentiels : 
« […] à part ce qui regarde la forme de la valeur, leur dit-il, la lecture de ce livre ne 
présentera pas de difficultés Je suppose naturellement des lecteurs qui veulent ap-
prendre quelque chose de neuf et par conséquent aussi penser par eux-mêmes43 ». 
Comme Kant lui-même, Marx enjoint à ses lecteurs d’abandonner leurs préjugés 

                                        

 35. Cf. M. HEINRICH, Die Wissenschaft vom Wert. Die Marxsche Kritik der politischen Ökonomie zwischen 
wissenschaftlicher Revolution und klassischer Tradition, Münster, Westfälisches Dampfboot, 2011. 

 36. Cf. H.-G. BACKHAUS, Dialektik der Wertform. Untersuchungen zur Marxschen Ökonomiekritik, Freiburg, 
Ça Ira Verlag, 2006 [1997]. 

 37. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 31. 
 38. Ibid., p. 71-117. 
 39. Ibid., p. 11-12. 
 40. Cf. W. ROSCHER, System der Volkswirtschaft. Erster Band, die Grundlagen der Nationalökonomie enthal-

tend, Stuttgart, Cotta, 1854 [1843], p. 45. 
 41. G. CAMPAGNOLO, « Elements of the Reception of Aristotelian Thought in 19th Century German-language 

Philosophy and Economics », Philosophia, 73, 2 (2013), p. 13-36. 
 42. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 41. 
 43. Ibid., p. 12. 
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(Vorurteile) et d’utiliser leur propre raison (Vernunft)44. Cette invitation s’adresse aux 
économistes allemands, qui rejetaient alors dogmatiquement l’économie politique 
ricardienne45. 

[§ 6] Car Marx s’inscrit en faux par rapport aux économistes allemands, qui 
croyaient que l’organon de l’économie politique devait consister dans les résultats de 
monographies historiques et dans les généralisations qu’on en tirait46. Le Capital, 
s’explique donc Marx, expose le « mode de production capitaliste et les rapports de 
production et d’échange qui lui correspondent47 ». L’Angleterre, poursuit-il, est « le 
lieu classique de cette production. Voilà pourquoi j’emprunte à ce pays les faits et les 
exemples principaux qui servent d’illustration au développement de mes théories48 ». 
Cette formule méthodologique est bien connue de la tradition commentatoriale, qui 
n’en a toutefois pas toujours pris la juste mesure. La tradition ignore d’ailleurs que 
Marx répète ici mot à mot ce que Engels a écrit vingt ans plus tôt dans Die Lage der 
arbeitenden Klasse in England (1844). Il suffit pour s’en convaincre de (re)lire les 
premières pages de cet ouvrage à demi oublié, dans lequel Engels a d’abord exposé à 
ses lecteurs allemands les conditions de vie abjectes des ouvriers anglais ; en fait, 
Marx ressert dans le Capital l’avertissement qu’Engels avait lui-même servi aux au-
torités prussiennes — un sort terrible guette les ouvriers allemands49. Mais voilà, 
Marx ne cite pas Engels ; non, c’est plutôt Horace qu’il cite, afin d’alerter ceux qui se 
permettraient, en lisant son livre, un « mouvement d’épaules pharisaïque à propos de 
l’état des ouvriers anglais, industriels et agricoles, ou qui se ber[cent] de l’idée opti-
miste que les choses sont loin d’aller aussi mal en Allemagne50 ». Passant savamment 
au latin, il rapporte un vers des Satires, dans lequel un poète tourne en dérision un 
thésauriseur, avant de faire volte-face et de demander à son interlocuteur amusé : 
« […] tu ris ? Change le nom ; sa fable est ton histoire (quid rides ? mutato nomine 
de te fabula narratur)51 ». Nous avons là l’idée directrice du Capital, qui place un 

                                        

 44. « Sapere aude ! Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen ! ist also der Wahlspruch der Auf-
klärung » (I. KANT, « Beantwortung der Frage : Was ist Aufklärung ? », dans Kants Werke Akademie-text-
ausgabe, Bd. 8, Berlin, De Gruyter, 1971 [1780], p. 35). 

 45. « Vers le milieu du siècle, plusieurs des principaux économistes entreprirent l’application des grands 
principes de l’historicisme à l’analyse des phénomènes économiques. Ils écartaient l’emploi de la méthode 
déductive et la quantification des concepts incluse dans la doctrine ricardienne. Cette doctrine était pour 
eux le produit d’une philosophie sociale “matérialiste” et “chrématistique” qu’ils tenaient pour incompa-
tible avec la haute portée des principes moraux et sociaux de l’Allemagne. Ils espéraient obtenir, en accu-
mulant le maximum possible de données historiques, une intelligence complète de tous les événements 
économiques avec leurs caractéristiques nationales et leur déterminisme historique propre. Ils pensaient 
qu’une analyse comparative des résultats de ces recherches permettrait de découvrir certaines constantes, 
certaines tendances, certaines “lois” sociales ou économiques » (K. PRIBRAM, Les fondements de la pensée 
économique, Paris, Economica, 1986, p. 217). 

 46. Cf. J.A. SCHUMPETER, Histoire de l’analyse économique, t. III, Paris, Gallimard, 1983 [1954], p. 85 et 
suiv. 

 47. Ibid. 
 48. Ibid. 
 49. Cf. F. ENGELS, « Die Lage der arbeitenden Klasse in England », dans Marx-Engels-Werke, Bd. 2, Berlin, 

Dietz, 1962 [1844], p. 233. 
 50. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 12. 
 51. HORACE, Satires (édition bilingue), Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 10. 
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argument téléologique au service de pressantes revendications politiques. Ce qui s’est 
produit en Angleterre est appelé à se produire en Allemagne, martèle Marx, et, si rien 
n’est fait, des millions d’hommes, de femmes et d’enfants de la classe ouvrière y 
pâtiront, à leur tour, du développement du mode capitaliste de production52. 

IV. LES REVENDICATIONS DE MARX [§ 7-12] 

[§ 7] Marx a presque toujours considéré l’Angleterre comme le démiurge (δη-
μιουργός) du cosmos bourgeois53. Il se défend toutefois d’établir dans le Capital des 
parallèles historiques (Parallelismenbildung) entre les différents États européens, afin 
de mesurer leur développement respectif, comme on le faisait alors couramment en 
Allemagne : « […] il ne s’agit point ici du développement plus ou moins complet des 
antagonismes sociaux qu’engendrent les lois naturelles (Naturgesetz) de la production 
capitaliste, mais de ces lois elles-mêmes, des tendances qui se manifestent et se réa-
lisent avec une nécessité de fer54 ». Nous verrons plus loin quelles sont au juste ces 
lois (§ 11). Retenons plutôt ici que la démarche de Marx tenait, à sa face même, de la 
métaphysique pour les représentants de l’École historique allemande d’économie po-
litique — Bruno Hildebrand, par exemple —, qui contestaient ou niaient l’existence 
de ces lois naturelles (Naturgesetze) que Marx, lui, prétendait au contraire étudier55. 
Selon Marx, donc, l’État anglais montre téléologiquement aux États qui le « suivent 
sur l’échelle industrielle l’image de leur propre avenir56 ». Marx ne voulait évidem-
ment pas dire par là que les institutions juridico-politiques (juristischer und politi-
scher Überbau) de l’Allemagne en viendraient à ressembler extérieurement à celles 
de l’Angleterre, mais il était persuadé que l’État allemand, qui était encore un État 
féodal, en viendrait, lui aussi, à prendre la forme d’un État bourgeois, au rythme de 
l’inexorable développement historique de sa base économique (ökonomische Struk-
tur)57. C’est d’ailleurs là où il en vient dans le troisième livre du Capital, où il affirme 
que la forme économique spécifique, dans laquelle du surtravail non payé est extor-
qué aux producteurs directs, détermine le système de domination et de servitude (das 
Herrschafts- und Knechtschaftsverhältniß) tel qu’il résulte directement de la produc-
tion ; c’est sur ce fondement, dit-il, que repose la superstructure juridico-politique de 
la société. Selon Marx, en effet, c’est toujours dans les rapports immédiats entre les 
propriétaires des conditions de production et les producteurs directs qu’il faut cher-
cher le secret le plus intime (innerste Geheimniß) de toute la structure sociale, ainsi 
que de la forme politique des rapports de souveraineté et de dépendance (und daher 
auch der politischen Form des Souveränitäts- und Abhängigkeitsverhältnisses), bref 

                                        

 52. Cf. F. ENGELS, « Die Lage der arbeitenden Klasse in England », p. 233. 
 53. K. MARX, F. ENGELS, « Revue. Mai bis Oktober 1850 », dans Marx-Engels-Gesamtausgabe, vol. II/10, 

Berlin, Akademie Verlag, 1850, p. 466. 
 54. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 12. 
 55. Cf. B. HILDEBRAND, « Die gegenwärtige Aufgabe der Wissenschaft der Nationalökonomie », Jahrbücher 

für Nationalökonomie und Statistik, 1, 1 (1863), p. 3, 145-146. 
 56. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 12. 
 57. Cf. ID., « Zur Kritik der politischen Ökonomie », p. 100-101. 
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de la forme de l’État à une époque donnée58. Une même base économique (ökono-
mische Basis) peut présenter des variations et des nuances infinies (unendliche Varia-
tionen und Abstufungen), sous l’influence de conditions empiriques contingentes, 
comme le reconnaît Marx, lui qui a délibérément construit une moyenne idéale (idea-
len Durchschnitt) à partir de l’exemple anglais, afin d’exposer l’organisation interne 
du mode capitaliste de production (die innere Organisation der kapitalistischen Pro-
duktionsweise)59. 

[§ 8] Persuadé que l’Allemagne entamait formellement son passage du féoda-
lisme au capitalisme, Marx interpelle ses compatriotes : « […] chez nous — en 
Prusse, s’entend —, là où la production capitaliste a pris pied, par exemple dans les 
fabriques proprement dites, l’état des choses est de beaucoup plus mauvais qu’en 
Angleterre, parce que le contrepoids des lois anglaises fait défaut60 ». Il s’agit ici d’un 
point décisif, qui nous renseigne sur ce que Marx espérait accomplir en publiant son 
ouvrage. À la différence de la plupart de ses lecteurs, il savait que la situation des 
ouvriers allemands se détériorait rapidement. Alors qu’ils travaillaient 12 ou 13 heu-
res par jour au milieu du XVIIIe siècle, ils en travaillaient désormais 14 ou 15, voire 
plus encore61. La journée de travail n’en finissait plus. Les autorités prussiennes tolé-
raient des choses que ne toléraient plus les autorités anglaises. L’ouvrier de l’indus-
trie anglaise du coton — l’industrie modèle du pays —, écrit ainsi Marx, est à tout 
point de vue dans une situation supérieure à celle de son compagnon de misère sur le 
continent : « […] en Prusse, l’ouvrier de fabrique travaille au moins 10 heures de plus 
par semaine que son rival anglais et quand il travaille chez lui sur son propre métier, 
cette limitation même de ses heures de travail supplémentaires s’évanouit62 ». En rai-
son même de la paucité des sources allemandes, Marx cite dans le Capital le rapport 
d’un fonctionnaire anglais — Alexander Redgrave —, afin d’instruire ses propres 
lecteurs sur ce qui se passait réellement dans les fabriques de la Prusse63. Pis encore, 
renchérit-il en préface de son livre, où il dénonce à demi-mot l’absolutisme prussien : 
« […] nous endurons en Allemagne une longue série de maux héréditaires provenant 
de la végétation continue de modes de production qui ont vécu, avec la suite des rap-
ports politiques et sociaux à contretemps qu’ils engendrent64 ». Le « mort saisi le 
vif ! » s’exaspère-t-il devant la vétusté des institutions féodales allemandes65. Cette 
ancienne maxime française était employée au Moyen Âge en matière de dévolution 
successorale, pour rappeler que la saisine des biens et des droits du défunt est acquise 

                                        

 58. ID., « Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie. Dritter Band », dans Marx-Engels-Gesamtausgabe, 
vol. II/15, Berlin, Dietz, 1989 [1861-1863], p. 766-767. 

 59. Ibid., p. 805. 
 60. ID., « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 12. 
 61. J.J. LEE, « Labor in German Industrialization », dans P. MATHIAS, M.M. POSTAN, éd., The Cambridge 

Economic History of Europe, vol. 7, 1, Cambridge, Cambridge University Press, 1978, p. 483. 
 62. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 225. 
 63. Ibid. 
 64. Ibid., p. 12. 
 65. Ibid., p. 13. 
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au jour même de la mort à son héritier66. Marx l’emploie de manière métaphorique. 
Les ouvriers allemands, dit-il en clair, souffrent à la fois du développement du mode 
capitaliste de production et de la survivance de la vieille propriété (überlieferter Ei-
gentumsverhältnisse) féodale, qui permet, en outre, aux propriétaires fonciers (Jun-
kers) de s’enrichir sans travailler et de se maintenir indûment au pouvoir67. Il aborde 
plus loin cette question, en conclusion de la préface, après avoir discuté de la paucité 
des sources allemandes. 

[§ 9] En fait, Marx répète mot pour mot ce que Engels a dit à ce sujet vingt ans 
plus tôt68. Les sources allemandes sont médiocres comparées aux sources anglaises, 
elles ne rendent pas compte de ce que les ouvriers sont contraints d’endurer dans les 
fabriques de Prusse69. Aussi Marx réclame-t-il à son tour l’établissement de commis-
sions d’études périodiques sur la situation économique de l’Allemagne : 

Nous serions effrayés de l’état des choses chez nous, si nos gouvernements et nos parle-
ments établissaient, comme en Angleterre, des commissions d’études périodiques sur la 
situation économique ; si ces commissions étaient, comme en Angleterre, armées de 
pleins pouvoirs pour la recherche de la vérité ; si nous réussissions à trouver pour cette 
haute fonction des hommes aussi experts, aussi impartiaux, aussi rigides et désintéressés 
que les inspecteurs de fabriques de la Grande-Bretagne, que ses reporters sur la santé pu-
blique (Public Health), que ses commissaires d’instruction sur l’exploitation des femmes 
et des enfants, sur les conditions de logement et de nourriture, etc.70 
La législation de fabrique (Factory Act) à laquelle Marx fait allusion ici a été 

adoptée en 1833, peu de temps après l’entrée en vigueur du Reform Bill, une loi élec-
torale qui visait, comme le résume Hegel, à instaurer une plus grande justice et une 
plus grande équité (Gerechtigkeit und Billigkeit) dans la participation des différentes 
classes de la société à l’élection des membres du Parlement71. Arrachée à la bour-
geoisie, la législation de fabrique de 1833 stipule que la journée de travail normale ne 
devait pas débuter avant 5 h 30 et s’achever après 20 h 30. Elle introduit en outre une 
première réglementation du travail des enfants dans l’industrie textile — elle interdit 
le travail de nuit pour les travailleurs de moins de 18 ans, limite la journée de travail à 
12 heures pour les enfants de 14 à 18 ans, et à 8 heures pour ceux entre 9 et 13 ans, 
et, enfin, elle interdit d’employer des enfants de moins de 9 ans. Cette législation, qui 
limite la durée de la journée de travail normale, constitue, selon Marx, la « première 

                                        

 66. P. OURLIAC, J. de MALAFOSSE, Histoire du droit privé, t. III, Paris, PUF, 1968, p. 418. 
 67. « L’aristocratie […] en Prusse, était essentiellement foncière, propriétaire et gestionnaire de grands do-

maines où les paysans avaient été réduits au cours des siècles à l’état de servitude, attachés à la glèbe et au 
service du seigneur. Celui-ci était à la fois Gutsherr (propriétaire du sol et du domaine), Gerichtsherr (maî-
tre de justice), Patronatsherr (nommant les pasteurs et les instituteurs, là où il y en avait) et maître de l’ad-
ministration publique à partir du moment où le roi, en nommant des Landräte, fit apparaître un embryon de 
celle-ci, les Landräte étant pris exclusivement parmi les nobles du secteur, du Kreis » (J. ROVAN, « Bis-
marck, la Prusse et l’Allemagne », dans G. KREBS, G. SCHNEILIN, dir., La naissance du Reich, Paris, Pres-
ses Sorbonne Nouvelle, 1995, p. 209). 

 68. Cf. F. ENGELS, « Die Lage der arbeitenden Klasse in England », p. 232. 
 69. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 13. 
 70. Ibid. 
 71. G.W.F. HEGEL, « Über die englische Reformbill », dans Werke, Bd. 11, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 

1986 [1831], p. 83. 
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réaction consciente et méthodique de la société contre son propre organisme tel que 
l’a fait le mouvement spontané de la production capitaliste72 ». Il lui consacre ainsi de 
nombreuses pages dans le Capital, en plus d’y condamner la « résistance fana-
tique73 » que les maîtres fabricants anglais y ont opposée. C’est que le contrat synal-
lagmatique — le contrat de travail — renferme, selon lui, une antinomie : d’une part, 
le capitaliste soutient dûment son droit comme acheteur lorsqu’il cherche à prolonger 
la journée de travail aussi longtemps que possible ; d’autre part, la nature particulière 
de la force de travail exige que sa consommation par l’acheteur ne soit pas illimitée, 
et le travailleur soutient dûment son droit à lui, comme vendeur, lorsqu’il veut res-
treindre la journée de travail à une durée normalement déterminée. Entre deux droits 
égaux qui décide, demande Marx ? La force, répond-il sans hésiter. Aussi la régle-
mentation de la journée de travail se présente-t-elle dans « l’histoire de la production 
capitaliste comme une lutte séculaire pour les limites de la journée de travail, lutte 
entre le capitaliste, c’est-à-dire la classe capitaliste, et le travailleur, c’est-à-dire la 
classe ouvrière74 ». La législation de fabrique de 1833 était, selon Marx, un véritable 
triomphe pour la classe ouvrière anglaise75. En plus de limiter la durée de la journée 
de travail, la législation a mis en place un tout premier corps indépendant d’inspec-
teurs chargés de l’application de la loi76. Ces inspecteurs apparaissent dans le Capital 
comme les représentants de cette classe universelle (allgemeine Stand), dont Hegel 
disait qu’elle était chargée des intérêts généraux de la société (allgemeinen Interessen 
des gesellschaftlichen)77. Marx encense d’ailleurs nommément l’un d’entre eux — 
Leonard Horner. M. Horner, écrit Marx, a acquis des « droits immortels à la recon-
naissance de la classe ouvrière anglaise78 ». Cet incorruptible fonctionnaire anglais a 
mené un « long combat non seulement contre les fabricants exaspérés, insiste-t-il, 
mais encore contre les ministres qui trouvaient infiniment plus important de compter 
“les voix” des maîtres fabricants dans la Chambre des communes que les heures de 
travail des “bras” dans la fabrique79 ». Marx fait dans le Capital un usage argumen-
tatif, voire polémique, extrêmement important des rapports qu’ont tour à tour rédigés 
Horner et ses collègues, afin de prévenir ses lecteurs du sort qui guettait maintenant 
les ouvriers allemands, ou qui les avait peut-être déjà frappés, là où la production 
capitaliste a déjà pris pied. 

[§ 10] Il ne faut pas se faire d’illusion, insiste Marx donc, ce qui s’est produit en 
Angleterre est appelé à se produire en Allemagne : « […] de même que la guerre de 
l’indépendance américaine au dix-huitième siècle a sonné́ la cloche d’alarme pour la 
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classe moyenne en Europe, de même la guerre civile américaine au dix-neuvième 
siècle a sonné le tocsin pour la classe ouvrière européenne80 ». Marx considérait en 
effet la Révolution américaine comme une sorte de prélude à la Révolution française, 
qui, autrement large, avait marqué le triomphe historique de la propriété bourgeoise 
(bürgerlichen Eigentums) sur la propriété féodale, du sentiment national sur le pro-
vincialisme, de la concurrence sur le corporatisme, du partage sur le majorat, des Lu-
mières (Aufklärung) sur la superstition, de la famille sur le nom, de l’industrie sur la 
paresse héroïque, du droit bourgeois sur les privilèges moyenâgeux, etc.81 La fin de la 
guerre civile américaine, qui opposait, selon Marx, une société féodale, dominée par 
les propriétaires fonciers, à une authentique société industrielle, allait enfin permettre 
à la classe ouvrière européenne de rejoindre la classe ouvrière anglaise sur la scène 
historique mondiale82. Publiquement impliqué dans les débats intellectuels et politi-
ques de son temps, Marx a beaucoup écrit sur la guerre civile américaine, dont il a 
suivi le déroulement avec attention, voire avec effroi83. Et pour cause — le monde 
n’avait encore jamais connu une pareille montée de violence84. En plus de coûter la 
vie à quelque 700 000 soldats et à plus de 50 000 civils à travers les États-Unis, la 
guerre a entraîné l’interruption soudaine des exportations américaines de coton en 
balles vers le Lancashire. La disette de coton du Lancashire (Lancashire Cotton Fam-
ine) allait elle-même condamner au chômage ou au surmenage, selon le cas, quelque 
400 000 tisserands anglais. La guerre civile américaine a ainsi engendré au Lancashire 
un paupérisme affreux, que Marx n’hésitait pas à comparer à celui qu’avait connu 
l’Irlande vingt ans plus tôt85. « Mais quelque chose d’encore plus affreux, précise-t-il 
dans le Capital, c’est la manière dont les changements dans les procédés de produc-
tion s’effectuaient aux dépens de l’ouvrier. C’étaient de véritables expériences in cor-
pore vili, comme celles des vivisecteurs sur les grenouilles et autres animaux à ex-
périences86 ». Les maîtres fabricants profitèrent en effet de la disette pour imposer 
aux tisserands surnuméraires des conditions de travail proprement inhumaines, pour 
leur arracher des concessions salariales ou pour allonger encore davantage la journée 
de travail87. Affamés, terrifiés et placés directement en compétition les uns contre les 
autres, les tisserands eurent beaucoup mal à leur résister, en dépit des lois qu’on avait 
adoptées en leur faveur. Ce gâchis ne profita d’ailleurs pas aux maîtres fabricants, qui 
dilapidèrent plutôt prématurément la force de travail des ouvriers. Comme le montre 
Marx dans son livre, la valeur de la force de travail (Arbeitskraft) comprend la valeur 
des marchandises sans lesquelles la reproduction du salarié ou la propagation de sa 
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classe seraient impossibles. Si la prolongation contre nature de la journée de travail, à 
laquelle aspire nécessairement le capital en raison de son penchant démesuré à se 
faire valoir toujours davantage, raccourcit la période vitale des ouvriers, et par suite la 
durée de leurs forces de travail, la compensation des forces usées doit être néces-
sairement plus rapide, et en même temps la somme des frais qu’exige leur repro-
duction plus considérable, de même que pour une machine la portion de valeur qui 
doit être reproduite chaque jour est d’autant plus grande que la machine s’use plus 
vite : « […] il semblerait en conséquence que l’intérêt même du capital réclame de lui 
une journée de travail normale88 ». En d’autres termes, la limitation de la journée de 
travail sert les intérêts de la bourgeoisie, et non pas uniquement ceux des ouvriers. 
C’est ça que Marx annonce en préface de son livre : 

Abstraction faite de motifs plus élevés, leur propre intérêt commande donc aux classes 
régnantes actuelles d’écarter tous les obstacles légaux qui peuvent gêner le développement 
de la classe ouvrière. C’est en vue de ce but que j’ai accordé dans ce volume une place si 
importante à l’histoire, au contenu et aux résultats de la législation anglaise sur les gran-
des fabriques. Une nation peut et doit tirer un enseignement de l’histoire d’une autre 
nation89. 
Comme l’écrit si justement Rubel, l’adhésion de Marx à la cause ouvrière est his-

toriquement antérieure à la justification scientifique de cette adhésion : « […] elle est 
le fruit d’une décision éthique et non de la critique de l’économie politique. L’étude 
de l’évolution intellectuelle de Marx apporte la démonstration irréfutable de ce fait 
décisif pour la compréhension de toute son œuvre90 ». Que nous partagions ou non 
l’avis de Rubel, ou que nous le partagions en partie seulement — nous le partageons 
entièrement —, l’histoire elle-même nous montre que la situation de la classe ou-
vrière en Angleterre horrifiait les observateurs du XIXe siècle. Comme Engels, Marx 
lui-même bouillait d’indignation devant toute cette misère. Mais rien ne nous émeut 
moins que ce qui nous émouvait hier, et il peut parfois être difficile d’accepter que 
Marx, à titre d’auteur, ait pu être animé par un sentiment éthique, et non pas, disons, 
par le désir de remettre Hegel sur ses pieds, ou par celui d’avoir raison sur lui, et qu’il 
ait effectivement pu chercher à influencer les hommes politiques de son temps. Les 
passages du Capital rédigé d’après les rapports anglais ont trait à une situation de fait, 
regrette ainsi Michel Henry ; loin de pouvoir en rendre compte, ils en seraient la sim-
ple description et ils la présupposeraient. Leur présence révélerait, selon Henry, une 
facticité, à savoir l’idéologie à la lumière de laquelle ces rapports ont initialement été 
rédigés, à la lumière de laquelle Marx lui-même reçut leur enseignement pour l’in-
clure dans son ouvrage. La structure littéraire déroutante du Capital s’explique par un 
constat historique, conclut Henry, et non par une analyse conceptuelle : « […] théori-
quement, le Capital est un livre incohérent91 ». Comme tant d’autres, Henry, nous le 
voyons, peine à comprendre ce que Marx espérait surtout accomplir — pas unique-
ment, mais surtout — en publiant son livre, c’est-à-dire convaincre ses lecteurs de 
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l’urgence qu’il y avait d’adopter une législation de fabrique, et éviter par là des souf-
frances inutiles à des millions d’hommes, de femmes et d’enfants de la classe ou-
vrière allemande. Car le « capital, s’indigne-t-il, ne s’inquiète point de la santé et de 
la durée de la vie du travailleur, s’il n’y est pas contraint par la société92 ». La révo-
lution industrielle avait déjà réduit à rien, ou à presque rien, les ouvriers anglais au 
moment où Kant enjoignait à ses contemporains de toujours traiter l’humanité comme 
fin et jamais simplement comme moyen93. Mais voilà que les ouvriers allemands 
étaient menacés à leur tour par le développement du mode capitaliste de production. 
Car l’interruption des exportations américaines de coton en balles entre 1861 et 1865 
a eu de graves conséquences économiques sur le continent — chômage, surmenage, 
réduction des salaires, concentration de la production, mécanisation, prolongement de 
la journée de travail, etc.94 En somme, la guerre civile américaine accélérait ou con-
firmait le passage de l’Allemagne du féodalisme au capitalisme alors que Marx 
achevait la rédaction de son livre. Il est impossible d’échapper à l’histoire, écrit ainsi 
Marx, mais, à l’instar de l’Angleterre, la Prusse doit adopter une législation de fa-
brique sans tarder plus tarder : « […] lors même qu’une société est arrivée à décou-
vrir la piste de la loi naturelle qui préside à son mouvement — et le but final de cet 
ouvrage est de dévoiler la loi économique du mouvement de la société moderne —, 
elle ne peut ni dépasser d’un saut ni abolir par des décrets les phases de son déve-
loppement naturel ; mais elle peut abréger la période de la gestation, et adoucir les 
maux de leur enfantement95 ». Une nation (l’Allemagne) peut et doit tirer un ensei-
gnement de l’histoire d’une autre nation (l’Angleterre), qui a mis trop de temps à 
adopter des lois en faveur de la classe ouvrière. 

[§ 11] Marx enchaîne justement avec quelques mots sur les classes sociales. 
David Ricardo fut, selon lui, le premier économiste à délibérément faire de « l’anta-
gonisme des intérêts de classe, de l’opposition entre salaire et profit, profit et rente, le 
point de départ de ses recherches96 ». Comme l’a d’abord montré Ricardo, en effet, le 
produit de la terre, c’est-à-dire tout ce que l’on retire de sa surface par l’utilisation 
conjointe du travail, des machines et du capital, est subséquemment réparti entre les 
trois grandes classes de la société — les propriétaires fonciers (proprietor of the 
land), les détenteurs du fonds ou du capital nécessaire à son exploitation (owner of 
the stock or capital necessary for its cultivation), et les ouvriers qui la cultivent (la-
bourers by whose industry it is cultivated)97. Chacune de ces trois classes, dit Ri-
cardo, obtiendra au détriment des autres une part aliquote de la production nationale 
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sous la forme de rente (rent), de profit (profit) ou de salaire (wages). Déterminer les 
lois qui gouvernent cette répartition constitue donc le principal problème (principal 
problem) de l’économie politique98. C’est à ces lois que Marx a fait allusion plus tôt, 
et qui se manifesteraient et se réaliseraient, selon lui, avec une nécessité de fer (§ 7). 
Pour parler comme Collingwood, le Capital est la réponse que Marx a donnée au 
principal problème de l’économie politique99. C’est d’ailleurs pourquoi il a décrit le 
Capital, en privé, comme le plus terrible missile (furchtbarste Missile) jamais lancé 
aux bourgeois (Bürgern) et aux propriétaires fonciers (Grundeigenthümer) alle-
mands100. Mais Marx savait d’expérience que son livre serait mis à l’index par la cen-
sure s’il s’en prenait publiquement à eux — il était plus prudent de s’en prendre aux 
bourgeois et aux propriétaires fonciers anglais, dont on était d’ailleurs déjà convaincu 
en Allemagne qu’ils étaient cupides. Marx se défend néanmoins contre les accusa-
tions qui auraient pu être déposées contre lui en Allemagne : 

Pour éviter des malentendus possibles, encore un mot. Je n’ai pas peint en rose le capi-
taliste et le propriétaire foncier. Mais il ne s’agit ici des personnes, qu’autant qu’elles sont 
la personnification de catégories économiques, les supports d’intérêts et de rapports de 
classes déterminés. Mon point de vue, d’après lequel le développement de la formation 
économique de la société est assimilable à la marche de la nature et à son histoire, peut 
moins que tout autre rendre l’individu responsable de rapports dont il reste socialement la 
créature, quoi qu’il puisse faire pour s’en dégager101. 
La durée de la journée de travail, par exemple, ne dépend pas simplement de la 

bonne ou de la mauvaise volonté d’un capitaliste individuel, comme le savait Marx : 
« […] la libre concurrence impose aux capitalistes les lois immanentes de la produc-
tion capitaliste comme lois coercitives externes102  ». L’État doit conséquemment 
légiférer, redit-il en somme Marx à ses lecteurs — il doit limiter la durée de la 
journée de travail, interdire le travail des enfants, établir le taux minimum du salaire, 
etc. Ces choses ne peuvent pas être abandonnées à la société civile, où luttent entre 
elles les trois grandes classes qui composent la société bourgeoise. Comme le sou-
ligne par ailleurs Rubel, ce passage résolument déterministe de la préface du Capital 
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rappelle l’Éthique de Spinoza, que le jeune Marx avait beaucoup fréquenté dans ses 
années universitaires103. 

[§ 12] Marx ne se présente pas pour autant comme un éthicien ou un moraliste, 
mais comme un scientifique désintéressé, ce qu’il n’a jamais été. « Sur le terrain de 
l’économie politique déplore-t-il ainsi, la libre et scientifique recherche rencontre 
bien plus d’ennemis que dans ses autres champs d’exploration. La nature particulière 
du sujet qu’elle traite soulève contre elle et amène sur le champ de bataille les pas-
sions les plus vives, les plus mesquines et les plus haïssables du cœur humain, toutes 
les Furies de l’intérêt privé104 ». Dit autrement, on y rencontre les trois déesses infer-
nales que Dante Alighieri a d’abord rencontrées à Dité, la ville intérieure de l’Enfer, 
où sont punis les péchés commis par malice, et non pas par erreur ou par maladresse 
— Mégère, Tisiphone et Alecto105. C’est donc sous le couvert de la science que Marx 
dénonce le maintien de la vieille propriété féodale en Prusse. Irrévérencieux, mais 
prudent, il préfère par ailleurs s’en prendre à l’Église anglicane qu’à l’Église luthé-
rienne, que le roi Friedrich Wilhelm III avait élevée au rang d’Église d’État quelques 
années plus tôt106. L’Église anglicane, ironise-t-il par conséquent, pardonnera bien 
plus facilement une « attaque contre trente-huit de ses trente-neuf articles de foi que 
contre un trente-neuvième de ses revenus107 ». C’est l’Église allemande, qui est visée. 
Mais peut-être Marx songeait-il, en écrivant ces mots, à l’économiste Thomas Mal-
thus, ce prêtre anglican qui s’était fait l’avocat des propriétaires fonciers anglais au 
début du XIXe siècle et dont Roscher et ses consorts diffusaient désormais les idées en 
Allemagne ; comparé à la « critique de la vieille propriété (Eigentumsverhältnisse), 
en tout cas, l’athéisme est aujourd’hui une culpa levis108 ». Or, c’est justement cette 
vieille propriété qui entrave le développement historique du mode capitaliste de pro-
duction en Allemagne, comme elle l’avait d’ailleurs longtemps entravée dans le sud 
des États-Unis d’Amérique. Marx évoque alors deux sources de langue anglaise, pu-
bliées quelques semaines plus tôt, et qui prouveraient, selon lui, que la vieille pro-
priété féodale était alors sur le point d’être définitivement abolie. Il évoque tout 
d’abord un livre bleu (Blue Book), dans lequel le secrétaire d’État des Affaires étran-
gères (Secretary of State for Foreign Affairs) d’alors, Lord Edward Henry Stanley, 
met ouvertement en garde le Parlement anglais contre l’essor industriel imminent des 
rivaux continentaux de l’Angleterre, a fortiori l’Allemagne109. Il évoque ensuite une 
allocution que le président pro tempore du Sénat américain, Benjamin Wade, a pro-
noncée en Ohio, le 10 juin 1867, et sur laquelle un correspondant — Friedrich 
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Adolph Sorge — avait attiré son attention quelques jours plus tard110. Comme le 
résume Marx, Wade a annoncé son intention de réformer en profondeur la propriété 
foncière aux États-Unis, maintenant que l’esclavage y avait enfin été aboli. Ce sont là 
des « signes (Zeichen) du temps, dit Marx, que ni manteaux de pourpre ni soutanes 
noires (Purpurmäntel oder schwarze Kutten) ne peuvent cacher. Ils ne signifient 
point que demain des miracles (Wunder) vont s’accomplir. Ils montrent que même 
dans les classes sociales régnantes, le pressentiment commence à poindre, que la so-
ciété actuelle, bien loin d’être un cristal solide, est un organisme susceptible de chan-
gement et toujours en voie de transformation111 ». Marx paraphrase ici la lettre que lui 
a fait parvenir Sorge, qui lui-même y paraphrasait un passage de la Bible, dans lequel 
le Christ dénonçait l’incrédulité de ceux qui exigeaient de lui des signes et des mi-
racles prodigieux en échange de leur foi (« Und Jesus sprach zu ihm : Wenn ihr nicht 
Zeichen und Wunder seht, so glaubet ihr nicht », Johannes 4:48). Cela dit, Marx a 
également glissé dans ce passage un vers du poète Nikolaus Lenau (« […] Purpur-
mäntel oder schwarze Kutten […] »), qui avait non seulement vécu plusieurs années 
aux États-Unis, mais qui avait de plus dénoncé l’hypocrisie, réelle ou alléguée, de 
l’Église dans un de ses poèmes les mieux connus du public allemand112. Les proprié-
taires terriens, qui tirent leur richesse de cette vieille propriété féodale que l’on n’ose 
pas critiquer en Allemagne, sont appelés à disparaître, dit in fine Marx, à l’instar des 
grands propriétaires terriens du sud des États-Unis — l’époque du servage et de 
l’esclavage est révolue. Si cette prophétie semble inoffensive aujourd’hui, il faut se 
rappeler que l’aristocratie prussienne tentait de refouler les idées républicaines qui 
parvenaient des États-Unis, alors même qu’on rédigeait, sous l’égide de Bismarck, la 
constitution de la confédération de l’Allemagne du Nord (Verfassung des Norddeut-
schen Bundes)113. 

V. DERNIÈRES INDICATIONS (§ 13-14) 

[§ 13] Marx en (re)vient finalement au plan d’exposition du Capital et aux modi-
fications qu’il a été contraint de lui apporter [§ 1-2]. Le premier volume du Capital, 
explique-t-il maintenant à ses lecteurs, est entièrement consacré à la production du 
capital114. Le second volume, leur annonce-t-il, traitera de la « circulation du capital 
(livre II) et des formes diverses qu’il revêt dans la marche de son développement (li-
vre III). Le troisième et dernier volume exposera l’histoire de la théorie115 ». Nous 
trouvons donc dans ce passage le plan définitif du Capital, que Marx a adopté 
v. 1862-1863, mis à part le découpage en tomes qui s’est trouvé légèrement modifié 
                                        

 110. F.A. SORGE, « Friedrich Adolf Sorge an Karl Marx in London. Hoboken, Mittwoch, 10. Juli 1867 », dans 
Marx-Engels-Gesamtausgabe digital, éd. Internationalen Marx-Engels-Stiftung, Berlin, Berlin-Branden-
burgische Akademie der Wissenschaften, 1867, voir http://megadigital.bbaw.de/briefe/detail.xql?id= 
B00295. 

 111. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 14. 
 112. Cf. N. LENAU, Die Albigenser, Tübingen, Cotta, 2013 [1842], p. 104. 
 113. Cf. G.A. CRAIG, Germany 1866-1945, Oxford, Oxford University Press, 1978, p. 44. 
 114. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 19. 
 115. Ibid., p. 14. 



RIEN NE NOUS ÉMEUT MOINS QUE CE QUI NOUS ÉMOUVAIT HIER 

101 

par Engels suite à une contrainte d’atelier. Au lieu d’un seul volume, il en faudra trois 
à Engels pour publier les livres II (1885) et III (1894). Quant au dernier livre du 
Capital, ce n’est pas un, mais trois volumes que Karl Kautsky, le secrétaire personnel 
d’Engels, publiera finalement au tournant du XXe siècle. 

[§ 14] Marx conclut la préface du Capital en citant un auteur canonique, à qui il a 
déjà fait allusion et envers lequel il se reconnaissait une dette intellectuelle — 
Dante116. Au cinquième chant de la Divine Comédie, le poète Virgile enjoint Dante à 
ignorer les spectres des pécheurs morts de mort violente et repenti in extremis qui 
commentaient mesquinement son apparence — Dante projette une ombre, mais pas 
eux —, et à le suivre, lui qui se dirigeait alors vers la cime du mont Purgatoire. « Que 
peut te faire ce qu’on murmure ici ? demande-t-il à Dante, viens derrière moi, et 
laisse les gens dire (“Perché l’animo tuo tanto s’impiglia”, disse ’l maestro, “che 
l’andare allenti ? che ti fa ciò che quivi si pispiglia ? Vien dietro a me, e lascia dir le 
genti”)117 ». C’est cette injonction morale, chère à Dante, que paraphrase ici Marx 
lorsqu’il écrit, avec une pointe d’orgueil, qu’il se moque des préjugés de l’opinion 
publique, alors qu’il ne tolère en réalité aucune critique, hormis celles qu’ose parfois 
lui faire Engels118. Or, ce ton orgueilleux, digne d’Arachné, Dante l’aurait presque 
certainement condamné. 

CONCLUSION 

Une préface permet à un auteur de « retenir et guider le lecteur en lui expliquant 
pourquoi et comment il doit le lire le texte119 ». En dépit de son importance, la pré-
face auctoriale de la première édition du Capital a été négligée par la tradition com-
mentatoriale, qui lui a presque toujours préféré la postface de l’édition suivante, dans 
laquelle Marx présente un « hommage vague et ambigu 120  » à Hegel. Or, cette 
postface s’adressait à ceux qui venaient alors tout juste de terminer la lecture du Ca-
pital, et non pas du tout à ceux qui s’apprêtaient, au contraire, à la débuter. La tra-
dition nous a ainsi légué une précompréhension ésotérique du Capital, qui donne, en 
outre, une importance excessive à la philosophie de Hegel et qui nous interdit en 
quelque sorte de reconnaître que Marx cherchait d’abord à convaincre ses lecteurs de 
l’urgence qu’il y avait d’adopter une législation de fabrique, alors même que l’Alle-
magne entamait formellement son passage du féodalisme au capitalisme. En d’autres 
termes, la clé de lecture du Capital se trouve dans la préface de l’ouvrage, ce (para)-
texte négligé, et non pas dans cet autre (para)texte rédigé cinq ans plus tard, dans le-
quel Marx règle ses comptes avec Eugen Dühring, qui l’avait comparé au vieil hégé-
lien Lorenz von Stein afin de le discréditer121. Et cette clé de lecture, c’est l’éthique. 
                                        

 116. Cf. W.C. ROBERTS, Marx’s Inferno, Princeton, Princeton University Press, 2017. 
 117. D. ALIGHIERI, The Divine Comedy, Italian Text. Purgatorio, vol. 1, 1, p. 45 (v. 13-15). 
 118. T. HUNT, Marx’s General. The Revolutionary Life of Friedrich Engels, New York, Picador, 2010, p. 234. 
 119. G. GENETTE, Seuils, p. 220. 
 120. M. RUBEL, « Notes et variantes », p. 1 634. 
 121. Cf. E. DÜHRING, « Marx, Das Kapital, Kritik der politischen Oekonomie, 1. Band, Hamburg 1867 », 

Ergänzungsblätter Zur Kenntnis Der Gegenwart, 3, 3 (1867), p. 182-186. 
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L’aversion de Marx pour l’immoralité du travail industriel se voit dans la des-
cription qu’il donne de la situation de la classe ouvrière anglaise, à partir des rapports 
rédigés par M. Honer et ses collègues. Le décès de Mme Mary Anne Walkley, une 
jeune ouvrière morte de surmenage dans un atelier de modiste, après avoir travaillé 
26 heures sans interruption, l’avait d’ailleurs profondément ému122. Aussi accorde-t-il 
dans le Capital une place décisive à la réduction de la journée de travail, qui cons-
tituait, selon lui, la condition nécessaire (Grundbedingung) de la libération du genre 
humain123. Mais la réduction de la journée de travail exige l’intervention de l’État. 

Marx considérait l’État avec le sérieux qui s’impose, tout comme Hegel124. Mais 
alors que Hegel abandonne les pauvres à leur destin (Schicksal) et à la mendicité (öf-
fentlichen Bettel) dans sa philosophie du droit, où il paraphrase, semble-t-il, Thomas 
Malthus, Marx, lui, se révolte plutôt contre cette idée125. La critique de la philosophie 
hégélienne du droit aboutit d’ailleurs, selon lui, à l’impératif catégorique (kategori-
schen Imperativ) de renverser toutes les conditions sociales où l’homme est un être 
abaissé, asservi, abandonné, méprisable ou réduit en esclavage126. Les « jugements 
scientifiques et les postulats éthiques127 » s’entremêlent ainsi dans tous ses écrits, bien 
que Marx lui-même se présentait comme un scientifique désintéressé. Indigné par la 
situation de la classe ouvrière anglaise, qu’il a d’abord découverte v. 1844-1845, 
Marx espérait toujours en 1867 éviter des souffrances inutiles aux ouvriers alle-
mands128. Éthicien, il voyait un impératif dans la révolution. Mais ce sont d’abord des 
réformes législatives qu’il réclame dans le Capital. 

                                        

 122. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 211-213. 
 123. Cf. ID., « Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie. Dritter Band », p. 795. 
 124. Cf. D. MACGREGOR, Hegel Marx & the English State, Toronto, University of Toronto Press, 1996. 
 125. Cf. G.W.F. HEGEL, « Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und Staatswissenschaft im 

Grundrisse », § 245. 
 126. K. MARX, « Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie », dans Marx-Engels-Gesamtausgabe, vol. I/2, 

Berlin, Dietz, 1982 [1843], p. 177. 
 127. M. RUBEL, Karl Marx. Essai de biographie intellectuelle, p. 256. 
 128. Cf. A. CORNU, Karl Marx et Friedrich Engels. Leur vie et leur œuvre, t. IV, Paris, PUF, 1970, p. 144 

et suiv. 
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RÉSUMÉ : Dans les Discours des misères de ce temps, Ronsard prétend que ce serait, pour lui, 
faire trop d’honneur aux prédicants Genevois, en particulier à Montméja, que de jouter contre 
eux par œuvres interposées. Mais Bèze, qu’il a attendu sur le terrain de la disputatio pour con-
troverser contre lui sur le sujet de la discorde entre catholiques et protestants, oppose d’abord 
une fin de non-recevoir aux apostrophes qu’il lui a adressées dans ce sens, comme il l’a fait à 
l’endroit des auteurs des pamphlets contre sa personne. Cette étude examine les raisons de ce 
silence et sa valeur rhétorique, puis elle commente la préface de Poëmata où Bèze répond en-
fin, de façon piquante, aux défenseurs de la foi catholique qui ont attaqué sa personne depuis 
qu’il joue un rôle de premier plan dans la Réforme. 

ABSTRACT : In the Discours des misères de ce temps, Ronsard claims that it would be, for him, to 
do too much honor to the Genevan preachers, in particular in Montméja, to play against them 
by interposed works. But Bèze, whom he waited on the ground of the disputatio to dispute 
against him on the subject of the discord between Catholics and Protestants, first opposes a re-
fusal to the apostrophes which he addressed to him in this direction, as he did to the authors of 
the pamphlets against him. This study examines the reasons for this silence and its rhetorical 
value, then it comments on the preface to Poëmata where Bèze finally responds, in a pungent 
way, to the defenders of the Catholic faith who attacked his person since he played a leading 
role in the Reformation. 

 ______________________  

la fin de sa Responce aux prédicants de Genève, Pierre de Ronsard proclame 
que ce serait, pour lui, faire trop d’honneur à ces ministres réformés qui l’atta-

quent dans leurs répliques au Discours des misères de ce temps et à la Continuation1 
que de continuer à jouter contre eux par œuvres interposées : « Tu as beau repliquer 
                                        

 1. Nous citons ces Discours des misères de ce temps de Ronsard dans la numérotation des vers de l’édition 
établie et présentée par Paul LAUMONIER, Pierre de Ronsard. Œuvres complètes, t. IV, Paris, Classiques 
Garnier (coll. « Société des Textes Français Modernes »), 2015, 214 p. Il s’agit de la réédition du deuxième 
tirage revu et augmenté de 1973, réimprimé en 2009 avec textes et notes inchangés dans Œuvres complè- 
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pour respondre à mes vers, / Je deviendray muet », dit-il à Bernard de Montméja 
(Resp., 1157-1159). Vu que dans les querelles entre catholiques et protestants la dis-
putatio est destinée au public le plus large pour modifier ses convictions ou les con-
solider, prendre la parole dans ces circonstances particulières de l’histoire de France 
exige, selon lui, une maîtrise des enjeux de la crise des guerres de religion, ainsi que 
de l’art de l’argumentation polémiste. En particulier, Ronsard disqualifie le prédicant 
qui se cache derrière le pseudonyme de Montméja pour attaquer sa personne au lieu 
de se prononcer, comme lui, sur le sujet de la discorde religieuse et de la guerre civile 
que celle-ci entraîne entre Français. Convaincu que sa plume n’est pas celle de ce 
ministre, il lui sert une leçon de poésie (Resp., 869-876), mais il l’exclut avant tout du 
droit de se mesurer à lui sur le plan de la polémique : « Tu es foible pour moy, si je 
veux escrimer / Du baston qui me fait par l’Europe estimer » (Resp., 25-26). 

Il s’agit dans la polémique du vendômois contre les protestants de ce que Domi-
nique Maingueneau appelle l’autorité énonciative2. Pour déterminer qui peut prendre 
la parole dans le contexte inquiétant du lendemain du colloque de Poissy en 1561, 
Ronsard restreint le droit à l’énonciation publique aux seuls individus qui sont con-
nus, comme lui, de la France par leur sens de la haute querelle ainsi que par « le feu 
du talent3 ». Le génie reconnu est, pour lui, une qualification essentielle pour interve-
nir dans la controverse poétique déclenchée par l’actualité de la guerre devenue inévi-
table entre catholiques et protestants. Pendant que chacun de ces deux camps arme 
ses fidèles, il devient important, à ses yeux, pour tout Français qui veut s’auto-
désigner porte-parole du groupe catholique ou de celui réformé de savoir écrire avec 
la matière et avec la manière. Si fort ennemi en dispute rhétorique selon ses mots 
(Resp., 29), Théodore de Bèze possède ces qualités et il l’attend, pieds fermes, sur le 
terrain du corps à corps textuel : 

[…] si ce grand guerrier et grand soldat de Baize 
Se presente au combat, mon cueur saultera d’aise, 
D’un si fort ennemy je seray glorieux, 
Et Dieu scait qui des deux sera victorieux (Resp., 27-30). 
Cependant, en pleine effervescence de la Réforme dont il est l’un des grands 

ministres, Bèze ne répond pas à ce défi ouvert, ni aux interpellations directes que 
Ronsard lui adresse dans la Continuation (95-150). Le vézelien ne s’est pas mêlé à la 
polémique déclenchée par le Discours des misères et sa suite. Il n’a pas non plus 
répondu aux calomnies dont il a fait l’objet de la part de François Bauduin, de Claude 
de Sainctes et de Stanislas Hosius, ces « bons défenseurs de la foi cacolyque ou apos-

                                        

tes, XI, introduction et commentaire par le même éditeur à Paris, coll. « Société des Textes Français Mo-
dernes ». La Continuation du discours des misères de ce temps. À la Royne par Pierre de Ronsard Van-
domois [1562], p. 49-76, la Remonstrance au peuple de France [1563], p. 77-122 et la Responce de Pierre 
de Ronsard gentilhomme Vandomois aux injures et calomnies, de je ne sçay quels predicans, et ministres 
de Geneve. Sur son Discours et Continuation des misères de ce temps [1563], p. 123-195, sont abrégées : 
Cont., Rem. et Resp., puis suivies des numéros des vers dans le corps du texte, entre parenthèses. 

 2. Dominique MAINGUENEAU, « Autorité et vocation énonciative », dans Le contexte de l’œuvre littéraire. 
Énonciation, écrivain, société, Paris, Dunod, 1993, p. 77. 

 3. Marc FUMAROLI, « Préface », dans L’âge de l’éloquence. Rhétorique et « res literaria » de la Renaissance 
au seuil de l’époque classique, Genève, Droz, 2002, p. XI. 
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tatique4 » comme il les appelle à côté de Ronsard. Le catalogue des textes polémiques 
des guerres de religion s’en trouve tronqué. 

De fait, comme Ronsard envers les prédicants, il n’est pas habituel de voir un 
homme public faire l’objet de tant de charges contre ses convictions doctrinales et sa 
personne privée sans riposter. Ainsi qu’Alain Dufour5 l’écrit, la règle tacite voulait 
que Bèze ne laissât pas les remontrances de Ronsard à son égard et son défi sans ri-
poste. Il lui fallait répondre, donner tous les arguments sur ses agissements6 pour se 
défendre des accusations de sédition et d’hérésie. Cela est d’autant plus vrai que les 
deux hommes sont à Paris à la même période. Plus, ils fréquentent tous les deux le 
Louvre7. Et le prince des poètes ne songe plus à rien d’autre qu’à en découdre, rhé-
toriquement parlant, avec Bèze qui a nécessairement lu les admonestations et le défi 
qu’il lui a adressés. 

La raison de ce silence du vézelien face aux apostrophes de Ronsard et face aux 
pamphlets contre sa personne peut-elle être recherchée dans les activités pastorales 
qui l’absorbent au sein de la Réforme au temps du Discours des misères, de la Conti-
nuation, de la Remonstrance et de la Responce ? Est-ce vraiment parce que Bèze a 
manqué de temps qu’il n’entame pas la dispute publique par œuvre interposée avec 
Ronsard et ne riposte pas aux attaques de Bauduin, de Sainctes et de Hosius ? Bèze 
n’a-t-il pas pu penser que Ronsard, qui n’est pas théologien, ne maîtrisait pas les 
questions sur lesquelles il le conviait à disputer ? N’a-t-il pas voulu réduire le vendô-
mois au silence, en opposant une fin de non-recevoir aux Discours ? N’a-t-il pas vou-
lu exposer ses pourfendeurs au ridicule, en restant muet devant leurs pamphlets ? Son 
silence ne relève-t-il pas de la nécessité de s’inscrire dans la lignée des apôtres qui, en 
endurant les injures faites au Christ, ne se laissent pas ébranler par les attaques des 
détracteurs ? Comment, dans la préface à la seconde édition des Poëmata8, Bèze 
répond-il finalement à ces défenseurs de la foi catholique qui s’en prennent nommé-
ment à sa personne quand il commence à jouer, aux côtés de Calvin, un rôle de 
premier plan dans la Réforme ? 

                                        

 4. Théodore de BÈZE, « Préface », Poëmata, Genève, Henri Estienne, 1569. Disponible sur l’URL suivant : 
http://www.unige.ch/lettres/framo/calliope_chrestienne/data/beze.poemata.pref.pdf. 

 5. Alain DUFOUR, « Genève 1558-1561 », dans Théodore de Bèze, poète et théologien, Genève, Droz (coll. 
« Cahiers d’Humanisme et Renaissance », 78), 2006, p. 69. 

 6. Nous empruntons ces mots à Alain Dufour (cf. ibid.). 
 7. Les deux hommes fréquentent le même milieu parisien à la même époque. Le colloque de Poissy terminé 

depuis le 14 octobre 1561, Bèze, sur la demande de la Reine Catherine Médicis et avec l’accord des Mes-
sieurs de Genève, a cependant dû prolonger son séjour à Paris, où il reviendra plusieurs fois, soit pour ré-
pondre encore aux appels de la Reine, soit pour y représenter les protestants dans les différents pourparlers 
(cf. ibid., p. 85). Où se trouve Ronsard pendant cette période ? À Paris, où il ne quitte guère l’entourage de 
Charles IX, renseigne Michel SIMONIN, « Rois. 1550-1564 », dans Pierre de Ronsard, Paris, Fayard, 1990, 
p. 236. 

 8. Cette préface est une lettre adressée le 14 mai 1569 à André Dudith, ancien évêque de Knin et de Pécs qui 
passe à la Réforme en 1567, après avoir été délégué de l’Église hongroise au concile de Trente en 1562 
et 1563. Cette lettre est rééditée dans le tome X de la Correspondance de Théodore de Bèze, éd. Alain 
DUFOUR, Claire CHIMELLI, Béatrice NICOLLIER, Genève, Droz, 1980, no 673, p. 88-100. La traduction de 
la version latine en français est disponible sur : http://www.unige.ch/lettres/framo/calliope_chrestienne/da-
ta/beze.poemata.pref.pdf. 
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Ces interrogations permettent d’examiner d’une part les raisons et la valeur rhéto-
rique du silence de Bèze face aux attaques contre sa personne ; d’autre part la ma-
nière piquante dont il répond enfin aux auteurs des pamphlets contre sa personne. 

I. LES SIGNIFICATIONS D’UN SILENCE IMPERTURBÉ 

À première vue, Bèze ne songe pas à répondre aux calomnies dont il fait l’objet 
de la part de Bauduin, de Sainctes et de Hosius, ou à apporter le contrepoids aux 
blâmes rassemblés par Ronsard contre la Réforme et sa personne dans les Discours, 
du fait de son rôle de ministre au cœur des affaires de ce mouvement religieux dans 
les années 1560-15639. En effet, après la conjuration d’Amboise, les événements se 
précipitent et requièrent ses constantes interventions à la cour des Valois. La lettre de 
son père, se résignant en janvier 1562 à ne pas le voir parce que le receveur des tailles 
et Jean de Bèze (son frère aîné) auront besoin de son aide au Louvre, en est une 
preuve : « Mon filz, mon amy, veus ce que m’avés escript et les novelles qui courent, 
je ne voy pas le moyen que puissiés partir de la court10 ». La lettre qu’il adresse à 
Jean Calvin, vers le milieu de mai 1562, en est une autre. 

Avant cette lettre, la dernière correspondance de Bèze avec Calvin remonte au 
5 avril. Ce long silence est dû à la situation en France qui empêche le réformateur 
d’écrire, ou tout au moins lui impose la brièveté. L’armée royale se renforce et en-
trera bientôt en campagne contre les huguenots. Les moyens financiers manquent à la 
Réforme, dont les fidèles se livrent, dans le même temps, avec acharnement à la des-
truction des images du culte catholique. Bèze doit les calmer. Encore, le jeune Roi 
François II et la Reine Catherine de Médicis étant, selon les protestants, prisonniers 
des triumvirs11 après le massacre de Wassy, il faut les délivrer avec les armes. Bèze, 
aidé de Spifame, travaille avec zèle à ce projet12. Il leur faut convaincre les Églises ré-
formées de France ainsi que tous les gentilshommes attachés à ces Églises à se hâter 
de recueillir de l’argent et d’envoyer des troupes à Louis de Bourbon Condé, leur 
chef militaire établi à Orléans. L’urgence est de lutter pour la bonne cause, pour le 
Roi et pour la patrie13. 

La raison du silence de Bèze envers les Discours et les pamphlets contre sa per-
sonne peut donc être recherchée dans ces occupations qui l’absorbent au sein de la 
Réforme. Alain Dufour, auteur de Théodore de Bèze, poète et théologien14, donne de 

                                        

 9. Correspondance de Théodore de Bèze, X, p. 89. 
 10. « Pierre de Bèze à son fils Théodore », Vézelay, le 2 janvier 1562, dans Correspondance de Théodore de 

Bèze, t. IV, recueillie par Hippolyte Aubert, publiée par Henri MEYLAN, Alain DUFOUR, Arnaud TRIPET, 
Genève, Droz, 1965, p. 15. 

 11. Il s’agit de François de Guise, Anne de Montmorency et Jacques d’Albon de Saint-André. Voir Gilbert 
SCHRENCK, « Ligue », dans François ROUGET, dir., Dictionnaire de Pierre de Ronsard, Paris, Honoré 
Champion, 2015, p. 387. 

 12. « Bèze à Calvin », Orléans, vers milieu de mai 1562, dans Correspondance de Théodore de Bèze, X, p. 88. 
 13. Voir la lettre « Spifame et Bèze aux Églises de France », Orléans, 5 avril 1562, dans ibid., p. 259-260. 
 14. Alain DUFOUR, « Genève 1558-1561 », p. 61-65. 
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précieuses informations sur les autres occupations théologiques qui ne lui laissent 
pas, apparemment, le temps de riposter aux attaques dont il fait l’objet. 

Depuis 1555 en effet, le gouvernement de Genève était acquis à Calvin. Le Con-
sistoire fonctionnait, les fornicateurs étaient punis et suspendus de la Cène jusqu’à ce 
qu’ils donnent des signes manifestes de repentance. Les réformés qui fuyaient la 
France, où sévissait la persécution d’Henri II, affluaient, s’installaient et demandaient 
à devenir citoyens de Genève. La ville devenait à ce rythme une vraie ville-église où 
le temps se partageait entre le travail et le sermon. Or Calvin n’était pas satisfait. Il 
lui restait à perfectionner la formation des pasteurs que réclamaient les jeunes Églises 
réformées de France, qui étaient comme sorties de terre malgré la persécution. Certes, 
à l’aide de cours semi-privés qu’il donnait, aidé de quelques autres, Calvin transfor-
mait tant bien que mal des réfugiés en pasteurs. Mais ces nouveaux ministres de la 
Parole et ceux formés à l’académie de Lausanne étaient loin de suffire. Il fallait donc 
créer une académie à Genève aussi. 

Le projet prenait corps, puis Bèze, excellent poète arrivé dans cette ville de-
puis 1548 et converti au protestantisme, est présenté par Calvin lui-même le 15 no-
vembre 1558 au Conseil de l’Académie de Genève dont il devient le recteur. Dans 
l’immédiat, on se limite à enseigner la théologie, en raison des demandes considéra-
bles de pasteurs en provenance de la France. Le refrain des lettres envoyées à Genève 
est : la moisson est grande, nous n’avons pas d’ouvriers ! Envoyez-nous quelqu’un, 
au plus vite ! Les Messieurs de Genève répondaient le plus souvent que les Églises 
locales voulaient bien entretenir un jeune homme, et qu’ils lui assureraient la forma-
tion nécessaire. Très nombreux furent ainsi les gens qui arrivèrent. Ce fut une grande 
construction qui s’élaborait peu à peu : celle du protestantisme français. Il fallait pré-
parer des pasteurs pour le service de l’Église, et des magistrats chrétiens, pour le 
service de l’État. 

Bèze est largement occupé par ce programme. Aussi, les Guise soupçonnant Ge-
nève d’avoir fomenté la conspiration d’Amboise à travers le Prince de Condé, les 
autorités réformées devaient se justifier. Elles le chargent de la tâche15. Le vézelien 
sera ensuite pris par les polémiques sur la Cène, c’est-à-dire la présence réelle du 
corps et du sang du Christ dans le pain et dans le vin de l’Eucharistie. Sur ces ques-
tions théologiques qui constituent le débat du siècle, Bèze mène les polémiques con-
tre les luthériens de même que contre les catholiques16. 

Quand il s’agissait de choisir une dizaine de ministres qui représenteraient la Ré-
forme au colloque de Poissy, le Roi de Navarre le fit venir de Genève17. Le colloque 
terminé, il voulut retourner à Genève, mais la Reine Catherine le retint à Paris. Après 
les conférences de Saint-Germain, l’homme dont tout le monde parlait du fait de sa 
harangue du 9 septembre 1560 qui avait frappé tout le monde à Poissy18, l’interlocu-

                                        

 15. Cf. ibid., p. 67. 
 16. Cf. ibid., p. 70. 
 17. Le Roi ne pouvait pas inviter Calvin, dont le seul nom soulevait trop de passions, cf. ibid., p. 77. 
 18. Cf. ibid., p. 83. 
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teur privilégié de la Reine et en même temps le conseiller principal du Prince de 
Condé, d’Antoine de Navarre et de Gaspard de Coligny19, se trouve, par la force des 
choses, au centre des affaires de toutes les jeunes Églises réformées de France. 
L’homme est aussi demandé partout comme prédicateur. Ce sont presque chaque jour 
des prêches chez Jeanne d’Albert, chez Condé ou devant les foules parisiennes. Le 
10 décembre 1561, à Popincourt, il prêche devant 6 000 personnes ; le lendemain de 
Noël, c’est le matin à Popincourt, et l’après-midi au Patriarche. Comme ces deux 
lieux sont à chaque bout de Paris, François d’Andelot lui procure une escorte pour 
aller d’un endroit à l’autre. C’est là que Ronsard l’a vu prêchant l’épée au côté20, puis 
lui adresse vers octobre 156221 l’admonestation que l’on connaît dans la Continuation 
et dans la première quinzaine d’avril 156322 le défi contenu dans la Responce. 

Dans la préface à la seconde édition des Poëmata, Bèze, sans le dire, attire l’at-
tention sur ces activités qui l’isolent de la polémique entre Ronsard et ses frères de 
religion et le retiennent de prendre la plume pour dissiper les critiques contre sa per-
sonne. Il devient spécifiquement un ministre à qui la participation au vaste pro-
gramme de vulgarisation du calvinisme ne laisse pas le temps pour la basse querelle 
et les calomnies. 

Dans cette préface, Bèze retrace d’abord son attachement à la poésie depuis son 
enfance jusqu’à l’éveil spirituel qui le pousse à abandonner tout pour suivre l’appel 
du Christ. Il y dit son adieu à ses premières poésies. Comme si Dieu l’avait conduit 
par la main, il est accueilli à Genève par Calvin, participe à la diffusion de sa doc-
trine, entreprend d’écrire sa confession de foi et de compléter la poésie du psautier de 
Clément Marot, comme il l’écrit dans la préface d’Abraham sacrifiant : « […] je me 
suis doncques adonné à telles matières plus saintes, espérant de continuer ci-après ; 
mêmement la translation des Psaumes, que j’ai maintenant en main23 ». 

Aucune de ces activités pastorales ne semble laisser à Bèze le temps pour se mê-
ler à la polémique contre Ronsard ou pour riposter aux autres défenseurs de la foi 
catholique. Il se livre à des préoccupations plus sérieuses24 que les basses querelles. 
Toutefois, il serait trop simpliste de réduire son silence aux seules activités pastorales 
qui l’occupent au temps des Discours et des pamphlets contre sa personne. Ce n’est 
pas seulement parce qu’il a manqué de temps qu’il n’entame pas la dispute publique 
par œuvre interposée avec Ronsard. Bèze a encore pu penser que le vendômois, qui 
n’est pas théologien, ne maîtrisait pas les questions sur lesquelles il le conviait à 
disputer. Ainsi, pendant que ses coreligionnaires s’inquiètent de l’impact négatif que 

                                        

 19. Cf. ibid., p. 85. 
 20. Cf. ibid., p. 87. 
 21. Cf. Paul LAUMONIER, « Introduction », Œuvres complètes, t. IV, p. XV. 
 22. Cf. ibid., p. XVII. 
 23. Théodore de BÈZE, « Aux lecteurs, Salut en notre Seigneur », dans Abraham sacrifiant, tragédie française 

[1550], publié par Gwénola, Ernest et Paul Fièvre, 2016, p. 5 : http://www.theatre-classique.fr/pages/pdf/ 
BEZE_ABRAHAM.pdf. 

 24. Théodore de BÈZE, « Préface », Poëmata, p. 1. 
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les Discours de ce poète considéré comme le meilleur du siècle pourraient produire 
contre la Réforme et réagissent, lui, il leur oppose une fin de non-recevoir. 

Pourtant Ronsard, en rendant compte vers la fin de la Continuation de la vision 
par laquelle la France lui dicta de prendre la plume pour situer les responsabilités des 
guerres de religion (Cont., 445) ; en ouvrant la Remonstrance par une citation de saint 
Paul : « […] je vous prie freres, de prendre garde à ceux qui font dissensions et scan-
dales contre la doctrine que vous avez apprinse, et vous retirés d’eux » (Rem., 16) ; en 
affirmant dans l’Epistre au lecteur qui ouvre la Responce : « [j]e ne suis pas si mal 
accompagné de jugement et raison » ; sans donc mettre en avant son génie poétique, 
se considère comme faisant partie des rares individus qui, parce qu’ils sont bien vi-
vants et sont attachés à la France, ont le droit à la parole publique et à la remontrance 
pendant les guerres de religion. La théologie mise à part, il prétend posséder, comme 
Bèze, les qualités rhétoriques de l’homme public qui a pour seul but de débattre sur 
les questions essentielles. Pour lui, la polémique consiste à mettre en exergue les ar-
guments qui se disent avec éloquence pour indiquer les recettes morales dont 
l’homme et sa société ont besoin. Le pari concerne, écrit Daniel Ménager25, la capa-
cité politique du discours. Il suppose que les réformés dans leur majorité seront sensi-
bles aux « vives raisons » (Élégie, 16) contenues dans les Discours et renonceront à 
toute entreprise qui met la France en danger. Ce qui est notoire dans les Discours, 
c’est que Ronsard y enchaîne les appels à la droiture. Il met en avant le rôle du po-
lémiste soucieux seulement de la vérité. Il se présente lui-même en patriote dévoué à 
la France, en bon chrétien également. La satire polémiste doit, pour lui, rester atta-
chée au conflit des arguments qui font réfléchir l’adversaire et l’arrachent à l’erreur. 
Qu’il s’agisse de disputer sur la vie du chrétien, sur la Cène ou sur les sacrements, de 
fustiger ou de défendre la Réforme, d’exalter ou d’accuser Calvin, ou de situer les 
responsabilités des guerres de religion, c’est sur ces sujets que, sans être théologien, il 
se dit être prêt à affronter Bèze et est sûr de l’emporter sur lui. Mais le vézelien a 
peut-être voulu aussi le réduire au silence, en omettant de répondre aux accusations 
par lesquelles il fait de lui un responsable de la ruine qui menace la France. On 
pourrait également penser que Bèze est empêché par la prudence face à Ronsard qui, 
même s’il n’atteint pas en 1562 au sacre de poète favori du Roi, est capable d’excel-
ler dans tous les genres. 

Toutefois, le silence sur les Discours ne met nullement à découvert une secrète 
crainte du vézelien de se faire écraser dans le champ de la polémique où Ronsard le 
provoque. Bèze ne saurait être médiocre face à ce défenseur de la foi catholique. La 
peur d’une défaite rhétorique n’est pas le motif qui l’a retenu de relever le défi du 
poète vendômois, encore moins de répondre aux agressions des calomniateurs. De 
fait, son rôle de ministre de la Parole est incompatible avec l’attaque ad hominem. 
Les missions attachées à son statut de pasteur ne lui permettent pas d’entrer dans la 
vie privée des autres, de débiter ni injure, ni médisance, ni raillerie à l’égard de quel-
que individu. 
                                        

 25. Cf. Daniel MÉNAGER, « Le combat des Discours », dans Ronsard. Le Roi, le poète et les hommes, Genève, 
Droz, 1979, p. 190. 
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Cet impératif de bannir la médisance de tous ses discours s’explique quelque peu 
par l’idée que, au sein de la société en crise, la violence pamphlétaire attise les hai-
nes, et les hommes au cœur de cette crise ne sont capables de revenir sur leurs agis-
sements que lorsque leur honneur n’est pas entamé par l’injure26, ou qu’ils ont l’esprit 
envahi que de vérités indubitables27. La situation de la France et de l’Église, toutes 
deux en péril après le colloque de Poissy, est d’ailleurs assez alarmante pour retenir 
les porteurs de parole de cette époque de se jeter l’opprobre les uns sur les autres. 
Dans ce temps de crise, rester muet devant les violences pamphlétaires des écrivains 
catholiques, c’est ne pas donner d’écho à leurs accusations et les forcer à ranger leurs 
plumes. 

Le silence, tel que Bèze l’adopte, équivaut en conséquence, sur le plan rhéto-
rique, à la posture dialogique qui lui permet de convier, dans une sourde latence, ses 
détracteurs à revoir leurs écrits à son endroit, ne serait-ce que pour l’honneur. Le 
mutisme n’est pas chez lui une acceptation résignée des mauvais coups des écrivains 
catholiques. Ne pas riposter pour réparer les offenses faites à sa personne, revient, 
pour lui, à choisir de se montrer plus noble de cœur et d’esprit que ses ennemis. 
Quand il dit s’occuper de questions plus essentielles que les vilaines écritures, il ex-
pose au ridicule tous ceux qui déploient injures sur injures sur lui. 

Bèze préconise la haute querelle, dont l’une des exigences consiste à se garder de 
verser dans le male dicere. C’est quand cette exigence est respectée que la polémique 
permet, avec l’écoute de l’adversaire, de concilier les points de vue idéologiques sur 
les questions essentielles. Tant qu’ils n’obéissent pas à cette règle de la disputatio, 
Bauduin, Sainctes et Hosius butent sur un mur d’indifférence. 

Ce silence de Bèze qu’ils n’arrivent pas à secouer avec Ronsard relève prioritai-
rement de « la patience voulue par Dieu28 » et qui est enseignée par Calvin dans les 
sermons des années 1560-1561. Il s’agit, à proprement parler, de la nécessité de ne 
pas se polluer des mêmes vices que les suppôts de l’Antéchrist. Cette nécessité fait 
concevoir au réformé l’histoire comme un temps d’épreuves et de luttes contre Satan. 
Ainsi que Denis Crouzet29 l’affirme, dans ces combats qui sont de Dieu contre Satan, 
les moyens humains ne doivent pas être utilisés. Car le présent est défini par Calvin 
comme étant un miroir-clair de l’obligation pour le troupeau de brebis de demeurer, 
malgré la persécution, impassible devant la horde des loups dont le nombre est infini. 
La Confession de foy que les réformés tenaient à présenter à François II à Amboise 
en 1560 contient, à l’intention de leur communauté, ces enseignements de leur chef 
spirituel : 

                                        

 26. « L’injure ne fait qu’aigrir le pêcheur », écrit Tatiana BARANOVA dans « La poésie dénonciatrice pendant 
les guerres de religion. “Faites fondre sur luy vos carmes satyriques” », Revue française d’histoire des 
idées politiques, 2, 26 (2007), p. 263. 

 27. Cf. Bernard LAMY, « L’invention », dans La rhétorique ou l’art de parler, édition critique établie par Be-
noît Timmermans, Paris, PUF, 1998, p. 442. 

 28. Denis CROUZET, « La patience voulue par Dieu », dans Les guerriers de Dieu. La violence au temps des 
troubles de religion, vers 1525-vers 1610, préface de Pierre Chaunu, avant-propos de Denis Richet, Seys-
sel, Champ Vallon, 1990, p. 714. 

 29. Ibid., p. 717. 
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Combien que nous sachions et que desja de long-temps nous ayons eu les oreilles tant et 
plus batues des blasmes qui nous sont mis sus par nos ennemis, et trotent en leurs bouches 
pour nous diffamer par tout : toutesfois pource que d’autre costé nous sommes advertis 
que nostre condition est telle de cheminer par opprobre, et estre calomniez en bien faisant, 
et que Dieu par ce moyen veut exercer nostre patience, s’il n’estoit question que de nostre 
honneur et réputation, nous aimerions mieux nous taire et souffrir paisiblement toutes les 
injures du monde, que d’entrer en nulle défense : attendu mesme qu’il nous est bon et utile 
d’estre solicitez par la malice et ingratitude des hommes, à regarder en haut, où nostre 
salaire nous est asseuré. Et de fait nous n’ignorons pas que Dieu a imposé ceste loy à son 
Eglise pour tous temps, c’est que ceux qui espèrent en luy, non seulement soyent moles-
tez, mais aussi condamnez avec ignominie : et ne sommes pas meilleurs que les apostres, 
qui ont esté tenus comme les superfluitez et ordures du monde30. 
Pour se conformer à ces indications dont il est probablement l’un des auteurs, 

Bèze, dans la lignée des apôtres qui ont enduré les injures faites au Christ, ne se laisse 
pas ébranler par les Discours, ni par les calomnies dont il fait l’objet. Il a été contraint 
par extrême nécessité confessionnelle de mépriser ou de laisser les attaques contre sa 
personne telles quelles. En fermant les yeux sur les pamphlets qui s’en prennent nom-
mément à sa personne, il a fait en conscience son devoir de chef spirituel réformé et 
de chrétien. Il ne compromet pas son image de ministre de Dieu et donne l’exemple à 
tous les réformés. En vain donc Ronsard et les siens déploient admonestations et ac-
cusations contre sa personne. En vain ces auteurs chargent contre lui. Leurs répriman-
des n’ont pas assez de force piquante pour le contraindre à leur répondre. Les leçons 
de Calvin l’ont transformé en patron de l’assurance tranquille face aux calomnies. At-
taché à servir Dieu, son silence ne s’éloigne pas de l’esprit de tolérance qui suppose, 
dans la Bible, la capacité à endurer sans gémir les violences que l’ennemi de Dieu 
peut infliger. Cet esprit consiste à pouvoir pardonner aux méchants leurs injustices, 
parce que dit le Christ : « […] ils ne savent pas ce qu’ils font » (Lc 23,34). Il s’agit de 
patience biblique, de grandeur morale aussi. Bèze fait valoir cette disposition morale 
quand il se montre comme un homme de paix pour qui toute la vie s’articule autour 
de l’esprit de grandeur énoncé par ce commandement à travers lequel Jésus Christ 
met en garde contre la loi du talion : « Vous avez appris qu’il a été dit : œil pour œil, 
et dent pour dent. Eh bien ! moi je vous dis de ne pas riposter au méchant » (Mt 5,38-
39). Il s’agit chez le vézelien de ne pas affronter ses ennemis avec les mêmes armes. 
Ce qui est important pour lui, c’est la soumission inflexible aux obligations que le 
Christ impose à chacun des membres de la société chrétienne. 

Selon l’Encyclopédie des sciences religieuses31, nul ne doit être forcé à faire par-
tie de l’Église. Toutefois, la personne qui entre volontairement dans le christianisme 
                                        

 30. « Les povres fidèles qui sont injustement diffamez, et affligez par le royaume de France, à cause qu’ils dé-
sirent de servir purement à Dieu, sans se poluer aux superstitions de la Papauté, à tous ceux qui leur vou-
dront prester audience » (Mémoires de Condé, servant d’éclaircissement et de preuves à l’Histoire de 
M. de Thou, contenant ce qui s’est passé de plus mémorable en Europe, ouvrage enrichi d’un grand nom-
bre de pièces curieuses, qui n’ont jamais paru, et de notes historiques, orné de portraits, vignettes et plans 
de batailles, augmenté d’un supplément qui contient La légende du Cardinal de Lorraine ; celle de Dom 
Claude de Guise, et l’Apologie et procès de Jean Chastel, et autres, avec des notes historiques, critiques, 
et politiques, t. I, Paris, Rollin, 1743, p. 412). 

 31. Encyclopédie des sciences religieuses, t. III, Déisme-Doeg, publiée sous la direction de F. LICHTENBER-
GER, doyen de la Faculté de théologie de Paris, Paris, Librairie Sandoz et Fischbacher, 1878, p. 774. 
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s’engage du coup à reconnaître qu’il existe entre les individus qui composent l’Église 
une solidarité réelle. La violation de ce principe par l’un des membres de la commu-
nauté chrétienne menace et compromet la sécurité du corps social, car rien n’est plus 
dangereux qu’un fidèle qui n’observe pas les préceptes du Sermon sur la montagne. 
Rapporté aux chapitres 5, 6 et 7 de l’Évangile selon Matthieu, ce discours du Christ 
édicte, entre autres lois, celle-là qui défend de médire, de dire un faux témoignage. 
Bèze, qui connaît cette loi reprise par Guillaume Farel dans sa confession de foi32, s’y 
soumet pour ne pas s’isoler de la disciplina. 

D’après la définition qu’en propose Jean Leclercq33, l’accent est mis, avec cette 
notion, sur le souci de l’ordre social, principalement sur l’application des commande-
ments bibliques dont les deux Églises, celle catholique comme celle réformée, rappel-
lent l’observation l’une à travers ses prêtres, l’autre à travers ses pasteurs. La disci-
pline signifie le type de vie enseigné par le Christ à ses fidèles. Loin d’avoir une 
orientation uniquement rituelle, elle ne se réduit pas aux coutumes particulières impo-
sées au chrétien tels le jeûne et l’abstinence. Elle concerne également les bonnes ma-
nières à adopter envers son prochain. C’est la bienveillance, la tolérance, l’humilité, 
la prudence, la dignité, un faisceau de règles de vie donc que le chrétien doit s’im-
poser et appliquer en permanence en considérant le Christ comme un guide moral au-
quel il faut obéir. La discipline est centrée sur la lutte contre les puissances du mal. 
Elle oriente vers la piété, vers l’obéissance à la loi des premiers saints, vers le refus 
de toute faute qui expose au châtiment divin comme à la haine sociale. C’est la disci-
pline qui prépare l’homme à entrer dans l’estime de ses semblables ainsi que dans la 
grâce de Dieu. C’est son contraire, l’indiscipline, que Bèze veut éviter afin de ne pas 
dégrader son image aux yeux du monde et de ne pas s’exposer à la disgrâce. 

Le silence est donc, chez Bèze, encore le produit d’une foi qui impose de ne pas 
s’insurger contre les calomnies subies. C’est une exigence confessionnelle qui lui per-
met de s’épargner le péché. Il y est question de mise à l’épreuve de la foi où aucune 
réponse verbale violente n’est envisagée face à la violence pamphlétaire ad hominem. 
La leçon est que le silence est parfois un refuge contre la tentation de la haine et du pé-
ché. C’est pour cette raison principale qu’aucun des amis du poète réformé ne parvient 
à le convaincre de prendre la plume pour dissiper les médisances de ses détracteurs 
ou pour se mêler à la polémique entre Ronsard et les autres ministres Genevois. 

II. L’ULTIME RÉPONSE 

La riposte de Bèze aux défenseurs du catholicisme est due à André Dudith : 
Dans les lettres les plus récentes que tu m’as envoyées, écrit-il à cet ami, lettres pleines 
d’une bonté et d’une grâce singulières, tu m’as encouragé à réfuter les calomnies de mes 

                                        

 32. « Loi de Dieu, seule pour toutes », dans Guillaume FAREL, Confession de la foy, laquelle tous bourgeois et 
habitans de Geneve et subjectz du pays doivent jurer de garder et tenir, extraicte de l’instruction dont on 
use en l’eglise de la dicte ville [1536], éd. Irena Dorota BACKUS, Claire CHIMELLI, Genève, Labor et Fides, 
1986, p. 46. 

 33. Jean LECLERCQ, « Disciplina », dans Marcel VILLET et al., continué par André RAYEZ et al., Dictionnaire 
de spiritualité ascétique et mystique, III [1957], 20 vol., Paris, Beauchesne, 1932-1995, col. 1 291-1 302. 



THÉODORE DE BÈZE FACE AUX « BONS DÉFENSEURS DE LA FOI CACOLYQUE » 

113 

adversaires avec une telle force de conviction que tu as facilement obtenu cela même 
qu’aucun de mes amis n’avait encore réussi à m’arracher (à savoir, évidemment, que je 
réponde à leurs injures)34. 
Cette riposte intègre la polémique au sens de guerre des points de vue. La polé-

mique émerge, tout au long des guerres de religion, de la nécessité de réagir contre 
des opinions jugées erronées sur un sujet précis. Le vézelien réunit l’ensemble des 
compétences rhétoriques qui permettent, avec ce genre discursif, de réduire l’adver-
saire au silence. Déjà l’exorde de sa lettre-préface à la seconde édition des Poëmata 
pourrait passer pour un modèle d’éloquence qui captive l’attention du lecteur pour se 
faire lire jusqu’au bout et convaincre de la fausseté des accusations contre sa per-
sonne : 

Quelqu’un s’étonnera peut-être (et à juste titre) qu’un homme de mon âge qui se livre à 
des préoccupations plus sérieuses et à qui, surtout, une première édition de tels versiculets 
a aussi mal réussi, non seulement reprenne, après tant d’années, ces vieilles sornettes, 
comme s’il retombait aujourd’hui en enfance, mais qu’il en rajoute encore comme par un 
nouvel excès de sottise. Donc, pourquoi il en est ainsi, je pense que cela demande une ex-
plication plus complète afin de dissiper les critiques injurieuses des uns et peut-être aller 
au-devant des calomnies futures des autres35. 
Après le récit de sa naissance à la poésie depuis son enfance jusqu’à la vocation 

spirituelle qui le pousse au repentir, Bèze ouvre le duel discursif non pas contre 
Ronsard, mais contre les théologiens catholiques qui lui ont adressé des pamphlets : 
« […] voyons sur quels arguments enfin s’appuient de si graves accusateurs36 ». Il 
existe dans cette ouverture de la réponse tardive de Bèze une résolution de mettre à 
nu le déficit d’arguments de ses accusateurs : « […] ils citent mes versiculets et, 
grâce à Dieu, ne pourraient produire autre chose, même en racolant de partout des té-
moins achetés37 ». Pour réfuter les critiques sur ses premiers écrits et détruire ses 
accusateurs, Bèze précise qu’il a désavoué ses « vieilles sornettes » bien avant ses 
ennemis : 

Je m’étais engagé à montrer publiquement combien je regrettais cette étourderie. Dès cette 
époque-là, en effet, je pressentais ce qui est arrivé depuis, à savoir que ceux-là mêmes qui 
auparavant avaient fait leurs délices de mes versiculets (aussi longtemps du moins que je 
fréquentais leurs lieux de débauche) allaient ensuite, par haine de l’Évangile, me repro-
cher leur publication et qu’ils ne trouveraient évidemment rien à m’imputer si ce n’est des 
crimes manifestement inventés de toutes pièces38. 
Tout en ignorant les Discours de Ronsard, Bèze ne laisse aucun doute sur les 

intentions de nuisance de Bauduin, Sainctes et Hosius. Ces derniers le traitent comme 
le plus impur des hommes39. Or, souligne-t-il, ils louent chez d’autres poètes, le poète 

                                        

 34. Théodore de BÈZE, « Préface », Poëmata, p. 10. 
 35. Ibid., p. 1. 
 36. Ibid., p. 5. 
 37. Ibid. 
 38. Ibid., p. 4. 
 39. Ibid., p. 7. 
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des Amours y compris, les thèmes obscènes qu’ils condamnent dans ses Poëmata de 
1548 : 

Quelle est cependant l’impudence de ces gens ? Accuser Bèze si fortement d’un crime 
qu’ils passent volontiers à tous les leurs ! En effet, quels écrivains interprètent-ils à Paris 
dans les écoles ? […] pendant ces vingt années, quels poètes ont-ils imprimés, et quels 
font leurs délices, et quels portent-ils aux nues ? Quand parurent l’Olive et les épigrammes 
latines d’un auteur qui y décrit entre autres choses l’enlèvement d’une religieuse (auteur 
dont je ne prétends d’ailleurs rabaisser ni le savoir ni le talent) ; les Amours d’un autre, 
poète assurément meilleur qu’homme privé, qui portaient au-devant le portrait d’une Cas-
sandre imaginaire (j’aime mieux cette supposition), ou bien trop réellement courtisane ou 
adultère ; et du même d’autres poèmes en nombre presque infini (on les publie maintenant 
encore tous les jours, et rien ne se colporte plus communément là-bas dans les rues : eux-
mêmes ne nieront pas ce fait) ; quand donc l’un d’eux est-il intervenu ? Quand le privilège 
du Parlement ou même du roi se lit en tête de ces écrits, qui d’entre eux y trouve à redire ? 
Quels livres, jeunes gens et vieillards, enfants et jeunes filles, hommes et femmes feuil-
lètent-ils à Paris ? 
Pareilles interrogations invitent les lecteurs à ouvrir les yeux sur la mauvaise foi 

des auteurs des pamphlets contre Bèze. Sans s’écarter des lieux communs de la polé-
mique, le vézelien dénonce avec une insistante éloquence les paradoxes de ses enne-
mis catholiques. Aux interrogations avec lesquelles il laisse le lecteur sans voix de-
vant ces derniers, il enchaîne les réfutations qui infirment et invalident les charges sur 
son compte. Les personnes mises en cause étant des figures catholiques connues de 
tous, Bèze avance des vérités que nul ne pourra mettre en doute. Comme dit Nicole 
Cazauran40 à propos de la Satyre Ménippée, peu importe que les historiens débattent 
de la relation fidèle des scandales qu’il rapporte et les corrigent. Il lui suffit que Bau-
duin, Sainctes, Hosius et les autres ne puissent pas nier ces faits honteux qu’ils sa-
vent. Bèze ne révèle rien de neuf à ses adversaires. Il leur met à la face des anecdotes 
pires que ses poésies immorales. Il n’expose pas seulement ses arguments. Il reprend 
aussi ceux de ses ennemis, puis il les retourne contre eux. Il alterne les arguments 
massues avec les interrogations triviales. Ces procédés discursifs figurent une élo-
quence qui explique pourquoi Ronsard, alors prince des poètes, le qualifie de « si fort 
ennemi ». 

Bèze possède des talents d’orateur. Il connaît la rhétorique et la déroule avec sub-
tilité. On retrouve tout le long de sa lettre à André Dudith, qui est sa réponse ultime 
aux défenseurs de la foi catholique qui l’ont attaqué, le modèle d’une polémique 
subtile qui démolit, avec des arguments bien agencés, les opinions de l’allocutaire sur 
sa personne. Bèze articule sa riposte sous forme de discours de rétablissement de la 
vérité. C’est convaincu que la disputatio ne doit rien avoir des attaques ad hominem 
qu’il est resté longtemps muet face à ses calomniateurs. Il ne se rabaisse pas dans les 
vilaines écritures. Et s’il a refusé d’entamer la dispute publique avec le vendômois, ce 
n’est pas seulement parce qu’il a manqué de temps, mais, plus, parce qu’il a estimé 
que, malgré les garanties avancées par Ronsard pour légitimer le Discours des mi-
sères et la Continuation, ces deux pièces restaient, comme le pensaient bons nombres 
                                        

 40. Nicole CAZAURAN, « Polémique et comique dans trois harangues de la Satyre Ménippée », Cahiers de l’as-
sociation internationale des études françaises, 36 (1984), p. 112. 
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de réformés, des textes de diffamation contre les chefs de la Réforme, ou encore des 
textes destinés à plaire à la cour que Ronsard ne quittait pas. 

* 
*     * 

À la différence du silence de Ronsard sur la Saint-Barthélemy plus tard, celui de 
Bèze face aux défenseurs de la foi catholique qui l’attaquent, le vendômois y com-
pris, ne doit pas étonner. Plus omission stratégique qu’impossibilité de la riposte 
polémiste faute de temps, ce silence tait les vilenies que Bèze ne peut pas exprimer 
contre ses détracteurs pour des raisons éthiques ou d’élévation spirituelle. Ce silence 
« parle » et fonctionne comme une stratégie discursive qui permet de désigner qui a le 
droit à la parole sur le sujet de la discorde religieuse du XVIe siècle, mais aussi ce 
qu’on a le droit de dire à travers les écrits dans ce contexte de tensions civiles. De 
surcroît, ce silence est le produit d’une foi qui impose de ne pas s’insurger contre les 
calomnies subies. Il y est question de mise à l’épreuve de la foi où aucune réponse 
verbale violente n’est envisagée face à la violence pamphlétaire. Quand même il dé-
cide de dissiper les médisances faites à sa personne, Bèze se garde d’écrire comme 
ses ennemis, sur le fond comme sur la forme. La leçon est que le silence est parfois 
un refuge contre la tentation du péché, tout comme il permet de ne pas attiser les hai-
nes et les risques de violence extrême entre des groupes humains en conflit sur des 
questions politiques et religieuses. 
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  recensions 
 

François-Xavier AMHERDT, Innocent HIMBAZA, Félix MOSER, Mariage et bénédiction. Apports 
bibliques et débats en Église. Paris, Les Éditions du Cerf (coll. « Patrimoines »), 2018, 277 p. 

L’ouvrage rassemble trois textes. Le premier, d’Innocent Himbaza, présente le mariage et la béné-
diction d’un point de vue biblique. Le second, de François-Xavier Amherdt, expose la vision catho-
lique du mariage comme vocation d’alliance. Le troisième, de Félix Moser, offre une synthèse de la 
théologie du mariage du point de vue protestant. Une introduction et une conclusion encadrent l’en-
semble. 

Selon l’introduction, la problématique générale serait celle d’une « période de transition » mar-
quée par le passage d’une définition hégémonique et normative du mariage comme « l’union de 
l’homme et de la femme » vers une redéfinition dont la nature demeure à préciser. Bien que les ex-
pressions utilisées dans l’introduction ne soient pas entièrement claires, un objectif un peu plus 
précis se dégage néanmoins : « Afin de contribuer à ce débat dans les Églises, les auteurs de ce livre 
entendent préciser le sens et les enjeux des gestes qu’on pose et des paroles qu’on prononce lors 
d’un mariage “religieux” ou lors d’une bénédiction d’une personne, d’un couple ou d’une commu-
nauté » (p. 8). L’ouvrage est donc à apprécier à la lumière des deux aspects impliqués dans ce but : 
1) la contribution au débat qui devrait normalement accompagner une période « de transition » ; 
2) l’analyse des gestes et des paroles du mariage religieux chrétien ou d’une bénédiction matrimo-
niale chrétienne. 

Dans sa contribution, Innocent Himbaza s’efforce d’exposer la complexité du mariage dans la 
Bible. Il se concentre sur le récit de la Genèse (2,21-24), reconnaissant sa portée programmatique, 
malgré le fait qu’« il n’est ni le plus ancien récit biblique ni le plus ancien sur la question du ma-
riage. Sur cette question, il reflète plutôt une prise de position assez évoluée qui promeut un idéal à 
l’époque de la rédaction » (p. 17). L’auteur poursuit avec la présentation des mariages bibliques : 
Abraham avec Sara, Hagar et Qetoura ; Isaac avec Rébecca ; Jacob avec Léa et Rachel ; la demande 
de mariage de Sichem ; Samson et la femme Philistine ; les mariages de David et de Salomon ; celui 
de Booz avec Ruth ; Tobias avec Sara. On n’oublie pas le « mariage de rêve » (p. 35) du Cantique 
des cantiques, ni l’importance de la métaphore nuptiale pour les prophètes, particulièrement chez 
Osée, Jérémie et Ézéchiel. L’application de la métaphore nuptiale aux rapports entre Dieu et le peu-
ple ne pouvait qu’exercer en retour une influence sur la conception du mariage. Connoté à l’Al-
liance entre Dieu et son peuple, le mariage commencera à être considéré du point de vue de la fidé-
lité/infidélité. Ce qui a conduit le prophète Malachie à considérer comme inacceptable la répudia-
tion. 

Selon l’auteur, les récits sur le couple « le plus célèbre » (p. 49) du Nouveau Testament, Joseph 
et Marie, laisseraient apparaître les coutumes juives de l’époque. De particulière importance, dans 
le contexte du Nouveau Testament, sont les propos de Jésus : lorsqu’il prend position quant au di-
vorce : Mt 5,27-28.31-32 ; 19,3-12 (Himbaza exclut les versets 10-12, alors qu’ils concernent le 
mariage et les eunuques pour le royaume) et les parallèles Mc 10,2-12 ; Lc 16,18) et lorsqu’il ré-
pond à une question sur la loi du lévirat (Mt 22,23-30 et les parallèles Mc 12,18-25 ; Lc 20,27-36). 
Toutefois, le mariage dans les premières communautés chrétiennes a suscité d’autres questions pour 
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lesquelles on n’avait pas « d’ordre du Seigneur » (1 Co 7,25). Ainsi, Paul n’hésite pas à donner des 
avis personnels. Le corpus paulinien nous offre aussi le « code domestique » de la lettre aux Éphé-
siens (5,22-33 ; 6,1-9) soulevant la difficile question de l’asymétrie entre la soumission de la femme 
au mari et l’amour que celui-ci doit manifester pour sa femme. On ajoute un paragraphe sur la fa-
meuse hymne à l’amour (1 Co 13). Une synthèse conclut la partie sur le mariage dans la Bible. 

Dans une seconde partie, le texte se concentre sur la bénédiction. D’abord, en exposant la no-
tion de bénédiction dans la Bible hébraïque et dans la Bible grecque de la Septante, l’auteur sou-
ligne la différence entre une parole de Dieu qui se veut efficace et qui suscite une parole humaine de 
réponse dans la Bible hébraïque et l’idée de « bien parler » ou de « dire du bien » introduites avec 
les verbes grecs eulogéô et eucharisteo. On se concentre surtout sur l’Ancien Testament, ajoutant 
quelques notes sur le Nouveau Testament, avant de passer à la question de la bénédiction lors du 
mariage. On nous présente alors les bénédictions suivantes : la bénédiction du mâle et de la femelle 
par Dieu (Gn 1,27-28) ; la bénédiction de Rébecca par son frère et sa mère (Gn 24,55-60) ; la bénédic-
tion de Jacob par Isaac (Gn 28,1-4) ; la bénédiction de Ruth (Rt 4,11-12) et celle de Tobit (Tb 7,12-
14). On reprend la question de la bénédiction dans le NT, mais du point de vue général, car le NT 
ne contient pas de bénédictions pour le mariage. À ce sujet, l’auteur commente : « […] comme les 
cérémonies de bénédiction du mariage ont été thématisées en dehors des textes bibliques, c’est par 
la bénédiction en général qu’on peut appréhender le mieux celle des mariés en particulier » (p. 104-
105). 

Le texte ne se conclut pas sans tenter d’ouvrir des possibilités d’appropriation du mariage et de 
la bénédiction pour aujourd’hui. L’auteur esquisse une perspective qui pourrait intégrer les enjeux 
des mariages arrangés, de l’endogamie, du lévirat, de la polygamie, du divorce, etc., que l’on trouve 
dans la Bible et finit avec une note sur « la question de la bénédiction des couples homosexuels ». 

Ce texte est loin d’être satisfaisant. La contribution qu’il prétend donner au débat de « transi-
tion » de la normativité hétérosexuelle à la diversité humaine dans les Églises est plutôt de l’ordre 
de la confirmation de ses propres convictions que de la conclusion d’une étude exégétique. Ce qui 
ne s’accorde pas avec la vision normative du mariage est très simplement réduit à un « aspect cul-
turel ». De façon étonnante, l’auteur semble sympathique à la polygamie, rappelant que « certaines 
populations du monde aujourd’hui la pratiquent comme une coutume locale et [que] certains chré-
tiens issus de ces régions revendiquent sa légalisation » (p. 113). La normativité hétérosexuelle 
trouve ses repères dans les récits de la Genèse. Au sujet de ces textes, Himbaza juxtapose des cri-
tères de lecture synchronique du texte et des considérations de l’histoire de la rédaction : les textes 
de la Genèse représenteraient une synthèse tardive, une évolution dans la conception biblique du 
mariage comme l’union monogamique, indissoluble, entre un homme et une femme. Cependant, ni 
les arrangements polygamiques ni toutes les autres bizarreries bibliques entourant le mariage n’ont 
jamais été effacés du grand récit biblique. 

Le contexte prophétique se révèle être un terreau riche pour l’investissement théologique du 
mariage à la lumière de l’alliance et donc du rapport entre Dieu et le peuple. L’intention des prophè-
tes est de dénoncer l’infidélité du peuple à l’alliance, affirmant la fidélité de Dieu. L’effet collatéral 
sur le mariage consisterait dans la tendance à le considérer comme reflet de l’alliance de Dieu avec 
son peuple. D’où l’émergence d’une position contraire au divorce. Quel est le problème ici ? Très 
simplement la possibilité d’identifier Dieu à l’homme-mâle. Himbaza assume très rapidement l’as-
pect qui devrait être interrogé : la possibilité d’une lecture métaphorique du mariage à partir de 
l’Alliance, basée sur la lecture métaphorique de l’Alliance comme alliance matrimoniale. On remar-
quera comment, dans ce cas, la métaphore renvoie à une autre métaphore, alors que, dans le cas du 
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mariage, la métaphore est appliquée à une réalité humaine. Ep 5,21-33 soulève le même problème 
(« je dis cela par rapport à Christ et à l’Église »). 

Les textes évangéliques et les prises de position attribuées à Jésus ne sont pas bien explorés. 
Par ailleurs, Paul n’hésite pas à donner des avis personnels en absence d’ordres du Seigneur. On 
croirait que Paul ne connaît pas très bien la Bible, oubliant notamment la supposée bénédiction ma-
trimoniale de la Genèse (on se souviendra que la 1 Co est de rédaction antérieure aux Évangiles). 
« 1 Co 7 montre donc que toutes les questions liées au mariage ne sont pas réglées d’avance dans la 
Bible » (p. 55). Oui, et encore plus : en régime chrétien, les questions liées au mariage constituent 
matière de discernement personnel dans le contexte de la vie de la foi. 

La question de la bénédiction est très mal menée. Dans l’effort de trouver des bénédictions ma-
trimoniales, on perd de vue l’ampleur de la bénédiction biblique dans l’Ancien Testament. Par con-
tre, en ce qui concerne le Nouveau Testament, on procède exactement de façon contraire. Puisque le 
Nouveau Testament ne contient pas de traces de bénédictions matrimoniales, on comble le vide en 
ayant recours à l’idée de bénédiction en général. 

Selon Himbaza, la bénédiction biblique n’est ni acte de ratification ni signe d’accueil. L’auteur 
parle de la « confusion actuelle au sujet du sens de la bénédiction et du geste posé par les Églises 
lors des cérémonies de mariage » (p. 121). On aurait apprécié des explications plus détaillées sur 
cette supposée confusion. Sur le plan analytique, ce texte n’ouvre aucune piste applicable aux béné-
dictions matrimoniales actuelles. Dans quelle mesure celles-ci s’inspirent des modèles bibliques ? À 
partir du moment où le NT ne témoigne d’aucune bénédiction matrimoniale, le retour à l’AT est-il 
justifiable ? 

Le point de vue catholique sur le mariage développé par François-Xavier Amherdt fait appel 
aux concepts de « vocation » et d’« alliance ». Le mariage serait une vocation à l’alliance, une sorte 
de « modèle réduit » — au sens d’une « poupée russe » suggère l’auteur (p. 133) — de l’alliance 
entre Dieu et l’humanité ainsi qu’entre le Christ et l’Église. La perspective rejoindrait celles ouver-
tes par l’exhortation post-synodale Amoris laetitia (19 mars 2016), notamment assumant une atti-
tude de « respect, délicatesse, miséricorde et patience » (p. 137) devant des situations difficiles de 
fragilité, tout en faisant retentir l’idéal évangélique. L’auteur offre un survol historique du mariage 
chrétien, fournissant des éléments quant à l’apparition de la bénédiction nuptiale, au développement 
de la doctrine des fins du mariage et du mariage en tant que sacrement. L’auteur développe alors 
l’idée du mariage comme vocation, soutenant l’existence d’une analogie entre les vocations bibli-
ques et le mariage (p. 159-160). Pour compléter son approche, l’auteur introduit la référence à l’al-
liance, mobilisant aussi la notion de mystère de façon à renvoyer à l’aspect sacramentel (sacramen-
tum étant la traduction latine du mysteriôn néo-testamentaire), lequel peut ainsi être conçu comme 
un « rendre visible ». « La vocation de l’alliance matrimoniale consiste par conséquent à rendre sa-
cramentellement visible le mariage-alliance de Dieu avec l’humanité et celui du Christ avec l’Église 
[…] » (p. 176). Dans le contexte du mariage, l’alliance serait traduite dans les termes de l’amour. 
Plus concrètement, l’amour d’amitié (philia) et l’amour don (agapè) « s’incarnent nécessairement 
pour le mariage dans l’amour de désir (eros) […] » (p. 179). L’auteur enchaîne alors avec la béné-
diction, laquelle n’étant pas considérée indispensable à la validité canonique du mariage, viendrait 
s’ajouter au consentement des époux comme manière d’exprimer le contenu théologal du sacre-
ment. On est renseigné également sur les divers types de bénédictions matrimoniales (bénédiction 
nuptiale, anniversaires, fiançailles, bénédiction des alliances). On n’oublie pas la dimension pneu-
matologique, mise en valeur par l’inclusion d’épiclèses (invocations du Saint-Esprit), notamment 
dans les bénédictions nuptiales. Le texte se conclut en traitant de la question de la possibilité d’un 
second mariage chrétien après le divorce ainsi que de la possibilité d’offrir des bénédictions nup-
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tiales à des couples de même sexe. Dans le cas du divorce, l’auteur penche vers une réponse posi-
tive, alors que, dans le cas des couples homosexuels, « c’est plutôt vers une bénédiction des per-
sonnes (individuelles) en tant que personnes, comme le prévoient les premières pages du Livre des 
bénédictions, que la réflexion de théologie pastorale s’oriente […] » (p. 200). 

La contribution au débat autour de la possibilité d’un mariage post-normatif consisterait dans 
cette ouverture « pastorale » à partir de la théologie liturgique des bénédictions. Cependant, non 
seulement rien de concret n’est dit sur cette prétendue réflexion de théologie pastorale, notamment 
sur ses fondements, mais aussi rien non plus à propos des obstacles d’ordre doctrinal et moral qu’il 
faudrait nécessairement surmonter — sans parler des préjugés ni des clichés — pour ouvrir un tel 
sentier. Encore une fois, cette contribution serait mieux décrite comme une confirmation des pro-
pres convictions de l’auteur. Si celui-ci se rapproche des orthodoxes pour proposer la possibilité 
d’un second mariage pourquoi alors conserver la distance par rapport aux protestants qui, comme 
Félix Moser, ne voient pas de contradiction entre la théologie de l’alliance et la bénédiction nuptiale 
de couples de même sexe ? Remarquons que, dans son texte, Félix Moser soulève la question de la 
différence d’attitude par rapport aux divorcés et par rapport aux personnes et aux couples homo-
sexuels (cf. p. 240). 

En ce qui concerne l’analyse des gestes et paroles lors d’une célébration matrimoniale, on reste 
aussi sur notre soif. On faillit à atteindre les buts explicitement annoncés et, plus profondément, à 
prendre au sérieux la liturgie comme lieu de théologie. La façon dont le Rituel de mariage mobilise 
l’Église locale et l’Église domestique comme contexte vivant au cœur duquel le couple est situé ; la 
façon dont la Parole de Dieu est rituellement annoncée, interprétée et appropriée ; la façon dont 
l’échange du consentement, expression de la liberté, et le don de la bénédiction, manifestation de la 
grâce et de l’action de l’Esprit Saint, interagissent au centre de la célébration ; la façon dont la mi-
nistérialité des mariés entre en relation avec la ministérialité de celui qui préside l’eucharistie et, 
donc, le lien entre les deux sacrements, rien de cela n’est pris en considération. 

Le troisième texte offre le point de vue protestant sur le mariage. L’auteur, Félix Moser, brosse 
d’abord le contexte historique, rappelant l’intrication des pouvoirs religieux et politiques au Moyen 
Âge. La Réforme ne tombe pas du ciel. Plus largement, en ce qui concerne l’histoire des mentalités, 
l’époque en est une d’insécurité. Le mal, son origine et ses manifestations, est l’un des problèmes 
fondamentaux. La femme et la sexualité sont comprises à partir de clefs négatives. Il y a aussi à 
considérer la Renaissance et l’humanisme, en confluence avec le retour aux écritures préconisé par 
la Réforme. Celle-ci pose la question de Dieu et de son action dans le monde, dans les termes de la 
justification par la grâce. 

Dans le contexte de la Réforme protestante, le mariage n’est pas un thème prépondérant. Ce-
pendant, Luther en fait la défense face à la tendance à le dévaluer par rapport aux vœux monas-
tiques. Si, dans un premier moment, Luther considère encore le mariage comme un sacrement, par 
la suite, à partir du moment où la notion de sacrement se limite à celle d’un signe institué par le 
Christ en vue d’une promesse, le mariage est exclu de la liste des sacrements. Selon l’exégèse lu-
thérienne du chapitre 2 de la Genèse, le mariage relève de l’ordre de la création. Le mariage est to-
léré comme « un garde-fou contre une sexualité libre » (p. 213). Pour Zwingli, il est également à 
promouvoir pour des raisons d’ordre social, notamment la responsabilité des parents à l’égard des 
enfants. On souligne la dimension de liberté : « […] à strictement parler tant l’État que l’Église ne 
marient pas. Ces deux institutions accueillent dans deux cérémonies publiques distinctes le mariage 
librement consenti par les époux » (p. 214). Les réformateurs acceptent qu’il y ait des motifs légi-
times pour le divorce : l’impuissance sexuelle, l’adultère, le refus des relations sexuelles. 
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Moser propose une lecture de l’évolution du mariage dans les termes d’un rapport de désacra-
lisation de l’institution et de sanctification des conjoints, intégrant dans cette lecture le « mariage 
d’amour », le partage des tâches et responsabilités par les couples modernes, et la notion de récipro-
cité. L’auteur reconnaît que le projet de désacralisation a échoué en partie et que l’amour a fini par 
être sacralisé. Cela expliquerait l’accent sur le mariage comme event (événement ponctuel axé sur le 
présent). L’auteur présente alors la perspective de la « fidélité créatrice » comme réponse aux défis 
contemporains, ouvrant une voie vers l’importance du langage symbolique et de la parole performa-
tive dans le contexte de la célébration rituelle. « Dans cette perspective, célébrer signifie interrom-
pre le quotidien, inscrire dans le temps et dans l’espace une pause pour redire l’histoire des deux 
destinées qui vont s’unir » (p. 227). L’auteur inscrit l’acte de bénir au cœur d’une dynamique appe-
lée à constituer un « moment de rencontre essentiel entre l’event et l’offre chrétienne » (p. 228). 
Pour terminer, l’auteur élabore des pistes pour répondre aux enjeux tirés de trois lieux en débat : la 
compréhension de la sexualité humaine, l’attitude face aux divorcés, et la possibilité de bénir des 
couples de même sexe. L’auteur soutient que « la sexualité est don de Dieu et qu’elle n’est pas liée 
à la seule capacité d’enfanter » (p. 234). En ce qui concerne le divorce, celui-ci « ne doit pas être 
compris comme un échec irrémédiable » ; il « peut et doit aussi être surmonté » (p. 237). Finale-
ment, selon Moser, une théologie de la bénédiction et de l’alliance de Dieu autorise le rite de la bé-
nédiction des couples homosexuels parce que « le salut des personnes n’est pas engagé par leur 
orientation sexuelle » (p. 242). 

Le texte de Félix Moser est le seul qui me semble en mesure de contribuer au dialogue dans les 
Églises chrétiennes. La perspective est bien ancrée dans les courants exégétiques et théologiques 
protestants historiques. D’une part, une conception du mariage comme réalité inhérente à la création 
mais détachée de l’ordre de la rédemption, alliée à une vision dynamique et ouverte de la sexualité 
sans la rattacher nécessairement à la procréation, permet de considérer positivement la possibilité 
d’un mariage entre personnes de même sexe. D’autre part, la scission entre l’ordre de la création et 
celui de la rédemption peut constituer un véritable problème théologique et pas seulement d’un 
point de vue catholique. Si l’on considère l’axiome selon lequel « tout ce qui n’est pas assumé n’est 
pas sauvé » (Grégoire de Nazianze), ou bien le mariage et la sexualité ne sont que des réalités desti-
nées à disparaître avec la « figure » de ce monde qui passe (« […] à la résurrection des morts, les 
hommes ne prendront point de femmes, ni les femmes de maris, mais ils seront comme les anges 
dans les cieux » [Mc 12,25]), ou bien l’approche protestante oublie une dimension importante de la 
justification. Le fait que la théologie catholique accepte le mariage comme un sacrement semble 
s’accorder avec l’adage patristique. Dans le sacrement, la relation entre l’homme et la femme est as-
sumée par la grâce sans exclure la dimension sexuelle, au contraire, l’incluant précisément pour la 
sauver, c’est-à-dire pour l’introduire dans l’ordre de la rédemption. Cependant, pourquoi de tous les 
aspects biologiques, on ne sauverait que la sexualité en fonction de la procréation ? Dans l’eucharis-
tie, qu’est-ce qui est assumé par l’ordre de la grâce : la fonction biologique de la nutrition ou l’ou-
verture à une réalité qui travaille la nutrition biologique de l’intérieur pour aller au-delà de ses fonc-
tions immédiates ? 

En ce qui concerne l’analyse des gestes et des paroles rituelles, le texte de Moser offre une pro-
blématisation de la célébration du mariage dans le contexte actuel, ainsi que des pistes dans le sens 
de la rencontre entre la proposition chrétienne et les conditions — personnelles et culturelles — de 
son accueil. Moser procède non seulement à une analyse de la bénédiction au cœur de la liturgie 
reformée, mais construit également un cadre de compréhension de la tendance actuelle du mariage 
event. 
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La lecture des « consonances et dissonances » présentées dans la conclusion de ce livre à six 
mains confirme mon évaluation. Positivement, il faut le souligner, impliquer chacun des auteurs 
dans une dernière prise de parole considérant les textes des autres auteurs est à saluer dans ce genre 
d’ouvrage collectif. Toutefois, les textes n’ont pas tous la même qualité. Les consonances et disso-
nances présentées par Himbaza, du point de vue biblique, ne font que reprendre des idées générales 
et vagues. Le discours d’Amherdt est plus intéressant, mais il se concentre davantage sur la confir-
mation de ses propres convictions que sur la mise en valeur de points de repère à reprendre de façon 
critique. Encore une fois, c’est dans le texte final de Félix Moser que l’on peut trouver de la matière 
à penser. La mise au point au sujet de Gn 2,21-24 est d’une grande importance : oui, ce texte sem-
ble offrir le fondement du mariage, mais au sens strict, il ne concerne pas le mariage. Selon Moser, 
dissocier l’aspect de l’union sexuelle de celui de l’institution du mariage « permet de valoriser les 
couples très nombreux qui vivent leur fidélité hors mariage institué » et « autorise une critique libé-
rée par rapport à certaines formes d’institution du mariage » (p. 253). L’auteur pense notamment 
aux mariages arrangés, mais on peut penser aussi à la polygamie et à l’endogamie, ainsi qu’à d’au-
tres contraintes plus subtiles d’ordre familial, économique, culturel et religieux. Les autres remar-
ques finales de Moser sont également pertinentes quant à l’objectif de contribuer au dialogue théo-
logique sur le mariage : le « potentiel de contestation » patent dans Ga 3,26-29 (« […] il n’y a plus 
l’homme et la femme ; car tous, vous n’êtes qu’un en Jésus Christ ») ; le défi de penser le sacré 
sauvegardant le mystère de l’agir de Dieu ; et la possibilité d’une confluence de « l’inculturation » 
catholique et de la « contextualisation » protestante. Comme lors des noces de Cana, on devait at-
tendre jusqu’à la fin pour goûter un vin de bonne qualité. 

Ângelo CARDITA 
Université Laval, Québec 

Jean-Marie BRAUNS, L’initiation des chrétiens. De l’anthropologie à la théologie. Paris, Groupe 
Elidia - Éditions Lethielleux (coll. « Sed Contra »), 2018, 513 p. 

Jean-Marie Brauns, prêtre de la Compagnie de Saint-Sulpice, offre aux spécialistes de théologie 
fondamentale et aux historiens de la religion un ouvrage d’une grande érudition, fruit d’une patiente 
recherche qui retourne aux sources du christianisme. Si l’utilisation du terme « initiation », au dé-
part associé à un vocabulaire païen, est plutôt récente dans le contexte ecclésial — c’est Louis 
Duchesne qui, dans Les origines du culte chrétien (1889), aurait introduit le terme dans le langage 
ecclésial francophone —, Brauns parvient à démontrer que son utilisation contemporaine est légi-
time au regard de ce que représente le baptême pour les chrétiens. Pour ce faire, il considère à la 
fois l’assise anthropologique et universelle de l’initiation, d’une part, et ce qui la distingue en tant 
qu’initiation proprement chrétienne, d’autre part. L’ouvrage est divisé en quatre parties, la première 
étant de nature plus anthropologique, les suivantes plus théologiques. 

La première partie de l’ouvrage s’attache à définir ce qu’est l’initiation. Brauns développe ce 
qu’il nomme des faisceaux afin de lier la notion d’initiation à des pratiques concrètes qui ont eu 
cours dans l’histoire. Il considère quatre traditions d’initiation : les cultes à mystères de l’Antiquité 
gréco-romaine (Éleusis, Cybèle, Dionysos, Mithra et Isis, entre autres), les pratiques initiatiques des 
peuplades primitives (en référence aux travaux de van Gennep et d’Eliade), les traditions compa-
gnonniques et le gnosticisme. Il présente, par la suite, une revue de la littérature contemporaine (en 
référence notamment à Bastide, Eliade, Bianchi, van Gennep, Meslin, Rahner, Vorgrimler, Gondal 
et Bourgeois) et en dégage une définition de l’initiation. Brauns en vient à affirmer que le « […] 
genre fondamental [auquel appartient l’initiation] est l’action, dont la modalité spécifique est d’être 
rituelle et par conséquent communautaire » (p. 109). Ce constat constitue le premier pas vers l’éla-
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boration d’une critériologie opératoire plus spécifique de l’initiation. Selon l’auteur, l’action rituelle 
communautaire constitue le premier critère universel à retenir concernant les pratiques initiatiques. 
Il refuse l’idée de mutation comme élément critériologique pertinent, mais retient l’agrégation et 
l’illumination comme étant les deux éléments fondamentaux qui ressortent à la fois des faisceaux 
qu’il a explorés et des définitions qu’il a présentées. Par la suite, le théologien synthétise ses obser-
vations anthropologiques à propos de l’initiation, indiquant que la finalité de l’initiation, conçue 
comme un moyen, repose sur un principe de survie d’une communauté et de transmission d’une 
identité. 

Dans la seconde partie de l’ouvrage, Brauns s’attarde aux Écritures bibliques afin d’y déceler 
en quoi le baptême, en tant que « moment décisif de l’initiation chrétienne » (p. 168) constitue une 
initiation. Le « secret » de l’initiation chrétienne se trouve, selon lui, dans l’histoire « […] de la ren-
contre de Dieu et de l’homme ; histoire par la rencontre de Dieu et de l’homme » (p. 174). L’initia-
tion chrétienne trouverait ses origines dans cette histoire s’exprimant à partir de l’Ancien Testa-
ment. L’auteur soulève le fait que les expressions typiques relatives au vocabulaire initiatique sont 
rares dans l’Ancien Testament et se concentrent dans certains textes (Sagesse, Siracide et Daniel). 
La ritualité la plus proche d’une pratique initiatique dans le monde juif est la circoncision masculine 
en tant que signe de l’Alliance et rite d’agrégation à la communauté. Le Nouveau Testament n’est 
pas plus clair, selon Brauns, en ce qui concerne la désignation d’une pratique initiatique précise. Le 
baptême chrétien est mentionné dans les Évangiles synoptiques (Mt 28,19 ; Mc 16,16) et l’Évangile 
johannique pose l’initiation baptismale comme condition d’entrée au Royaume de Dieu. Considé-
rant par la suite les Actes des apôtres et le corpus paulinien, l’auteur insiste fortement sur le fait que 
« […] le μυστήριον paulinien et biblique n’entretient aucun rapport avec les μυστήρια de l’Anti-
quité grecque » (p. 226). Pour l’apôtre Paul, le bain baptismal serait une action communautaire, 
agrégatrice et illuminatrice, constituant ainsi une initiation. 

Dans le premier chapitre de la troisième partie de l’ouvrage, Brauns s’attarde aux écrits des 
Pères de l’Église des trois premiers siècles du christianisme. Il passe d’abord en revue quelques tex-
tes des Pères apostoliques (ceux de saint Ignace d’Antioche ou encore l’Épître à Diognète et l’Épî-
tre de Barnabé) et y relève l’importance de l’agrégation. Il poursuit en considérant une multitude de 
textes des Pères d’Orient (Justin, Méliton de Sardes, Clément d’Alexandrie, Origène), s’attardant à 
y relever la place qu’y occupe le baptême, et fait de même avec les Pères d’Occident pré-constanti-
niens (Irénée de Lyon, Tertullien, Hippolyte de Rome). Chez tous ces auteurs, le vocabulaire mysté-
rique des cultes païens est absent, mais une tradition initiatique stable s’établit dans l’Église en lien 
avec le baptême. Brauns retient un terme résumant cette ritualité initiatique baptismale : ἀναγέννη-
σις. Dans le chapitre suivant, l’auteur s’attarde à la période qui s’étend entre l’édit de Milan (313) et 
le Ve siècle de l’ère chrétienne. À l’instar du chapitre précédent, il passe en revue les textes des Pè-
res d’Orient (Méthode d’Olympe, Eusèbe de Césarée, Athanase d’Alexandrie, Cyrille de Jérusalem, 
Basile le Grand, Grégoire de Nazianze, Grégoire de Nysse et Jean Chrysostome) afin d’y déceler la 
façon dont le vocabulaire initiatique est utilisé. Il passe ensuite en revue les textes des Pères d’Occi-
dent (Hilaire de Poitiers, Ambroise de Milan, Zénon de Vérone, Chromace d’Aquilée, Maxime de 
Turin, saint Augustin, Léon le Grand). Brauns conclut que, jusqu’au Ve siècle, « […] le modèle con-
ceptuel fondamental de l’initiation chrétienne est toujours la régénération réalisée dans le baptême » 
(p. 397), permettant ainsi au baptisé d’entrer dans « le régime de la grâce chrétienne » (p. 402), le 
baptême étant proprement l’acte d’agrégation des fidèles au corps communautaire de l’Église. Au 
cours des cinq premiers siècles de l’ère chrétienne, le vocabulaire initiatique se réfère toujours au 
mystère paulinien. Brauns souligne que « [l]a thèse de l’influence païenne, du point de vue du voca-
bulaire, sur le discours chrétien aux premiers siècles ne peut pas être confirmée par les documents 
chrétiens » (p. 419). 
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Dans la quatrième et dernière partie de l’ouvrage, Brauns effectue un retour sur la critériologie 
qu’il a élaborée dans la première partie. Il ferme alors la boucle en montrant comment le baptême 
en tant qu’initiation chrétienne constitue le rituel fondamental de l’agrégation et de l’illumination 
chrétienne. Anthropologiquement, le baptême se veut une initiation comme les autres. Théologique-
ment, elle s’en distingue, car elle fait entrer le baptisé dans l’économie du μυστήριον paulinien, qui 
est donné par la révélation du Verbe qui s’est fait chair et qui se dévoile dans l’histoire. À ce titre, et 
en lien avec la notion d’ἀναγέννησις, le théologien affirme que « [l]’Église [elle-même] est un μυσ-
τήριον κοσμικòν » (p. 478). C’est dans l’identité de la communauté initiatrice que se trouve la spé-
cificité de l’initiation baptismale chrétienne. 

L’ouvrage de Brauns est tout à fait stimulant. La qualité et la finesse de son argumentaire sau-
ront être appréciées de quiconque s’avance à sa lecture. Il a le mérite de remettre en perspective une 
notion, l’initiation, largement galvaudée et mal comprise à notre époque, en couvrant un spectre his-
torique considérable. Toutefois, l’ouvrage s’adresse principalement à des spécialistes. Ceux et cel-
les qui ne possèdent pas une base de grec trouveront peut-être sa lecture fastidieuse. À ce titre, l’au-
teur aurait pu intégrer, à la fin de l’ouvrage, un glossaire des principaux termes grecs utilisés. De 
plus, l’ajout d’un index des auteurs cités aurait constitué un outil de recherche intéressant, permet-
tant de retracer rapidement dans l’ouvrage certaines références pertinentes. Ces quelques détails ne 
sont pas à même de miner l’ensemble du travail de Brauns, qui demeure, à tous égards, des plus im-
pressionnants. 

Raphaël Mathieu LEGAULT-LABERGE 
Université de Sherbrooke 

Paul-André DUBOIS, dir., Les Récollets en Nouvelle-France. Traces et mémoire. Québec, Les 
Presses de l’Université Laval (coll. « Patrimoine en mouvement »), 2018, X-558 p. 

L’année 2015 a marqué le 400e anniversaire de l’arrivée en Nouvelle-France des premiers hommes 
de foi : quatre frères récollets débarqués à Québec en juin 1615. Pour souligner cet événement, un 
colloque international fut organisé à l’Université Laval par Paul-André Dubois, professeur d’his-
toire, spécialiste de la Nouvelle-France. L’événement se tint symboliquement du 11 au 13 juin 2015 
à l’École d’architecture, en plein cœur du Québec historique. Un des traits originaux de ce colloque 
est d’avoir réuni autour du sujet récollet des chercheurs chevronnés et débutants, issus de différents 
parcours académiques et professionnels — histoire, littérature, science des religions, histoire de 
l’art, archivistique, sociologie, musicologie, architecture — et venus de différents coins du monde 
— Canada, France, Royaume-Uni, Italie et États-Unis d’Amérique. 

Issu de cette rencontre — dont il garde certaines traces (mention d’un concert d’orgue, d’un 
discours prononcé devant le monument de la foi, etc.) —, le présent volume ne se résume toutefois 
pas aux actes du colloque, puisqu’un certain nombre d’autres contributions, qui ne figuraient au 
programme original, s’ajoutent à l’ensemble. Ainsi en est-il, par exemple, de la remarquable édition 
critique de l’Oraison funèbre du comte de Frontenac préparée par É. Van der Schueren. L’ouvrage 
est de bonne facture, comme cette collection nous y a habitués, et regroupe 28 articles, rédigés en 
français ou en anglais, accompagnés pour la plupart d’illustrations en couleur destinées à appuyer 
les textes ; dans certains cas, elles s’avèrent même essentielles pour comprendre le propos. La mise 
en page est élégante et épurée, mais malheureusement, de ce fait, les notes de lecture se trouvent 
reléguées à la fin de chaque contribution, écrites en petits caractères, ce qui les rend plus difficiles 
d’accès. Les contributions, dont la longueur varie d’une dizaine à une quarantaine de pages, sont 
réparties en quatre sections : « Les hommes, les idéaux et les œuvres », « Le monde, la pensée et les 
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écrits », « Les mots, les sons et les couleurs » et « Les lieux, les objets et les souvenirs ». Les rai-
sons qui ont mené à la répartition des textes dans l’une ou l’autre de ces sections ne se laissent pas 
toujours aisément deviner. 

Après une rapide introduction bilingue qui jette les grandes lignes de l’aventure récollette en 
Nouvelle-France et souligne le renouveau de l’historiographie sur ce sujet (p. 1-11), une première 
contribution, signée P.-A. Dubois et D. Kaupp (p. 15-59), propose une approche originale de l’his-
toire de cet ordre au Canada par le biais des représentations figurées des récollets, un défi audacieux 
pour un ordre mendiant ayant laissé peu de témoignages picturaux. Cette approche est essentielle-
ment un prétexte pour présenter l’histoire de l’ordre, mais permet également un excursus sur la ré-
cupération de cette histoire par les franciscains lors de leur retour au Canada au tournant du XXe siè-
cle. La deuxième contribution, écrite par un des plus grands spécialistes de l’histoire des Frères mi-
neurs, B. Dompnier (p. 61-97), élargit la présentation historique à l’ensemble du mouvement fran-
ciscain à l’époque moderne en se concentrant sur les défis auxquels ont dû faire face les différentes 
branches de cet ordre à l’époque moderne, tant en Europe que dans leur apostolat. La contribution 
suivante de F. Lestringuant (p. 99-107), plus brève, répertorie la présence franciscaine dans l’œu-
vre-phare de la Contre-Réforme, le Theatre des Cruautez des Herectiques de nostre temps ; il sug-
gère que cette œuvre ait pu servir de modèle à l’entreprise missionnaire des franciscains au Nou-
veau Monde. Le reste des textes de cette première section est consacré aux modalités des missions 
en Nouvelle-France, avec une attention particulière portée à l’Acadie. D. Deslandres (p. 109-122) 
étudie ainsi les raisons et les modalités de la coopération des Récollets avec les pères jésuites durant 
les premières années de leur installation. L. Codignola (p. 123-138) situe la mission des Capucins 
en Acadie dans le contexte politique international de l’époque, révélant ainsi le peu d’importance 
qui était accordé globalement à ce projet. A.J.B. Johnston (p. 139-150) documente la présence 
récollette sur l’Île Royale, en particulier des Récollets de la province de Bretagne, et le contexte 
dans lequel ils devaient accomplir leur ministère. R. Lessard (p. 151-171) s’intéresse au rôle des 
Récollets en tant qu’aumôniers militaires, dont il brosse un portrait très détaillé en Nouvelle-France. 
L’article est suivi d’extraits du récit viatique du père Emmanuel Crespel (p. 167-169). Finalement, 
M. Morin (p. 173-190) met en lumière les implications politiques des missions récollettes en Acadie 
auprès des Micmacs dans le cadre de la rivalité franco-anglaise. Cette première section, la plus lon-
gue, présente essentiellement des exposés de nature historique, ce qui lui confère une certaine ho-
mogénéité. 

La seconde partie est consacrée principalement aux résultats de ces missions tels que présentés 
dans les textes des auteurs récollets. Les deux premières contributions dressent d’ailleurs un constat 
plutôt critique du travail accompli par les Récollets lors de leur premier séjour. J. McCafferty 
(p. 193-206) révèle ainsi comment les écrits de Gabriel Sagard font entendre les échos des échecs et 
des déceptions de ses frères. E. Anderson (p. 207-224) propose pour sa part une analyse contrefac-
tuelle (une approche plus populaire du côté anglophone) de l’histoire tragique du premier catéchu-
mène autochtone, Pastedechouan, afin de mettre en lumière l’impact que ce dernier a eu sur l’his-
toire coloniale de la Nouvelle-France et les leçons qui n’ont pas été tirées de cette expérience. 
J. Kellman (p. 225-238) retrace l’influence de la pensée franciscaine dans les descriptions de la na-
ture qui accompagnent les récits des pères récollets et l’apport de cette pensée sur le développement 
de l’histoire naturelle au XVIIe siècle. L. Berry (p. 239-251) démontre pour sa part comment le court 
traité d’histoire naturelle publié par Sagard à la suite de son Grand Voyage du pays des Hurons fut 
construit selon les modèles de son époque afin de servir les objectifs des Récollets. Dans une pers-
pective similaire, M.-C. Pioffet (p. 253-266) analyse comment le processus d’écriture, ou de réécri-
ture, de l’Histoire du Canada de Sagard, avait pour but d’en faire une œuvre polémique, apologéti-
que et édifiante au service de l’ordre. R. Ouellet (p. 267-277) documente l’usage extrême du pathé-
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tique dans la Nouvelle Relation de la Gaspésie de Chrétien Le Clercq, tandis que C. Broué (p. 279-
297) propose une audacieuse clé de lecture pour décoder les incohérences dans l’œuvre de Louis 
Hennepin : l’existence d’un complot auquel le récollet aurait contribué et dont il aurait laissé des 
traces dans ses écrits. De manière plus générale, P. Berthiaume (p. 299-315) met en lumière les stra-
tégies communes déployées par les auteurs récollets dans leurs récits pour défendre leur travail 
apostolique en Nouvelle-France, fustiger leurs détracteurs et convaincre les lecteurs de la nécessité 
de leur présence. 

La troisième section s’intéresse à la présence récollette dans le paysage sonore et visuel de la 
Nouvelle-France. É. Van der Schueren (p. 319-341) propose ainsi une analyse littéraire approfondie 
de l’oraison funèbre prononcée par le père récollet Oliver Goyet en mémoire du comte Louis de 
Frontenac, gouverneur du Canada, analyse qu’il fait suivre d’une nouvelle édition critique annotée 
(p. 343-362). Comme annexe à cette contribution, P.-A. Dubois (p. 363-367) propose une courte 
note de recherche sur le tableau Saint Louis tenant la couronne d’épine, qui se trouve à l’église 
Saint-Louis-de Lotbinière et dont la paternité a été attribuée, sans réelle justification, au récollet 
François Brekenmacher. J.-F. Plante (p. 369-378) étudie d’un point de vue ethnologique la « guerre 
du clocher » qui opposa les Récollets à Monseigneur de Laval, en abordant la question de la portée 
symbolique du son de la cloche dans l’identité récollette. Poursuivant sur le paysage sonore de la 
colonie, É. Gallat-Morin (p. 379-388) examine les témoignages attestant l’existence d’orgues en 
Nouvelle-France dès 1657 et relate les étapes ayant mené à la reconstruction en 2009 de l’orgue ins-
tallé à la cathédrale de Québec en 1753. Finalement, J.-J. Danel (p. 389-417) propose une ébauche 
de catalogue raisonné des œuvres peintes par ou attribuées à frère Luc présentes en sol canadien, la 
plupart pouvant être associées à son court séjour en Nouvelle-France. Il fournit également en an-
nexe (p. 414-415) un index de localisation des œuvres de frère Luc en France et au Canada. 

La quatrième et dernière section de l’ouvrage s’intéresse finalement aux traces matérielles et 
immatérielles laissées par les Récollets, traces qui s’avèrent en réalité assez minces. A. Laberge 
(p. 421-434) étudie ainsi les propriétés foncières de cet ordre mendiant, pourtant voué à la pauvreté, 
en se demandant comment les Récollets ont résolu en Nouvelle-France ce dilemme inhérent à leur 
ordre. Les architectes F. Dufaux et M. Lachance (p. 435-466) proposent des modélisations des trois 
grands monastères récollets de la Nouvelle-France, aujourd’hui disparus ou profondément modifiés, 
afin de comprendre comment les Récollets s’inscrivent dans l’architecture locale. Dans un ordre de 
grandeur plus petit, S. Doyon (p. 467-485) procède à une analyse approfondie du tabernacle des Ré-
collets de Montréal, retrouvé au XXe siècle, dont il étudie la commande, la composition, les métho-
des de fabrication, ainsi que l’histoire. R. Derome (p. 489-520) commente en détail une médaille de 
dévotion trouvée dans la crypte de la chapelle Notre-Dame-de-Bon-secours à Montréal, pour la-
quelle il soupçonne une contribution du frère Luc. D. Prioul (p. 521-536) corrige la date et le sujet 
du tableau erronément appelé L’ermitage des Récollets et la chapelle de Saint-Roch, et s’intéresse à 
sa position dans le programme iconographique de la chapelle de l’Hôpital général de Québec. Fina-
lement, G. Laperrière (p. 537-551) documente le retour des Franciscains au Canada à la fin du 
XIXe siècle et les commémorations organisées pour célébrer le tricentenaire de l’établissement de la 
foi au pays. En guise de conclusion, l’ouvrage rapporte le discours qui fut prononcé par Bruno 
Hébert, c.s.v., devant le Monument de la Foi, sur la Place d’Armes à Québec, dans le cadre du col-
loque à l’origine du projet. 

Considérant le récent regain d’intérêt pour l’histoire des Récollets en Nouvelle-France, cet 
ouvrage représente un ajout non négligeable et attendu à l’historiographie sur le sujet. Il n’échappe 
toutefois pas totalement au piège de son contexte de production, malgré la tentative d’E. Anderson 
de présenter l’histoire de Pastedechouan comme « the antidote to the false and easy triumphalism, 
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which so often accompanies big historical anniversaries » (p. 207). Le recueil recèle en effet peu de 
voix dissonantes ou critiques concernant les actions accomplies par les Récollets au Nouveau 
Monde. Le ton général y est plutôt positif : il s’agit de montrer les réalisations accomplies par ces 
hommes et l’empreinte, même si elle est parfois minime, qu’ils ont laissée au pays. Faisant appel à 
un large éventail de spécialistes issus d’horizons variés, l’ouvrage propose des sujets et des appro-
ches inédites de ce pan de notre histoire, mais, en contrepartie, la qualité des contributions y est très 
inégale. Certains articles présentent un survol très rapide de sujets qui auraient pu être davantage 
développés alors que d’autres se perdent dans des considérations discutables. Heureusement, le re-
cueil contient également nombre d’excellents travaux d’analyse qui constituent un apport signifi-
catif à la recherche. 

En somme, il s’agit d’un ouvrage destiné, dans son ensemble, à devenir un incontournable dans 
le domaine de l’historiographie religieuse de la Nouvelle-France. Par la qualité de sa présentation et 
la présence des deux premiers articles qui retracent l’histoire du mouvement récollet, il peut égale-
ment prétendre à un plus large public de lecteurs avertis. 

Gaëlle RIOUAL 
École Pratique des Hautes Études, Paris 

Eyjólfur Kjalar EMILSSON, Lars Fredrik JANBY, Panagiotis G. PAVLOS, Torstein Theodor TOLLEF-
SEN, éd., Platonism and Christian Thought in Late Antiquity. London, New York, Rout-
ledge, Taylor & Francis Group (coll. « Studies in Philosophy and Theology in Late An-
tiquity »), 2019, XVIII-315 p. 

L’ouvrage Platonism and Christian Thought in Late Antiquity forme une collection de quinze cha-
pitres portant sur la rencontre fructueuse entre platonisme et christianisme dans l’Antiquité tardive 
grecque et latine, entre le 2e et le 7e siècle après Jésus-Christ. Précédés d’une introduction générale 
et se clôturant par quatre index, les chapitres, qui ne dépassent pas la dizaine de pages pour la plu-
part, sont chacun accompagnés d’une bibliographie primaire et secondaire ainsi que de notes. L’ou-
vrage livre un riche et stimulant aperçu de la variété des questions qui animaient les penseurs païens 
et chrétiens de l’époque. Portant sur des thématiques précises — le démon porphyrien tel qu’inter-
prété par Eusèbe de Césarée, la relation plotinienne entre mal et matière, le réalisme immanent de 
Maxime le Confesseur, les racines épicuriennes de la définition augustinienne du bonheur —, cha-
que contribution illustre à sa façon la complexité des liens entre platonisme et christianisme ainsi 
que la profondeur des idées tardo-antiques, encore trop souvent jugées inférieures à celles qui les 
ont précédées. 

L’introduction, œuvre des éditeurs, clarifie l’approche des auteurs. Parmi les thèses, celle selon 
laquelle le christianisme prend ses racines dans le monde gréco-romain, ce qui implique que l’utili-
sation de termes et de conceptions philosophiques soit naturelle aux penseurs chrétiens. Ces der-
niers ne peuvent toutefois être confondus avec les penseurs païens de leur temps, car si les philoso-
phies antiques offrent surtout des clés d’interprétation et de systématisation de la foi aux chrétiens, 
pour des penseurs comme Plotin et Porphyre, elles servent d’abord à interpréter et systématiser les 
enseignements de Platon. Ces différences n’empêchent pourtant pas des rapprochements théoriques 
et méthodologiques. La thèse la plus audacieuse de l’introduction est sans doute l’idée selon la-
quelle la tradition platonicienne continue de se développer durant l’Antiquité tardive, non seulement 
à travers le néoplatonisme, mais aussi à travers le christianisme. Ce développement résulte toutefois 
d’une médiation et d’une transformation active et créative des thèses et méthodes antiques — et 
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avant tout platoniciennes —, qui s’opère par des sélections et des interprétations supposant l’ad-
jonction de perspectives et de sens nouveaux. 

Les trois chapitres de la première partie de l’ouvrage portent sur la réception de textes païens 
par des auteurs chrétiens. Sébastien Morlet propose d’abord une histoire de la réception des œuvres 
platoniciennes par Justin de Naplouse, Athénagore, Clément d’Alexandrie, Origène et Eusèbe de 
Césarée. Si aucun des cinq n’accepte la totalité des thèses de Platon, aucun non plus n’a le même 
accès à ses textes ni la même interprétation de ceux-ci. Si Clément initie un parallèle inédit entre 
christianisme et platonisme, Eusèbe pousse ces liens plus loin en considérant notamment que 
l’Église est la réalisation de l’État idéal de Platon. Mais force est de constater que le philosophe a 
soutenu des thèses contraires aux Écritures, « erreurs » auxquelles les auteurs donnent plusieurs ex-
plications. Le deuxième chapitre se focalise sur l’appropriation d’un passage du Timée de Platon par 
Augustin. L’originalité de la contribution de Christina Hoenig se trouve dans la relecture qu’elle 
propose de l’Accord des évangélistes et De la trinité. Est défendue l’idée qu’Augustin n’a pas pour 
cible première les manichéens, mais Porphyre et les homéens, qui nient, au mépris des enseigne-
ments de Platon, la divinité du Christ et son égalité avec le Père. La troisième contribution s’in-
téresse à Sur la philosophie tirée des oracles de Porphyre et la Préparation évangélique d’Eusèbe. 
Christine Hecht démontre comment Eusèbe, dont l’objectif aurait été d’affirmer la supériorité du 
christianisme sur le paganisme, dépeint le démon porphyrien. Au moyen de subtiles stratégies rhé-
toriques, il manipule l’œuvre du néoplatonicien afin que son lectorat doute de ses intentions et de la 
qualité de sa pensée ; comment approuver, comme chrétien, un penseur qui vénère de maléfiques 
démons et soutient une chose et son contraire ? Le dessein d’Eusèbe est d’autant plus révélateur, 
selon Hecht, que Sur la philosophie tirée des oracles est loin de se préoccuper du christianisme. 
Morlet, Hoenig et Hecht mettent ainsi en évidence les réceptions différentes des textes païens : 
tandis qu’Augustin voit en Porphyre un désaveu des propos de Platon, Eusèbe l’aurait à la fois con-
sidéré comme un exégète de Platon et une menace pour le christianisme. 

La deuxième partie de l’ouvrage porte sur les cosmologies tardo-antiques. Elle ouvre sur une 
contribution d’Enrico Moro, qui montre que, si Origène, Basile, Ambroise de Milan et Augustin re-
jettent l’idée d’une matière éternelle que certains philosophes grecs et notamment médioplatoni-
ciens soutiennent, ils intègrent la notion néoplatonicienne de matière sans forme. Celle-ci se voit 
toutefois transformée, notamment par l’application de méthodes païennes comme la soustraction, 
qui remonte à la Métaphysique d’Aristote. De là, Moro avance que certains chrétiens pensent de 
façon nouvelle la relation entre matière et forme. Le chapitre d’Eyjólfur Kjalar Emilsson revient sur 
la problématique de la relation entre matière et mal chez Plotin, qui a son pendant chrétien : si tout 
provient du Bien, d’où vient le mal ? Après avoir contextualisé le débat contemporain sur l’origine 
de la matière chez Plotin, Emilsson rappelle les critiques de Proclus puis s’attelle à défendre Plotin 
en proposant une autre conception de sa vision de l’Un, ce qui est à son image, et le mal. Le dernier 
chapitre, de Torstein Theodor Tollefsen, s’intéresse à la théorie néoplatonicienne d’une existence 
éternelle du monde versus la théorie chrétienne d’une existence récente du monde. Prenant la posi-
tion de Proclus comme exemple de la conception néoplatonicienne, Tollefsen identifie les critiques 
que formulent à son égard Jean Philopon et Maxime le Confesseur, le premier en s’inspirant d’Aris-
tote. Tollefsen révèle ainsi à quel point il n’existe pas, entre ces auteurs, de position plus légitime 
qu’une autre : des prémisses aussi différentes mènent forcément à des thèses antagonistes. 

La troisième partie de l’ouvrage compte six chapitres. Lars Fredrik Janby retrace l’évolution de 
la définition augustinienne du nombre. Les premières réflexions du chrétien s’inspirent des concepts 
pythagoriciens de monade et de dyade, qui lui servent à théoriser ses thèses manichéennes. Ses 
idées évoluent par la suite, jusqu’à ce qu’il s’intéresse au nombre dans le cadre du débat antique de 
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l’unité et de la multiplicité, et de l’opposition sensible/intelligible. Le deuxième chapitre, de Da-
niel J. Tolan, examine les Idées divines chez Plotin et Athanase ainsi que Philon, Clément et Ori-
gène, qui s’opposent aux gnostiques et aux matérialistes. C’est avec Platon que la relation entre 
créateur et réalités intelligibles est d’abord explorée, mais d’autres aspects viennent s’ajouter à ces 
réflexions avec les penseurs chrétiens. Le chapitre de Panagiotis G. Pavlos veut saisir la façon dont 
Pseudo-Denys l’Aréopagite se distingue des néoplatoniciens et notamment de Jamblique. Contrai-
rement aux interprétations habituelles, Pavlos soutient qu’on ne peut voir en Denys un néoplato-
nicien. Certaines de ses considérations métaphysiques, cosmologiques et épistémologiques sont en 
effet absentes du néoplatonisme alors qu’elles ont un impact considérable sur sa pensée et notam-
ment sa définition de la théurgie. La contribution de Dimitrios A. Vasilakis poursuit la réflexion sur 
Pseudo-Denys en s’intéressant à sa conception complexe de la hiérarchie. S’il y a bien stratification, 
il manque souvent, dans nos lectures contemporaines, l’idée d’initiation, qui suppose que chaque 
être soit initié par un autre au retour auprès de Dieu. Le chapitre se clôt sur une hypothèse stimu-
lante : les écrits de Pseudo-Denys initieraient eux-mêmes au sens sacré des mystères. Sebastian 
Mateiescu et Jordan Daniel Wood closent cette partie de l’ouvrage avec Maxime le Confesseur. 
Après avoir défini la théorie du réalisme immanent, Mateiescu précise la visée de sa contribution : 
comprendre les raisons de l’adoption de cette théorie par Maxime. Retraçant les origines du débat 
chez Platon et Aristote en passant par Plotin et Porphyre, Ammonios d’Alexandrie, Grégoire de 
Nysse et Basile de Césarée, Mateiescu souligne le rôle qu’a joué le concile de Chalcédoine dans la 
réfutation de cette théorie. Maxime, fidèle orthodoxe, s’efforcera de contrer le puissant argumen-
taire de Jean Philopon, ce qui le poussera à innover sur les plans logique et métaphysique. Enfin, 
Jordan Daniel Wood explore la notion de perichoresis pour révéler la relation que Maxime voit 
entre Dieu et le monde. S’inspirant de la théologie trinitaire des Cappadociens, Maxime systématise 
l’usage que fait Grégoire de Nazianze du terme perichoresis et lui confère un sens nouveau. Les 
néoplatoniciens préférant la notion de participation à celle de perichoresis, Wood démontre ainsi la 
singularité des idées de Maxime. 

La dernière partie de l’ouvrage porte sur l’éthique. E. Brown Dewhurst présente sa lecture de 
Proclus et de Maxime le Confesseur, qu’il convient de distinguer plus nettement encore que ne l’a 
fait Demetrios Bathrellos. Pour ce faire, Brown Dewhurst s’intéresse à la notion d’apophaticisme et 
au lien entre connaissance et providence. S’il ne s’agit pas d’exclure tout point de rencontre entre 
Proclus et Maxime, il est important de relever leurs différences, notamment en ce qui concerne le 
rôle de la volonté humaine dans la connaissance de Dieu. Adrian Pirtea propose une réflexion sti-
mulante sur l’influence que Porphyre aurait eue sur Évagre et plus précisément sur sa conception 
des passions. Excluant toute influence stoïcienne, Pirtea ancre la conception porphyrienne et éva-
grienne des passions dans la psychologie platonicienne ainsi que dans l’éthique et l’épistémologie 
aristotéliciennes. La perception joue ainsi un rôle clé dans les passions, tout comme le plaisir et la 
peine. Certaines notions, comme le désir ou les logismoi, distinguent toutefois Évagre de Porphyre. 
La troisième et dernière contribution provient de Tomas Ekenberg, qui explore le bonheur augus-
tinien. Partant de l’observation qu’il existe deux interprétations opposées de l’eudémonisme chez 
Augustin, Ekenberg s’allie à la première, tout en la nuançant : s’il est certain qu’Augustin innove 
dans sa conception du bonheur, il demeure que les liens avec la pensée antique sont très clairs. Ces 
liens ne sont toutefois pas ceux que l’on a l’habitude de considérer pour Augustin, puisqu’Ekenberg 
avance qu’une inspiration épicurienne n’est pas à exclure. 

Ensemble, ces quinze contributions révèlent les nombreux chemins de traverse que les pen-
seurs tardo-antiques ont sillonnés et/ou fondés pour atteindre des destinations qui ne sont plus tou-
jours celles des penseurs antiques. Entre continuités et ruptures, traditions et innovations, l’Anti-
quité tardive mérite aujourd’hui l’attention qu’on commence à lui porter, notamment en histoire de 
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la philosophie. L’ouvrage de Pavlos, Janby, Emilsson et Tollefsen constitue en ce sens un apport 
majeur à la discipline, même si on peut regretter qu’il s’adresse en premier lieu à des spécialistes ou 
du moins aux personnes possédant déjà des connaissances approfondies en philosophie antique et 
en théologie des premiers siècles. Enfin, on s’étonne, après que les auteurs aient démontré avec 
autant de perspicacité la complexité et la profondeur des idées tardo-antiques, de l’absence de réfé-
rence à une philosophie chrétienne : doit-on en déduire que seuls les Grecs ont été des philosophes ? 

Kelly HARRISON 
Université de Fribourg 

Michel GOURGUES, « Plus tard tu comprendras ». La formation du Nouveau Testament comme 
témoin de maturations croyantes. Paris, Les Éditions du Cerf ; Montréal, Médiaspaul (coll. 
« Lire la Bible », 196), 2019, 185 p. 

Les recherches de Michel Gourgues concernant la période pré-littéraire du Nouveau Testament 
s’étendent sur plus de quatre décennies. Pendant les quarante-et-un ans qui séparent la publication 
de sa thèse de doctorat, sur le symbolisme traditionnel du Christ siégeant à la droite de Dieu (1978), 
et son dernier ouvrage, « Plus tard tu comprendras ». La formation du Nouveau Testament comme 
témoin de maturations croyantes (2019), ses études sur les traditions chrétiennes primitives et leurs 
développements ont été nombreuses et fructueuses. Cela lui confère une position unique pour son 
plus récent projet visant à retracer le processus de mûrissement de la théologie chrétienne au pre-
mier siècle. 

Dès l’introduction, la période néotestamentaire est séquencée en trois parties, qui constitueront 
les trois chapitres du livre. Ces trois périodes de formation font référence à la prédominance d’un 
certain type de productions littéraires. La période située entre l’an 30 et 50 renvoie au stade de 
l’oralité, celle entre les années 50 et 70, au stade épistolaire, et les trente dernières années du pre-
mier siècle laissent place au stade narratif. Gourgues précise qu’il s’agit là de dominantes : certaines 
épîtres ont aussi vu le jour dans les trois dernières décennies, mais leur production littéraire de-
meure, somme toute, moins significative que celle des évangélistes. La présente monographie ne 
concerne pas le processus de canonisation des écrits du Nouveau Testament, ni une introduction à 
ses différents livres, mais bien une description du développement de la théologie à partir d’un 
noyau central, le stade de l’oralité, jusqu’aux divers courants néotestamentaires plus tardifs exploi-
tant tel ou tel volet de la tradition primitive. 

Le chapitre 1, « L’étape de l’oralité (30-50) », débute en offrant une vue d’ensemble sur les 
plus importantes expressions de foi qui marquent les vingt premières années du christianisme. Elles 
sont brièvement énumérées et titrées selon deux catégories : celles sur « le mystère du Christ » et 
celles sur « la vie croyante comme communion au mystère du Christ ». Les textes correspondants à 
ces différents témoins anciens permettent d’apprécier l’amplitude du matériel théologique généré 
dans cette phase pré-épistolaire (p. 16-22). Après une mention sur la difficile restitution des tradi-
tions due aux retouches rédactionnelles fréquentes, Gourgues se concentre sur deux des plus essen-
tiels témoins de cette phase charnière dans l’histoire de la théologie néotestamentaire : 1 Co 15,3-5 
(p. 26-41) et Ph 2,6-11 (p. 41-50). Dans les deux cas, l’analyse commence par la considération des 
indices d’emprunt à la tradition. 

En ce qui a trait au premier formulaire, la référence aux Écritures mène à une analyse compa-
rative avec le quatrième chant du Serviteur d’Isaïe (52,13-53,12). Très tôt, ce texte servit de clé her-
méneutique pour rendre compte de la mort du Christ, influençant autant la formulation du credo 
corinthien (« pour nos péchés ») que les formules brèves (« Christ s’est livré pour nous ») (p. 32-
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36). Ensuite, une réflexion sur la portée de la mort du Christ, via un texte faisant écho au même 
credo — 1 P 2,22-25 —, conduit à la réfutation de l’idée que le Christ est mort « à notre place », au 
profit d’une interprétation liée à la libération (p. 36-41). 

En rapport à la théologie du deuxième témoin primitif interrogé, Ph 2,6-11, Gourgues décrit 
l’élévation du Christ « comme le oui de Dieu […] à une certaine qualité d’existence humaine, vécue 
dans l’obéissance […], c’est-à-dire dans l’ouverture à Dieu et dans la communion à son vouloir » 
(p. 45). Plutôt qu’une visée salvifique comme en 1 Co 15,3-5, on trouve une lecture existentielle. La 
mention de la modalité de la mort de Christ en Ph 2 — la croix — est présentée comme un ajout ré-
dactionnel paulinien, typique de sa théologie et absente dans les traditions anciennes. 

Le chapitre se termine avec une illustration permettant de retracer les différentes étapes christo-
logiques dont témoignent ces deux formulaires. Une cible formée de quatre cercles concentriques 
résume la théologie manifestée par ces deux confessions anciennes en sept moments christologiques 
(p. 50-51) : la préexistence (-4), l’existence terrestre (-3), la mort (-2), la résurrection (1), l’exal-
tation (2), la présence du Christ dans l’histoire (3), la parousie (4). Si 1 Co 15,3-5 se concentre sur 
le mystère pascal (-2, 1), l’hymne philippien les mentionne tous sauf le dernier. Gourgues termine 
le premier chapitre en proposant de vérifier le développement, dans les phases suivantes, des trois 
accents majeurs caractérisant la théologie chrétienne prépaulinienne : la centralité du mystère pas-
cal, la valeur salvifique de la mort de Christ et la discrétion sur la croix. 

Le chapitre 2, « L’étape épistolaire (50-70) » commence par justifier la borne qui sépare le stade 
de l’oralité du stade épistolaire en situant 1 Th dans la chronologie paulinienne, surtout à l’aide des 
Actes des apôtres (p. 55-65). Différents éléments présents en 1 Th, telles l’Église, la prédication aux 
païens, Dieu comme Père, mettent en lumière le « chemin déjà parcouru » (p. 65-72). Cette phase 
épistolaire est plutôt discrète sur « les jours de la chair du Christ », mais elle contient quand même 
quelques mentions explicites, et d’autres implicites (analogies, symboles, thématiques). 

La deuxième section du chapitre traite du passage d’un silence concernant la croix dans la 
phase orale à une réhabilitation de celle-ci dans les épîtres (p. 75-83). Des auteurs comme Platon, 
Cicéron, Tacite et Suétone sont amenés à la barre pour démontrer comment la croix paraissait bel et 
bien d’une « folie pour les païens » alors que certains passages de Flavius Josèphe illustrent com-
ment celle-ci pouvait être « scandale pour les Juifs ». Cette description vient en appui à la thèse dé-
fendue au chapitre précédent, à savoir que la mention de la croix en Ph 2 est un ajout paulinien au 
formulaire. À l’étape épistolaire, Paul « prend le taureau par les cornes » et rompt avec ce silence 
sur la croix (p. 82-83). Il développe les deux lignes d’interprétation de la mort de Christ, initiées par 
1 Co 15,3-5 et Ph 2,6-11. D’une part, au moyen d’És 53, le credo corinthien avait amorcé une in-
terprétation salvifique de la mort de Jésus. Paul cherchera à rendre compte de cet aspect salvifique 
en parlant de la modalité de la mort de Christ : à partir de la croix, découle l’image du sang, ouvrant 
la voie à une ligne d’interprétation sacrificielle (Rm 3,25 ; 5,6-9) (p. 83-87). La ligne sacrificielle 
sera davantage exploitée par l’auteur de l’épître aux Hébreux. D’autre part, à la suite de Ph 2 qui 
mettait à l’avant-plan l’obéissance du Christ comme raison fondamentale de son ascension, la ligne 
existentielle sera également approfondie (p. 87-90). Elle apparaît côte à côte avec l’interprétation 
sacrificielle, notamment en Rm 5,19 où l’obéissance du Christ est comparée à la désobéissance 
d’Adam, mais aussi en He 5,7-8, 10,4-7. La portée salvifique de l’obéissance est une nouveauté qui 
caractérise le volet existentiel dans le stade épistolaire. Le chapitre se termine de la même manière 
que la fin du chapitre 1, c’est-à-dire avec l’analyse des principaux développements christologiques 
séquencés par l’image de la cible. Parmi les différents moments christologiques, c’est surtout le 
mystère pascal et post-pascal — la mort (-2), la résurrection (1), l’ascension (2), la présence dans 
l’histoire (3) et la parousie (4) — qui font l’objet d’approfondissement entre l’an 50 et 70. 
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L’ultime chapitre, « L’étape narrative (70-100) », se concentre, comme promis, sur l’étape nar-
rative qui caractérise les années 70 à 100. Comme pour l’étape épistolaire, les premières pages du 
chapitre sont dédiées à la justification de la transition d’une période à l’autre. Des indices externes 
et internes à l’évangile de Marc sont exposés en faveur d’une date de rédaction environnant l’an 70 
(p. 96-101). La nécessité, pour le disciple, d’embrasser le même parcours onéreux que le crucifié est 
un élément distinctif de ce premier évangile. On passe ensuite à une analyse plus globale des évan-
giles synoptiques quant à la proportion de l’espace rédactionnel accordé aux paroles en compa-
raison aux gestes de Jésus (Mc : 40/60 ; Lc : 50/50 ; Mt : 60/40) ainsi qu’à la structure basée sur la 
géographie qu’ils ont en commun : Galilée et les environs, vers Jérusalem, à Jérusalem, pas-
sion/mort/résurrection (p. 104-112). 

L’avant-dernière section est réservée aux accents théologiques lucaniens (p. 112-133). Des 
quatre lieux géographiques préalablement notés, Luc gonfle la montée vers Jérusalem (10 chapi-
tres/24). Il y incorpore principalement des paraboles exclusives ainsi que d’autres provenant de la 
source Q et crée un véritable refrain rappelant fréquemment la destination de Jésus entre ces divers 
enseignements. L’insistance du troisième évangéliste sur la montée vers Jérusalem témoigne d’une 
christologie reliée à la géographie : pour Luc, cette adresse palestinienne représente les moments 
clés de la mission de Jésus, c’est-à-dire sa mort, sa résurrection, mais aussi et surtout, son ascen-
sion/exaltation. Une nouveauté théologique qui apparaît alors est la désignation de Jésus comme 
Sauveur par l’entremise du don de l’Esprit. Luc laisse voir qu’il connaît la ligne sacrificielle pour 
rendre compte de la mort de Christ, mais ne l’exploite pas : son utilisation du quatrième chant 
d’Isaïe fait intentionnellement abstraction des mentions la reliant aux péchés. Une comparaison sy-
noptique manifeste également une certaine discrétion concernant la croix. 

L’ouvrage se termine avec une considération de la trajectoire des thèmes théologiques dans la 
littérature johannique (p. 133-164). À la suite de Ph 2 (stade oral) et Hé 1,1-2 (stade épistolaire), 
Jean déploie la christologie de la préexistence, dans le prologue, et ici et là dans sa biographie de 
Jésus (Jn 8,57-58 ; 17,5.24). Plutôt que l’aspect géographique employé par Luc pour structurer son 
évangile — et sa christologie —, Jean misera sur l’aspect temporel : tôt dans l’évangile il est ques-
tion de « l’heure de Jésus ». Six mentions de « la venue de l’heure » mènent finalement le lecteur au 
moment fatidique : la glorification de Jésus. Or, — nouveauté ! — cette glorification ne comporte 
pas seulement la résurrection et l’exaltation de Christ, mais aussi sa mort, et même, la mort sur la 
croix ! Ce passage d’une discrétion sur la croix au stade oral à son inclusion dans la gloire du Christ 
chez Jean est un élément frappant du processus de maturation de la foi chrétienne, d’où le titre tiré 
de Jn 13,7 : « Plus tard, tu comprendras » (p. 143). Il est aussi remarquable de constater l’hamartio-
logie johannique : le péché, souvent employé au singulier, consiste à ne pas croire en Christ. Un 
seul passage, Jn 1,29, relie la mort de Jésus au péché du monde dans le sillage de 1 Co 15,3-5. Plu-
tôt que de parler du salut offert par Christ en soulignant la dimension négative (de quoi on est sau-
vé), Jean accentue la dimension positive (ce pour quoi on est sauvé) en parlant de « vie » ou de 
« vie éternelle ». Cette quasi-absence de la ligne sacrificielle dans l’évangile est surprenante lors-
qu’on considère 1 Jn, qui mentionne cinq fois la mort de Christ en rapport aux péchés. Sur la base 
du ton polémique en 1 Jn, Gourgues propose une rédaction de l’épître postérieure à celle de l’évan-
gile et comme correction à une lecture erronée de celui-ci. La formation du NT se termine donc 
avec une réappropriation de la tradition corinthienne où « Christ est mort pour nos péchés ». 

Chaque chapitre conclut avec des pistes bibliographiques — la majorité, en français — invitant 
à explorer davantage certains thèmes qui le composaient. De même, un index des passages bibli-
ques se trouve à la fin du livre pour ceux et celles qui s’intéressent à un texte particulier. En fin 
d’analyse, le livre de Gourgues s’avère une excellente introduction autant sur la question trop peu 
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connue du stade de l’oralité, que sur la façon dont s’est construite la christologie à travers les trois 
premières générations chrétiennes. Le lecteur tirera aussi une méthode de recherche qui lui confé-
rera de nouvelles catégories d’analyse permettant d’apprécier davantage le dynamisme du NT et la 
façon que la théologie chrétienne mûrit à travers le temps. 

Sonny PERRON-NAULT 
Collège universitaire dominicain, Ottawa 

Étienne GRENET, Unité du « je » psalmique. Paris, Les Éditions du Cerf (coll. « Lectio divina », 
273), 2019, VI-686 p. 

Ce livre est le fruit de la thèse qu’Étienne Grenet a menée sous la direction de Philippe Lefebvre à 
l’Université de Fribourg (Suisse). L’auteur enseigne à la Faculté Notre-Dame ainsi qu’au Collège 
des Bernardins. L’originalité de ce livre réside dans une question : Qui parle ? L’auteur s’appuie sur 
l’interprétation prosopologique (prosôpon) des Pères de l’Église telle que décrite par Marie-Josèphe 
Rondeau1 pour explorer comment cette question peut trouver une résonance féconde dans l’étude 
des Psaumes. La première partie du livre est banalement intitulée « Première approche », elle ex-
plique la méthode proposée. Puis la deuxième partie consiste en un commentaire prosopologique 
des deux premiers livres du Psautier (1-72). 

L’étude commence par décrire l’usage du pronom personnel, sa déclinaison, les formes ver-
bales à la première personne, mais aussi les substituts lexicaux tels que ma ruah ou « ma nephèsh » 
dans le texte hébreu des Psaumes. L’enquête sur ces formes lexicales montre que les Psaumes sont 
les textes bibliques qui utilisent le plus ces éléments. 

Le « je » psalmique est à la fois anonyme, placé en rapport avec David, parole dite par Jésus, 
par l’Esprit ou par le Père, Parole de Dieu et prière humaine. Ce « je » réfère aux personnes qui ont 
composé, transmis oralement, mis à l’écrit, chanté, lu, entendu ces Psaumes. Pourtant, devant ces 
multiples « je », É. Grenet propose un regard marqué par l’unité. Il entre d’ailleurs dans le courant 
d’études sur le Psautier comme livre. Malgré la discontinuité des Psaumes, cette étude du « je » 
psalmique permet à la fois de distinguer des voix qui dialoguent. 

L’auteur porte attention à la transformation du lecteur et dans quelle mesure il peut s’identifier 
au « je » des Psaumes en reprenant l’histoire de leur interprétation dans divers milieux. En effet, 
cette approche exégétique montre les limites des méthodes plus « objectivantes » et invite à tra-
vailler à partir d’une subjectivité assumée dans l’interprétation biblique. Il y a un intéressant rapport 
entre le travail sur la rhétorique ancienne et l’intérêt pour le lecteur dans la littérature contem-
poraine. 

Une proposition intéressante est de formuler la question de l’attribution davidique autrement, 
en présentant David comme un possible lecteur du Psaume. Au lieu d’être présenté comme l’auteur, 
David est mis comme un lecteur modèle qui, le premier dans une longue liste de lecteurs, s’appro-
prie le Psaume, il dit ce « je » (p. 229-231). 

Seul bémol, même si une note indique qu’il s’agit d’une simplification de sa thèse, l’ouvrage 
de 686 pages aurait gagné à être encore plus concis. À certains moments, j’ai eu l’impression que 
l’auteur se plaisait à allonger un discours un peu redondant. 

                                        

 1. Marie-Josèphe RONDEAU, Les commentaires patristiques du Psautier (IIIe-Ve siècles), vol. II, Exégèse pro-
sopologique et théologique, Rome, Pont. Institutum Studiorum Orientalium, 1985. 
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En définitive, le « je » psalmique est une réalité complexe qui continue à travailler lecteurs et 
interprètes. Cette méthode d’analyse pourrait avantageusement être transférée sur les textes prophé-
tiques comme Isaïe ainsi que pour le texte poétique du Cantique des cantiques. 

Sébastien DOANE 
Université Laval, Québec 

Andrew P. WILSON, Critical Entanglements : Postmodern Theory and Biblical Studies. Leiden, 
Boston, Koninklijke Brill NV (coll. « Brill Research Perspectives in Biblical Interpretations », 
3.3), 2019, VI-68 p. 

Ce livre présente les origines du concept de postmodernité ainsi que son apport en études bibliques. 
La première partie du livre explore la modernité et la postmodernité comme concepts épistémiques 
par un regard original sur l’art visuel contemporain. Wilson utilise Fontaine (1917) de Marcel Du-
champ, un urinoir présenté comme œuvre d’art, pour soulever des questions fondamentales. Qu’est-
ce qu’une œuvre/un texte ? Qu’est-ce qu’un auteur ? Quels sont les critères pour l’évaluer ? Qui 
contrôle sa signification ? Quelles sont les règles d’une institution ? La deuxième partie du livre 
présente une articulation de la postmodernité selon Lyotard comme subversion des métarécits mo-
dernes. Assez courte, cette section se limite à la présentation d’une façon d’articuler la postmo-
dernité. 

La troisième partie du livre décrit comment la postmodernité a marqué l’interprétation bi-
blique. Les œuvres de Lacan, Foucault, De Mann et Derrida ont permis le développement d’études 
bibliques, surtout par le poststructuralisme. Des exemples tirés de la revue Semeia montrent com-
ment cette influence a posé un défi aux compréhensions traditionnelles de la textualité en exégèse. 
Une stratégie importante est d’interpréter la Bible à partir de lieux qui n’étaient pas habituels pour 
l’historico-critique : Hollywood, le trauma, le post-humanisme, les études animales, l’expérience 
des enfants… 

Pour Wilson, c’est surtout l’aspect éthique de l’épistémologie postmoderne qui a influencé les 
études bibliques. Les regards périphériques des études féministes, womanist, postcolonial, minority 
readings, interprétations queer…, posent un défi pour les traditions interprétatives historico-criti-
ques. La postmodernité permet des ouvertures vers des perspectives marginales et déstabilisantes. 
Elle aide à penser la Bible à partir du local au lieu de l’universel. L’exemple d’Yvonne Sherwood, 
avec son interprétation féministe de déconstruction, montre comment les normes associées au genre 
sont déstabilisées par une façon postmoderne de lire la Bible2. Elle utilise notamment l’art moderne 
subversif pour mieux comprendre les prophètes bibliques. Sans revendiquer explicitement une 
appartenance au postmodernisme, Sherwood reprend des éléments postmodernes pour exposer les 
angles morts des conventions et des traditions exégétiques grâce à une pratique de lecture à partir de 
nouvelles perspectives. 

Pour Wilson, malgré plusieurs décennies de contact avec des réflexions postmodernes, l’exé-
gèse reste liée à l’épistémologie moderne puisqu’elle vise souvent à retrouver un sens au texte en le 
situant dans un contexte historique d’origine. Ainsi les perspectives postmodernes ont causé des 
tensions si fortes qu’une série de débats entre John J. Collins et George Aichele décrit les deux 

                                        

 2. Yvonne SHERWOOD, Biblical Blaspheming. Trials of the Sacred for a Secular Age, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2012. 
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groupes comme des camps ennemis3. Wilson décrit cette polémique, mais veut passer à autre chose. 
« This back and forth between modernism and postmodernism may mislead one into thinking that 
they are independent epistemic companions when, really, they might be better described as co-
dependent or at the very least enmeshed » (p. 38). Le titre de ce livre présente le rapport entre mo-
dernité et postmodernité comme un enchevêtrement qui peut se vivre sans antagonisme. 

La dernière partie du livre présente l’histoire de la réception comme une approche à la fois his-
toriographique et influencée par les théories postmodernes. L’histoire de la réception devient un 
exemple où les études bibliques peuvent intégrer la critique postmoderne à la critique historique si 
importante pour l’exégèse depuis les Lumières. L’approche de Wilson pour l’histoire de la récep-
tion s’appuie sur une vision expansive de la textualité postmoderne ainsi que sur les enjeux éthiques 
reliés aux dynamiques institutionnelles des études bibliques. La question centrale dans cette version 
de l’histoire de la réception est : « What constitutes the text-specifically, what are the locations, the 
limits, and the effects of biblical texts » (p. 49) ? Au lieu de voir la réception comme un ajout, il 
s’agit de donner une valeur importante aux contextes de réception qui révèlent que l’original est 
toujours incomplet et en mouvement. Sur cet aspect Wilson suit Brennan Breed qui présente le texte 
comme nomade, toujours en mouvement4. Les limites entre le texte et sa réception ne sont toujours 
qu’une convention contingente qui reflète l’intérêt de l’interprète plus que la réalité du texte. Le 
texte biblique se développe par une trajectoire non linéaire qui n’est jamais terminée. L’histoire de 
la réception permet aussi d’inclure une diversité de voix dans la conversation exégétique en suivant 
l’exigence éthique postmoderne valorisant les lectures situées. L’histoire de la réception devient 
alors l’étude des dynamiques vivantes entre textes et lecteurs/lectrices au lieu d’un effort pour ar-
river à une signification stable d’un texte original et indépendant. 

Dans sa conclusion, Wilson présente les théories postmodernes en études bibliques par l’image 
des prophètes : « Prophet as trickster, disrupting and disorienting efforts to remain on the path alto-
gether while revealing unanticipated routes forward. This is a voice that challenges, that calls for 
authenticity while questioning identity, […] that seeks to play and to puzzle, to hide and disorient 
and at the same time to comfort and reveal » (p. 63). 

Ce petit livre n’a aucune prétention à l’exhaustivité dans son rapport aux théories postmoder-
nes. Le regard porté par le biais de l’art visuel de Duchamp et de Bansky permet une compréhen-
sion du phénomène autrement que par une étude de définitions de la modernité/postmodernité. Si le 
regard sur l’influence de la postmodernité en études bibliques permet de retrouver les classiques du 
monde anglophone, elle n’ouvre pas sur les recherches faites en d’autres langues. La domination 
des méthodes historico-critiques en études bibliques et la réaction négative vis-à-vis de l’apport 
postmoderne sont aussi marquées par la culture anglophone de la Society of Biblical Literature. 
L’exégèse francophone n’est pas aussi divisée entre camps moderne et postmoderne si on prend le 
Réseau de Recherche en Narratologie et Bible (RRENAB) comme exemple d’un groupe de recher-
che qui explore la narrativité en étude biblique avec un vif intérêt pour les effets de la lecture. Je 
partage l’intérêt de l’auteur pour l’histoire de la réception comme terrain de rencontre entre moder-
nité et postmodernité, par contre, je crois que le nom de cette discipline ne rend pas justice à la dy-
namique qui s’y retrouve. La « réception » est une action plutôt passive qui n’ouvre pas sur tout ce 
                                        

 3. John J. COLLINS, The Bible After Babel. Historical Criticism in a Postmodern Age, Grand Rapids, Eerd-
mans, 2005 ; George AICHELE, Peter MISCALL, Richard WALSH, « An Elephant in the Room : Historical-
Critical and Postmodern Interpretation of the Bible », Journal of Biblical Literature, 128, 2 (2009), p. 383-
404. 

 4. Brennan W. BREED, Nomadic Text. A Theory of Biblical Reception History, Bloomington, Indiana Univer-
sity Press, 2014. 
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qu’il se passe lors de l’acte de lecture. Parler de l’histoire de l’interprétation ou de réponses de lec-
teurs (reader-response) me semble plus juste. Somme toute, ce livre permet de redécouvrir l’apport 
de la postmodernité aux études bibliques. 

Sébastien DOANE 
Université Laval, Québec 
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