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Les textes que l’on classe généralement sous la dénomination de « formes brèves1 » ont 

toujours occupé une place importante en littérature, que ce soit les fabliaux, les romans 

feuilletons ou encore l’aphorisme, la sentence ou la maxime. Plus récemment, on observe une 

multiplication des formes brèves dans les discours et les œuvres2, notamment grâce à la 

diversification des moyens techniques et des médias qui permettent la diffusion de la 

littérature; un enjeu dont fait notamment état l’attribution du prix Nobel de littérature 2016 à 

                                                           
1 Le présent dossier s’inscrit dans la continuité du colloque En bref : que dire avec peu? qui s’est tenu à l’Université 
d’Ottawa les 29 et 30 septembre 2016. Nous tenons à souligner la contribution de Catherine Voyer-Léger et de 
Geneviève Bouchard lors de l’organisation de ce colloque. Nous remercions également Geneviève Bouchard pour 
une partie de la révision du présent dossier. 
2 Voir à ce sujet le no 9 des cahiers virtuels du laboratoire NT2 intitulé Les formes brèves dans la littérature Web. 

(Thérenthy et Thérond, 2017).  
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Bob Dylan. Bien que ces nouvelles formes d’écriture soient indissociables du développement 

des supports numériques (journaux en ligne, blogues, plateformes interactives, réseaux 

sociaux, etc.), elles ne sont pourtant pas complètement étrangères à une recrudescence de la 

réflexion sur les formes brèves en littérature. À cet égard, on pourra songer aux ouvrages de 

Judith Schlanger (2016) et de Gérard Dessons (2015) ainsi qu’aux diverses réécritures des 

Fragments d’un discours amoureux de Roland Barthes, dont les récents Fragments d’un 

discours théorique (Bouju, 2015).  

Les formes brèves seraient donc plus dominantes que jamais grâce aux nouvelles 

technologies, mais aussi à cause d’un certain déficit d’attention qui serait à la fois lié à ces 

nouveaux supports, et le signe d’une transformation humaine plus profonde, comme le 

propose Yves Citton (2014). Dans l’introduction de leur dossier sur Les formes brèves dans la 

littérature Web, Marie-Ève Thérenty et Florence Thérond expliquent en effet que 

[c]e que l’on a coutume de nommer la « révolution numérique », à la fois technique et 
culturelle, a induit un nouveau rapport au temps dominé par la vitesse et la 
simultanéité. La « haute fréquence » et la fragmentation des échanges s’imposent dans 
tous les domaines de la société : extrême rapidité dans la prise de décision, connexion 
généralisée de tous les acteurs à une vitesse folle, logique de flux. (2017) 
 

Ainsi, les différents discours rivalisent dʼingéniosité pour synthétiser leur matière. Que ce soit 

les 140 caractères dʼun tweet ou les deux minutes dʼun sketch ou dʼune chanson, tout est mis 

en œuvre pour capter lʼattention dʼun public que la distraction guette constamment. La 

synthèse du contenu, ainsi que sa densité, semblent être des options de plus en plus 

exploitées pour contenter un public à la fois varié et exigeant, qu’on doit captiver dès les 

premières secondes de lecture ou de visionnement. Schlanger souligne qu’« [à] première vue, 

l’objectif rhétorique de la communication paraît clair : on veut gagner et garder l’attention et 

si possible entraîner l’adhésion – l’une des multiples sortes d’adhésion. » (2016, p. 8)  
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Cela dit, cette faveur pour la forme brève entraîne une crainte, à savoir que la 

diminution de la quantité apporte une même diminution de la qualité, dans des propos qui 

tendent si facilement à devenir simplistes. Or, il ne faut pas confondre le court et le bref, 

puisque le premier « est relatif à ce qui est plus long, plus prolixe, plus volumineux », alors que 

le second « relève […] d’une rhétorique, d’une stylistique et d’une poétique particulière. » 

(Montandon, 1992, p. 4) Pour Montandon, il s’agit finalement d’exprimer un « maximum de 

signification dans un minimum de mots [puisque] la forme brève est aussi fulgurance, faite 

d’images rapides dont le raccourci aiguise l’éclat » (p. 13). Au-delà du contenu, la forme de ces 

écritures brèves, que l’on entendra ici comme l’aspect visuel du texte, se révèle également 

d’une grande importance. Pour Caroline Angé, cette dimension spatiale du fragment participe 

nécessairement à sa compréhension, puisqu’il faut à la fois considérer « ce qui est donné à 

voir et [ce qui est] donné à lire. » (p. 24) Elle ajoute qu’il y a 

une spécificité communicationnelle qui tient à la manière dont la forme [fragmentaire] 
se donne à lire. L’entre deux visuellement dit l’Autre, le convoque, l’interpelle. Le 
fragment informe son lecteur d’un contenu tout en lui faisant savoir par là même que 
quelque chose n’est pas. Le fragment présuppose de l’implicite. On touche là au contrat 
de lecture du fragment et à sa dimension opératoire. L’écriture de pensées détachées 
engage, dans ses procédures de sens, l’autre qui viendrait cohabiter et coopérer. La 
stratégie de l’objet textuel fragment engage ce lecteur supposé à qui l’on suggère de 
lier, d’élaborer ces liens qui ne sont pas. (Angé, 2010 p. 143) 
 

Ainsi, les écritures brèves ou fragmentaires apparaissent plus pertinentes que jamais pour un 

public contemporain.  

Cela dit, le long n’est pas en reste pour autant, comme le démontrent des faits culturels 

récents comme le binge-watching, les sagas romanesques ou toutes les variantes 

d’« expériences », de « forfaits tout compris », de « nuits » ou de « mois » qui tentent 

d’amalgamer le spectacle, la performance, l’exposition, la participation et toute autre 

manifestation culturelle. Cette opposition entre le long et le bref constitue un vaste pan de 

réflexion. D’une part, l’utilisation constante des formes contemporaines de la brièveté tend à 
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mettre en place une éthique de moins en moins implicite, surtout dans les médias sociaux. La 

condensation du message devient ainsi un enjeu tout autant esthétique qu’éthique, dans la 

mesure où il faut savoir transmettre un message percutant, qui saura se passer de longues 

explications. En cela le « timing » et la mise en scène bonifient le message, s’inscrivant à même 

ses fibres. Ainsi, savoir quand s’exprimer et quand se taire, relève finalement d’un système 

complexe de conventions non écrites. Plus qu’un simple moyen de communication ou une 

esthétique, la brièveté devient, au XXIe siècle, un art de vivre, sans lequel il apparaît justement 

impossible de « survivre » à la perte d’attention du public.  

D’autre part, comment expliquer les succès commerciaux de séries romanesques au 

long cours? On observe un phénomène similaire depuis quelques années à la télévision, 

particulièrement aux États-Unis, soit un déplacement de la valeur critique et populaire, qui 

s’attachait traditionnellement au cinéma et au théâtre, mais qui migre tranquillement vers les 

séries télévisées, comme en font foi les acteurs et réalisateurs reconnus qui font une incursion 

à la télévision, suivant la voie tracée par Twin Peaks. Pour Judith Schangler, on devrait plutôt 

parler d’une « cohabitation » du long et du bref, puisque 

[l]e développé ou le concis, l’emphatique ou l’éludé, ne produisent pas les mêmes 
effets ni les mêmes intensités. Très sommairement, on pourra dire que beaucoup 
comble alors que peu attire. Beaucoup submerge, ce qui est une façon d’impliquer le 
lecteur, et peu suscite, ce qui est une autre sorte de participation. Le plus ou le moins 
paraissent d’ordre quantitatif, mais la portée de leur réglage affecte l’ensemble de la 
communication, c’est-à-dire de la transmission, l’effet visé, l’effet produit, l’efficacité, le 
type de satisfaction ou de plaisir, la réussite ou l’échec. (p. 8) 
 

Encore ici, la question de la diversification des publics se pose comme une explication possible 

des choix créatifs qui sont faits. Le développement de plateformes permettant de consommer 

en continu du contenu télévisuel varié contribue grandement à ce phénomène d’« écoute en 

série », lequel s’apparente grandement aux formes longues. Si, par définition, la télévision 

traditionnelle présente un contenu fragmenté, la télévision numérique, ainsi que des 
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plateformes comme Netflix ou Tou.tv, permettent justement de faire cohabiter des formes 

différentes, mais aussi des expériences de consommation, puisque l’écoute en série peut 

prendre la forme globale du genre long mais conserver la flexibilité et la possibilité de rupture 

propres au genre bref. L’effet est amplifié dans le cas de certaines séries comportant des 

épisodes indépendants traitant d’une problématique commune, comme Black Mirror de 

Charlie Broker, qui rompt avec le cadre narratif habituel des séries à plus long souffle. 

Dans l’article qui ouvre ce dossier, Nelson Charest étudie les nuances entre le bref et la 

brièveté à la lumière du récent ouvrage de Gérard Dessons, La voix juste. Essai sur le bref, 

proposant ainsi les bases théoriques de ce qui constitue le « bref », la « brièveté », mais aussi 

« le court ». Alors que Dessons s’intéresse davantage au terme « bref » qu’à celui de 

« brièveté », Charest montre d’abord comment ce choix écarte plusieurs possibilités. À partir 

de textes de Socrate, Platon, Gadamer et Sénèque, Charest apporte ensuite des nuances et 

éclaircit certaines zones grises décrites par Dessons dans son ouvrage afin de mieux 

« mesurer » les limites du bref. Il illustre ensuite son point de vue à l’aide de trois extraits, 

proposant d’abord l’hyperbate comme figure de style « qui tradui[t] mieux que toute autre la 

brièveté ». Charest analyse ensuite, à l’aide d’un extrait de Saint-John Perse, la brièveté de la 

chair et enfin, associe la brièveté à une légèreté, horizontale, plutôt que verticale, chez 

François Cheng. 

Johanne Lalonde propose quant à elle une étude du fragment dans l’autoportrait 

littéraire. Dans son article, elle étudie les différents traitements du fragment dans Autoportrait 

d’Édouard Levé, Roland Barthes par Roland Barthes et La ballade du calame d’Atiq Rahimi. 

Alors que les textes fragmentaires peuvent être longs ou courts, Lalonde remarque que le 

fragment littéraire se rattache à la brièveté, c’est-à-dire à l’inachevé, à la rupture « d’un tout 

unifié, ce dernier demeurant indéfinissable, voire indéterminé ou pratiquement inexistant. » 
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Lalonde souligne que le fragment est central chez Levé; la juxtaposition de courts énoncés, 

telle une mosaïque des différentes facettes de l’être, compose le texte dans son ensemble. 

Chez Barthes, le « souvenir est fragmenté par une question. » La forme encyclopédique du 

texte permet à Barthes de se représenter par fragments sémantiques et arbitraires, mais 

incomplets, non centrés autour d’un champ conceptuel comme chez Levé. Enfin, La ballade du 

calame de Rahimi propose plutôt une écriture fragmentaire liant le dessin à la poésie en 

prose, ce qu’il nomme des « callimorphies ». 

Le dernier article s’attarde à la brièveté présente dans les Mémoires du cardinal de 

Retz. Les extraits étudiés, qui décrivent une courte période de l’Histoire (la Fronde), sont 

écrits sous formes brèves : maximes, sentences, portraits… Dans son article, Louis Laliberté-

Bouchard montre comment s’agencent la brièveté formelle du texte et la brièveté temporelle 

des événements historiques. La forme brève employée par Retz permet ainsi de mieux décrire 

la complexité de l’action, avec subtilité, mais indique aussi « comment agir dans un monde 

opaque ». Les maximes, tout comme les portraits, permettent d’« orienter l’homme d’action, 

[et] lui enseignent surtout [l’]ambigüité dans laquelle il est plongé. » Les Mémoires de Retz, de 

par leur brièveté à la fois formelle et temporelle, font revivre en quelque sorte ces instants 

d’agitation, cette « part d’inexplicable dans les événements ». 
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Dans son plus récent ouvrage, Gérard Dessons (2015, p. 31) souligne la faveur qu’ont reçue les 

formes brèves dans les études littéraires ces dernières années1. Il rappelle que notre époque 

multiplie les écritures courtes et rapides, que nous sommes submergés par des discours 

impromptus et souvent improvisés, que la vitesse est notre lot et que, en toute chose, le temps 

nous manque. Afin de s’ancrer dans cette réalité plus tangible, Dessons choisit de s’intéresser 

au « bref » plutôt qu’à la « brièveté » : « Plus précisément, je distinguerai la brièveté, terme 

abstrait désignant une question, un champ notionnel, et le bref, terme concret, indissociable 

de la réalité empirique des œuvres. » (2015, p. 11) Or mon point de vue sera inverse, et je 

montrerai tout à l’heure comment Dessons, se limitant au « bref » dans le discours, se coupe 

                                                 
1 Je détaille ici les ouvrages qu’il mentionne à la page susmentionnée : Formes brèves. De la gnômè à la pointe : 
métamorphose de la sententia. La Licorne, 1979; Messina, 1996; Foyard, 2001; Montandon, 1992; Leplâtre, 2005; 
Roukhomovsky, 2005. 
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ainsi d’une part de « concret » et de « réalité » que permet de saisir la brièveté. Du reste, 

même si Dessons nominalise « le » bref, il ne peut faire autrement que de recourir 

constamment à son pendant, « la brièveté », et parfois dans un même développement2.  

Par ailleurs, Dessons ne se limite pas à la poésie mais il en vient, en fin de course, à 

énoncer cette remarque que j’endosserai pleinement et qui esquisse une relation particulière 

entre la poésie et la brièveté ‒ sans reprendre, notons-le en passant, le lieu commun du poème 

comme « genre court » : 

Sur un plan général, on peut donc définir le bref par ce moment où le langage passe en 
mode poème, où il quitte le régime du signe pour se mettre en régime rythmique. 
Étranger aux typologies des genres, le bref a pour enjeu l’individuation d’un sujet qui 
s’invente en inventant son langage […]. En ce sens, chaque poème est bref à sa façon, 
chaque poème est poème d’inventer son bref, qui le définit comme subjectivation et 
valeur, comme manière. (2015, p. 143) 
 

Si donc le bref est une modalité discursive parmi d’autres, on doit penser, à l’inverse, que la 

modalité « poétique » a besoin, elle, de la modalité « bref » pour trouver son caractère propre. 

Et que cela peut se faire, comme le dit Dessons, hors des voies d’une étude des genres. 

 

Du bref à la brièveté 

 

Et tout comme Dessons, je pourrais commencer cette analyse en précisant quelques éléments 

que j’ai exclus, des aspects ou types de textes que je juge non pertinents pour mon propos et 

qui nous entraîneraient ailleurs. Comme lui, je ne crois pas que le bref peut mener à la 

disparition du langage, comme dans ce « langage des anges » (Dessons, 2015, p. 13-16) qui se 

passerait de mots pour communiquer : la brièveté, peu importe l’angle sous lequel on la 

considère, est d’abord et avant tout une affirmation d’existence et on ne pourra jamais 

                                                 
2 « Si donc la brièveté est une problématique interne au domaine du langage, elle n’est pas pensable en dehors des 
questions théoriques dont l’enjeu est la discursivité. Dans cette perspective, tout traitement du bref apparaît 
comme nécessairement surdéterminé par des présupposés théoriques portant sur le langage et sur la littérature. » 
(Dessons, 2015, p. 27), je souligne. 
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projeter le « peu » (ou le « concis », ou le « rapide », etc.) sur le « rien ». Comme lui encore, je 

m’élève contre l’association à mon sens beaucoup trop rapide entre la brièveté et le 

fragmentaire (Dessons, 2015, p. 16-22), qui prend une ponctuelle ressemblance 

morphologique pour une identité, à la faveur, je crois bien, d’une mode qui les valorise tous 

deux au même moment. Un éclat de verre ne sera jamais dit « bref », et le chemin entre Ottawa 

et Montréal ne sera jamais qualifié de « fragmenté ». Quant à la croyance si souvent 

entretenue que le haïku représente l’hypostasie de la brièveté (Dessons, 2015, p. 22-24), il 

faut la combattre sans en nier le présupposé, comme le fait je crois Dessons lui-même. Si tout 

poème participe de la brièveté, il n’y a pas de raison de la refuser au haïku (à condition, bien 

sûr, qu’il soit « poétique », ce qui n’est évidemment pas certain). Mais on devrait cesser de 

croire qu’elle s’y trouve là plus ou mieux qu’ailleurs.  

Il reste à dire, toujours après Dessons, ce que peut avoir de contre-productif 

l’appellation « formes brèves » (2015, p. 25-32), qui entraîne vers un formalisme excessif, qui 

lui-même s’accompagne d’une attention par trop exclusive aux questions de dimension. Le 

« bref », ici plus qu’ailleurs, se limite le plus souvent au « court », et produit donc ce que 

Dessons appelle à juste titre un « bric-à-brac », tout et rien pouvant être jugé court, dans tous 

les genres comme dans toutes les formes de discours. Le problème est qu’après avoir reconnu 

ce problème, Dessons reste à mon sens trop timide, en se limitant à étudier des formes brèves 

moins étudiées (le proverbe, les « brèves », l’épigramme, ou la litote parmi les figures) plutôt 

qu’à adopter un autre point de vue sur la question. Je vais ici montrer comment cela devient 

possible, à partir précisément des deux principes qui guident l’argumentation de Dessons. 

L’un des chapitres les plus importants de l’ouvrage de Dessons s’intitule « Le bref n’est 

pas le court », ce qui pose de façon on ne peut plus claire une distinction qui devenait 

nécessaire. Ce qui distingue la brièveté, selon Dessons, est qu’elle « apparaît historiquement 
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liée à des problématiques de l’énonciation » (2015, p. 27). Soulignant que le français ne 

dispose que d’un substantif, la « brièveté », pour qualifier à la fois le « court » et le « bref », il 

s’engage à défaire la synonymie qui selon lui s’est installée entre ces deux termes : 

« contrairement à court, bref a une affinité forte pour le champ du langage » (Dessons, 2015, 

p. 46). La prolifération ces dernières années de l’expression « forme brève » serait selon lui le 

signe d’un nivellement progressif des deux notions et d’une perte de la spécificité discursive 

de la brièveté :  

La dimension n’a pas toujours été un paramètre de la brièveté, que les théoriciens de 
la rhétorique cantonnaient dans les limites d’une économie discursive. En passant de 
l’ancienne brevitas à la moderne forme brève, la réflexion sur la brièveté est allée dans 
le sens d’un abandon de la discursivité. (Dessons, 2015, p. 48)   

 
Plus loin il précisera : 

Appliqués au langage, bref et court se distribuent en fonction de l’engagement ou du 
désengagement du locuteur par rapport au discours. Bref implique celui qui parle, lui 
assigne un lieu interne à sa parole, contrairement à court, qui implique un point de 
regard extérieur au discours en tant que réalisation subjective. (Dessons, 2015, p. 49) 

 

Or on peut opposer deux objections à ces remarques. La première est que cette question de 

l’évolution lexicale, qui reprend pour l’essentiel un article de 1991, me semble hautement 

biaisée. Limiter la question de la dimension au seul syntagme « court », ou limiter la 

dimension du « bref » à la seule mesure temporelle, alors que le « court » désignerait une 

mesure spatiale, est toujours trop restrictif et ne recoupe pas des usages que les dictionnaires 

même anciens relevaient. Il serait plus juste de dire que la brièveté est marquée dès son 

origine par les deux sèmes de la dimension et du discours. Cette double valence, selon moi, 

doit être opposée au « court ». Elle signifie qu’il existe deux régimes de la dimension, et qu’un 

de ces régimes se situe plus proprement dans le langage, que les objets de langage et les textes 

tout particulièrement le représentent et le révèlent mieux que toute autre chose. Comme 

Dessons, je crois que lorsque nous tentons de « mesurer » l’objet langagier avec des moyens 
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qui lui sont étrangers, par toutes ces mathématiques qui sont assez courantes lorsqu’on y 

songe (nombre de caractères, de lignes, de pages, de syllabes, etc.), nous plaquons sur le bref 

une logique qui est propre au court. Mais on doit aller plus loin, et ne pas seulement 

considérer la brièveté sous l’angle du discours qui montre, par l’énonciation, l’interaction d’un 

sujet et d’un langage. Cela est vrai mais encore incomplet. Et cette incomplétude tient 

notamment au choix du « bref » plutôt que de la « brièveté », qui n’est pas seulement un choix 

de l’empirie, comme le croit Dessons; c’est aussi un parti-pris, posé avant même la recherche 

et les questions, qui amène à valoriser les manifestations écrites de la brièveté, dans l’optique 

d’une connivence avec le concis. 

Car la brièveté déborde le simple départage entre dimension et discours. Par deux fois, 

mais comme avec un repentir, Dessons écarte de son étude des éléments qui lui auraient 

ouvert d’autres voies. Dans un premier temps, lorsqu’il évoque la possibilité d’une 

appréciation subjective de la brièveté. La brièveté serait ainsi liée à une perception plutôt qu’à 

une mesure objective, comme le court, ce qui élargirait le rôle du sujet dans son appréhension, 

dans la droite ligne de ce que défend Dessons. Mais il écarte cette voie, qui lui semble 

indémontrable : 

 
Pour sortir de ce cercle vicieux d’une objectivation impossible du bref, il a été proposé 
de reverser la question du côté de la subjectivité perceptive : serait bref ce qui est 
perçu comme bref. Le problème, c’est qu’on ne règle pas un fantasme de l’objectivité 
en installant à sa place un fantasme symétrique, celui d’un subjectivisme de la 
réception. (Dessons, 2015, p. 30-31) 

 
Certes, il ne s’agit pas de tomber dans des déclarations vagues du type « les goûts sont dans la 

nature » ni de laisser toute appréhension de la brièveté au jugement subjectif de chacun. Mais 

cela ne signifie pas qu’on doit pour autant écarter tout critère de perception, ce que Dessons 

lui-même semble faire quelques pages plus loin, dans ce que j’ai qualifié plus tôt de 

« repentir ». Il y est question alors du Protagoras de Platon et d’un dialogue entre ce dernier et 
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Socrate, autour justement d’une « juste mesure » à observer dans les discours. Socrate 

reproche à Protagoras de s’approprier indûment l’échange en pratiquant systématiquement 

l’amplification dans ses réponses, alors que Socrate préfère les réponses courtes, qui 

permettent un échange plus juste et stimulant. Ce à quoi Protagoras répond ceci, non sans 

malice : « ‒ Est-ce, maintenant, de la longueur jugée par moi nécessaire, est-ce de cette 

longueur que devront être mes réponses? ou bien d’une longueur dont tu seras juge? » (334 e, 

cité par Dessons, 2015, p. 117) Non seulement Protagoras pose ainsi deux critères de 

longueur, selon la perception de deux sujets différents, mais aussi la question de l’autorité qui 

devra en juger; et c’est là, on le sent bien, à un autre défaut de l’échange que Protagoras fait 

référence, demandant implicitement à Socrate selon quelle autorité il se fait le seul juge de la 

juste mesure. Socrate n’ira pas dans cette voie et c’est pourquoi Dessons note ceci, qui entre 

en conflit, à mon sens, avec ce qu’il disait plus tôt :  

Protagoras déplace le problème en rattachant la nécessité à la relation du sujet et du 
discours (le bref n’est pas bref relativement à une donnée objective ou idéale, à 
« quelque chose », mais par rapport à un sujet, à quelqu’un). C’est dans l’espace 
théorique laissé en suspens par la non-réponse de Socrate, que peut prendre place une 
réflexion sur le bref comme pensée critique de la subjectivation dans le 
langage.  (2015, p. 119) 

Je ne suis pas certain que ces deux citations de Dessons sont contradictoires, mais il reste 

qu’elles sont au mieux complémentaires, et que la deuxième apporte une nuance 

fondamentale. Certes, la brièveté n’est pas purement relative au jugement de chacun; mais de 

l’autre côté, toute volonté d’établir une brièveté objective et mesurable achoppera, parce que 

la brièveté se pense toujours à partir d’un foyer subjectif, et donc d’une perception. 

 

La mesure vive de la brièveté 

 

Pour nous en convaincre, je vais moi-même déplacer la question que pose ainsi Dessons, vers 

un autre texte de Platon. Car si Socrate ne répond pas à l’objection de Protagoras, du moins 
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pas dans les termes que celui-ci pose, la réflexion de Platon y reviendra quant à elle, dans un 

de ses derniers textes, Philèbe, qui traite du plaisir. Pour établir ce qui peut procurer du bien 

et du bonheur dans la vie, Platon distingue quatre éléments3 : l’apeiron est l’illimité, 

l’indéterminé, tout ce qu’on introduit par des comparatifs comme « plus chaud », « trop 

froid », ou des termes positifs qui impliquent un comparatif, comme « doucement » ou 

« aigu »; ensuite le peras, qu’on associe à la limite, à la détermination, à tout ce qui introduit 

« le nombre »; troisièmement l’ousia, qu’on qualifie de « détermination de l’indéterminé », ce 

pourquoi Platon précise qu’il s’agit d’une « ousia advenue », pour insister sur un processus en 

cours et qui trouve son équilibre, dans la santé, la beauté, la vigueur, par exemple; et enfin on 

ajoute une quatrième catégorie qui est la cause qui génère la progression entre les trois 

précédents, qu’il nomme également le producteur ou le démiurge, et qu’il associe à la raison. 

Je pense qu’on peut dès lors, à la lumière de ces distinctions, reprendre ce qui a été dit 

plus tôt. Lorsque Dessons condamne un fantasme du subjectivisme, il s’oppose à une 

conception qui ferait de la brièveté un simple apeiron, un simple indéterminé soumis à 

l’aléatoire. Il faut préciser ici que si Platon qualifie cette catégorie « d’illimité », c’est qu’elle 

entraîne à des comparaisons infinies : dire d’une chose qu’elle est « plus froide » pose toujours 

implicitement qu’une chose est « plus froide » que toutes celles qui sont « moins froides » ‒ 

jusqu’à ce que cette chose même devienne « moins froide » qu’une autre chose, qui elle sera 

« plus froide », et cela à l’infini. C’est bien ce que pose la difficulté de la brièveté comme 

indéterminé : dès qu’on établit qu’une chose est brève, on reste sous la menace que quelque 

chose de plus bref encore apparaisse, et l’ancien bref devient alors le long.  

Or lorsque dans un deuxième temps Dessons endosse l’objection de Protagoras, c’est 

plutôt à l’ousia alors qu’il se réfère, à ce qu’on traduit précisément par la « juste mesure ». 

                                                 
3
 Les explications et les exemples se fondent ici sur Delcomminette, 2005. 
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Mais nous ne sommes plus ici dans le cadre strict du discours, quoique le sujet soit toujours 

aussi présent dans l’équation, sinon d’autant plus. Car si l’ousia est « advenue », comme le 

souligne Platon, c’est qu’elle est le résultat d’une progression, d’une dynamique, d’un 

mouvement, qu’on voit bien dans les exemples qu’il donne et qui sont tous des exemples 

d’états transitoires : la santé, la beauté, pour être indéniables lorsqu’elles apparaissent, n’en 

sont pas moins des états transitoires. Elles manifestent un « équilibre impondérable », comme 

dirait Saint-Denys Garneau. 

Je vais pousser un cran plus loin la réflexion, en me fondant cette fois sur Gadamer, qui 

commente ce passage du Philèbe de Platon. Gadamer y distingue « deux arts de mesurer » 

(1996, p. 197), qui correspondent au peras et à l’ousia nommés plus haut. Il rappelle que 

l’ousia est qualifiée par Platon d’« exactitude elle-même » et il précise ensuite :  

Cela n’est pas en tout cas l’exactitude pure que l’on rencontre dans les nombres et les 
mesures et qui fait toute la dignité des mathématiques. Il ne faut pas voir dans cette 
expression […] une allusion à la métaphysique des nombres chez Platon. Ce serait 
rater complètement la cible. Il y est d’ailleurs expressément précisé de quoi il s’agit 
lorsqu’il est question de l’« exactitude même », notamment de la juste mesure, du 
convenable, de l’instant propice et de ce qu’il faut faire. Cela se trouve justement 
appelé « le juste milieu entre deux contraires ». (Gadamer, 1996, p. 197) 
 

Pour préciser ce que Platon cherche à définir alors, il se penche sur la question de l’être et sur 

le fait que l’être est cette chose qui « advient », ce qu’on a vu plus tôt dans l’expression d’ousia 

advenue. Il voit là toute la nouveauté de Platon par rapport aux pythagoriciens, qui 

distinguaient déjà l’illimité du limité, soit les deux premières catégories chez Platon. Il 

souligne que Platon utilise plusieurs expressions pour définir cette troisième catégorie, 

comme la « venue à l’être », l’« être devenu ». « De cette manière, [précise Gadamer,] il insiste 

encore davantage sur l’unité du devenir et de l’être. » (p. 202) Et c’est en précisant cette idée 

que Gadamer en vient à considérer l’œuvre d’art, dans une formule qui me semble essentielle : 

« Le pas qui mène du devenir à l’être laisse à l’être quelque chose de son être-devenu. […] 
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L’être ressort du devenir. […] Nous reconnaissons ici l’expérience fondamentale que nous 

faisons face à l’œuvre d’art lorsque nous disons “il en est ainsi” ‒ c’est “juste”. » (p. 202-203) 

Pour reprendre mon exemple plus tôt, je dirais que dans la santé, perçue comme un être, on 

voit encore les traces d’un « devenir » qui a mené à cet état, des traces d’une « mise en santé » 

ou d’une « mise en forme » qui a mené à cet état d’équilibre perçu positivement; et c’est 

précisément les traces de ce devenir qui nous font dire : « c’est cela, c’est visible, cet être est 

en santé ». Et c’est aussi ce qui advient dans l’œuvre d’art, et peut-être même là plus que 

partout ailleurs : on y perçoit les traces d’un travail, d’un travail qui est « advenu », certes, 

mais qui, grâce à lui, nous fait dire « c’est cela » ou, plus couramment, « c’est beau », ou « c’est 

juste, c’est ce que je voulais dire ». À peu près toutes les querelles esthétiques ont porté sur ce 

sujet, sur la somme de travail requise pour produire une œuvre, ou sur l’inconvenance à trop 

montrer un travail qui apparait alors inachevé. En posant l’être-devenu ou l’être-advenu, 

Platon montrait la nécessaire connivence qu’il y avait entre la production et le produit, entre 

l’infini et le fini. Ce devenir est si bien imbriqué à l’être qu’il tend à disparaître; et c’est bien 

pourquoi le travail artistique achevé se fait oublier lorsque l’œuvre l’a parfaitement intégré. 

Je vais citer une dernière fois le commentaire de Gadamer, un passage assez long mais 

qui a l’avantage de nous rapprocher de nos préoccupations : 

Tentons d’appliquer ceci à l’art. Nous ne nous demandons pas tant ce qui en ressort ici 
ou ce qui se montre. Nous disons simplement que « ça » ressort (« es » kommt heraus). 
Et nous le disons aussi bien dans le cas de l’image que dans celui du langage et de sa 
puissance poétique. Nous y faisons une expérience. Ce « faire » ne veut pas dire à 
proprement parler que nous faisons quelque chose, mais bien que quelque chose nous 
apparaît lorsque nous comprenons correctement. Cela ne veut pas dire, mais pas du 
tout, que nous y introduisons ou que nous y lisons quelque chose qui ne s’y trouvait 
pas déjà. Par la lecture, nous en tirons plutôt quelque chose qui s’y trouve déjà et de 
façon telle que ça ressort. (p. 204) 
 

Je rappellerai à ce titre une des Cent phrases pour éventails de Claudel, probablement la plus 

connue, qui dit : « Il faut qu’il y ait dans le poème un nombre tel qu’il empêche de compter » 
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(p. 729). Le nombre est visible, il « ressort » comme dit Gadamer, mais il est « advenu » et s’est 

dégagé du décompte factuel pour saisir le lecteur dans son évidence. Ainsi apparait, à mon 

sens, l’autre mesure de la brièveté, sa juste mesure, toujours liée au sujet qui la perçoit sans 

pour autant tomber dans un aléatoire indéfini. La brièveté est cette chose qui « ressort » et qui 

« empêche de compter ». 

Mais on le voit, j’ai dans cette discussion tranquillement débordé le cadre strict du 

discours et du langage; Gadamer s’intéresse à l’art en général, et j’ai plus tôt donné des 

exemples qui concernent la vie elle-même, la santé, la beauté ou les convenances sociales. Je 

vais à ce titre revenir au texte de Dessons, pour y noter une exclusion qui me semble on ne 

peut plus intrigante, et signe, là plus qu’ailleurs, d’un parti pris qui se dissimule mal. Dessons y 

fait référence par deux fois au texte fondateur de Sénèque, sur La brièveté de la vie, mais pour 

aussitôt l’exclure. La première mention, la plus étrange, se situe dans le relevé lexical que 

propose Dessons, lorsqu’il s’intéresse au terme « bref » : « À l’intérieur de la famille du mot 

“bref”, la distribution des termes n’est d’ailleurs pas égale. Bref est d’une extension d’emploi 

relativement plus large ‒ on parle, après Sénèque, d’une “vie brève” ‒ que l’adverbe 

brièvement […]. » (2015, p. 47) La remarque est étrange puisqu’on s’attendrait à voir Sénèque 

convoqué, non pour l’adjectif « bref », mais plutôt pour le nom « brièveté », attendu que ce 

dernier terme est donné dès le titre de son ouvrage, De la brièveté de la vie, De Brevitate vitæ 

en latin. D’ailleurs on verra dans mon deuxième exemple que Dessons y reviendra plus loin. 

Mais on devrait au moins noter ici que ce qui est dit du « bref » peut être dit aussi de la 

« brièveté », puisque Sénèque emploie les deux. Mais le plus étrange est de faire de cette 

acception une « extension », traitée d’ailleurs dans une parenthèse, comme si elle ne 

correspondait pas aux significations premières et principales du terme. Or il ne s’agit pas 

seulement d’opposer à cette conception la préséance historique de Sénèque, mais surtout le 
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sens qu’elle implique. On voit mal comment la « vie », catégorie générale s’il en est, peut 

apparaître comme une extension de la dimension, du langage et du discours, qui eux 

donneraient les sens premiers. Du reste, l’exposé ici est retors, en ce qu’il semble suggérer que 

l’adjectif « brève » est utilisé comme un adjectif classifiant, ce qui amènerait à dire que 

certaines vies seulement sont brèves. Le titre de Sénèque, et l’exposé qui suit, laissent plutôt 

supposer que la brièveté est un qualifiant de la vie, et que toute vie, quelle qu’elle soit, 

apparait brève.  

La deuxième mention est certes moins étrange mais elle frappe par son aspect 

extrêmement lapidaire, puisqu’elle convoque des notions obscures sans les développer. 

Dessons y fait mention d’un ouvrage de Fédor Rostopchine intitulé Mes mémoires en dix 

minutes. Il place ce projet dans la suite de l’ouvrage de Sénèque : « Notons que, même si 

l’ouvrage de Rostopchine répondait en fait à une provocation, on peut le considérer, malgré 

tout, comme un possible document prolongeant la réflexion de Sénèque dans De Brevitate 

vitæ, dans le sens d’une interrogation entre le trop-de-vie et le si-peu-d’écrire. » (Dessons, 

2015, p. 86) Je soupçonne ici une coquille et qu’on devrait plutôt lire dans la dernière 

expression le verbe « décrire » plutôt qu’« écrire »; il n’en reste pas moins que l’expression est 

étrange et mériterait des développements. Or ceux-ci auraient entrainé Dessons à définir la 

relation qualifiante qui s’établit entre la brièveté et la vie, et à plus forte raison entre la vie et 

le récit qu’on peut en faire, qui sera toujours, nécessairement, en-deçà de ce que la vie 

propose, que ce récit dure six cents pages ou six lignes, ou comme le dit malicieusement 

Rostopchine, vingt ans ou dix minutes. 

Je vais ici m’attarder quelques instants à l’exposé de Sénèque, et voir ce qu’il peut nous 

apprendre sur la brièveté. Sénèque y condamne notre conception de la vie comme étant trop 

courte, ce qui revient à sous-entendre la proposition que « la vie est courte », selon la logique 
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des degrés déjà définie. Car s’il va de soi que « mourir à 20 ans » est trop court, rien 

n’empêche d’appliquer la même logique à quelqu’un qui meurt à 80 ans en pleine santé. C’est 

pourquoi à partir d’un critère accidentel (mourir trop vite) il devient essentiel (on meurt 

toujours trop vite). Pour Sénèque par contre, toute vie est suffisante à nos besoins, désirs et 

actions, à condition qu’on ne perde pas notre temps en activités futiles. Il nomme ceux qui 

tombent dans ce travers les « occupés », soit ceux qui ne sont jamais satisfaits de leur temps 

imparti et qui se placent constamment en situation de manque par différents vices que 

condamne le stoïcien, comme l’ivresse, la luxure, l’avarice, la colère, la vanité, etc. À ceux-ci il 

oppose les sages qui, eux, ont constamment à leur disposition ce qu’il nomme du « loisir », où 

ils peuvent notamment lire les anciens, ce qui leur permet d’ajouter à leur temps propre le 

temps historique des ancêtres. On retrouve ici les départages que nous avons vus plus tôt et 

qui tendent à distinguer deux types de brièveté de la vie : ce qu’on aurait pu croire être la vie 

brève, au sens d’une vie écourtée avant l’heure, d’une vie qui voit la mort advenir trop tôt, est 

en fait qualifiée de vie « courte »; alors que c’est la vie bien remplie qui est « brève », celle dont 

le temps est non seulement suffisant mais aussi en surplus, puisqu’il permet le « loisir » de la 

sagesse, et que cette sagesse elle-même ajoute à notre temps le temps historique. En ce sens, 

la vie brève est celle qui est marquée par une « juste mesure », qui correspond encore au code 

éthique du stoïcisme. Cette nuance est visible lorsque Sénèque dit : « Tout le reste de son 

étendue n’est pas de la vie, mais du temps. » (p. 103) On voit bien ici les deux mesures qui 

sont en jeu, la juste mesure et la mesure chiffrable, la durée. 

Or il me semble nécessaire de marquer une nuance, car j’ai mis face à face la vie courte 

(condamnée par Sénèque) et la mort; et qu’on pourrait croire que les « occupés » seraient, par 

exemple, plus conscients de la mort qui approche, contrairement aux sages qui ne s’en 

soucieraient guère. Or c’est tout l’inverse que dit Sénèque : « Quelle en est la cause [du mal des 
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hommes]? Vous vivez comme si vous deviez toujours vivre, jamais votre fragilité ne vous vient 

à l’esprit. » (p. 106) Ainsi les occupés, loin d’être conscients de leur mortalité, de leur 

« fragilité » constitutive, sont au contraire ceux qui font tout pour l’oublier, qui s’occupent à 

des activités qui les confortent dans une idée d’immortalité qu’ils entretiennent. De là vient un 

mépris pour le temps; et ici Sénèque représente les hommes comme étant très soucieux de 

conserver leurs avoirs mais très insouciants pour le temps qui leur est alloué, et qu’ils 

dépensent largement. C’est pourquoi la conscience de notre mortalité, en nous faisant vivre 

pleinement chaque moment, nous fait prendre conscience du temps qui passe et du profit que 

nous pouvons en tirer. Mais c’est dire du même coup que derrière cette éthique, que j’espère 

n’avoir pas rendue trop lourde, se décèle une conception plus large, dont on peut dégager 

notamment un « art », au sens d’un « faire », d’une habilité à produire, ce dont les œuvres 

pourront témoigner. Car à bien comprendre Sénèque, on voit bien que la brièveté n’est ni dans 

l’activité humaine ni dans le temps, mais plutôt dans l’adéquation qui nous fait placer l’une 

dans l’autre. C’est ainsi qu’il précise que non seulement la vie peut être vécue pleinement, 

mais aussi chaque journée; et au fond, pour l’essentiel, c’est à cette petite échelle de la journée 

que se situe le loisir lorsque, ayant mené à terme toutes ses activités, le sage peut se délecter 

du savoir des anciens. 

Je résumerai en ces termes. Ce qui peut être qualifié de « court » est la durée; la vie, 

elle, est un cours, une somme d’actions qui s’enchainent et se motivent l’une l’autre. Placée 

devant la mort, la fragilité de l’être humain et sa finitude, la vie devient alors brève lorsqu’elle 

apparait suffisante, de juste mesure, et qu’elle laisse en surplus un loisir qui servira au 

développement de la sagesse, qui elle-même bonifiera le temps de l’humain, en superposant à 

sa vie les vies du passé. C’est pourquoi je crois que s’il fallait trouver une figure qui traduise 

mieux que toute autre la brièveté, ce ne serait pas la litote, ou l’ellipse ou toute autre figure de 
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condensation et de concision, comme on l’a longtemps cru. Ce serait plutôt l’hyperbate, cette 

figure consistant à ajouter un membre à une phrase ou à une proposition qui paraissait 

terminée, ce qui permet de mettre en évidence le terme ajouté. Au loisir de Sénèque j’associe 

donc l’hyperbate, et il existe au moins un usage lexical qui me permet ce lien : c’est l’adverbe 

« bref », qu’on utilise à la fin d’une période pour en introduire le résumé. L’expression est 

dérivée de l’adjectif et a d’abord signifié (à la moitié du XIIIe siècle) « dans peu de temps, 

bientôt », puis a été utilisée (1403) dans la forme en brief, avec le sens de « en peu de mots », 

puis seule (1450), selon l’usage que nous connaissons, comme synonyme de « en résumé, 

enfin ». La progression de l’expression me semble en soi intéressante, puisqu’elle montre 

d’abord une conscience de la fin, lorsque l’adverbe a désigné un temps postposé, et donc la 

conscience du temps qui nous sépare de ce terme (« bientôt »). Et de là se dégage le souci de 

bien utiliser ses mots, de pratiquer sur eux une restriction qui sera en même temps une 

clarification. En combinant ces deux aspects, on voit bien que lorsque, à la fin d’une période, 

nous disons « bref », nous avons alors pleine conscience des mots qui suivront « bientôt »; 

nous voyons d’abord le terme, la fin du discours, et comment nous allons y toucher en 

résumant ce qui précède. L’adverbe « bref » se tient donc en parfait équilibre, dans une juste 

mesure, entre ce qui précède et ce qui suit; ce qui montre aussi, par ailleurs, une conscience 

aiguë du temps. C’est pourquoi l’élément rejeté, placé devant le « bref », est forcément mis en 

évidence, le terme crée l’attente d’une reprise de l’idée mieux formulée, plus claire, et pour 

tout dire en un mot, qui respectera la « juste mesure ». 

 

 

Exemples : de l’hyperbate à la légèreté, en passant par la chair 
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Je vais pour terminer considérer trois exemples qui tenteront de résumer les aspects que j’ai 

présentés. Je vais commencer par un emploi du « bref » dans son mode adverbial que je viens 

de traiter, et qui me conduira vers l’hyperbate ‒ hyperbate qui, dans cet exemple, est au moins 

double, sinon triple. Il provient d’un recueil récent d’Yves Bonnefoy, intitulé L’heure présente : 

En bref, la vie quotidienne de la lumière, quelque chose comme une intimité surprise 
mais qui d’emblée voulait bien, et rassurait. La lumière était mon amie, elle resterait 
avec moi tout ce jour encore. (p. 36) 
 

Pour commencer mon commentaire, je vais proposer une hypothèse, au fond toute simple. À 

savoir que l’adverbe « En bref » n’a pas ici seulement qu’une fonction syntaxique de transition, 

mais qu’on peut aussi y trouver un sens plus profond, qui le relierait à ce qui suit. Je fais 

l’hypothèse, en somme, que la suite de l’adverbe questionne aussi la brièveté elle-même, 

posée en tête. L’hypothèse peut sembler oiseuse mais elle est au fond justifiée par un usage 

courant, qui fait par exemple qu’on a préféré cette expression à d’autres du même type, 

comme « en résumé, en somme, en d’autres mots ». Qu’on dise que ces expressions auraient 

paru bien peu poétiques ne règle rien, puisqu’il faudrait alors décider ce qui fait la poéticité du 

« En bref », ce qui nous ramène à nos préoccupations. 

Or ce lien avec la brièveté frappe d’emblée, dans cet extrait, dans la mesure où il 

reprend nombre des observations faites plus tôt. Le thème central de l’extrait est bien sûr la 

lumière, et il est bien de rappeler que la lumière apparait sous un régime tout entier régi par 

la brièveté. Dans son opposition à l’ombre et aux ténèbres d’abord, qui montre que la lumière 

est une chose finie constamment confrontée à son envers, comme la vie face à la mort. Par 

ailleurs, la course de la lumière est bien sûr liée à la temporalité, et particulièrement à son 

régime courant et quotidien de révolutions des jours : la lumière, c’est ce qui donne l’heure. Ce 

sens est bien sûr investi pleinement dans l’extrait, qui nous parle précisément d’une « vie 

quotidienne » et se termine par le « jour ». Or cette lumière n’apparait pas seule; on la voit ici 
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en constante interaction avec le sujet, qui se l’approprie jusque dans son « intimité » et qui lui 

donne même une intention éthique, avec cette expression si particulière : « qui d’emblée 

voulait bien ». Il en fait son « amie », elle rassure et elle reste. 

Mais il y a encore quelque chose d’autre dans cette lumière qui saisit le sujet, et pour 

mieux le comprendre, je vais revenir à cette écriture de l’hyperbate dont je parlais plus tôt. On 

peut d’emblée considérer que tout l’extrait est une hyperbate, dans la mesure où il est 

introduit par un « En bref ». Et de fait, l’expression qui suit immédiatement, strictement 

nominale, et d’une portée très générale, presque définitoire, apparait bien comme un 

ressaisissement fulgurant de la pensée : « la vie quotidienne de la lumière ». Il y a là, si on peut 

me permettre, une grande vérité qui est énoncée, vérité peut-être banale mais non moins 

vérifiable. Mais voilà, la phrase n’est pas terminée et se poursuit malgré tout. C’est ce que 

j’appellerais la deuxième hyperbate de l’extrait, qui commence avec « quelque chose » et va 

jusqu’à la fin. Par sa présence même, cette hyperbate révèle un certain pathos, comme si la 

perfection de la définition donnée plus tôt, plutôt que d’éclairer le sujet et le satisfaire, 

provoquait chez lui une sorte dʼimpatience, une impulsion à continuer; comme si la fermeture 

de la proposition nominale, au fond, n’avait rien dit encore d’essentiel. Et de fait, ce qui fera 

son entrée magistrale après l’expression « quelque chose », c’est le sujet lui-même, et surtout 

l’humanité de la lumière. Car la lumière ‒ et c’est à Gadamer ici que je pense tout 

particulièrement ‒ ne fait pas qu’être là, elle advient, elle « ressort »; ou comme le dit le 

poème, elle est une intimité mais « surprise », elle veut mais « d’emblée ». Et c’est là tout à 

coup un autre sens de la lumière qui surgit, et que ne saisissait pas encore la définition 

nominale : c’est que son action se poursuit toujours, que dès qu’on croit l’avoir saisie, elle 

revient encore. Et c’est cela, précisément, ce que cette deuxième hyperbate exprime et signifie 

tout ensemble. 
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Il reste à parler de la troisième hyperbate; c’est la plus simple stylistiquement, en ce 

qu’elle reprend son procédé le plus courant, soit l’ajout d’une conjonction de coordination à 

une proposition qu’on croyait complète. On la trouve dans le segment « et rassurait ». Mais 

cette simplicité ne doit pas faire écran à ce qu’elle implique, qui me semble primordial. Le mot 

« bien » la précède et ce n’est pas innocent : « vouloir bien », c’est bien sûr « vouloir du bien, 

vouloir le bien de quelqu’un », mais c’est aussi « bien vouloir », c’est-à-dire vouloir selon une 

modalité efficiente, qui fait par exemple qu’il peut y avoir adéquation entre le vouloir et le 

pouvoir. Or qu’est-ce qui rassure dans la lumière? Le fait qu’elle soit présente chaque jour, 

comme un métronome régulier? Ou le fait qu’elle déborde continûment, le fait qu’elle donne 

plus que ce qu’on peut recevoir, le fait qu’on doive user de l’hyperbate pour au moins évoquer 

sa force excessive? Je penche bien sûr pour la deuxième option, et je remarque par ailleurs 

que cette dernière hyperbate introduit un verbe, conjugué à l’imparfait, qui est le temps long 

des actions continues; de ces actions qui, peut-être se poursuivent après qu’on en ait parlé, 

mais qu’on doit considérer comme du passé parce qu’on a décidé d’en parler. Or tous les 

verbes de l’extrait sont à l’imparfait, sauf le dernier, au conditionnel, dans une forme un peu 

particulière en français, puisqu’il désigne une action au passé; mais un passé qui aura été vécu 

dans l’incertitude, comme si le poète s’était dit constamment « cette lumière, va-t-elle rester 

avec moi tout le jour? » Oui, elle resterait, oui, elle devait rester. Mais « rester » non pas de 

façon statique, mais au contraire comme quelque chose qui pouvait s’arrêter, mais a décidé de 

rester « encore ». À cet excès, à ce surplus continu, Bonnefoy a ici donné les mots de l’amour, 

si présents dans l’« intimité », dans le fait de rassurer ou de se sentir ami. Car comme le dit 

Ricoeur (2008), l’amour n’est pas le domaine de la justice, mais celui d’un excès qui développe 

sa propre « juste mesure », mesure non quantifiable qu’aucun nombre ne peut saisir.  
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Mon deuxième exemple est tiré de Saint-John Perse, un auteur dont on peut dire sans 

se tromper que les modalités du grand et de l’ample sont pour lui comme une seconde peau. 

Les vents sont forts! la chair est brève!... Aux crêtes lisérées d’ors et de feux 
dans les lancinations du soir, aux crêtes ciliées d’aiguilles lumineuses, parmi 
d’étranges radiolaires, 

N’est-ce toi-même tressaillant dans de plus pures espèces, avec cela d’immense 
et de puéril qui nous ouvre sa chance?... Je veille. J’aviserai. Et il y a là encore matière à 
suspicion… Qu’on m’enseigne le ton d’une modulation nouvelle! (p. 213) 

 
Devant cet extrait, je me poserai encore une question toute simple : qu’est-ce qui en fait la 

grandeur et l’ampleur? Est-ce sa longueur, de celle qu’on attribue au verset, fournie par ces 

quarante-huit et ces soixante-huit syllabes? Ou n’est-ce pas plutôt l’accumulation des 

exclamations et des questions, un vocabulaire majestueux et recherché, et surtout la gradation 

rythmique et thématique des propositions, qui s’enflent et progressent jusqu’à une acmé 

finale? Je penche plutôt, encore là, pour la deuxième hypothèse. Même s’il n’y a pas à 

proprement parler de rejet sur le deuxième verset, on est quand même frappé que Saint-John 

Perse a tenu à marquer un suspens à la fin du premier, avant d’introduire une question, visible 

dès l’amorce du second verset, par l’inversion propre à la proposition interrogative, « N’est-

ce ». Or c’est précisément ce que développe cet extrait : non une question en tant que telle, 

mais une posture questionneuse, faite d’inquiétude et d’attention soucieuse, un souci de 

l’avenir qui dépasse les certitudes, comme celles que peut nous donner la science, ici 

convoquée massivement par tout ce vocabulaire naturaliste et géologique, ces « crêtes 

lisérées » et « ciliées », ces « aiguilles », ces « radiolaires ». 

Or cette posture questionneuse, visible par la syntaxe d’une proposition interrogative 

qui enjambe les deux versets, se répercute en plusieurs endroits, et dès l’amorce du premier 

verset. On y trouve deux exclamations parfaitement symétriques, de quatre syllabes chacune, 

qui, juxtaposées comme elles le sont, posent à l’être humain une question fondamentale. Que 

puis-je faire en ce monde, si « les vents sont forts » et que « ma chair est brève »? Comment 
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puis-je confronter des forces qui dépassent tous mes moyens de saisie, toute cette science, 

toutes les meilleures volontés, toute mon énergie? Car la brièveté de la chair doit ici nous 

alerter. Il serait vain d’y chercher un hédonisme que condamnait Sénèque. On s’en 

convaincrait en remarquant qu’on trouve quelques lignes plus haut une mention des « os » de 

l’homme, soit bien sûr son squelette, et partant sa finitude, sa mortalité. Or il y a plus encore, 

car qu’est-ce, au fond, qu’une « chair brève »? Est-ce une chair qui dure peu de temps, nous 

plaçant alors dans le compte mathématique du corps qui vieillit et se dégrade? Ce serait 

oublier la présence massive de la temporalité du présent dans cet extrait, où presque tous les 

termes sont non seulement au présent, mais dans ce présent d’éternité qui participe lui aussi à 

l’ampleur de l’écriture persienne ‒ et oublier encore ce verbe au futur, « J’aviserai », et 

l’expression finale, qui exprime un souhait. Ce n’est pas non plus, convoquant alors le sens 

spatial de la brièveté, une chair ou un corps de petite dimension, comme on peut dire d’un 

mouvement, d’une enjambée ou même d’un nez, qu’ils sont brefs. La proximité avec le mot 

« crêtes », qui répond à « brève » par une paronomase symétrique, et qui désigne pour sa part 

une « excroissance » tant zoologique que géologique, semble définitivement exclure cette 

possibilité. Mais une autre voie se dégage de cette confrontation, car l’excroissance de la 

« crête » peut être un désavantage ou même une malformation, pointant vers la monstruosité 

des êtres, ce que semble confirmer les tourments qu’évoquent les « lancinations » qui suivent.  

Or j’aimerais ici reprendre deux remarques faites plus haut, à savoir que la brièveté 

serait un « être advenu », la trace d’un devenir toujours visible dans l’être. Et à savoir que la 

brièveté m’apparait comme un qualifiant de la vie, plutôt qu’un classifiant. Ce sont ces deux 

phénomènes qui sont visibles ici, à mon sens, et qui font de la brièveté non pas un attribut 

accidentel de la chair, mais au contraire une qualité qui la définit dans son essence propre. 

Brièveté qui en donne la texture et la marque, qui se présente comme la finitude en marche, 
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entrainée et enchainée, dirais-je, vers le futur, inexorablement, mais qui de ce fait rend la chair 

elle-même pleinement visible et lui donne sa « véhémence ontologique », comme dirait encore 

Ricoeur (1975). Et c’est pourquoi l’opposition qu’on a perçue entre les « vents forts » et la 

« chair brève », pour nous sembler d’un possible pathétique, n’a rien d’accidentel; et pourquoi, 

plutôt que d’opposition, nous devrions plutôt parler de complémentarité, d’une nécessité 

duelle entre ces deux versants, qui fait toute l’ampleur déployée de cet extrait. 

Et on notera alors la marque qu’imprime à cet extrait sa structure duelle. L’image des 

« crêtes » est répétée deux fois, on l’a déjà dit, tout comme on a parlé de l’enjambement de la 

proposition au centre de l’extrait. Mais deux autres couples vont nous intéresser. Le premier 

reprend en raccourci la symbiose conflictuelle qu’on percevait entre les vents et la chair : il 

qualifie l’interlocuteur ou l’interlocutrice, lorsqu’il lui est dit que l’accompagne « cela 

d’immense et de puéril qui nous ouvre sa chance ». L’immense rappelle bien sûr la force des 

vents alors que le puéril réfère à la brièveté de la chair. Or c’est là, remarquons bien, une 

« chance », et non plus une fatalité. Car cela permet deux postures, deux actions, et c’est alors 

le second couple que je convoque : « Je veille. J’aviserai. » Deux propositions lapidaires, que 

tout distingue dans cet extrait : le sujet personnel, la différence des temps de verbe, et bien sûr 

leur brièveté, au sens à la fois de ce qui est court et de ce qui est bref. Ces verbes participent 

pleinement de la posture questionneuse que je décrivais plus tôt : ils montrent un sujet en 

pleine tension, qui veille non pas un mort, mais qui veille parce qu’il est mortel, et le sera 

toujours, pour ainsi dire, il est aux aguets et se tient prêt à témoigner de ce qu’il verra. Or ce 

témoignage me permettra de parler d’une autre signification de la brièveté dont je n’ai pas 

parlé. En effet, en considérant l’expression « la chair est brève », je ne me suis pas demandé s’il 

s’agissait d’une brièveté discursive, langagière ou poétique. Ce sens aurait paru au moins 

étonnant. Mais pourtant, l’extrait se termine par une invocation à peine voilée à marcher dans 

27



NELSON CHAREST, « Brièveté, finitude et écritures » 

 

 

les voies du poème, c’est-à-dire à trouver « le ton d’une modulation nouvelle ». Face à la 

brièveté de la chair, face à la confrontation entre chair et vents, quelle est cette « chance » que 

trouve le poète? Celle de trouver une parole qui puisse se moduler à cette expérience. Mais 

bien davantage encore : celle de la parole elle-même, du langage et de l’écriture, que nous 

avons forgés précisément pour répondre à notre brièveté, et pour donner une mesure à ce 

monde qui nous dépasse. 

Ce qui est grand, majestueux, sublime dans la voix de Saint-John Perse, c’est avant tout 

la brièveté de la chair d’un être humain. 

Je vais terminer ce court survol tout en douceur, par un extrait de François Cheng : 

 
Il fait bon sur une margelle 
Aux tièdes mousses s’attarder 
Uni à la fraîcheur de l’ombre 
Contempler le dernier rayon 
Du couchant qui tisse en images 
‒ avec les aiguilles des pins 
Sa brève légende dorée (p. 58) 

 
Je vais dire peu de choses de ce court extrait et j’assume d’emblée l’impressionnisme de ces 

quelques remarques naïves et sans prétention. Je veux seulement remarquer que la sensation 

immédiate et générale que me donne cet extrait en est une de légèreté. Je lis, je vois bien que 

cette « légende dorée » est qualifiée de « brève », mais sans contrôle de ma part, j’entends et je 

comprends qu’elle est « légère ». Bien sûr tout le reste de l’extrait concourt à préparer cette 

légèreté, et je peux même dire qu’elle s’impose de plus en plus, jusqu’à l’image du calligraphe 

ou du dessinateur japonais qui trace, « avec les aiguilles des pins », en touchant à peine la 

surface me semble-t-il, sa légende merveilleuse.  

Est-ce, donc, que la brièveté peut-être associée à la légèreté? ‒ et ce sera là ma 

dernière question naïve. À priori, il n’y a pas loin entre une « brève légende dorée » et les 

« Mémoires en dix minutes » que j’évoquais plus tôt. Et pourtant on ne peut s’arrêter là, car il 
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faut ici considérer le passage entre l’écrit et le visuel, puisque cette légende brève n’est pas 

écrite, mais tissée ‒ et d’ailleurs plus tissée que dessinée ou peinte, et on peut déjà voir dans 

cette nuance comme un résumé, une esquisse à grands traits qui ne s’attarde qu’aux lignes 

saillantes. Et encore, cette « texture » de la légende n’est elle-même que métaphorique, car il 

s’agit ici de décrire les arborescences du paysage, saisies en un moment particulièrement 

sublime. Or ce qui frappe à ce niveau, c’est comment cette scène s’inscrit dans un temps 

extrêmement long, presque statique : chaque chose s’étire, le sujet est posté dans une attente 

sans faille, tout l’insensible de la scène ne lui échappe pas, jusqu’à ce que se profile un peu 

d’or, comme les tisons vifs d’un feu qui s’éteint. 

Est-ce que la brièveté est légère? Oui si, comme le dit Gadamer, la brièveté est ce qui 

ressort, ce qui se détache d’un fond indifférent, se tend légèrement vers soi et attend qu’on 

l’observe. Cette brièveté ne se tient pas sur un plan vertical, entre la terre et le ciel; ce n’est 

pas cette légèreté qui est visée ici. Elle se tient sur un plan horizontal, car c’est sur ce plan 

qu’apparait l’or des rayons du soleil couchant; elle se tient là quelques secondes, quelques 

minutes, entre moi et l’horizon. Et face à moi, qui l’attendait. 
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Résumé 

 

Cet article entend lier la question de la brièveté à l’écriture poétique, non du point de vue des 
formes brèves ou du genre, mais d’un point de vue plus philosophique, lié à la finitude. Dans 
un premier temps nous discutons les thèses de l’essai de Dessons (2015), pour tenter d’y 
apporter un complément, avec la notion de l’ousia, de « l’être-advenu » notamment, que nous 
empruntons au Philèbe de Platon. Par la suite, et suivant Sénèque, nous proposons de faire de 
l’hyperbate la figure de la brièveté. Dans une seconde partie, nous tentons d’appliquer ces 
notions à l’étude de trois extraits poétiques, de Bonnefoy, Saint-John Perse et Cheng, chez qui 
nous trouvons, dans l’ordre : une écriture de l’hyperbate, de la finitude et de la légèreté. 
 

Abstract 
 

This paper aims to connect the poetic writings to the brevity, not as a short form or as a genre, 
but as the philosophical quest of our finitude. In first, we discuss the thesis of Dessons (2015) 
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and try to complete them with the Plato’s Philebus, especially the notion of ousia, the 
« becoming and being ». Afterward, with a discussion of Seneque, we propose to consider the 
hyperbaton as the brevity’s figure. In a second part, we transpose these notions to the analysis 
of three poetics extracts, from Bonnefoy, Saint-John Perse and Chang. We expose, in order, 
their hyperbate’s, finitude’s and lightnesses scriptures. 
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Définir « les formes brèves » en littérature fait appel à un ensemble de méthodologies traitant 

du phénomène de la brièveté. Car comment distinguer les proverbe, maxime, fable, nouvelle, 

épigramme, aphorisme, slogan et fragment, dont la brièveté varie sensiblement? Non 

seulement il y a variation de longueur d’une forme brève à une autre, mais la notion de 

brièveté possède ses propres nuances au sein de chacune d’elles. Sans compter qu’elles 

varient selon les époques et leur niveau de réception. Par exemple, à la fin du XIXe siècle, Oscar 

Wilde avait inventé une panoplie d’aphorismes, généralement prisés par un auditoire 

mondain et bourgeois1. Mais aujourd’hui, à l’ère de la diversité culturelle, joyau de la 

                                                      
1 L’aphorisme est une phrase dont la teneur réfère à un principe moral ou à un théorème quasi-scientifique. 
Exemple d’aphorisme inventé par Oscar Wilde : « Le drame de la vieillesse, ce n’est pas que l’on se fait vieux, c’est 
qu’on reste jeune » (n.p.). 
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mondialisation, les formules aphoristiques à saveur déclamatoire suscitent un doute à l’égard 

des abus que pourraient contenir leurs généralisations. Et que dire de la popularité des 

slogans revendicateurs lors des conflits politiques? Des raccourcis idéologiques dans la 

propagande? Toutes ces questions relèvent autant de la sociolinguistique que de l’analyse du 

discours. Plus précisément, elles convoquent l’interdisciplinarité des sciences du langage.  

En ce qui a trait à l’art du bref en littérature, le terme qui attire mon attention est celui 

de « fragment », car les formes littéraires dites « brèves » ont en commun la concision de leurs 

énoncés sauf, pour l’écriture fragmentaire qui indépendamment de sa longueur ou de sa 

brièveté, suggère une interruption au cœur de l’inachevé. C’est une abréviation (déviation) 

dans la doxa de la représentation dont les principes s’appuient sur le caractère achevé et 

unitaire d’une œuvre. Alors pourquoi s’attarder sur le fragment? Car ce n’est pas tant sa 

longueur qui le caractérise, il peut s’avérer court ou long, tout dépend de la forme que son 

auteur cherche à créer ou à déconstruire. En partie, c’est lorsque le processus d’une œuvre est 

abrégé, laissant sa création « en chantier », que le fragment se rallie à la brièveté. Le fragment 

rompt avec la synthèse d’un tout unifié, ce dernier demeurant indéfinissable, voire 

indéterminé ou pratiquement inexistant. Or, l’écriture fragmentaire pourrait se définir mais 

pas seulement, par une absence de rapport avec un ensemble plus large. Et si l’œuvre s’appuie 

sur un recueil de fragments rassemblés autour d’un axe conceptuel, chaque fragment se 

suffira à lui-même sous l’autarcie de sa propre topique.  

Soulignons que j’aborde le fragment en tant que création littéraire, et non pas en tant 

que document archéologique abimé par le temps ou en tant que manuscrit non finalisé. C’est 

l’auteur qui sur le plan de sa pratique, adopte une posture d’écriture en concluant un pacte 

avec l’infinitude ou la non-finitude de son œuvre. Tandis que les règles du classicisme le 

reléguaient aux rebuts sans aucune considération, le fragment est devenu monnaie courante 
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dans les pratiques contemporaines de l’écriture2. Surtout en ce qui a trait à l’autoportrait 

littéraire, car ce genre fait référence à un espace de représentation fragmenté par la mise en 

abyme de « l’écrivain écrivant », qui du coup, se distancie de la narration propre à 

l’autobiographie pour glisser vers les louvoiements vagabonds d’une écriture introspective3. 

L’acte narratif est un dispositif d’écriture indispensable à rendre compte du cours des 

événements, tandis que le fragment offre un lieu de représentation où le temps s’arrête sur 

une phénoménologie d’existence.  

 

Le fragment : genre littéraire ou pratique d’écriture? 

Dans son essai portant sur L’écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Françoise Susini-

Anastopoulos (1997) établit une différence fondamentale entre la figure scellée de 

l’aphorisme et la forme ouverte du fragment. Le premier s’appuie sur le caractère concis de la 

forme dont la figure de style est une saisie claire et définitive de l’énoncé. Alors que le 

deuxième suggère l’idée d’un inachèvement, d’une écriture en discontinu et dont les formes 

côtoient les abimes de la déconstruction plutôt que le circuit linéaire d’un récit ou d’une 

intrigue. Il est aussi question du problème que pose la dialectique fragment-système, à savoir 

dans quels paramètres se situe le texte fragmentaire en tant que genre ou sous-genre. Sur ce 

point, je résiste à la consécration générique du fragment, car si ce dernier reste à la fois 

l’essence de la poésie, du journal intime, du roman épistolaire et plus, il se situerait plutôt au 

                                                      
2 Sur la théorisation du fragment sous sa forme « aphoristique » et de ses enjeux, génériques, esthétiques et 
gnoséologiques, voir Susini-Anastopoulos (1997). À ce sujet, deux exemples méritent d’être mentionnés. Bien que 
poétesse, romancière, essayiste et dramaturge, la canadienne Nicole Brossard présente un répertoire d’œuvres 
dont les enjeux s’appuient sur une pratique d’écriture essentiellement fragmentaire. Pour sa biographie et son 
œuvre, voir sa fiche technique sur le site de l’Académie des lettres du Québec, 
http://www.academiedeslettresduquebec.ca/membres/nicole-brossard-39. Du côté des Français, les œuvres du 
romancier, critique littéraire et philosophe Maurice Blanchot, relèvent non seulement de cette pratique, on pense 
tout de suite à L’écriture du désastre (1980), Le pas au-delà (1973) et L’entretien infini (1969) par exemple, mais 
l’auteur offre également un répertoire d’essais sur le fragment dont entre autres, L’espace littéraire (1988 [1955]).  
3 Afin de nuancer cette opposition binaire entre narration et autoportrait, il convient de mentionner L’image 
fantôme, d’Hervé Guibert (1981); un autoportrait en fragments composé de petits récits. 
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niveau d’une pratique d’écriture apte à transcender tous les genres. Il se pourrait même qu’il 

traverse un répertoire, qu’importe l’éventail des genres empruntés par l’artiste.  

Selon Susini-Anastopoulos, la pratique du fragment serait marquée par un intérêt 

grandissant en faveur d’une esthétique qui cherche à rompre avec un certain nombre de 

maniérismes issus du classicisme et ce, depuis le tout début du XVIIe siècle. Bien que son 

ouvrage reste centré sur le texte fragmentaire aphoristique, l’auteure marque un point dans 

l’histoire du fragment : « Pour que l’on s’intéresse à ce peu, cet encore ou désormais presque 

rien, il a fallu que se produise une véritable inversion des catégories esthétiques, donnant peu 

à peu naissance au “phénomène fragmentaire” » (Susini-Anastopoulos, 1997, p. 2-3). Non 

seulement s’est-il instauré en tant que résultat légitime de lecture au fil des siècles, mais de 

son procès, nait son propre cogito. Et en quoi l’écriture fragmentaire aurait-elle contribué au 

caractère autoportraitiste de certains textes tels que Roland Barthes par Roland Barthes 

(Barthes, 1975), Autoportrait (Levé, 2013 [2005]) ou La ballade du calame (Rahimi, 2015)? 

Dans une volonté de circonscrire l’autoportrait littéraire par rapport à 

l’autobiographie, Philippe Lejeune (1975) et Michel Beaujour (1980) s’entendent sur une 

notion de rupture entre l’autoportrait et le chronologique. Le fragment permettant un espace 

de mise en représentation indépendante et autocratique, offre ce lieu d’écriture contre-

narratif. Quant à sa représentation fragmentaire, l’autoportrait évoque la cristallisation d’une 

personne au temps présent avec ses passé et futur soudés presque sans distinction. Dans le 

même ordre d’idée, Beaujour insiste sur le fait que la rhétorique de l’autoportrait « se fonde à 

la fois sur un autre rapport à l’écriture, et sur une spatialisation qui déploie aussi bien 

l’intérieur que l’antérieur dans une extériorité topique. » (p. 349). Voilà qui appelle à la 

contiguïté des figures dans l’autoportrait littéraire. Et paradoxalement, en dépit d’une 

impossible autoreprésentation du sujet dans sa totalité, l’autoportraitiste, dans sa quête 
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d’unité, se retrouve devant l’exigence de créer une ou des figures. Le fragment, au lieu d’être 

un système ouvert sur l’infini, se referme sur une topique allant de la métaphore au récit bref. 

Les illustrations qui suivent portent sur le fragment en tant que pratique d’écriture 

dans l’autoportrait littéraire. Tout d’abord, je le présente comme étant un traitement formel 

capable d’atteindre à l’unité d’une œuvre avec Autoportrait, de Levé (2013 [2005]). Ensuite, il 

sera question de l’absence de totalité dans l’autoreprésentation de Roland Barthes par Roland 

Barthes (1975). Tandis que Levé atteint l’unité de son œuvre au moyen d’énoncés éclatés, 

Barthes renonce à la totalité avec une figure d’autoportrait désarticulée. Je conclurai donc sur 

la poésie des figures inachevées d’Atiq Rahimi dans La ballade du calame (2015).  

 

Édouard Levé et l’unité fragmentaire 

Levé était un artiste interdisciplinaire d’origine française; il a été peintre, photographe et 

écrivain. Le thème du suicide est récurrent dans ses œuvres4, tel un projet se dévoilant avec 

parcimonie et qui a malheureusement abouti en octobre 2007. Concernant son œuvre 

Autoportrait, publiée deux ans auparavant, l’auteur respecte le pacte autobiographique, cʼest-

à-dire qu’il s’engage à révéler des traits de sa personne réelle dans une forme littéraire que 

l’on nomme l’autoportrait. Le pacte autobiographique consiste en ce que l’œuvre présente des 

faits biographiques ressortissant de la vie de son auteur (Lejeune, 1975, p. 13-46). Et dans le 

cas d’un autoportrait, le fait biographique se transpose à un trait de sa personnalité sociale 

versus les jardins secrets de sa personne, au symbole incarné d’un souvenir, à un artefact, une 

                                                      
4 Voir du même auteur, Suicide (2008); une œuvre posthume qui évoque et interroge le suicide d’un ami cher avant 
que l’auteur ne commette son propre suicide le 15 octobre 2007, à l’âge de 42 ans. Selon Paul Otchakovsky-
Laurens, ancien directeur littéraire chez P.O.L. Éditeur, Édouard Levé avait déposé son manuscrit dix jours avant de 
se suicider, soit le 5 octobre 2017. 
Voir également sur le site de P.O.L. Éditeur, trois articles de journaux portant sur cet ouvrage, http://www.pol-
editeur.com/index.php?spec=livre&ISBN=978-2-84682-236-7.  
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habitude particulière, une légende marquante, etc. Voici un premier exemple d’une écriture 

engagée dans ce pacte autobiographique et qui prend forme dans l’autoportrait de Levé : 

En train, dans le sens opposé à la marche, je ne vois pas les choses arriver, mais partir. 
Je ne prépare pas ma retraite. J’estime que la meilleure partie d’une chaussette est le 
trou. Je suis inattentif à la quantité d’argent sur mon compte en banque. Mon compte 
en banque est rarement dans le rouge. Shoah, Numéro Zéro, Mobutu roi du Zaïre, 
Urgences, Titicut Follies et La Conquête de Clichy m’ont plus marqué que les meilleures 
fictions. (Levé, 2013, p. 9) 

 
Les démarcations entre autobiographie et autoportrait sont loin d’être franches, car le 

fait biographique tangue entre une mémoire sélective et la prétendue stagnation de ses oublis. 

Si bien que d’une œuvre à l’autre, de nombreux glissements peuvent se produire; 

l’autobiographie présentera des digressions vers un discours s’approchant davantage d’une 

rhétorique de figures et l’autoportrait instrumentalisera la narration, mais tous deux 

s’appuieront sur la biographie de son auteur, que ce soit sous forme narrative ou 

fragmentaire. Donc, pour établir une distinction opératoire, je suggère que l’autobiographie 

est une condition d’écriture qui relève d’un acte narratif relié au passé, parce que l’auteur 

raconte une ou plusieurs de ses histoires en empruntant un modèle temporel linéaire propre 

au récit. Et quant à l’autoportrait, il est un acte poétique centré sur le présent, car il 

s’approprie un espace de figuration par la fragmentation de l’être et des topiques qui le 

représentent5. L’acte figuratif ou l’acte poétique doivent être pris au sens d’une topique qui 

                                                      
5 Pour une typologie primaire des genres autobiographiques, j’attribue respectivement, un acte littéraire, ainsi 
qu’une direction temporelle aux trois formes principales que sont l’autobiographie, l’autoportrait et l’autofiction 
(autobiographie/acte narratif du passé; autoportrait/acte poétique du présent; autofiction/acte performatif du 
futur). Selon le corpus analysé, les catégories s’inverseront, comme dans l’autobiographie présentialiste du journal 
intime ou l’autofiction partant d’un événement passé par exemple. J’insiste donc sur la nature primaire de cette 
typologie qui en principe, devra être secondée par une autre, de même que par une troisième et ce, non seulement 
en fonction de la temporalité de l’œuvre, mais aussi, selon l’acte littéraire choisi par l’écrivain. Car rien n’interdit de 
raconter son autobiographie sous forme de poésie ou par le biais d’une partition de fragments. Pas plus que 
l’autoportrait ne s’appuiera exclusivement sur la poésie ou sur les figures de styles pour dépeindre son auteur(e). 
Nonobstant, ce sont les axes littéraires de l’œuvre qui selon moi, différencient les genres, soit par l’événement 
(temps), soit par l’être (espace), ou par le devenir (performatif qui se joue entre temps et espace). 
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crée un espace de représentation isolé, et où la forme brève possède son système sémantique 

autonome6. 

Sans vouloir m’engager davantage dans des débats que ces notions pourraient 

soulever, l’autoportrait d’Édouard Levé restitue cette idée de figuration à caractère 

présentialiste. Autoportrait est entièrement construit sur un déroulement de texte sans 

paragraphe, ni chapitre, juxtaposant une phrase à la suite de l’autre et dont les énoncés très 

brefs demeurent pour la plupart, arbitraires les uns par rapport aux autres. Chaque phrase est 

une pièce de mosaïque qui elle, révèle différents pans de l’être. Le tout s’enchaîne dans un 

mouvement de circonvolution jusqu’à la fin du livre. La composition du texte crée donc l’effet 

d’une série photographique désordonnée, telle une pile de photos prises au hasard :  

J’ai parlé à Salvador Dali à l’âge de deux ans. La compétition ne me stimule pas. Décrire 
précisément ma vie me prendrait plus de temps que la vivre. Je me demande si, en 
vieillissant, je deviendrai réactionnaire. Assis jambes nues sur du skaï [cuirette], ma 
peau ne glisse pas, elle crisse. J’ai trompé deux femmes, je leur ai dit, l’une y fut 
indifférente, l’autre pas. Je plaisante avec la mort. Je ne m’aime pas. Je ne me déteste 
pas. Je n’oublie pas d’oublier. Je ne crois pas que Satan existe. Mon casier judiciaire est 
vierge. J’aimerais que les saisons durent une semaine. (Levé, 2013, p. 7) 

 
Certaines phrases relèvent de l’autobiographie comme les rapports d’infidélité. Rien 

n’est raconté en détail, mais ce sont des actions qui présentent un ordre de conséquences. 

Dʼautres énoncés restent centrés sur les caractéristiques de lʼindividu, et ces dernières ne sont 

aucunement expliquées dans une logique de chronologie dʼévénements, mais plutôt décrites 

comme un système dʼidiosyncrasies tirées du néant. La représentation fragmentée permet de 

passer par toutes sortes de postures délibérées pour ensuite bifurquer vers des traits 

cognitifs accidentels, génétiques, inexplicables, mais bien réels.  

                                                      
6 Sur la « Fonction poétique », voir Roman Jakobson (1963), Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, chapitre 
11; « Linguistique et poétique », p. 209-248. Et sur l’autarcie absolue du « Mot » ou du « Nom », voir également 
Roland Barthes (1972 [1953]), Le degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, p. 35-42. 
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Ce type d’énonciation peut paraître simpliste au premier abord, mais l’œuvre présente 

une plus grande complexité en dépit de la banalité apparente du discours. Le tissu du texte 

alterne sensiblement d’énoncés aux phrases courtes à ceux dont les phrases sont beaucoup 

plus longues. Et parfois, les énoncés s’acoquinent en groupe autour d’une thématique :  

Je fume rarement plus de dix cigarettes par jour, ma gorge a une jauge naturelle qui 
fait qu’au-delà je suis écœuré. Il m’arrive de ne pas fumer pendant plusieurs jours. J’ai 
arrêté de fumer plusieurs fois par accident, toujours de la même manière : à l’occasion 
d’une angine, je ne fume plus et, guéri, j’oublie de reprendre. Je fume des cigarettes 
roulées car elles se consument à la vitesse à laquelle je tire dessus, si elles s’éteignent, 
je les rallume, les cigarettes toutes faites se consument seules et m’imposent un 
rythme dont je ne veux pas être tributaire. (Levé, 2013, p. 43) 

 
De la phrase unique aux groupuscules à thèmes, le rythme de lecture suit les 

modulations de l’être à la manière d’un graphique et produit une saisie tangible de la 

personne qui se décrit. En ce sens, le cumul des fragments consolide la figure d’autoportrait, 

exactement à l’image de la page couverture créée par l’auteur qui était aussi dessinateur7. 

Levé a utilisé une technique pointilliste pour réaliser son autoportrait dont une moitié 

disparaît complètement dans le noir. Cette image néo-impressionniste de l’auteur reste 

représentative de la posture littéraire de l’œuvre qu’est l’inépuisable fragmentation de l’être 

en petites unités.  

Dans cet amalgame de traits personnels, parfois communs à plusieurs d’entre nous, 

Autoportrait possède son fil d’Ariane menant à des digressions narratives où l’auteur raconte 

des anecdotes. La narration est instrumentalisée dans le but de représenter un souvenir 

fétiche, un événement stocké dans le sanctuaire de sa mémoire. Tel un objet muséal, le fait 

biographique reste à l’abri de l’oubli. Ainsi truffée d’anecdotes, l’œuvre alimente la lecture 

d’une vive curiosité, sans compter l’effet comique que suscite la prose de Levé : 

Mon père m’a surpris en train de faire l’amour avec une femme, lorsqu’il a toqué à la 
porte, j’ai dit mécaniquement : « Entrez », son visage s’est illuminé, il a aussitôt 

                                                      
7 Couverture du livre Autoportrait, dessin de Levé, http://urlz.fr/6jk2.  
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refermé la porte, lorsque l’amie a tenté de repartir discrètement, il s’est précipité vers 
elle et lui a dit : « Revenez quand vous voudrez, mademoiselle. » (Levé, 2013, p. 15) 

 
D’autres extraits relatent des faits biographiques appartenant aux personnes de son 

entourage et qui ont marqué Levé, comme cet oncle à l’humour intrépide par exemple : 

Un de mes oncles avait le goût du scandale et du jeu, il volait dans les magasins juste 
pour rire, il achetait Hara Kiri et me le faisait lire, il faisait semblant d’être handicapé 
mental sur la plage, sautait en hurlant et en bavant sur une femme qui bronzait, il 
posait des questions avec des mots qui n’existent pas à une fermière voisine, il faisait 
croire au téléphone à des inconnus qu’un serpent les attendait à Orly, il jouait au 
casino jusqu’à s’en faire volontairement et définitivement interdire, il tentait de 
récupérer le loyer des boîtes de nuit que son père avait gagnées au poker et finissait 
saoulé par les locataires mafieux qui l’amadouaient au champagne. Je ne joue pas au 
casino. (Levé, 2013, p. 13) 

 
C’est avec cette dernière phrase que Levé clos la séquence narrative tout en affinant son 

autoportrait, parce qu’il se définit lui-même par rapport à son oncle et ce, par une négative. 

L’auteur résout ici ce rapport ambigu entre le réel de l’autre tissé dans les fondations du Moi 

(anamnèse du suicide et Hara Kiri) et la frontière qui les différencie nettement l’un de l’autre.  

L’autoreprésentation passe ainsi par les figures d’altérité ayant laissé des 

palimpsestes chez l’auteur. En outre, les récits avec ses oncles donnent à voir des variations 

qui vont de la personnalité cocasse aux circonstances dramatiques d’une rencontre ou d’un 

décès : 

Un de mes oncles est mort du sida peu après la faillite de la galerie d’art dans laquelle 
il avait tout investi. Un de mes oncles a rencontré l’homme de sa vie en conduisant 
lentement sa voiture rouge décapotable dans les rues de Paris, l’homme en question, 
un immigrant hongrois, était désespéré, et marchait au hasard avant de se suicider, 
mon oncle s’est arrêté à sa hauteur et lui a demandé où il allait, ils ne se sont plus 
quittés jusqu’à ce que la mort les sépare. L’ami de mon oncle m’a appris à rire de ce 
que je voyais à la télévision, et qui n’avait, à priori, rien de drôle, par exemple la 
coiffure de Bobby Ewing dans Dallas. Je n’ai pas signé de manifeste. (Levé, 2013, p. 15) 

 

À bien observer les trois citations qui précèdent, force est de constater que la phrase unique 

en tant que fragment autonome et possédant toute l’information nécessaire à chaque énoncé – 

et sans contredit, Levé manie les mots avec une économie remarquable – constitue l’élément 
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fondateur de l’œuvre. Cette structuration de l’autoportrait par la juxtaposition de phrases 

indépendantes est un procédé littéraire propice à la sérialisation des figures d’auteur dans 

l’autoportrait. Non seulement l’unité fragmentaire de l’œuvre passe par un balayage quasi-

topographique des plans physique, émotionnel, cognitif, sexuel et existentiel de l’auteur, mais 

c’est précisément sa sociabilité qui alimente les anecdotes et qui active l’extension 

systématique des phrasés. Car lorsque Levé raconte ces récits très brefs, il inclut dans une 

seule et longue phrase, l’incipit, le développement et l’excipit. Chaque action est séparée par 

une virgule et le point n’arrive qu’à la fin de l’historiette.  

Il convient également de souligner qu’il sépare les personnes par des phrases 

distinctes : l’oncle mort du sida, la rencontre amoureuse d’un deuxième oncle, de même qu’il 

termine avec une autre phrase pour indiquer ce que l’ami de l’oncle lui a appris. En ce sens, il 

est à noter que la citation précédente à ces trois dernières et qui traite de sa préférence pour 

les cigarettes roulées, sectionne les caractéristiques de cette habitude à fumer en ponctuant 

chaque information distincte d’un point final. Levé applique des règles de ponctuation qui 

marquent les différents territoires de son autoreprésentation. La syntaxe étant construite sur 

des modèles récurrents, donne du relief au texte en créant des espaces différenciés entre ce 

qui appartient à l’excentricité de l’individu (chaque phrase correspondant à un point unique 

dans l’autoportrait), et les bulles narratives où la mémoire se raconte et où des profils de 

personnalités ayant imprégné la vie de l’auteur se dessinent (la virgule marquant les temps 

d’action d’un événement ou d’une circonstance à l’intérieur d’une même phrase). Édouard 

Levé a ainsi réalisé un autoportrait pointilliste au moyen de deux procédés littéraires : la 

phrase-fragment et la ponctuation distinguant le caractère individuel de ses récits fétichisés. 
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Roland Barthes et l’impossible totalité 

L’autoportraitisme est un exercice éminemment fragmentaire. Dans la peinture par exemple, 

le portrait est étudié et reproduit à partir d’un seul angle avec une expression unique, celle-ci 

étant maintenue artificiellement pour que soit réalisable la cohésion de l’œuvre, ou du moins, 

pour que lui soit restituée un peu de ressemblance avec la personne qui se peint elle-même. Et 

même si les traits sont rendus de façon parfaitement réaliste, l’autoportrait ne représente 

qu’une partie de l’être réel. Car comment rendre une image complète par la photo ou le 

portrait peint, si l’angle choisi est de profil ou au trois-quarts? Nous ne voyons que cette 

perspective figée dans le temps où « l’avant » et « l’après » disparaissent instantanément. Et 

bien sûr, il y a les fragments du visage dont la physionomie se sépare en plans d’ombre et de 

lumière, en traits et en courbes. Ce sont des lieux de fragmentations se tenant au milieu de ce 

fragment d’être qu’est l’autoportrait dans son ensemble. En effet, l’autoportrait littéraire 

possède cette multiplicité de plans et de perspectives que comporte non pas le visage comme 

tel, mais plutôt des états d’être interloqués ou disloqués. 

Dans Roland Barthes par Roland Barthes, l’auteur commentant une photo de lui, assis 

sur la pelouse en compagnie de sa mère, inscrit ce court texte, tout juste au-dessus de la 

photographie : « D’où vient donc cet air-là? La Nature? le Code? » (p. 38). Son expression 

contraste avec l’air radieux de sa mère. Il semble résilient et le fragment accompagnateur met 

de l’avant la topique d’une question dualiste communiquant à la fois, l’intérieur et l’antérieur 

du sujet. Le texte interloque la confusion actuelle de l’écrivain face à une image de lui-même : 

ce témoin d’un passé qu’il a du mal à saisir. Quelle part de son être avait-il révélée ou 

fabriquée dans ce cliché? Non seulement l’autoreprésentation correspond à un moment furtif 

de sa vie, à une fraction d’être, mais elle reste indécise quant à la nature ou au code de son 

expression faciale. La figure demeure ouverte sur une dialectique. Le souvenir est fragmenté 
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par une question. Contrairement à la page 29, où une autre photographie suit un court texte 

sur l’ennui et montre une image de l’écrivain avec une expression franche. Le titre en appuie 

l’énoncé : « Ennui : la table ronde ». L’ambivalence et le doute ont disparu, le temps d’un 

accablement. 

Suite à la série photographique qui revient constamment sur l’indécidabilité de 

l’auteur à se saisir et à se définir, Barthes entreprend de se représenter sur le plan 

exclusivement sémantique, cʼest-à-dire sous la forme d’une encyclopédie. Les termes choisis 

suivent un ordre alphabétique, mais chacun s’annonce comme étant arbitraire les uns par 

rapport aux autres et de ce fait, le tout demeurera non-exhaustif. L’autoportrait ou la figure 

énonciative demeure difficilement saisissable, car l’écrivain porte au-devant de son discours, 

le structuralisme dont il est profondément tributaire. Le structuraliste s’efface derrière un 

consort de considérations sans vraiment réussir à décrire le sujet parlant. Les fragments 

restent en état d’ouverture où tous les éclats sont permis. La figure énonciative de l’œuvre 

demeurera désarticulée ne sachant réduire l’opacité entre le penseur et l’être pensé8. 

L’extrait qui semble toutefois correspondre de plus près à sa figure d’écrivain est « Le 

cercle des fragments » (Barthes, 1975, p. 96-98). L’auteur étant un adepte assidu de l’écriture 

fragmentaire, se met en représentation entouré des fragments ayant marqué sa vie littéraire : 

Écrire par fragments : les fragments sont alors des pierres sur le pourtour du cercle : 
je m’étale en rond : tout mon petit univers en miettes; au centre, quoi? Son premier 
texte ou à peu près (1942) est fait de fragments; ce choix est alors justifié à la manière 
gidienne « parce que l’incohérence est préférable à l’ordre qui déforme » [citation 
d’André Gide]. Depuis, en fait, il [Barthes] n’a cessé de pratiquer l’écriture courte : 
tableautins des Mythologies et de L’Empire des signes, articles et préfaces des Essais 
critiques, lexies de S/Z, paragraphes titrés du Michelet, fragment du Sade II et du Plaisir 
du Texte. (Barthes, 1975, p. 96-97) 

                                                      
8 Dans une étude plus approfondie de l’autoreprésentation chez Roland Barthes, son œuvre posthume Journal de 
deuil (2009) mériterait d’être analysée sous l’angle de l’altérité. Contrairement à Roland Barthes par Roland 
Barthes (1975), un autoportrait soutenu par un regard solipsiste, le journal portant sur le deuil de sa mère réalise 
un autoportrait fragmentaire à travers l’expérience de lʼautre, de la figure maternelle au cœur du Moi. Voir 
également Adam Watt (2014) qui, dans une perspective intertextuelle de l’autobiographie, repère l’écriture de 
Proust dans l’œuvre de Barthes.  
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Le fragment en lui-même se fait topique de l’autoreprésentation du sujet, car il fait 

partie de ses pratiques d’écriture ayant donné naissance à son répertoire d’œuvres. D’autant 

plus que ces dernières ont été reconnues pour leur importante contribution à la littérature 

française. Si le fragment fait figure d’autoportrait dans les premiers paragraphes, le texte se 

transforme rapidement en un discours d’argumentation sur la topique. L’extrait qui suit 

permet de différencier la rhétorique de figure de la citation précédente et son glissement vers 

l’essai : « Le fragment a son idéal : une haute condensation, non de pensée, ou de sagesse, ou 

de vérité (comme dans la Maxime), mais de musique : au “développement”, s’opposerait le 

“ton”, quelque chose d’articulé et de chanté, une diction : là devrait régner le timbre. » 

(Barthes, 1975, p. 98). L’auteur ancre sa figure d’autoportrait dans le répertoire de ses écrits 

fragmentaires pour enfin disserter sur l’essence du fragment. 

S’il lui paraît illusoire d’atteindre à une forme qui serait totalisante de lui-même, 

Barthes insiste sur le fait que l’écriture par fragments demeure semblable aux cycles d’une 

pièce musicale, parce que chaque fragment préserve son autonomie tout en disposant d’une 

souplesse de cohabitation avec les autres partitions. Il y aurait des interstices de voisinage où 

chaque topique est conviée au rassemblement d’une topique-mère que je choisis de nommer 

« la figure énonciative de l’œuvre ». Par exemple, lorsqu’il écrit Mythologies (1957), les objets 

littéraires propres à chaque fragment cohabitent sans aucune parenté entre eux, mais tous se 

réunissent sous la même bannière d’analyse : dépister à la lumière de la pensée structuraliste, 

le construit idéologique des produits culturels de son époque (nourriture : « Le vin et le lait », 

« Le Bifteck et les frites »; sport : « Le Catch » [« La Lutte » pour le Québec]; et les fabulations 

excessives de la consommation bourgeoise avec entre autres, « Saponides et détergents », 

etc.). 
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Quant à son autoportrait Roland Barthes par Roland Barthes, le carrousel 

encyclopédique est une somme de fragments qui aboutit au Monstre de la totalité9; un court 

texte suivi d’un dessin (p. 182-183) démontrant l’inconfort de l’auteur à s’autoreprésenter. La 

figure de cette chute incarne un humanoïde fait de linéaments branchus. C’est une rhétorique 

texte-image qui évoque précisément le discours de l’auteur sur le fait autoportraitiste en 

concluant sur son impossible totalité. Toute tentative d’y parvenir ne réussirait qu’à produire 

une forme monstrueuse. Tandis que Levé atteint l’unité par l’autarcie de chaque phrase en 

tant que fragment, le thème de la totalité chez Barthes produit une figure ébréchée, car 

l’œuvre ne possède pas la figure énonciative d’une topique-mère où l’autoportrait serait 

composé autour d’un seul axe conceptuel. Des photos à l’encyclopédie, les textes sillonnent 

sans but, chaque fragment demeurant ouvert sur une forme incomplète ou à venir, sur une 

pensée à naître.  

Le Monstre de la totalité avec sa silhouette hideuse et sans peau, semble plus unifié 

que l’ensemble des textes. La figure fermée du monstre ne représente en rien le caractère 

inachevé et désarticulé des fragments qui l’ont précédée. Roland Barthes reste centré sur cet 

irrésistible attrait pour les débuts qui deviennent des rebuts sans finalité. La pensée 

discursive et aléatoire prime sur la mise en forme d’une autoreprésentation par figures de 

style. C’est pourquoi Barthes privilégiait le journal de bord où tout est possible et à partir 

duquel il engrosse, biffe, laisse tel quel, améliore, déconstruit ses fragments, sans souci 

d’atteindre au stade de l’achèvement. Puisant sa matière première dans le journal de bord, le 

fragment serait pour Barthes, l’art de l’inachevé, une forme abrégée où l’incomplétude devient 

la figure même de son autoreprésentation. Roland Barthes par Roland Barthes, présentant un 

assemblage de fragments qui oscille entre le discours intérieur et les topiques extérieures, 

                                                      
9 Sur la problématique des rapports entre « fragment », « forme brève » et « écriture discontinue » chez Barthes, 
voir Claude Coste (2009). 
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réalise une figure d’auteur qui une fois mise en abyme, ne cesse de croître dans l’éclatement 

des formes iconographiques et sémantiques du Moi. Par conséquent, la rhétorique 

autoportraitiste et évasive de Barthes amplifie cette écriture fragmentaire par laquelle 

l’écrivain respire et vit. 

 

Atiq Rahimi et l’art des figures inachevées  

Alors qu’Édouard Levé réalise son autoportrait par une somme d’énoncés brefs, Roland 

Barthes s’étale en propos dubitatifs sur lui-même jusqu’à remettre en question le processus 

de l’autoreprésentation. D’autres laissent leur figure d’auteur en suspens, abandonnant la 

forme sur une traverse entre deux rives que sont l’unité et l’éclatement. Je terminerai donc 

avec ce dernier exemple de traitement formel qui endosse l’oxymore des figures inachevées. 

C’est dans La ballade du calame, un autoportrait à la fois littéraire et visuel, que le Franco-

Afghan Atiq Rahimi transforme des calligraphies persanes en croquis, ceux-ci représentant, 

soit des figures féminines, soit des symboles mystiques témoignant de ses postures 

idéologiques ou de sa phénoménologie d’existence.  

L’œuvre s’annonce sur la page couverture comme étant un « Portrait intime » par la 

voie duquel l’auteur reste tributaire d’un dédoublement au cœur de son autoreprésentation. 

Contrairement à l’usage de l’éclatement chez Barthes et Levé, le premier projetant le fragment 

vers des topiques extérieures et le deuxième le ramenant vers une intériorité subversive, 

Rahimi se rallie à l’écriture fragmentaire dans la déchirure d’une dualité qui se lit entre dessin 

graphique et poésie en prose. L’artiste invente cet alliage intermédial qu’il nommera, 

« callimorphies ». Le néologisme indique la base d’une calligraphie persane transmutée sous 

la plume du calame, soit en corps de femmes en tant que vecteurs de topiques 

autoportraitistes, soit en métaphore qui, d’un seul geste, illustre le texte accompagnateur sous 
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formes de signes en mouvement. Quant aux femmes représentées, ce sont des corps qui se 

lovent à la page blanche en lignes continues, enroulées de galbes qui se dispersent et qui 

s’effacent, laissant la forme en état d’ouverture. Les callimorphies incarnent ainsi, des figures 

inachevées. 

Voici quelques repères pour situer l’artiste qui en fait, est à la fois cinéaste, romancier, 

poète et photographe. Atiq Rahimi a fui l’Afghanistan dans les années 1980 pour se réfugier 

en France. Il obtient la nationalité française et termine ses études doctorales à la Sorbonne en 

audio-visuel. La traversée de ces multiples frontières l’a mené à vivre dans une langue 

étrangère en tant que réfugié, ainsi qu’à assimiler une culture fondée davantage sur l’image 

que sur les mots, lui qui venait d’un pays où le verbe et la poésie dominent la culture. Ses 

influences provenant de la littérature française et des écrits mystiques du Moyen-Orient, 

traduisent non seulement les vides et les pleins de l’exilé, mais elles mettent en exergue 

l’errance interne et externe du sujet.  

Toutes ces expériences initiatiques forment le consort des épreuves qui ont consacré 

la facture artistique d’Atiq Rahimi. Son esthétisme en reste profondément imprégné, car 

chacune de ses créations reflète non seulement les impasses de sa double identité franco-

afghane, mais chacune établit des rapports entre les faits biographiques et des traitements 

formels variés qui toujours, tanguent entre les arts visuels et l’univers de l’écriture. C’est un 

être dualiste jusque dans sa doublure esthétique. Cette démarche artistique appelle donc à la 

négociation sans fin de ses propres doubles, si bien que la traversée des frontières esthétiques 

devient une subversion nécessaire à son art. Plus précisément, c’est dans l’entre-deux que 

Rahimi trouve ses réponses et que, à l’égal de Roland Barthes, il développe cet amour et ce 

désir de la forme incomplète : « En callimorphie, je ne sais achever un corps. Je l’inachève. » 

(Rahimi, 2015, p. 173) Les croquis relèvent davantage de l’exercice initiatique en s’éloignant 

47



JOHANNE LALONDE, « Le fragment dans lʼautoportrait littéraire » 

 

 

 

nettement du dessin académique, et notamment, la frivolité des traits véhicule les affects et 

les percepts des faits biographiques précédemment racontés dans le texte.  

Chaque fragment réalise une figure à partir d’une lettre calligraphique qui devient 

corps ou symbole, et à partir duquel un mouvement est perçu. Mais c’est surtout l’écriture 

accompagnant la callimorphie qui, en quelque sorte, l’enveloppe de sens. Le texte 

fragmentaire jumelé à l’image d’une forme anthropomorphique inachevée produit des figures 

d’auteur doubles : l’autoportrait résultant d’un dialogue entre deux médiums. Par exemple, la 

callimorphie intitulée « Errant » (Rahimi, 2015, p. 182), qui en soi, constitue la chute de 

l’œuvre, est plus aérienne que la calligraphie à partir de laquelle l’auteur s’inspire (la 

comparaison est rendue possible grâce à la « Table des callimorphies » (p. 191) où se trouvent 

les calligraphies en écriture persane et d’où émerge le mouvement subversif du calame). La 

forme s’étire comme une trace de vent qu’un voyageur aurait laissée derrière lui. La pulsion 

des tracés s’élève vers le haut et se propulse au-devant. Le signe possède l’élan du fugitif, mais 

le trait crée une cassure dans son ombre tel un miroir fracturé. « Errant » devient alors la 

représentation parfaite de l’auteur, car ce dernier a transformé le signifiant du signe 

calligraphique afin de rapprocher son signifié de sa figure d’autoportrait. Notamment, Rahimi 

revient sans cesse sur les fêlures de son errance, tel un socle planté dans son être.  
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Un deuxième exemple réconcilie l’auteur avec un certain sens d’unité entre deux 

opposés tant dans la forme qu’au niveau du contenu. Partant d’une lexie de la langue persane 

que représente le mot djân10, Rahimi combine rhétorique d’arguments avec rhétorique de 

figures. Le terme d’origine désigne le corps-âme sans dualisme. Contrairement aux notions de 

chair et d’esprit, qui sont généralement interprétées dans l’histoire de la pensée occidentale 

(platonicienne et judéo-chrétienne) comme étant des instances opposées, la langue perse leur 

attribue une seule et même idée. Le corps et l’âme ne sont aucunement séparés. 

Indisposé à reproduire la calligraphie d’origine du djân, Atiq Rahimi lui restitue une 

image qui suggère un ventre engrossé par la vie d’un être invisible, mais dont la trace du 

parcours aurait laissé ses palimpsestes tout juste devant (p. 137), comme les sillons d’un 

                                                      
10 Voir le poème « Les Djinns » de Victor Hugo (1829). Ne pas confondre djinn et djân, car le premier terme réfère à 
une créature surnaturelle, invisible ou protéiforme, capable d’influencer les humains. 
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soupir assurant une continuité entre la vie et la mort. Cette lecture du dessin n’est qu’une 

interprétation qui pourrait bien être réfutée par l’auteur lui-même, mais le texte qui succède 

immédiatement cette callimorphie du corps-âme, semble être le reflet sensible du tracé frivole 

d’un errant ou encore, de l’exil qu’a vécu Rahimi et qui se poursuit en lui-même.  

Lorsque je regarde mon image, une étrange sensation s’empare de moi. Je redeviens 
enfant; non, pas enfant, un être primitif. Celui qui découvre pour la première fois 
l’ombre de son corps, ou son reflet sur la surface de l’eau, bien avant la naissance du 
miroir… Oui, je suis cet homme sauvage qui, inquiet et émerveillé, interroge son 
image : « Qui es-tu? » 
D’où surgit cette question? 
De mon âme ou de mon corps? 
D’aucun. 
Je ne suis pas corps-et-âme.  
Je ne suis pas seulement le corps, non plus. 
Ni l’âme. 
Ni le corps de l’âme. 
Ni l’âme du corps… 
  Je suis djân. (Rahimi, 2015, p. 137-138) 
 
 

                      

 
© Reproduction autorisée par Atiq Rahimi 
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Le texte se clôt sur une figure d’autoportrait s’inspirant tout d’abord de la langue 

maternelle de l’auteur. Et de concert avec le sens du mot djân, le fragment réunit une 

multitude d’éléments en illustrant l’acte autoportraitiste en tant que tel. Tout d’abord, la 

question existentielle du Moi : « Qui es-tu? »; fait directement allusion au reflet de Narcisse 

dans Les métamorphoses d’Ovide (1992); l’un des premiers textes de l’Antiquité qui dépeint 

l’autoportraitisme par une rencontre solipsiste entre l’égo et son double avant même 

l’apparition du miroir11.  Enfin, la suite du texte témoigne du caractère instinctif de la 

démarche artistique de Rahimi en définissant la posture dite « primitive » de son intériorité. 

« Je suis djân », s’avère ainsi une rhétorique de figure qui caractérise à la fois l’impasse et 

l’issue de l’écrivain. Or, dans toutes les callimorphies créées par l’auteur, l’oxymore des figures 

inachevées se résout par la rhétorique du fragment textuel, celle-ci s’inspirant du signe, qui 

une fois transformé par le calame d’Atiq Rahimi, parachève le sens de la topique. 

L’autoportrait demeure le produit d’une intermédialité riche en dialogues et d’où émerge une 

figure d’auteur ancrée dans une pratique d’écriture fragmentaire, brève et inachevable. 

 

Conclusion : l’autoportrait littéraire entre l’éclatement et l’unité de 
l’œuvre 

 

Les trois illustrations du corpus sont des exemples de traitements formels parmi tant d’autres. 

Parce que l’autoportrait parle d’un être particulier au parcours unique, l’enjeu de sa création 

en est un d’appropriation. L’acte autoportraitiste devra trouver sa manière de faire, se frayer 

une voie sémantique avec ses inventions particulières. J’ai choisi l’exemple de Levé afin de 

démontrer un système d’idiosyncrasies fragmentées en de courtes syntaxes, celles-ci étant 

                                                      
11 Voir Les métamorphoses d’Ovide (1992), p. 117-123. Sur les enjeux historiques du miroir, voir également Sabine 
Melchior-Bonnet (1994). 
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parvenues à représenter une partie de la personne qu’il est. Pour son penchant contraire, j’ai 

cru bon de désigner Barthes, car l’auteur incarne la force de la pensée libre qui voyage à 

travers l’expérience du langage, ainsi qu’il insiste sur l’infinitude de l’être menant à l’impasse 

même d’une autoreprésentation totalisante. La somme d’une vie demeure pour lui, une 

incalculable impossibilité. Quant à Rahimi, c’est un tango intermédial entre une multitude de 

doubles dont sa double identité s’avère l’enjeu principal de son autoreprésentation. La 

fragmentation de l’être s’appuie sur les écarts et les rapprochements de ces doubles. Une 

déchirure émane des figures inachevées et de l’écriture fragmentaire d’Atiq Rahimi où chaque 

fragment résonne avec la topique-mère au double balancier se tenant au cœur du sujet. Cette 

topique récurrente pourrait se résumer principalement à la figure de l’errant en exil. 

Dans Bagatelles pour l’éternité. L’art du bref en littérature, l’article de Jacques Poirier 

portant sur « L’écriture de soi par instantanés », résume quelques propos sur le fragment qui 

renvoient à ma question du début, à savoir en quoi le fragment s’avère-t-il une pratique 

d’écriture privilégiée dans la représentation d’un autoportrait :  

En même temps que se déconstruisent les idéologies et que vacillent les grands 
systèmes, toute une famille d’écrivains renonce à produire le roman de leurs vies, 
préfère offrir au lecteur une série d’instantanés, de scènes fantasmatiques, et propose 
des autoportraits qui sont autant d’albums photographiques, ainsi qu’on le voit dans 
des œuvres comme Le Traité des saisons d’Hector Bianciotti, Viva la muerte de 
Fernando Arrabal, ou Roland Barthes par lui-même. […] Et, nous le verrons, ce que le 
recours à la forme brève dans l’écriture de soi tente de reproduire, c’est un rapport 
privilégié au processus de l’anamnèse, à ce mode privilégié de la temporalité 
psychique qu’est l’instant et à la force du trauma. (p. 168) 

 
Le fragment s’ouvre sur un terrain d’écriture qui concorde avec le caractère fragmenté 

de nos activités cognitives : mémoires, affects, réflexions, imagerie mentale, percepts, bribes 

de textes, de films ou de chansons, rêves brisés, cauchemars vécus, intellectualisation et 

sentimentalisme. Ce sont tous des éléments qui contribuent à une phénoménologie 

d’existence, cʼest-à-dire à un senti et à un perçu relevant d’un individu, seul tributaire de son 
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parcours. L’écriture fragmentaire offre ainsi une panoplie de représentations versatiles qui 

permettront la saisie de tous les interstices visibles et invisibles du sujet. À l’énoncé unique et 

complexe que comporte la personne de l’écrivain, le fragment répond de mille énonciations 

entre l’éclatement des figures et l’unité de l’œuvre. 
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Résumé 
 

Cet article veut rendre compte des différents traitements qu’emprunte le texte fragmentaire 
au sein de l’autoportrait littéraire. Après une courte introduction théorique sur le fragment en 
tant que pratique d’écriture, je le présente d’abord comme étant un traitement formel capable 
d’atteindre à l’unité d’une œuvre avec Autoportrait, d’Édouard Levé (2013 [2005]). Ensuite, il 
sera question de l’impossible totalité dans l’autoreprésentation avec Roland Barthes par 
Roland Barthes (1975). Et pour terminer, j’aborde la part que joue la prose poétique en 
compagnie des figures inachevées d’Atiq Rahimi dans La ballade du calame (2015). Les figures 
de Levé et de Rahimi se consolident davantage dans une topique-mère que dans l’autoportrait 
de Barthes qui quant à lui, se déconstruit par le biais d’une écriture fragmentaire encore 
voisine de la désarticulation. 
 

Abstract 
 

This article presents the different forms and styles that fragmentary writing could bring to a 
literary self-portrait. After a short theoretical introduction on the fragment as a writing 
practice, I first present an aesthetic form that is based on the sense of unity within a 
fragmented piece of work with, Autoportrait, from Édouard Levé (2013 [2005]). Then, I will 
debate on the impossible wholeness in the self-portraying of Roland Barthes par Roland 
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Barthes (1975). At last, I will analyse the part being played by the prose poem with Atiq 
Rahimi and his unfinished figures in La ballade du calame (2015). Levé’s and Rahimi’s 
fragments are more likely to deploy their multitudes under a unifying theme. However, 
Barthesʼs work, instead of building up around a topical center, deconstructs with a typical 
fragmentary writing that remains very close to dismemberment. 
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La Fronde, soit la guerre civile qui a marqué la régence dʼAnne dʼAutriche pendant la minorité 

de Louis XIV pour tenter de déloger le cardinal Mazarin ‒ ultime tentative pour sʼopposer à 

lʼabsolutisme qui avait commencé à sʼinstaurer sous Richelieu ‒, a suscité un grand nombre de 

Mémoires. Quelques décennies après les troubles (1648-1653), ceux qui y ont pris part – et 

surtout, dans le cas des mémorialistes, ceux qui en ont été les perdants – désirent faire le 

point sur cette époque déjà lointaine afin de la comprendre en y jetant un dernier regard 

rétrospectif. En effet, sʼil y a bien une caractéristique qui va de soi en ce qui a trait à lʼécriture 

des Mémoires sous lʼAncien Régime, cʼest que leurs rédacteurs se considèrent en mesure 
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dʼinterpréter leur existence, de donner sens à ce quʼils ont vu, que ce soit en tant quʼacteurs ou 

témoins. Plus encore, les mémorialistes du XVIIe siècle cherchent à dévoiler ce que ceux qui ont 

écrit la grande histoire voudraient garder dans lʼombre afin de la rectifier, faute dʼavoir été 

justement traités par elle. Or ce rapport à lʼhistoire et aux évènements est présenté dans une 

conjoncture unique dans les Mémoires du cardinal de Retz, rédigés en quelques mois vers 

1675. En retraçant les principales étapes de son existence, Retz esquisse une histoire qui 

semble opaque, inexplicable. Le fil qui permettait de la comprendre se rompt, et même 

sʼémiette dans une succession dʼinstants qui laisse le cardinal dans une profonde obscurité.  

Pourtant, lʼhomme mêlé aux conjurations, complots, partis et factions en tout genre 

nʼen est pas moins dispensé dʼagir, et plus encore, de bien agir. De fait, Retz se présente en tant 

quʼhomme dʼaction, posture qui sʼoppose à ceux qui se contentent de la spéculation (Retz, 

1987, I, p. 364). Cʼest ainsi lʼexpérience vécue au cœur des évènements qui légitime non 

seulement le témoignage des Mémoires, mais encore les leçons que le cardinal souhaite 

transmettre.  

Pour répondre au problème de lʼaction, ce sont deux formes brèves que Retz 

convoque : dʼune part les maximes et autres formes de sentences et, dʼautre part, les portraits, 

en ce que les premières permettent de guider sa conduite et les seconds de connaître le 

caractère dʼun être, cʼest-à-dire ce qui révèle la nature de sa personnalité dans le but dʼen 

comprendre les comportements. Cependant, conscient que ces deux formes brèves nʼoffrent 

quʼune solution bien partielle au problème de lʼaction (puisque ses maximes et ses 

observations psychologiques nʼont pas suffi à garantir la victoire à son parti), Retz propose 

une réponse dʼun ordre bien différent du premier. Il substitue lʼhonneur à la victoire effective, 

révélant ainsi quʼil y a de la grandeur même dans lʼéchec, et que lʼimportant est dʼavoir su se 

montrer résolu dans lʼadversité, dʼavoir tout fait pour saisir les occasions.  
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De la critique des historiens et gazetiers à lʼopacité du présent 

Cʼest la critique des historiens et gazetiers présente dans les Mémoires qui permet dʼabord et 

avant tout de constater comment lʼhistoire, dans toute sa complexité, se joue dans des instants 

brefs, souvent indéchiffrables et inextricables. Nous verrons que cette critique, plus que de 

souligner la vanité des écrivains, met en lumière lʼobscurité dans laquelle doit évoluer 

lʼhomme dʼaction, car ce qui rend le passé impénétrable à ceux qui veulent lʼexpliquer pèse 

encore plus sur ceux qui lʼont fait.  

En excluant leur flatterie à lʼégard du pouvoir, les gazetiers et les historiens sont 

blâmés pour deux raisons1. La première est quʼils simplifient les choses en inventant 

cohérence et raison au fil des évènements :  

Ne doit-on pas admirer, après cela, lʼinsolence des historiens vulgaires, qui croiraient 
se faire tort si ils laissaient un seul événement dans leurs ouvrages, dont ils ne 
démêlassent pas tous les ressorts, quʼils montent et quʼils relâchent presque toujours 
sur des cadrans de collège? (Retz, 1987, II, p. 155) 

 
À la machine bien réglée mais factice des historiens répond plutôt la métaphore organique 

dʼun « corps monstrueux et presque incompréhensible » (Retz, 1987, II, p. 303) chez le 

cardinal qui engendre une « quasi-impossibilité du genre historique » (Garapon, 2011, p. 130). 

De même, Retz critique, dans une formule similaire, la prétention des historiens et gazetiers à 

déceler les motifs psychologiques de ceux qui ont fait lʼhistoire :  

Jʼadmire à ce propos lʼinsolence de ces gens de néant en tout sens, qui, sʼimaginant 
dʼavoir pénétré dans tous les replis des cœurs de ceux qui ont eu le plus de part dans 
ces affaires, nʼont laissé aucun événement dont ils nʼaient prétendu avoir développé 
lʼorigine et la suite (Retz, 1987, II, p. 159-160).  

 

                                                        
1 Précisons dʼemblée notre dette envers les travaux de Frédéric Charbonneau (p. 77-86) et de Emmanuèle Lesne-
Jaffro (p. 489-493) sur cette question du rapport de Retz aux gazetiers et historiens.   

58



www.revue-analyses.org, vol. 13, no 1, printemps-été 2018 

 

 

Ainsi, la complexité du récit de Retz, qui va jusquʼà la confusion au fur et à mesure que la 

Fronde sʼétiole2, est la conséquence logique dʼune conception de lʼhistoire qui ne peut céder à 

la simplification. Quand elle se ramifie, lʼœuvre doit aussi en témoigner. 

Lʼimagination de ces petits esprits qui prennent « le vraisemblable pour le vrai » (Retz, 

1987, I, p. 322) nous mène à la deuxième critique du cardinal, critique qui découle 

naturellement de la première. Puisque le réel est si complexe, seuls ceux qui y ont participé 

sont en mesure dʼen rendre compte. Or ce nʼest pas le cas des gazetiers et historiens :  

Je vous supplie de me permettre que je fasse ici une pause, pour observer quʼil nʼest 
pas étrange que les historiens qui traitent des matières dans lesquelles ils ne sont pas 
entrés par eux-mêmes sʼégarent si souvent, puisque ceux même [sic] qui en sont les 
plus proches ne se peuvent défendre, dans une infinité dʼoccasions, de prendre pour 
des réalités des apparences quelquefois fausses dans toutes leurs circonstances. (Retz, 
1987, II, p. 282-283)  

 
Cette « infinité dʼoccasions », ce sont ces instants que doivent analyser les hommes dʼaction 

lorsquʼils sont au cœur des évènements3 : même eux, qui les connaissent le mieux, échouent 

bien souvent à les cerner. Il nʼy a rien dʼétonnant, dès lors, à lire que les « misérables gazetiers 

de ce temps-là ont forgé [...] des contes de Peaux dʼânes plus ridicules que ceux que lʼon fait 

aux enfants. » (Retz, 1987, II, p. 116) Si même ceux qui ont vécu les évènements ont pris 

lʼapparence pour la réalité, on comprend pourquoi Retz sʼindigne de ces « auteurs 

impertinents qui, étant nés dans la basse-cour et nʼayant jamais passé lʼantichambre, se 

piquent de ne rien ignorer de tout ce qui sʼest passé dans le cabinet. » (Retz, 1987, II, p. 159) 

On peut dʼailleurs mesurer à quel point Retz avance une conception unique de lʼhistoire et de 

                                                        
2 Comme le soulignent André Bertière (p. 210) et Malina Stefanovska (p. 134). 
3 Instant et occasion, tout comme le moment dont il est souvent question dans les Mémoires, sont des notions 
sensiblement équivalentes, ressemblance héritée de la polysémie du καιρός (signifiant justement occasion, 
moment opportun, ou pouvant désigner simplement une brève unité de temps). Lʼinstant et le moment deviennent 
occasion grâce à la perspicacité de lʼobservateur confronté au « fourmillement des possibles au cœur de chaque 
instant » (Garapon, 2011, p. 130). Comme lʼaffirme également Stefanovska : « Fascinated by the volatily of 
circumstances, Retz thus presents himself as a virtuoso and a theorist of the opportune moment, the so-called 
kairos of Hellenistic culture. » (« Fasciné par la volatilité des circonstances, Retz se présente ainsi comme un 
virtuose et un théoricien du moment opportun, le kairos des Grecs anciens. » [Je traduis]; p. 189).  
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lʼhistoriographie en rappelant que les théoriciens du genre au XVIIe siècle, sous lʼinfluence de la 

rhétorique classique, refusaient la présence de lʼinvraisemblable dans des textes ayant 

pourtant pour objectif de raconter la vérité (Guion, 2010, p. 24-25). 

Une anecdote de la première partie des Mémoires est particulièrement éclairante pour 

comprendre la complexité de lʼinstant et à quel point il est difficile de lʼinterpréter 

correctement4. Après une nuit de fête et de théâtre, le carrosse dans lequel le cardinal de Retz 

et quelques autres avançaient sʼest immobilisé, et lʼon aperçoit au loin ce qui sʼapparente à des 

« diables » (Retz, 1987 I, p. 252). Retz et Henri de la Tour dʼAuvergne, vicomte de Turenne, 

osent sʼapprocher, lʼépée à la main, pour constater que ces « fantômes » (Retz, 1987, I, p. 253) 

nʼétaient en fait que des capucins en procession :  

Tout cela se passa, comme vous vous pouvez imaginer, en même temps et en moins de 
rien. [...] Nous retournâmes au carrosse, M. de Turenne et moi, avec les éclats de rire 
que vous vous pouvez imaginer, et nous fîmes, lui et moi, dès le moment même, deux 
observations, que nous nous communiquâmes dès le lendemain matin. Il me jura que 
la première apparition de ces fantômes imaginaires lui avait donné de la joie, quoiquʼil 
eût toujours cru auparavant quʼil aurait peur sʼil voyait jamais quelque chose 
dʼextraordinaire; et je lui avouai que la première vue mʼavait ému, quoique jʼeusse 
souhaité toute ma vie de voir des esprits. La seconde observation que nous fîmes fut 
que tout ce que nous lisons dans la vie de la plupart des hommes est faux. M. de 
Turenne me jura quʼil nʼavait pas senti la moindre émotion, et il convint que jʼavais eu 
sujet de croire, par son regard si fixe et par son mouvement si lent, quʼil en avait eu 
beaucoup. Je lui confessai que jʼen avais eu dʼabord, et il me protesta quʼil aurait juré 
sur son salut que je nʼavais eu que du courage et de la gaieté. Qui peut donc écrire la 
vérité, que ceux qui lʼont sentie? Et le président de Thou a eu raison de dire quʼil nʼy a 
de véritables histoires que celles qui ont été écrites par les hommes qui ont été assez 
sincères pour parler véritablement dʼeux-mêmes. (Retz, 1987, I, p. 253-254) 

En plus du problème de la perception de la réalité – avoir pris des capucins pour des 

fantômes –, lʼinterprétation de lʼanecdote met en lumière une complexité bien plus décisive : 

Retz et de Turenne ont compris le contraire de ce qui animait véritablement lʼautre, et chacun 

a réagi à lʼinverse complet de ce à quoi ils sʼattendaient dʼeux-mêmes, alors quʼils nʼessayaient 

                                                        
4 Cette anecdote est partiellement fausse, car le cardinal nʼétait pas présent lorsquʼelle sʼest produite, comme le 
souligne Hubert Carrier dans « Sincérité et création dans les Mémoires du cardinal de Retz » (p. 101). Lʼimportant 
est le rôle que lui attribue Retz dans ses Mémoires, et cʼest ce point de vue que nous entendons restituer.  
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pas de se duper mutuellement, ce qui est souvent le cas entre ennemis dans une guerre civile. 

Ainsi, parler véritablement de soi-même5, par opposition aux discours des gazetiers et 

historiens, cʼest admettre que le jugement et lʼintelligence ont peu de prises dans 

lʼimmédiateté de lʼévènement, que le présent et le passé sont bien souvent illisibles, car trop 

denses à interpréter, et que tout est trompeur, tant par les faiblesses de lʼesprit humain que 

cet exemple vient dʼillustrer que par lʼhabitude : « Nous nous accoutumons à tout ce que nous 

voyons; et je vous ai dit quelquefois que je ne sais si le consulat du cheval de Caligula nous 

aurait autant surpris que nous nous lʼimaginons. » (Retz, 1987, I, p. 380) Comme le remarque 

Delphine Mouquin de Garidel, dans lʼanecdote des capucins, « [l]a peur pousse à faire 

lʼépreuve du réel » (p. 288) et révèle, dans une réflexion introspective du mémorialiste, sa 

complexité. Or, dans le chaos dʼune guerre civile, les moments de ce genre abondent :  

Je me confirme dans ce que jʼai dit ci-devant, quʼil y a des points dans les affaires qui 
échappent, par des rencontres même naturelles, aux plus clairvoyants, et que nous en 
rencontrerions bien plus fréquemment dans les histoires, si elles étaient toutes écrites 
par des gens qui eussent été eux-mêmes dans le secret des choses. (Retz, 1987, II, 
p. 159) 

 
Et il ajoute ailleurs : « il y a des points inexplicables dans les affaires et inexplicables même 

dans leurs instants » (Retz, 1987, II, p. 154).  

Enfin, le monde sʼopacifie dans les Mémoires du cardinal de Retz non seulement parce 

que les moments décisifs sont souvent incompréhensibles, mais aussi parce quʼils ne 

sʼagencent pas entre eux. Les hommes dʼaction agissent de manière contradictoire, dans des 

instants quʼils interprètent mal et quʼil est impossible de lier :  

Un historien qui décrirait des temps qui seraient plus éloignés de son siècle 
chercherait des liaisons à des incidents aussi peu vraisemblables et aussi 
contradictoires, si lʼon peut parler ainsi, que sont ceux-là. Il nʼy eut pas plus 

                                                        
5 Et cʼest en ce sens que lʼanecdote des capucins est vraie : non pas en ce quʼelle narre un évènement réel, mais en 
ce que cʼest le cardinal lui-même quʼelle permet de connaître. Au sujet de cette anecdote et de la manière dont nous 
nous trouvons à justifier le mensonge du cardinal, nous renvoyons le lecteur à lʼarticle de Frédéric Briot sur lequel 
nous nous sommes appuyé : « Comment croire les mémorialistes sur parole? » (p. 53-64), et à celui de Hubert 
Carrier (p. 95-116), mentionné ci-haut.  
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dʼintervalle que celui que je vous ai marqué entre les uns et les autres; il nʼy eut pas 
plus de mystère. Tout ce que les politiques du vulgaire se sont voulu figurer, pour 
concilier ces événements, nʼest que fiction, nʼest que chimère. Jʼen reviens toujours à 
mon principe, qui est que les fautes capitales font, par des conséquences presque 
inévitables, que ce qui paraît et est en effet le plus étrange et le plus extravagant est 
possible. (Retz, 1987, II, p. 412-413) 

 
En effet, après avoir présenté ce qui lʼa mené à obtenir la coadjuterie de Paris (une importante 

fonction ecclésiastique qui le destinait à devenir archevêque de la ville), Retz se demande : 

« [q]uel rapport de ces deux bagatelles à lʼarchevêché de Paris? et voilà toutefois comme la 

plupart des choses se font. » (Retz, 1987, I, p. 261) Il nʼy avait donc rien à justifier, et le hasard 

a fait en sorte quʼun mot dʼesprit et une bonne impression laissée à Louis XIII lʼont mené à 

cette charge importante. Lʼhistorien et les gazetiers auraient donc la tâche impossible – sʼils 

nʼétaient pas si vains – de rendre compte de cette infinité dʼoccasions, cette succession 

dʼ« instants hétérogènes » (Garapon, 2005, p. 120) où être et paraître sont inextricablement 

emmêlés. Agir dans le présent et comprendre le passé sont dʼune égale complexité, et le passé 

est difficile à saisir parce que le présent même lʼétait : lʼhomme dʼaction du présent, tout 

comme lʼhistorien, est plongé dans un épais brouillard dʼapparences trompeuses, et il doit agir 

lors dʼévènements « bizarres, rares, extraordinaires » (Retz, 1987, II, p. 371). 

 

Une solution partielle au problème de lʼaction : les maximes et les 
portraits 
 
Or comment agir comme il se doit dans ces conditions, dans une période aussi troublée et 

cruciale pour le sort dʼun royaume quʼune guerre civile? Comment savoir à qui se fier et de qui 

il faut se défier, ce qui est nécessaire dans la conduite dʼun parti, mais aussi lors des 

innombrables négociations avec les membres du camp adverse? Au brouillard de lʼinstant – la 

brièveté temporelle – répond dans les Mémoires la brièveté formelle : dʼune part les maximes, 
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sentences et réflexions6, tout autant de phrases bien tournées qui restent dans la mémoire et 

offrent des règles, des conseils de conduite ou des observations variées; dʼautre part les 

portraits qui révèlent au grand jour le cœur de lʼêtre humain pour celui qui prend le soin de 

lʼobserver, de voir le mouvement ou lʼinquiétude qui le trahit. L’apparente simplicité de ces 

procédés qui, placés au détour d’une phrase, passent presque inaperçus, cache toutefois une 

subtilité, voire une ambiguïté. En effet, là où le lecteur croit se saisir d’éléments stables à 

travers l’inconstance des choses mondaines, ces formes brèves ne demeurent que des 

solutions partielles au problème de l’action tel que présenté dans les Mémoires : ancrées dans 

un monde aussi complexe, elles ne peuvent, pour cette même raison, en venir à bout. 

Comme lʼa bien montré André Bertière, les maximes de Retz prennent forme dans 

lʼexpérience. Leur auteur a le « goût des nuances » – on se serait en effet étonné de le voir 

simplifier la réalité –, mais il résiste à tout « verbalisme » (Bertière, 1977, p. 500) et ce nʼest 

pas le plaisir du jeu mondain qui lʼintéresse dans cette forme brève. De même que cʼest son 

rôle dʼacteur dans les évènements qui permet à Retz de les écrire – contrairement aux 

historiens et gazetiers –, cʼest à partir de lʼaction quʼil a déduit ses maximes. Des formules 

telles que « [j]ʼavais eu mille fois cette vue » (Retz, 1987, I, p. 315), « jʼai observé mille fois », 

(Retz, 1987, I, p. 354, 540), « plus de mille fois cette réflexion » (Retz, 1987, I, p. 379-380) ou 

« mille et mille fois » (Retz, 1987, I, p. 337), ou plus modestement « jʼai fait cette observation 

trois ou quatre fois en ma vie » (Retz, 1987, II, p. 169), ou encore « [j]e connus à cet instant 

que [...] » (Retz, 1987, I, p. 370), précèdent ses maximes de manière régulière et fondent leur 

autorité en prouvant dʼemblée leur efficacité.  

Ainsi, certaines de ses maximes sont limpides (« Jʼai observé mille fois quʼil est aussi 

nécessaire de choisir les mots dans les grandes affaires, quʼil est superflu de les affecter dans 

                                                        
6 Nous employons ici sentences, maximes et réflexions sans trop les distinguer, puisque comme lʼaffirme Simone 
Bertière : « Peu importe à Retz. » (Retz, 1991, p. 13)  
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les petites » [Retz, 1987, I, p. 540]), et indiquent clairement comment agir : « Le grand secret 

de ceux qui entrent dans les emplois est de saisir dʼabord lʼimagination des hommes par une 

action que quelque circonstance leur rende particulière. » (Retz, 1987, I, p. 263) Elles donnent 

par exemple des stratégies pour réussir son ascension : « jʼéprouvai [...] que descendre 

jusques aux petits est le plus sûr moyen pour sʼégaler aux grands » (Retz, 1987, I, p. 264). Retz 

se permet aussi de confirmer celles dʼautres hommes dʼaction : « Le vieux prince dʼOrange 

disait que le moment où lʼon recevait les plus grandes et les plus heureuses nouvelles était 

celui où il fallait redoubler son attention pour les petites. » (I, p. 412) Il nʼhésite pas non plus à 

enseigner la dissimulation :  

Il nʼest jamais permis à un inférieur de sʼégaler en parole à celui à qui il doit du 
respect, quoiquʼil sʼy égale dans lʼaction; et il lʼest aussi peu à un ecclésiastique de 
confesser quʼil est armé, même quand il lʼest. Il y a des matières sur lesquelles il est 
constant que le monde veut être trompé. (Retz, 1987, II, p. 228) 

 
Mais devant lʼopacité du monde, il est normal que certaines maximes se montrent ambiguës à 

leur tour. Cʼest le cas de la maxime suivante qui implique déjà que lʼon se connaisse 

suffisamment pour ne pas se duper soi-même en se percevant plus apte que dans la réalité : 

« il nʼy a rien de plus malhabile que de se faire croire capable des choses dont les exemples 

sont à craindre » (Retz, 1987, I, p. 237). Elle implique également dʼavoir une expérience 

suffisante des choses politiques pour lier ses projets à dʼautres, et reconnaître leur fragilité 

selon les exemples qui servent au rapprochement. En effet, Retz prévient ses lecteurs quʼ« [i]l 

nʼest pas étrange que les hommes ne se connaissent pas : il y a des temps où lʼon peut dire 

même quʼils ne se sentent point » (Retz, 1987, II, p. 359). Par ailleurs, alors que tout devrait 

nous inciter à nous montrer sur nos gardes dans ce monde trompeur, cette attitude même 

peut nous déjouer : « [c]ette considération est une de celles qui mʼont obligé de vous dire 

quelquefois que lʼon est plus souvent dupe par la défiance que par la confiance » (Retz, 1987, I, 
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p. 282). Retz réécrit quʼil « connu[t] encore en cette occasion que les gens les plus défiants 

sont souvent les plus dupes » (Retz, 1987, II, p. 461). Enfin, lʼincertitude est telle que même la 

bonne conduite peut entraîner de mauvaises répercussions : « Voilà le malheur des guerres 

civiles : lʼon y fait souvent des fautes par bonne conduite. » (Retz, 1987, I, p. 446) 

Il en va de même des portraits, qui rejoignent les maximes en ce que ceux-ci se fondent 

bien souvent sur lʼobservation psychologique, type dʼobservation nécessaire dans la mesure 

où les gens mentent :  

La vérité est que tout ce qui était dans ce cabinet jouait la comédie : je faisais 
lʼinnocent, et je ne lʼétais pas, au moins en ce fait; le Cardinal faisait lʼassuré, et il ne 
lʼétait pas si fort quʼil le paraissait; il y eut quelques moments où la Reine contrefit la 
douce, et elle ne fut jamais plus aigre; M. de Longueville témoignait de la tristesse, et il 
était dans une joie sensible, parce que cʼétait lʼhomme du monde qui aimait le mieux 
les commencements de toutes affaires; [...] le maréchal de Villeroy faisait le gai pour 
faire sa cour au ministre, et il mʼavouait en particulier, les larmes aux yeux, que lʼÉtat 
était sur le bord du précipice [...]. (Retz, 1987, I, p. 306) 

 
Si certains êtres sont aisément pénétrables 7 , dʼautres sont fortement marqués par 

lʼambivalence. Sensible au détail qui trahit les individus8, Retz nʼest pas moins conscient que 

ceux-ci peuvent se montrer contradictoires et posséder « une part irréductible dʼirrationnel » 

(Bertière, 1977, p. 206). Chez certains, et non les moindres, il reste une part 

dʼincompréhensible, et en cela le mémorialiste tranche à nouveau avec son siècle, qui « est à la 

recherche dʼune psychologie cohérente, qui rende intelligibles, voire prévisibles, à partir des 

données initiales de son caractère, les réactions dʼun individu » (Bertière, 1977, p. 203). Il voit 

parfois chez les hommes « un certain air [...] qui ne se peut exprimer, mais qui prouve [leurs 

intentions] souvent beaucoup mieux que tout ce qui se peut expliquer » (Retz, 1987, II, p. 154). 

                                                        
7 Cʼest le cas de la régente Anne dʼAutriche (Retz, 1987, I, p. 371), comme en témoigne son portrait dʼune 
redoutable efficacité et remarquablement analysé par Patrick Dandrey (p. 26-33). 
8 Par exemple : « Comme lʼon ne se peut jamais si bien contraindre quʼil nʼéchappe toujours quelque chose du 
naturel, il [un cardinal, lors du conclave auquel Retz a participé] ne se put si bien couvrir que je ne mʼaperçusse 
quʼil était homme de minuties : ce qui est toujours signe non pas seulement dʼun petit génie, mais encore dʼune âme 
basse. Il me parlait un jour des études de sa jeunesse, et il me disait quʼil avait été deux ans à écrire dʼune même 
plume. Cela nʼest quʼune bagatelle; mais comme jʼai remarqué plusieurs fois que les plus petites choses sont 
souvent de meilleures marques que les plus grandes, cela ne me plut pas. » (Retz, 1987, II, p. 505) 
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Le portrait tout en nuances de Richelieu exemplifie aussi cette caractéristique de lʼart retzien 

du portrait, ce ministre étant dépeint par un savant équilibre de défauts et de qualités : « il 

faut confesser que tous ses vices ont été de ceux que la grande fortune rend aisément illustres, 

parce quʼils ont été de ceux qui ne peuvent avoir pour instruments que de grandes vertus » 

(Retz, 1987, I, p. 287). Jacqueline Plantié, dans son incontournable Mode du portrait littéraire 

en France (1641-1681), a mis en lumière comment Retz « respecte, et même [...] met volontiers 

en valeur, lʼambiguïté dʼun être. Il sʼarrête au seuil de lʼinexplicable, il reconnaît que 

lʼintelligence est impuissante pour comprendre totalement une personne » (p. 651). Dʼailleurs, 

Retz lui-même nʼéchappe pas à cette difficulté : « lʼon ne se connaît jamais assez bien pour se 

peindre raisonnablement soi-même » (Retz, 1987, I, p. 377), affirme-t-il pour justifier 

lʼabsence de son propre portrait dans la galerie des principaux acteurs de la Fronde. Cʼest en 

fournissant des clefs de compréhension des êtres et des évènements que les maximes et les 

portraits peuvent partiellement résoudre la manière dont il faut agir dans le monde tout en 

soulignant à nouveau son obscurité.  

 

Résolution et occasion : le retour de la brièveté temporelle 

Cela étant dit, cette conception de lʼhistoire et le problème de lʼaction qui lui est rattachée ne 

se résolvent pas dans une forme de défaitisme et nʼacculent pas le chef de parti à la paralysie. 

Si lʼhomme plongé dans les conflits de son temps ne peut sʼassurer la victoire, il peut encore 

sʼillustrer – plus quʼéchouer – dans lʼhonneur, gloire à laquelle se raccroche Retz dans ses 

Mémoires. La capacité à bien agir, et surtout à voir les occasions dans lʼadversité révèle la 

grandeur, et tant sʼen faut quʼelle soit hors dʼatteinte.  

En effet, Mazarin a peut-être vaincu les frondeurs, mais sans gloire, tandis que Retz 

agissait dʼune manière bien plus noble et élevée à ses yeux : « Les plus grands dangers ont 
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leurs charmes pour peu que lʼon aperçoive de gloire dans la perspective des mauvais succès; 

les médiocres nʼont que des horreurs quand la perte de la réputation est attachée à la 

mauvaise fortune. » (Retz, 1987, I, p. 327) Il écrit aussi que « lʼon doit hasarder le possible 

toutes les fois que lʼon se sent en état de profiter même du manquement de succès » (Retz, 

1987, II, p. 68), que « [l]es extrêmes sont toujours fâcheux; mais [quʼ]ils sont sages quand ils 

sont nécessaires. Ce quʼils ont de consolatif est quʼils ne sont jamais médiocres et quʼils sont 

décisifs quand ils sont bons » (Retz, 1987, I, p. 327-328). Puisque la guerre civile est une 

période où lʼextraordinaire peut se produire, il faut savoir prendre des risques : « Il nʼy a rien 

dans le monde qui nʼait son moment décisif, et le chef-dʼœuvre de la bonne conduite est de 

connaître et de prendre ce moment. » (Retz, 1987, I, p. 339) Il faut non seulement voir, mais 

surtout saisir lʼoccasion : « il y a des feux qui embrasent tout : lʼimportance est dʼen connaître 

et dʼen prendre le moment » (Retz, 1987, I, p. 244). Or il est inutile dʼespérer bien agir sans la 

sagacité entreprenante qui distingue les grands hommes, au contraire de certains acteurs de 

la guerre civile :  

Monsieur le Comte avait toute la hardiesse du cœur que lʼon appelle communément 
vaillance, au plus haut point quʼun homme la puisse avoir; et il nʼavait pas, même dans 
le degré le plus commun, la hardiesse de lʼesprit, qui est ce que lʼon nomme résolution. 
La première est ordinaire et même vulgaire; la seconde est même plus rare que lʼon ne 
se le peut imaginer : elle est toutefois encore plus nécessaire que lʼautre pour les 
grandes actions; et y a-t-il une action plus grande au monde que la conduite dʼun parti? 
Celle dʼune armée a, sans comparaison, moins de ressorts, celle dʼun État en a 
davantage; mais les ressorts nʼen sont, à beaucoup près, ni si fragiles ni si délicats. 
Enfin je suis persuadé quʼil faut de plus grandes qualités pour former un bon chef de 
parti que pour faire un bon empereur de lʼunivers; et que dans le rang des qualités qui 
le composent, la résolution marche du pair avec le jugement : je dis avec le jugement 
héroïque, dont le principal usage est de distinguer lʼextraordinaire de lʼimpossible. 
Monsieur le Comte nʼavait pas un grain de cette sorte de jugement, qui ne se rencontre 
même que très rarement dans un grand esprit, mais qui ne se trouve jamais que dans 
un grand esprit. (Retz, 1987, I, p. 238-239) 

 
Si André Bertière a bien montré lʼeffritement progressif de la figure du héros dans les 

Mémoires du cardinal de Retz (p. 323-392), son ombre ne plane pas moins sur le récit dans un 
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habile « composé de Plutarque et de Machiavel » (p. 380) – du Corneille du Cid et du jésuite 

espagnol Balthasar Gracián9, pourrait-on aussi ajouter –, et cette possibilité dʼun jugement ou 

dʼune prévoyance qui semble dépasser les capacités humaines demeure malgré tout : « Je ne 

sais si je nʼai point déjà dit, en quelque endroit de cet ouvrage, que ce qui a le plus distingué 

les hommes est que ceux qui ont fait les grandes actions ont vu devant les autres le point de 

leur possibilité. » (Retz, 1987, II, p. 424) 

Remarquons aussi dans ce portrait de Monsieur le Comte lʼimportance de la 

résolution, et son corollaire, la condamnation de lʼirrésolution qui marque le caractère des 

hommes qui ne sont pas faits pour lʼaction. Cette résolution semble même un préalable au 

« jugement héroïque » mentionné ci-dessus. Il faut dʼabord et avant tout choisir, ne pas être 

paralysé par lʼindécision : « Jʼai déjà remarqué, en quelque endroit de cet ouvrage, que tout ce 

qui est interlocutoire paraît sage aux esprits irrésolus, parce que leur inclination les portant à 

ne point prendre de résolution finale, ils flattent dʼun beau titre leur propre sentiment. » 

(Retz, 1987, II, p. 67) De même, « les esprits irrésolus ne suivent presque jamais ni leur vue ni 

leur sentiment, tant quʼil leur reste une excuse pour ne pas se déterminer » (Retz, 1987, II, 

p. 99). À lʼinverse, le moment où le cardinal de Retz décide de sʼopposer à la cour et dʼentrer 

dans la fronde parlementaire est un exemple de résolution, de capacité à oser prendre des 

risques, ce préalable de la grandeur : 

Comme ils mʼeurent laissé tout seul pour le quart dʼheure que je leur avais demandé, je 
ne fis pas seulement réflexion sur ce que je pouvais, parce que jʼen étais très assuré : je 
pensai seulement à ce que je devais, et je fus embarrassé. Comme la manière dont 
jʼétais poussé et celle dont le public était menacé eurent dissipé mon scrupule, et que 
je crus pouvoir entreprendre avec honneur et sans être blâmé, je mʼabandonnai à 

                                                        
9 Dans un article sur la pointe baroque, Jean-Vincent Blanchard écrit, au sujet des maximes de Gracián, cette phrase 
qui pourrait aussi bien sʼappliquer à Retz : « Dans ce hasard relatif, lʼart tient à saisir la bonne occasion, le moment 
où les choses sont à point. Alors, dans le temps cyclique des empires vient s’insérer le temps au cours duquel 
s’exerce la prudence du particulier, au moment de la performance. La brièveté s’invente constamment pour sonder 
les multiples aspects d’une réalité historique en constant changement. » (p. 354) Telle est en effet lʼune des 
fonctions des maximes de Retz : enseigner à saisir lʼoccasion dans une réalité ambiguë. 
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toutes mes pensées. Je rappelai tout ce que mon imagination mʼavait jamais fourni de 
plus éclatant et de plus proportionné aux vastes desseins; je permis à mes sens de se 
laisser chatouiller par le titre de chef de parti, que jʼavais toujours honoré dans les Vies 
de Plutarque; mais ce qui acheva dʼétouffer tous mes scrupules fut lʼavantage que je 
mʼimaginai à me distinguer de ceux de ma profession par un état de vie qui les confond 
toutes. [...] Le souper du Palais-Royal et la résolution de me perdre avec le public 
lʼayant purifiée [son hésitation], je la pris avec joie [la vue de devenir chef de parti], et 
jʼabandonnai mon destin à tous les mouvements de la gloire. (Retz, 1987, I, p. 315; nous 
soulignons) 

 
En un « quart dʼheure », Retz prend le risque – il sʼabandonne10 – et se résout à entrer sur le 

théâtre de la guerre civile en étant pleinement conscient de la fin incertaine qui lʼattendait. Il 

sʼagit désormais de constamment chercher lʼoccasion et ne plus cesser dʼentreprendre des 

démarches même quand la situation semble désespérée : 

Lʼun des plus grands défauts des hommes est quʼils cherchent presque toujours, dans 
les malheurs qui leur arrivent par leurs fautes, des excuses devant que dʼy chercher 
des remèdes; ce qui fait quʼils y trouvent très souvent trop tard les remèdes, quʼils nʼy 
cherchent pas dʼassez bonne heure. (Retz, 1987, I, p. 455) 

 
À lʼinverse, « rien ne marque tant le jugement solide dʼun homme, que de savoir choisir entre 

les grands inconvénients » (Retz, 1987, I, p. 395). Ceux qui balancent sans se décider ne 

peuvent affronter les périls et redresser la situation par une action qui semblait impossible 

tant quʼelle nʼavait pas été tentée : « Il me semble que je vous ai déjà dit ailleurs que tout ce 

qui est fort extraordinaire ne paraît possible, à ceux qui ne sont capables que de lʼordinaire, 

quʼaprès quʼil est arrivé. » (Retz, 1987, II, p. 463) Le Prince de Condé a illustré ce principe lors 

de la bataille de Lens, quelques mois avant la guerre civile : « Je ne me puis empêcher de vous 

dire que le combat étant presque perdu, Monsieur le Prince le rétablit et le gagna par un seul 

                                                        
10 Une telle attitude implique le courage de prendre des risques. Cette dernière sʼoppose à la peur qui porte les 
hommes à se laisser déterminer par les autres, à ne rien entreprendre que dans lʼaveuglement que leur induit leur 
irrésolution : « Monsieur faisait, en toutes choses, comme font la plupart des hommes quand ils se baignent : ils 
ferment les yeux en se jetant dans lʼeau. » (Retz, 1987, II, p. 67) Permettons-nous aussi dʼajouter que lʼinaction ne 
relève pas nécessairement de lʼirrésolution, même si elle est exceptionnelle dans les Mémoires : « Je vous vous ai dit 
ci-dessus que jʼavais fait la résolution de demeurer tout le plus quʼil me serait possible dans lʼinaction, parce quʼil 
est vrai que jʼavais beaucoup à perdre et rien à gagner dans le mouvement. Jʼaccomplis, en partie, cette résolution, 
parce quʼil est vrai que je nʼentrai presque en rien de tout ce qui se fit en ce temps-là, étant très convaincu quʼil nʼy 
avait rien de bon à faire pour lʼordinaire. » (Retz, 1987, II, p. 339) Une inaction peut être résolue.  
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coup de cet œil dʼaigle que vous lui connaissez, qui voit tout dans la guerre et qui ne sʼy éblouit 

jamais. » (Retz, 1987, I, p. 300)  

Enfin, ce prince souligne aussi que la grandeur et lʼhonneur peuvent se conserver 

même dans la défaite. En concluant le portrait qui lui est dédié, Retz écrit : « Il nʼa pu remplir 

son mérite, cʼest un défaut; mais il est rare, mais il est beau » (Retz, 1987, I, p. 372). De fait, les 

défauts et les fautes des hommes peuvent aussi signaler leur grandeur puisquʼ« il y a certains 

défauts qui marquent plus une bonne âme que de certaines vertus » (Retz, 1987, I, p. 486) :  

La même vérité qui mʼoblige à remarquer la faute mʼoblige à en admirer le principe; et 
il est si beau à lʼhomme du monde du courage le plus héroïque dʼavoir péché par excès 
de douceur, que ce qui ne lui [a] pas succédé dans la politique, doit être au moins 
admiré et exalté par tous les gens de bien dans la morale. (Retz, 1987, II, p. 335) 

 
Une action juste est préférable au calcul politique consommé, qui constitue une ruse des plus 

basses. La dissimulation, qui est nécessaire – nous lʼavons observé dans certaines maximes ‒ 

nʼen a pas moins ses limites. Comme le signale Marc Fumaroli, « Retz veut la gloire, non le 

succès » (p. 264), ou du moins il préfère sʼaccommoder de la première que de la perdre au 

prix de la seconde. La dissimulation doit être au service de la grandeur et de la gloire, et cʼest 

en ce sens quʼelle fait partie « de lʼattitude héroïque telle que Balthasar Gracián lʼa définie à la 

suite de Machiavel et de Tacite » (Merlin-Kajman, 2012, p. 72) et que Retz reprend à son 

compte. 

En dernière analyse, Retz ne prétend pas échapper à lʼopacité de lʼhistoire et du 

présent, cette succession dʼinstants indéchiffrables et soumis au hasard que les gazetiers et 

historiens ont eu la vanité dʼessayer de décrypter. Ses maximes peuvent orienter lʼhomme 

dʼaction, mais lui enseignent surtout cette ambigüité dans laquelle il est plongé. De même, le 

portrait, dressé à partir des fines observations psychologiques, permet de comprendre le 

caractère dʼun être, tout en ayant la modestie de ne pas en faire une caricature. Il y a une part 
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dʼinexplicable dans les évènements et les instants, tout comme dans le cœur humain. La 

grandeur, dans ces conditions, consiste dʼune part à se montrer résolu en saisissant les 

occasions qui se présentent et même, dʼautre part, à créer ces occasions en agissant 

constamment. Dans cette perspective où il est impossible de se garantir la victoire, cʼest 

lʼhonneur qui doit triompher, quitte à ce que cela se produise dans la défaite : « je [...] répondis 

quʼil était vrai que nous hasardions notre vie; mais que si [nous] agissions autrement, nous 

perdrions certainement notre honneur » (Retz, 1987, I, p. 533). Les Mémoires, ancrés dans 

lʼexpérience, font revivre au lecteur cette agitation quand Retz emploie, à lʼoccasion, des 

formules telles que : « Jʼai couru jusques ici à perte dʼhaleine sur ces matières » (Retz, 1987, I, 

p. 294), ou encore quand il affirme quʼil raconte les faits « en courant » (Retz, 1987, I, p. 291). 

Le récit incarne la leçon que la conduite de Retz a tenté de respecter toute sa vie, soit de se 

remuer constamment, pour paraphraser Tallemant des Réaux11, sʼagiter sans cesse pour voir 

lʼoccasion et savoir sʼy abandonner. 

 

Bibliographie 

BERTIÈRE, André (1977), Le cardinal de Retz mémorialiste, Paris, Klincksieck. 
 
BLANCHARD, Jean-Vincent (2002), « Raison d’État présent : vers une phénoménologie politique 

de la pointe baroque », dans Erec R. Koch (dir.), Classical Unities: Place, Time, Action. Actes 
du 32e congrès annuel de la North American Society for Seventeenth-Century French 
Literature, Tübingen, Narr, coll. « Biblio 17 », p. 347-357. 

 
BRIOT, Frédéric (1995), « Comment croire les mémorialistes sur parole? », Revue des Sciences 

humaines, no 238, p. 53-64. 
 
CARRIER, Hubert (2005), « Sincérité et création littéraire dans les Mémoires du cardinal de 

Retz », dans Pierre Ronzeaud (dir.), Cardinal de Retz. Mémoires. Anthologie critique, Paris, 
Klincksieck, coll. « Parcours critique », p. 91-116.  

 

                                                        
11 « Il a toujours été [le cardinal de Retz] dʼhumeur remuante. » (Tallemant des Réaux, cité par Stefanovska, 2002, 
p. 35) 

71



LOUIS LALIBERTÉ-BOUCHARD, « “Voilà le moment fatal” » 

 

 
 

CHARBONNEAU, Frédéric (2001), Les silences de lʼhistoire. Les mémoires français du XVIIe siècle, 
Québec, Presses de lʼUniversité Laval, coll. « République des Lettres : études ».  

 
DANDREY, Patrick (2005), « Commentaire comparé de deux portraits tirés des Mémoires du 

cardinal de Retz », dans Pierre Ronzeaud (dir.), Cardinal de Retz. Mémoires. Anthologie 
critique, Paris, Klincksieck, coll. « Parcours critique », p. 203-216.  

 
FUMAROLI, Marc (2002), « Retz : des Mémoires en forme de conversation galante », dans La 

diplomatie de lʼesprit. De Montaigne à La Fontaine, Paris, Gallimard, coll. « Tel », p. 247-281.  
 
GARAPON, Jean (2005), « Les vérités diverses des Mémoires du cardinal de Retz », dans Pierre 

Ronzeaud (dir.), Cardinal de Retz. Mémoires. Anthologie critique, Paris, Klincksieck, coll. 
« Parcours critique », p. 117-125.  

 
GARAPON, Jean (2011), « Curiosité et écriture dans les Mémoires du cardinal de Retz », dans 

Jean Garapon et Christian Zonza (dir.), Nouveaux regards sur les Mémoires du Cardinal de 
Retz. Actes du colloque organisé par lʼUniversité de Nantes, Tübingen, Narr, coll. « Biblio 
17 », p. 123-133. 

 
GUION, Béatrice (2010), « Comment écrire lʼhistoire : lʼars historica à lʼâge classique », XVIIe 

siècle, no 246, p. 9-25.  
 
LESNE-JAFFRO, Emmanuèle (2006), « Les Mémoires : une critique de lʼhistoire au XVIIe siècle », 

dans Sabrina Vervacke, Éric Van der Schueren et Thierry Belleguic (dir.), Les songes de Clio. 
Fiction et Histoire sous lʼAncien Régime, Québec, Presses de lʼUniversité Laval, coll. 
« République des Lettres », p. 487-510.  

 
MERLIN-KAJMAN, Hélène (2012), « Extraordinaire, extrémisme et modération dans les 

Mémoires du Cardinal de Retz », La Licorne, no 99, p. 67-82. 
 
MOUQUIN-DE GARIDEL, Delphine (2016), « Au fantôme! Quelques revenants dans les Mémoires 

de la Grande Mademoiselle à Chateaubriand », dans Christian Zonza (dir.), Vérités de 
lʼhistoire et vérité du moi. Hommage à Jean Garapon, Paris, Honoré Champion, coll. 
« Colloques, congrès et conférences sur le Classicisme », p. 281-296. 

 
PLANTIÉ, Jacqueline (1994), La mode du portrait littéraire en France (1641-1681), Paris, 

Honoré Champion, coll. « Lumière classique ». 
 
RETZ, Paul de Gondi cardinal de (1987), Mémoires, édition de Simone Bertière, Paris, Garnier, 

coll. « Classiques Garnier », 2 v.  
 
RETZ, Paul de Gondi cardinal de (1991), Maximes et réflexions, édition de Simone Bertière, 

Paris, Éditions de Fallois.  
 
STEFANOVSKA, Malina (2002), « Démarches et itinéraires de la Fronde : Paris dans les Mémoires 

du cardinal de Retz », dans Erec R. Koch (dir.), Classical Unities: Place, Time, Action. Actes du 

72



www.revue-analyses.org, vol. 13, no 1, printemps-été 2018 

 

 

32e congrès annuel de la North American Society for Seventeenth-Century French 
Literature, Tübingen, Narr, coll. « Biblio 17 », p. 35-44.  

 
STEFANOVSKA, Malina (2008), La politique du cardinal de Retz. Passions et factions, Rennes, 

Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences ».  
 
STEFANOVSKA, Malina (2009), « Cardinal de Retzʼs Memoirs: Encountering Fortune and Taking 

Timely Steps », dans John D. Lyons et Kathleen Wine (dir.), Chance, Literature, and Culture 
in Early Modern France, Farnham/Burlington, Ashgate, p. 183-195. 

 

 

Résumé 

Cet article souhaite arrimer la brièveté temporelle qui découle de la conception de lʼhistoire 
des Mémoires du cardinal de Retz (une conception qui tend à un effritement temporel 
composé dʼune succession dʼinstants impénétrables) à la brièveté formelle des maximes et 
réflexions qui, elle, montre en contrepartie comment agir dans un monde opaque. Cependant, 
se refusant à la simplification, les Mémoires font voir que cette obscurité du monde et du 
temps ne peut être vaincue. La recherche de la victoire politique est alors sublimée par celle 
de lʼhonneur et de la gloire qui, elle, peut sʼaccommoder de la défaite.  
 

Abstract 
 
This article seeks to anchor the temporal brevity that results from cardinal de Retzʼs 
conception of history as developed in his Mémoires (a conception that leads to a 
desintegration of time in a succession of impenetrable moments) into the formal brevity of the 
maxims and portraits that, in counterpart, show how to act in an opaque world. However, 
since Retz refuses simplification, the Mémoires also show that the opacity of the world cannot 
be overthrown: the search for political victory is therefore sublimated in the search for honor 
and glory, even if they are found in defeat. 
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Le roman d’Hervé Bouchard Parents et amis sont invités à y assister (2014 [2006]) se présente 

comme un récit complexe où il est difficile de se poser sur un passage et d’en tirer du sens, 

chaque phrase semblant recéler des contradictions, des obstacles à la lecture ou des 

renversements tantôt clownesques tantôt tragiques qui, bien qu’ils s’ancrent dans une 

tradition qui va de François Rabelais à Valère Novarina en passant par Samuel Beckett et 

Eugène Ionesco, sont en somme fort déstabilisants. Nous pouvons ainsi affirmer avec 

Stéphane Inkel que, dans ce livre atypique, « la narration est construite de telle façon qu’un 
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indécidable affecte en permanence [les] monologues successifs, ce qui a pour effet de 

recouvrir d’un voile d’incertitude le moindre geste que le […] roman nous propose » (2008, 

p. 34). Cette indécision des propositions langagières, discursives et littéraires, qui cause une 

incertitude chez le lecteur et un certain hermétisme textuel, rapproche bien entendu le texte 

de Bouchard des préoccupations postmodernes qui se lisent en filigrane dans une multitude 

d’œuvres contemporaines : fragilité des discours figés, fractionnement de l’identité 

auparavant monolithique des personnages, relativité des réalités spatio-temporelles, 

décloisonnement des langues, défiguration de la Belle langue, etc. Cette pratique, où toute 

réalité que l’on croyait stable semble se défaire de ses formes sclérosées pour mettre au jour 

la complexité du réel comme irréconciliable avec l’idée d’une langue fixée dans les discours 

fédérateurs de la société d’aujourd’hui, se présente donc comme ce que l’on pourrait nommer, 

avec Alan Wilde, une ironie postmoderne, c’est-à-dire une ironie « suspensive: an indecision 

about the meanings or relations of things […] matched by a willingness to live with 

uncertainty, to tolerate and, in some cases, to welcome a world seen as random and multiple, 

even, at times, absurd1 » (p. 44). Cette forme d’ironie recouvre entièrement l’œuvre de 

Bouchard, ce qui explique la difficulté qu’a le lecteur à résoudre tous les problèmes auxquels 

elle nous confronte, laissant ainsi flotter certaines questions dans une sorte de vide qui 

correspond à celui laissé par la neutralisation des grands discours qui régissaient auparavant 

la vision que l’on avait des événements et des réalités du monde. En effet, Bouchard défait 

l’une après l’autre chacune de nos certitudes, exposant par le fait même l’impossibilité de 

toute compréhension unidimensionnelle de la société, de ses tares comme de ses beautés. En 

donnant à son roman le sous-titre trompeur de « drame en quatre tableaux avec six récits au 

                                                 
1 « suspensive : une indécision face aux significations et aux relations qui unissent les choses, indécision couplée à 
un désir de vivre dans l’incertitude, de tolérer et, dans certains cas, d’accueillir un monde en apparence aléatoire et 
multiple, voire parfois absurde. » (Je traduis). 
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centre » qui, en soi, ébranle les typologies génériques traditionnelles, en mettant en scène les 

discours toujours déjà déconstruits que sont les discours religieux et familial dont notre 

génération a hérité comme de déchets post-beckettiens impuissants et épuisés, et en triturant 

la langue normalisée afin de démontrer ses limites et les possibles qu’offre cette nouvelle 

langue instable, poétique et foisonnante, l’écrivain critique l’idée même de discours en y 

opposant non pas un autre discours prétendument supérieur, mais bien une hésitation totale. 

Selon Pierre Schoentjes, 

[l]’ironiste serait […] celui qui cherche un mode de communication plus authentique 
que celui de l’expression langagière normale. S’il feint ou dissimule et établit des 
rapports apparemment saugrenus, c’est parce qu’il cherche à établir, à travers la 
langue, un rapport neuf, tant avec la réalité qu’avec les autres; un rapport original 
dans lequel il aurait une part. Il lui faut pour cela rompre avec l’héritage du passé, 
rompre avec les autorités qui, avant lui, ont établi les rapports désormais canoniques 
et dont il se considère prisonnier. (1993, p. 248) 
 

Dans le cas de Parents et amis, l’ironie postmoderne atteint se rapport à la réalité par le biais 

d’une fragilisation des discours clos qui a un effet double : la suspension du sens et 

l’indécidabilité discursive d’une part, et de l’autre, une multiplication des potentialités du 

texte et de la langue ainsi décloisonnés. Comme l’indique René Audet dans un article sur 

l’ironie de la forme, « la réutilisation décontextualisée de cadres discursifs [propres à un genre 

prédéterminé] produi[t] un effet de décalage sensible » (p. 17) une fois appliquée à un autre 

genre littéraire, décalage qui génère différentes lectures possibles de l’œuvre. Notre objectif 

sera par conséquent de déplier les dispositifs ironiques proposés par Bouchard et leurs effets 

dynamisants afin d’exposer leur caractère à la fois désorientant et fécond. 

 

Roman, théâtre et poésie : vers une hybridation générique ludique 

La première instance ironique à laquelle le lecteur est confronté est, comme nous l’avons 

observé, d’ordre générique. Cette ironie, que René Audet nomme ironie de la forme, 
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correspond au fait de « [p]arler à travers les usages d’un autre genre » (p. 17) dans une œuvre 

appartenant explicitement à un genre connu du lecteur. Ici, Parents et amis, qui est en réalité 

un roman et a été étudié comme tel par la critique, recourt aux codes du genre dramatique, 

par exemple en se développant principalement par le biais de dialogues, en utilisant les 

didascalies et en nous proposant des décors qui nous rappellent ceux de la scène de théâtre. Il 

se présente comme un drame, mais cette hybridation du genre a pour seul objectif de 

déstabiliser le lecteur et de remettre en question la pertinence de telles étiquettes génériques, 

puisque les éléments théâtraux mobilisés sont tous déformés et rendus inopérants. L’idée 

même d’un drame au centre duquel l’auteur aurait inséré artificiellement des récits semble 

d’ailleurs d’ores et déjà suggérer que Bouchard déjoue les attentes du public en ce qui 

concerne la forme, étant donné que les problèmes de représentativité dramatique que montre 

cet assemblage des formes théâtrale (le drame) et narrative (les récits) sont nombreux. Selon 

Ginette Michaud, « [l]a question du genre est […] l’un des enjeux importants du 

postmodernisme » (p. 71) et le traitement qu’en fait Bouchard est foncièrement expérimental, 

ce qui rapproche déjà ses préoccupations de l’esthétique postmoderne. 

Dès le début de la lecture, les mécanismes dramatiques déraillent, ce qui a pour effet 

d’accentuer le décalage entre le sous-titre choisi par Bouchard et la nature réelle de son livre. 

Entre autres, les didascalies ne sont plus descriptives mais plutôt narrativisées, ce qui 

contrecarre absolument leur rôle, qui est à l’origine de donner, dans un langage extrêmement 

clair et épuré, des indications scéniques au metteur en scène et des instructions précises aux 

acteurs. Par exemple, on nous dit dès les première lignes du roman, que « [l]’un fait la liste des 

dans l’ordre où ils sont sans qu’on puisse le voir » (Bouchard, 2013, p. 11) : un personnage – 

dont le nom n’est pas précisé, ce qui complique déjà le travail de mise en scène – ferait donc 

l’inventaire d’éléments dont la nature n’est jamais explicitée et ce même personnage sans nom 
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est invisible. Dans une pièce de théâtre réellement destinée à être jouée, le nom du 

personnage et celui des objets ou des personnes dont il fait la liste seraient bien entendu 

donnés mais, surtout, les activités d’un personnage que l’on ne voit pas ne seraient pas 

mentionnées, puisque ledit personnage serait dans les coulisses et que ses activités ne 

devraient être rapportées que si elles avaient une incidence quelconque dans le déroulement 

de l’intrigue. Comme l’indique Laurance Ouellet Tremblay, cette pièce narrative 

idiosyncrasique « nʼattend pas la venue dʼacteurs réels pour révéler et assurer sa cohérence » 

(p. 45). Bien entendu, ce type de détournement générique n’est pas sans rappeler les 

influences de Bouchard citées au début de cet article (Beckett et Novarina, en particulier), 

mais il exacerbe les mécanismes empruntés à ces auteurs de telle façon que l’aspect théâtral 

de l’œuvre en devient presque caricatural. 

Bouchard lui-même a d’ailleurs décrit son livre comme une « pièce injouable, un 

roman théâtral plutôt » (2007), ce qui démontre la conscience qu’a l’auteur de la cassure 

irrémédiable qui existe entre l’étiquette qu’il appose à son texte et sa nature concrète. Tout au 

long des didascalies, on nous dit entre autres que « [l]es acteurs vieilliront » (Bouchard, 2014, 

p. 11), mais on ne suggère aucun procédé technique ou scénique pour montrer leur 

vieillissement – que ce soit du maquillage, des effets d’éclairage ou le remplacement des 

acteurs par d’autres acteurs plus âgés durant la pièce. Cela sous-entend qu’ils devront vieillir 

naturellement, opposant donc au temps fixe et restreint de la pièce de théâtre la durée – par 

définition beaucoup plus grande – du roman et de la vie réelle. On nous explique aussi que 

« [l]es orphelins de père numéro un, numéro deux, numéro trois, numéro quatre et numéro 

cinq peuvent être joués par un seul et même » acteur (Bouchard, 2014, p. 12). Cependant, 

celui-ci devra être capable de les jouer tous en même temps, puisqu’ils parlent parfois en 

chœur, ce qui renforce l’impossibilité de représenter cette pièce, exhibe l’antiréalisme 
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bouchardien et expose la fragilité de l’identité des orphelins en question. Dans le cas de 

l’épisodique Laurent Sauvé, il serait préférable, selon l’auteur, d’« engage[r] le fils d’un dieu » 

(p. 12), mais seulement si le théâtre en a les moyens financiers. La langue coupée du prêtre est 

censée être un personnage à part entière, ce qui soulève des questions d’ordre technique, 

puisque cette langue doit être détachée du corps auquel elle appartient et s’exprimer seule; 

« [l]es figurants du défilé initial sont une quarantaine environ [et] peuvent aller sans tête » 

(p. 12) de par la nature de leur rôle, et ainsi de suite2. 

Nous pouvons donc affirmer que le théâtre travesti de Bouchard est « un théâtre 

imaginaire parce qu’il n’existe et ne saurait exister que par le récit » (Camus, 2012, p. 140), ce 

qu’explicite d’ailleurs le romancier en insistant sur l’aspect artificiel de son drame lorsqu’il 

écrit : « La scène entière est crayonnée. La musique est crayonnée […]. Les décors sont 

crayonnés » (Bouchard, 2013, p. 12). Naissant par conséquent de l’écriture et y étant 

enfermée de façon définitive, la pièce-roman fait du surplace et n’arrive à s’extirper ni de ses 

allures de théâtre ni de sa nature foncièrement narrative, générant du même coup une forme 

hybride qui à la fois déçoit par le non-respect des promesses qui découlent de son titre et 

surprend par la richesse des propositions rendues possibles par son appartenance oblique à 

différents genres littéraires. Personnages, dialogues, décors, tous les repères traditionnels qui 

nous permettent de nous situer dans le genre dramatique semblent être réduits à un état 

essentiellement linguistique guidé par le simple crayon de l’auteur et non plus par l’intrigue 

ou l’action théâtrale et, « [d]ans ce théâtre par écrit, même les didascalies sont emportées 

dans le flot du langage » (Canty, 2007, p. 70). 

                                                 
2 Dans un court article sur les œuvres plus récentes de Bouchard, dont Le faux pas de l’actrice dans sa traîne, Louis-
Daniel Godin définit ces incongruités comme des « défis scénaristiques » et montre que ces derniers sont devenus 
une sorte d’obsession chez l’auteur saguenéen (p. 45). 
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Les récits du centre n’échappent pas non plus à cette confusion générique, puisque 

certains d’entre eux prennent en réalité la forme de lettres ou de dialogues. Effectivement, le 

deuxième récit est explicitement présenté comme « une lettre [à ses fils] où elle [la veuve 

Manchée] parle des morts et de son dégoût des fleurs » (Bouchard, 2014, p. 95) et respecte 

parfaitement les codes du genre épistolaire, dont l’adresse initiale (« Chiens » [p. 95]) suivie 

de la virgule et le recours à la deuxième personne afin d’ancrer le texte dans un dialogue entre 

destinateur et destinataires. Le troisième récit, lui aussi épistolaire, se présente cette fois-ci 

comme « une lettre qu’ils [les orphelins de père] font à la mère Manchée » (Bouchard, 2014, 

p. 107) et, encore une fois, les codes du genre sont respectés, mais cette partie n’est elle non 

plus manifestement pas un récit à proprement parler. Le quatrième récit s’ouvre sur une sorte 

de prière prononcée par deux des fils qui, épuisés de vivre avec leurs tantes, expriment leur 

désir de quitter le nid familial, prière où les « missionnaires saisonniers », « les crucifiés », les 

« cieux » et la « [m]arde » (Bouchard, 2014, p. 119-120) se mêlent en une sorte de chant 

apocalyptique et où les frères semblent se poser tour à tour comme des damnés et des 

martyrs; s’ensuit un échange éclaté entre des personnages dont les noms ne renvoient à 

aucun des personnages croisés jusqu’à maintenant. Finalement, le sixième récit est une liste 

des pères imaginaires dont se réclame l’orphelin de père numéro six après son suicide, liste 

poétique qui semble plutôt se rapprocher de l’élégie que du récit, ce genre lyrique ancien 

étant bien entendu rendu de manière tout aussi ironique que le théâtre déthéâtralisé du 

drame que nous donne à lire l’écrivain. 

Comme le dit Pierre Schoentjes, « il arrivait à Picasso de jouer sur le rapport 

[ironisant] entre le titre d’une toile et son sujet » (2001, p. 224) et un problème semblable de 

distanciation ou de rupture entre le signifiant et le signifié est établi par Bouchard dès la page 

couverture de Parents et amis, puisque le drame entrecoupé de récits qu’il annonce dans le 
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sous-titre de son livre est très vite désamorcé par le biais du renversement des codes 

dramatiques et romanesques conventionnels. Cette trahison ludique du lecteur permet de 

« dynamiser la production du sens, [d’]en empêcher la fixation » (Audet, 2013, p. 32) en 

forçant le lecteur à se questionner sur la nature des différents genres littéraires, tout autant 

que sur les voies qu’ouvre le métissage des dits genres. Les typologies génériques se posant 

comme des vérités rigides qui accueillent difficilement les genres hybrides qui se dressent 

contre les formes convenues, l’ironie de la forme permet de s’y attaquer par le biais d’une 

déconstruction des conventions et l’inscription volontairement problématique d’une œuvre 

complexe dans un genre précis qui ne saurait accommoder toutes ses particularités. 

 

Le Christ, le père et la mère : neutralisation des discours fédérateurs 

Tout comme la réflexion sur les genres littéraires et les discours réducteurs qui en découlent, 

les discours sociaux n’échappent pas à l’ironie bouchardienne. Cependant, les discours 

religieux et familial ne sont pas réellement déconstruits par l’auteur; ils subsistent sur scène, 

dès le début du texte, comme des réminiscences déjà déconstruites d’un monde révolu et 

n’offrent aucune réponse aux questions des personnages par rapport à leur avenir ou aux 

choix qu’ils doivent faire, si ce n’est qu’ils mettent au jour la faillibilité et l’imperfection de 

l’homme de poussière qui, inévitablement, devra vivre dans la boue et y retourner. 

Le discours ecclésiastique est montré, dès le premier tableau, dans toute son 

impuissance par le biais du personnage du prêtre. En effet, ce dernier nous est présenté 

comme un être mutilé dont la langue coupée ne cesse de gigoter et de répéter les mêmes 

paroles, qui n’ont aucun impact – négatif ou positif – sur les autres personnages. Alors que 

cette langue littéralement désarticulée tente de réunir les proches du défunt autour de la 

parole religieuse, aucun d’entre eux ne répond à son « Dijons une çapelet » (Bouchard, 2014, 
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p. 18, 20, 24 et 33). Cette parole fragile et vide, c’est donc celle d’une religion qui n’est plus 

perçue comme une force rassembleuse et réconfortante qui permettrait de réunir dans une 

même communion tous les membres de la famille à la suite dʼun événement marquant – en 

l’occurrence, la mort du père –, mais plutôt comme une répétition mécanique et impotente 

d’un refrain qui a perdu tout son sens et qui, par le fait même, est prononcé en zozotant 

silencieusement. Plus loin dans le récit, c’est d’ailleurs la phrase « Manhez-en tous » 

(Bouchard, 2014, p. 171), tout aussi courte et insignifiante, qui remplacera la première, ce qui 

n’aura pas plus d’influence sur les autres personnages et leurs actions. À la force du discours 

religieux et à l’importance des curés dans la société québécoise d’antan s’est donc substitué 

un déchet discursif qui ne fait que flotter et s’écouter parler, totalement inconscient de sa 

déchéance et pourtant sur le point de disparaître, ses bégaiements se rapprochant de plus en 

plus d’un simple silence. 

Quant à lui, l’alpiniste reconnu pour être prêtre se présente comme une alternative 

quelque peu déjantée mais aussi plus connectée au réel que ce premier prêtre charcuté. 

Effectivement, dans son discours, il semble avoir pris conscience des changements qui ont eu 

lieu dans la société à laquelle il s’adresse. Cependant, qui dit changement dit parfois trahison, 

puisque ces idées s’opposent souvent à celles que prône l’Église. Par exemple, au cours du 

troisième tableau, il explique que Jésus était autant le défenseur des femmes adultères, que 

nous admirons pour sa vertu, sa générosité et son empathie (Bouchard, 2014, p. 192), que le 

larron qui fit son entrée à Jérusalem « sur un âne volé » (p. 191), qui se mit en colère contre un 

figuier quand ce dernier ne lui donna pas de fruit (p. 193) et qui exigea de se faire oindre 

d’albâtre malgré le fait que cette substance dispendieuse aurait permis, si on l’avait vendue, 

de soulager les pauvres (p. 197-198). Il nomme d’ailleurs Jésus « notre Seigneur le grand J » 

(p. 189), « grand J » ou encore simplement « J » (p. 191-192) ce qui, déjà, rompt avec la 
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glorification traditionnelle de la figure christique et rapproche les préoccupations du Christ de 

celles des petites gens dont il est question dans Parents et amis. Ce renversement de la figure 

du Christ de l’axe transcendantal, c’est-à-dire de son statut de fils direct de Dieu et d’exemple 

de piété et de charité, à l’axe de l’immanence, soit celui des simples mortels, recontextualise le 

discours religieux en le nuançant. L’alpiniste « valorise [donc] le doute, assume la contingence 

du sens sans jamais accepter l’imposition d’une Vérité “fondamentale” ou “essentielle” » 

(Adriaensen, 2004, p. 98), ce qui neutralise le grand discours ecclésiastique, ou plutôt le 

minorise en y faisant entrer une part de doute et de sincérité contraire à la notion obsolète 

d’idolâtrie aveugle. 

L’alpiniste conclut la partie de son allocution portant sur Jésus avec une déclaration 

beaucoup plus explicite de cette idée d’un Christ imparfait et éloigné de la construction 

unidimensionnelle qu’en donne l’Église : 

Chaque fois, mais c’est toujours la même fois, chaque version de l’histoire montre que 
notre J se met au-dessus des pauvres d’une manière qui choque notre idée d’un dont 
l’humilité est gage de grandeur. Tombons sur le cul, oui. Par cette conduite, il semble 
se ranger dans la lignée des prêcheurs d’aujourd’hui, qui commandent le 
dépouillement et l’humilité cependant qu’ils vont en limousine grâce aux dons qu’on 
leur fait. (Bouchard, 2014, p. 197-198) 

 
Ici, Jésus est directement comparé aux preachers, ce qui ramène la religion chrétienne à son 

caractère originellement sectaire et déforme l’image immaculée du fils de Dieu en le rendant 

plus humain que bien d’autres hommes simples qui « répandent la joie et la vie pour rien » 

(p. 198) dans un anonymat et un refus du culte de leur personne par autrui. Jésus entrant à 

Jérusalem sous les applaudissements avec son âne volé – l’équivalent de l’époque selon le 

texte d’une limousine payée à même les dons de ses fidèles – serait donc un coup de 

marketing comparable aux émissions de télévision américaines mettant en vedette des 

révérends exubérants aux opinions tranchées. Cette observation pousse finalement l’alpiniste 

à sommer ceux qui sont réunis autour de lui de « tomber sur le cul », sorte d’appel à une 
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communion corrompue qui remplacerait les mains jointes de la prière et l’agenouillement 

catholique. 

Ces renversements carnavalesques sont très nombreux dans l’œuvre de Bouchard. Par 

exemple, les noms de paroisse inventés de toutes pièces comme « Saint-Flatulon-du-Derrière-

Coulant » (p. 185), dans lequel les flatulences et le bas corporel sont littéralement mis en 

relation avec la sainteté, ou encore « Hosties-de-Saints-Tombant-de-Haut », où la chute des 

saints du haut de leur tour d’ivoire est littéralisée, montrent à quel point l’écrivain souhaite 

rompre avec la religion monolithique qu’est le christianisme en ébranlant et en travestissant 

les croyances rigidifiées et sclérosées qui la régissent. Jésus, auquel l’alpiniste s’attaque sans 

relâche, comme nous venons de le voir, est d’ailleurs réduit à ce même état de bassesse 

morale, puisque l’alpiniste explique « que celui que nous mangeons symboliquement depuis 

deux mille ans était un hostie déjà de son vivant » (Bouchard, 2014, p. 198). Cela a un effet 

double : premièrement, le rapprochement du juron québécois « hostie » et de l’hostie comme 

représentation du corps du Christ et, ensuite, d’introduire cette hostie désacralisée dans le 

système digestif, causant donc une permutation de la symbolique eucharistique, selon laquelle 

le corps de Jésus pénétrerait celui des fidèles afin que les valeurs de bonté et de charité du 

Christ les pénètrent tout autant, vers une conception totalement corporelle de l’ingestion 

d’une hostie dépouillée de sa charge métaphorique qui passerait par la bouche pour finir par 

être digérée et expulsée du corps comme tout autre aliment. L’alpiniste dit aussi du suicidé 

qu’il « partit, pua, revint » (p. 199), énumération dans laquelle François Ouellet voit une autre 

inversion du haut et du bas : « Cette formule en trois temps oppose une vision carnavalesque 

de l’humanité à celle, héroïque, de Jules César : “veni, vidi, vici” (je suis venu, j’ai vu, j’ai 

vaincu) » (p. 209), preuve que la force ironique du carnavalesque contamine toute forme de 
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discours qui cherche à créer une scission irrémédiable entre le divin ou le grandiose, d’une 

part, et de l’autre, l’humain ou le petit. 

Autre pilier traditionnel de la société chrétienne – et, dans le cas de Parents et amis, 

québécoise –, la famille et les valeurs de cohésion qui y sont normalement associées sont aussi 

mises à mal par Bouchard. Or, tout comme le livre s’ouvre sur la langue déjà coupée et le 

discours désamorcé du prêtre, la mort du père se présente comme un événement antérieur au 

temps de l’action théâtrale, puisque nous assistons dès le premier tableau à ses funérailles. La 

figure du père, que l’orphelin de père numéro six tentera de retrouver parmi tous les hommes 

qu’il a croisés durant sa vie dans le dernier des six récits du centre, est donc absente et 

inopérante, voire spectrale, puisqu’elle hante le texte mais comme une réalité disparue à tout 

jamais et non une réalité tangible et accessible aux orphelins et à la veuve. « [L]a mort que 

trouve Hamlet à la fin de la pièce [de William Shakespeare], elle est d’entrée de jeu le lot des 

fils de Parents et amis » (Ouellet, 2010, p. 206), ce qui signifie que cette tragédie initiale de la 

perte du père ne mènera pas les orphelins vers une réelle quête de sens; le voyage initiatique 

est plutôt remplacé par une mort symbolique immédiate des orphelins, ces derniers étant 

condamnés à leur état d’animalité et ne pouvant jamais plus franchir la ligne qui sépare 

l’enfance farouche de l’âge adulte.  

D’ailleurs, le voyage qu’entreprennent deux d’entre eux vers l’Ontario afin de se 

trouver un emploi et d’échapper à leurs tantes les amène à faire face à leur développement 

interrompu par le départ du père – encore une fois une figure empreinte de connotations 

religieuses fortes. En effet, l’un des deux orphelins voyageurs écrit qu’on leur a expliqué, alors 

qu’ils se cherchaient un emploi, que « chauffeur de tracteur c’est moins dur et c’est plus 

difficile et t’es moins un homme à la fin » (Bouchard, 2014, p. 131), ce qui explicite l’objectif de 
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cette échappée hors du foyer familial : devenir un homme3, malgré l’absence du père qui était 

censé mener, par l’exemple, à ce processus social attendu qu’est le passage de l’enfance à l’âge 

adulte. Néanmoins, leur quête n’aboutit à rien, puisqu’ils écrivent plus tard : « assis nos pieds 

ne touchent pas le sol. C’est dire combien ne sommes alors pas des hommes » (Bouchard, 

2014, p. 133). Leur tentative d’entrer dans un bar se soldera aussi par un échec, car le portier 

leur dira de vieillir s’ils veulent boire, mais il leur refusera toujours l’entrée – cette fois 

violemment – quand ils reviendront plus tard : « Nous vieillissons, c’est long, puis nous 

entrons. Long Tarien en christ, sachant pas boire, pète son dentier en me boxant. Partons 

courant » (Bouchard, 2014, p. 129-130). Les orphelins sont non seulement incapables de 

devenir des hommes à part entière de par l’absence d’un guide paternel pour les mener à cet 

état de maturité, mais aussi d’accéder au langage de l’adulte, puisqu’ils prennent au pied de la 

lettre la demande du portier et sortent du bar pour un moment afin de vieillir. Comme l’enfant 

qui prend la montagne entre ses doigts au loin en fermant un œil et croit par le fait même 

cette montagne toute petite, les orphelins n’ont aucune maîtrise des échelles de grandeur et 

des systèmes qui permettent d’organiser notre compréhension du monde, dont fait bien 

entendu partie le temps. Alors que le portier leur dit évidemment de revenir lorsqu’ils auront 

atteint l’âge légal pour consommer des boissons alcoolisées, ils comprennent plutôt qu’il leur 

suffit d’aller vieillir de quelques minutes ou de quelques heures avant de revenir, leur rapport 

à la langue étant par conséquent celui de l’in-fans, c’est-à-dire de celui dont la langue n’a pas 

encore été réglée et assagie par la société, et il semble que la mort de leur père les prive de 

cette accession à une langue commune qui leur permette de s’ancrer efficacement et 

                                                 
3 La vision de la masculinité dont il est question ici reste très traditionnelle : un homme doit à la fois être un 
pourvoyeur (« chauffeur de tracteur, ça rapporte moins, cinq dollars de moins par jour ») et travailler fort 
physiquement (« Ce n’est pas qu’il soit difficile de conduire un tracteur »). Être chauffeur de tracteur est donc à la 
fois plus difficile parce qu’il faut parler anglais et être prudent afin de ne pas causer d’accident, et plus facile parce 
que cela ne requiert aucun talent manuel particulier; le métier d’« accrocheur de bâtons » est par conséquent 
préférable, car cela est plus payant et plus exigeant physiquement, ce qui représente les deux piliers de la 
masculinité telle qu’elle apparaît aux orphelins. 
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adéquatement dans la société qui les entoure. Comme le suggère David Beaudin-Gagné à 

propos du père Beaumont, « son absence entraîne la régression de[s] […] orphelin[s] vers une 

étape antérieure de l’enfance, limitée aux besoins les plus primaires (“j’ai faim, je vais vomir, 

je vais mouiller mon pantalon”) » (p. 64), régression physique et psychique à laquelle répond 

une certaine stagnation langagière. 

La relation de la veuve Manchée avec ses fils est tout aussi problématique que celle 

qu’entretiennent les fils avec leur père disparu4. Dans la lettre qu’elle leur adresse dans le 

deuxième récit du centre, par exemple, elle les apostrophe, comme nous l’avons vu 

précédemment, en les appelant « Chiens », et la quatrième de couverture du roman nous 

indique qu’elle « s’adresse […] à ses fils les chiens à tête de veau » (Bouchard, 2014, quatrième 

de couverture), ce qui démontre la haine qu’elle a pour ces éternels enfants au caractère 

bestial et indomptable. Ce dégoût, elle l’avait aussi pour son premier enfant, qu’elle et son 

mari le père Beaumont « [se] sent[irent] contraints de […] jeter en syndrome de mort né jeune 

afin d’échapper à ce mal si mal dit par le prêtre » sans langue (p. 98), sorte de prophétie d’un 

enfant qui « ferait ce qu’il veut de sa queue, c’est-à-dire nettoyer des culs », qui laisse planer 

l’idée d’une homosexualité – ou d’une déviance – annoncée du premier rejeton en quelque 

sorte tué dans l’œuf. Nous pouvons donc affirmer que, au-delà de la relation conflictuelle 

qu’elle entretient avec sa progéniture, la veuve Manchée a une relation difficile avec l’idée 

même de maternité. En effet, alors qu’elle raconte la mort de l’un de ses cousins à ses fils, elle 

dit s’être rendue « rue Pourrissons, rue Nourrisson, […] rue Morisson » (Bouchard, 2014, 

p. 100), suite où l’on entend tour à tour résonner la pourriture, l’enfant sans défense de la 

                                                 
4 La mort du père – tout comme la famille dysfonctionnelle de façon plus large – est une thématique littéraire que 
l’on retrouve dans des œuvres aussi éloignées que le Hamlet de Shakespeare et La petite fille qui aimait trop les 
allumettes de Gaétan Soucy. Cependant, la mère anti-maternelle est une figure encore assez taboue et peut être 
considérée comme contre-nature (pensons à L’obéissance de Suzanne Jacob). La Veuve manchée n’est donc pas la 
première mère du genre dans la littérature québécoise, mais ses paroles et son attitude n’en restent pas moins 
choquantes. 
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période néonatale et la mort. Or cette peur de la reproduction provient d’une peur plus 

profonde de la mort ou, plus précisément, de la non pérennité de la vie; c’est effectivement le 

fait de savoir que, dans un univers sans Dieu où la langue du christianisme pend mollement 

dans le vide et que les repères qui nous avaient jusqu’à maintenant permis de nous situer 

dans le monde n’ont plus aucune autorité, « être sauvé, c’est apprendre sa mort, que nous 

sommes mortels, que nous sommes tous sans père » (Ouellet, 2010, p. 213) au sens religieux 

comme familial, et cette connaissance de l’insignifiance d’une vie menant imparablement à 

une mort toute physique et profondément charnelle rend d’autant plus difficile de voir la 

naissance d’un nouvel être humain comme un événement à célébrer. « Ma haine, c’est un jeu, 

c’est une offrande que je vous fais en vous disant de manger de la marde. Je suis au centre et 

j’y suis sans douleur […]. Vous êtes les fruits de mes entrailles » (Bouchard, 2014, p. 210), 

nous dit la veuve Manchée dans le troisième tableau, ce qui montre que sa méchanceté n’est 

qu’une échappatoire à la tristesse et à la douleur profondes qui naîtraient inévitablement 

d’une acceptation totale de la médiocrité de la vie et de la mort. Selon Laurance Ouellet 

Tremblay, « la veuve ouvre […] la bouche non pour prédire ce que le futur réserve aux siens, 

mais bien pour rappeler ses  ils a  leur propre histoire et a  la ne cessite  de de  inir le ro le de leur 

vie » (p. 83), rapprochant donc le discours de la veuve de l’invective. Nous y voyons plutôt un 

exemple du complexe de la mère morte, c’est-à-dire que « [p]résente et vivante, dévorée par 

une dépression sévère (liée à un deuil […]), cette mère est subitement trop triste pour 

s’intéresser de façon vivante à son enfant » (Estellon, 2013, en ligne), ce qui expliquerait la 

nature de ses échanges avec les orphelins. Barrière entre elle et la violence du monde et de 

son propre cercle social, l’inimitié de la veuve serait en réalité un mécanisme de défense. 

 

 

88



www.revue-analyses.org, vol. 13, no 1, printemps-été 2018 

 

 

Le langage malmené, ou quand la langue ne veut plus rien dire 

Bien que le traitement ironique – et par conséquent critique – d’enjeux sociaux et artistiques 

soit au cœur de l’œuvre de Bouchard, il est important de noter que cet ébranlement des 

(fausses) vérités sécurisantes qui donnent à l’être humain la chance de se construire une 

identité en apparence cohérente et immuable s’incarne aussi directement dans la langue 

bouchardienne. Le détournement poétique et coloré de la langue standard se présente comme 

une attaque à l’un des principaux bastions de notre civilisation, puisque la langue elle-même 

n’est souvent pas considérée comme une instance de contrôle artificielle. En effet, alors que le 

discours religieux a perdu de sa dorure et que les sociétés occidentales semblent se détourner 

de plus en plus de celui-ci, le langage est souvent vu comme un simple véhicule, mais 

Bouchard nous en donne une version détraquée qui le fait surgir dans ses soubassements 

sauvages et déformants. 

L’auteur multiplie entre autres les effets et les inventions de langue : les jeux de mots 

(« Papa mort, il y a deux ans, fut emporté par le cancer du récipient » [Bouchard, 2014, 

p. 211]), les pléonasmes steiniens (« Tous les morts qu’il connaît sont morts et il les connaît » 

[p. 36]), les échos phonétiques (« Quel sommeil de corps […] / Quel sommeil découdre / Quel 

décor soumettre / Quel sommeil découdre » [p. 205]) et les barbarismes (« Sacrons pour 

légender l’hurlurlement de nous qui sommes orphelins » [p. 33, je souligne], l’Ontario qui 

devient l’« Onratorion » [p. 129]) défigent les sens et font entrer dans la langue normalisée un 

souffle nouveau, que l’on pourrait qualifier de souffle de folie5. Quant à elle, la versification 

(« Je sais pas / Mais je suis triste, ouais / Je voudrais aller là où je suis pas allée / Rester là et / 

                                                 
5 Cette langue correspond assez bien à celle que décrit Gilles Deleuze dans Critique et clinique, c’est-à-dire à « un 
devenir-autre de la langue, une minoration de cette langue majeure, un délire qui l’emporte » (p. 15). La langue 
poétique de Bouchard, à l’instar de celle d’auteurs assez proches tels que Réjean Ducharme, déborde sans arrêt et 
c’est dans ses débordements, ses excès et ses logorrhées, entre autres, que se lisent les conflits sociaux et familiaux 
qui habitent l’œuvre. 

89



GABRIEL PROULX, « Ironie postmoderne et neutralisation des discours » 

 

 

Me couler dans ton corps où la nuit entre pas / Mais nous sommes séparés / Dans le soir frais 

de mai / Et je prie, ouais […] » [p. 63] ou encore « Je n’ai trouvé la mort au bout de ma vie / Je 

n’me suis pas relevé tout seul / Je n’ai trouvé la mort au bout de ma vie / Ma vie, ma vie n’est 

pas ma vie […] » [p. 200]) donne à certains passages des allures de chanson populaire avec ses 

marques d’oralité et son rythme, ce qui participe du mélange des genres et de la rencontre de 

différents niveaux discursifs. Pour leur part, les répétitions (le « Merci d’être venu » [p. 14] 

répété une quarantaine de fois au salon mortuaire, la fausse accumulation dans « il avait tout 

mangé, il avait tout mangé mangé, il avait tout mangé mangé mangé, […] il avait tout mangé 

mangé mangé mangé mangé mangé mangé mangé mangé mangé mangé mangé mangé » 

[p. 178-179]) font tourner à vide les propositions et donnent l’impression que l’on avance – 

du moins typographiquement, le texte s’allongeant par le biais de ces accumulations – alors 

que l’on ne fait que ressasser les mêmes mots sans fin. Dans l’accumulation du terme 

« mangé » dans la dernière citation, Laurance Ouellet Tremblay voit « un outil de dévoration 

du monde » (p. 93), ce qui signifie que ce procédé viserait une certaine totalisation du monde. 

Or, comme pour la formule « Rose is a rose is a rose » de Gertrude Stein, il est aussi possible 

d’y voir un épuisement du sens, voire un évidement de la langue à proprement parler. Ce type 

de répétition se présente par conséquent comme un mécanisme supplémentaire de l’ironie 

postmoderne bouchardienne; chaque énoncé de ce genre pouvant être lu de deux façons 

totalement opposées, le discours se situe constamment à la limite entre sens et non-sens, 

entre prolifération et annihilation, laissant par le fait même la parole « uncontrollable and 

deceitful6 » (Hutcheon, 1986-1987, p. 192) se multiplier et se contredire en cours de route. 

Cette défiguration de la langue a cependant des incidences plus importantes quant à la 

trame narrative et à la possibilité pour le lecteur de s’y situer. Entre autres, les repères spatio-

                                                 
6 « incontrôlable et trompeuse ». (Je traduis). 
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temporels auxquels le lecteur a normalement accès en régime narratif sont vidés, du moins 

partiellement, de leur signification7, ce qui fait flotter le récit dans un vortex détaché du 

monde. Il est ainsi impossible de savoir à quelle époque a lieu le récit que construit Bouchard 

ou de déterminer l’âge des personnages. Par exemple, Rogère, la sœur de la veuve Manchée, 

dit être « née en mil six cent quelque cent quelque dix et quelque six » (Bouchard, 2014, p. 68), 

année déconstruite qui n’a plus aucun sens. De plus, le temps ne semble pas se dérouler 

normalement, mais bien de façon aléatoire. Lorsque la mère Manchée parle de son petit 

dernier, elle dit : « Je l’entends prendre des centimètres, faut faire vite, il va parler, il sera trop 

tard » (Bouchard, 2014, p. 58). Ce passage démontre premièrement la peur qui habite la mère 

de voir son plus jeune parler, comme si le langage grossier et animal des cinq autres enfants 

de la famille représentait un état langagier inacceptable et honteux, mais il montre aussi que 

le temps tel que nous le connaissons, c’est-à-dire en tant que réalité mesurable et ordonnée, 

n’a plus cours; il a été remplacé par un temps douteux qui accélère et décélère librement selon 

l’importance de la place qu’occupe l’action en question dans la trame narrative, ce qui 

empêche le lecteur de se situer clairement dans l’espace-temps. De drôles de déductions 

naissent aussi de ce rapport aliénant au temps objectif. Dans sa lettre à ses fils, la veuve 

Manchée explique par exemple que, pour savoir quel âge elle avait lors de l’enterrement de 

ses cousins, elle doit connaître l’âge du cousin décédé : « j’avais huit ans, j’avais six ans, ça 

dépend de l’âge du mort » (Bouchard, 2014, p. 103), ce qui expose le rapport complexe et 

totalement relatif qu’elle entretient avec la temporalité. L’importance des chiffres dans 

l’univers de Bouchard est explicitée dès la première réplique du roman théâtral : « Sans les 

                                                 
7 Ste phane Inkel met en relation le travestissement de la religion et la mise a  mal des repe res temporels : « ce qui a  
première vue semble un accroissement du nihilisme s’avère au contraire une toute nouvelle manière, 
rigoureusement conséquente, de mettre en question le temps de l’histoire suite au dépérissement de l’autorité 
affectant la tradition (catholique) » (2009, p. 128). Cette lecture nous semble particulièrement pertinente, 
puisqu’elle illustre bien comment l’ironie postmoderne permet de remettre en doute toute notion de certitude, le 
temps et la tradition devenant par le fait même malléables. 
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nombres, on ne sait rien » (p. 13) et, en effet, la déconstruction des nombres significatifs, qui 

passe d’un côté par leur suppression et de l’autre par leur réduction à un état dégradé qui les 

rend irrécupérables, défige la signification du texte et donne l’impression d’un récit qui « est 

sans début ni fin » (Canty, 2007, p. 78). 

« [L]’ironie propose une interrogation et s’efforce de mettre les vérités en question » 

(Schoentjes, 2001, p. 219), et cette remise en question de réalités que l’on croyait objectives 

et, par le fait même, inattaquables, se présente en définitive comme une force équilibrante qui 

ramène tous les discours à un même niveau sans en privilégier un en particulier, mais aussi 

déstabilisante, puisqu’elle donne l’impression que nous ne pouvons plus nous accrocher aux 

béquilles discursives qui gouvernaient auparavant notre façon de penser et qui façonnaient 

notre rapport au monde extérieur. Tout comme le concept de temps, et donc de temporalité, 

est bouleversé par l’écriture bouchardienne, le lieu où se déroule l’histoire de Parents et amis 

n’est jamais donné précisément. Alors que certains repères permettent de nous situer dans la 

région du Saguenay-Lac-Saint-Jean – les deux orphelins en fugue vers l’Ontario tentent en 

premier lieu de trouver du travail au Centre d’emploi de Jonquière (Bouchard, 2014, p. 115) –, 

nous sommes tenus dans une curieuse incertitude quant à la position géographique précise de 

la maison des Beaumont. La ville de Chicoutimi, autre indication géographique d’importance 

dans le récit, est tour à tour appelée « Chicoute » (Bouchard, 2014, p. 124), « Chicouti », 

« Chicon » et « Chicoutimou-Norne » (p. 125-126) et la malléabilité de son nom s’accompagne 

d’un doute sur le lieu réel auquel chacune de ses appellations se rapporte et sur la 

vraisemblance de l’histoire qui nous est contée. Le récit a-t-il vraiment lieu près de 

Chicoutimi, ou a-t-il lieu dans un lieu qui rappelle simplement cette ville, mais dont la 

cartographie serait reconfigurée par l’acte créatif et linguistique auquel s’adonne l’auteur? 
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Est-ce vraiment la ville que nous connaissons, ou une sorte de double « crayonné » qui 

n’existe que dans, par et pour la fiction8? 

Ces questions nous mènent au problème récurrent de la nomination dans le roman de 

Bouchard. Dès le début du texte, l’écrivain nous présente des orphelins qui n’ont pas de noms 

propres et qui, par conséquent, sont simplement nommés selon l’ordre dans lequel ils sont 

nés : leur identité est donc basée sur le fait qu’ils sont orphelins de père, ce qui est peu 

révélateur en ce qui a trait à leur caractère, et leur position respective dans l’arbre 

généalogique. De plus, leur mère est appelée, à différents moments du récit, « la veuve 

Manchée », « la mère Manchée », « Laïnée » et « Laïnalinée », ce qui rend difficile la fixation de 

son identité dans ce qu’elle a de plus fondamentale, soit son nom propre. Pour sa part, 

« l’épisodique Laurent Sauvé » devient simplement « Laurent Sauvé » lorsqu’il commence à 

occuper une plus grande place dans l’histoire, comme si l’adjectif décrivant son importance 

dans l’œuvre était d’une conséquence telle qu’il fallait l’apposer à son nom tant et aussi 

longtemps qu’il resterait littéralement épisodique. Les sœurs de la veuve Manchée ont quant à 

elles des noms propres, qui nous sont révélés sporadiquement durant le récit, mais l’auteur 

s’y réfère principalement en les appelant première sœur, deuxième sœur et ainsi de suite; 

leurs noms semblent donc n’être qu’accessoires, comme s’ils avaient été greffés 

artificiellement à ces personnages à la fois nommés et innommables, preuve supplémentaire 

de l’arbitraire du signe9. 

                                                 
8 Il est difficile de ne pas faire le lien ici avec le texte de Stéphane Mallarmé intitulé « Crayonné au théâtre » (dont le 
titre se retrouve, comme nous l’avons vu, dans l’idée de la scène crayonnée suggérée par Bouchard au début de son 
roman), où il est question d’« un art, l’unique ou pur qu’énoncer signifie produire » (p. 157). Selon les deux auteurs, 
l’écriture ou la parole donneraient naissance à un monde réel, quoique n’existant que par le texte ou la voix : 
« L’auteur ou son pareil, ce qu’ils voulaient faire, ils l’ont fait » (Mallarmé, 1897, p. 153-154), et l’on pourrait même 
dire qu’ils l’ont fait advenir. 
9 Pour une analyse des mécanismes et des effets propres à la liste de figurants qui clôt l’œuvre, voir Ouellet 
Tremblay, 2016, p. 52. 
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Cette impuissance de la nomination à réellement faire sens pour les personnages et les 

lieux qui s’accumulent tout au long du roman rejoint l’allocution de l’alpiniste reconnu pour 

être prêtre, où ce dernier cite différents personnages bibliques nommés Lazare, qui semblent 

tous avoir eu la lèpre mais qui, malgré le nom et la maladie qu’ils ont en commun, ne sont pas 

la même personne. D’ailleurs, Lazare devient « Éléazar son nom en plus long » lorsque celui-ci 

est décrit comme « le célébré, l’aidé de Dieu », mais il devient au contraire « Elzéar son nom en 

plus proche » quand il est plutôt « l’affreux […], le mort pas mort » (Bouchard, 2014, p. 189). 

Le nom bouchardien, élastique et mobile, s’allonge donc ici pour signifier la grandeur et la 

sainteté tout comme il se ratatine pour signifier la monstruosité et la maladie. Comme nous le 

dit l’orphelin de père numéro deux, « [l]es noms sont des tares auxquelles il faut s’habituer 

sous peine de perdre sa place dans le défilé » (p. 177), c’est-à-dire que le fait d’avoir un nom 

est un couteau à double tranchant : d’un côté, avoir un nom propre avec lequel s’identifier fige 

la personne dans un moule – d’où l’appellation de « tare » – et, de l’autre, la liberté de n’avoir 

aucun nom est paralysante, car elle empêche de faire partie des rituels de la société à part 

entière et elle tend à freiner l’élan naturel de définition de soi, l’acte de se nommer étant à la 

base de l’édification d’une identité parfaitement formée. C’est ce qui fait des orphelins de père 

des coquilles vides où l’on ne lit que la détresse de l’adolescence informe et l’incapacité à se 

forger une identité pleine et mature, de par l’absence du père et du nom propre fédérateur. 

Les personnages de Bouchard sont ainsi « [e]ntie rement pre sents a  la parole, ils sont sans 

intériorité autre que celle de la langue qui leur donne lieu » (Canty, 2007, p. 67), ce qui fait 

d’eux de simples pantins crayonnés par l’écrivain (Kemeid, 2007, p. 85) et, conséquemment, 

incapables de se détacher de la représentation mutilée et laconique qu’en donne ce dernier. 

Ce sont des « persons », comme le dit Bouchard, c’est-à-dire des personnes littéralement 
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tronquées à qui il manque quelques lettres, un nom ou certaines parties du corps pour être 

complètes. 

L’œuvre de Bouchard, qui semble constamment sur le point de se délier en raison de 

son indécision et des flottements qui rendent impossible la formation de toute idée arrêtée et 

de toute action totalement accomplie, est maintenue ensemble par une ironie postmoderne, 

que l’on pourrait aussi nommer une ironie baroque, selon la définition qu’en donne Barthes : 

« Face à la pauvre ironie voltairienne, produit narcissique d’une langue trop confiante en elle-

même, on peut imaginer une autre ironie, que, faute de mieux, l’on appellera baroque […], 

parce qu’elle épanouit le langage au lieu de le rétrécir » (p. 76-77). Par conséquent, la 

contestation que fait l’auteur des notions de genre littéraire, de la toute-puissance des 

discours toujours déjà annihilés que sont la parole religieuse et les valeurs familiales 

traditionnelles et de la fixité de la langue comme moyen de communication transparent et 

inoffensif se présente comme une opposition à l’idée même de discours figé et de vérité. Selon 

Dominique Viart, « le discours lui-même, quel qu’il soit, ne peut plus être reçu comme vrai, […] 

tout récit, légitimant ou non, a perdu de sa crédibilité en raison même d’une perte de 

crédibilité du langage » (p. 120), et la double représentation de la perte de légitimité des 

discours fédérateurs et de la faillite du langage est au cœur du projet bouchardien. Au lieu 

d’opposer – selon la méthode voltairienne – un ensemble clos de valeurs nouvelles à un 

ensemble tout aussi restreint et hermétique de valeurs qu’il considérerait désuètes ou 

injustifiées, l’ironiste postmoderne s’affaire plutôt à mettre au jour la dangerosité de générer 

et d’entretenir les discours contraignants qui tentent de répondre sans nuance aux problèmes 

et aux réalités pourtant mouvants et pluriels auxquels l’homme se heurte au quotidien. Aux 

typologies génériques monolithiques et archaïques se substitue une libération de la forme et 

un détournement ludique des attentes du lecteur; aux discours ecclésiastique et familial se 
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substitue une remise en question de ce qui guide maintenant l’humain dans sa quête de sens; 

et à la Belle langue se substitue le langage défiguré et désinstrumentalisé de la poésie, Parents 

et amis se refusant donc à la calcification du texte et de ses mécanismes. 
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Résumé 
 

Parents et amis sont invités à y assister d’Hervé Bouchard brouille les limites entre les genres 
littéraires, nous confronte aux discours religieux et familial désarticulés que le XXe siècle a déjà 
mis en pièces et charcute la langue normalisée. Cette contestation des typologies génériques, 
des discours fédérateurs et de la langue standard se présente comme différents mécanismes 
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d’une ironie postmoderne (Alan Wilde), c’est-à-dire une ironie qui ne vise plus à opposer à un 
discours supposément irrecevable un autre discours supérieur, mais bien à réfuter l’idée 
même de discours en mettant au jour la multiplicité de ce que l’on croyait stable. 
 

 

Abstract 
 

Parents et amis sont invités à y assister by Hervé Bouchard blurs the line between literary 
genres, confronts us with the disarticulated religious and familial discourses that the 
20th century has already torn to pieces and hacks the normative language. Challenging the 
traditional genre typologies, our federative social discourses, as well as standard French 
partakes of what Alan Wilde calls postmodern irony, that is, a type of irony that does not pit 
one supposedly unacceptable discourse against another, superior one, but rather refutes the 
concept of discourse itself by showing the multiplicity of what we believed to be stable. 
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Depuis 1980, la poésie québécoise circule en Amérique latine, surtout au Mexique, en 

particulier depuis la participation du Québec à la Foire internationale du livre (FIL) de 

Guadalajara en 2003. En principe, il s’agit donc d’une littérature déjà diffusée en espagnol. 

Toutefois, les versions tendent à être difficiles d’accès : souvent tirées à peu d’exemplaires et 

épuisées, elles ne sont pas toujours répertoriées dans les catalogues de bibliothèques et dans 

ceux des maisons d’édition ou des distributeurs, et lorsqu’elles le sont, il n’est pas rare que les 

références soient incomplètes, voire erronées. En 2001, Graciela Martínez-Zalce déclare : 

                                                 
1 Cette recherche a bénéficié du soutien du Fonds institutionnel de développement de la recherche de l’Université 
du Québec en Outaouais et du Fonds québécois de recherche en société et culture. Nous désirons aussi remercier 
Gabrielle-Émilie Audet pour sa contribution au projet à titre d’assistante de recherche. 
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« There is still no market in Mexico for Canadian literature: it has not been  publicized 

enough2 » (p. 70). Depuis, la situation ne semble pas avoir beaucoup évolué, car Luis Vicente 

de Aguinaga doute, en 2008, que sa traduction d’Hector de Saint-Denys Garneau reçoive 

beaucoup d’attention, le poète étant selon lui pratiquement inconnu au Mexique (cité dans 

Solis, 2008, par. 3). Ainsi, bien que la poésie québécoise soit de plus en plus traduite en 

espagnol et distribuée en Amérique latine, les versions jouissent souvent d’une diffusion 

mitigée (Stratford, 2013a et 2013b). Ce contraste n’est pas étonnant en soi, la poésie étant loin 

d’être un genre « vendeur ». Cela dit, il y a lieu de s’étonner que la circulation des traductions 

ait été si faible quand on considère le battage médiatique qu’elles ont suscité autour de la FIL 

de 2003 (Stratford, 2013a) ainsi que la couverture élogieuse des poètes québécois dans la 

presse écrite mexicaine au cours de la première décennie du XXIe siècle (Stratford, 2013b). 

Dans le but d’étudier le phénomène plus avant, nous avons entrepris en 2010, dans le 

cadre d’une recherche financée par le Fonds de recherche du Québec en Société et Culture 

(FRQ-SC), d’analyser les modes de traduction, de diffusion et de réception de la poésie 

québécoise dans les pays hispanophones d’Amérique latine, en particulier au Mexique et en 

Argentine. Cet objectif général se divisait en trois objectifs spécifiques : 

1. Dresser un constat de la présence et du rayonnement des poètes québécois sur la 
scène littéraire hispano-américaine en établissant une bibliographie commentée des 
traductions publiées sous forme de recueils et d’anthologies;  

2. Rendre ces résultats accessibles par la création et la mise en ligne d’une base de 
données pouvant servir à l’élaboration de projets de recherche et de traduction; 

3. Cerner l’image de la culture et de la langue québécoises que véhiculent les traductions 
en étudiant les contextes de production, de diffusion et de réception, ainsi que le 
contenu d’anthologies représentatives des tendances observées.  

 
Le présent article se concentrera sur le deuxième objectif, qui visait la création d’une base de 

données. En 2013, nous avons mis en ligne un moteur de recherche accessible gratuitement 

                                                 
2 « Il n’y a toujours pas de marché au Mexique pour la littérature canadienne : on ne l’a pas encore assez 
publicisée ». (Nous traduisons). 
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qui répertorie de façon à la fois juste et exhaustive les traductions espagnoles de poésie 

québécoise de langue française parues en Amérique latine de 1961 à 2011 3. En 2017, Laurent 

Aussant, candidat à la maîtrise en études langagières de l’Université du Québec en Outaouais 

(UQO), a procédé à une mise à jour exhaustive des données pour inclure les traductions 

parues de 2010 à 20154. Les deux bases de données du site Web TEPOQAL ont été conçues au 

moyen de Tiki Wiki, un logiciel libre de gestion de contenu et de travail collaboratif. L’une 

contient une bibliographie exhaustive des anthologies collectives et recueils individuels 

traduits; l’autre, un répertoire des poèmes inclus dans les anthologies. Ces bases constituent 

de précieuses sources d’information pour traducteurs, traductologues et comparatistes et 

contribuent à la diffusion internationale de la poésie québécoise.  

En 2014, Lane-Mercier déplore l’absence d’un « répertoire complet et à jour des 

œuvres littéraires canadiennes traduites dans les deux langues officielles » (2014b, p. 518). 

Au moment où nous avons créé ces bases de données, on était donc loin d’avoir accès à un 

répertoire qui recenserait les traductions d’œuvres canadiennes en langues étrangères. Il 

n’existait non plus aucun moteur de recherche accessible en ligne gratuitement qui 

répertoriait avec exactitude l’entièreté des traductions espagnoles de la poésie québécoise de 

langue française parues en Amérique latine5. Pour trouver les traductions, on devait passer au 

peigne fin beaucoup de bases de données et catalogues de bibliothèques, les pages Web de 

nombreuses maisons d’édition, voire les sites de librairies virtuelles. Or, comme nous le 

verrons plus tard, ce n’est pas parce qu’une référence apparaît dans un catalogue qu’elle est 

nécessairement fiable. Par ailleurs, le fait de trouver une référence ne signifie pas que l’on 

                                                 
3 On peut consulter le moteur de recherche à l̓ adresse suivante : http://linguistech.ca/tepoqal. 
4 Nous le remercions d’ailleurs pour son apport à la révision du présent article. 
5 Les professeurs Luise von Flotow, Marc Charron et Hugh Hazelton ont dirigé, entre-temps, un projet de recherche 
ayant mené à la création d’une base de données répertoriant des œuvres littéraires canadiennes (tous genres 
confondus), traduites en Amérique Latine : http://artsites.uottawa.ca/canada-latin-america/fr/research-project/. 
Cela dit, la base de données ne semble plus accessible sur le Web à l’heure actuelle. 

http://linguistech.ca/tepoqal
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trouve le livre lui-même, et il faut parfois l’avoir entre les mains pour confirmer les 

informations trouvées sur le Web. Notons qu’entre 2010 et 2013, où nous avons effectué les 

recherches bibliographiques ayant mené à la création des bases de données TEPOQAL, Gillian 

Lane-Mercier n’avait pas encore partagé les fruits de ses investigations bibliographiques sur 

la littérature anglo-québécoise en traduction française, qui ont posé le même genre de défis 

que ceux auxquels nous avons été confrontés (2014a et 2014b). Chose certaine, nous 

constaterons ci-dessous à quel point Lane-Mercier a raison de remarquer que « la non-fiabilité 

des banques de données à des fins de recherche n’est pas propre au champ canadien » (2014b, 

p. 519). 

Nos recherches documentaires menant à la création d’une base de données 

s’inscrivent dans un courant qui prend de l’ampleur au Canada en traductologie, notamment 

depuis les recherches effectuées à l’Université de Sherbrooke dans le but de mettre en ligne 

une bibliographie exhaustive des écrits traductologiques au Canada (Grant et Mezei, 2007), 

laquelle n’est malheureusement plus accessible. Lane-Mercier insiste d’ailleurs toujours sur la 

nécessité de créer des bases de données bibliographiques à la fois ciblées et exhaustives, dans 

la veine de la Bibliographie que Philip Stratford avait fait paraître en 1972, qui  

a eu un effet d’autant plus retentissant sur les recherches traductologiques alors en 
voie d’émergence au Canada anglais et au Québec qu’elle a rendu possibles des 
analyses quantitatives et qualitatives jusqu’alors inexistantes, faute d’accès autre que 
partiel à des données ainsi réunies (2014a, p. 534).  
 
Non seulement nous sommes d’accord avec Lane-Mercier, mais nous croyons en outre 

essentiel de ne pas s’arrêter à la présentation des critères ayant mené à la constitution de 

telles bibliographies, mais d’inclure aussi, comme Grant et Mezei l’ont fait, une discussion liée 

à la création d’un outil électronique permettant à d’autres chercheurs d’accéder facilement et 

gratuitement aux données répertoriées. 
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Après avoir expliqué les critères d’inclusion des poètes et des publications dans notre 

corpus, nous présenterons la genèse du premier des deux outils, intitulé TEPOQAL I, un 

acronyme pour : Traductions Espagnoles de la POésie Québécoise en Amérique Latine. Nous 

traiterons des défis que nous avons relevés lors de la collecte de données et de la conception 

de la base de données et nous les comparerons à ceux rencontrés par les créateurs de la 

Bibliographie d’études comparées des littératures canadienne, québécoise et étrangère6, 

pionniers en diffusion électronique de contenu bibliographique (Grant et Mezei, 2007). Notre 

expérience révèlera, d’une part, que les informations bibliographiques accessibles sur le Web 

sont à la fois surabondantes et insuffisantes et, d’autre part, qu’il est aujourd’hui possible pour 

des chercheurs formés en lettres et sciences humaines n’ayant pas de connaissances poussées 

en informatique de construire eux-mêmes leur propre outil de diffusion. 

 

Critères d’inclusion de poètes et de titres 

Selon Poupaud, Pym et Torrres Simón, les recherches bibliographiques sont régies par trois 

principes de base : 1) l’ubiquité des traductions; 2) les filtres des concepteurs des répertoires 

existants; 3) les filtres des chercheurs qui utilisent ces répertoires (p. 265-269). Ainsi, le fait 

qu’il y ait des traductions partout rend impossible une réelle exhaustivité de leur 

compilation : il faut donc procéder à des choix. L’accessibilité à l’information est déterminée, 

dans un premier temps, par les outils que les chercheurs ont à leur disposition, influencés par 

les filtres (ou critères d’inclusion) de leurs concepteurs, qui peuvent être objectifs ou non. À 

cet égard, Sapiro souligne que « la question n’est [donc] pas seulement “comment utiliser ces 

données?” mais “qui produit quoi et pour qui?” » (p. 46). Dans un deuxième temps, les 

                                                 
6 L’URL était autrefois http://compcanlit.usherbrooke.ca/index.html, mais le site n’est aujourd’hui 
malheureusement plus accessible. 
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chercheurs ont eux aussi leurs propres « filtres », qui peuvent ou non coïncider avec ceux des 

concepteurs des outils existants. Ultimement, Poupaud, Pym et Torres Simón conseillent aux 

chercheurs d’opter pour des filtres restreints et « pragmatiques » (p. 269), ce que nous avons 

fait en nous limitant à la poésie québécoise d’expression française traduite en espagnol, en 

Amérique latine, et publiée sous forme de livres (recueils et anthologies). Comme l’explique 

Lane-Mercier (2014b, p. 523), « les compilations de données empiriques ne sont jamais 

neutres », ce dont nous étions d’ailleurs conscients au moment d’entamer nos recherches. 

Depuis la « préhistoire » du projet en 2006, les critères d’inclusion des poètes et des titres 

dans la bibliographie ont été recadrés à trois reprises. En 2006, nous avions recensé 

11 anthologies collectives de poésie traduites en espagnol, parues en Espagne ou en Amérique 

latine entre 1966 et 2006 ainsi que 52 recueils individuels traduits, parus entre 1980 et 2005 

(Stratford, 2008). Ces recherches préliminaires avaient démontré que c’est surtout en 

Amérique latine que paraissent les traductions espagnoles de poésie québécoise et presque 

exclusivement au Mexique. En fait, la proportion des versions espagnoles parues dans la 

péninsule ibérique est infime. Peut-être en raison des relations politiques entre le Québec et la 

Catalogne (Córdoba Serrano, 2007, p. 777), la majorité des traductions publiées en Espagne 

ne sont pas vers l’espagnol (le castillan), mais vers le catalan. 

Des recherches plus poussées ont révélé que la majorité des traductions de poésie 

québécoises en espagnol avaient été produites au Mexique à partir de l’an 2000, souvent en 

coédition entre les Écrits des Forges au Québec et Mantis Editores, et que la majorité était 

parue en lien avec la FIL de 2003, où le Québec était l’invité d’honneur (Stratford, 2013a et 

2013b). En outre, les échanges éditoriaux semblaient le fruit de contacts personnels initiés 

dans les années 1980 par des poètes québécois et mexicains (Stratford, 2013b). Pour sa part, 

l’étude des anthologies avait permis de constater, entre autres, l’omniprésence de la notion de 
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nationalisme québécois et de l’affirmation d’une « latinité » commune entre le Québec et le 

Mexique (Stratford, 2013c et 2014). L’Argentine, loin derrière le Mexique, se démarquait 

comme deuxième pays de publication, mais de façon mineure. Ainsi, pour la poursuite des 

recherches, nous avons choisi de concentrer nos efforts sur les publications en sol latino-

américain, en particulier au Mexique, pays hispanophone d’Amérique du Nord où est publiée 

la majorité des versions, et en Argentine, principal pôle de diffusion en Amérique du Sud. 

Le choix de nous pencher sur la littérature québécoise spécifiquement, plutôt que 

canadienne, ou même franco-canadienne, est lié au fait que le Québec s’est doté assez tôt 

d’une « politique culturelle précisant la volonté du gouvernement d’affirmer l’identité 

culturelle québécoise par rapport aux autres cultures nationales et de soutenir les entreprises, 

les organismes et les artistes qui excellent dans leur domaine et veulent sʼinscrire dans les 

grands courants internationaux7 », laquelle a encouragé la traduction d’œuvres québécoises. 

La poésie québécoise traduite en Amérique latine, en particulier sous la forme d’anthologies, 

semble avoir servi de vecteur pour diffuser une idéologie séparatiste (Stratford, 2013c et 

2014). En 2006, nous avions retenu sous l’appellation « poètes québécois francophones » les 

Québécois d’origine ou d’adoption identifiés à ce genre sur les sites de l’Union des écrivaines 

et des écrivains québécois (UNEQ) et de l’Infocentre littéraire des écrivains québécois (ÎLE). 

Nous avions aussi considéré les noms répertoriés dans les principaux ouvrages traitant de 

poésie québécoise, signés François Dumont (1999), Laurent Mailhot (1997) et Pierre Nepveu 

(1990), ainsi que François Ouellet et Hans-Jürgen Greif (2004). Il s’agissait à l’époque d’un bon 

point de départ, mais à l’heure d’approfondir les recherches en 2010, nous ressentions le 

besoin d’élargir les critères d’inclusion, tout en les systématisant. Pour ce faire, nous avons 

                                                 
7 Voir Ministère des affaires culturelles – Direction des communications (1992), La politique culturelle du québec : 
notre culture, notre avenir, Québec, Gouvernement du Québec, p. 7, 
https://www.mcc.gouv.qc.ca/fileadmin/documents/publications/politiqueculturelle1992_complet_ROC.pdf. 

https://www.mcc.gouv.qc.ca/fileadmin/documents/publications/politiqueculturelle1992_complet_ROC.pdf
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emprunté une méthodologie semblable à celle adoptée par Maria Sierra Córdoba Serrano sur 

les traductions d’œuvres de fiction québécoises en Espagne. Dans le cadre de ses recherches, 

Córdoba Serrano disait avoir : 

inclus non seulement les auteurs canadiens d’origine québécoise […], mais aussi les 
auteurs d’origine non québécoise, pourvu que ces auteurs aient pris position dans le 
champ littéraire québécois, en publiant des articles dans des revues littéraires ou dans 
des journaux québécois, en assistant à des colloques littéraires au Québec, en étant 
membre de l’Union des écrivaines et des écrivains québécois, etc. (p. 765). 

 
Le concept de « prise de position dans le champ littéraire québécois » a été particulièrement 

utile pour traiter les cas d’exception. Ont ainsi été exclus de l’étude les poètes francophones 

qui publient au Québec, mais qui ne font pas partie de l’UNEQ ou qui ne sont pas répertoriés 

sur le site de l’ÎLE et qui ne se présentent pas comme des poètes québécois. Michel A. Thérien, 

par exemple, n’a pas été retenu. Certes, il a publié un recueil aux Écrits des Forges, mais la 

maison d’édition le présente comme un « Franco-ontarien [sic] de naissance8 », et il faisait 

partie en 2016 des poètes franco-ontariens primés par la bibliothèque publique de Toronto9. 

Il n’est pas non plus membre de l’UNEQ ni répertorié sur le site de l’ÎLE. Par contraste, Patrice 

Desbiens, né à Timmins en Ontario, habite Montréal depuis des années. Il est répertorié 

comme auteur québécois sur le site de l’ÎLE, où l’on dit qu’il est membre de l’UNEQ. Il déclare 

même en entrevue avec Le Devoir en 2015 : « Il y a du monde qui pense encore que je vis ce 

qui est dans Sudbury. Ce n’est plus mon monde, ça. [...] J’étais là dans le temps, faque j’écrivais 

ce que je voyais. Maintenant, je suis ici, faque j’écris ce que je vois ici. » (Tardif, 2015, en ligne) 

On peut donc conclure que tout en étant toujours un « poète franco-ontarien », il « a pris 

position dans le champ littéraire québécois ». C’est le cas également des écrivains migrants 

                                                 
8 Voir Écrits des Forges, Description de lʼœuvre Cuerpo Salvage/ Corps sauvage de Michel A. Thérien, 
http://www.ecritsdesforges.com/oeuvre.php?id=891. 
9 Voir Toronto Public Library (2016), « Les auteurs franco-ontariens à lʼhonneur : Michel A. Thérien », 
http://torontopubliclibrary.typepad.com/en_francais/2016/08/les-auteurs-franco-ontariens-%C3%A0-lhonneur-
michel-a-.html. 

http://www.ecritsdesforges.com/oeuvre.php?id=891
http://torontopubliclibrary.typepad.com/en_francais/2016/08/les-auteurs-franco-ontariens-%C3%A0-lhonneur-michel-a-.html
http://torontopubliclibrary.typepad.com/en_francais/2016/08/les-auteurs-franco-ontariens-%C3%A0-lhonneur-michel-a-.html
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comme Anthony Phelps, qui est lui aussi répertorié sur le site de l’ÎLE et a publié l’essentiel de 

son œuvre au Québec. 

Dans l’immédiat, la recherche n’inclut pas les auteurs bilingues originaires ou 

résidants du Québec qui écrivent leur poésie ou s’autotraduisent aussi bien en français qu’en 

espagnol : leur œuvre est fort intéressante, mais difficile à traiter dans le cadre des présentes 

recherches, car il est ardu, dans de tels cas, de départager clairement les langues source et 

cible. À cet égard, le cas de Françoise Roy, poète et traductrice née au Québec qui vit au 

Mexique depuis 1992, est particulièrement digne de mention. Roy écrit, traduit et 

s’autotraduit en français comme en espagnol. Elle est active sur la scène littéraire québécoise 

comme mexicaine : entre autres, elle a remporté en 2007 le Prix National de Poésie Alonso 

Vidal au Mexique et, au Québec, elle a été finaliste en 2009 aux Prix littéraires de Radio-

Canada dans la catégorie poésie. En fait, son cas est si exceptionnel qu’il mériterait, à lui seul, 

une étude à part entière. En effet, même après avoir communiqué avec elle, nous ne sommes 

toujours pas en mesure de savoir avec certitude lesquels de ses recueils ont d’abord été 

rédigés en français puis traduits en espagnol. Pour l’instant, nous n’avons pu intégrer qu’un de 

ses recueils à notre corpus, Le voile premier/El velo uno (Roy, 2003), car une note des Écrits 

des Forges précise qu’elle « en a elle-même fait la traduction en espagnol10 ». 

Bien que nous n’excluions pas la possibilité d’élargir les paramètres de l’étude pour 

ajouter au corpus les poètes québécois anglophones et allophones, bilingues ou multilingues, 

en traduction ou en autotraduction espagnole, nous nous penchons exclusivement, pour 

l’instant, sur les traductions du français (langue de départ) en espagnol (langue d’arrivée) de 

poésie québécoise publiées ou distribuées en Amérique latine de 1980 à 2011. Le critère de 

lieu de distribution nous a permis d’inclure les ouvrages parus au Québec ou aux États-Unis 

                                                 
10 http://www.ecritsdesforges.com/oeuvre.php?id=751. 

http://www.ecritsdesforges.com/oeuvre.php?id=751
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qui étaient destinés de façon explicite à un public latino-américain. C’est le cas, par exemple, 

de l’Antología del Noroît (Imbert, 1998) et des plaquettes de Pen Press (Audet, 2010 et Dorion, 

2003), éditées respectivement à Montréal et à New York pour être distribuées principalement 

en Argentine. 

Comme la liste de poètes à considérer, les formats de publication à inclure ont fait 

l’objet d’un recadrage en 2010. Quatre ans plus tôt, les premières recherches visaient à 

ratisser autant de traductions espagnoles que possible publiées sur support papier, en 

Amérique latine comme en Espagne, sous forme de recueils, d’anthologies et de sélections 

anthologiques parues dans des revues littéraires. L’idée maîtresse était de brosser un 

panorama des traductions existantes. Or, ces recherches ont révélé qu’il était très difficile de 

trouver les sélections traduites parues dans des revues : il est ardu d’obtenir une liste 

complète et fiable de toutes les revues latino-américaines susceptibles d’avoir publié des 

traductions espagnoles de poésie québécoise et, même lorsque l’on possède une telle liste, il 

n’est souvent pas possible de consulter virtuellement le contenu des revues. Puisque la base 

de données projetée se voulait à la fois fiable et exhaustive, il a été décidé de privilégier les 

publications sous forme de livres : les recueils individuels et les anthologies collectives. 

 

La collecte de données : le piège de la toile 

Comme l’explique Lane-Mercier, un répertoire bibliographique « complet » se doit d’être 

« exhaustif », « systématique » et « sans erreur » (2014b, p. 518-519). Ces trois critères 

justifient, d’une part, la sélection d’un corpus restreint (Lane-Mercier 2014b, p. 527) et la 

consultation de plusieurs sources croisées (Sapiro, 2008, p. 56-57). Dans le cas de la poésie, 

qui implique souvent de petites maisons d’édition et des tirages limités, qui plus est de la 

culture québécoise, qui se situe en périphérie du polysystème canadien, un outil comme 
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l’Index Translationum de l’UNESCO n’aurait été d’aucune utilité. En effet, expliquent Poupaud, 

Pym et Torres Simón, l’Index ne convient pas à l’étude de livres à faible diffusion ni à des 

corpus spécifiques (p. 264), sans compter qu’il ne permet pas d’effectuer une recherche par 

genre. Le point de départ de la recherche a donc été la liste de poètes québécois déjà traduits 

vers l’espagnol en Amérique latine que nous avons élaborée en 2006, puis mise à jour en 

2007, ainsi qu’une liste de poètes qui, à notre connaissance, ne l’avaient pas encore été. 

Chaque nom a fait l’objet d’une recherche exhaustive sur Internet au moyen de trois 

principaux outils : WorldCat11, un métacatalogue réunissant le contenu de milliers de 

bibliothèques publiques et universitaires de partout dans le monde; L’infocentre littéraire des 

écrivains québécois (ÎLE)12, un site Web contenant des renseignements biobibliographiques 

sur quelque 1000 écrivains québécois; et Google (recherche avancée13), un des plus 

populaires moteurs de recherche sur Internet. Nous avons aussi consulté les catalogues 

Amicus de Bibliothèque et Archives Canada14 et Iris de Bibliothèque et Archives nationales du 

Québec15 ainsi que les sites Web des maisons d’édition québécoises et latino-américaines le 

plus souvent impliquées dans des projets de traduction espagnole de poésie québécoise16. 

Nous évoquerons ici les avantages de ces différents outils, mais aussi les problèmes 

rencontrés qui, nous semble-t-il, sont propres à l’ère numérique et au contexte de 

mondialisation17 actuel. 

                                                 
11 WorldCat, http://www.worldcat.org/. 
12 Lʼinfocentre littéraire des écrivains québécois, http://www.litterature.org/. 
13 Google (recherche avancée), http://www.google.ca/advanced_search. 
14 Bibliothèque et Archives Canada, Amicus, catalogue national canadien, 
http://amicus.collectionscanada.gc.ca/aaweb/aaloginf.htm. 
15 Bibliothèque et Archives nationales du Québec, catalogue Iris, http://iris.banq.qc.ca/iris.aspx. 
16 Entre autres, mentionnons Les Écrits des Forges (http://www.ecritsdesforges.com/) et les Éditions du Noroît 
(http://www.lenoroit.com/) du côté québécois, et, du côté mexicain, Aldus (http://alduseditorial.tumblr.com/), 
Literalia Editores (http://literaliaeditores.info/), Mantis Editores (http://mantiseditores.com/), Plan C Editores 
(http://planceditores.com/) et les presses de l’Université nationale autonome du Mexique (UNAM) 
(http://www.libros.unam.mx/). Toutefois, la plupart de ces sites ne semblent plus actifs. 
17 Nous utilisons le terme « mondialisation » au sens où l’entend Sapiro, soit « circulation mondiale des biens 
culturels » (p. 8). 

http://www.worldcat.org/
http://www.litterature.org/
http://www.google.ca/advanced_search
http://amicus.collectionscanada.gc.ca/aaweb/aaloginf.htm
http://iris.banq.qc.ca/iris.aspx
http://www.ecritsdesforges.com/
http://www.lenoroit.com/
http://alduseditorial.tumblr.com/
http://literaliaeditores.info/
http://mantiseditores.com/
http://planceditores.com/
http://www.libros.unam.mx/
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Les recherches sur WorldCat 

WorldCat est une base de données regroupant plus de 10 000 catalogues de bibliothèques 

d’ici et d’ailleurs. Elle nous a donné accès à des bibliothèques dont nous n’aurions pu 

connaître l’existence autrement, y compris en Amérique latine, ce qui représentait un grand 

avantage dans le cadre de notre recherche. Plusieurs fonctions de WorldCat nous ont été très 

utiles. Par exemple, la base de données repère la bibliothèque la plus proche disposant de la 

publication désirée, selon l’emplacement de l’utilisateur. Dans chaque fiche bibliographique 

figurent aussi les liens vers les catalogues d’origine.  

Dans WorldCat, nous avons fait une recherche par nom d’auteur pour chaque poète de 

la liste de départ, en restreignant les résultats à ceux dont la langue était l’espagnol puis à 

ceux dont la langue était non déterminée. Ainsi, nous avons pu constater que plusieurs 

publications unilingues espagnoles ou bilingues (français-espagnol) étaient rangées à la fois 

dans la catégorie « espagnol » et dans « langue non déterminée ». Il nous arrivait donc de nous 

retrouver avec deux fiches pour un seul livre. De plus, les liens vers les catalogues d’origine 

étaient parfois invalides ou ne menaient pas à l’ouvrage désiré. Par exemple, il existe une fiche 

pour la traduction espagnole du recueil Grand hôtel des étrangers de Claude Beausoleil (2003). 

Or, le lien de Bibliothèque et Archives Canada mène vers la fiche du recueil original et non 

vers celle de la version espagnole, qui se trouve pourtant dans le catalogue. 

 

Les recherches sur l’ÎLE 

Après ces premières recherches dans WorldCat, nous avons consulté le site de l’ÎLE. Dans la 

page d’accueil, on précise que le site recense les publications d’auteurs québécois «  dans 

toutes les langues et dans tous les pays », et qu’un partenariat avec Bibliothèque et Archives 

nationales du Québec « garantit l’exactitude des informations publiées ». Toutefois, il est 
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précisé que « seuls les livres à auteur unique sont recensés », ce qui exclut les ouvrages 

collectifs comme les anthologies. De plus, il appert que ce sont les auteurs eux-mêmes qui 

fournissent les renseignements au sujet de leurs œuvres traduites. Le site est donc apparu 

comme une source potentielle sinon d’anthologies traduites du moins de recueils individuels 

traduits. 

Néanmoins, peut-être parce que les références bibliographiques des traductions sont 

fournies « grâce à la collaboration des auteurs », certaines sont incomplètes. Notons aussi 

qu’elles sont rarement présentées en ordre chronologique. Il arrive qu’un ou plusieurs titres 

traduits manquent à l’appel, comme Les pyramides du cœur de Bernard Pozier (2009). Enfin, il 

n’est pas rare que ce soit le titre français plutôt que l’espagnol qui identifie la référence, 

comme pour le recueil Vertige de l’avant-scène de Brossard (2000), si bien qu’il faut lire la 

description entière pour savoir qu’il s’agit en fait d’un recueil traduit. Cela dit, l’ÎLE nous a 

permis de trouver quelques perles, comme la version espagnole de Songe que je bouge de 

Gilles Cyr, signée Benjamín Valdivia (2001). En fait, la quantité d’informations au sujet des 

versions espagnoles sur le site de l’ÎLE semble dépendre de la connaissance que le poète a de 

l’existence des versions (et peut-être de sa maîtrise de la langue d’arrivée) et de son désir de 

contribuer à leur diffusion. 

 

Les recherches sur Google 

Même si l’information trouvée dans WorldCat et l’ÎLE était parfois incomplète, ces sites ont 

quand même constitué des sources utiles pour l’objet de notre étude : très conviviaux, ils 

présentent l’information de manière organisée; le tri et l’évaluation des données se sont donc 

faits rapidement et facilement, ce qui n’a pas été le cas pour l’information trouvée sur la 

grande toile. Au moyen de Google, nous avons fait une recherche avancée par nom d’auteur, 
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en restreignant la langue des résultats à l’espagnol. Nous nous sommes rapidement rendu 

compte qu’il fallait écarter une grande quantité de pages Web non pertinentes ou non fiables 

en raison de plusieurs facteurs, comme le fait qu’un même nom peut référer à diverses 

personnes. Par exemple, André Roy est un poète québécois qui partage son nom avec un 

joueur de hockey de la Ligue nationale. Ainsi, les résultats comptaient plus de 50 pages, dont 

seulement une minorité concernait l’auteur. 

En outre, l’engouement pour les médias sociaux et la prolifération de pages 

personnelles font augmenter le nombre de renseignements à traiter. En effet, nous avons 

souvent trouvé des traductions de poèmes québécois publiées par des internautes sans 

mention du nom du traducteur; c’est le cas de textes d’André Roy18 et d’Émile Nelligan (Sabido 

Sánchez, 2012). Enfin, des renseignements bibliographiques publiés sur des pages 

personnelles nous ont mis sur de fausses pistes. Par exemple, nous avons cru à tort que le 

recueil Orchidée nègre d’Anthony Phelps avait été traduit. En effet, un internaute a écrit que ce 

livre, publié par la maison d’édition Plural, était le seul de l’auteur qui avait été traduit vers 

l’espagnol dans son intégralité19. Or, nos recherches ont révélé que Plural est en fait une revue 

mexicaine. Nous avons consulté la publication à la bibliothèque de l’Université d’Ottawa pour 

nous rendre compte qu’un seul poème traduit de Phelps y avait été publié.  

Un autre phénomène lié à l’avènement des nouvelles technologies nous a paru 

problématique : en faisant une recherche sur Jean-Éric Riopel, nous avons trouvé un article 

espagnol de l’Encyclopedia Encydia20 portant sur le prix Émile-Nelligan21. Selon cette page, 

Jean-Éric Riopel aurait été lauréat du prix pour un recueil intitulé Mariposas rebeldes. Nous 

connaissions l’existence d’une version espagnole du recueil Papillons réfractaires sous le titre 
                                                 
18 http://holamellamokarla.tumblr.com/post/11157273809/circosdeintimidad-andre-roy. La page nʼexiste plus 
aujourdʼhui. 
19 http://www.elhablador.com/blog/2010/01/17/laurel-machete-3/. La page nʼexiste plus aujourdʼhui. 
20 http://es.encydia.com/index. La page nʼexiste plus aujourdʼhui. 
21 http://es.encydia.com/fr/Precio_%C3%89mile-Nelligan. La page nʼexiste plus aujourdʼhui. 

http://holamellamokarla.tumblr.com/post/11157273809/circosdeintimidad-andre-roy
http://www.elhablador.com/blog/2010/01/17/laurel-machete-3/
http://es.encydia.com/index
http://es.encydia.com/fr/Precio_%C3%89mile-Nelligan
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Mariposas refractadas (Riopel, 2004), mais avons pensé qu’il y en avait peut-être une 

deuxième. Nous avons cependant remarqué bon nombre d’anomalies d’ordre linguistique sur 

la page : par exemple, le nom de la maison d’édition Écrits des Forges avait été traduit par 

Escritos de las forjas et le nom de la maison d’édition Les Intouchables avait été traduit par Los 

Intouchables. De plus, la structure de l’article de l’Encyclopedia Encydia correspondait en tous 

points à celle de l’article français de Wikipédia, et une note de bas de page explique dans un 

amalgame multilingue incompréhensible : « This Página is based in año artículo from 

Wikipedia [sic] ». Nous avons émis l’hypothèse que la page d’Encydia était probablement une 

traduction automatique de celle-ci. Nous avons trouvé une note au début de quelques pages 

d’Encydia qui confirme que l’encyclopédie contient effectivement des pages traduites de 

manière automatique : « El artículo necesita algunas mejoras de traducción. Puede ser una 

traducción automática o contener fragmentos sin traducir 22 ». De plus, dans la page du site 

pearltrees.com23 illustrant le réseau des encyclopédies Web, Encydia apparaît comme une 

branche de Wikipédia, au même titre que Portail et Visual Dictionary. Il reste cependant que le 

Web est, curieusement, avare de renseignements au sujet d’Encydia : on n’y trouve aucune 

information sur les concepteurs de l’encyclopédie, les sources des articles ni sur le type de 

logiciel de traduction automatique employé.  

Pour l’instant, la possible traduction automatique de contenu de pages Web ne pose 

pas de graves problèmes au traductologue, puisque la qualité linguistique douteuse des 

informations bibliographiques incite à douter de leur fiabilité. Les chercheurs peuvent donc 

facilement arriver à faire la distinction entre la référence bibliographique d’un recueil traduit 

                                                 
22 La traduction de cet article nécessite une révision. Il peut être le fruit d’une traduction automatique ou contenir 
des fragments encore non traduits. (Nous traduisons). La mention se trouvait notamment sur les pages 
http://es.encydia.com/ca/Cristianism o; http://es.encydia.com/ca/Hamburguesa 
et http://es.encydia.com/ca/Alquimia, qui nʼexistent plus aujourdʼhui. 
23 Pearltrees, http://www.pearltrees.com/#/N-f=1_2771478&N-fa=2771453&N-p=20231402&N-play=0&N-
s=1_2771478&N-u=1_278063. 

http://es.encydia.com/ca/Cristianismo
http://es.encydia.com/ca/Hamburguesa
http://es.encydia.com/ca/Alquimia
http://www.pearltrees.com/#/N-f=1_2771478&N-fa=2771453&N-p=20231402&N-play=0&N-s=1_2771478&N-u=1_278063
http://www.pearltrees.com/#/N-f=1_2771478&N-fa=2771453&N-p=20231402&N-play=0&N-s=1_2771478&N-u=1_278063
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et la traduction automatique de la référence du recueil original. Cependant, avec les progrès 

constants dans le domaine des technologies langagières, il se pourrait qu’à moyen ou à long 

terme, la qualité de la traduction automatique des références s’améliore au point de brouiller 

les pistes, ce qui pourrait faire croire qu’un recueil a été traduit, alors que ce n’est pas le cas.  

 

Les autres pistes de recherche 

Au cours de nos recherches, nous avons aussi consulté les pages Web de maisons d’édition 

québécoises et mexicaines, qui contenaient parfois un catalogue de leurs publications. Ces 

derniers auraient pu constituer des sources au moins aussi fiables que les catalogues de 

bibliothèques. De manière surprenante, toutefois, certains de ces catalogues ont plutôt 

compliqué notre tâche. Par exemple, celui du site des Éditions des Forges, maison d’édition 

ayant publié une majorité des publications faisant partie de la base de données TEPOQAL, 

contient des informations qui contredisent parfois celles retrouvées dans les livres eux-

mêmes. Par exemple, le recueil Poésie Mexique-Québec Tome I a été publié en 2008 

(Beausoleil), mais figure dans le catalogue de 2010 sur le site des Écrits des Forges. De plus, 

lorsqu’il nous était impossible de consulter un livre, nous pensions facilement trouver la ville 

et le pays d’édition sur les sites d’éditeurs mexicains. Or, à quelques reprises, seule une 

adresse courriel était donnée, comme dans le cas des Ediciones Sin Nombre, si bien que nous 

avons dû chercher ces renseignements ailleurs. Confrontés dans certains cas à des 

renseignements bibliographiques lacunaires ou contradictoires, nous avons établi un critère : 

les renseignements bibliographiques devraient être appuyés par non pas une, mais deux 

sources que nous jugions fiables (par exemple les catalogues de bibliothèques et les  

bibliographies).  
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En dernière instance, malgré toute l’information que nous pouvions trouver en ligne, 

que ce soit sur les bases de données et les catalogues en ligne ou sur Google, le recours à 

Internet ne semblait pas suffisant pour parachever de façon adéquate la mise à jour de notre 

bibliographie. Dans les cas où nous n’arrivions pas à valider les informations au moyen de 

deux sources fiables, nous avons eu recours à d’autres modes de recherche : 1) la consultation 

directe de la publication lorsque c’était possible grâce au prêt entre bibliothèques ou à un 

achat en ligne, et 2) la communication avec les auteurs, les traducteurs ou les maisons 

d’édition. Par exemple, c’est grâce au prêt entre bibliothèques que nous avons pu avoir accès à 

l’anthologie El teatro de las emociones, livre rare réunissant des poèmes et des œuvres d’art 

visuel (Méndez, 2004). La plaquette de 23 pages est parue à Cuba en 2004 et n’a été tirée qu’à 

20 exemplaires. La notice de Bibliothèque et Archives Canada (reproduite sur WorldCat) 

laissait entendre que le livre était une publication bilingue : « texte en espagnol et en 

français ». Lorsque nous avons pu consulter le livre, nous avons constaté qu’il est 

effectivement dans les deux langues, mais que les textes sélectionnés n’apparaissent qu’en 

langue originale : soit en espagnol (pour les auteurs cubains), soit en français (pour les 

auteurs québécois). L’anthologie ne contient donc aucun texte traduit, et elle a dû être retirée 

du corpus. 

Évoquons aussi le cas d’une publication de France Théoret qui nous a semblé intrigant. 

Nous avons trouvé deux références à une version espagnole de Bloody Mary (1981), l’une 

dans une bibliographie publiée par Hélène Girard (1988) dans Voix et Images, l’autre dans la 

Bibliographie d’ouvrages en études québécoises en langue espagnole24, mise en ligne par 

l’Association internationale des études québécoises, qui a toutefois été retirée lors de la 

récente refonte du site. Ces références laissaient entendre que des extraits du recueil avaient 

                                                 
24http://www.aieq.qc.ca/publications/bibliographie.espagnol.2006.pdf . La page nʼexiste plus aujourdʼhui. 

http://www.aieq.qc.ca/publications/bibliographie.espagnol.2006.pdf
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été traduits en espagnol dans un livre intitulé La bolsa y la vida ediciones. Pourtant, nos 

recherches indiquaient que ce « titre » correspondait en fait au nom d’une maison d’édition et 

non au titre d’un ouvrage. Nous avons essayé en vain de communiquer par courriel avec les 

fondateurs des éditions La bolsa y la vida, puis avons communiqué avec France Théoret. Celle-

ci a eu l’amabilité de nous envoyer une copie de la page contenant la traduction, qui aurait été 

publiée en 1981. Après réception du document, il était clair que celui-ci n’entrait pas dans 

notre corpus, puisqu’il ne s’agit pas d’un livre, mais de quelques extraits traduits, parus sur un 

genre de lithographie artistique. Cela dit, même avec cette « affiche » en mains, des doutes 

persistent encore sur la nature exacte de la publication : s’agit-il d’un extrait de revue, d’un 

extrait d’anthologie ou même d’une traduction intégrée à un genre de livre-objet? Selon une 

définition de Claudette Hould, le livre-objet est une œuvre dont la vocation est principalement 

plastique (Hould citée par Bernier, 1986, p. 528). L’hypothèse du livre-objet est plausible, car 

quelques titres que nous pensions originellement être des recueils de poèmes en espagnol 

font en fait partie d’œuvres d’art visuel et ne correspondent donc pas aux paramètres de notre 

corpus. Par exemple, les versions espagnoles de poèmes de Pierre Morency et de 

Claude Beausoleil ont été intégrées dans des œuvres de l’artiste visuel René Derouin25. 

Au cours de l’hiver 2017, nous avons également découvert un article de Françoise Roy 

paru le 13 janvier 2016 dans Blanco Móvil, où la traductrice dit avoir produit une version 

française du recueil Ne calme pas les dragons de Jean-Marc Desgent pour publication en 

coédition québécoise et mexicaine. Or, nous n’avons trouvé aucune autre trace de ce recueil : 

aucune référence, ni année de publication, ni ISBN. La page Facebook des Éditions de la 

Grenouillère le mentionne, mais leur lien renvoie à cette même page de Blanco Móvil. Nous 

avons donc contacté les Éditions de la Grenouillère, qui nous ont répondu qu’ils n’avaient 

                                                 
25 Voir WorldCat, http://www.worldcat.org/oclc/49123830. 

http://www.worldcat.org/oclc/49123830
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pour leur part que la version française du recueil. Ils nous ont recommandé de contacter 

l’éditeur mexicain, Literalia editores, lequel ne nous a jamais répondu. Nous en avons conclu 

que ce projet de traduction ne s’est jamais matérialisé.  

D’après nous, le genre de recherche universitaire que nous avons effectuée sur le Web 

illustre très bien l’effet pervers de l’explosion de l’information mise à la disposition des 

internautes : la quantité des renseignements est certes impressionnante; le travail de tri et 

d’évaluation de la pertinence, de la fiabilité et de l’exactitude de l’information est, par contre, 

tout aussi colossal. En cette ère de surabondance de renseignements en tout genre publiés à 

diverses fins sur Internet, TEPOQAL est une base de données qui simplifie le travail des 

chercheurs : les fiches bibliographiques contiennent les renseignements les plus complets et 

les plus fiables possible, préalablement triés dans l’optique de la recherche scientifique.  

 

La diffusion des données : genèse de TEPOQAL 

Le principal objectif de cette dernière étape de notre projet de recherche consistait à créer 

une base de données bibliographiques en ligne exhaustive, fiable et librement accessible afin 

de permettre aux chercheurs, professeurs, traducteurs, écrivains, étudiants et au grand public 

de consulter l’information gratuitement. Même si nous disposions à l’époque d’une 

bibliographie statique de 100 titres26, le passage des titres d’un fichier de traitement de texte 

à une base de données n’était pas chose facile. Pour une équipe de recherche en lettres, sans 

formation ni connaissances approfondies en informatique, il s’agissait d’un défi de taille que 

d’avoir à adapter un outil informatique pour répondre à des besoins bien définis, sans pour 

autant connaître cet outil. 

                                                 
26 En date du 20 mars 2018, TEPOQAL I compte 119 titres. 
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Le site Web www.compcanlit.ca (CCL) de la Bibliographie d’études comparées des 

littératures canadienne, québécoise et étrangères , qui nʼexiste plus aujourdʼhui,  a été notre 

première référence. John Taylor-Johnston expliquait en 2004 que la tentative de mise en ligne 

initiale de la bibliographie CCL en 1995 n’avait pas abouti parce que « les chercheurs n’étaient 

pas prêts à composer avec la technologie requise », mais que le recours en 2002 à un « modèle 

de recherche à code source libre (Open Source Initiative) » avait pu remédier au problème 

(p. 177). Convaincus par ce modèle et dans la même logique de libre diffusion de l’information 

et du libre accès, nous savions que TEPOQAL devait être conçue à l’aide d’un logiciel ouvert. 

Dix ans après la création de CCL, la technologie ne s’est pas transformée de manière radicale, 

mais le cadre théorique a changé significativement, car la mondialisation a amené de 

nouveaux modes de diffusion de l’information. Nous présenterons ici les étapes de la création 

de notre base de données bibliographiques en ligne, depuis ses débuts jusqu’à son 

aboutissement. 

 

La solution : Tiki Wiki 

Pour notre équipe inexpérimentée dans les domaines des technologies de l’information et de 

la programmation, il n’a pas été facile de distinguer entre besoins, possibilités et désirs lors de 

la création de la base de données en ligne. Nous avions du mal à réfléchir en termes binaires et 

à prendre des décisions adéquates. Nous avons donc demandé conseil au Centre de recherche 

en technologies langagières (CRTL), alors logé à même les locaux de l’UQO27, qui avait une 

expertise dans l’utilisation de la technologie dans le domaine des langues et de la traduction et 

menait déjà des projets interdisciplinaires multilingues. À notre grande surprise, le CRTL nous 

a suggéré de concevoir nous-mêmes la base de données et nous a offert de l’héberger sur 

                                                 
27 Le CRTL est depuis devenu le Cilex : https://cilex.ca/. 

http://www.compcanlit.ca/
https://cilex.ca/
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Linguistech28, « un site Web de référence pour les langagiers, conçu dans l’esprit du “tout sous 

une même adresse” et dans une visée de collaboration professionnelle et pédagogique » 

(Rivet, n. d., p. 7). Avec l’aide et la patience de l’équipe du CRTL, nous avons conçu TEPOQAL 

au moyen d’un outil wiki : Tiki Wiki, une application Web de gestion de contenu et de travail 

collaboratif29.  

Tiki Wiki offre de nombreux avantages par rapport à des bases de données conçues 

expressément pour un contenu bibliographique. Parce qu’il n’y a pas de droits d’auteur, nous 

ne payons aucune licence ni mise à jour et nous évitons l’éventuelle incompatibilité de la 

plateforme avec d’autres outils, ce qui se produit souvent avec les logiciels commerciaux. De 

plus, Tiki Wiki nous permet de réaliser d’importantes économies d’argent et de ressources 

humaines. Grâce à l’interface conviviale et intuitive de Tiki Wiki, chaque membre peut entrer 

des données et les mettre à jour avec un minimum de formation et de supervision. Tiki Wiki, 

comme tout autre wiki, permet à l’usager d’accéder au contenu et de le modifier à tout 

moment, depuis n’importe quel endroit, du moment qu’il est muni d’un fureteur et d’une 

connexion Internet.  

L’application Tiki Wiki était déjà installée sur le serveur du CRTL; ce puissant moteur 

wiki utilise le langage de programmation PHP, MySQL comme système de gestion de bases de 

données et Smarty comme générateur de modèles. Comparons les détails techniques de notre 

projet avec ceux de la base de données CCL : 

Regroupé en un ensemble sur un serveur Windows, EasyPHP (www.EasyPHP.org) 
comprenait déjà tous les éléments Open Source essentiels : un serveur Web Apache; 
MySQL, une base de données en ligne; PHP, un script de langage qui produit des pages 
Web à partir de MySQL; et le plus important, phpMyAdmin, une interface en ligne à 
utilisateurs multiples pour MySQL, construite à l’aide de PHP. (Taylor-Johnston, 2004, 
p. 181). 
 

                                                 
28 Voir http://www.linguistech.ca/. 
29 Pour plus d’informations, voir la page officielle du logiciel, http://info.tiki.org/tiki-index.php. 

http://www.linguistech.ca/
http://info.tiki.org/tiki-index.php
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L’outil que nous avons conçu est essentiellement le même que celui pensé par l’équipe de la 

bibliographie CCL il y a dix ans. Tout compte fait, la technologie de base (PHP et MySQL) n’a 

pas changé de manière radicale depuis 2001. Toutefois, le nombre de logiciels ouverts, lui, a 

augmenté considérablement et leur usage s’est simplifié. La grande différence technique entre 

la bibliographie CCL et TEPOQAL réside dans l’interface : l’équipe de la bibliographie CCL a 

choisi l’application phpMyAdmin, alors que nous avons choisi Tiki Wiki. Comme il est précisé 

dans le Guide Tiki Wiki en ligne de Linguistech, « l’un des principaux avantages de l’application 

Tiki Wiki est de pouvoir revenir en arrière si une modification ne convient pas. Il est toujours 

possible de récupérer une version précédente d’une page éditée 30 ». Extrêmement conviviale, 

cette interface du site Web de Linguistech allait nous permettre de créer notre base de 

données sans avoir besoin d’acquérir des connaissances préalables en programmation HTML.  

 

La conception 

Une fois l’outil sélectionné, l’équipe de TEPOQAL a tenu sa première réunion avec un 

programmeur-conseil du CRTL, expert en Tiki Wiki. Comme il fallait s’y attendre, les défis liés 

à l’exécution du volet informatique d’un projet pensé par une équipe provenant du domaine 

des lettres ont été nombreux. Pendant que notre équipe s’attardait à la sélection et à la 

hiérarchisation des données à diffuser ainsi qu’aux subtilités lexicales du titre des champs, le 

programmeur-conseil tentait de nous ramener aux préoccupations d’ordre informatique, par 

exemple au caractère fonctionnel de l’outil, à sa structure et à la logique des processus 

informatiques, qui étaient invisibles à nos yeux, mais nécessaires à la création d’une base de 

données. Grâce à cet échange interdisciplinaire, nous avons appris que pour atteindre notre 

                                                 
30 « Guide Tiki Wiki – Historique », http://linguistech.ca/9x/Guide+Tiki+Wiki+-+Historique. La page nʼexiste plus 
aujourdʼhui. 

http://linguistech.ca/9x/Guide+Tiki+Wiki+-+Historique
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objectif, l’outil de diffusion est tout aussi important que l’information à diffuser. Aussi, plus un 

outil à code ouvert est souple, moins il est précis et facile à personnaliser. Un logiciel à code 

ouvert est générique; son adaptation à chaque projet dépend de la capacité technique d’une 

équipe, mais aussi de sa créativité pour trouver différentes solutions pour répondre aux 

besoins du projet. Au bout du compte, ce n’est pas l’outil Tiki Wiki qui s’est adapté à nos 

besoins, mais bien nous qui avons dû nous adapter à lui.  

Au cours de la première réunion, le programmeur-conseil nous a aidés à concevoir le 

squelette de TEPOQAL. Il a créé un formulaire (tracker) expressément pour notre base de 

données sur le serveur du CRTL. Il a créé les comptes, défini les paramètres d’accès et les 

autorisations pour chaque membre de l’équipe. Il a défini et établi avec nous l’ordre des 

colonnes du formulaire, et nous avons déterminé avec lui quels types de données y seraient 

entrés. Il nous a finalement enseigné comment créer, modifier et supprimer des fiches. Sa 

démonstration visait surtout à nous montrer qu’il ne fallait pas avoir peur de découvrir ni 

d’explorer les fonctions de Tiki Wiki. Après cette première formation, nous avons poursuivi le 

travail de façon autonome. Même si nous pouvions poser des questions ponctuelles au 

programmeur-conseil du CRTL, nos principales ressources ont été la méthode par essais et 

erreurs, les forums d’aide, la documentation de la communauté Tiki Wiki et la communication 

entre les membres de l’équipe. 

La base de données TEPOQAL contient des fiches numérotées, qui correspondent 

chacune à un titre de la liste bibliographique. Les fiches sont créées au moyen d’un modèle 

contenant des champs, disposés selon un ordre préétabli et dont le type est déterminé par les 

données à entrer. Ci-après se trouvent les différents champs faisant partie d’une fiche, leurs 

caractéristiques ainsi que leur position. À des fins d’uniformisation, nous avons décidé de 

respecter dans la mesure du possible le protocole bibliographique MLA. Cela nous a d’ailleurs 
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obligés à ajouter à chaque fiche un champ texte réservé à la référence bibliographique, car la 

base de données Tiki Wiki ne génère pas automatiquement de références selon un protocole 

préétabli (contrairement à des logiciels conçus spécifiquement à cet effet, comme EndNote). 

 
Nom     Type    Options 
Titre espagnol    champ texte 
Titre français   champ texte 
Auteur    champ texte 
Directeur    champ texte 
Sexe de l’auteur ou du directeur liste déroulante    Masculin/Féminin 
Traducteur    champ texte 
Sexe du traducteur   liste déroulante    Masculin/Féminin 
Type d’édition   liste déroulante   Recueil/Anthologie 
Langue d’édition   liste déroulante  
 français/espagnol/espagnol 

    avec champ de texte autre 
Ville(s) d’édition   champ texte 
Pays d’édition   champ texte 
Maison(s) d’édition    zone de texte  
Année d’édition   champ texte  
ISBN    champ texte 
Remarques    zone de texte 
Page couverture   image 
Référence bibliographique  zone de texte HTML 
 

Au moment de concevoir la base de données, la bibliographie statique comprenait 100 

titres (recueils individuels et anthologies) et pour chacun d’entre eux, il a fallu remplir une 

fiche. Pour cette étape, les titres à vérifier et à entrer dans la base de données ont été répartis 

parmi les membres de l’équipe. L’attribution de titres parmi les assistants a fait en sorte qu’ils 

étaient autonomes et responsables de leurs propres fiches. Chaque assistant disposait de son 

propre compte dans la base de données, auquel il était possible de se connecter n’importe 

quand depuis n’importe quel ordinateur du moment que celui-ci était muni d’un fureteur et 

d’une connexion Internet. La base de données constitue donc un espace virtuel commun où les 

assistants peuvent consulter et modifier les fiches créées par n’importe quel utilisateur.  
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L’évolution 

Comme dans tout travail d’équipe, la coordination et la communication sont essentielles pour 

préserver l’unité et l’uniformité. L’équipe a donc décidé de créer un centre virtuel de 

référence et de communication pour la base de données. Conçu sur le site Wikispaces31, cet 

outil sert de carnet de bord, permet d’éviter les dédoublements des questions-réponses et vise 

à uniformiser l’entrée de données grâce à la contribution de tous les participants au projet. 

Grâce à Wikispaces, nous avons réussi à échanger régulièrement sur diverses questions et à 

prendre certaines décisions concernant l’uniformisation des données32. Le forum Wikispaces 

ne visait pas à remplacer la communication en personne, mais à la compléter puisqu’il 

permettait notamment la diffusion de guides, d’instructions et de protocoles établis lors de 

réunions de travail. 

Au fur et à mesure que nous avons entré les données dans TEPOQAL, nous nous 

sommes familiarisés avec l’outil, et la structure originale du formulaire s’est transformée : de 

nouveaux champs ont été créés et d’autres ont été modifiés ou supprimés. L’exemple le plus 

représentatif de l’évolution est sans doute la subdivision de TEPOQAL en deux bases de 

données. Au début, nous avions pensé pouvoir entrer toutes les informations dans un seul 

outil. Cependant, en raison des difficultés techniques que représentaient la fusion et la gestion 

de divers types de données, nous avons décidé de créer deux outils distincts : TEPOQAL I 

contient les renseignements au sujet des recueils individuels et des anthologies collectives, 

alors que TEPOQAL II contient les données liées aux poèmes traduits contenus dans les 

                                                 
31 Notre forum privé se trouve au tepoqal.wikispaces.com. 
32 À titre d’exemple, les sujets suivants ont fait l’objet de discussions : les ISBN multiples; la langue, l’ordre et la 
ponctuation des données liées aux villes et aux pays; les noms des maisons d’édition et leur ordre dans le cas des 
coéditions; la différence entre l’auteur et le directeur de publication dans un même champ d’entrée; les autres 
langues d’édition; l’insertion de champs supplémentaires pour un deuxième et un troisième traducteur; la taille, la 
résolution et le  format des images de pages couvertures; l’insertion d’un champ supplémentaire pour une 
deuxième page couverture dans le cas des coéditions; le partage de sources fiables pour la vérification 
d’information; la découverte de nouveaux titres; les questions d’ordre technique sur l’utilisation du formulaire Tiki 
Wiki. 

../../../Downloads/tepoqal.wikispaces.com
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anthologies. Grâce à ce dédoublement, nous pouvons traiter chaque poème comme un 

élément distinct de l’anthologie où il figure. TEPOQAL II permet donc de faire une recherche 

non seulement par auteur, mais aussi par titre de poèmes (français ou espagnol) des 

anthologies de TEPOQAL I. À ce jour, nos recherches nous ont permis de créer dans TEPOQAL 

II plus de 700 fiches consultables et filtrables contenant le titre français du poème original, sa 

traduction espagnole, le nom du poète et de son ou ses traducteurs ainsi que les autres 

informations bibliographiques se rattachant à la publication. Notamment, cet outil permettra 

de savoir en un clic de souris quels poètes québécois sont le plus souvent inclus dans des 

anthologies traduites en espagnol en Amérique latine, et lesquels de leurs poèmes sont le plus 

souvent sélectionnés. 

 

Quelques pistes d’avenir 

Nos bases de données, dont la mise en ligne a été effectuée à l’été 2013, sont munies d’un 

moteur de recherche intégré. Dans TEPOQAL I, les usagers pourront effectuer des recherches 

par nom d’auteur et de traducteur en ordre alphabétique croissant et décroissant, par année 

de publication, par maison d’édition, par pays, par type de publication, etc. Une fois que le 

module d’extension de filtres dynamiques sera activé, les manières de filtrer les données 

offertes par Tiki Wiki seront multiples. Nous sommes actuellement en train d’explorer ces 

fonctionnalités avancées du formulaire, qui nous ont été présentées par le programmeur-

conseil du CRTL lors d’une nouvelle formation-éclair au sujet des filtres dynamiques et de la 

conception du site Web qui hébergera les bases de données à même Linguistech. 

À l’origine, l’interface de consultation de TEPOQAL devait être trilingue : en français et 

en espagnol puisqu’il s’agit de poésie québécoise traduite vers l’espagnol, et en anglais pour 

que les renseignements soient accessibles dans l’autre langue officielle du Canada. En théorie, 
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il est possible de rendre l’interface trilingue grâce à l’organisation du formulaire Tiki Wiki en 

colonnes, en tableaux et en étiquettes. Cependant, pour la première étape de familiarisation 

avec l’outil, nous avons décidé de travailler en français seulement. Éventuellement, si le temps 

ainsi que les ressources techniques et humaines le permettent, nous pourrons rendre 

l’interface trilingue. 

Du point de vue technique, la mise à jour des bases de données est simple, car elles 

sont en format électronique. Nous avons prévu créer une section « Contribution » pour que les 

chercheurs, les auteurs, les éditeurs, les traducteurs et le grand public puissent communiquer 

à notre équipe de nouveaux renseignements sur les publications déjà répertoriées ou à 

ajouter. Selon Lane-Mercier, « à l’instar des historiens qui visent à sonder les silences de 

l’histoire, les traductologues ont tout à gagner à se pencher sur les silences (exclusions, 

omissions, lacunes, erreurs) des bases de données existantes, quelles qu’elles soient » (2014b, 

p. 523). L’objectif du projet TEPOQAL était précisément de combler les lacunes des 

répertoires existants en ce qui a trait aux traductions étrangères d’œuvres québécoises et de 

mettre au jour un phénomène jusqu’alors peu étudié : celui de la diffusion hispano-américaine 

de la culture québécoise au moyen de la traduction de sa poésie. Nos deux bases de données 

pourront, espérons-le, rester des sources d’information fiables, exhaustives et régulièrement 

actualisées au sujet des traductions espagnoles de la poésie québécoise de langue française 

qui circulent en Amérique latine, et donner lieu à d’autres recherches du même genre.  
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Résumé 
 

Depuis 1980, la poésie québécoise circule en Amérique latine, surtout au Mexique. Elle est 
donc en principe déjà « mondialisée ». Toutefois, les versions espagnoles sont souvent 
difficiles d’accès : soit elles ne sont pas répertoriées, soit les références sont incomplètes ou 
erronées. Pour remédier à ce manque d’accessibilité, nous avons conçu deux bases de données 
sur Tiki Wiki, un logiciel libre de gestion de contenu et de travail collaboratif. L’une contient 
une bibliographie exhaustive des anthologies et recueils traduits ; l’autre, un répertoire des 
poèmes inclus dans les anthologies. Ces bases constituent de précieuses sources d’information 
pour traducteurs, traductologues et comparatistes et contribuent à une diffusion 
internationale tangible de la poésie québécoise traduite en espagnol en Amérique latine. Nous 
présenterons ici la genèse des outils, de la collecte des données à la conception et à la mise en 
ligne imminente. Nous traiterons des défis que nous avons relevés durant le processus et les 
comparerons à ceux rencontrés par les créateurs de la Bibliographie d’études comparées des 
littératures canadienne, québécoise et étrangère, pionniers en diffusion électronique de 
contenu bibliographique. 
 
 

Abstract 
 

Since 1980, Quebec poetry has been circulating in Latin America, especially in Mexico. It can 
thus be viewed as already “globalized”. However, the Spanish versions are often hard to find: 
either they are not listed, or the existing references are incomplete or erroneous. In order to 
remedy this lack of accessibility, we have developed two databases on Tiki Wiki, an open-
source application for content management and online collaboration. The first contains an 
exhaustive bibliography of collective anthologies and individual poetry books in Spanish 
translation, and the second, a comprehensive list of poems included in the anthologies. These 
are precious resources for translators, translation scholars and researchers in comparative 
literature, and they contribute to a true globalized distribution of Quebec poetry in Latin-
American Spanish translation. This article presents how the tools were developed, from 
collecting the necessary data to conceiving the databases soon to be online. The main 
challenges of the process will be treated and compared to those met by the creators of the 
Bibliography of Comparative Studies in Canadian, Québec and Foreign Literatures, pioneers in 
electronic dissemination of bibliographical data. 
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