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En bref : que dire avec peu?

Camylle Gauthier-Trépanier (Université d’Ottawa),
Véronique Arseneau (Université d’Ottawa)

et Nelson Charest (Université d’Ottawa)

Les textes que l'on classe généralement sous la dénomination de «formes bréves!» ont
toujours occupé une place importante en littérature, que ce soit les fabliaux, les romans
feuilletons ou encore I'aphorisme, la sentence ou la maxime. Plus récemment, on observe une
multiplication des formes breves dans les discours et les ceuvres?, notamment grice a la
diversification des moyens techniques et des médias qui permettent la diffusion de la

littérature; un enjeu dont fait notamment état I'attribution du prix Nobel de littérature 2016 a

1 Le présent dossier s’inscrit dans la continuité du colloque En bref : que dire avec peu? qui s’est tenu a I'Université
d’Ottawa les 29 et 30 septembre 2016. Nous tenons a souligner la contribution de Catherine Voyer-Léger et de
Geneviéeve Bouchard lors de I'organisation de ce colloque. Nous remercions également Geneviéve Bouchard pour
une partie de la révision du présent dossier.

2 Voir a ce sujet le n° 9 des cahiers virtuels du laboratoire NT2 intitulé Les formes bréves dans la littérature Web.
(Thérenthy et Thérond, 2017).
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Bob Dylan. Bien que ces nouvelles formes d’écriture soient indissociables du développement
des supports numériques (journaux en ligne, blogues, plateformes interactives, réseaux
sociauy, etc.), elles ne sont pourtant pas complétement étrangeres a une recrudescence de la
réflexion sur les formes bréves en littérature. A cet égard, on pourra songer aux ouvrages de
Judith Schlanger (2016) et de Gérard Dessons (2015) ainsi qu’aux diverses réécritures des
Fragments d’'un discours amoureux de Roland Barthes, dont les récents Fragments d’'un
discours théorique (Bouju, 2015).

Les formes breves seraient donc plus dominantes que jamais grace aux nouvelles
technologies, mais aussi a cause d’'un certain déficit d’attention qui serait a la fois lié a ces
nouveaux supports, et le signe d’'une transformation humaine plus profonde, comme le
propose Yves Citton (2014). Dans l'introduction de leur dossier sur Les formes bréves dans la
littérature Web, Marie-Eve Thérenty et Florence Thérond expliquent en effet que

[c]e que I'on a coutume de nommer la « révolution numérique », a la fois technique et

culturelle, a induit un nouveau rapport au temps dominé par la vitesse et la

simultanéité. La « haute fréquence » et la fragmentation des échanges s'imposent dans
tous les domaines de la société : extréme rapidité dans la prise de décision, connexion

généralisée de tous les acteurs a une vitesse folle, logique de flux. (2017)

Ainsi, les différents discours rivalisent d’ingéniosité pour synthétiser leur matiere. Que ce soit
les 140 caractéres d’'un tweet ou les deux minutes d’un sketch ou d’une chanson, tout est mis
en ceuvre pour capter l'attention d’'un public que la distraction guette constamment. La
synthése du contenu, ainsi que sa densité, semblent étre des options de plus en plus
exploitées pour contenter un public a la fois varié et exigeant, qu'on doit captiver des les
premieéres secondes de lecture ou de visionnement. Schlanger souligne qu’« [a] premiére vue,

I'objectif rhétorique de la communication parait clair : on veut gagner et garder I'attention et

si possible entrainer I'adhésion - I'une des multiples sortes d’adhésion. » (2016, p. 8)
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Cela dit, cette faveur pour la forme bréve entralne une crainte, a savoir que la
diminution de la quantité apporte une méme diminution de la qualité, dans des propos qui
tendent si facilement a devenir simplistes. Or, il ne faut pas confondre le court et le bref,
puisque le premier « est relatif a ce qui est plus long, plus prolixe, plus volumineux », alors que
le second «releve [..] d'une rhétorique, d'une stylistique et d’'une poétique particuliére. »
(Montandon, 1992, p. 4) Pour Montandon, il s’agit finalement d’exprimer un « maximum de
signification dans un minimum de mots [puisque] la forme breve est aussi fulgurance, faite
d’images rapides dont le raccourci aiguise I’éclat » (p. 13). Au-dela du contenu, la forme de ces
écritures bréves, que I'on entendra ici comme l'aspect visuel du texte, se révele également
d’'une grande importance. Pour Caroline Angé, cette dimension spatiale du fragment participe
nécessairement a sa compréhension, puisqu’il faut a la fois considérer « ce qui est donné a
voir et [ce qui est] donné a lire. » (p. 24) Elle ajoute qu’il y a

une spécificité communicationnelle qui tient a la maniére dont la forme [fragmentaire]

se donne a lire. L'entre deux visuellement dit I'Autre, le convoque, 'interpelle. Le

fragment informe son lecteur d'un contenu tout en lui faisant savoir par la méme que
quelque chose n’est pas. Le fragment présuppose de I'implicite. On touche la au contrat
de lecture du fragment et a sa dimension opératoire. L’écriture de pensées détachées
engage, dans ses procédures de sens, l'autre qui viendrait cohabiter et coopérer. La
stratégie de l'objet textuel fragment engage ce lecteur supposé a qui I'on suggere de

lier, d’élaborer ces liens qui ne sont pas. (Angé, 2010 p. 143)

Ainsi, les écritures breéves ou fragmentaires apparaissent plus pertinentes que jamais pour un
public contemporain.

Cela dit, le long n’est pas en reste pour autant, comme le démontrent des faits culturels
récents comme le binge-watching, les sagas romanesques ou toutes les variantes
d’'« expériences », de «forfaits tout compris», de «nuits» ou de «mois» qui tentent
d’amalgamer le spectacle, la performance, l'exposition, la participation et toute autre

manifestation culturelle. Cette opposition entre le long et le bref constitue un vaste pan de

réflexion. D’une part, 'utilisation constante des formes contemporaines de la brieveté tend a
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mettre en place une éthique de moins en moins implicite, surtout dans les médias sociaux. La
condensation du message devient ainsi un enjeu tout autant esthétique qu’éthique, dans la
mesure ou il faut savoir transmettre un message percutant, qui saura se passer de longues
explications. En cela le « timing » et la mise en scéne bonifient le message, s’inscrivant a méme
ses fibres. Ainsi, savoir quand s’exprimer et quand se taire, releve finalement d'un systéme
complexe de conventions non écrites. Plus qu’'un simple moyen de communication ou une
esthétique, la brieveté devient, au xxIe siecle, un art de vivre, sans lequel il apparait justement
impossible de « survivre » a la perte d’attention du public.

D’autre part, comment expliquer les succés commerciaux de séries romanesques au
long cours? On observe un phénoméne similaire depuis quelques années a la télévision,
particuliérement aux Etats-Unis, soit un déplacement de la valeur critique et populaire, qui
s’attachait traditionnellement au cinéma et au théatre, mais qui migre tranquillement vers les
séries télévisées, comme en font foi les acteurs et réalisateurs reconnus qui font une incursion
a la télévision, suivant la voie tracée par Twin Peaks. Pour Judith Schangler, on devrait plutot
parler d'une « cohabitation » du long et du bref, puisque

[l]le développé ou le concis, 'emphatique ou I'éludé, ne produisent pas les mémes

effets ni les mémes intensités. Trés sommairement, on pourra dire que beaucoup

comble alors que peu attire. Beaucoup submerge, ce qui est une facon d’'impliquer le
lecteur, et peu suscite, ce qui est une autre sorte de participation. Le plus ou le moins
paraissent d’ordre quantitatif, mais la portée de leur réglage affecte I'’ensemble de la
communication, c’est-a-dire de la transmission, I'effet visé, I'effet produit, I'efficacité, le

type de satisfaction ou de plaisir, la réussite ou I'échec. (p. 8)

Encore ici, la question de la diversification des publics se pose comme une explication possible
des choix créatifs qui sont faits. Le développement de plateformes permettant de consommer
en continu du contenu télévisuel varié contribue grandement a ce phénomeéne d’« écoute en

série », lequel s’apparente grandement aux formes longues. Si, par définition, la télévision

traditionnelle présente un contenu fragmenté, la télévision numérique, ainsi que des
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plateformes comme Netflix ou Tou.tv, permettent justement de faire cohabiter des formes
différentes, mais aussi des expériences de consommation, puisque I'écoute en série peut
prendre la forme globale du genre long mais conserver la flexibilité et la possibilité de rupture
propres au genre bref. L'effet est amplifié dans le cas de certaines séries comportant des
épisodes indépendants traitant d’'une problématique commune, comme Black Mirror de
Charlie Broker, qui rompt avec le cadre narratif habituel des séries a plus long souffle.

Dans l'article qui ouvre ce dossier, Nelson Charest étudie les nuances entre le bref et la
briéveté a la lumiére du récent ouvrage de Gérard Dessons, La voix juste. Essai sur le bref,
proposant ainsi les bases théoriques de ce qui constitue le « bref », la « brieveté », mais aussi
«le court». Alors que Dessons s’intéresse davantage au terme «bref» qu'a celui de
« briéveté », Charest montre d’abord comment ce choix écarte plusieurs possibilités. A partir
de textes de Socrate, Platon, Gadamer et Sénéque, Charest apporte ensuite des nuances et
éclaircit certaines zones grises décrites par Dessons dans son ouvrage afin de mieux
«mesurer » les limites du bref. Il illustre ensuite son point de vue a I'aide de trois extraits,
proposant d’abord 'hyperbate comme figure de style « qui tradui[t] mieux que toute autre la
briéveté ». Charest analyse ensuite, a 'aide d’un extrait de Saint-John Perse, la briéveté de la
chair et enfin, associe la briéveté a une légeéreté, horizontale, plutét que verticale, chez
Francois Cheng.

Johanne Lalonde propose quant a elle une étude du fragment dans l'autoportrait
littéraire. Dans son article, elle étudie les différents traitements du fragment dans Autoportrait
d’Edouard Levé, Roland Barthes par Roland Barthes et La ballade du calame d’Atiq Rahimi.
Alors que les textes fragmentaires peuvent étre longs ou courts, Lalonde remarque que le
fragment littéraire se rattache a la brieveté, c’est-a-dire a I'inachevé, a la rupture « d’'un tout

unifié, ce dernier demeurant indéfinissable, voire indéterminé ou pratiquement inexistant. »



www.revue-analyses.org, vol. 13, no 1, printemps-été 2018

Lalonde souligne que le fragment est central chez Levé; la juxtaposition de courts énoncés,
telle une mosaique des différentes facettes de I'étre, compose le texte dans son ensemble.
Chez Barthes, le « souvenir est fragmenté par une question. » La forme encyclopédique du
texte permet a Barthes de se représenter par fragments sémantiques et arbitraires, mais
incomplets, non centrés autour d’'un champ conceptuel comme chez Levé. Enfin, La ballade du
calame de Rahimi propose plutot une écriture fragmentaire liant le dessin a la poésie en
prose, ce qu’'il nomme des « callimorphies ».

Le dernier article s’attarde a la brieveté présente dans les Mémoires du cardinal de
Retz. Les extraits étudiés, qui décrivent une courte période de I'Histoire (la Fronde), sont
écrits sous formes breves : maximes, sentences, portraits... Dans son article, Louis Laliberté-
Bouchard montre comment s’agencent la brieveté formelle du texte et la briéveté temporelle
des événements historiques. La forme breve employée par Retz permet ainsi de mieux décrire
la complexité de l'action, avec subtilité, mais indique aussi « comment agir dans un monde
opaque ». Les maximes, tout comme les portraits, permettent d’« orienter 'homme d’action,
[et] lui enseignent surtout [I'Jambigiiité dans laquelle il est plongé. » Les Mémoires de Retz, de
par leur brieveté a la fois formelle et temporelle, font revivre en quelque sorte ces instants

d’agitation, cette « part d'inexplicable dans les événements ».
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Brieéveté, finitude et écritures

Nelson Charest

Université d’Ottawa

Dans son plus récent ouvrage, Gérard Dessons (2015, p. 31) souligne la faveur qu’ont regue les
formes breves dans les études littéraires ces dernieres années!. Il rappelle que notre époque
multiplie les écritures courtes et rapides, que nous sommes submergés par des discours
impromptus et souvent improvisés, que la vitesse est notre lot et que, en toute chose, le temps
nous manque. Afin de s’ancrer dans cette réalité plus tangible, Dessons choisit de s’intéresser
au « bref » plutdt qu’a la « brieveté » : « Plus précisément, je distinguerai la briéveté, terme
abstrait désignant une question, un champ notionnel, et le bref, terme concret, indissociable
de la réalité empirique des ceuvres.» (2015, p. 11) Or mon point de vue sera inverse, et je

montrerai tout a 'heure comment Dessons, se limitant au « bref » dans le discours, se coupe

1Je détaille ici les ouvrages qu’il mentionne a la page susmentionnée : Formes bréves. De la gnéme a la pointe :
métamorphose de la sententia. La Licorne, 1979; Messina, 1996; Foyard, 2001; Montandon, 1992; Leplatre, 2005;
Roukhomovsky, 2005.
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ainsi d’'une part de « concret » et de «réalité » que permet de saisir la brieveté. Du reste,
méme si Dessons nominalise «le» bref, il ne peut faire autrement que de recourir
constamment a son pendant, « la brieveté », et parfois dans un méme développement?2.

Par ailleurs, Dessons ne se limite pas a la poésie mais il en vient, en fin de course, a
énoncer cette remarque que j'endosserai pleinement et qui esquisse une relation particuliére
entre la poésie et la brieveté - sans reprendre, notons-le en passant, le lieu commun du poéme
comme « genre court » :

Sur un plan général, on peut donc définir le bref par ce moment ou le langage passe en

mode poéme, ou il quitte le régime du signe pour se mettre en régime rythmique.

Etranger aux typologies des genres, le bref a pour enjeu l'individuation d’'un sujet qui

s’'invente en inventant son langage [...]. En ce sens, chaque poeme est bref a sa fagon,

chaque poéme est poéme d’'inventer son bref, qui le définit comme subjectivation et

valeur, comme maniére. (2015, p. 143)

Si donc le bref est une modalité discursive parmi d’autres, on doit penser, a I'inverse, que la

modalité « poétique » a besoin, elle, de la modalité « bref » pour trouver son caractere propre.

Et que cela peut se faire, comme le dit Dessons, hors des voies d'une étude des genres.

Du bref a la briéveté

Et tout comme Dessons, je pourrais commencer cette analyse en précisant quelques éléments
que j'ai exclus, des aspects ou types de textes que je juge non pertinents pour mon propos et
qui nous entraineraient ailleurs. Comme lui, je ne crois pas que le bref peut mener a la
disparition du langage, comme dans ce « langage des anges » (Dessons, 2015, p. 13-16) qui se
passerait de mots pour communiquer : la brieveté, peu importe I'angle sous lequel on la

considere, est d’abord et avant tout une affirmation d’existence et on ne pourra jamais

2 « Si donc la briéveté est une problématique interne au domaine du langage, elle n’est pas pensable en dehors des
questions théoriques dont I'enjeu est la discursivité. Dans cette perspective, tout traitement du bref apparait
comme nécessairement surdéterminé par des présupposés théoriques portant sur le langage et sur la littérature. »
(Dessons, 2015, p. 27), je souligne.
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projeter le « peu » (ou le « concis », ou le « rapide », etc.) sur le « rien ». Comme lui encore, je
m’éleve contre l'association a mon sens beaucoup trop rapide entre la brieveté et le
fragmentaire (Dessons, 2015, p.16-22), qui prend une ponctuelle ressemblance
morphologique pour une identité, a la faveur, je crois bien, d'une mode qui les valorise tous
deux au méme moment. Un éclat de verre ne sera jamais dit « bref », et le chemin entre Ottawa
et Montréal ne sera jamais qualifié de «fragmenté». Quant a la croyance si souvent
entretenue que le haiku représente I'hypostasie de la brieveté (Dessons, 2015, p. 22-24), il
faut la combattre sans en nier le présupposé, comme le fait je crois Dessons lui-méme. Si tout
poéme participe de la brieveté, il n’y a pas de raison de la refuser au haiku (a condition, bien
stir, qu'il soit « poétique », ce qui n'est évidemment pas certain). Mais on devrait cesser de
croire qu’elle s’y trouve la plus ou mieux qu’ailleurs.

Il reste a dire, toujours aprés Dessons, ce que peut avoir de contre-productif
I'appellation « formes bréves » (2015, p. 25-32), qui entraine vers un formalisme excessif, qui
lui-méme s’accompagne d’une attention par trop exclusive aux questions de dimension. Le
« bref », ici plus qu’ailleurs, se limite le plus souvent au « court», et produit donc ce que
Dessons appelle a juste titre un « bric-a-brac », tout et rien pouvant étre jugé court, dans tous
les genres comme dans toutes les formes de discours. Le probléme est qu’aprés avoir reconnu
ce probleme, Dessons reste a mon sens trop timide, en se limitant a étudier des formes bréves
moins étudiées (le proverbe, les « breves », 'épigramme, ou la litote parmi les figures) plutot
qu’a adopter un autre point de vue sur la question. Je vais ici montrer comment cela devient
possible, a partir précisément des deux principes qui guident I'argumentation de Dessons.

L’un des chapitres les plus importants de 'ouvrage de Dessons s’intitule « Le bref n’est
pas le court», ce qui pose de facon on ne peut plus claire une distinction qui devenait

nécessaire. Ce qui distingue la brieveté, selon Dessons, est qu’elle « apparait historiquement

10
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liée a des problématiques de I’énonciation » (2015, p.27). Soulignant que le francais ne
dispose que d’un substantif, la « briéveté », pour qualifier a la fois le « court » et le « bref'», il
s’engage a défaire la synonymie qui selon lui s’est installée entre ces deux termes:
« contrairement a court, bref a une affinité forte pour le champ du langage » (Dessons, 2015,
p. 46). La prolifération ces dernieres années de I'expression « forme bréve » serait selon lui le
signe d'un nivellement progressif des deux notions et d’'une perte de la spécificité discursive
de la briéveté :
La dimension n’a pas toujours été un paramétre de la brieveté, que les théoriciens de
la rhétorique cantonnaient dans les limites d’'une économie discursive. En passant de
I'ancienne brevitas a la moderne forme bréve, la réflexion sur la briéveté est allée dans
le sens d’'un abandon de la discursivité. (Dessons, 2015, p. 48)
Plus loin il précisera :
Appliqués au langage, bref et court se distribuent en fonction de 'engagement ou du
désengagement du locuteur par rapport au discours. Bref implique celui qui parle, lui

assigne un lieu interne a sa parole, contrairement a court, qui implique un point de
regard extérieur au discours en tant que réalisation subjective. (Dessons, 2015, p. 49)

Or on peut opposer deux objections a ces remarques. La premiére est que cette question de
I’évolution lexicale, qui reprend pour I'essentiel un article de 1991, me semble hautement
biaisée. Limiter la question de la dimension au seul syntagme « court», ou limiter la
dimension du « bref» a la seule mesure temporelle, alors que le « court » désignerait une
mesure spatiale, est toujours trop restrictif et ne recoupe pas des usages que les dictionnaires
méme anciens relevaient. Il serait plus juste de dire que la brieveté est marquée deés son
origine par les deux semes de la dimension et du discours. Cette double valence, selon moi,
doit étre opposée au « court ». Elle signifie qu'il existe deux régimes de la dimension, et qu'un
de ces régimes se situe plus proprement dans le langage, que les objets de langage et les textes
tout particulierement le représentent et le révélent mieux que toute autre chose. Comme

Dessons, je crois que lorsque nous tentons de « mesurer » I'objet langagier avec des moyens

11
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qui lui sont étrangers, par toutes ces mathématiques qui sont assez courantes lorsqu’on y
songe (nombre de caractéres, de lignes, de pages, de syllabes, etc.), nous plaquons sur le bref
une logique qui est propre au court. Mais on doit aller plus loin, et ne pas seulement
considérer la briéveté sous I'angle du discours qui montre, par I'énonciation, l'interaction d'un
sujet et d'un langage. Cela est vrai mais encore incomplet. Et cette incomplétude tient
notamment au choix du « bref » plutét que de la « brieveté », qui n’est pas seulement un choix
de I'empirie, comme le croit Dessons; c’est aussi un parti-pris, posé avant méme la recherche
et les questions, qui ameéne a valoriser les manifestations écrites de la brieveté, dans 'optique
d’'une connivence avec le concis.

Car la briéveté déborde le simple départage entre dimension et discours. Par deux fois,
mais comme avec un repentir, Dessons écarte de son étude des éléments qui lui auraient
ouvert d’autres voies. Dans un premier temps, lorsqu’il évoque la possibilit¢é d’une
appréciation subjective de la briéveté. La brieveté serait ainsi liée a une perception plutot qu’a
une mesure objective, comme le court, ce qui élargirait le réle du sujet dans son appréhension,
dans la droite ligne de ce que défend Dessons. Mais il écarte cette voie, qui lui semble
indémontrable :

Pour sortir de ce cercle vicieux d'une objectivation impossible du bref, il a été proposé

de reverser la question du c6té de la subjectivité perceptive : serait bref ce qui est

percu comme bref. Le probléme, c’est qu'on ne régle pas un fantasme de I'objectivité
en installant a sa place un fantasme symétrique, celui d'un subjectivisme de la

réception. (Dessons, 2015, p. 30-31)

Certes, il ne s’agit pas de tomber dans des déclarations vagues du type « les gofits sont dans la
nature » ni de laisser toute appréhension de la briéveté au jugement subjectif de chacun. Mais
cela ne signifie pas qu’on doit pour autant écarter tout critere de perception, ce que Dessons
lui-méme semble faire quelques pages plus loin, dans ce que jai qualifié plus tot de

« repentir ». Il y est question alors du Protagoras de Platon et d’'un dialogue entre ce dernier et
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Socrate, autour justement d’'une «juste mesure» a observer dans les discours. Socrate
reproche a Protagoras de s’approprier indiiment I'échange en pratiquant systématiquement
I'amplification dans ses réponses, alors que Socrate préfére les réponses courtes, qui
permettent un échange plus juste et stimulant. Ce a quoi Protagoras répond ceci, non sans
malice : « — Est-ce, maintenant, de la longueur jugée par moi nécessaire, est-ce de cette
longueur que devront étre mes réponses? ou bien d'une longueur dont tu seras juge? » (334 e,
cité par Dessons, 2015, p.117) Non seulement Protagoras pose ainsi deux criteres de
longueur, selon la perception de deux sujets différents, mais aussi la question de I'autorité qui
devra en juger; et c’est 13, on le sent bien, a un autre défaut de I'échange que Protagoras fait
référence, demandant implicitement a Socrate selon quelle autorité il se fait le seul juge de la
juste mesure. Socrate n’ira pas dans cette voie et c’est pourquoi Dessons note ceci, qui entre
en conflit, a mon sens, avec ce qu'il disait plus tot :
Protagoras déplace le probléme en rattachant la nécessité a la relation du sujet et du
discours (le bref n’est pas bref relativement a une donnée objective ou idéale, a
«quelque chose », mais par rapport a un sujet, a quelqu'un). C’est dans l'espace
théorique laissé en suspens par la non-réponse de Socrate, que peut prendre place une
réflexion sur le bref comme pensée critique de la subjectivation dans le
langage. (2015, p. 119)
Je ne suis pas certain que ces deux citations de Dessons sont contradictoires, mais il reste
qu’elles sont au mieux complémentaires, et que la deuxieme apporte une nuance
fondamentale. Certes, la brieveté n’est pas purement relative au jugement de chacun; mais de

'autre c6té, toute volonté d’établir une briéveté objective et mesurable achoppera, parce que

la brieveté se pense toujours a partir d'un foyer subjectif, et donc d’'une perception.

La mesure vive de la briéveté

Pour nous en convaincre, je vais moi-méme déplacer la question que pose ainsi Dessons, vers

un autre texte de Platon. Car si Socrate ne répond pas a I'objection de Protagoras, du moins
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pas dans les termes que celui-ci pose, la réflexion de Platon y reviendra quant a elle, dans un
de ses derniers textes, Philébe, qui traite du plaisir. Pour établir ce qui peut procurer du bien
et du bonheur dans la vie, Platon distingue quatre éléments3: l'apeiron est lillimité,
I'indéterminé, tout ce qu'on introduit par des comparatifs comme « plus chaud », «trop
froid », ou des termes positifs qui impliquent un comparatif, comme « doucement» ou
« aigu »; ensuite le peras, qu’on associe a la limite, a la détermination, a tout ce qui introduit
« le nombre »; troisiemement I'ousia, qu’'on qualifie de « détermination de I'indéterminé », ce
pourquoi Platon précise qu’il s’agit d'une « ousia advenue », pour insister sur un processus en
cours et qui trouve son équilibre, dans la santé, la beauté, la vigueur, par exemple; et enfin on
ajoute une quatrieme catégorie qui est la cause qui géneére la progression entre les trois
précédents, qu’il nomme également le producteur ou le démiurge, et qu’il associe a la raison.

Je pense qu’on peut des lors, a la lumiere de ces distinctions, reprendre ce qui a été dit
plus tot. Lorsque Dessons condamne un fantasme du subjectivisme, il s’oppose a une
conception qui ferait de la brieveté un simple apeiron, un simple indéterminé soumis a
I'aléatoire. 11 faut préciser ici que si Platon qualifie cette catégorie « d’illimité », c’est qu’elle
entraine a des comparaisons infinies : dire d’'une chose qu’elle est « plus froide » pose toujours
implicitement qu'une chose est « plus froide » que toutes celles qui sont « moins froides » -
jusqu’a ce que cette chose méme devienne « moins froide » qu'une autre chose, qui elle sera
« plus froide », et cela a l'infini. C’est bien ce que pose la difficulté de la brieveté comme
indéterminé : des qu’on établit qu'une chose est bréve, on reste sous la menace que quelque
chose de plus bref encore apparaisse, et 'ancien bref devient alors le long.

Or lorsque dans un deuxiéme temps Dessons endosse 'objection de Protagoras, c’est

plutot a l'ousia alors qu’il se réfere, a ce qu'on traduit précisément par la « juste mesure ».

% Les explications et les exemples se fondent ici sur Delcomminette, 2005.
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Mais nous ne sommes plus ici dans le cadre strict du discours, quoique le sujet soit toujours
aussi présent dans I’équation, sinon d’autant plus. Car si l'ousia est « advenue », comme le
souligne Platon, c’est qu’elle est le résultat d’'une progression, d’'une dynamique, d’un
mouvement, qu’on voit bien dans les exemples qu’il donne et qui sont tous des exemples
d’états transitoires : la santé, la beauté, pour étre indéniables lorsqu’elles apparaissent, n’en
sont pas moins des états transitoires. Elles manifestent un « équilibre impondérable », comme
dirait Saint-Denys Garneau.

Je vais pousser un cran plus loin la réflexion, en me fondant cette fois sur Gadamer, qui
commente ce passage du Philébe de Platon. Gadamer y distingue « deux arts de mesurer »
(1996, p.197), qui correspondent au peras et a 'ousia nommés plus haut. Il rappelle que
I'ousia est qualifiée par Platon d’« exactitude elle-méme » et il précise ensuite :

Cela n’est pas en tout cas I'exactitude pure que I'on rencontre dans les nombres et les

mesures et qui fait toute la dignité des mathématiques. Il ne faut pas voir dans cette

expression [...] une allusion a la métaphysique des nombres chez Platon. Ce serait
rater completement la cible. Il y est d’ailleurs expressément précisé de quoi il s’agit
lorsqu’il est question de '« exactitude méme », notamment de la juste mesure, du
convenable, de l'instant propice et de ce qu'il faut faire. Cela se trouve justement
appelé « le juste milieu entre deux contraires ». (Gadamer, 1996, p. 197)
Pour préciser ce que Platon cherche a définir alors, il se penche sur la question de I'étre et sur
le fait que I'étre est cette chose qui « advient », ce qu’on a vu plus t6t dans I'expression d’ousia
advenue. Il voit la toute la nouveauté de Platon par rapport aux pythagoriciens, qui
distinguaient déja l'illimité du limité, soit les deux premieres catégories chez Platon. Il
souligne que Platon utilise plusieurs expressions pour définir cette troisiéme catégorie,
comme la « venue a I'étre », '« étre devenu ». « De cette maniere, [précise Gadamer,] il insiste
encore davantage sur 'unité du devenir et de I'étre. » (p. 202) Et c’est en précisant cette idée

que Gadamer en vient a considérer I'ceuvre d’art, dans une formule qui me semble essentielle :

« Le pas qui méne du devenir a I'étre laisse a I'étre quelque chose de son étre-devenu. [...]
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L’étre ressort du devenir. [...] Nous reconnaissons ici I'expérience fondamentale que nous
faisons face a I'ceuvre d’art lorsque nous disons “il en est ainsi” — c’est “juste”. » (p. 202-203)
Pour reprendre mon exemple plus tét, je dirais que dans la santé, percue comme un étre, on
voit encore les traces d'un « devenir » qui a mené a cet état, des traces d'une « mise en santé »
ou d'une « mise en forme » qui a mené a cet état d’équilibre percu positivement; et c’est
précisément les traces de ce devenir qui nous font dire : « c’est cela, c’est visible, cet étre est
en santé ». Et c’est aussi ce qui advient dans I'ceuvre d’art, et peut-étre méme la plus que
partout ailleurs : on y percoit les traces d’un travail, d’'un travail qui est « advenu », certes,
mais qui, grace a lui, nous fait dire « c’est cela » ou, plus couramment, « c’est beau », ou « c’est
juste, c’est ce que je voulais dire ». A peu prés toutes les querelles esthétiques ont porté sur ce
sujet, sur la somme de travail requise pour produire une ceuvre, ou sur l'inconvenance a trop
montrer un travail qui apparait alors inachevé. En posant I’étre-devenu ou I'étre-advenu,
Platon montrait la nécessaire connivence qu’il y avait entre la production et le produit, entre
I'infini et le fini. Ce devenir est si bien imbriqué a I'étre qu’il tend a disparaitre; et c’est bien
pourquoi le travail artistique achevé se fait oublier lorsque I'ceuvre I'a parfaitement intégré.
Je vais citer une derniére fois le commentaire de Gadamer, un passage assez long mais
qui a 'avantage de nous rapprocher de nos préoccupations :
Tentons d’appliquer ceci a I'art. Nous ne nous demandons pas tant ce qui en ressort ici
ou ce qui se montre. Nous disons simplement que « ¢a » ressort (« es » kommt heraus).
Et nous le disons aussi bien dans le cas de I'image que dans celui du langage et de sa
puissance poétique. Nous y faisons une expérience. Ce « faire » ne veut pas dire a
proprement parler que nous faisons quelque chose, mais bien que quelque chose nous
apparait lorsque nous comprenons correctement. Cela ne veut pas dire, mais pas du
tout, que nous y introduisons ou que nous y lisons quelque chose qui ne s’y trouvait
pas déja. Par la lecture, nous en tirons plutot quelque chose qui s’y trouve déja et de
facon telle que ¢a ressort. (p. 204)

Je rappellerai a ce titre une des Cent phrases pour éventails de Claudel, probablement la plus

connue, qui dit: « Il faut qu’il y ait dans le poéme un nombre tel qu’il empéche de compter »
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(p- 729). Le nombre est visible, il « ressort » comme dit Gadamer, mais il est « advenu » et s’est
dégagé du décompte factuel pour saisir le lecteur dans son évidence. Ainsi apparait, a mon
sens, l'autre mesure de la briéveté, sa juste mesure, toujours liée au sujet qui la pergoit sans
pour autant tomber dans un aléatoire indéfini. La brieveté est cette chose qui « ressort » et qui
« empéche de compter ».

Mais on le voit, j’ai dans cette discussion tranquillement débordé le cadre strict du
discours et du langage; Gadamer s’intéresse a l'art en général, et j'ai plus t6t donné des
exemples qui concernent la vie elle-méme, la santé, la beauté ou les convenances sociales. Je
vais a ce titre revenir au texte de Dessons, pour y noter une exclusion qui me semble on ne
peut plus intrigante, et signe, 1a plus qu’ailleurs, d'un parti pris qui se dissimule mal. Dessons y
fait référence par deux fois au texte fondateur de Séneque, sur La brieveté de la vie, mais pour
aussitot I'exclure. La premiére mention, la plus étrange, se situe dans le relevé lexical que
propose Dessons, lorsqu'il s’intéresse au terme « bref » : « A I'intérieur de la famille du mot
“bref”, la distribution des termes n’est d’ailleurs pas égale. Bref est d'une extension d’emploi
relativement plus large — on parle, aprés Séneque, d’'une “vie bréve” - que l'adverbe
brievement [...]. » (2015, p. 47) La remarque est étrange puisqu’on s’attendrait a voir Séneque
convoqué, non pour l'adjectif « bref», mais plutét pour le nom « briéveté », attendu que ce
dernier terme est donné dés le titre de son ouvrage, De la briéveté de la vie, De Brevitate vitze
en latin. D’ailleurs on verra dans mon deuxieme exemple que Dessons y reviendra plus loin.
Mais on devrait au moins noter ici que ce qui est dit du « bref» peut étre dit aussi de la
« brieveté », puisque Séneque emploie les deux. Mais le plus étrange est de faire de cette
acception une «extension», traitée d’ailleurs dans une parenthéese, comme si elle ne
correspondait pas aux significations premiéres et principales du terme. Or il ne s’agit pas

seulement d’opposer a cette conception la préséance historique de Séneque, mais surtout le
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sens qu’elle implique. On voit mal comment la « vie », catégorie générale s’il en est, peut
apparaitre comme une extension de la dimension, du langage et du discours, qui eux
donneraient les sens premiers. Du reste, 'exposé ici est retors, en ce qu’il semble suggérer que
I'adjectif « breve » est utilisé comme un adjectif classifiant, ce qui amenerait a dire que
certaines vies seulement sont bréves. Le titre de Sénéque, et I'exposé qui suit, laissent plut6t
supposer que la briéveté est un qualifiant de la vie, et que toute vie, quelle qu’elle soit,
apparait breve.

La deuxiéme mention est certes moins étrange mais elle frappe par son aspect
extrémement lapidaire, puisqu’elle convoque des notions obscures sans les développer.
Dessons y fait mention d’'un ouvrage de Fédor Rostopchine intitulé Mes mémoires en dix
minutes. 1l place ce projet dans la suite de I'ouvrage de Séneque: « Notons que, méme si
I'ouvrage de Rostopchine répondait en fait a une provocation, on peut le considérer, malgré
tout, comme un possible document prolongeant la réflexion de Séneque dans De Brevitate
vitee, dans le sens d’une interrogation entre le trop-de-vie et le si-peu-d’écrire. » (Dessons,
2015, p.86) Je soupconne ici une coquille et qu'on devrait plutét lire dans la derniére
expression le verbe « décrire » plutot qu’« écrire »; il n’en reste pas moins que I'expression est
étrange et mériterait des développements. Or ceux-ci auraient entrainé Dessons a définir la
relation qualifiante qui s’établit entre la briéveté et la vie, et a plus forte raison entre la vie et
le récit qu’'on peut en faire, qui sera toujours, nécessairement, en-deca de ce que la vie
propose, que ce récit dure six cents pages ou six lignes, ou comme le dit malicieusement
Rostopchine, vingt ans ou dix minutes.

Je vais ici m’attarder quelques instants a I'exposé de Séneque, et voir ce qu'il peut nous
apprendre sur la brieveté. Séneque y condamne notre conception de la vie comme étant trop

courte, ce qui revient a sous-entendre la proposition que « la vie est courte », selon la logique
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des degrés déja définie. Car s’il va de soi que « mourir a 20 ans» est trop court, rien
n'empéche d’appliquer la méme logique a quelqu’un qui meurt a 80 ans en pleine santé. C’est
pourquoi a partir d’'un critere accidentel (mourir trop vite) il devient essentiel (on meurt
toujours trop vite). Pour Sénéque par contre, toute vie est suffisante a nos besoins, désirs et
actions, a condition qu’'on ne perde pas notre temps en activités futiles. Il nomme ceux qui
tombent dans ce travers les « occupés », soit ceux qui ne sont jamais satisfaits de leur temps
imparti et qui se placent constamment en situation de manque par différents vices que
condamne le stoicien, comme livresse, la luxure, 'avarice, la colére, la vanité, etc. A ceux-ci il
oppose les sages qui, eux, ont constamment a leur disposition ce qu’il nomme du « loisir », ou
ils peuvent notamment lire les anciens, ce qui leur permet d’ajouter a leur temps propre le
temps historique des ancétres. On retrouve ici les départages que nous avons vus plus tot et
qui tendent a distinguer deux types de briéveté de la vie : ce qu’on aurait pu croire étre la vie
bréve, au sens d'une vie écourtée avant I'heure, d'une vie qui voit la mort advenir trop tot, est
en fait qualifiée de vie « courte »; alors que c’est la vie bien remplie qui est « breve », celle dont
le temps est non seulement suffisant mais aussi en surplus, puisqu’il permet le « loisir » de la
sagesse, et que cette sagesse elle-méme ajoute a notre temps le temps historique. En ce sens,
la vie bréve est celle qui est marquée par une « juste mesure », qui correspond encore au code
éthique du stoicisme. Cette nuance est visible lorsque Sénéque dit : « Tout le reste de son
étendue n’est pas de la vie, mais du temps. » (p. 103) On voit bien ici les deux mesures qui
sont en jeu, la juste mesure et la mesure chiffrable, la durée.

Or il me semble nécessaire de marquer une nuance, car j’ai mis face a face la vie courte
(condamnée par Séneque) et la mort; et qu’'on pourrait croire que les « occupés » seraient, par
exemple, plus conscients de la mort qui approche, contrairement aux sages qui ne s’en

soucieraient guere. Or c’est tout I'inverse que dit Sénéque : « Quelle en est la cause [du mal des
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hommes]? Vous vivez comme si vous deviez toujours vivre, jamais votre fragilité ne vous vient
a lesprit. » (p.106) Ainsi les occupés, loin d’étre conscients de leur mortalité, de leur
« fragilité » constitutive, sont au contraire ceux qui font tout pour I'oublier, qui s’occupent a
des activités qui les confortent dans une idée d’'immortalité qu'ils entretiennent. De la vient un
mépris pour le temps; et ici Séneque représente les hommes comme étant trés soucieux de
conserver leurs avoirs mais treés insouciants pour le temps qui leur est alloué, et qu'ils
dépensent largement. C’est pourquoi la conscience de notre mortalité, en nous faisant vivre
pleinement chaque moment, nous fait prendre conscience du temps qui passe et du profit que
nous pouvons en tirer. Mais c’est dire du méme coup que derriere cette éthique, que j'espére
n’avoir pas rendue trop lourde, se décele une conception plus large, dont on peut dégager
notamment un « art», au sens d'un « faire », d’'une habilité a produire, ce dont les ceuvres
pourront témoigner. Car a bien comprendre Sénéque, on voit bien que la briéveté n’est ni dans
I'activité humaine ni dans le temps, mais plutot dans I'adéquation qui nous fait placer 'une
dans l'autre. C’est ainsi qu’il précise que non seulement la vie peut étre vécue pleinement,
mais aussi chaque journée; et au fond, pour 'essentiel, c’est a cette petite échelle de la journée
que se situe le loisir lorsque, ayant mené a terme toutes ses activités, le sage peut se délecter
du savoir des anciens.

Je résumerai en ces termes. Ce qui peut étre qualifié de « court » est la durée; la vie,
elle, est un cours, une somme d’actions qui s’enchainent et se motivent l'une l'autre. Placée
devant la mort, la fragilité de I'étre humain et sa finitude, la vie devient alors breve lorsqu’elle
apparait suffisante, de juste mesure, et qu’'elle laisse en surplus un loisir qui servira au
développement de la sagesse, qui elle-méme bonifiera le temps de I'humain, en superposant a
sa vie les vies du passé. C’est pourquoi je crois que s'il fallait trouver une figure qui traduise

mieux que toute autre la briéveté, ce ne serait pas la litote, ou I'ellipse ou toute autre figure de
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condensation et de concision, comme on I'a longtemps cru. Ce serait plutot '’hyperbate, cette
figure consistant a ajouter un membre a une phrase ou a une proposition qui paraissait
terminée, ce qui permet de mettre en évidence le terme ajouté. Au loisir de Sénéque j’'associe
donc I'hyperbate, et il existe au moins un usage lexical qui me permet ce lien : c’est I'adverbe
«bref», qu’on utilise a la fin d’'une période pour en introduire le résumé. L’expression est
dérivée de I'adjectif et a d’abord signifié (a la moitié du xiile siécle) « dans peu de temps,
bientot », puis a été utilisée (1403) dans la forme en brief, avec le sens de « en peu de mots »,
puis seule (1450), selon l'usage que nous connaissons, comme synonyme de « en résumeé,
enfin ». La progression de I'expression me semble en soi intéressante, puisqu’elle montre
d’abord une conscience de la fin, lorsque I'adverbe a désigné un temps postposé, et donc la
conscience du temps qui nous sépare de ce terme (« bientot »). Et de 1a se dégage le souci de
bien utiliser ses mots, de pratiquer sur eux une restriction qui sera en méme temps une
clarification. En combinant ces deux aspects, on voit bien que lorsque, a la fin d'une période,
nous disons « bref », nous avons alors pleine conscience des mots qui suivront « bientot »;
nous voyons d’abord le terme, la fin du discours, et comment nous allons y toucher en
résumant ce qui précede. L'adverbe « bref » se tient donc en parfait équilibre, dans une juste
mesure, entre ce qui précede et ce qui suit; ce qui montre aussi, par ailleurs, une conscience
aigué du temps. C’est pourquoi I'élément rejeté, placé devant le « bref », est forcément mis en
évidence, le terme crée I'attente d’une reprise de I'idée mieux formulée, plus claire, et pour

tout dire en un mot, qui respectera la « juste mesure ».

Exemples : de I'hyperbate a la légéreté, en passant par la chair
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Je vais pour terminer considérer trois exemples qui tenteront de résumer les aspects que j'ai
présentés. Je vais commencer par un emploi du « bref » dans son mode adverbial que je viens
de traiter, et qui me conduira vers I'hyperbate — hyperbate qui, dans cet exemple, est au moins
double, sinon triple. Il provient d'un recueil récent d’Yves Bonnefoy, intitulé L’heure présente :

En bref, la vie quotidienne de la lumiere, quelque chose comme une intimité surprise

mais qui d’'emblée voulait bien, et rassurait. La lumiere était mon amie, elle resterait

avec moi tout ce jour encore. (p. 36)

Pour commencer mon commentaire, je vais proposer une hypothése, au fond toute simple. A
savoir que I'adverbe « En bref » n’a pas ici seulement qu’une fonction syntaxique de transition,
mais qu’'on peut aussi y trouver un sens plus profond, qui le relierait a ce qui suit. Je fais
I'hypothese, en somme, que la suite de 'adverbe questionne aussi la briéveté elle-méme,
posée en téte. L’hypothése peut sembler oiseuse mais elle est au fond justifiée par un usage
courant, qui fait par exemple qu’'on a préféré cette expression a d’autres du méme type,
comme « en résumé, en somme, en d’autres mots ». Qu'on dise que ces expressions auraient
paru bien peu poétiques ne regle rien, puisqu’il faudrait alors décider ce qui fait la poéticité du
« En bref », ce qui nous ramene a nos préoccupations.

Or ce lien avec la brieveté frappe d’emblée, dans cet extrait, dans la mesure ou il
reprend nombre des observations faites plus t6t. Le théme central de I'extrait est bien siir la
lumiére, et il est bien de rappeler que la lumiere apparait sous un régime tout entier régi par
la brieveté. Dans son opposition a 'ombre et aux ténebres d’abord, qui montre que la lumiere
est une chose finie constamment confrontée a son envers, comme la vie face a la mort. Par
ailleurs, la course de la lumiere est bien siir liée a la temporalité, et particulierement a son
régime courant et quotidien de révolutions des jours : la lumiere, c’est ce qui donne I'heure. Ce
sens est bien siir investi pleinement dans l'extrait, qui nous parle précisément d'une « vie

quotidienne » et se termine par le « jour ». Or cette lumiére n’apparait pas seule; on la voit ici
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en constante interaction avec le sujet, qui se 'approprie jusque dans son « intimité » et qui lui
donne méme une intention éthique, avec cette expression si particuliere: « qui d’emblée
voulait bien ». Il en fait son « amie », elle rassure et elle reste.

Mais il y a encore quelque chose d’autre dans cette lumiere qui saisit le sujet, et pour
mieux le comprendre, je vais revenir a cette écriture de I’hyperbate dont je parlais plus tot. On
peut d’emblée considérer que tout l'extrait est une hyperbate, dans la mesure ou il est
introduit par un « En bref». Et de fait, 'expression qui suit immédiatement, strictement
nominale, et d'une portée trés générale, presque définitoire, apparait bien comme un
ressaisissement fulgurant de la pensée : « la vie quotidienne de la lumiere ». Il y a 13, si on peut
me permettre, une grande vérité qui est énoncée, vérité peut-étre banale mais non moins
vérifiable. Mais voila, la phrase n’est pas terminée et se poursuit malgré tout. C'est ce que
jappellerais la deuxiéme hyperbate de I'extrait, qui commence avec « quelque chose » et va
jusqu’a la fin. Par sa présence méme, cette hyperbate révéle un certain pathos, comme si la
perfection de la définition donnée plus tot, plutdét que d’éclairer le sujet et le satisfaire,
provoquait chez lui une sorte d'impatience, une impulsion a continuer; comme si la fermeture
de la proposition nominale, au fond, n’avait rien dit encore d’essentiel. Et de fait, ce qui fera
son entrée magistrale aprés I'expression « quelque chose », c’est le sujet lui-méme, et surtout
I'humanité de la lumiere. Car la lumiére — et c'est a Gadamer ici que je pense tout
particulierement — ne fait pas qu’'étre 1a, elle advient, elle « ressort»; ou comme le dit le
poéme, elle est une intimité mais « surprise », elle veut mais « d’'emblée ». Et c’est la tout a
coup un autre sens de la lumiére qui surgit, et que ne saisissait pas encore la définition
nominale : c’est que son action se poursuit toujours, que des qu’on croit I'avoir saisie, elle
revient encore. Et c’est cela, précisément, ce que cette deuxiéme hyperbate exprime et signifie

tout ensemble.
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Il reste a parler de la troisiéme hyperbate; c’est la plus simple stylistiquement, en ce
qu’elle reprend son procédé le plus courant, soit I'ajout d’'une conjonction de coordination a
une proposition qu’on croyait compléte. On la trouve dans le segment « et rassurait ». Mais
cette simplicité ne doit pas faire écran a ce qu’elle implique, qui me semble primordial. Le mot
« bien » la précéde et ce n’est pas innocent : « vouloir bien », c’est bien s{ir « vouloir du bien,
vouloir le bien de quelqu’un », mais c’est aussi « bien vouloir », c’est-a-dire vouloir selon une
modalité efficiente, qui fait par exemple qu’il peut y avoir adéquation entre le vouloir et le
pouvoir. Or qu’est-ce qui rassure dans la lumiere? Le fait qu’elle soit présente chaque jour,
comme un métronome régulier? Ou le fait qu’elle déborde continliment, le fait qu’elle donne
plus que ce qu’on peut recevoir, le fait qu’on doive user de I'hyperbate pour au moins évoquer
sa force excessive? Je penche bien siir pour la deuxiéme option, et je remarque par ailleurs
que cette derniére hyperbate introduit un verbe, conjugué a I'imparfait, qui est le temps long
des actions continues; de ces actions qui, peut-étre se poursuivent apres qu’'on en ait parlé,
mais qu’'on doit considérer comme du passé parce qu'on a décidé d’en parler. Or tous les
verbes de I'extrait sont a I'imparfait, sauf le dernier, au conditionnel, dans une forme un peu
particuliere en francais, puisqu’il désigne une action au passé; mais un passé qui aura été vécu
dans l'incertitude, comme si le poete s’était dit constamment « cette lumiére, va-t-elle rester
avec moi tout le jour? » Oui, elle resterait, oui, elle devait rester. Mais « rester » non pas de
facon statique, mais au contraire comme quelque chose qui pouvait s’arréter, mais a décidé de
rester « encore ». A cet exces, a ce surplus continu, Bonnefoy a ici donné les mots de I'amour,
si présents dans '« intimité », dans le fait de rassurer ou de se sentir ami. Car comme le dit
Ricoeur (2008), I'amour n’est pas le domaine de la justice, mais celui d'un exces qui développe

sa propre « juste mesure », mesure non quantifiable qu’aucun nombre ne peut saisir.
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Mon deuxiéme exemple est tiré de Saint-John Perse, un auteur dont on peut dire sans

se tromper que les modalités du grand et de I'ample sont pour lui comme une seconde peau.
Les vents sont forts! la chair est bréve!l... Aux crétes lisérées d’ors et de feux
dans les lancinations du soir, aux crétes ciliées d’aiguilles lumineuses, parmi
d’étranges radiolaires,
N’est-ce toi-méme tressaillant dans de plus pures espéces, avec cela d'immense

et de puéril qui nous ouvre sa chance?... Je veille. ]'aviserai. Et il y a la encore matiere a

suspicion... Qu'on m’enseigne le ton d'une modulation nouvelle! (p. 213)
Devant cet extrait, je me poserai encore une question toute simple : qu’est-ce qui en fait la
grandeur et 'ampleur? Est-ce sa longueur, de celle qu’on attribue au verset, fournie par ces
quarante-huit et ces soixante-huit syllabes? Ou n’est-ce pas plutét l'accumulation des
exclamations et des questions, un vocabulaire majestueux et recherché, et surtout la gradation
rythmique et thématique des propositions, qui s’enflent et progressent jusqu'a une acmé
finale? Je penche plutot, encore 13, pour la deuxiéme hypothese. Méme s’il n'y a pas a
proprement parler de rejet sur le deuxieme verset, on est quand méme frappé que Saint-John
Perse a tenu a marquer un suspens a la fin du premier, avant d’introduire une question, visible
dés I'amorce du second verset, par l'inversion propre a la proposition interrogative, « N'est-
ce ». Or c’est précisément ce que développe cet extrait : non une question en tant que telle,
mais une posture questionneuse, faite d'inquiétude et d’attention soucieuse, un souci de
I'avenir qui dépasse les certitudes, comme celles que peut nous donner la science, ici
convoquée massivement par tout ce vocabulaire naturaliste et géologique, ces « crétes
lisérées » et « ciliées », ces « aiguilles », ces « radiolaires ».

Or cette posture questionneuse, visible par la syntaxe d'une proposition interrogative
qui enjambe les deux versets, se répercute en plusieurs endroits, et dés I'amorce du premier
verset. On y trouve deux exclamations parfaitement symétriques, de quatre syllabes chacune,

qui, juxtaposées comme elles le sont, posent a I'étre humain une question fondamentale. Que

puis-je faire en ce monde, si « les vents sont forts » et que « ma chair est breve »? Comment
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puis-je confronter des forces qui dépassent tous mes moyens de saisie, toute cette science,
toutes les meilleures volontés, toute mon énergie? Car la brieveté de la chair doit ici nous
alerter. Il serait vain d'y chercher un hédonisme que condamnait Sénéque. On s’en
convaincrait en remarquant qu’on trouve quelques lignes plus haut une mention des « os » de
I’'homme, soit bien siir son squelette, et partant sa finitude, sa mortalité. Or il y a plus encore,
car qu’est-ce, au fond, qu'une « chair breve »? Est-ce une chair qui dure peu de temps, nous
placant alors dans le compte mathématique du corps qui vieillit et se dégrade? Ce serait
oublier la présence massive de la temporalité du présent dans cet extrait, ou presque tous les
termes sont non seulement au présent, mais dans ce présent d’éternité qui participe lui aussi a
I'ampleur de l'écriture persienne - et oublier encore ce verbe au futur, «J'aviserai», et
I'expression finale, qui exprime un souhait. Ce n’est pas non plus, convoquant alors le sens
spatial de la briéveté, une chair ou un corps de petite dimension, comme on peut dire d’'un
mouvement, d'une enjambée ou méme d’'un nez, qu’ils sont brefs. La proximité avec le mot
« crétes », qui répond a « breve » par une paronomase symétrique, et qui désigne pour sa part
une « excroissance » tant zoologique que géologique, semble définitivement exclure cette
possibilité. Mais une autre voie se dégage de cette confrontation, car I'excroissance de la
« créte » peut étre un désavantage ou méme une malformation, pointant vers la monstruosité
des étres, ce que semble confirmer les tourments qu’évoquent les « lancinations » qui suivent.

Or j’aimerais ici reprendre deux remarques faites plus haut, a savoir que la brieveté
serait un « étre advenu », la trace d’'un devenir toujours visible dans I'étre. Et a savoir que la
briéveté m’apparait comme un qualifiant de la vie, plutét qu'un classifiant. Ce sont ces deux
phénomenes qui sont visibles ici, a mon sens, et qui font de la briéveté non pas un attribut
accidentel de la chair, mais au contraire une qualité qui la définit dans son essence propre.

Brieveté qui en donne la texture et la marque, qui se présente comme la finitude en marche,
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entrainée et enchainée, dirais-je, vers le futur, inexorablement, mais qui de ce fait rend la chair
elle-méme pleinement visible et lui donne sa « véhémence ontologique », comme dirait encore
Ricoeur (1975). Et c’est pourquoi I'opposition qu’'on a percue entre les « vents forts » et la
« chair bréve », pour nous sembler d'un possible pathétique, n’a rien d’accidentel; et pourquoi,
plutot que d’opposition, nous devrions plutot parler de complémentarité, d'une nécessité
duelle entre ces deux versants, qui fait toute 'ampleur déployée de cet extrait.

Et on notera alors la marque qu'imprime a cet extrait sa structure duelle. L'image des
« crétes » est répétée deux fois, on I'a déja dit, tout comme on a parlé de 'enjambement de la
proposition au centre de I'extrait. Mais deux autres couples vont nous intéresser. Le premier
reprend en raccourci la symbiose conflictuelle qu'on percevait entre les vents et la chair: il
qualifie l'interlocuteur ou linterlocutrice, lorsqu’il lui est dit que l'accompagne « cela
d'immense et de puéril qui nous ouvre sa chance ». L'immense rappelle bien siir la force des
vents alors que le puéril réfere a la brieveté de la chair. Or c’est 1a, remarquons bien, une
« chance », et non plus une fatalité. Car cela permet deux postures, deux actions, et c’est alors
le second couple que je convoque : «Je veille. J'aviserai. » Deux propositions lapidaires, que
tout distingue dans cet extrait : le sujet personnel, la différence des temps de verbe, et bien str
leur brieveté, au sens a la fois de ce qui est court et de ce qui est bref. Ces verbes participent
pleinement de la posture questionneuse que je décrivais plus tot : ils montrent un sujet en
pleine tension, qui veille non pas un mort, mais qui veille parce qu’il est mortel, et le sera
toujours, pour ainsi dire, il est aux aguets et se tient prét a témoigner de ce qu'il verra. Or ce
témoignage me permettra de parler d’'une autre signification de la briéveté dont je n’ai pas
parlé. En effet, en considérant I'expression « la chair est breve », je ne me suis pas demandé s'il
s’agissait d'une briéveté discursive, langagiere ou poétique. Ce sens aurait paru au moins

étonnant. Mais pourtant, 'extrait se termine par une invocation a peine voilée a marcher dans
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les voies du poeme, c’est-a-dire a trouver «le ton d’'une modulation nouvelle ». Face a la
briéveté de la chair, face a la confrontation entre chair et vents, quelle est cette « chance » que
trouve le poete? Celle de trouver une parole qui puisse se moduler a cette expérience. Mais
bien davantage encore : celle de la parole elle-méme, du langage et de l'écriture, que nous
avons forgés précisément pour répondre a notre brieveté, et pour donner une mesure a ce
monde qui nous dépasse.

Ce qui est grand, majestueux, sublime dans la voix de Saint-John Perse, c’est avant tout
la brieveté de la chair d’un étre humain.

Je vais terminer ce court survol tout en douceur, par un extrait de Frangois Cheng :

Il fait bon sur une margelle

Aux tiedes mousses s’attarder

Uni a la fraicheur de I'ombre

Contempler le dernier rayon

Du couchant qui tisse en images

— avec les aiguilles des pins

Sa bréve légende dorée (p. 58)
Je vais dire peu de choses de ce court extrait et j'assume d’emblée I'impressionnisme de ces
quelques remarques naives et sans prétention. Je veux seulement remarquer que la sensation
immédiate et générale que me donne cet extrait en est une de légereté. Je lis, je vois bien que
cette « Iégende dorée » est qualifiée de « bréve », mais sans controle de ma part, j'entends et je
comprends qu’elle est « légere ». Bien siir tout le reste de I'extrait concourt a préparer cette
légereté, et je peux méme dire qu’elle s'impose de plus en plus, jusqu’a 'image du calligraphe
ou du dessinateur japonais qui trace, « avec les aiguilles des pins », en touchant a peine la
surface me semble-t-il, sa légende merveilleuse.

Est-ce, donc, que la briéveté peut-étre associée a la légéreté? — et ce sera la ma

derniére question naive. A priori, il n’y a pas loin entre une « breve légende dorée » et les

« Mémoires en dix minutes » que j’évoquais plus tot. Et pourtant on ne peut s’arréter la, car il
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faut ici considérer le passage entre I'écrit et le visuel, puisque cette 1égende bréve n’est pas
écrite, mais tissée — et d’ailleurs plus tissée que dessinée ou peinte, et on peut déja voir dans
cette nuance comme un résumé, une esquisse a grands traits qui ne s’attarde qu’aux lignes
saillantes. Et encore, cette « texture » de la 1égende n’est elle-méme que métaphorique, car il
s’agit ici de décrire les arborescences du paysage, saisies en un moment particuliéerement
sublime. Or ce qui frappe a ce niveau, c’est comment cette scéne s’inscrit dans un temps
extrémement long, presque statique : chaque chose s’étire, le sujet est posté dans une attente
sans faille, tout I'insensible de la scene ne lui échappe pas, jusqu’a ce que se profile un peu
d’or, comme les tisons vifs d'un feu qui s’éteint.

Est-ce que la briéveté est légere? Oui si, comme le dit Gadamer, la briéveté est ce qui
ressort, ce qui se détache d’'un fond indifférent, se tend légérement vers soi et attend qu’on
I'observe. Cette brieveté ne se tient pas sur un plan vertical, entre la terre et le ciel; ce n’est
pas cette légereté qui est visée ici. Elle se tient sur un plan horizontal, car c’est sur ce plan
qu’apparait I'or des rayons du soleil couchant; elle se tient 1a quelques secondes, quelques

minutes, entre moi et I'horizon. Et face a moi, qui I'attendait.

Bibliographie

BONNEFO0Y, Yves (2014), L’heure présente et autres textes, Paris, Gallimard, coll. « Poésie ».
CHENG, Frangois (2005), A lorient de tout. GEuvres poétiques, Paris, Gallimard, coll. « Poésie ».

CLAUDEL, Paul (1957), (Euvre poétique, une édition de Jacques Petit, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade ».

DELCOMMINETTE, Sylvain (2005), « La juste mesure. Etude sur les rapports entre le politique et
le Philebe », Les Etudes philosophiques, ne 74 (3), p. 347-366,
https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2005-3-page-347.html.

DESSONS, Gérard (2015), La voix juste. Essai sur le bref, Paris, Manucius, coll. « Le marteau sans
maitre ».

29


https://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2005-3-page-347.html

NELSON CHAREST, « Brieveté, finitude et écritures »

Formes breves. De la gndme a la pointe : métamorphose de la sententia, La Licorne, n° 3, février
1979.

FOYARD, Jean (2001), La forme bréve, Dijon, Presses universitaires de Dijon, coll. « Le texte et
I’édition ».

GADAMER, Hans-Georg (1996), La philosophie herméneutique, traduction de Jean Grondin,
Paris, Presses universitaires de France, coll. « Epiméthée ».

LEPLATRE, Olivier (éd.) (2005), La forme breéve, Paris, Gallimard, coll. « La Bibliothéque
Gallimard ».

MESSINA, Simone (dir.) (1996), La forme bréve, Paris, Honoré Champion, coll. « Textes et
études ».

MONTANDON, Alain (1992), Les formes breves, Paris, Hachette Supérieur, coll. « Contours
littéraires ».

RICOEUR, Paul (1975), La métaphore vive, Paris, Seuil, coll. « L’ordre philosophique ».
RICOEUR, Paul (2008), Amour et justice, Paris, Seuil, coll. « Essais ».

ROUKHOMOVSKY, Bernard (2005), Lire les formes bréves, Paris, Armand Colin, coll. « Lettres
sup. ».

SAINT-JOHN PERSE (1982), (Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade ».

SENEQUE (2005), La vie heureuse. La briéveté de la vie, une édition de Pierre Pellegrin, une
traduction de José Kany-Turpin et Pierre Pellegrin, Paris, Flammarion, coll. « GF ».

Résumé

Cet article entend lier la question de la brieveté a I'écriture poétique, non du point de vue des
formes bréves ou du genre, mais d'un point de vue plus philosophique, lié a la finitude. Dans
un premier temps nous discutons les theses de I'essai de Dessons (2015), pour tenter d’y
apporter un complément, avec la notion de I'ousia, de « I'étre-advenu » notamment, que nous
empruntons au Philébe de Platon. Par la suite, et suivant Sénéque, nous proposons de faire de
I'’hyperbate la figure de la brieveté. Dans une seconde partie, nous tentons d’appliquer ces
notions a I’étude de trois extraits poétiques, de Bonnefoy, Saint-John Perse et Cheng, chez qui
nous trouvons, dans 'ordre : une écriture de 'hyperbate, de la finitude et de la 1égereté.

Abstract

This paper aims to connect the poetic writings to the brevity, not as a short form or as a genre,
but as the philosophical quest of our finitude. In first, we discuss the thesis of Dessons (2015)
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and try to complete them with the Plato’s Philebus, especially the notion of ousia, the
« becoming and being ». Afterward, with a discussion of Seneque, we propose to consider the
hyperbaton as the brevity’s figure. In a second part, we transpose these notions to the analysis
of three poetics extracts, from Bonnefoy, Saint-John Perse and Chang. We expose, in order,
their hyperbate’s, finitude’s and lightnesses scriptures.
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Le fragment dans 'autoportrait littéraire : entre éclatement et
unité

Johanne Lalonde

Université du Québec a Trois-Rivieres

Définir « les formes breves » en littérature fait appel a un ensemble de méthodologies traitant
du phénomeéne de la briéveté. Car comment distinguer les proverbe, maxime, fable, nouvelle,
épigramme, aphorisme, slogan et fragment, dont la brieveté varie sensiblement? Non
seulement il y a variation de longueur d'une forme breve a une autre, mais la notion de
briéveté posséde ses propres nuances au sein de chacune d’elles. Sans compter qu’elles
varient selon les époques et leur niveau de réception. Par exemple, a la fin du Xixe siecle, Oscar
Wilde avait inventé une panoplie d’aphorismes, généralement prisés par un auditoire

mondain et bourgeoisl. Mais aujourd’hui, a l'ere de la diversité culturelle, joyau de la

1 L’aphorisme est une phrase dont la teneur référe a un principe moral ou a un théoréme quasi-scientifique.
Exemple d’aphorisme inventé par Oscar Wilde : « Le drame de la vieillesse, ce n’est pas que I'on se fait vieux, c’est
qu’on reste jeune » (n.p.).
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mondialisation, les formules aphoristiques a saveur déclamatoire suscitent un doute a I'égard
des abus que pourraient contenir leurs généralisations. Et que dire de la popularité des
slogans revendicateurs lors des conflits politiques? Des raccourcis idéologiques dans la
propagande? Toutes ces questions relévent autant de la sociolinguistique que de I'analyse du
discours. Plus précisément, elles convoquent I'interdisciplinarité des sciences du langage.

En ce qui a trait a I'art du bref en littérature, le terme qui attire mon attention est celui
de « fragment », car les formes littéraires dites « breves » ont en commun la concision de leurs
énoncés sauf, pour I'écriture fragmentaire qui indépendamment de sa longueur ou de sa
briéveté, suggére une interruption au cceur de I'inachevé. C'est une abréviation (déviation)
dans la doxa de la représentation dont les principes s’appuient sur le caractere achevé et
unitaire d'une ceuvre. Alors pourquoi s’attarder sur le fragment? Car ce n’est pas tant sa
longueur qui le caractérise, il peut s’avérer court ou long, tout dépend de la forme que son
auteur cherche a créer ou a déconstruire. En partie, c’est lorsque le processus d'une ceuvre est
abrégé, laissant sa création « en chantier », que le fragment se rallie a la briéveté. Le fragment
rompt avec la synthese d'un tout unifié, ce dernier demeurant indéfinissable, voire
indéterminé ou pratiquement inexistant. Or, I'écriture fragmentaire pourrait se définir mais
pas seulement, par une absence de rapport avec un ensemble plus large. Et si I'ceuvre s’appuie
sur un recueil de fragments rassemblés autour d’'un axe conceptuel, chaque fragment se

suffira a lui-méme sous 'autarcie de sa propre topique.

Soulignons que j'aborde le fragment en tant que création littéraire, et non pas en tant
que document archéologique abimé par le temps ou en tant que manuscrit non finalisé. C'est
I'auteur qui sur le plan de sa pratique, adopte une posture d’écriture en concluant un pacte
avec l'infinitude ou la non-finitude de son ceuvre. Tandis que les réegles du classicisme le

reléguaient aux rebuts sans aucune considération, le fragment est devenu monnaie courante
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dans les pratiques contemporaines de I'écriture2. Surtout en ce qui a trait a 'autoportrait
littéraire, car ce genre fait référence a un espace de représentation fragmenté par la mise en
abyme de «l’écrivain écrivant», qui du coup, se distancie de la narration propre a
I'autobiographie pour glisser vers les louvoiements vagabonds d'une écriture introspectives.
L’acte narratif est un dispositif d’écriture indispensable a rendre compte du cours des
événements, tandis que le fragment offre un lieu de représentation ou le temps s’arréte sur

une phénoménologie d’existence.

Le fragment : genre littéraire ou pratique d’écriture?

Dans son essai portant sur L’écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Francoise Susini-
Anastopoulos (1997) établit une différence fondamentale entre la figure scellée de
I'aphorisme et la forme ouverte du fragment. Le premier s’appuie sur le caractere concis de la
forme dont la figure de style est une saisie claire et définitive de I'énoncé. Alors que le
deuxieme suggére l'idée d’'un inachevement, d'une écriture en discontinu et dont les formes
cotoient les abimes de la déconstruction plutét que le circuit linéaire d'un récit ou d'une
intrigue. Il est aussi question du probleme que pose la dialectique fragment-systéme, a savoir
dans quels paramétres se situe le texte fragmentaire en tant que genre ou sous-genre. Sur ce
point, je résiste a la consécration générique du fragment, car si ce dernier reste a la fois

I'essence de la poésie, du journal intime, du roman épistolaire et plus, il se situerait plutot au

2 Sur la théorisation du fragment sous sa forme « aphoristique » et de ses enjeux, génériques, esthétiques et
gnoséologiques, voir Susini-Anastopoulos (1997). A ce sujet, deux exemples méritent d’étre mentionnés. Bien que
poétesse, romanciére, essayiste et dramaturge, la canadienne Nicole Brossard présente un répertoire d’ceuvres
dont les enjeux s’appuient sur une pratique d’écriture essentiellement fragmentaire. Pour sa biographie et son
ceuvre, voir sa fiche technique sur le site de I'Académie des lettres du Québec,
http://www.academiedeslettresduguebec.ca/membres/nicole-brossard-39. Du c6té des Frangais, les ceuvres du
romancier, critique littéraire et philosophe Maurice Blanchot, relevent non seulement de cette pratique, on pense
tout de suite a L’écriture du désastre (1980), Le pas au-dela (1973) et L’entretien infini (1969) par exemple, mais
I'auteur offre également un répertoire d’essais sur le fragment dont entre autres, L’espace littéraire (1988 [1955]).
3 Afin de nuancer cette opposition binaire entre narration et autoportrait, il convient de mentionner L’image
fantéme, d’Hervé Guibert (1981); un autoportrait en fragments composé de petits récits.
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niveau d’une pratique d’écriture apte a transcender tous les genres. Il se pourrait méme qu’il
traverse un répertoire, qu'importe I'éventail des genres empruntés par l'artiste.

Selon Susini-Anastopoulos, la pratique du fragment serait marquée par un intérét
grandissant en faveur d'une esthétique qui cherche a rompre avec un certain nombre de
maniérismes issus du classicisme et ce, depuis le tout début du Xviie siecle. Bien que son
ouvrage reste centré sur le texte fragmentaire aphoristique, 'auteure marque un point dans
I'histoire du fragment : « Pour que I'on s’intéresse a ce peu, cet encore ou désormais presque
rien, il a fallu que se produise une véritable inversion des catégories esthétiques, donnant peu
a peu naissance au “phénomene fragmentaire” » (Susini-Anastopoulos, 1997, p. 2-3). Non
seulement s’est-il instauré en tant que résultat légitime de lecture au fil des siécles, mais de
son proces, nait son propre cogito. Et en quoi I'écriture fragmentaire aurait-elle contribué au
caractére autoportraitiste de certains textes tels que Roland Barthes par Roland Barthes
(Barthes, 1975), Autoportrait (Levé, 2013 [2005]) ou La ballade du calame (Rahimi, 2015)?

Dans une volonté de circonscrire l'autoportrait littéraire par rapport a
I'autobiographie, Philippe Lejeune (1975) et Michel Beaujour (1980) s’entendent sur une
notion de rupture entre 'autoportrait et le chronologique. Le fragment permettant un espace
de mise en représentation indépendante et autocratique, offre ce lieu d’écriture contre-
narratif. Quant a sa représentation fragmentaire, I’autoportrait évoque la cristallisation d'une
personne au temps présent avec ses passé et futur soudés presque sans distinction. Dans le
méme ordre d’idée, Beaujour insiste sur le fait que la rhétorique de I'autoportrait « se fonde a
la fois sur un autre rapport a I'écriture, et sur une spatialisation qui déploie aussi bien
I'intérieur que l'antérieur dans une extériorité topique.» (p.349). Voila qui appelle a la
contiguité des figures dans l'autoportrait littéraire. Et paradoxalement, en dépit d’une

impossible autoreprésentation du sujet dans sa totalité, I'autoportraitiste, dans sa quéte
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d’unité, se retrouve devant I'’exigence de créer une ou des figures. Le fragment, au lieu d’étre

un systéme ouvert sur l'infini, se referme sur une topique allant de la métaphore au récit bref.

Les illustrations qui suivent portent sur le fragment en tant que pratique d’écriture
dans l'autoportrait littéraire. Tout d’abord, je le présente comme étant un traitement formel
capable d’atteindre a I'unité d’'une ceuvre avec Autoportrait, de Levé (2013 [2005]). Ensuite, il
sera question de I'absence de totalité dans 'autoreprésentation de Roland Barthes par Roland
Barthes (1975). Tandis que Levé atteint 'unité de son ceuvre au moyen d’énoncés éclatés,
Barthes renonce a la totalité avec une figure d’autoportrait désarticulée. Je conclurai donc sur

la poésie des figures inachevées d’Atiq Rahimi dans La ballade du calame (2015).

Edouard Levé et I'unité fragmentaire

Levé était un artiste interdisciplinaire d’origine francaise; il a été peintre, photographe et
écrivain. Le théme du suicide est récurrent dans ses ceuvres?, tel un projet se dévoilant avec
parcimonie et qui a malheureusement abouti en octobre 2007. Concernant son ceuvre
Autoportrait, publiée deux ans auparavant, I'auteur respecte le pacte autobiographique, c’est-
a-dire qu'il s’engage a révéler des traits de sa personne réelle dans une forme littéraire que
I'on nomme 'autoportrait. Le pacte autobiographique consiste en ce que I'ceuvre présente des
faits biographiques ressortissant de la vie de son auteur (Lejeune, 1975, p. 13-46). Et dans le
cas d'un autoportrait, le fait biographique se transpose a un trait de sa personnalité sociale

versus les jardins secrets de sa personne, au symbole incarné d’un souvenir, a un artefact, une

4 Voir du méme auteur, Suicide (2008); une ceuvre posthume qui évoque et interroge le suicide d’'un ami cher avant
que l'auteur ne commette son propre suicide le 15 octobre 2007, a I'age de 42 ans. Selon Paul Otchakovsky-
Laurens, ancien directeur littéraire chez P.0.L. Editeur, Edouard Levé avait déposé son manuscrit dix jours avant de
se suicider, soit le 5 octobre 2017.

Voir également sur le site de P.0.L. Editeur, trois articles de journaux portant sur cet ouvrage, http://www.pol-
editeur.com/index.php?spec=livre&ISBN=978-2-84682-236-7.
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habitude particuliére, une légende marquante, etc. Voici un premier exemple d’'une écriture
engagée dans ce pacte autobiographique et qui prend forme dans I'autoportrait de Levé :

En train, dans le sens opposé a la marche, je ne vois pas les choses arriver, mais partir.

Je ne prépare pas ma retraite. ]’estime que la meilleure partie d’'une chaussette est le

trou. Je suis inattentif a la quantité d’argent sur mon compte en banque. Mon compte

en banque est rarement dans le rouge. Shoah, Numéro Zéro, Mobutu roi du Zaire,

Urgences, Titicut Follies et La Conquéte de Clichy m’ont plus marqué que les meilleures

fictions. (Levé, 2013, p. 9)

Les démarcations entre autobiographie et autoportrait sont loin d’étre franches, car le
fait biographique tangue entre une mémoire sélective et la prétendue stagnation de ses oublis.
Si bien que d'une ceuvre a l'autre, de nombreux glissements peuvent se produire;
I'autobiographie présentera des digressions vers un discours s’approchant davantage d’une
rhétorique de figures et l'autoportrait instrumentalisera la narration, mais tous deux
s’appuieront sur la biographie de son auteur, que ce soit sous forme narrative ou
fragmentaire. Donc, pour établir une distinction opératoire, je suggére que 'autobiographie
est une condition d’écriture qui releve d'un acte narratif relié au passé, parce que l'auteur
raconte une ou plusieurs de ses histoires en empruntant un modeéle temporel linéaire propre
au récit. Et quant a l'autoportrait, il est un acte poétique centré sur le présent, car il

s’approprie un espace de figuration par la fragmentation de I'étre et des topiques qui le

représentents. L'acte figuratif ou I'acte poétique doivent étre pris au sens d’'une topique qui

5 Pour une typologie primaire des genres autobiographiques, j'attribue respectivement, un acte littéraire, ainsi
qu'une direction temporelle aux trois formes principales que sont 'autobiographie, I'autoportrait et 'autofiction
(autobiographie/acte narratif du passé; autoportrait/acte poétique du présent; autofiction/acte performatif du
futur). Selon le corpus analysé, les catégories s'inverseront, comme dans I'autobiographie présentialiste du journal
intime ou l'autofiction partant d’'un événement passé par exemple. J'insiste donc sur la nature primaire de cette
typologie qui en principe, devra étre secondée par une autre, de méme que par une troisiéme et ce, non seulement
en fonction de la temporalité de I'ceuvre, mais aussi, selon I'acte littéraire choisi par '’écrivain. Car rien n’interdit de
raconter son autobiographie sous forme de poésie ou par le biais d'une partition de fragments. Pas plus que
I'autoportrait ne s’appuiera exclusivement sur la poésie ou sur les figures de styles pour dépeindre son auteur(e).
Nonobstant, ce sont les axes littéraires de 'ceuvre qui selon moi, différencient les genres, soit par 'événement
(temps), soit par I'étre (espace), ou par le devenir (performatif qui se joue entre temps et espace).
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crée un espace de représentation isolé, et ou la forme bréve possede son systéme sémantique
autonomes®.

Sans vouloir m’engager davantage dans des débats que ces notions pourraient
soulever, l'autoportrait d’Edouard Levé restitue cette idée de figuration a caractere
présentialiste. Autoportrait est entiérement construit sur un déroulement de texte sans
paragraphe, ni chapitre, juxtaposant une phrase a la suite de I'autre et dont les énoncés tres
brefs demeurent pour la plupart, arbitraires les uns par rapport aux autres. Chaque phrase est
une piéce de mosaique qui elle, révele différents pans de I'étre. Le tout s’enchaine dans un
mouvement de circonvolution jusqu’a la fin du livre. La composition du texte crée donc l'effet
d’une série photographique désordonnée, telle une pile de photos prises au hasard :

J'ai parlé a Salvador Dali a I'age de deux ans. La compétition ne me stimule pas. Décrire

précisément ma vie me prendrait plus de temps que la vivre. Je me demande si, en

vieillissant, je deviendrai réactionnaire. Assis jambes nues sur du skai [cuirette], ma
peau ne glisse pas, elle crisse. J'ai trompé deux femmes, je leur ai dit, 'une y fut
indifférente, I'autre pas. Je plaisante avec la mort. Je ne m’aime pas. Je ne me déteste
pas. Je n'oublie pas d’oublier. Je ne crois pas que Satan existe. Mon casier judiciaire est

vierge. ]'aimerais que les saisons durent une semaine. (Levé, 2013, p. 7)

Certaines phrases relévent de l'autobiographie comme les rapports d’infidélité. Rien
n’est raconté en détail, mais ce sont des actions qui présentent un ordre de conséquences.
D’autres énoncés restent centrés sur les caractéristiques de I'individu, et ces dernieres ne sont
aucunement expliquées dans une logique de chronologie d’événements, mais plutot décrites
comme un systéme d’idiosyncrasies tirées du néant. La représentation fragmentée permet de

passer par toutes sortes de postures délibérées pour ensuite bifurquer vers des traits

cognitifs accidentels, génétiques, inexplicables, mais bien réels.

6 Sur la « Fonction poétique », voir Roman Jakobson (1963), Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, chapitre
11; « Linguistique et poétique », p. 209-248. Et sur l'autarcie absolue du « Mot » ou du « Nom », voir également
Roland Barthes (1972 [1953]), Le degré zéro de I'écriture, Paris, Seuil, p. 35-42.
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Ce type d’énonciation peut paraitre simpliste au premier abord, mais I'ceuvre présente
une plus grande complexité en dépit de la banalité apparente du discours. Le tissu du texte
alterne sensiblement d’énoncés aux phrases courtes a ceux dont les phrases sont beaucoup
plus longues. Et parfois, les énoncés s’acoquinent en groupe autour d'une thématique :

Je fume rarement plus de dix cigarettes par jour, ma gorge a une jauge naturelle qui

fait qu’au-dela je suis écceuré. Il m’arrive de ne pas fumer pendant plusieurs jours. J'ai

arrété de fumer plusieurs fois par accident, toujours de la méme maniere : a 'occasion
d’'une angine, je ne fume plus et, guéri, joublie de reprendre. Je fume des cigarettes
roulées car elles se consument a la vitesse a laquelle je tire dessus, si elles s’éteignent,
je les rallume, les cigarettes toutes faites se consument seules et m'imposent un

rythme dont je ne veux pas étre tributaire. (Levé, 2013, p. 43)

De la phrase unique aux groupuscules a thémes, le rythme de lecture suit les
modulations de I'étre a la maniére d'un graphique et produit une saisie tangible de la
personne qui se décrit. En ce sens, le cumul des fragments consolide la figure d’autoportrait,
exactement a I'image de la page couverture créée par l'auteur qui était aussi dessinateur?.
Levé a utilisé une technique pointilliste pour réaliser son autoportrait dont une moitié
disparait completement dans le noir. Cette image néo-impressionniste de l'auteur reste
représentative de la posture littéraire de I'ceuvre qu’est l'inépuisable fragmentation de I'étre
en petites unités.

Dans cet amalgame de traits personnels, parfois communs a plusieurs d’entre nous,
Autoportrait possede son fil d’Ariane menant a des digressions narratives ou 'auteur raconte
des anecdotes. La narration est instrumentalisée dans le but de représenter un souvenir
fétiche, un événement stocké dans le sanctuaire de sa mémoire. Tel un objet muséal, le fait
biographique reste a I'abri de l'oubli. Ainsi truffée d’anecdotes, I'ceuvre alimente la lecture

d’une vive curiosité, sans compter I'effet comique que suscite la prose de Levé :

Mon pére m’a surpris en train de faire 'amour avec une femme, lorsqu’il a toqué a la
porte, j'ai dit mécaniquement: « Entrez », son visage s’est illuminé, il a aussitot

7 Couverture du livre Autoportrait, dessin de Levé, http://urlz.fr/6jk2.
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refermé la porte, lorsque 'amie a tenté de repartir discretement, il s’est précipité vers
elle et lui a dit : « Revenez quand vous voudrez, mademoiselle. » (Levé, 2013, p. 15)

D’autres extraits relatent des faits biographiques appartenant aux personnes de son
entourage et qui ont marqué Levé, comme cet oncle a 'humour intrépide par exemple :
Un de mes oncles avait le golit du scandale et du jeu, il volait dans les magasins juste
pour rire, il achetait Hara Kiri et me le faisait lire, il faisait semblant d’étre handicapé
mental sur la plage, sautait en hurlant et en bavant sur une femme qui bronzait, il
posait des questions avec des mots qui n’existent pas a une fermiere voisine, il faisait
croire au téléphone a des inconnus qu’'un serpent les attendait a Orly, il jouait au
casino jusqu’a s’en faire volontairement et définitivement interdire, il tentait de
récupérer le loyer des boites de nuit que son pére avait gagnées au poker et finissait
saoulé par les locataires mafieux qui I'amadouaient au champagne. Je ne joue pas au
casino. (Levé, 2013, p. 13)
C’est avec cette derniére phrase que Levé clos la séquence narrative tout en affinant son
autoportrait, parce qu'il se définit lui-méme par rapport a son oncle et ce, par une négative.
L’auteur résout ici ce rapport ambigu entre le réel de I'autre tissé dans les fondations du Moi
(anamnese du suicide et Hara Kiri) et la frontiére qui les différencie nettement I'un de I'autre.
L’autoreprésentation passe ainsi par les figures d’altérité ayant laissé des
palimpsestes chez I'auteur. En outre, les récits avec ses oncles donnent a voir des variations
qui vont de la personnalité cocasse aux circonstances dramatiques d'une rencontre ou d'un
déces:
Un de mes oncles est mort du sida peu apreés la faillite de la galerie d’art dans laquelle
il avait tout investi. Un de mes oncles a rencontré 'homme de sa vie en conduisant
lentement sa voiture rouge décapotable dans les rues de Paris, 'homme en question,
un immigrant hongrois, était désespéré, et marchait au hasard avant de se suicider,
mon oncle s’est arrété a sa hauteur et lui a demandé ou il allait, ils ne se sont plus
quittés jusqu’a ce que la mort les sépare. L’ami de mon oncle m’a appris a rire de ce

que je voyais a la télévision, et qui n’avait, a priori, rien de drole, par exemple la
coiffure de Bobby Ewing dans Dallas. Je n’ai pas signé de manifeste. (Levé, 2013, p. 15)

A bien observer les trois citations qui précédent, force est de constater que la phrase unique
en tant que fragment autonome et possédant toute I'information nécessaire a chaque énoncé -

et sans contredit, Levé manie les mots avec une économie remarquable - constitue I'élément
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fondateur de l'ceuvre. Cette structuration de l'autoportrait par la juxtaposition de phrases
indépendantes est un procédé littéraire propice a la sérialisation des figures d’auteur dans
I'autoportrait. Non seulement I'unité fragmentaire de 1'ccuvre passe par un balayage quasi-
topographique des plans physique, émotionnel, cognitif, sexuel et existentiel de 'auteur, mais
C'est précisément sa sociabilité qui alimente les anecdotes et qui active l'extension
systématique des phrasés. Car lorsque Levé raconte ces récits tres brefs, il inclut dans une
seule et longue phrase, l'incipit, le développement et I'excipit. Chaque action est séparée par
une virgule et le point n’arrive qu’a la fin de I'historiette.

Il convient également de souligner qu'il sépare les personnes par des phrases
distinctes : 'oncle mort du sida, la rencontre amoureuse d'un deuxieme oncle, de méme qu’il
termine avec une autre phrase pour indiquer ce que 'ami de 1'oncle lui a appris. En ce sens, il
est a noter que la citation précédente a ces trois dernieres et qui traite de sa préférence pour
les cigarettes roulées, sectionne les caractéristiques de cette habitude a fumer en ponctuant
chaque information distincte d’'un point final. Levé applique des régles de ponctuation qui
marquent les différents territoires de son autoreprésentation. La syntaxe étant construite sur
des modeles récurrents, donne du relief au texte en créant des espaces différenciés entre ce
qui appartient a I'excentricité de I'individu (chaque phrase correspondant a un point unique
dans l'autoportrait), et les bulles narratives ot la mémoire se raconte et ou des profils de
personnalités ayant imprégné la vie de 'auteur se dessinent (la virgule marquant les temps
d’action d’un événement ou d’une circonstance a I'intérieur d’'une méme phrase). Edouard
Levé a ainsi réalisé un autoportrait pointilliste au moyen de deux procédés littéraires: la

phrase-fragment et la ponctuation distinguant le caractere individuel de ses récits fétichisés.
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Roland Barthes et I'impossible totalité

L’autoportraitisme est un exercice éminemment fragmentaire. Dans la peinture par exemple,
le portrait est étudié et reproduit a partir d’'un seul angle avec une expression unique, celle-ci
étant maintenue artificiellement pour que soit réalisable la cohésion de I'ceuvre, ou du moins,
pour que lui soit restituée un peu de ressemblance avec la personne qui se peint elle-méme. Et
méme si les traits sont rendus de facon parfaitement réaliste, I'autoportrait ne représente
qu’'une partie de I'étre réel. Car comment rendre une image compléte par la photo ou le
portrait peint, si I'angle choisi est de profil ou au trois-quarts? Nous ne voyons que cette
perspective figée dans le temps ou « I'avant » et « 'aprés » disparaissent instantanément. Et
bien sir, il y a les fragments du visage dont la physionomie se sépare en plans d’'ombre et de
lumiére, en traits et en courbes. Ce sont des lieux de fragmentations se tenant au milieu de ce
fragment d’étre qu’est I'autoportrait dans son ensemble. En effet, 'autoportrait littéraire
posséde cette multiplicité de plans et de perspectives que comporte non pas le visage comme
tel, mais plutdt des états d’étre interloqués ou disloqués.

Dans Roland Barthes par Roland Barthes, I'auteur commentant une photo de lui, assis
sur la pelouse en compagnie de sa mére, inscrit ce court texte, tout juste au-dessus de la
photographie: « D’ou vient donc cet air-la? La Nature? le Code? » (p.38). Son expression
contraste avec 'air radieux de sa mere. Il semble résilient et le fragment accompagnateur met
de l'avant la topique d’une question dualiste communiquant a la fois, I'intérieur et 'antérieur
du sujet. Le texte interloque la confusion actuelle de I’écrivain face a une image de lui-méme :
ce témoin d’'un passé qu’il a du mal a saisir. Quelle part de son étre avait-il révélée ou
fabriquée dans ce cliché? Non seulement I'autoreprésentation correspond a un moment furtif
de sa vie, a une fraction d’étre, mais elle reste indécise quant a la nature ou au code de son

expression faciale. La figure demeure ouverte sur une dialectique. Le souvenir est fragmenté
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par une question. Contrairement a la page 29, ou une autre photographie suit un court texte
sur 'ennui et montre une image de I'écrivain avec une expression franche. Le titre en appuie
I'énoncé : « Ennui: la table ronde ». L’ambivalence et le doute ont disparu, le temps d’'un
accablement.

Suite a la série photographique qui revient constamment sur l'indécidabilité de
l'auteur a se saisir et a se définir, Barthes entreprend de se représenter sur le plan
exclusivement sémantique, c’est-a-dire sous la forme d’une encyclopédie. Les termes choisis
suivent un ordre alphabétique, mais chacun s’annonce comme étant arbitraire les uns par
rapport aux autres et de ce fait, le tout demeurera non-exhaustif. L’autoportrait ou la figure
énonciative demeure difficilement saisissable, car I'écrivain porte au-devant de son discours,
le structuralisme dont il est profondément tributaire. Le structuraliste s’efface derriére un
consort de considérations sans vraiment réussir a décrire le sujet parlant. Les fragments
restent en état d’ouverture ou tous les éclats sont permis. La figure énonciative de I'ceuvre
demeurera désarticulée ne sachant réduire I'opacité entre le penseur et I'étre pensés.

L’extrait qui semble toutefois correspondre de plus pres a sa figure d’écrivain est « Le
cercle des fragments » (Barthes, 1975, p. 96-98). L’auteur étant un adepte assidu de I'écriture
fragmentaire, se met en représentation entouré des fragments ayant marqué sa vie littéraire :

Ecrire par fragments : les fragments sont alors des pierres sur le pourtour du cercle :

je m’étale en rond : tout mon petit univers en miettes; au centre, quoi? Son premier

texte ou a peu pres (1942) est fait de fragments; ce choix est alors justifié a la maniére
gidienne « parce que l'incohérence est préférable a 'ordre qui déforme » [citation
d’André Gide]. Depuis, en fait, il [Barthes] n’a cessé de pratiquer I'écriture courte :
tableautins des Mythologies et de L’Empire des signes, articles et préfaces des Essais

critiques, lexies de S/Z, paragraphes titrés du Michelet, fragment du Sade II et du Plaisir
du Texte. (Barthes, 1975, p. 96-97)

8 Dans une étude plus approfondie de 'autoreprésentation chez Roland Barthes, son ceuvre posthume journal de
deuil (2009) mériterait d’étre analysée sous l'angle de l'altérité. Contrairement a Roland Barthes par Roland
Barthes (1975), un autoportrait soutenu par un regard solipsiste, le journal portant sur le deuil de sa mere réalise
un autoportrait fragmentaire a travers l'expérience de l'autre, de la figure maternelle au cceur du Moi. Voir
également Adam Watt (2014) qui, dans une perspective intertextuelle de 'autobiographie, repere I'écriture de
Proust dans I'ceuvre de Barthes.
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Le fragment en lui-méme se fait topique de l'autoreprésentation du sujet, car il fait
partie de ses pratiques d’écriture ayant donné naissance a son répertoire d’ceuvres. D’autant
plus que ces dernieres ont été reconnues pour leur importante contribution a la littérature
francaise. Si le fragment fait figure d’autoportrait dans les premiers paragraphes, le texte se
transforme rapidement en un discours d’argumentation sur la topique. L'extrait qui suit
permet de différencier la rhétorique de figure de la citation précédente et son glissement vers
'essai : « Le fragment a son idéal : une haute condensation, non de pensée, ou de sagesse, ou
de vérité (comme dans la Maxime), mais de musique : au “développement”, s’opposerait le
“ton”, quelque chose d’articulé et de chanté, une diction: la devrait régner le timbre.»
(Barthes, 1975, p. 98). L’auteur ancre sa figure d’autoportrait dans le répertoire de ses écrits
fragmentaires pour enfin disserter sur I'essence du fragment.

S’il lui parait illusoire d’atteindre a une forme qui serait totalisante de lui-méme,
Barthes insiste sur le fait que I'écriture par fragments demeure semblable aux cycles d’'une
piece musicale, parce que chaque fragment préserve son autonomie tout en disposant d’une
souplesse de cohabitation avec les autres partitions. Il y aurait des interstices de voisinage ou
chaque topique est conviée au rassemblement d'une topique-mere que je choisis de nommer
«la figure énonciative de I'ceuvre ». Par exemple, lorsqu’il écrit Mythologies (1957), les objets
littéraires propres a chaque fragment cohabitent sans aucune parenté entre eux, mais tous se
réunissent sous la méme banniére d’analyse : dépister a la lumiére de la pensée structuraliste,
le construit idéologique des produits culturels de son époque (nourriture : « Le vin et le lait »,
« Le Bifteck et les frites »; sport: « Le Catch » [« La Lutte » pour le Québec]; et les fabulations
excessives de la consommation bourgeoise avec entre autres, « Saponides et détergents »,

etc.).
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Quant a son autoportrait Roland Barthes par Roland Barthes, le carrousel
encyclopédique est une somme de fragments qui aboutit au Monstre de la totalité?; un court
texte suivi d'un dessin (p. 182-183) démontrant I'inconfort de I'auteur a s’autoreprésenter. La
figure de cette chute incarne un humanoide fait de linéaments branchus. C’est une rhétorique
texte-image qui évoque précisément le discours de l'auteur sur le fait autoportraitiste en
concluant sur son impossible totalité. Toute tentative d’y parvenir ne réussirait qu’a produire
une forme monstrueuse. Tandis que Levé atteint I'unité par I'autarcie de chaque phrase en
tant que fragment, le théme de la totalité chez Barthes produit une figure ébréchée, car
I'ceuvre ne posséde pas la figure énonciative d’'une topique-mere ou l'autoportrait serait
composé autour d'un seul axe conceptuel. Des photos a I'encyclopédie, les textes sillonnent
sans but, chaque fragment demeurant ouvert sur une forme incomplete ou a venir, sur une
pensée a naitre.

Le Monstre de la totalité avec sa silhouette hideuse et sans peau, semble plus unifié
que I'ensemble des textes. La figure fermée du monstre ne représente en rien le caractere
inachevé et désarticulé des fragments qui 'ont précédée. Roland Barthes reste centré sur cet
irrésistible attrait pour les débuts qui deviennent des rebuts sans finalité. La pensée
discursive et aléatoire prime sur la mise en forme d’'une autoreprésentation par figures de
style. C’est pourquoi Barthes privilégiait le journal de bord ou tout est possible et a partir
duquel il engrosse, biffe, laisse tel quel, améliore, déconstruit ses fragments, sans souci
d’atteindre au stade de 'achevement. Puisant sa matiére premiere dans le journal de bord, le
fragment serait pour Barthes, I'art de I'inachevé, une forme abrégée ou I'incomplétude devient
la figure méme de son autoreprésentation. Roland Barthes par Roland Barthes, présentant un

assemblage de fragments qui oscille entre le discours intérieur et les topiques extérieures,

9 Sur la problématique des rapports entre « fragment », « forme breve » et « écriture discontinue » chez Barthes,
voir Claude Coste (2009).

45



JOHANNE LALONDE, « Le fragment dans I’autoportrait littéraire »

réalise une figure d’auteur qui une fois mise en abyme, ne cesse de croitre dans I’éclatement
des formes iconographiques et sémantiques du Moi. Par conséquent, la rhétorique
autoportraitiste et évasive de Barthes amplifie cette écriture fragmentaire par laquelle

I’écrivain respire et vit.

Atiq Rahimi et 'art des figures inachevées

Alors qu’Edouard Levé réalise son autoportrait par une somme d’énoncés brefs, Roland
Barthes s’étale en propos dubitatifs sur lui-méme jusqu’a remettre en question le processus
de l'autoreprésentation. D’autres laissent leur figure d’auteur en suspens, abandonnant la
forme sur une traverse entre deux rives que sont l'unité et 'éclatement. Je terminerai donc
avec ce dernier exemple de traitement formel qui endosse 'oxymore des figures inachevées.
C'est dans La ballade du calame, un autoportrait a la fois littéraire et visuel, que le Franco-
Afghan Atiq Rahimi transforme des calligraphies persanes en croquis, ceux-ci représentant,
soit des figures féminines, soit des symboles mystiques témoignant de ses postures
idéologiques ou de sa phénoménologie d’existence.

L’ceuvre s’annonce sur la page couverture comme étant un « Portrait intime » par la
voie duquel I'auteur reste tributaire d'un dédoublement au cceur de son autoreprésentation.
Contrairement a 'usage de I'éclatement chez Barthes et Levé, le premier projetant le fragment
vers des topiques extérieures et le deuxiéme le ramenant vers une intériorité subversive,
Rahimi se rallie a I'écriture fragmentaire dans la déchirure d’'une dualité qui se lit entre dessin
graphique et poésie en prose. L’artiste invente cet alliage intermédial qu’il nommera,
« callimorphies ». Le néologisme indique la base d’une calligraphie persane transmutée sous
la plume du calame, soit en corps de femmes en tant que vecteurs de topiques

autoportraitistes, soit en métaphore qui, d'un seul geste, illustre le texte accompagnateur sous
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formes de signes en mouvement. Quant aux femmes représentées, ce sont des corps qui se
lovent a la page blanche en lignes continues, enroulées de galbes qui se dispersent et qui
s’effacent, laissant la forme en état d’ouverture. Les callimorphies incarnent ainsi, des figures
inachevées.

Voici quelques repéres pour situer I'artiste qui en fait, est a la fois cinéaste, romancier,
poete et photographe. Atiq Rahimi a fui I’Afghanistan dans les années 1980 pour se réfugier
en France. Il obtient la nationalité francaise et termine ses études doctorales a la Sorbonne en
audio-visuel. La traversée de ces multiples frontieres I'a mené a vivre dans une langue
étrangeére en tant que réfugié, ainsi qu’a assimiler une culture fondée davantage sur 'image
que sur les mots, lui qui venait d'un pays ou le verbe et la poésie dominent la culture. Ses
influences provenant de la littérature francaise et des écrits mystiques du Moyen-Orient,
traduisent non seulement les vides et les pleins de I'exilé, mais elles mettent en exergue
I'errance interne et externe du sujet.

Toutes ces expériences initiatiques forment le consort des épreuves qui ont consacré
la facture artistique d’Atiq Rahimi. Son esthétisme en reste profondément imprégné, car
chacune de ses créations refléte non seulement les impasses de sa double identité franco-
afghane, mais chacune établit des rapports entre les faits biographiques et des traitements
formels variés qui toujours, tanguent entre les arts visuels et I'univers de I'écriture. C’est un
étre dualiste jusque dans sa doublure esthétique. Cette démarche artistique appelle donc a la
négociation sans fin de ses propres doubles, si bien que la traversée des frontiéres esthétiques
devient une subversion nécessaire a son art. Plus précisément, c’est dans I'entre-deux que
Rahimi trouve ses réponses et que, a I'égal de Roland Barthes, il développe cet amour et ce
désir de la forme incomplete : « En callimorphie, je ne sais achever un corps. Je I'inachéve. »

(Rahimi, 2015, p. 173) Les croquis relevent davantage de I'exercice initiatique en s’éloignant
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nettement du dessin académique, et notamment, la frivolité des traits véhicule les affects et
les percepts des faits biographiques précédemment racontés dans le texte.

Chaque fragment réalise une figure a partir d’'une lettre calligraphique qui devient
corps ou symbole, et a partir duquel un mouvement est percu. Mais c’est surtout I'écriture
accompagnant la callimorphie qui, en quelque sorte, l'enveloppe de sens. Le texte
fragmentaire jumelé a I'image d’'une forme anthropomorphique inachevée produit des figures
d’auteur doubles : I'autoportrait résultant d’'un dialogue entre deux médiums. Par exemple, la
callimorphie intitulée « Errant» (Rahimi, 2015, p. 182), qui en soi, constitue la chute de
I'ceuvre, est plus aérienne que la calligraphie a partir de laquelle I'auteur s’inspire (la
comparaison est rendue possible grace a la « Table des callimorphies » (p. 191) ou se trouvent
les calligraphies en écriture persane et d’ou émerge le mouvement subversif du calame). La
forme s’étire comme une trace de vent qu'un voyageur aurait laissée derriere lui. La pulsion
des tracés s’éleve vers le haut et se propulse au-devant. Le signe possede I'élan du fugitif, mais
le trait crée une cassure dans son ombre tel un miroir fracturé. « Errant » devient alors la
représentation parfaite de l'auteur, car ce dernier a transformé le signifiant du signe
calligraphique afin de rapprocher son signifié de sa figure d’autoportrait. Notamment, Rahimi

revient sans cesse sur les félures de son errance, tel un socle planté dans son étre.
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© Reproduction autorisée par Atiq Rahimi

Un deuxieme exemple réconcilie I'auteur avec un certain sens d'unité entre deux
opposés tant dans la forme qu’au niveau du contenu. Partant d'une lexie de la langue persane
que représente le mot djdn1?, Rahimi combine rhétorique d’arguments avec rhétorique de
figures. Le terme d’origine désigne le corps-ame sans dualisme. Contrairement aux notions de
chair et d’esprit, qui sont généralement interprétées dans I'histoire de la pensée occidentale
(platonicienne et judéo-chrétienne) comme étant des instances opposées, la langue perse leur
attribue une seule et méme idée. Le corps et 'Ame ne sont aucunement séparés.

Indisposé a reproduire la calligraphie d’origine du djdn, Atiq Rahimi lui restitue une
image qui suggere un ventre engrossé par la vie d'un étre invisible, mais dont la trace du

parcours aurait laissé ses palimpsestes tout juste devant (p.137), comme les sillons d'un

10 Voir le poeme « Les Djinns » de Victor Hugo (1829). Ne pas confondre djinn et djdn, car le premier terme référe a
une créature surnaturelle, invisible ou protéiforme, capable d’'influencer les humains.
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soupir assurant une continuité entre la vie et la mort. Cette lecture du dessin n’est qu’'une
interprétation qui pourrait bien étre réfutée par I'auteur lui-méme, mais le texte qui succede
immeédiatement cette callimorphie du corps-dme, semble étre le reflet sensible du tracé frivole
d’'un errant ou encore, de 'exil qu’a vécu Rahimi et qui se poursuit en lui-méme.

Lorsque je regarde mon image, une étrange sensation s’empare de moi. Je redeviens
enfant; non, pas enfant, un étre primitif. Celui qui découvre pour la premiere fois
I'ombre de son corps, ou son reflet sur la surface de I'’eau, bien avant la naissance du
miroir... Oui, je suis cet homme sauvage qui, inquiet et émerveillé, interroge son
image : « Qui es-tu? »
D’ou surgit cette question?
De mon ame ou de mon corps?
D’aucun.
Je ne suis pas corps-et-ame.
Je ne suis pas seulement le corps, non plus.
Ni I’ame.
Ni le corps de I'dme.
Ni I’ame du corps...

Je suis djdn. (Rahimi, 2015, p. 137-138)

. b A A
( / DJAN, LE CORPS-AME
o

© Reproduction autorisée par Atiq Rahimi
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Le texte se clét sur une figure d’autoportrait s’inspirant tout d’abord de la langue
maternelle de l'auteur. Et de concert avec le sens du mot djdn, le fragment réunit une
multitude d’éléments en illustrant I'acte autoportraitiste en tant que tel. Tout d’abord, la
question existentielle du Moi: « Qui es-tu? »; fait directement allusion au reflet de Narcisse
dans Les métamorphoses d’Ovide (1992); 'un des premiers textes de I’Antiquité qui dépeint
I'autoportraitisme par une rencontre solipsiste entre I'égo et son double avant méme
I'apparition du miroir!l. Enfin, la suite du texte témoigne du caractére instinctif de la
démarche artistique de Rahimi en définissant la posture dite « primitive » de son intériorité.
«Je suis djdn », s’avere ainsi une rhétorique de figure qui caractérise a la fois I'impasse et
I'issue de I'écrivain. Or, dans toutes les callimorphies créées par 'auteur, 'oxymore des figures
inachevées se résout par la rhétorique du fragment textuel, celle-ci s’inspirant du signe, qui
une fois transformé par le calame d’Atiq Rahimi, parachéve le sens de la topique.
L’autoportrait demeure le produit d’'une intermédialité riche en dialogues et d’ou émerge une

figure d’auteur ancrée dans une pratique d’écriture fragmentaire, breve et inachevable.

Conclusion : I'autoportrait littéraire entre I'éclatement et I'unité de
I'ceuvre

Les trois illustrations du corpus sont des exemples de traitements formels parmi tant d’autres.
Parce que l'autoportrait parle d’'un étre particulier au parcours unique, 'enjeu de sa création
en est un d’appropriation. L’acte autoportraitiste devra trouver sa maniere de faire, se frayer
une voie sémantique avec ses inventions particulieres. J’ai choisi 'exemple de Levé afin de

démontrer un systeme d’idiosyncrasies fragmentées en de courtes syntaxes, celles-ci étant

11 Voir Les métamorphoses d’Ovide (1992), p. 117-123. Sur les enjeux historiques du miroir, voir également Sabine
Melchior-Bonnet (1994).
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parvenues a représenter une partie de la personne qu’il est. Pour son penchant contraire, j'ai
cru bon de désigner Barthes, car 'auteur incarne la force de la pensée libre qui voyage a
travers I'expérience du langage, ainsi qu'il insiste sur I'infinitude de I'étre menant a I'impasse
méme d’une autoreprésentation totalisante. La somme d’'une vie demeure pour lui, une
incalculable impossibilité. Quant a Rahimi, c’est un tango intermédial entre une multitude de
doubles dont sa double identité s’avere 'enjeu principal de son autoreprésentation. La
fragmentation de I'étre s’appuie sur les écarts et les rapprochements de ces doubles. Une
déchirure émane des figures inachevées et de I'écriture fragmentaire d’Atiq Rahimi ot chaque
fragment résonne avec la topique-mere au double balancier se tenant au cceur du sujet. Cette

topique récurrente pourrait se résumer principalement a la figure de I’errant en exil.

Dans Bagatelles pour I'éternité. L'art du bref en littérature, I'article de Jacques Poirier
portant sur « L’écriture de soi par instantanés », résume quelques propos sur le fragment qui
renvoient a ma question du début, a savoir en quoi le fragment s’avere-t-il une pratique
d’écriture privilégiée dans la représentation d’'un autoportrait :

En méme temps que se déconstruisent les idéologies et que vacillent les grands

systémes, toute une famille d’écrivains renonce a produire le roman de leurs vies,

préfere offrir au lecteur une série d’'instantanés, de scenes fantasmatiques, et propose
des autoportraits qui sont autant d’albums photographiques, ainsi qu’on le voit dans
des ceuvres comme Le Traité des saisons d’Hector Bianciotti, Viva la muerte de

Fernando Arrabal, ou Roland Barthes par lui-méme. [...] Et, nous le verrons, ce que le

recours a la forme breve dans I'écriture de soi tente de reproduire, c’est un rapport

privilégié au processus de l'anamnése, a ce mode privilégié de la temporalité

psychique qu’est I'instant et a la force du trauma. (p. 168)

Le fragment s’ouvre sur un terrain d’écriture qui concorde avec le caractere fragmenté
de nos activités cognitives : mémoires, affects, réflexions, imagerie mentale, percepts, bribes
de textes, de films ou de chansons, réves brisés, cauchemars vécus, intellectualisation et

sentimentalisme. Ce sont tous des éléments qui contribuent a une phénoménologie

d’existence, c’est-a-dire a un senti et a un percu relevant d'un individu, seul tributaire de son
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parcours. L’écriture fragmentaire offre ainsi une panoplie de représentations versatiles qui
permettront la saisie de tous les interstices visibles et invisibles du sujet. A I'énoncé unique et
complexe que comporte la personne de I'écrivain, le fragment répond de mille énonciations

entre I'éclatement des figures et 'unité de I'ceuvre.
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Résumé

Cet article veut rendre compte des différents traitements qu'emprunte le texte fragmentaire
au sein de 'autoportrait littéraire. Apres une courte introduction théorique sur le fragment en
tant que pratique d’écriture, je le présente d’abord comme étant un traitement formel capable
d’atteindre a 'unité d’une ceuvre avec Autoportrait, d’Edouard Levé (2013 [2005]). Ensuite, il
sera question de l'impossible totalité dans l'autoreprésentation avec Roland Barthes par
Roland Barthes (1975). Et pour terminer, jaborde la part que joue la prose poétique en
compagnie des figures inachevées d’Atiq Rahimi dans La ballade du calame (2015). Les figures
de Levé et de Rahimi se consolident davantage dans une topique-meére que dans I'autoportrait
de Barthes qui quant a lui, se déconstruit par le biais d'une écriture fragmentaire encore
voisine de la désarticulation.

Abstract

This article presents the different forms and styles that fragmentary writing could bring to a
literary self-portrait. After a short theoretical introduction on the fragment as a writing
practice, [ first present an aesthetic form that is based on the sense of unity within a
fragmented piece of work with, Autoportrait, from Edouard Levé (2013 [2005]). Then, I will
debate on the impossible wholeness in the self-portraying of Roland Barthes par Roland
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Barthes (1975). At last, I will analyse the part being played by the prose poem with Atiq
Rahimi and his unfinished figures in La ballade du calame (2015). Levé’s and Rahimi’s
fragments are more likely to deploy their multitudes under a unifying theme. However,
Barthes’s work, instead of building up around a topical center, deconstructs with a typical
fragmentary writing that remains very close to dismemberment.
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« Voila le moment fatal » : réflexions sur la brieveté formelle et
temporelle dans les Mémoires du cardinal de Retz

Louis Laliberté-Bouchard

Université McGill

La Fronde, soit la guerre civile qui a marqué la régence d’Anne d’Autriche pendant la minorité
de Louis X1V pour tenter de déloger le cardinal Mazarin — ultime tentative pour s’opposer a
I'absolutisme qui avait commencé a s’instaurer sous Richelieu -, a suscité un grand nombre de
Mémoires. Quelques décennies apres les troubles (1648-1653), ceux qui y ont pris part - et
surtout, dans le cas des mémorialistes, ceux qui en ont été les perdants - désirent faire le
point sur cette époque déja lointaine afin de la comprendre en y jetant un dernier regard
rétrospectif. En effet, s’il y a bien une caractéristique qui va de soi en ce qui a trait a I’écriture

des Mémoires sous I’Ancien Régime, c’est que leurs rédacteurs se considerent en mesure
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d’interpréter leur existence, de donner sens a ce qu’ils ont vu, que ce soit en tant qu’acteurs ou
témoins. Plus encore, les mémorialistes du xvile siecle cherchent a dévoiler ce que ceux qui ont
écrit la grande histoire voudraient garder dans 'ombre afin de la rectifier, faute d’avoir été
justement traités par elle. Or ce rapport a 'histoire et aux événements est présenté dans une
conjoncture unique dans les Mémoires du cardinal de Retz, rédigés en quelques mois vers
1675. En retracant les principales étapes de son existence, Retz esquisse une histoire qui
semble opaque, inexplicable. Le fil qui permettait de la comprendre se rompt, et méme
s’émiette dans une succession d’'instants qui laisse le cardinal dans une profonde obscurité.

Pourtant, 'homme mélé aux conjurations, complots, partis et factions en tout genre
n’en est pas moins dispensé d’agir, et plus encore, de bien agir. De fait, Retz se présente en tant
quhomme d’action, posture qui s’oppose a ceux qui se contentent de la spéculation (Retz,
1987, 1, p. 364). C'est ainsi I'expérience vécue au cceur des évenements qui légitime non
seulement le témoignage des Mémoires, mais encore les lecons que le cardinal souhaite
transmettre.

Pour répondre au probléme de l'action, ce sont deux formes breves que Retz
convoque : d'une part les maximes et autres formes de sentences et, d’autre part, les portraits,
en ce que les premieres permettent de guider sa conduite et les seconds de connaitre le
caractére d'un étre, c’est-a-dire ce qui révele la nature de sa personnalité dans le but d’en
comprendre les comportements. Cependant, conscient que ces deux formes bréves n’offrent
qu’'une solution bien partielle au probleme de l'action (puisque ses maximes et ses
observations psychologiques n’ont pas suffi a garantir la victoire a son parti), Retz propose
une réponse d’un ordre bien différent du premier. Il substitue I'honneur a la victoire effective,
révélant ainsi qu'il y a de la grandeur méme dans I'échec, et que I'important est d’avoir su se

montrer résolu dans I'adversité, d’avoir tout fait pour saisir les occasions.
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De la critique des historiens et gazetiers a I'opacité du présent

C’est la critique des historiens et gazetiers présente dans les Mémoires qui permet d’abord et
avant tout de constater comment I'histoire, dans toute sa complexité, se joue dans des instants
brefs, souvent indéchiffrables et inextricables. Nous verrons que cette critique, plus que de
souligner la vanité des écrivains, met en lumiere l'obscurité dans laquelle doit évoluer
I’'homme d’action, car ce qui rend le passé impénétrable a ceux qui veulent I’expliquer pése
encore plus sur ceux qui I'ont fait.

En excluant leur flatterie a 1'égard du pouvoir, les gazetiers et les historiens sont
blamés pour deux raisons!. La premiere est qu’ils simplifient les choses en inventant
cohérence et raison au fil des événements :

Ne doit-on pas admirer, apreés cela, I'insolence des historiens vulgaires, qui croiraient

se faire tort si ils laissaient un seul événement dans leurs ouvrages, dont ils ne

démélassent pas tous les ressorts, qu’ils montent et qu’ils relachent presque toujours

sur des cadrans de collége? (Retz, 1987, 11, p. 155)

A la machine bien réglée mais factice des historiens répond plutdt la métaphore organique
d'un «corps monstrueux et presque incompréhensible » (Retz, 1987, 11, p.303) chez le
cardinal qui engendre une « quasi-impossibilité du genre historique » (Garapon, 2011, p. 130).
De méme, Retz critique, dans une formule similaire, la prétention des historiens et gazetiers a
déceler les motifs psychologiques de ceux qui ont fait I'histoire :

J’admire a ce propos l'insolence de ces gens de néant en tout sens, qui, s'imaginant

d’avoir pénétré dans tous les replis des coeurs de ceux qui ont eu le plus de part dans

ces affaires, n’ont laissé aucun événement dont ils n’aient prétendu avoir développé
'origine et la suite (Retz, 1987, 11, p. 159-160).

1 Précisons d’emblée notre dette envers les travaux de Frédéric Charbonneau (p. 77-86) et de Emmanuéle Lesne-
Jaffro (p. 489-493) sur cette question du rapport de Retz aux gazetiers et historiens.
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Ainsi, la complexité du récit de Retz, qui va jusqu’a la confusion au fur et a mesure que la
Fronde s’étiole?, est la conséquence logique d'une conception de 'histoire qui ne peut céder a
la simplification. Quand elle se ramifie, 'ceuvre doit aussi en témoigner.
L’'imagination de ces petits esprits qui prennent « le vraisemblable pour le vrai » (Retz,
1987, 1, p.322) nous mene a la deuxiéme critique du cardinal, critique qui découle
naturellement de la premiére. Puisque le réel est si complexe, seuls ceux qui y ont participé
sont en mesure d’en rendre compte. Or ce n’est pas le cas des gazetiers et historiens :
Je vous supplie de me permettre que je fasse ici une pause, pour observer qu’il n’est
pas étrange que les historiens qui traitent des matieres dans lesquelles ils ne sont pas
entrés par eux-mémes s’égarent si souvent, puisque ceux méme [sic] qui en sont les
plus proches ne se peuvent défendre, dans une infinité d’occasions, de prendre pour
des réalités des apparences quelquefois fausses dans toutes leurs circonstances. (Retz,
1987, 11, p. 282-283)
Cette «infinité d’occasions », ce sont ces instants que doivent analyser les hommes d’action
lorsqu’ils sont au cceur des évenements3 : méme eux, qui les connaissent le mieux, échouent
bien souvent a les cerner. Il n’y a rien d’étonnant, dés lors, a lire que les « misérables gazetiers
de ce temps-la ont forgé [...] des contes de Peaux d’anes plus ridicules que ceux que I'on fait
aux enfants. » (Retz, 1987, 11, p. 116) Si méme ceux qui ont vécu les événements ont pris
I'apparence pour la réalité, on comprend pourquoi Retz s’indigne de ces «auteurs
impertinents qui, étant nés dans la basse-cour et n’ayant jamais passé I'antichambre, se

piquent de ne rien ignorer de tout ce qui s’est passé dans le cabinet. » (Retz, 1987, 11, p. 159)

On peut d’ailleurs mesurer a quel point Retz avance une conception unique de I'histoire et de

2 Comme le soulignent André Bertiere (p. 210) et Malina Stefanovska (p. 134).

3 Instant et occasion, tout comme le moment dont il est souvent question dans les Mémoires, sont des notions
sensiblement équivalentes, ressemblance héritée de la polysémie du kaipdg (signifiant justement occasion,
moment opportun, ou pouvant désigner simplement une breve unité de temps). L'instant et le moment deviennent
occasion grace a la perspicacité de 'observateur confronté au « fourmillement des possibles au cceur de chaque
instant » (Garapon, 2011, p.130). Comme l'affirme également Stefanovska: « Fascinated by the volatily of
circumstances, Retz thus presents himself as a virtuoso and a theorist of the opportune moment, the so-called
kairos of Hellenistic culture.» (« Fasciné par la volatilité des circonstances, Retz se présente ainsi comme un
virtuose et un théoricien du moment opportun, le kairos des Grecs anciens. » [Je traduis]; p. 189).
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I'historiographie en rappelant que les théoriciens du genre au xvile siecle, sous I'influence de la
rhétorique classique, refusaient la présence de l'invraisemblable dans des textes ayant
pourtant pour objectif de raconter la vérité (Guion, 2010, p. 24-25).

Une anecdote de la premiére partie des Mémoires est particulierement éclairante pour
comprendre la complexité de l'instant et a quel point il est difficile de l'interpréter
correctement?. Aprés une nuit de féte et de théatre, le carrosse dans lequel le cardinal de Retz
et quelques autres avancaient s’est immobilisé, et I'on apercoit au loin ce qui s’apparente a des
« diables » (Retz, 1987 1, p. 252). Retz et Henri de la Tour d’Auvergne, vicomte de Turenne,
osent s’approcher, ’épée a la main, pour constater que ces « fantdmes » (Retz, 1987, 1, p. 253)
n’étaient en fait que des capucins en procession :

Tout cela se passa, comme vous vous pouvez imaginer, en méme temps et en moins de
rien. [..] Nous retournames au carrosse, M. de Turenne et moi, avec les éclats de rire
que vous vous pouvez imaginer, et nous fimes, lui et moi, dés le moment méme, deux
observations, que nous nous communiquames des le lendemain matin. Il me jura que
la premiére apparition de ces fantdmes imaginaires lui avait donné de la joie, quoiqu'’il
e(it toujours cru auparavant qu’il aurait peur s’il voyait jamais quelque chose
d’extraordinaire; et je lui avouai que la premiére vue m’avait ému, quoique jeusse
souhaité toute ma vie de voir des esprits. La seconde observation que nous fimes fut
que tout ce que nous lisons dans la vie de la plupart des hommes est faux. M. de
Turenne me jura qu’il n’avait pas senti la moindre émotion, et il convint que j’avais eu
sujet de croire, par son regard si fixe et par son mouvement si lent, qu'il en avait eu
beaucoup. Je lui confessai que j’en avais eu d’abord, et il me protesta qu'il aurait juré
sur son salut que je n’avais eu que du courage et de la gaieté. Qui peut donc écrire la
vérité, que ceux qui I'ont sentie? Et le président de Thou a eu raison de dire qu’il n'y a
de véritables histoires que celles qui ont été écrites par les hommes qui ont été assez
sinceres pour parler véritablement d’eux-mémes. (Retz, 1987, 1, p. 253-254)

En plus du probleme de la perception de la réalité - avoir pris des capucins pour des
fantomes -, 'interprétation de I'anecdote met en lumiére une complexité bien plus décisive :
Retz et de Turenne ont compris le contraire de ce qui animait véritablement I'autre, et chacun

aréagi a 'inverse complet de ce a quoi ils s’attendaient d’eux-mémes, alors qu’ils n’essayaient

4 Cette anecdote est partiellement fausse, car le cardinal n’était pas présent lorsqu’elle s’est produite, comme le
souligne Hubert Carrier dans « Sincérité et création dans les Mémoires du cardinal de Retz » (p. 101). L'important
est le role que lui attribue Retz dans ses Mémoires, et c’est ce point de vue que nous entendons restituer.
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pas de se duper mutuellement, ce qui est souvent le cas entre ennemis dans une guerre civile.
Ainsi, parler véritablement de soi-mémeS5, par opposition aux discours des gazetiers et
historiens, c’est admettre que le jugement et lintelligence ont peu de prises dans
I'immédiateté de I'évenement, que le présent et le passé sont bien souvent illisibles, car trop
denses a interpréter, et que tout est trompeur, tant par les faiblesses de I’esprit humain que
cet exemple vient d’illustrer que par I'habitude : « Nous nous accoutumons a tout ce que nous
voyons; et je vous ai dit quelquefois que je ne sais si le consulat du cheval de Caligula nous
aurait autant surpris que nous nous I'imaginons. » (Retz, 1987, I, p. 380) Comme le remarque
Delphine Mouquin de Garidel, dans l'anecdote des capucins, « [lJa peur pousse a faire
I'épreuve du réel » (p. 288) et révele, dans une réflexion introspective du mémorialiste, sa
complexité. Or, dans le chaos d’une guerre civile, les moments de ce genre abondent :

Je me confirme dans ce que j'ai dit ci-devant, qu’il y a des points dans les affaires qui

échappent, par des rencontres méme naturelles, aux plus clairvoyants, et que nous en

rencontrerions bien plus fréquemment dans les histoires, si elles étaient toutes écrites

par des gens qui eussent été eux-mémes dans le secret des choses. (Retz, 1987, 1,

p.159)

Et il ajoute ailleurs : «il y a des points inexplicables dans les affaires et inexplicables méme
dans leurs instants » (Retz, 1987, 11, p. 154).

Enfin, le monde s’opacifie dans les Mémoires du cardinal de Retz non seulement parce
que les moments décisifs sont souvent incompréhensibles, mais aussi parce qu’ils ne
s’agencent pas entre eux. Les hommes d’action agissent de maniere contradictoire, dans des
instants qu'ils interpretent mal et qu'il est impossible de lier :

Un historien qui décrirait des temps qui seraient plus éloignés de son siécle

chercherait des liaisons a des incidents aussi peu vraisemblables et aussi
contradictoires, si I'on peut parler ainsi, que sont ceux-la. Il n'y eut pas plus

5 Et c'est en ce sens que I'anecdote des capucins est vraie : non pas en ce qu’elle narre un évenement réel, mais en
ce que C’est le cardinal lui-méme qu’elle permet de connaitre. Au sujet de cette anecdote et de la maniere dont nous
nous trouvons a justifier le mensonge du cardinal, nous renvoyons le lecteur a I'article de Frédéric Briot sur lequel
nous nous sommes appuyé: « Comment croire les mémorialistes sur parole? » (p.53-64), et a celui de Hubert
Carrier (p. 95-116), mentionné ci-haut.
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d’'intervalle que celui que je vous ai marqué entre les uns et les autres; il n’y eut pas
plus de mystére. Tout ce que les politiques du vulgaire se sont voulu figurer, pour
concilier ces événements, n’est que fiction, n’est que chimeére. J’en reviens toujours a
mon principe, qui est que les fautes capitales font, par des conséquences presque
inévitables, que ce qui parait et est en effet le plus étrange et le plus extravagant est
possible. (Retz, 1987, 11, p. 412-413)
En effet, aprés avoir présenté ce qui I'a mené a obtenir la coadjuterie de Paris (une importante
fonction ecclésiastique qui le destinait a devenir archevéque de la ville), Retz se demande :
« [q]uel rapport de ces deux bagatelles a I'archevéché de Paris? et voila toutefois comme la
plupart des choses se font. » (Retz, 1987, 1, p. 261) Il n’y avait donc rien a justifier, et le hasard
a fait en sorte qu’'un mot d’esprit et une bonne impression laissée a Louis XIIl 'ont mené a
cette charge importante. L'historien et les gazetiers auraient donc la tiche impossible - s’ils
n’étaient pas si vains - de rendre compte de cette infinité d’occasions, cette succession
d’« instants hétérogeénes » (Garapon, 2005, p. 120) ou étre et paraitre sont inextricablement
emmeélés. Agir dans le présent et comprendre le passé sont d'une égale complexité, et le passé
est difficile a saisir parce que le présent méme I'était: 'homme d’action du présent, tout

comme l'historien, est plongé dans un épais brouillard d’apparences trompeuses, et il doit agir

lors d’évenements « bizarres, rares, extraordinaires » (Retz, 1987, 11, p. 371).

Une solution partielle au probleme de I'action : les maximes et les
portraits

Or comment agir comme il se doit dans ces conditions, dans une période aussi troublée et
cruciale pour le sort d’'un royaume qu’une guerre civile? Comment savoir a qui se fier et de qui
il faut se défier, ce qui est nécessaire dans la conduite d'un parti, mais aussi lors des
innombrables négociations avec les membres du camp adverse? Au brouillard de I'instant - la

briéveté temporelle - répond dans les Mémoires la briéveté formelle : d’'une part les maximes,
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sentences et réflexionss, tout autant de phrases bien tournées qui restent dans la mémoire et
offrent des régles, des conseils de conduite ou des observations variées; d’autre part les
portraits qui révelent au grand jour le cceur de I’étre humain pour celui qui prend le soin de
I'observer, de voir le mouvement ou I'inquiétude qui le trahit. L’apparente simplicité de ces
procédés qui, placés au détour d'une phrase, passent presque inapercus, cache toutefois une
subtilité, voire une ambiguité. En effet, la ou le lecteur croit se saisir d’éléments stables a
travers l'inconstance des choses mondaines, ces formes breves ne demeurent que des
solutions partielles au probléme de I'action tel que présenté dans les Mémoires : ancrées dans
un monde aussi complexe, elles ne peuvent, pour cette méme raison, en venir a bout.

Comme l'a bien montré André Bertiére, les maximes de Retz prennent forme dans
I'expérience. Leur auteur a le « golit des nuances » — on se serait en effet étonné de le voir
simplifier la réalité -, mais il résiste a tout « verbalisme » (Bertiére, 1977, p. 500) et ce n’est
pas le plaisir du jeu mondain qui I'intéresse dans cette forme breve. De méme que c’est son
role d’acteur dans les éveénements qui permet a Retz de les écrire — contrairement aux
historiens et gazetiers -, c’est a partir de 'action qu’il a déduit ses maximes. Des formules
telles que « [j]’avais eu mille fois cette vue » (Retz, 1987, I, p. 315), «j'ai observé mille fois »,
(Retz, 1987, 1, p. 354, 540), « plus de mille fois cette réflexion » (Retz, 1987, 1, p. 379-380) ou
« mille et mille fois » (Retz, 1987, 1, p. 337), ou plus modestement « j’ai fait cette observation
trois ou quatre fois en ma vie » (Retz, 1987, 11, p. 169), ou encore « [j]e connus a cet instant
que [..] » (Retz, 1987, 1, p. 370), précédent ses maximes de maniére réguliere et fondent leur
autorité en prouvant d’emblée leur efficacité.

Ainsi, certaines de ses maximes sont limpides («]’ai observé mille fois qu'il est aussi

nécessaire de choisir les mots dans les grandes affaires, qu'il est superflu de les affecter dans

6 Nous employons ici sentences, maximes et réflexions sans trop les distinguer, puisque comme l'affirme Simone
Bertiére : « Peu importe a Retz. » (Retz, 1991, p. 13)
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les petites » [Retz, 1987, I, p. 540]), et indiquent clairement comment agir : « Le grand secret
de ceux qui entrent dans les emplois est de saisir d’abord I'imagination des hommes par une
action que quelque circonstance leur rende particuliere. » (Retz, 1987, 1, p. 263) Elles donnent
par exemple des stratégies pour réussir son ascension: «j'éprouvai[..] que descendre
jusques aux petits est le plus slir moyen pour s’égaler aux grands » (Retz, 1987, 1, p. 264). Retz
se permet aussi de confirmer celles d’autres hommes d’action: « Le vieux prince d’Orange
disait que le moment ou l'on recevait les plus grandes et les plus heureuses nouvelles était
celui ou il fallait redoubler son attention pour les petites. » (I, p. 412) Il n’hésite pas non plus a
enseigner la dissimulation :
Il n’est jamais permis a un inférieur de s’égaler en parole a celui a qui il doit du
respect, quoiqu’il s’y égale dans I'action; et il I'est aussi peu a un ecclésiastique de
confesser qu’il est armé, méme quand il 'est. Il y a des matiéres sur lesquelles il est
constant que le monde veut étre trompé. (Retz, 1987, 11, p. 228)
Mais devant I'opacité du monde, il est normal que certaines maximes se montrent ambigués a
leur tour. C’est le cas de la maxime suivante qui implique déja que 'on se connaisse
suffisamment pour ne pas se duper soi-méme en se percevant plus apte que dans la réalité :
«il n'y a rien de plus malhabile que de se faire croire capable des choses dont les exemples
sont a craindre » (Retz, 1987, 1, p.237). Elle implique également d’avoir une expérience
suffisante des choses politiques pour lier ses projets a d’autres, et reconnaitre leur fragilité
selon les exemples qui servent au rapprochement. En effet, Retz prévient ses lecteurs qu’« [i]l
n’'est pas étrange que les hommes ne se connaissent pas: il y a des temps ou I'on peut dire
méme qu’ils ne se sentent point » (Retz, 1987, 11, p. 359). Par ailleurs, alors que tout devrait
nous inciter a nous montrer sur nos gardes dans ce monde trompeur, cette attitude méme

peut nous déjouer : « [c]ette considération est une de celles qui m’ont obligé de vous dire

quelquefois que I'on est plus souvent dupe par la défiance que par la confiance » (Retz, 1987, 1,
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p. 282). Retz réécrit qu'il « connu[t] encore en cette occasion que les gens les plus défiants
sont souvent les plus dupes » (Retz, 1987, 11, p. 461). Enfin, I'incertitude est telle que méme la
bonne conduite peut entralner de mauvaises répercussions : « Voila le malheur des guerres
civiles : I'on y fait souvent des fautes par bonne conduite. » (Retz, 1987, 1, p. 446)

Il en va de méme des portraits, qui rejoignent les maximes en ce que ceux-ci se fondent
bien souvent sur I'observation psychologique, type d’observation nécessaire dans la mesure
ou les gens mentent :

La vérité est que tout ce qui était dans ce cabinet jouait la comédie: je faisais

I'innocent, et je ne I'étais pas, au moins en ce fait; le Cardinal faisait I'assuré, et il ne

I'était pas si fort qu’il le paraissait; il y eut quelques moments ol la Reine contrefit la

douce, et elle ne fut jamais plus aigre; M. de Longueville témoignait de la tristesse, et il

était dans une joie sensible, parce que c’était 'homme du monde qui aimait le mieux

les commencements de toutes affaires; [...] le maréchal de Villeroy faisait le gai pour
faire sa cour au ministre, et il m’avouait en particulier, les larmes aux yeux, que I'Etat

était sur le bord du précipice [...]. (Retz, 1987, 1, p. 306)

Si certains étres sont aisément pénétrables?, d’autres sont fortement marqués par
I'ambivalence. Sensible au détail qui trahit les individus8, Retz n’est pas moins conscient que
ceux-ci peuvent se montrer contradictoires et posséder « une part irréductible d’irrationnel »
(Bertiére, 1977, p.206). Chez certains, et non les moindres, il reste une part
d’incompréhensible, et en cela le mémorialiste tranche a nouveau avec son siecle, qui « est a la
recherche d’une psychologie cohérente, qui rende intelligibles, voire prévisibles, a partir des
données initiales de son caractére, les réactions d’'un individu » (Bertiére, 1977, p. 203). Il voit

parfois chez les hommes « un certain air [...] qui ne se peut exprimer, mais qui prouve [leurs

intentions] souvent beaucoup mieux que tout ce qui se peut expliquer » (Retz, 1987, 11, p. 154).

7Cest le cas de la régente Anne d’Autriche (Retz, 1987, I, p.371), comme en témoigne son portrait d’'une
redoutable efficacité et remarquablement analysé par Patrick Dandrey (p. 26-33).

8 Par exemple : « Comme l'on ne se peut jamais si bien contraindre qu’il n’échappe toujours quelque chose du
naturel, il [un cardinal, lors du conclave auquel Retz a participé] ne se put si bien couvrir que je ne m’apergusse
qu’il était homme de minuties : ce qui est toujours signe non pas seulement d’un petit génie, mais encore d'une ame
basse. Il me parlait un jour des études de sa jeunesse, et il me disait qu'il avait été deux ans a écrire d'une méme
plume. Cela n’est qu'une bagatelle; mais comme j'ai remarqué plusieurs fois que les plus petites choses sont
souvent de meilleures marques que les plus grandes, cela ne me plut pas. » (Retz, 1987, 11, p. 505)
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Le portrait tout en nuances de Richelieu exemplifie aussi cette caractéristique de I'art retzien
du portrait, ce ministre étant dépeint par un savant équilibre de défauts et de qualités: «il
faut confesser que tous ses vices ont été de ceux que la grande fortune rend aisément illustres,
parce qu’ils ont été de ceux qui ne peuvent avoir pour instruments que de grandes vertus »
(Retz, 1987, 1, p. 287). Jacqueline Plantié, dans son incontournable Mode du portrait littéraire
en France (1641-1681), a mis en lumiére comment Retz « respecte, et méme [...] met volontiers
en valeur, I'ambiguité d'un étre. Il s’arréte au seuil de l'inexplicable, il reconnait que
I'intelligence est impuissante pour comprendre totalement une personne » (p. 651). D’ailleurs,
Retz lui-méme n’échappe pas a cette difficulté : « 'on ne se connait jamais assez bien pour se
peindre raisonnablement soi-méme » (Retz, 1987, 1, p.377), affirme-t-il pour justifier
I’absence de son propre portrait dans la galerie des principaux acteurs de la Fronde. C’est en
fournissant des clefs de compréhension des étres et des événements que les maximes et les
portraits peuvent partiellement résoudre la maniére dont il faut agir dans le monde tout en

soulignant a nouveau son obscurité.

Résolution et occasion : le retour de la brieveté temporelle

Cela étant dit, cette conception de I'histoire et le probléme de 'action qui lui est rattachée ne
se résolvent pas dans une forme de défaitisme et n’acculent pas le chef de parti a la paralysie.
Si 'homme plongé dans les conflits de son temps ne peut s’assurer la victoire, il peut encore
s'illustrer - plus qu’échouer - dans I'’honneur, gloire a laquelle se raccroche Retz dans ses
Mémoires. La capacité a bien agir, et surtout a voir les occasions dans 'adversité révele la
grandeur, et tant s’en faut qu’elle soit hors d’atteinte.

En effet, Mazarin a peut-étre vaincu les frondeurs, mais sans gloire, tandis que Retz

agissait d’'une maniére bien plus noble et élevée a ses yeux: « Les plus grands dangers ont
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leurs charmes pour peu que 'on apercoive de gloire dans la perspective des mauvais succes;
les médiocres n'ont que des horreurs quand la perte de la réputation est attachée a la
mauvaise fortune.» (Retz, 1987, 1, p. 327) Il écrit aussi que «'on doit hasarder le possible
toutes les fois que l'on se sent en état de profiter méme du manquement de succés » (Retz,
1987, 11, p. 68), que « [l]es extrémes sont toujours facheux; mais [qu’]ils sont sages quand ils
sont nécessaires. Ce qu’ils ont de consolatif est qu’ils ne sont jamais médiocres et qu’ils sont
décisifs quand ils sont bons » (Retz, 1987, 1, p. 327-328). Puisque la guerre civile est une
période ou 'extraordinaire peut se produire, il faut savoir prendre des risques : « Il n’y a rien
dans le monde qui n’ait son moment décisif, et le chef-d’ceuvre de la bonne conduite est de
connaitre et de prendre ce moment. » (Retz, 1987, I, p. 339) Il faut non seulement voir, mais
surtout saisir 'occasion : « il y a des feux qui embrasent tout : I'importance est d’en connaitre
et d’en prendre le moment » (Retz, 1987, 1, p. 244). Or il est inutile d’espérer bien agir sans la
sagacité entreprenante qui distingue les grands hommes, au contraire de certains acteurs de
la guerre civile :
Monsieur le Comte avait toute la hardiesse du cceur que I'on appelle communément
vaillance, au plus haut point qu'un homme la puisse avoir; et il n’avait pas, méme dans
le degré le plus commun, la hardiesse de I'esprit, qui est ce que I'on nomme résolution.
La premiere est ordinaire et méme vulgaire; la seconde est méme plus rare que ’'on ne
se le peut imaginer: elle est toutefois encore plus nécessaire que l'autre pour les
grandes actions; et y a-t-il une action plus grande au monde que la conduite d'un parti?
Celle d’'une armée a, sans comparaison, moins de ressorts, celle d'un Etat en a
davantage; mais les ressorts n’en sont, a beaucoup pres, ni si fragiles ni si délicats.
Enfin je suis persuadé qu’il faut de plus grandes qualités pour former un bon chef de
parti que pour faire un bon empereur de I'univers; et que dans le rang des qualités qui
le composent, la résolution marche du pair avec le jugement: je dis avec le jugement
héroique, dont le principal usage est de distinguer I'extraordinaire de 'impossible.
Monsieur le Comte n’avait pas un grain de cette sorte de jugement, qui ne se rencontre
méme que trés rarement dans un grand esprit, mais qui ne se trouve jamais que dans
un grand esprit. (Retz, 1987, 1, p. 238-239)

Si André Bertiére a bien montré l'effritement progressif de la figure du héros dans les

Mémoires du cardinal de Retz (p. 323-392), son ombre ne plane pas moins sur le récit dans un
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habile « composé de Plutarque et de Machiavel » (p. 380) - du Corneille du Cid et du jésuite
espagnol Balthasar Gracian®, pourrait-on aussi ajouter -, et cette possibilité d’un jugement ou
d’'une prévoyance qui semble dépasser les capacités humaines demeure malgré tout: « Je ne
sais si je n’ai point déja dit, en quelque endroit de cet ouvrage, que ce qui a le plus distingué
les hommes est que ceux qui ont fait les grandes actions ont vu devant les autres le point de
leur possibilité. » (Retz, 1987, 11, p. 424)

Remarquons aussi dans ce portrait de Monsieur le Comte l'importance de la
résolution, et son corollaire, la condamnation de l'irrésolution qui marque le caractére des
hommes qui ne sont pas faits pour I'action. Cette résolution semble méme un préalable au
« jugement héroique » mentionné ci-dessus. Il faut d’abord et avant tout choisir, ne pas étre
paralysé par l'indécision : « J'ai déja remarqué, en quelque endroit de cet ouvrage, que tout ce
qui est interlocutoire parait sage aux esprits irrésolus, parce que leur inclination les portant a
ne point prendre de résolution finale, ils flattent d’'un beau titre leur propre sentiment. »
(Retz, 1987, 11, p. 67) De méme, « les esprits irrésolus ne suivent presque jamais ni leur vue ni
leur sentiment, tant qu’il leur reste une excuse pour ne pas se déterminer » (Retz, 1987, 11,
p. 99). A l'inverse, le moment ot le cardinal de Retz décide de s’opposer a la cour et d’entrer
dans la fronde parlementaire est un exemple de résolution, de capacité a oser prendre des
risques, ce préalable de la grandeur :

Comme ils m’eurent laissé tout seul pour le quart d’heure que je leur avais demandé, je

ne fis pas seulement réflexion sur ce que je pouvais, parce que j’en étais tres assuré : je

pensai seulement a ce que je devais, et je fus embarrassé. Comme la maniére dont

j'étais poussé et celle dont le public était menacé eurent dissipé mon scrupule, et que
je crus pouvoir entreprendre avec honneur et sans étre blamé, je m’abandonnai a

9 Dans un article sur la pointe baroque, Jean-Vincent Blanchard écrit, au sujet des maximes de Gracian, cette phrase
qui pourrait aussi bien s’appliquer a Retz : « Dans ce hasard relatif, 'art tient a saisir la bonne occasion, le moment
ou les choses sont a point. Alors, dans le temps cyclique des empires vient s’insérer le temps au cours duquel
s’exerce la prudence du particulier, au moment de la performance. La brieveté s’'invente constamment pour sonder
les multiples aspects d’une réalité historique en constant changement. » (p.354) Telle est en effet 'une des
fonctions des maximes de Retz : enseigner a saisir 'occasion dans une réalité ambigué.
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toutes mes pensées. Je rappelai tout ce que mon imagination m’avait jamais fourni de
plus éclatant et de plus proportionné aux vastes desseins; je permis a mes sens de se
laisser chatouiller par le titre de chef de parti, que j’avais toujours honoré dans les Vies
de Plutarque; mais ce qui acheva d’étouffer tous mes scrupules fut ’'avantage que je
m’imaginai a me distinguer de ceux de ma profession par un état de vie qui les confond
toutes. [..] Le souper du Palais-Royal et la résolution de me perdre avec le public
I'ayant purifiée [son hésitation], je la pris avec joie [la vue de devenir chef de parti], et
j’abandonnai mon destin a tous les mouvements de la gloire. (Retz, 1987, 1, p. 315; nous
soulignons)
En un « quart d’heure », Retz prend le risque - il s’Tabandonnel - et se résout a entrer sur le
théatre de la guerre civile en étant pleinement conscient de la fin incertaine qui I’attendait. Il
s’agit désormais de constamment chercher 'occasion et ne plus cesser d’entreprendre des
démarches méme quand la situation semble désespérée :
L’un des plus grands défauts des hommes est qu’ils cherchent presque toujours, dans
les malheurs qui leur arrivent par leurs fautes, des excuses devant que d’y chercher
des remedes; ce qui fait qu'ils y trouvent trés souvent trop tard les remeédes, qu’ils n'y
cherchent pas d’assez bonne heure. (Retz, 1987, 1, p. 455)
A l'inverse, « rien ne marque tant le jugement solide d'un homme, que de savoir choisir entre
les grands inconvénients » (Retz, 1987, 1, p. 395). Ceux qui balancent sans se décider ne
peuvent affronter les périls et redresser la situation par une action qui semblait impossible
tant qu’elle n’avait pas été tentée : « Il me semble que je vous ai déja dit ailleurs que tout ce
qui est fort extraordinaire ne parait possible, a ceux qui ne sont capables que de 'ordinaire,
qu’apres qu'il est arrivé. » (Retz, 1987, 11, p. 463) Le Prince de Condé a illustré ce principe lors

de la bataille de Lens, quelques mois avant la guerre civile : « Je ne me puis empécher de vous

dire que le combat étant presque perdu, Monsieur le Prince le rétablit et le gagna par un seul

10 Une telle attitude implique le courage de prendre des risques. Cette derniére s’oppose a la peur qui porte les
hommes a se laisser déterminer par les autres, a ne rien entreprendre que dans I'aveuglement que leur induit leur
irrésolution : « Monsieur faisait, en toutes choses, comme font la plupart des hommes quand ils se baignent: ils
ferment les yeux en se jetant dans I'eau. » (Retz, 1987, 11, p. 67) Permettons-nous aussi d’ajouter que I'inaction ne
releve pas nécessairement de l'irrésolution, méme si elle est exceptionnelle dans les Mémoires : « Je vous vous ai dit
ci-dessus que j'avais fait la résolution de demeurer tout le plus qu’il me serait possible dans I'inaction, parce qu’il
est vrai que j’avais beaucoup a perdre et rien a gagner dans le mouvement. J'accomplis, en partie, cette résolution,
parce qu’il est vrai que je n’entrai presque en rien de tout ce qui se fit en ce temps-1a, étant tres convaincu qu'il n'y
avait rien de bon a faire pour l'ordinaire. » (Retz, 1987, 1, p. 339) Une inaction peut étre résolue.
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coup de cet ceil d’aigle que vous lui connaissez, qui voit tout dans la guerre et qui ne s’y éblouit
jamais. » (Retz, 1987, 1, p. 300)

Enfin, ce prince souligne aussi que la grandeur et I'’honneur peuvent se conserver
méme dans la défaite. En concluant le portrait qui lui est dédié, Retz écrit : « Il n’a pu remplir
son mérite, c’est un défaut; mais il est rare, mais il est beau » (Retz, 1987, I, p. 372). De fait, les
défauts et les fautes des hommes peuvent aussi signaler leur grandeur puisqu’« il y a certains
défauts qui marquent plus une bonne dme que de certaines vertus » (Retz, 1987, 1, p. 486) :

La méme vérité qui m’oblige a remarquer la faute m’oblige a en admirer le principe; et

il est si beau a ’homme du monde du courage le plus héroique d’avoir péché par exces

de douceur, que ce qui ne lui [a] pas succédé dans la politique, doit étre au moins

admiré et exalté par tous les gens de bien dans la morale. (Retz, 1987, 11, p. 335)

Une action juste est préférable au calcul politique consommé, qui constitue une ruse des plus
basses. La dissimulation, qui est nécessaire - nous I'avons observé dans certaines maximes —
n’en a pas moins ses limites. Comme le signale Marc Fumaroli, « Retz veut la gloire, non le
succes » (p. 264), ou du moins il préfére s’accommoder de la premiére que de la perdre au
prix de la seconde. La dissimulation doit étre au service de la grandeur et de la gloire, et c’est
en ce sens qu’elle fait partie « de 'attitude héroique telle que Balthasar Gracian I'a définie a la
suite de Machiavel et de Tacite » (Merlin-Kajman, 2012, p. 72) et que Retz reprend a son
compte.

En derniére analyse, Retz ne prétend pas échapper a l'opacité de I'histoire et du
présent, cette succession d’'instants indéchiffrables et soumis au hasard que les gazetiers et
historiens ont eu la vanité d’essayer de décrypter. Ses maximes peuvent orienter I’homme
d’action, mais lui enseignent surtout cette ambigiiité dans laquelle il est plongé. De méme, le

portrait, dressé a partir des fines observations psychologiques, permet de comprendre le

caractere d’'un étre, tout en ayant la modestie de ne pas en faire une caricature. Il y a une part
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d’'inexplicable dans les évenements et les instants, tout comme dans le coeur humain. La
grandeur, dans ces conditions, consiste d’'une part a se montrer résolu en saisissant les
occasions qui se présentent et méme, d’autre part, a créer ces occasions en agissant
constamment. Dans cette perspective ou il est impossible de se garantir la victoire, c’est
I’honneur qui doit triompher, quitte a ce que cela se produise dans la défaite : « je [...] répondis
qu’il était vrai que nous hasardions notre vie; mais que si [nous] agissions autrement, nous
perdrions certainement notre honneur » (Retz, 1987, I, p. 533). Les Mémoires, ancrés dans
I'expérience, font revivre au lecteur cette agitation quand Retz emploie, a 'occasion, des
formules telles que : « J'ai couru jusques ici a perte d’haleine sur ces matiéres » (Retz, 1987, |,
p. 294), ou encore quand il affirme qu’il raconte les faits « en courant » (Retz, 1987, 1, p. 291).
Le récit incarne la lecon que la conduite de Retz a tenté de respecter toute sa vie, soit de se
remuer constamment, pour paraphraser Tallemant des Réaux!l, s’agiter sans cesse pour voir

I'occasion et savoir s’y abandonner.
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Résumé

Cet article souhaite arrimer la briéveté temporelle qui découle de la conception de I'histoire
des Mémoires du cardinal de Retz (une conception qui tend a un effritement temporel
composé d'une succession d’instants impénétrables) a la briéveté formelle des maximes et
réflexions qui, elle, montre en contrepartie comment agir dans un monde opaque. Cependant,
se refusant a la simplification, les Mémoires font voir que cette obscurité du monde et du
temps ne peut étre vaincue. La recherche de la victoire politique est alors sublimée par celle
de I'’honneur et de la gloire qui, elle, peut s’"accommoder de la défaite.

Abstract

This article seeks to anchor the temporal brevity that results from cardinal de Retz’s
conception of history as developed in his Mémoires (a conception that leads to a
desintegration of time in a succession of impenetrable moments) into the formal brevity of the
maxims and portraits that, in counterpart, show how to act in an opaque world. However,
since Retz refuses simplification, the Mémoires also show that the opacity of the world cannot
be overthrown: the search for political victory is therefore sublimated in the search for honor
and glory, even if they are found in defeat.
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Ironie postmoderne et neutralisation des discours
dans Parents et amis sont invités a y assister

Gabriel Proulx

Université McGill

Le roman d’Hervé Bouchard Parents et amis sont invités a y assister (2014 [2006]) se présente
comme un récit complexe ou il est difficile de se poser sur un passage et d’en tirer du sens,
chaque phrase semblant recéler des contradictions, des obstacles a la lecture ou des
renversements tantot clownesques tantot tragiques qui, bien qu’ils s’ancrent dans une
tradition qui va de Frangois Rabelais a Valére Novarina en passant par Samuel Beckett et
Eugene lonesco, sont en somme fort déstabilisants. Nous pouvons ainsi affirmer avec

Stéphane Inkel que, dans ce livre atypique, « la narration est construite de telle fagon qu'un
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indécidable affecte en permanence [les] monologues successifs, ce qui a pour effet de
recouvrir d'un voile d’'incertitude le moindre geste que le [...] roman nous propose » (2008,
p. 34). Cette indécision des propositions langagieres, discursives et littéraires, qui cause une
incertitude chez le lecteur et un certain hermétisme textuel, rapproche bien entendu le texte
de Bouchard des préoccupations postmodernes qui se lisent en filigrane dans une multitude
d’ceuvres contemporaines: fragilité des discours figés, fractionnement de Ilidentité
auparavant monolithique des personnages, relativité des réalités spatio-temporelles,
décloisonnement des langues, défiguration de la Belle langue, etc. Cette pratique, ou toute
réalité que I'on croyait stable semble se défaire de ses formes sclérosées pour mettre au jour
la complexité du réel comme irréconciliable avec I'idée d'une langue fixée dans les discours
fédérateurs de la société d’aujourd’hui, se présente donc comme ce que I'on pourrait nommer,
avec Alan Wilde, une ironie postmoderne, c’est-a-dire une ironie « suspensive: an indecision
about the meanings or relations of things [..] matched by a willingness to live with
uncertainty, to tolerate and, in some cases, to welcome a world seen as random and multiple,
even, at times, absurd!» (p.44). Cette forme d’ironie recouvre entierement l'ceuvre de
Bouchard, ce qui explique la difficulté qu’a le lecteur a résoudre tous les problémes auxquels
elle nous confronte, laissant ainsi flotter certaines questions dans une sorte de vide qui
correspond a celui laissé par la neutralisation des grands discours qui régissaient auparavant
la vision que l'on avait des événements et des réalités du monde. En effet, Bouchard défait
I'une aprés l'autre chacune de nos certitudes, exposant par le fait méme l'impossibilité de
toute compréhension unidimensionnelle de la société, de ses tares comme de ses beautés. En

donnant a son roman le sous-titre trompeur de « drame en quatre tableaux avec six récits au

1 « suspensive : une indécision face aux significations et aux relations qui unissent les choses, indécision couplée a
un désir de vivre dans I'incertitude, de tolérer et, dans certains cas, d’accueillir un monde en apparence aléatoire et
multiple, voire parfois absurde. » (Je traduis).
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centre » qui, en soi, ébranle les typologies génériques traditionnelles, en mettant en scéne les
discours toujours déja déconstruits que sont les discours religieux et familial dont notre
génération a hérité comme de déchets post-beckettiens impuissants et épuisés, et en triturant
la langue normalisée afin de démontrer ses limites et les possibles qu’offre cette nouvelle
langue instable, poétique et foisonnante, I'écrivain critique l'idée méme de discours en y
opposant non pas un autre discours prétendument supérieur, mais bien une hésitation totale.
Selon Pierre Schoentjes,
[I]’ironiste serait [...] celui qui cherche un mode de communication plus authentique
que celui de l'expression langagiére normale. S’il feint ou dissimule et établit des
rapports apparemment saugrenus, c’est parce qu’il cherche a établir, a travers la
langue, un rapport neuf, tant avec la réalité qu’avec les autres; un rapport original
dans lequel il aurait une part. Il lui faut pour cela rompre avec I'héritage du passé,
rompre avec les autorités qui, avant lui, ont établi les rapports désormais canoniques
et dont il se considére prisonnier. (1993, p. 248)
Dans le cas de Parents et amis, I'ironie postmoderne atteint se rapport a la réalité par le biais
d’'une fragilisation des discours clos qui a un effet double: la suspension du sens et
I'indécidabilité discursive d’'une part, et de I'autre, une multiplication des potentialités du
texte et de la langue ainsi décloisonnés. Comme l'indique René Audet dans un article sur
I'ironie de la forme, « la réutilisation décontextualisée de cadres discursifs [propres a un genre
prédéterminé] produi[t] un effet de décalage sensible » (p. 17) une fois appliquée a un autre
genre littéraire, décalage qui génere différentes lectures possibles de I'ceuvre. Notre objectif

sera par conséquent de déplier les dispositifs ironiques proposés par Bouchard et leurs effets

dynamisants afin d’exposer leur caractere a la fois désorientant et fécond.

Roman, thédtre et poésie : vers une hybridation générique ludique

La premiere instance ironique a laquelle le lecteur est confronté est, comme nous l'avons

observé, d’ordre générique. Cette ironie, que René Audet nomme ironie de la forme,
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correspond au fait de « [p]arler a travers les usages d'un autre genre » (p. 17) dans une ceuvre
appartenant explicitement a un genre connu du lecteur. Ici, Parents et amis, qui est en réalité
un roman et a été étudié comme tel par la critique, recourt aux codes du genre dramatique,
par exemple en se développant principalement par le biais de dialogues, en utilisant les
didascalies et en nous proposant des décors qui nous rappellent ceux de la scéne de théatre. Il
se présente comme un drame, mais cette hybridation du genre a pour seul objectif de
déstabiliser le lecteur et de remettre en question la pertinence de telles étiquettes génériques,
puisque les éléments théatraux mobilisés sont tous déformés et rendus inopérants. L’idée
méme d’'un drame au centre duquel 'auteur aurait inséré artificiellement des récits semble
d’ailleurs d’ores et déja suggérer que Bouchard déjoue les attentes du public en ce qui
concerne la forme, étant donné que les problémes de représentativité dramatique que montre
cet assemblage des formes théatrale (le drame) et narrative (les récits) sont nombreux. Selon
Ginette Michaud, «[l]a question du genre est [..] l'un des enjeux importants du
postmodernisme » (p. 71) et le traitement qu’en fait Bouchard est fonciérement expérimental,
ce qui rapproche déja ses préoccupations de I'esthétique postmoderne.

Dés le début de la lecture, les mécanismes dramatiques déraillent, ce qui a pour effet
d’accentuer le décalage entre le sous-titre choisi par Bouchard et la nature réelle de son livre.
Entre autres, les didascalies ne sont plus descriptives mais plutét narrativisées, ce qui
contrecarre absolument leur réle, qui est a I'origine de donner, dans un langage extrémement
clair et épuré, des indications scéniques au metteur en scéne et des instructions précises aux
acteurs. Par exemple, on nous dit des les premiere lignes du roman, que « [I]'un fait la liste des
dans l'ordre ou ils sont sans qu’on puisse le voir » (Bouchard, 2013, p. 11) : un personnage -
dont le nom n’est pas précisé, ce qui complique déja le travail de mise en scene - ferait donc

I'inventaire d’éléments dont la nature n’est jamais explicitée et ce méme personnage sans nom
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est invisible. Dans une piéce de théatre réellement destinée a étre jouée, le nom du
personnage et celui des objets ou des personnes dont il fait la liste seraient bien entendu
donnés mais, surtout, les activités d’'un personnage que l'on ne voit pas ne seraient pas
mentionnées, puisque ledit personnage serait dans les coulisses et que ses activités ne
devraient étre rapportées que si elles avaient une incidence quelconque dans le déroulement
de Vlintrigue. Comme lindique Laurance Ouellet Tremblay, cette piéce narrative
idiosyncrasique « n’attend pas la venue d’acteurs réels pour révéler et assurer sa cohérence »
(p- 45). Bien entendu, ce type de détournement générique n’est pas sans rappeler les
influences de Bouchard citées au début de cet article (Beckett et Novarina, en particulier),
mais il exacerbe les mécanismes empruntés a ces auteurs de telle fagon que I'aspect théatral
de 'ceuvre en devient presque caricatural.

Bouchard lui-méme a d’ailleurs décrit son livre comme une « piece injouable, un
roman théatral plutét» (2007), ce qui démontre la conscience qu’a l'auteur de la cassure
irrémédiable qui existe entre I'étiquette qu’il appose a son texte et sa nature concrete. Tout au
long des didascalies, on nous dit entre autres que « [I]es acteurs vieilliront » (Bouchard, 2014,
p.11), mais on ne suggere aucun procédé technique ou scénique pour montrer leur
vieillissement - que ce soit du maquillage, des effets d’éclairage ou le remplacement des
acteurs par d’autres acteurs plus dgés durant la piece. Cela sous-entend qu'’ils devront vieillir
naturellement, opposant donc au temps fixe et restreint de la piece de théatre la durée - par
définition beaucoup plus grande - du roman et de la vie réelle. On nous explique aussi que
« [I]es orphelins de pére numéro un, numéro deux, numéro trois, numéro quatre et numéro
cinq peuvent étre joués par un seul et méme » acteur (Bouchard, 2014, p. 12). Cependant,
celui-ci devra étre capable de les jouer tous en méme temps, puisqu’ils parlent parfois en

cheeur, ce qui renforce lI'impossibilité de représenter cette piece, exhibe I'antiréalisme
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bouchardien et expose la fragilité de l'identité des orphelins en question. Dans le cas de
I'épisodique Laurent Sauvé, il serait préférable, selon l'auteur, d’« engage|r] le fils d'un dieu »
(p- 12), mais seulement si le théatre en a les moyens financiers. La langue coupée du prétre est
censée étre un personnage a part entiére, ce qui souléve des questions d’ordre technique,
puisque cette langue doit étre détachée du corps auquel elle appartient et s’exprimer seule;
«[1]es figurants du défilé initial sont une quarantaine environ [et] peuvent aller sans téte »
(p. 12) de par la nature de leur role, et ainsi de suite2.

Nous pouvons donc affirmer que le théatre travesti de Bouchard est « un théatre
imaginaire parce qu’il n’existe et ne saurait exister que par le récit » (Camus, 2012, p. 140), ce
qu’explicite d’ailleurs le romancier en insistant sur I'aspect artificiel de son drame lorsqu'’il
écrit: « La scéne entiére est crayonnée. La musique est crayonnée [..]. Les décors sont
crayonnés » (Bouchard, 2013, p.12). Naissant par conséquent de I'écriture et y étant
enfermée de facon définitive, la piece-roman fait du surplace et n’arrive a s’extirper ni de ses
allures de théatre ni de sa nature foncierement narrative, générant du méme coup une forme
hybride qui a la fois dégoit par le non-respect des promesses qui découlent de son titre et
surprend par la richesse des propositions rendues possibles par son appartenance oblique a
différents genres littéraires. Personnages, dialogues, décors, tous les repéres traditionnels qui
nous permettent de nous situer dans le genre dramatique semblent étre réduits a un état
essentiellement linguistique guidé par le simple crayon de I'auteur et non plus par l'intrigue
ou l'action théatrale et, « [d]ans ce théatre par écrit, méme les didascalies sont emportées

dans le flot du langage » (Canty, 2007, p. 70).

2 Dans un court article sur les ceuvres plus récentes de Bouchard, dont Le faux pas de I'actrice dans sa traine, Louis-
Daniel Godin définit ces incongruités comme des « défis scénaristiques » et montre que ces derniers sont devenus
une sorte d’obsession chez I'auteur saguenéen (p. 45).
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Les récits du centre n’échappent pas non plus a cette confusion générique, puisque
certains d’entre eux prennent en réalité la forme de lettres ou de dialogues. Effectivement, le
deuxiéme récit est explicitement présenté comme « une lettre [a ses fils] ou elle [la veuve
Manchée] parle des morts et de son dégoiit des fleurs » (Bouchard, 2014, p. 95) et respecte
parfaitement les codes du genre épistolaire, dont I'adresse initiale (« Chiens » [p. 95]) suivie
de la virgule et le recours a la deuxiéme personne afin d’ancrer le texte dans un dialogue entre
destinateur et destinataires. Le troisieme récit, lui aussi épistolaire, se présente cette fois-ci
comme « une lettre qu’ils [les orphelins de pére] font a la mére Manchée » (Bouchard, 2014,
p- 107) et, encore une fois, les codes du genre sont respectés, mais cette partie n’est elle non
plus manifestement pas un récit a proprement parler. Le quatrieme récit s’ouvre sur une sorte
de priere prononcée par deux des fils qui, épuisés de vivre avec leurs tantes, expriment leur
désir de quitter le nid familial, priére ou les « missionnaires saisonniers », « les crucifiés », les
«cieux » et la « [m]arde » (Bouchard, 2014, p.119-120) se mélent en une sorte de chant
apocalyptique et ou les fréres semblent se poser tour a tour comme des damnés et des
martyrs; s’ensuit un échange éclaté entre des personnages dont les noms ne renvoient a
aucun des personnages croisés jusqu’a maintenant. Finalement, le sixieme récit est une liste
des peres imaginaires dont se réclame l'orphelin de pére numéro six apres son suicide, liste
poétique qui semble plutét se rapprocher de 1'élégie que du récit, ce genre lyrique ancien
étant bien entendu rendu de maniére tout aussi ironique que le théatre déthéatralisé du
drame que nous donne a lire I'écrivain.

Comme le dit Pierre Schoentjes, «il arrivait a Picasso de jouer sur le rapport
[ironisant] entre le titre d'une toile et son sujet » (2001, p. 224) et un probléme semblable de
distanciation ou de rupture entre le signifiant et le signifié est établi par Bouchard dés la page

couverture de Parents et amis, puisque le drame entrecoupé de récits qu’il annonce dans le
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sous-titre de son livre est trés vite désamorcé par le biais du renversement des codes
dramatiques et romanesques conventionnels. Cette trahison ludique du lecteur permet de
« dynamiser la production du sens, [d’]Jen empécher la fixation » (Audet, 2013, p.32) en
forcant le lecteur a se questionner sur la nature des différents genres littéraires, tout autant
que sur les voies qu’ouvre le métissage des dits genres. Les typologies génériques se posant
comme des vérités rigides qui accueillent difficilement les genres hybrides qui se dressent
contre les formes convenues, l'ironie de la forme permet de s’y attaquer par le biais d'une
déconstruction des conventions et I'inscription volontairement problématique d’'une ceuvre

complexe dans un genre précis qui ne saurait accommoder toutes ses particularités.

Le Christ, le pere et la mére : neutralisation des discours fédérateurs

Tout comme la réflexion sur les genres littéraires et les discours réducteurs qui en découlent,
les discours sociaux n’échappent pas a l'ironie bouchardienne. Cependant, les discours
religieux et familial ne sont pas réellement déconstruits par I'auteur; ils subsistent sur scene,
dés le début du texte, comme des réminiscences déja déconstruites d'un monde révolu et
n’offrent aucune réponse aux questions des personnages par rapport a leur avenir ou aux
choix qu'’ils doivent faire, si ce n’est qu'ils mettent au jour la faillibilité et I'imperfection de
I’'homme de poussiere qui, inévitablement, devra vivre dans la boue et y retourner.

Le discours ecclésiastique est montré, dés le premier tableau, dans toute son
impuissance par le biais du personnage du prétre. En effet, ce dernier nous est présenté
comme un étre mutilé dont la langue coupée ne cesse de gigoter et de répéter les mémes
paroles, qui n’ont aucun impact - négatif ou positif - sur les autres personnages. Alors que
cette langue littéralement désarticulée tente de réunir les proches du défunt autour de la

parole religieuse, aucun d’entre eux ne répond a son « Dijons une ¢apelet » (Bouchard, 2014,
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p- 18, 20, 24 et 33). Cette parole fragile et vide, c’est donc celle d'une religion qui n’est plus
percue comme une force rassembleuse et réconfortante qui permettrait de réunir dans une
méme communion tous les membres de la famille a la suite d’'un événement marquant — en
I'occurrence, la mort du pére -, mais plutét comme une répétition mécanique et impotente
d’'un refrain qui a perdu tout son sens et qui, par le fait méme, est prononcé en zozotant
silencieusement. Plus loin dans le récit, c’est d’ailleurs la phrase « Manhez-en tous »
(Bouchard, 2014, p. 171), tout aussi courte et insignifiante, qui remplacera la premiére, ce qui
n’aura pas plus d’influence sur les autres personnages et leurs actions. A la force du discours
religieux et a 'importance des curés dans la société québécoise d’antan s’est donc substitué
un déchet discursif qui ne fait que flotter et s’écouter parler, totalement inconscient de sa
déchéance et pourtant sur le point de disparaitre, ses bégaiements se rapprochant de plus en
plus d'un simple silence.

Quant a lui, I'alpiniste reconnu pour étre prétre se présente comme une alternative
quelque peu déjantée mais aussi plus connectée au réel que ce premier prétre charcuté.
Effectivement, dans son discours, il semble avoir pris conscience des changements qui ont eu
lieu dans la société a laquelle il s’adresse. Cependant, qui dit changement dit parfois trahison,
puisque ces idées s’opposent souvent a celles que prone I'Eglise. Par exemple, au cours du
troisieme tableau, il explique que Jésus était autant le défenseur des femmes adultéres, que
nous admirons pour sa vertu, sa générosité et son empathie (Bouchard, 2014, p. 192), que le
larron qui fit son entrée a Jérusalem « sur un ane volé » (p. 191), qui se mit en colére contre un
figuier quand ce dernier ne lui donna pas de fruit (p. 193) et qui exigea de se faire oindre
d’albatre malgré le fait que cette substance dispendieuse aurait permis, si on I'avait vendue,
de soulager les pauvres (p. 197-198). Il nomme d’ailleurs Jésus « notre Seigneur le grand | »

(p- 189), «grand ] » ou encore simplement «]J» (p.191-192) ce qui, déja, rompt avec la
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glorification traditionnelle de la figure christique et rapproche les préoccupations du Christ de
celles des petites gens dont il est question dans Parents et amis. Ce renversement de la figure
du Christ de I'axe transcendantal, c’est-a-dire de son statut de fils direct de Dieu et d’exemple
de piété et de charité, a 'axe de 'immanence, soit celui des simples mortels, recontextualise le
discours religieux en le nuancant. L’alpiniste « valorise [donc] le doute, assume la contingence
du sens sans jamais accepter I'imposition d’une Vérité “fondamentale” ou “essentielle” »
(Adriaensen, 2004, p.98), ce qui neutralise le grand discours ecclésiastique, ou plutot le
minorise en y faisant entrer une part de doute et de sincérité contraire a la notion obsoléte
d’idolatrie aveugle.

L’alpiniste conclut la partie de son allocution portant sur Jésus avec une déclaration
beaucoup plus explicite de cette idée d'un Christ imparfait et éloigné de la construction
unidimensionnelle qu’en donne I'Eglise :

Chaque fois, mais c’est toujours la méme fois, chaque version de I'histoire montre que

notre | se met au-dessus des pauvres d’'une maniere qui choque notre idée d’'un dont

I’humilité est gage de grandeur. Tombons sur le cul, oui. Par cette conduite, il semble

se ranger dans la lignée des précheurs d’aujourd’hui, qui commandent le

dépouillement et I'humilité cependant qu’ils vont en limousine griace aux dons qu’on

leur fait. (Bouchard, 2014, p. 197-198)

Ici, Jésus est directement comparé aux preachers, ce qui ramene la religion chrétienne a son
caractére originellement sectaire et déforme I'image immaculée du fils de Dieu en le rendant
plus humain que bien d’autres hommes simples qui « répandent la joie et la vie pour rien »
(p- 198) dans un anonymat et un refus du culte de leur personne par autrui. Jésus entrant a
Jérusalem sous les applaudissements avec son ane volé - I'équivalent de I'époque selon le
texte d’'une limousine payée a méme les dons de ses fidéles - serait donc un coup de
marketing comparable aux émissions de télévision américaines mettant en vedette des

révérends exubérants aux opinions tranchées. Cette observation pousse finalement I’alpiniste

a sommer ceux qui sont réunis autour de lui de « tomber sur le cul », sorte d’appel a une
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communion corrompue qui remplacerait les mains jointes de la priere et 'agenouillement
catholique.

Ces renversements carnavalesques sont tres nombreux dans I'ceuvre de Bouchard. Par
exemple, les noms de paroisse inventés de toutes pieces comme « Saint-Flatulon-du-Derriére-
Coulant » (p. 185), dans lequel les flatulences et le bas corporel sont littéralement mis en
relation avec la sainteté, ou encore « Hosties-de-Saints-Tombant-de-Haut », ou la chute des
saints du haut de leur tour d’ivoire est littéralisée, montrent a quel point I’écrivain souhaite
rompre avec la religion monolithique qu’est le christianisme en ébranlant et en travestissant
les croyances rigidifiées et sclérosées qui la régissent. Jésus, auquel 'alpiniste s’attaque sans
reldche, comme nous venons de le voir, est d’ailleurs réduit a ce méme état de bassesse
morale, puisque l'alpiniste explique « que celui que nous mangeons symboliquement depuis
deux mille ans était un hostie déja de son vivant » (Bouchard, 2014, p. 198). Cela a un effet
double : premiérement, le rapprochement du juron québécois « hostie » et de ’hostie comme
représentation du corps du Christ et, ensuite, d’introduire cette hostie désacralisée dans le
systeme digestif, causant donc une permutation de la symbolique eucharistique, selon laquelle
le corps de Jésus pénétrerait celui des fideles afin que les valeurs de bonté et de charité du
Christ les pénétrent tout autant, vers une conception totalement corporelle de I'ingestion
d’'une hostie dépouillée de sa charge métaphorique qui passerait par la bouche pour finir par
étre digérée et expulsée du corps comme tout autre aliment. L'alpiniste dit aussi du suicidé
qu’il « partit, pua, revint » (p. 199), énumération dans laquelle Francois Ouellet voit une autre
inversion du haut et du bas : « Cette formule en trois temps oppose une vision carnavalesque
de 'humanité a celle, héroique, de Jules César: “veni, vidi, vici” (je suis venu, j’ai vu, j'ai

vaincu) » (p. 209), preuve que la force ironique du carnavalesque contamine toute forme de
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discours qui cherche a créer une scission irrémédiable entre le divin ou le grandiose, d'une
part, et de I'autre, 'humain ou le petit.

Autre pilier traditionnel de la société chrétienne - et, dans le cas de Parents et amis,
québécoise -, la famille et les valeurs de cohésion qui y sont normalement associées sont aussi
mises a mal par Bouchard. Or, tout comme le livre s’ouvre sur la langue déja coupée et le
discours désamorcé du prétre, la mort du pére se présente comme un événement antérieur au
temps de 'action théatrale, puisque nous assistons des le premier tableau a ses funérailles. La
figure du pére, que I'orphelin de pére numéro six tentera de retrouver parmi tous les hommes
qu’il a croisés durant sa vie dans le dernier des six récits du centre, est donc absente et
inopérante, voire spectrale, puisqu’elle hante le texte mais comme une réalité disparue a tout
jamais et non une réalité tangible et accessible aux orphelins et a la veuve. « [L]a mort que
trouve Hamlet a la fin de la piéce [de William Shakespeare], elle est d’entrée de jeu le lot des
fils de Parents et amis » (Ouellet, 2010, p. 206), ce qui signifie que cette tragédie initiale de la
perte du pere ne ménera pas les orphelins vers une réelle quéte de sens; le voyage initiatique
est plutot remplacé par une mort symbolique immédiate des orphelins, ces derniers étant
condamnés a leur état d’animalité et ne pouvant jamais plus franchir la ligne qui sépare
I'enfance farouche de I'age adulte.

D’ailleurs, le voyage qu’entreprennent deux d’entre eux vers 1'Ontario afin de se
trouver un emploi et d’échapper a leurs tantes les améne a faire face a leur développement
interrompu par le départ du pere — encore une fois une figure empreinte de connotations
religieuses fortes. En effet, I'un des deux orphelins voyageurs écrit qu’on leur a expliqué, alors
qu’ils se cherchaient un emploi, que « chauffeur de tracteur c’est moins dur et c’est plus

difficile et t'es moins un homme a la fin » (Bouchard, 2014, p. 131), ce qui explicite I'objectif de
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cette échappée hors du foyer familial : devenir un homme3, malgré I'absence du pére qui était
censé mener, par I'exemple, a ce processus social attendu qu’est le passage de ’enfance a I'age
adulte. Néanmoins, leur quéte n’aboutit a rien, puisqu’ils écrivent plus tard : « assis nos pieds
ne touchent pas le sol. C’est dire combien ne sommes alors pas des hommes » (Bouchard,
2014, p. 133). Leur tentative d’entrer dans un bar se soldera aussi par un échec, car le portier
leur dira de vieillir s’ils veulent boire, mais il leur refusera toujours I'entrée - cette fois
violemment - quand ils reviendront plus tard: « Nous vieillissons, c’est long, puis nous
entrons. Long Tarien en christ, sachant pas boire, péte son dentier en me boxant. Partons
courant » (Bouchard, 2014, p.129-130). Les orphelins sont non seulement incapables de
devenir des hommes a part entiére de par I'absence d’'un guide paternel pour les mener a cet
état de maturité, mais aussi d’accéder au langage de I'adulte, puisqu’ils prennent au pied de la
lettre la demande du portier et sortent du bar pour un moment afin de vieillir. Comme I’enfant
qui prend la montagne entre ses doigts au loin en fermant un ceil et croit par le fait méme
cette montagne toute petite, les orphelins n’ont aucune maitrise des échelles de grandeur et
des systemes qui permettent d’organiser notre compréhension du monde, dont fait bien
entendu partie le temps. Alors que le portier leur dit évidemment de revenir lorsqu’ils auront
atteint I'age 1égal pour consommer des boissons alcoolisées, ils comprennent plutot qu’il leur
suffit d’aller vieillir de quelques minutes ou de quelques heures avant de revenir, leur rapport
a la langue étant par conséquent celui de l'in-fans, c’est-a-dire de celui dont la langue n’a pas
encore été réglée et assagie par la société, et il semble que la mort de leur pére les prive de

cette accession a une langue commune qui leur permette de s’ancrer efficacement et

3 La vision de la masculinité dont il est question ici reste trés traditionnelle : un homme doit a la fois étre un
pourvoyeur (« chauffeur de tracteur, ¢a rapporte moins, cinq dollars de moins par jour ») et travailler fort
physiquement (« Ce n’est pas qu'il soit difficile de conduire un tracteur »). Etre chauffeur de tracteur est donc a la
fois plus difficile parce qu’il faut parler anglais et étre prudent afin de ne pas causer d’accident, et plus facile parce
que cela ne requiert aucun talent manuel particulier; le métier d’« accrocheur de batons » est par conséquent
préférable, car cela est plus payant et plus exigeant physiquement, ce qui représente les deux piliers de la
masculinité telle qu’elle apparait aux orphelins.
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adéquatement dans la société qui les entoure. Comme le suggere David Beaudin-Gagné a
propos du pére Beaumont, « son absence entraine la régression de[s] [...] orphelin[s] vers une
étape antérieure de I'enfance, limitée aux besoins les plus primaires (“j’ai faim, je vais vomir,
je vais mouiller mon pantalon”) » (p. 64), régression physique et psychique a laquelle répond
une certaine stagnation langagiére.

La relation de la veuve Manchée avec ses fils est tout aussi problématique que celle
qu’entretiennent les fils avec leur pere disparut Dans la lettre qu’elle leur adresse dans le
deuxiéme récit du centre, par exemple, elle les apostrophe, comme nous l'avons vu
précédemment, en les appelant « Chiens », et la quatriéme de couverture du roman nous
indique qu’elle « s’adresse [...] a ses fils les chiens a téte de veau » (Bouchard, 2014, quatrieme
de couverture), ce qui démontre la haine qu’elle a pour ces éternels enfants au caractere
bestial et indomptable. Ce dégoiit, elle I'avait aussi pour son premier enfant, qu’elle et son
mari le pére Beaumont « [se] sent[irent] contraints de [...] jeter en syndrome de mort né jeune
afin d’échapper a ce mal si mal dit par le prétre » sans langue (p. 98), sorte de prophétie d'un
enfant qui « ferait ce qu'il veut de sa queue, c’est-a-dire nettoyer des culs », qui laisse planer
I'idée d’'une homosexualité - ou d’'une déviance — annoncée du premier rejeton en quelque
sorte tué dans I'ceuf. Nous pouvons donc affirmer que, au-dela de la relation conflictuelle
qu’elle entretient avec sa progéniture, la veuve Manchée a une relation difficile avec 'idée
méme de maternité. En effet, alors qu’elle raconte la mort de 'un de ses cousins a ses fils, elle
dit s’étre rendue « rue Pourrissons, rue Nourrisson, [...] rue Morisson » (Bouchard, 2014,

p.- 100), suite ou I'on entend tour a tour résonner la pourriture, I'enfant sans défense de la

4 La mort du pere - tout comme la famille dysfonctionnelle de fagon plus large - est une thématique littéraire que
'on retrouve dans des ceuvres aussi éloignées que le Hamlet de Shakespeare et La petite fille qui aimait trop les
allumettes de Gaétan Soucy. Cependant, la mére anti-maternelle est une figure encore assez taboue et peut étre
considérée comme contre-nature (pensons a L’obéissance de Suzanne Jacob). La Veuve manchée n’est donc pas la
premiére meére du genre dans la littérature québécoise, mais ses paroles et son attitude n’en restent pas moins
choquantes.
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période néonatale et la mort. Or cette peur de la reproduction provient d’'une peur plus
profonde de la mort ou, plus précisément, de la non pérennité de la vie; c’est effectivement le
fait de savoir que, dans un univers sans Dieu ou la langue du christianisme pend mollement
dans le vide et que les repéres qui nous avaient jusqu’a maintenant permis de nous situer
dans le monde n’ont plus aucune autorité, « étre sauvé, c’est apprendre sa mort, que nous
sommes mortels, que nous sommes tous sans pere » (Ouellet, 2010, p. 213) au sens religieux
comme familial, et cette connaissance de l'insignifiance d’'une vie menant imparablement a
une mort toute physique et profondément charnelle rend d’autant plus difficile de voir la
naissance d'un nouvel étre humain comme un événement a célébrer. « Ma haine, c’est un jeu,
c’est une offrande que je vous fais en vous disant de manger de la marde. Je suis au centre et
j'y suis sans douleur [...]. Vous étes les fruits de mes entrailles » (Bouchard, 2014, p. 210),
nous dit la veuve Manchée dans le troisiéme tableau, ce qui montre que sa méchanceté n’est
qu'une échappatoire a la tristesse et a la douleur profondes qui naitraient inévitablement
d’'une acceptation totale de la médiocrité de la vie et de la mort. Selon Laurance Ouellet
Tremblay, « la veuve ouvre [...] la bouche non pour prédire ce que le futur réserve aux siens,
mais bien pour rappeler ses fils a leur propre histoire et a la nécessité de définir le role de leur
vie » (p. 83), rapprochant donc le discours de la veuve de 'invective. Nous y voyons plut6t un
exemple du complexe de la mere morte, c’est-a-dire que « [p]résente et vivante, dévorée par
une dépression sévere (liée a un deuil [...]), cette mére est subitement trop triste pour
s'intéresser de facon vivante a son enfant » (Estellon, 2013, en ligne), ce qui expliquerait la
nature de ses échanges avec les orphelins. Barriére entre elle et la violence du monde et de

son propre cercle social, 'inimitié de la veuve serait en réalité un mécanisme de défense.
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Le langage malmené, ou quand la langue ne veut plus rien dire

Bien que le traitement ironique - et par conséquent critique — d’enjeux sociaux et artistiques
soit au cceur de l'ceuvre de Bouchard, il est important de noter que cet ébranlement des
(fausses) vérités sécurisantes qui donnent a I'étre humain la chance de se construire une
identité en apparence cohérente et immuable s’incarne aussi directement dans la langue
bouchardienne. Le détournement poétique et coloré de la langue standard se présente comme
une attaque a I'un des principaux bastions de notre civilisation, puisque la langue elle-méme
n’est souvent pas considérée comme une instance de contrdle artificielle. En effet, alors que le
discours religieux a perdu de sa dorure et que les sociétés occidentales semblent se détourner
de plus en plus de celui-ci, le langage est souvent vu comme un simple véhicule, mais
Bouchard nous en donne une version détraquée qui le fait surgir dans ses soubassements
sauvages et déformants.

L’auteur multiplie entre autres les effets et les inventions de langue : les jeux de mots
(« Papa mort, il y a deux ans, fut emporté par le cancer du récipient» [Bouchard, 2014,
p. 211]), les pléonasmes steiniens (« Tous les morts qu’il connait sont morts et il les connait »
[p. 36]), les échos phonétiques (« Quel sommeil de corps [...] / Quel sommeil découdre / Quel
décor soumettre / Quel sommeil découdre » [p.205]) et les barbarismes (« Sacrons pour
légender I'hurlurlement de nous qui sommes orphelins » [p. 33, je souligne], 'Ontario qui
devient '« Onratorion » [p. 129]) défigent les sens et font entrer dans la langue normalisée un
souffle nouveau, que I'on pourrait qualifier de souffle de folieS. Quant a elle, la versification

(« Je sais pas / Mais je suis triste, ouais / Je voudrais aller la ou je suis pas allée / Rester la et /

5 Cette langue correspond assez bien a celle que décrit Gilles Deleuze dans Critique et clinique, c’est-a-dire a « un
devenir-autre de la langue, une minoration de cette langue majeure, un délire qui 'emporte » (p. 15). La langue
poétique de Bouchard, a l'instar de celle d’auteurs assez proches tels que Réjean Ducharme, déborde sans arrét et
c’est dans ses débordements, ses exces et ses logorrhées, entre autres, que se lisent les conflits sociaux et familiaux
qui habitent I'ceuvre.
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Me couler dans ton corps ou la nuit entre pas / Mais nous sommes séparés / Dans le soir frais
de mai / Et je prie, ouais [...] » [p. 63] ou encore « Je n’ai trouvé la mort au bout de ma vie / Je
n'me suis pas relevé tout seul / Je n’ai trouvé la mort au bout de ma vie / Ma vie, ma vie n’est
pas ma vie [...] » [p. 200]) donne a certains passages des allures de chanson populaire avec ses
marques d’oralité et son rythme, ce qui participe du mélange des genres et de la rencontre de
différents niveaux discursifs. Pour leur part, les répétitions (le « Merci d’étre venu » [p. 14]
répété une quarantaine de fois au salon mortuaire, la fausse accumulation dans « il avait tout
mangé, il avait tout mangé mangé, il avait tout mangé mangé mangé, [...] il avait tout mangé
mangé mangé mangé mangé mangé mangé mangé mangé mangé mangé mangé mangé »
[p. 178-179]) font tourner a vide les propositions et donnent I'impression que 1'on avance -
du moins typographiquement, le texte s’allongeant par le biais de ces accumulations - alors
que l'on ne fait que ressasser les mémes mots sans fin. Dans 'accumulation du terme
« mangé » dans la derniére citation, Laurance Ouellet Tremblay voit « un outil de dévoration
du monde » (p. 93), ce qui signifie que ce procédé viserait une certaine totalisation du monde.
Or, comme pour la formule « Rose is a rose is a rose » de Gertrude Stein, il est aussi possible
d’y voir un épuisement du sens, voire un évidement de la langue a proprement parler. Ce type
de répétition se présente par conséquent comme un mécanisme supplémentaire de l'ironie
postmoderne bouchardienne; chaque énoncé de ce genre pouvant étre lu de deux facons
totalement opposées, le discours se situe constamment a la limite entre sens et non-sens,
entre prolifération et annihilation, laissant par le fait méme la parole « uncontrollable and
deceitful® » (Hutcheon, 1986-1987, p. 192) se multiplier et se contredire en cours de route.
Cette défiguration de la langue a cependant des incidences plus importantes quant a la

trame narrative et a la possibilité pour le lecteur de s’y situer. Entre autres, les reperes spatio-

6 « incontrodlable et trompeuse ». (Je traduis).
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temporels auxquels le lecteur a normalement acces en régime narratif sont vidés, du moins
partiellement, de leur signification?, ce qui fait flotter le récit dans un vortex détaché du
monde. Il est ainsi impossible de savoir a quelle époque a lieu le récit que construit Bouchard
ou de déterminer 1'dge des personnages. Par exemple, Rogére, la sceur de la veuve Manchée,
dit étre « née en mil six cent quelque cent quelque dix et quelque six » (Bouchard, 2014, p. 68),
année déconstruite qui n’a plus aucun sens. De plus, le temps ne semble pas se dérouler
normalement, mais bien de fagon aléatoire. Lorsque la mere Manchée parle de son petit
dernier, elle dit : « Je 'entends prendre des centimetres, faut faire vite, il va parler, il sera trop
tard » (Bouchard, 2014, p. 58). Ce passage démontre premiérement la peur qui habite la mere
de voir son plus jeune parler, comme si le langage grossier et animal des cinq autres enfants
de la famille représentait un état langagier inacceptable et honteux, mais il montre aussi que
le temps tel que nous le connaissons, c’est-a-dire en tant que réalité mesurable et ordonnée,
n’a plus cours; il a été remplacé par un temps douteux qui accélere et décélere librement selon
I'importance de la place qu’'occupe l'action en question dans la trame narrative, ce qui
empéche le lecteur de se situer clairement dans l'espace-temps. De droles de déductions
naissent aussi de ce rapport aliénant au temps objectif. Dans sa lettre a ses fils, la veuve
Manchée explique par exemple que, pour savoir quel age elle avait lors de I'enterrement de
ses cousins, elle doit connaitre 1'age du cousin décédé : «javais huit ans, j'avais six ans, ¢a
dépend de I'dge du mort» (Bouchard, 2014, p. 103), ce qui expose le rapport complexe et
totalement relatif qu’elle entretient avec la temporalité. L'importance des chiffres dans

I'univers de Bouchard est explicitée des la premiere réplique du roman théatral : « Sans les

7 Stéphane Inkel met en relation le travestissement de la religion et la mise a mal des reperes temporels : « ce qui a
premiere vue semble un accroissement du nihilisme s’avere au contraire une toute nouvelle maniére,
rigoureusement conséquente, de mettre en question le temps de I'histoire suite au dépérissement de l'autorité
affectant la tradition (catholique) » (2009, p.128). Cette lecture nous semble particulierement pertinente,
puisqu’elle illustre bien comment l'ironie postmoderne permet de remettre en doute toute notion de certitude, le
temps et la tradition devenant par le fait méme malléables.
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nombres, on ne sait rien » (p. 13) et, en effet, la déconstruction des nombres significatifs, qui
passe d’un coté par leur suppression et de I'autre par leur réduction a un état dégradé qui les
rend irrécupérables, défige la signification du texte et donne I'impression d'un récit qui « est
sans début ni fin » (Canty, 2007, p. 78).

« [L]'ironie propose une interrogation et s’efforce de mettre les vérités en question »
(Schoentjes, 2001, p. 219), et cette remise en question de réalités que I'on croyait objectives
et, par le fait méme, inattaquables, se présente en définitive comme une force équilibrante qui
ramene tous les discours a un méme niveau sans en privilégier un en particulier, mais aussi
déstabilisante, puisqu’elle donne I'impression que nous ne pouvons plus nous accrocher aux
béquilles discursives qui gouvernaient auparavant notre fagon de penser et qui fagonnaient
notre rapport au monde extérieur. Tout comme le concept de temps, et donc de temporalité,
est bouleversé par I'écriture bouchardienne, le lieu ou se déroule I'histoire de Parents et amis
n’est jamais donné précisément. Alors que certains reperes permettent de nous situer dans la
région du Saguenay-Lac-Saint-Jean - les deux orphelins en fugue vers I'Ontario tentent en
premier lieu de trouver du travail au Centre d’emploi de Jonquiére (Bouchard, 2014, p. 115) -,
nous sommes tenus dans une curieuse incertitude quant a la position géographique précise de
la maison des Beaumont. La ville de Chicoutimi, autre indication géographique d’'importance
dans le récit, est tour a tour appelée « Chicoute» (Bouchard, 2014, p.124), « Chicouti »,
« Chicon » et « Chicoutimou-Norne » (p. 125-126) et la malléabilité de son nom s’accompagne
d’'un doute sur le lieu réel auquel chacune de ses appellations se rapporte et sur la
vraisemblance de l'histoire qui nous est contée. Le récit a-t-il vraiment lieu pres de
Chicoutimi, ou a-t-il lieu dans un lieu qui rappelle simplement cette ville, mais dont la

cartographie serait reconfigurée par l'acte créatif et linguistique auquel s’adonne I'auteur?
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Est-ce vraiment la ville que nous connaissons, ou une sorte de double «crayonné » qui
n’existe que dans, par et pour la fiction8?

Ces questions nous menent au probleme récurrent de la nomination dans le roman de
Bouchard. Dés le début du texte, I'écrivain nous présente des orphelins qui n’ont pas de noms
propres et qui, par conséquent, sont simplement nommeés selon I'ordre dans lequel ils sont
nés : leur identité est donc basée sur le fait qu’ils sont orphelins de pére, ce qui est peu
révélateur en ce qui a trait a leur caractére, et leur position respective dans l'arbre
généalogique. De plus, leur mére est appelée, a différents moments du récit, «la veuve
Manchée », « la mére Manchée », « Lainée » et « Lainalinée », ce qui rend difficile la fixation de
son identité dans ce qu’elle a de plus fondamentale, soit son nom propre. Pour sa part,
«I'épisodique Laurent Sauvé » devient simplement « Laurent Sauvé » lorsqu’il commence a
occuper une plus grande place dans 'histoire, comme si I'adjectif décrivant son importance
dans l'ceuvre était d'une conséquence telle qu’il fallait 'apposer a son nom tant et aussi
longtemps qu'il resterait littéralement épisodique. Les sceurs de la veuve Manchée ont quant a
elles des noms propres, qui nous sont révélés sporadiquement durant le récit, mais 'auteur
s’y réfere principalement en les appelant premiere sceur, deuxieme sceur et ainsi de suite;
leurs noms semblent donc n’étre qu’accessoires, comme s’ils avaient été greffés
artificiellement a ces personnages a la fois nommés et innommables, preuve supplémentaire

de I'arbitraire du signe®.

8 ]] est difficile de ne pas faire le lien ici avec le texte de Stéphane Mallarmé intitulé « Crayonné au théatre » (dont le
titre se retrouve, comme nous l'avons vu, dans I'idée de la scéne crayonnée suggérée par Bouchard au début de son
roman), ou il est question d’« un art, 'unique ou pur qu’énoncer signifie produire » (p. 157). Selon les deux auteurs,
I'écriture ou la parole donneraient naissance a un monde réel, quoique n’existant que par le texte ou la voix :
« L’auteur ou son pareil, ce qu'ils voulaient faire, ils 'ont fait » (Mallarmé, 1897, p. 153-154), et 'on pourrait méme
dire qu'ils I'ont fait advenir.

9 Pour une analyse des mécanismes et des effets propres a la liste de figurants qui clét 'ceuvre, voir Ouellet
Tremblay, 2016, p. 52.
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Cette impuissance de la nomination a réellement faire sens pour les personnages et les
lieux qui s’accumulent tout au long du roman rejoint I'allocution de I'alpiniste reconnu pour
étre prétre, ou ce dernier cite différents personnages bibliques nommés Lazare, qui semblent
tous avoir eu la lepre mais qui, malgré le nom et la maladie qu’ils ont en commun, ne sont pas
la méme personne. Dailleurs, Lazare devient « Eléazar son nom en plus long » lorsque celui-ci
est décrit comme « le célébré, I'aidé de Dieu », mais il devient au contraire « Elzéar son nom en
plus proche » quand il est plutét « I'affreux [...], le mort pas mort » (Bouchard, 2014, p. 189).
Le nom bouchardien, élastique et mobile, s’allonge donc ici pour signifier la grandeur et la
sainteté tout comme il se ratatine pour signifier la monstruosité et la maladie. Comme nous le
dit 'orphelin de pére numéro deux, « [lJes noms sont des tares auxquelles il faut s’habituer
sous peine de perdre sa place dans le défilé » (p. 177), c’est-a-dire que le fait d’avoir un nom
est un couteau a double tranchant : d’'un c6té, avoir un nom propre avec lequel s’identifier fige
la personne dans un moule - d’ou I'appellation de « tare » — et, de I'autre, la liberté de n’avoir
aucun nom est paralysante, car elle empéche de faire partie des rituels de la société a part
entiére et elle tend a freiner I'élan naturel de définition de soi, I'acte de se nommer étant a la
base de I'édification d'une identité parfaitement formée. C’est ce qui fait des orphelins de pere
des coquilles vides ou I'on ne lit que la détresse de I'adolescence informe et I'incapacité a se
forger une identité pleine et mature, de par I'absence du pere et du nom propre fédérateur.
Les personnages de Bouchard sont ainsi « [e]ntiérement présents a la parole, ils sont sans
intériorité autre que celle de la langue qui leur donne lieu » (Canty, 2007, p. 67), ce qui fait
d’eux de simples pantins crayonnés par I'écrivain (Kemeid, 2007, p. 85) et, conséquemment,
incapables de se détacher de la représentation mutilée et laconique qu’en donne ce dernier.

Ce sont des « persons », comme le dit Bouchard, c’est-a-dire des personnes littéralement
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tronquées a qui il manque quelques lettres, un nom ou certaines parties du corps pour étre
complétes.

L’ceuvre de Bouchard, qui semble constamment sur le point de se délier en raison de
son indécision et des flottements qui rendent impossible la formation de toute idée arrétée et
de toute action totalement accomplie, est maintenue ensemble par une ironie postmoderne,
que l'on pourrait aussi nommer une ironie baroque, selon la définition qu’en donne Barthes :
« Face a la pauvre ironie voltairienne, produit narcissique d'une langue trop confiante en elle-
méme, on peut imaginer une autre ironie, que, faute de mieux, 'on appellera baroque [...],
parce qu’elle épanouit le langage au lieu de le rétrécir» (p.76-77). Par conséquent, la
contestation que fait l'auteur des notions de genre littéraire, de la toute-puissance des
discours toujours déja annihilés que sont la parole religieuse et les valeurs familiales
traditionnelles et de la fixité de la langue comme moyen de communication transparent et
inoffensif se présente comme une opposition a I'idée méme de discours figé et de vérité. Selon
Dominique Viart, « le discours lui-méme, quel qu'il soit, ne peut plus étre recu comme vrai, [...]
tout récit, légitimant ou non, a perdu de sa crédibilité en raison méme d’'une perte de
crédibilité du langage » (p. 120), et la double représentation de la perte de légitimité des
discours fédérateurs et de la faillite du langage est au cceur du projet bouchardien. Au lieu
d’'opposer - selon la méthode voltairienne — un ensemble clos de valeurs nouvelles a un
ensemble tout aussi restreint et hermétique de valeurs qu’il considérerait désuetes ou
injustifiées, I'ironiste postmoderne s’affaire plutét a mettre au jour la dangerosité de générer
et d’entretenir les discours contraignants qui tentent de répondre sans nuance aux problemes
et aux réalités pourtant mouvants et pluriels auxquels 'homme se heurte au quotidien. Aux
typologies génériques monolithiques et archaiques se substitue une libération de la forme et

un détournement ludique des attentes du lecteur; aux discours ecclésiastique et familial se
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substitue une remise en question de ce qui guide maintenant ’humain dans sa quéte de sens;
et a la Belle langue se substitue le langage défiguré et désinstrumentalisé de la poésie, Parents

et amis se refusant donc a la calcification du texte et de ses mécanismes.
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Résumé

Parents et amis sont invités a y assister d’'Hervé Bouchard brouille les limites entre les genres
littéraires, nous confronte aux discours religieux et familial désarticulés que le xxesiécle a déja
mis en piéces et charcute la langue normalisée. Cette contestation des typologies génériques,
des discours fédérateurs et de la langue standard se présente comme différents mécanismes
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GABRIEL PROULY, « Ironie postmoderne et neutralisation des discours »

d’une ironie postmoderne (Alan Wilde), c’est-a-dire une ironie qui ne vise plus a opposer a un
discours supposément irrecevable un autre discours supérieur, mais bien a réfuter 'idée
méme de discours en mettant au jour la multiplicité de ce que I'on croyait stable.

Abstract

Parents et amis sont invités a y assister by Hervé Bouchard blurs the line between literary
genres, confronts us with the disarticulated religious and familial discourses that the
20th century has already torn to pieces and hacks the normative language. Challenging the
traditional genre typologies, our federative social discourses, as well as standard French
partakes of what Alan Wilde calls postmodern irony, that is, a type of irony that does not pit
one supposedly unacceptable discourse against another, superior one, but rather refutes the
concept of discourse itself by showing the multiplicity of what we believed to be stable.
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Les bases de données TEPOQAL : pour une diffusion tangible
de la poésie québécoise traduite en espagnol?l

Madeleine Stratford (Université du Québec en Outaouais)
Elisa Calderéon Contreras (Université du Québec en Outaouais)

et Marco Suarez (Université du Québec en Outaouais)

Depuis 1980, la poésie québécoise circule en Amérique latine, surtout au Mexique, en
particulier depuis la participation du Québec a la Foire internationale du livre (FIL) de
Guadalajara en 2003. En principe, il s’agit donc d’'une littérature déja diffusée en espagnol.
Toutefois, les versions tendent a étre difficiles d’acces : souvent tirées a peu d’exemplaires et
épuisées, elles ne sont pas toujours répertoriées dans les catalogues de bibliotheques et dans
ceux des maisons d’édition ou des distributeurs, et lorsqu’elles le sont, il n’est pas rare que les

références soient incomplétes, voire erronées. En 2001, Graciela Martinez-Zalce déclare :

1 Cette recherche a bénéficié du soutien du Fonds institutionnel de développement de la recherche de I'Université
du Québec en Outaouais et du Fonds québécois de recherche en société et culture. Nous désirons aussi remercier
Gabrielle-Emilie Audet pour sa contribution au projet a titre d’assistante de recherche.
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«There is still no market in Mexico for Canadian literature: it has not been publicized
enough? » (p. 70). Depuis, la situation ne semble pas avoir beaucoup évolué, car Luis Vicente
de Aguinaga doute, en 2008, que sa traduction d'Hector de Saint-Denys Garneau recoive
beaucoup d’attention, le poéte étant selon lui pratiquement inconnu au Mexique (cité dans
Solis, 2008, par. 3). Ainsi, bien que la poésie québécoise soit de plus en plus traduite en
espagnol et distribuée en Amérique latine, les versions jouissent souvent d'une diffusion
mitigée (Stratford, 2013a et 2013b). Ce contraste n’est pas étonnant en soi, la poésie étant loin
d’étre un genre « vendeur ». Cela dit, il y a lieu de s’étonner que la circulation des traductions
ait été si faible quand on considere le battage médiatique qu’elles ont suscité autour de la FIL
de 2003 (Stratford, 2013a) ainsi que la couverture élogieuse des poetes québécois dans la
presse écrite mexicaine au cours de la premiere décennie du xxIe siécle (Stratford, 2013b).

Dans le but d’étudier le phénomeéne plus avant, nous avons entrepris en 2010, dans le
cadre d'une recherche financée par le Fonds de recherche du Québec en Société et Culture
(FRQ-SC), d’analyser les modes de traduction, de diffusion et de réception de la poésie
québécoise dans les pays hispanophones d’Amérique latine, en particulier au Mexique et en
Argentine. Cet objectif général se divisait en trois objectifs spécifiques :

1. Dresser un constat de la présence et du rayonnement des poétes québécois sur la
scene littéraire hispano-américaine en établissant une bibliographie commentée des
traductions publiées sous forme de recueils et d’anthologies;

2. Rendre ces résultats accessibles par la création et la mise en ligne d’'une base de
données pouvant servir a I'élaboration de projets de recherche et de traduction;

3. Cerner I'image de la culture et de la langue québécoises que véhiculent les traductions
en étudiant les contextes de production, de diffusion et de réception, ainsi que le
contenu d’anthologies représentatives des tendances observées.

Le présent article se concentrera sur le deuxieme objectif, qui visait la création d’'une base de

données. En 2013, nous avons mis en ligne un moteur de recherche accessible gratuitement

2 «Il n'y a toujours pas de marché au Mexique pour la littérature canadienne: on ne la pas encore assez
publicisée ». (Nous traduisons).



MADELEINE STRATFORD, « Les bases de données TEPOQAL »

qui répertorie de fagon a la fois juste et exhaustive les traductions espagnoles de poésie
québécoise de langue francaise parues en Amérique latine de 1961 a 20113. En 2017, Laurent
Aussant, candidat a la maitrise en études langagiéres de I'Université du Québec en Outaouais
(UQO), a procédé a une mise a jour exhaustive des données pour inclure les traductions
parues de 2010 a 20154 Les deux bases de données du site Web TEPOQAL ont été congues au
moyen de Tiki Wiki, un logiciel libre de gestion de contenu et de travail collaboratif. L'une
contient une bibliographie exhaustive des anthologies collectives et recueils individuels
traduits; 'autre, un répertoire des poemes inclus dans les anthologies. Ces bases constituent
de précieuses sources d'information pour traducteurs, traductologues et comparatistes et
contribuent a la diffusion internationale de la poésie québécoise.

En 2014, Lane-Mercier déplore I'absence d'un «répertoire complet et a jour des
ceuvres littéraires canadiennes traduites dans les deux langues officielles » (2014b, p. 518).
Au moment ou nous avons créé ces bases de données, on était donc loin d’avoir accés a un
répertoire qui recenserait les traductions d’ceuvres canadiennes en langues étrangéres. Il
n'existait non plus aucun moteur de recherche accessible en ligne gratuitement qui
répertoriait avec exactitude I'entiereté des traductions espagnoles de la poésie québécoise de
langue francaise parues en Amérique latines. Pour trouver les traductions, on devait passer au
peigne fin beaucoup de bases de données et catalogues de bibliotheques, les pages Web de
nombreuses maisons d’édition, voire les sites de librairies virtuelles. Or, comme nous le
verrons plus tard, ce n'est pas parce qu'une référence apparait dans un catalogue qu’elle est

nécessairement fiable. Par ailleurs, le fait de trouver une référence ne signifie pas que 1’'on

3 On peut consulter le moteur de recherche a l'adresse suivante : http://linguistech.ca/tepogal.

4 Nous le remercions d’ailleurs pour son apport a la révision du présent article.

5 Les professeurs Luise von Flotow, Marc Charron et Hugh Hazelton ont dirigé, entre-temps, un projet de recherche
ayant mené a la création d'une base de données répertoriant des ceuvres littéraires canadiennes (tous genres
confondus), traduites en Amérique Latine : http://artsites.uottawa.ca/canada-latin-america/fr/research-project/.
Cela dit, la base de données ne semble plus accessible sur le Web al’heure actuelle.
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trouve le livre lui-méme, et il faut parfois l'avoir entre les mains pour confirmer les
informations trouvées sur le Web. Notons qu'entre 2010 et 2013, ou nous avons effectué les
recherches bibliographiques ayant mené a la création des bases de données TEPOQAL, Gillian
Lane-Mercier n'avait pas encore partagé les fruits de ses investigations bibliographiques sur
la littérature anglo-québécoise en traduction frangaise, qui ont posé le méme genre de défis
que ceux auxquels nous avons été confrontés (2014a et 2014b). Chose certaine, nous
constaterons ci-dessous a quel point Lane-Mercier a raison de remarquer que « la non-fiabilité
des banques de données a des fins de recherche n’est pas propre au champ canadien » (2014b,
p-519).

Nos recherches documentaires menant a la création d'une base de données
s'inscrivent dans un courant qui prend de I'ampleur au Canada en traductologie, notamment
depuis les recherches effectuées a I'Université de Sherbrooke dans le but de mettre en ligne
une bibliographie exhaustive des écrits traductologiques au Canada (Grant et Mezei, 2007),
laquelle n’est malheureusement plus accessible. Lane-Mercier insiste d’ailleurs toujours sur la
nécessité de créer des bases de données bibliographiques a la fois ciblées et exhaustives, dans
la veine de la Bibliographie que Philip Stratford avait fait paraitre en 1972, qui

a eu un effet d’autant plus retentissant sur les recherches traductologiques alors en

voie d’émergence au Canada anglais et au Québec qu’elle a rendu possibles des

analyses quantitatives et qualitatives jusqu’alors inexistantes, faute d’acces autre que

partiel a des données ainsi réunies (2014a, p. 534).

Non seulement nous sommes d’accord avec Lane-Mercier, mais nous croyons en outre
essentiel de ne pas s’arréter a la présentation des critéres ayant mené a la constitution de
telles bibliographies, mais d’inclure aussi, comme Grant et Mezei I'ont fait, une discussion liée
a la création d’'un outil électronique permettant a d’autres chercheurs d’accéder facilement et

gratuitement aux données répertoriées.
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Apreés avoir expliqué les critéres d’inclusion des poétes et des publications dans notre
corpus, nous présenterons la genese du premier des deux outils, intitulé TEPOQAL I, un
acronyme pour: Traductions Espagnoles de la POésie Québécoise en Amérique Latine. Nous
traiterons des défis que nous avons relevés lors de la collecte de données et de la conception
de la base de données et nous les comparerons a ceux rencontrés par les créateurs de la
Bibliographie d’études comparées des littératures canadienne, québécoise et étrangeéres,
pionniers en diffusion électronique de contenu bibliographique (Grant et Mezei, 2007). Notre
expérience révelera, d'une part, que les informations bibliographiques accessibles sur le Web
sont a la fois surabondantes et insuffisantes et, d’autre part, qu'il est aujourd’hui possible pour
des chercheurs formés en lettres et sciences humaines n’ayant pas de connaissances poussées

en informatique de construire eux-mémes leur propre outil de diffusion.

Criteres d’inclusion de poetes et de titres

Selon Poupaud, Pym et Torrres Simdn, les recherches bibliographiques sont régies par trois
principes de base : 1) 'ubiquité des traductions; 2) les filtres des concepteurs des répertoires
existants; 3) les filtres des chercheurs qui utilisent ces répertoires (p. 265-269). Ainsi, le fait
quil y ait des traductions partout rend impossible une réelle exhaustivité de leur
compilation : il faut donc procéder a des choix. L’accessibilité a I'information est déterminée,
dans un premier temps, par les outils que les chercheurs ont a leur disposition, influencés par
les filtres (ou critéres d’inclusion) de leurs concepteurs, qui peuvent étre objectifs ou non. A

cet égard, Sapiro souligne que « la question n’est [donc] pas seulement “comment utiliser ces

données?” mais “qui produit quoi et pour qui?” » (p.46). Dans un deuxiéeme temps, les

6 L'URL était autrefois http://compcanlitusherbrooke.ca/indexhtml, mais le site n’est aujourd’hui
malheureusement plus accessible.
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chercheurs ont eux aussi leurs propres « filtres », qui peuvent ou non coincider avec ceux des
concepteurs des outils existants. Ultimement, Poupaud, Pym et Torres Simo6n conseillent aux
chercheurs d’opter pour des filtres restreints et « pragmatiques » (p. 269), ce que nous avons
fait en nous limitant a la poésie québécoise d’expression francaise traduite en espagnol, en
Amérique latine, et publiée sous forme de livres (recueils et anthologies). Comme I'explique
Lane-Mercier (2014b, p.523), «les compilations de données empiriques ne sont jamais
neutres », ce dont nous étions d’ailleurs conscients au moment d’entamer nos recherches.
Depuis la « préhistoire » du projet en 2006, les critéres d’inclusion des poetes et des titres
dans la bibliographie ont été recadrés a trois reprises. En 2006, nous avions recensé
11 anthologies collectives de poésie traduites en espagnol, parues en Espagne ou en Amérique
latine entre 1966 et 2006 ainsi que 52 recueils individuels traduits, parus entre 1980 et 2005
(Stratford, 2008). Ces recherches préliminaires avaient démontré que c’est surtout en
Amérique latine que paraissent les traductions espagnoles de poésie québécoise et presque
exclusivement au Mexique. En fait, la proportion des versions espagnoles parues dans la
péninsule ibérique est infime. Peut-étre en raison des relations politiques entre le Québec et la
Catalogne (Cérdoba Serrano, 2007, p. 777), la majorité des traductions publiées en Espagne
ne sont pas vers I'espagnol (le castillan), mais vers le catalan.

Des recherches plus poussées ont révélé que la majorité des traductions de poésie
québécoises en espagnol avaient été produites au Mexique a partir de I'an 2000, souvent en
coédition entre les Ecrits des Forges au Québec et Mantis Editores, et que la majorité était
parue en lien avec la FIL de 2003, ou le Québec était I'invité d’honneur (Stratford, 2013a et
2013b). En outre, les échanges éditoriaux semblaient le fruit de contacts personnels initiés
dans les années 1980 par des poétes québécois et mexicains (Stratford, 2013b). Pour sa part,

I’étude des anthologies avait permis de constater, entre autres, 'omniprésence de la notion de
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nationalisme québécois et de l'affirmation d’'une « latinité » commune entre le Québec et le
Mexique (Stratford, 2013c et 2014). L’Argentine, loin derriere le Mexique, se démarquait
comme deuxieme pays de publication, mais de fagon mineure. Ainsi, pour la poursuite des
recherches, nous avons choisi de concentrer nos efforts sur les publications en sol latino-
américain, en particulier au Mexique, pays hispanophone d’Amérique du Nord ou est publiée
la majorité des versions, et en Argentine, principal pole de diffusion en Amérique du Sud.

Le choix de nous pencher sur la littérature québécoise spécifiquement, plutdt que
canadienne, ou méme franco-canadienne, est lié au fait que le Québec s’est doté assez tot
d'une « politique culturelle précisant la volonté du gouvernement d’affirmer l'identité
culturelle québécoise par rapport aux autres cultures nationales et de soutenir les entreprises,
les organismes et les artistes qui excellent dans leur domaine et veulent s’inscrire dans les
grands courants internationaux? », laquelle a encouragé la traduction d’ceuvres québécoises.
La poésie québécoise traduite en Amérique latine, en particulier sous la forme d’anthologies,
semble avoir servi de vecteur pour diffuser une idéologie séparatiste (Stratford, 2013c et
2014). En 2006, nous avions retenu sous l’appellation « poétes québécois francophones » les
Québécois d’origine ou d’adoption identifiés a ce genre sur les sites de I'Union des écrivaines
et des écrivains québécois (UNEQ) et de I'Infocentre littéraire des écrivains québécois (ILE).
Nous avions aussi considéré les noms répertoriés dans les principaux ouvrages traitant de
poésie québécoise, signés Frangois Dumont (1999), Laurent Mailhot (1997) et Pierre Nepveu
(1990), ainsi que Frangois Ouellet et Hans-Jiirgen Greif (2004). Il s’agissait a I'époque d’'un bon
point de départ, mais a 'heure d’approfondir les recherches en 2010, nous ressentions le

besoin d’élargir les critéres d'inclusion, tout en les systématisant. Pour ce faire, nous avons

7Voir Ministére des affaires culturelles - Direction des communications (1992), La politique culturelle du québec :
notre culture, notre avenir, Québec, Gouvernement du Québec, p.7,
https://www.mcc.gouv.gc.ca/fileadmin/documents/publications/politiqueculturelle1992 complet ROC.pdf.
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emprunté une méthodologie semblable a celle adoptée par Maria Sierra Cérdoba Serrano sur
les traductions d’ceuvres de fiction québécoises en Espagne. Dans le cadre de ses recherches,
Cérdoba Serrano disait avoir :
inclus non seulement les auteurs canadiens d’origine québécoise [...], mais aussi les
auteurs d’origine non québécoise, pourvu que ces auteurs aient pris position dans le
champ littéraire québécois, en publiant des articles dans des revues littéraires ou dans
des journaux québécois, en assistant a des colloques littéraires au Québec, en étant
membre de I'Union des écrivaines et des écrivains québécois, etc. (p. 765).
Le concept de « prise de position dans le champ littéraire québécois » a été particulierement
utile pour traiter les cas d’exception. Ont ainsi été exclus de I'étude les poetes francophones
qui publient au Québec, mais qui ne font pas partie de 'UNEQ ou qui ne sont pas répertoriés
sur le site de I'ILE et qui ne se présentent pas comme des poétes québécois. Michel A. Thérien,
par exemple, n’a pas été retenu. Certes, il a publié un recueil aux Ecrits des Forges, mais la
maison d’édition le présente comme un « Franco-ontarien [sic] de naissances », et il faisait
partie en 2016 des poetes franco-ontariens primés par la bibliothéque publique de Toronto®.
Il n’est pas non plus membre de 'UNEQ ni répertorié sur le site de 'ILE. Par contraste, Patrice
Desbiens, né a Timmins en Ontario, habite Montréal depuis des années. Il est répertorié
comme auteur québécois sur le site de I'ILE, ot 'on dit qu’il est membre de 'UNEQ. Il déclare
méme en entrevue avec Le Devoir en 2015 : « Il y a du monde qui pense encore que je vis ce
qui est dans Sudbury. Ce n’est plus mon monde, ¢a. [...] ]’étais la dans le temps, faque j’écrivais
ce que je voyais. Maintenant, je suis ici, faque j’écris ce que je vois ici. » (Tardif, 2015, en ligne)
On peut donc conclure que tout en étant toujours un « poéte franco-ontarien », il « a pris

position dans le champ littéraire québécois ». C'est le cas également des écrivains migrants

8 Voir Ecrits des Forges, Description de l'ceuvre Cuerpo Salvage/Corps sauvage de Michel A. Thérien,
http://www.ecritsdesforges.com/oeuvre.php?id=891.

9 Voir Toronto Public Library (2016), « Les auteurs franco-ontariens a I'honneur: Michel A. Thérien »,
http://torontopubliclibrary.typepad.com/en francais/2016/08/les-auteurs-franco-ontariens-%C3%A0-lhonneur-
michel-a--html.
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comme Anthony Phelps, qui est lui aussi répertorié sur le site de I'ILE et a publié I'essentiel de
son ceuvre au Québec.

Dans l'immédiat, la recherche n’inclut pas les auteurs bilingues originaires ou
résidants du Québec qui écrivent leur poésie ou s’autotraduisent aussi bien en frangais qu’'en
espagnol : leur ceuvre est fort intéressante, mais difficile a traiter dans le cadre des présentes
recherches, car il est ardu, dans de tels cas, de départager clairement les langues source et
cible. A cet égard, le cas de Frangoise Roy, poéte et traductrice née au Québec qui vit au
Mexique depuis 1992, est particulierement digne de mention. Roy écrit, traduit et
s’autotraduit en frangais comme en espagnol. Elle est active sur la scene littéraire québécoise
comme mexicaine : entre autres, elle a remporté en 2007 le Prix National de Poésie Alonso
Vidal au Mexique et, au Québec, elle a été finaliste en 2009 aux Prix littéraires de Radio-
Canada dans la catégorie poésie. En fait, son cas est si exceptionnel qu’il mériterait, a lui seul,
une étude a part entiére. En effet, méme apres avoir communiqué avec elle, nous ne sommes
toujours pas en mesure de savoir avec certitude lesquels de ses recueils ont d’abord été
rédigés en francais puis traduits en espagnol. Pour l'instant, nous n’avons pu intégrer qu’un de
ses recueils a notre corpus, Le voile premier/El velo uno (Roy, 2003), car une note des Ecrits
des Forges précise qu’elle « en a elle-méme fait la traduction en espagnol 10 ».

Bien que nous n’excluions pas la possibilité d’élargir les parameétres de 1’étude pour
ajouter au corpus les poetes québécois anglophones et allophones, bilingues ou multilingues,
en traduction ou en autotraduction espagnole, nous nous penchons exclusivement, pour
I'instant, sur les traductions du frangais (langue de départ) en espagnol (langue d’arrivée) de
poésie québécoise publiées ou distribuées en Amérique latine de 1980 a 2011. Le critere de

lieu de distribution nous a permis d’'inclure les ouvrages parus au Québec ou aux Etats-Unis

10 http://www.ecritsdesforges.com/oeuvre.php?id=751.
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qui étaient destinés de facon explicite a un public latino-américain. C'est le cas, par exemple,
de I'’Antologia del Noroft (Imbert, 1998) et des plaquettes de Pen Press (Audet, 2010 et Dorion,
2003), éditées respectivement a Montréal et a New York pour étre distribuées principalement
en Argentine.

Comme la liste de poetes a considérer, les formats de publication a inclure ont fait
I'objet d’'un recadrage en 2010. Quatre ans plus tot, les premieres recherches visaient a
ratisser autant de traductions espagnoles que possible publiées sur support papier, en
Amérique latine comme en Espagne, sous forme de recueils, d’anthologies et de sélections
anthologiques parues dans des revues littéraires. L'idée maitresse était de brosser un
panorama des traductions existantes. Or, ces recherches ont révélé qu'il était tres difficile de
trouver les sélections traduites parues dans des revues: il est ardu d’obtenir une liste
compléte et fiable de toutes les revues latino-américaines susceptibles d’avoir publié des
traductions espagnoles de poésie québécoise et, méme lorsque I'on posséde une telle liste, il
n’est souvent pas possible de consulter virtuellement le contenu des revues. Puisque la base
de données projetée se voulait a la fois fiable et exhaustive, il a été décidé de privilégier les

publications sous forme de livres: les recueils individuels et les anthologies collectives.

La collecte de données : le piége de la toile

Comme l'explique Lane-Mercier, un répertoire bibliographique « complet» se doit d’étre
« exhaustif », «systématique » et «sans erreur » (2014b, p.518-519). Ces trois critéres
justifient, d’'une part, la sélection d'un corpus restreint (Lane-Mercier 2014b, p.527) et la
consultation de plusieurs sources croisées (Sapiro, 2008, p. 56-57). Dans le cas de la poésie,
qui implique souvent de petites maisons d’édition et des tirages limités, qui plus est de la

culture québécoise, qui se situe en périphérie du polysystéme canadien, un outil comme
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I'Index Translationum de 'UNESCO n’aurait été d’aucune utilité. En effet, expliquent Poupaud,
Pym et Torres Simdn, I'Index ne convient pas a I'étude de livres a faible diffusion ni a des
corpus spécifiques (p. 264), sans compter qu’il ne permet pas d’effectuer une recherche par
genre. Le point de départ de la recherche a donc été la liste de poetes québécois déja traduits
vers I'espagnol en Amérique latine que nous avons élaborée en 2006, puis mise a jour en
2007, ainsi qu’'une liste de poétes qui, a notre connaissance, ne l'avaient pas encore été.
Chaque nom a fait I'objet d’'une recherche exhaustive sur Internet au moyen de trois
principaux outils: WorldCat!l, un métacatalogue réunissant le contenu de milliers de
bibliotheques publiques et universitaires de partout dans le monde; L’infocentre littéraire des
écrivains québécois (ILE)2, un site Web contenant des renseignements biobibliographiques
sur quelque 1000 écrivains québécois; et Google (recherche avancée!3), un des plus
populaires moteurs de recherche sur Internet. Nous avons aussi consulté les catalogues
Amicus de Bibliotheque et Archives Canadal# et Iris de Bibliothéque et Archives nationales du
Québecs ainsi que les sites Web des maisons d’édition québécoises et latino-américaines le
plus souvent impliquées dans des projets de traduction espagnole de poésie québécoisels.
Nous évoquerons ici les avantages de ces différents outils, mais aussi les problémes
rencontrés qui, nous semble-t-il, sont propres a l'ére numérique et au contexte de

mondialisation? actuel.

11 WorldCat, http://www.worldcat.org/.

12 /infocentre littéraire des écrivains québécois, http://www.litterature.org/.

13 Google (recherche avancée), http://www.google.ca/advanced search.

14 Bibliothéque et Archives Canada, Amicus, catalogue national canadien,
http://amicus.collectionscanada.gc.ca/aaweb /aaloginf-htm.

15 Bibliotheque et Archives nationales du Québec, catalogue Iris, http://iris.banqg.qc.ca/iris.aspx.

16 Entre autres, mentionnons Les Ecrits des Forges (http://www.ecritsdesforges.com/) et les Editions du Noroit
(http://www.lenoroit.com/) du coété québécois, et, du coté mexicain, Aldus (http://alduseditorial.tumblr.com/),
Literalia Editores (http://literaliaeditores.info/), Mantis Editores (http://mantiseditores.com/), Plan C Editores
(http://planceditores.com/) et les presses de I'Université nationale autonome du Mexique (UNAM)
(http://www.libros.unam.mx/). Toutefois, la plupart de ces sites ne semblent plus actifs.

17 Nous utilisons le terme « mondialisation » au sens ou I'entend Sapiro, soit « circulation mondiale des biens
culturels » (p.8).
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Les recherches sur WorldCat

WorldCat est une base de données regroupant plus de 10 000 catalogues de bibliotheques
d’ici et d’ailleurs. Elle nous a donné acces a des bibliotheques dont nous n’aurions pu
connaitre I'existence autrement, y compris en Amérique latine, ce qui représentait un grand
avantage dans le cadre de notre recherche. Plusieurs fonctions de WorldCat nous ont été tres
utiles. Par exemple, la base de données repeére la bibliothéque la plus proche disposant de la
publication désirée, selon 'emplacement de l'utilisateur. Dans chaque fiche bibliographique
figurent aussi les liens vers les catalogues d’origine.

Dans WorldCat, nous avons fait une recherche par nom d’auteur pour chaque poete de
la liste de départ, en restreignant les résultats a ceux dont la langue était I'espagnol puis a
ceux dont la langue était non déterminée. Ainsi, nous avons pu constater que plusieurs
publications unilingues espagnoles ou bilingues (frangais-espagnol) étaient rangées a la fois
dans la catégorie « espagnol » et dans « langue non déterminée ». Il nous arrivait donc de nous
retrouver avec deux fiches pour un seul livre. De plus, les liens vers les catalogues d’origine
étaient parfois invalides ou ne menaient pas al'ouvrage désiré. Par exemple, il existe une fiche
pour la traduction espagnole du recueil Grand hétel des étrangers de Claude Beausoleil (2003).
Or, le lien de Bibliotheque et Archives Canada mene vers la fiche du recueil original et non

vers celle de la version espagnole, qui se trouve pourtant dans le catalogue.

Les recherches sur I'lLE

Aprés ces premiéres recherches dans WorldCat, nous avons consulté le site de I'ILE. Dans la
page d’accueil, on précise que le site recense les publications d’auteurs québécois « dans
toutes les langues et dans tous les pays », et qu’un partenariat avec Bibliothéque et Archives

nationales du Québec « garantit ’exactitude des informations publiées ». Toutefois, il est
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précisé que «seuls les livres a auteur unique sont recensés », ce qui exclut les ouvrages
collectifs comme les anthologies. De plus, il appert que ce sont les auteurs eux-mémes qui
fournissent les renseignements au sujet de leurs ceuvres traduites. Le site est donc apparu
comme une source potentielle sinon d’anthologies traduites du moins de recueils individuels
traduits.

Néanmoins, peut-étre parce que les références bibliographiques des traductions sont
fournies « grace a la collaboration des auteurs », certaines sont incomplétes. Notons aussi
qu'elles sont rarement présentées en ordre chronologique. Il arrive qu’un ou plusieurs titres
traduits manquent a I’appel, comme Les pyramides du cceur de Bernard Pozier (2009). Enfin, il
n’'est pas rare que ce soit le titre francais plutot que I'espagnol qui identifie la référence,
comme pour le recueil Vertige de I'avant-scéne de Brossard (2000), si bien qu’il faut lire la
description entiére pour savoir qu'il sagit en fait d’un recueil traduit. Cela dit, 'ILE nous a
permis de trouver quelques perles, comme la version espagnole de Songe que je bouge de
Gilles Cyr, signée Benjamin Valdivia (2001). En fait, la quantité d’informations au sujet des
versions espagnoles sur le site de 'ILE semble dépendre de la connaissance que le poéte a de
I'existence des versions (et peut-étre de sa maitrise de la langue d’arrivée) et de son désir de

contribuer a leur diffusion.

Les recherches sur Google

Méme si I'information trouvée dans WorldCat et I'ILE était parfois incompléte, ces sites ont
quand méme constitué des sources utiles pour l'objet de notre étude: trés conviviaux, ils
présentent I'information de maniere organisée; le tri et 'évaluation des données se sont donc
faits rapidement et facilement, ce qui n’a pas été le cas pour l'information trouvée sur la

grande toile. Au moyen de Google, nous avons fait une recherche avancée par nom d’auteur,
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en restreignant la langue des résultats a 'espagnol. Nous nous sommes rapidement rendu
compte qu'il fallait écarter une grande quantité de pages Web non pertinentes ou non fiables
en raison de plusieurs facteurs, comme le fait qu'un méme nom peut référer a diverses
personnes. Par exemple, André Roy est un poete québécois qui partage son nom avec un
joueur de hockey de la Ligue nationale. Ainsi, les résultats comptaient plus de 50 pages, dont
seulement une minorité concernait 'auteur.

En outre, I'engouement pour les médias sociaux et la prolifération de pages
personnelles font augmenter le nombre de renseignements a traiter. En effet, nous avons
souvent trouvé des traductions de poemes québécois publiées par des internautes sans
mention du nom du traducteur; c’est le cas de textes d’André Roy8 et d’Emile Nelligan (Sabido
Sanchez, 2012). Enfin, des renseignements bibliographiques publiés sur des pages
personnelles nous ont mis sur de fausses pistes. Par exemple, nous avons cru a tort que le
recueil Orchidée négre d’Anthony Phelps avait été traduit. En effet, un internaute a écrit que ce
livre, publié par la maison d’édition Plural, était le seul de I'auteur qui avait été traduit vers
I’espagnol dans son intégralité19. Or, nos recherches ont révélé que Plural est en fait une revue
mexicaine. Nous avons consulté la publication a la bibliotheque de 1I’'Université d’Ottawa pour
nous rendre compte qu'un seul poéme traduit de Phelps y avait été publié.

Un autre phénomeéne lié a I’'avenement des nouvelles technologies nous a paru
problématique : en faisant une recherche sur Jean-Eric Riopel, nous avons trouvé un article
espagnol de I'Encyclopedia Encydia?® portant sur le prix Emile-Nelligan2t. Selon cette page,
Jean-Eric Riopel aurait été lauréat du prix pour un recueil intitulé Mariposas rebeldes. Nous

connaissions I'existence d'une version espagnole du recueil Papillons réfractaires sous le titre

18 http://holamellamokarla.tumblr.com/post/11157273809 /circosdeintimidad -andre-roy. La page n’existe plus
aujourd’hui.

19 http://www.elhablador.com/blog/2010/01 /17 /laurel-machete-3/. La page n’existe plus aujourd’hui.

20 http://es.encydia.com/index. La page n’existe plus aujourd’hui.

21 http://es.encydia.com/fr/Precio %C3%89mile-Nelligan. La page n’existe plus aujourd’hui.
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Mariposas refractadas (Riopel, 2004), mais avons pensé qu’il y en avait peut-étre une
deuxiéme. Nous avons cependant remarqué bon nombre d’anomalies d’ordre linguistique sur
la page : par exemple, le nom de la maison d’édition Ecrits des Forges avait été traduit par
Escritos de las forjas et le nom de la maison d’édition Les Intouchables avait été traduit par Los
Intouchables. De plus, la structure de I'article de I'Encyclopedia Encydia correspondait en tous
points a celle de I'article francais de Wikipédia, et une note de bas de page explique dans un
amalgame multilingue incompréhensible: «This Pagina is based in afio articulo from
Wikipedia [sic] ». Nous avons émis I’hypothése que la page d’Encydia était probablement une
traduction automatique de celle-ci. Nous avons trouvé une note au début de quelques pages
d’Encydia qui confirme que I'encyclopédie contient effectivement des pages traduites de
maniere automatique : « El articulo necesita algunas mejoras de traduccién. Puede ser una
traduccion automatica o contener fragmentos sin traducir2z ». De plus, dans la page du site
pearitrees.com?3 illustrant le réseau des encyclopédies Web, Encydia apparait comme une
branche de Wikipédia, au méme titre que Portail et Visual Dictionary. Il reste cependant que le
Web est, curieusement, avare de renseignements au sujet d’Encydia : on n'y trouve aucune
information sur les concepteurs de 'encyclopédie, les sources des articles ni sur le type de
logiciel de traduction automatique employé.

Pour l'instant, la possible traduction automatique de contenu de pages Web ne pose
pas de graves problémes au traductologue, puisque la qualité linguistique douteuse des
informations bibliographiques incite a douter de leur fiabilité. Les chercheurs peuvent donc

facilement arriver a faire la distinction entre la référence bibliographique d’un recueil traduit

22 La traduction de cet article nécessite une révision. Il peut étre le fruit d’'une traduction automatique ou contenir
des fragments encore non traduits. (Nous traduisons). La mention se trouvait notamment sur les pages
http://es.encydia.com/ca/Cristianism o; http://es.encydia.com/ca/Hamburguesa

et http://es.encydia.com/ca/Alquimia, qui n’existent plus aujourd’hui.

23 Pearltrees, http://www.pearltrees.com/#/N-f=1 2771478&N-fa=2771453&N-p=20231402&N-play=0&N-
s=1 2771478&N-u=1 278063.
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et la traduction automatique de la référence du recueil original. Cependant, avec les progres
constants dans le domaine des technologies langagiéres, il se pourrait qu'a moyen ou a long
terme, la qualité de la traduction automatique des références s’améliore au point de brouiller

les pistes, ce qui pourrait faire croire qu'un recueil a été traduit, alors que ce n’est pasle cas.

Les autres pistes de recherche

Au cours de nos recherches, nous avons aussi consulté les pages Web de maisons d’édition
québécoises et mexicaines, qui contenaient parfois un catalogue de leurs publications. Ces
derniers auraient pu constituer des sources au moins aussi fiables que les catalogues de
bibliotheques. De maniére surprenante, toutefois, certains de ces catalogues ont plut6t
compliqué notre tache. Par exemple, celui du site des Editions des Forges, maison d’édition
ayant publié une majorité des publications faisant partie de la base de données TEPOQAL,
contient des informations qui contredisent parfois celles retrouvées dans les livres eux-
mémes. Par exemple, le recueil Poésie Mexique-Québec Tomel a été publié en 2008
(Beausoleil), mais figure dans le catalogue de 2010 sur le site des Ecrits des Forges. De plus,
lorsqu’il nous était impossible de consulter un livre, nous pensions facilement trouver la ville
et le pays d’édition sur les sites d’éditeurs mexicains. Or, a quelques reprises, seule une
adresse courriel était donnée, comme dans le cas des Ediciones Sin Nombre, si bien que nous
avons dii chercher ces renseignements ailleurs. Confrontés dans certains cas a des
renseignements bibliographiques lacunaires ou contradictoires, nous avons établi un critére :
les renseignements bibliographiques devraient étre appuyés par non pas une, mais deux
sources que nous jugions fiables (par exemple les catalogues de bibliotheques et les

bibliographies).
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En derniére instance, malgré toute I'information que nous pouvions trouver en ligne,
que ce soit sur les bases de données et les catalogues en ligne ou sur Google, le recours a
Internet ne semblait pas suffisant pour parachever de facon adéquate la mise a jour de notre
bibliographie. Dans les cas ou nous n’arrivions pas a valider les informations au moyen de
deux sources fiables, nous avons eu recours a d’autres modes de recherche : 1) la consultation
directe de la publication lorsque c’était possible grace au prét entre bibliotheques ou a un
achat en ligne, et 2) la communication avec les auteurs, les traducteurs ou les maisons
d’édition. Par exemple, c’est grace au prét entre bibliothéques que nous avons pu avoir acces a
I'anthologie El teatro de las emociones, livre rare réunissant des poemes et des ceuvres d’art
visuel (Méndez, 2004). La plaquette de 23 pages est parue a Cuba en 2004 et n’a été tirée qu’a
20 exemplaires. La notice de Bibliotheque et Archives Canada (reproduite sur WorldCat)
laissait entendre que le livre était une publication bilingue: «texte en espagnol et en
frangais ». Lorsque nous avons pu consulter le livre, nous avons constaté qu'il est
effectivement dans les deux langues, mais que les textes sélectionnés n’apparaissent qu’en
langue originale: soit en espagnol (pour les auteurs cubains), soit en francais (pour les
auteurs québécois). L’anthologie ne contient donc aucun texte traduit, et elle a dii étre retirée
du corpus.

Evoquons aussi le cas d’une publication de France Théoret qui nous a semblé intrigant.
Nous avons trouvé deux références a une version espagnole de Bloody Mary (1981), 'une
dans une bibliographie publiée par Héléne Girard (1988) dans Voix et Images, 'autre dans la
Bibliographie douvrages en études québécoises en langue espagnole?*, mise en ligne par
I’Association internationale des études québécoises, qui a toutefois été retirée lors de la

récente refonte du site. Ces références laissaient entendre que des extraits du recueil avaient

Zhttp://www.aieqg.qc.ca/publications/bibliographie.espagnol.2006.pdf. La page n’existe plus aujourdhui.
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été traduits en espagnol dans un livre intitulé La bolsa y la vida ediciones. Pourtant, nos
recherches indiquaient que ce «titre » correspondait en fait au nom d’'une maison d’édition et
non au titre d’'un ouvrage. Nous avons essayé en vain de communiquer par courriel avec les
fondateurs des éditions La bolsa y la vida, puis avons communiqué avec France Théoret. Celle-
ci a eu 'amabilité de nous envoyer une copie de la page contenant la traduction, qui aurait été
publiée en 1981. Apres réception du document, il était clair que celui-ci n’entrait pas dans
notre corpus, puisqu’il ne s’agit pas d’un livre, mais de quelques extraits traduits, parus sur un
genre de lithographie artistique. Cela dit, méme avec cette « affiche » en mains, des doutes
persistent encore sur la nature exacte de la publication : s’agit-il d'un extrait de revue, d’'un
extrait d’anthologie ou méme d’une traduction intégrée a un genre de livre-objet? Selon une
définition de Claudette Hould, le livre-objet est une ceuvre dont la vocation est principalement
plastique (Hould citée par Bernier, 1986, p. 528). L’hypothése du livre-objet est plausible, car
quelques titres que nous pensions originellement étre des recueils de poémes en espagnol
font en fait partie d'ceuvres d’art visuel et ne correspondent donc pas aux parameétres de notre
corpus. Par exemple, les versions espagnoles de poémes de Pierre Morency et de
Claude Beausoleil ont été intégrées dans des ceuvres de I'artiste visuel René Derouin?s.

Au cours de 'hiver 2017, nous avons également découvert un article de Francoise Roy
paru le 13 janvier 2016 dans Blanco Mdvil, ou la traductrice dit avoir produit une version
francaise du recueil Ne calme pas les dragons de Jean-Marc Desgent pour publication en
coédition québécoise et mexicaine. Or, nous n’avons trouvé aucune autre trace de ce recueil :
aucune référence, ni année de publication, ni ISBN. La page Facebook des Editions de la
Grenouillére le mentionne, mais leur lien renvoie a cette méme page de Blanco Mdvil. Nous

avons donc contacté les Editions de la Grenouillére, qui nous ont répondu qu'’ils n’avaient

25 Voir WorldCat, http://www.worldcat.org/oclc/49123830.
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pour leur part que la version frangaise du recueil. Ils nous ont recommandé de contacter
I’éditeur mexicain, Literalia editores, lequel ne nous a jamais répondu. Nous en avons conclu
que ce projet de traduction ne s’est jamais matérialisé.

D’apres nous, le genre de recherche universitaire que nous avons effectuée sur le Web
illustre trés bien I'effet pervers de l'explosion de l'information mise a la disposition des
internautes : la quantité des renseignements est certes impressionnante; le travail de tri et
d’évaluation de la pertinence, de la fiabilité et de I'exactitude de I'information est, par contre,
tout aussi colossal. En cette ére de surabondance de renseignements en tout genre publiés a
diverses fins sur Internet, TEPOQAL est une base de données qui simplifie le travail des
chercheurs: les fiches bibliographiques contiennent les renseignements les plus complets et

les plus fiables possible, préalablement triés dans I’optique de la recherche scientifique.

La diffusion des données : genése de TEPOQAL

Le principal objectif de cette derniére étape de notre projet de recherche consistait a créer
une base de données bibliographiques en ligne exhaustive, fiable et librement accessible afin
de permettre aux chercheurs, professeurs, traducteurs, écrivains, étudiants et au grand public
de consulter l'information gratuitement. Méme si nous disposions a 1'‘époque d'une
bibliographie statique de 100 titresz2s, le passage des titres d’un fichier de traitement de texte
a une base de données n’était pas chose facile. Pour une équipe de recherche en lettres, sans
formation ni connaissances approfondies en informatique, il s’agissait dun défi de taille que
d’avoir a adapter un outil informatique pour répondre a des besoins bien définis, sans pour

autant connaitre cet outil.

26 En date du 20 mars 2018, TEPOQAL I compte 119 titres.
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Le site Web www.compcanlit.ca (CCL) de la Bibliographie d’études comparées des

littératures canadienne, québécoise et étrangeres, qui n'existe plus aujourd’hui, a été notre
premiere référence. John Taylor-Johnston expliquait en 2004 que la tentative de mise en ligne
initiale de la bibliographie CCL en 1995 n’avait pas abouti parce que « les chercheurs n’étaient
pas préts a composer avec la technologie requise », mais que le recours en 2002 a un « modeéle
de recherche a code source libre (Open Source Initiative) » avait pu remédier au probléme
(p- 177). Convaincus par ce modele et dans la méme logique de libre diffusion de I'information
et du libre acces, nous savions que TEPOQAL devait étre congue a I'aide d'un logiciel ouvert.
Dix ans apres la création de CCL, la technologie ne s’est pas transformée de maniere radicale,
mais le cadre théorique a changé significativement, car la mondialisation a amené de
nouveaux modes de diffusion de I'information. Nous présenterons ici les étapes de la création
de notre base de données bibliographiques en ligne, depuis ses débuts jusqu'a son

aboutissement.

La solution : Tiki Wiki

Pour notre équipe inexpérimentée dans les domaines des technologies de l'information et de
la programmation, il n’a pas été facile de distinguer entre besoins, possibilités et désirs lors de
la création de la base de données en ligne. Nous avions du mal a réfléchir en termes binaires et
a prendre des décisions adéquates. Nous avons donc demandé conseil au Centre de recherche
en technologies langagieres (CRTL), alors logé a méme les locaux de 'UQO?7, qui avait une
expertise dans l'utilisation de la technologie dans le domaine des langues et de la traduction et
menait déja des projets interdisciplinaires multilingues. A notre grande surprise, le CRTL nous

a suggéré de concevoir nous-mémes la base de données et nous a offert de 'héberger sur

27 Le CRTL est depuisdevenu le Cilex : https://cilex.ca/.
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Linguistech?8, « un site Web de référence pour les langagiers, con¢u dans 'esprit du “tout sous
une méme adresse” et dans une visée de collaboration professionnelle et pédagogique »
(Rivet, n. d., p. 7). Avec l'aide et la patience de I’équipe du CRTL, nous avons congu TEPOQAL
au moyen d’un outil wiki : Tiki Wiki, une application Web de gestion de contenu et de travail
collaboratif2e.

Tiki Wiki offre de nombreux avantages par rapport a des bases de données congues
expressément pour un contenu bibliographique. Parce qu’il n’y a pas de droits d’auteur, nous
ne payons aucune licence ni mise a jour et nous évitons I'éventuelle incompatibilité de la
plateforme avec d’autres outils, ce qui se produit souvent avec les logiciels commerciaux. De
plus, Tiki Wiki nous permet de réaliser d'importantes économies d’argent et de ressources
humaines. Grace a I'interface conviviale et intuitive de Tiki Wiki, chaque membre peut entrer
des données et les mettre a jour avec un minimum de formation et de supervision. Tiki Wiki,
comme tout autre wiki, permet a l'usager d’accéder au contenu et de le modifier a tout
moment, depuis n'importe quel endroit, du moment qu’il est muni d’'un fureteur et d'une
connexion Internet.

L’application Tiki Wiki était déja installée sur le serveur du CRTL; ce puissant moteur
wiki utilise le langage de programmation PHP, MySQL comme systéme de gestion de bases de
données et Smarty comme générateur de modeles. Comparons les détails techniques de notre
projet avec ceux de la base de données CCL :

Regroupé en un ensemble sur un serveur Windows, EasyPHP (www.EasyPHP.org)

comprenait déja tous les éléments Open Source essentiels: un serveur Web Apache;

MySQL, une base de données en ligne; PHP, un script de langage qui produit des pages

Web a partir de MySQL; et le plus important, phpMyAdmin, une interface en ligne a

utilisateurs multiples pour MySQL, construite a 'aide de PHP. (Taylor-Johnston, 2004,
p. 181).

28 Voir http://www.linguistech.ca/.
29 Pour plus d’informations, voir la page officielle du logiciel, http://info.tiki.org/tiki-index.php.
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L’outil que nous avons congu est essentiellement le méme que celui pensé par I’équipe de la
bibliographie CCL il y a dix ans. Tout compte fait, la technologie de base (PHP et MySQL) n’a
pas changé de maniére radicale depuis 2001. Toutefois, le nombre de logiciels ouverts, lui, a
augmenté considérablement et leur usage s’est simplifié. La grande différence technique entre
la bibliographie CCL et TEPOQAL réside dans l'interface : 'équipe de la bibliographie CCL a
choisi I'application phpMyAdmin, alors que nous avons choisi Tiki Wiki. Comme il est précisé
dans le Guide Tiki Wiki en ligne de Linguistech, « 'un des principaux avantages de I'application
Tiki Wiki est de pouvoir revenir en arriere si une modification ne convient pas. Il est toujours
possible de récupérer une version précédente d’une page éditée30 ». Extrémement conviviale,
cette interface du site Web de Linguistech allait nous permettre de créer notre base de

données sans avoir besoin d’acquérir des connaissances préalables en programmation HTML.

La conception

Une fois l'outil sélectionné, I'équipe de TEPOQAL a tenu sa premiere réunion avec un
programmeur-conseil du CRTL, expert en Tiki Wiki. Comme il fallait s’y attendre, les défis liés
a I'exécution du volet informatique d’un projet pensé par une équipe provenant du domaine
des lettres ont été nombreux. Pendant que notre équipe s’attardait a la sélection et a la
hiérarchisation des données a diffuser ainsi qu’aux subtilités lexicales du titre des champs, le
programmeur-conseil tentait de nous ramener aux préoccupations d’ordre informatique, par
exemple au caractere fonctionnel de l'outil, a sa structure et a la logique des processus
informatiques, qui étaient invisibles a nos yeux, mais nécessaires a la création d'une base de

données. Grace a cet échange interdisciplinaire, nous avons appris que pour atteindre notre

30 « Guide Tiki Wiki - Historique », http://linguistech.ca/9x/Guide+Tiki+Wiki+-+Historique. La page n’existe plus
aujourd’hui.
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objectif, 'outil de diffusion est tout aussi important que l'information a diffuser. Aussi, plus un
outil a code ouvert est souple, moins il est précis et facile a personnaliser. Un logiciel a code
ouvert est générique; son adaptation a chaque projet dépend de la capacité technique d'une
équipe, mais aussi de sa créativité pour trouver différentes solutions pour répondre aux
besoins du projet. Au bout du compte, ce n’est pas l'outil Tiki Wiki qui s’est adapté a nos
besoins, mais bien nous qui avons dii nous adapter a lui.

Au cours de la premiere réunion, le programmeur-conseil nous a aidés a concevoir le
squelette de TEPOQAL. Il a créé un formulaire (tracker) expressément pour notre base de
données sur le serveur du CRTL. Il a créé les comptes, défini les parametres d’acces et les
autorisations pour chaque membre de I'équipe. Il a défini et établi avec nous 'ordre des
colonnes du formulaire, et nous avons déterminé avec lui quels types de données y seraient
entrés. Il nous a finalement enseigné comment créer, modifier et supprimer des fiches. Sa
démonstration visait surtout a nous montrer qu'’il ne fallait pas avoir peur de découvrir ni
d’explorer les fonctions de Tiki Wiki. Aprées cette premiére formation, nous avons poursuivi le
travail de facon autonome. Méme si nous pouvions poser des questions ponctuelles au
programmeur-conseil du CRTL, nos principales ressources ont été la méthode par essais et
erreurs, les forums d’aide, la documentation de la communauté Tiki Wiki et la communication
entre les membres de I’équipe.

La base de données TEPOQAL contient des fiches numérotées, qui correspondent
chacune a un titre de la liste bibliographique. Les fiches sont créées au moyen d'un modeéle
contenant des champs, disposés selon un ordre préétabli et dont le type est déterminé par les
données a entrer. Ci-apres se trouvent les différents champs faisant partie d'une fiche, leurs
caractéristiques ainsi que leur position. A des fins d’uniformisation, nous avons décidé de

respecter dans la mesure du possible le protocole bibliographique MLA. Cela nous a d’ailleurs
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obligés a ajouter a chaque fiche un champ texte réservé a la référence bibliographique, car la
base de données Tiki Wiki ne génére pas automatiquement de références selon un protocole

préétabli (contrairement a des logiciels concgus spécifiquement a cet effet, comme EndNote).

Nom Type Options

Titre espagnol champ texte

Titre francais champ texte

Auteur champ texte

Directeur champ texte

Sexe de I’auteur ou du directeur liste déroulante Masculin/Féminin
Traducteur champ texte

Sexe du traducteur liste déroulante Masculin/Féminin
Type d’édition liste déroulante Recueil/Anthologie
Langue d’édition liste déroulante

francais/espagnol /espagnol
avec champ de texte autre

Ville(s) d’édition champ texte

Pays d’édition champ texte
Maison(s) d’édition zone de texte
Année d’édition champ texte

ISBN champ texte
Remarques zone de texte

Page couverture image

Référence bibliographique zone de texte HTML

Au moment de concevoir la base de données, la bibliographie statique comprenait 100
titres (recueils individuels et anthologies) et pour chacun d’entre eux, il a fallu remplir une
fiche. Pour cette étape, les titres a vérifier et a entrer dans la base de données ont été répartis
parmi les membres de I'équipe. L’attribution de titres parmi les assistants a fait en sorte qu'ils
étaient autonomes et responsables de leurs propres fiches. Chaque assistant disposait de son
propre compte dans la base de données, auquel il était possible de se connecter n'importe
quand depuis n'importe quel ordinateur du moment que celui-ci était muni d’un fureteur et
d’une connexion Internet. La base de données constitue donc un espace virtuel commun ou les

assistants peuvent consulter et modifier les fiches créées par n'importe quel utilisateur.
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L’évolution

Comme dans tout travail d’équipe, la coordination et la communication sont essentielles pour
préserver l'unité et l'uniformité. L’équipe a donc décidé de créer un centre virtuel de
référence et de communication pour la base de données. Concu sur le site Wikispaces3?, cet
outil sert de carnet de bord, permet d’éviter les dédoublements des questions-réponses et vise
a uniformiser I'entrée de données grace a la contribution de tous les participants au projet.
Grace a Wikispaces, nous avons réussi a échanger régulierement sur diverses questions et a
prendre certaines décisions concernant I'uniformisation des données32. Le forum Wikispaces
ne visait pas a remplacer la communication en personne, mais a la compléter puisqu’il
permettait notamment la diffusion de guides, d’instructions et de protocoles établis lors de
réunions de travail.

Au fur et a mesure que nous avons entré les données dans TEPOQAL, nous nous
sommes familiarisés avec I'outil, et la structure originale du formulaire s’est transformée : de
nouveaux champs ont été créés et d’autres ont été modifiés ou supprimés. L’exemple le plus
représentatif de I'évolution est sans doute la subdivision de TEPOQAL en deux bases de
données. Au début, nous avions pensé pouvoir entrer toutes les informations dans un seul
outil. Cependant, en raison des difficultés techniques que représentaient la fusion et la gestion
de divers types de données, nous avons décidé de créer deux outils distincts : TEPOQAL I
contient les renseignements au sujet des recueils individuels et des anthologies collectives,

alors que TEPOQAL II contient les données liées aux poémes traduits contenus dans les

31 Notre forum privé se trouve au tepoqal.wikispaces.com.

32 A titre d’exemple, les sujets suivants ont fait I'objet de discussions : les ISBN multiples; la langue, 'ordre et la
ponctuation des données liées aux villes et aux pays; les noms des maisons d’édition et leur ordre dans le cas des
coéditions; la différence entre 'auteur et le directeur de publication dans un méme champ d’entrée; les autres
langues d’édition; I'insertion de champs supplémentaires pour un deuxieme et un troisiéme traducteur; la taille, la
résolution et le format des images de pages couvertures; l'insertion d’'un champ supplémentaire pour une
deuxieme page couverture dans le cas des coéditions; le partage de sources fiables pour la vérification
d’information; la découverte de nouveaux titres; les questions d’ordre technique sur 'utilisation du formulaire Tiki
Wiki.
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anthologies. Grace a ce dédoublement, nous pouvons traiter chaque poéme comme un
élément distinct de I'anthologie ou il figure. TEPOQAL II permet donc de faire une recherche
non seulement par auteur, mais aussi par titre de poemes (francais ou espagnol) des
anthologies de TEPOQAL I. A ce jour, nos recherches nous ont permis de créer dans TEPOQAL
I plus de 700 fiches consultables et filtrables contenant le titre francais du poeme original, sa
traduction espagnole, le nom du poéte et de son ou ses traducteurs ainsi que les autres
informations bibliographiques se rattachant a la publication. Notamment, cet outil permettra
de savoir en un clic de souris quels poétes québécois sont le plus souvent inclus dans des
anthologies traduites en espagnol en Amérique latine, et lesquels de leurs poémes sont le plus

souvent sélectionnés.

Quelques pistes d’avenir

Nos bases de données, dont la mise en ligne a été effectuée a I'été 2013, sont munies d'un
moteur de recherche intégré. Dans TEPOQAL I, les usagers pourront effectuer des recherches
par nom d’auteur et de traducteur en ordre alphabétique croissant et décroissant, par année
de publication, par maison d’édition, par pays, par type de publication, etc. Une fois que le
module d’extension de filtres dynamiques sera activé, les maniéres de filtrer les données
offertes par Tiki Wiki seront multiples. Nous sommes actuellement en train d’explorer ces
fonctionnalités avancées du formulaire, qui nous ont été présentées par le programmeur-
conseil du CRTL lors d'une nouvelle formation-éclair au sujet des filtres dynamiques et de la
conception du site Web qui hébergera les bases de données a méme Linguistech.

A l'origine, I'interface de consultation de TEPOQAL devait étre trilingue : en francais et
en espagnol puisqu’il s’agit de poésie québécoise traduite vers I'espagnol, et en anglais pour

que les renseignements soient accessibles dans I'autre langue officielle du Canada. En théorie,
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il est possible de rendre I'interface trilingue grace a 'organisation du formulaire Tiki Wiki en
colonnes, en tableaux et en étiquettes. Cependant, pour la premiére étape de familiarisation
avec l'outil, nous avons décidé de travailler en francais seulement. Eventuellement, si le temps
ainsi que les ressources techniques et humaines le permettent, nous pourrons rendre
I'interface trilingue.

Du point de vue technique, la mise a jour des bases de données est simple, car elles
sont en format électronique. Nous avons prévu créer une section « Contribution » pour que les
chercheurs, les auteurs, les éditeurs, les traducteurs et le grand public puissent communiquer
a notre équipe de nouveaux renseignements sur les publications déja répertoriées ou a
ajouter. Selon Lane-Mercier, «a l'instar des historiens qui visent a sonder les silences de
I'histoire, les traductologues ont tout a gagner a se pencher sur les silences (exclusions,
omissions, lacunes, erreurs) des bases de données existantes, quelles qu’elles soient » (2014b,
p.523). L'objectif du projet TEPOQAL était précisément de combler les lacunes des
répertoires existants en ce qui a trait aux traductions étrangeres d’ceuvres québécoises et de
mettre au jour un phénomeéne jusqu’alors peu étudié : celui de la diffusion hispano-américaine
de la culture québécoise au moyen de la traduction de sa poésie. Nos deux bases de données
pourront, espérons-le, rester des sources d'information fiables, exhaustives et réguliérement
actualisées au sujet des traductions espagnoles de la poésie québécoise de langue francaise

qui circulent en Amérique latine, et donner lieu a d’autres recherches du méme genre.
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Résumé

Depuis 1980, la poésie québécoise circule en Amérique latine, surtout au Mexique. Elle est
donc en principe déja « mondialisée ». Toutefois, les versions espagnoles sont souvent
difficiles d’acces: soit elles ne sont pas répertoriées, soit les références sont incompletes ou
erronées. Pour remédier a ce manque d’accessibilité, nous avons con¢u deux bases de données
sur Tiki Wiki, un logiciel libre de gestion de contenu et de travail collaboratif. L'une contient
une bibliographie exhaustive des anthologies et recueils traduits ; I'autre, un répertoire des
poémes inclus dans les anthologies. Ces bases constituent de précieuses sources d’information
pour traducteurs, traductologues et comparatistes et contribuent a une diffusion
internationale tangible de la poésie québécoise traduite en espagnol en Amérique latine. Nous
présenterons ici la genese des outils, de la collecte des données a la conception et a la mise en
ligne imminente. Nous traiterons des défis que nous avons relevés durant le processus et les
comparerons a ceux rencontrés par les créateurs de la Bibliographie d’études comparées des
littératures canadienne, québécoise et étrangere, pionniers en diffusion électronique de
contenu bibliographique.

Abstract

Since 1980, Quebec poetry has been circulating in Latin America, especially in Mexico. It can
thus be viewed as already “globalized”. However, the Spanish versions are often hard to find:
either they are not listed, or the existing references are incomplete or erroneous. In order to
remedy this lack of accessibility, we have developed two databases on Tiki Wiki, an open-
source application for content management and online collaboration. The first contains an
exhaustive bibliography of collective anthologies and individual poetry books in Spanish
translation, and the second, a comprehensive list of poems included in the anthologies. These
are precious resources for translators, translation scholars and researchers in comparative
literature, and they contribute to a true globalized distribution of Quebec poetry in Latin-
American Spanish translation. This article presents how the tools were developed, from
collecting the necessary data to conceiving the databases soon to be online. The main
challenges of the process will be treated and compared to those met by the creators of the
Bibliography of Comparative Studies in Canadian, Québec and Foreign Literatures, pioneers in
electronic dissemination of bibliographical data.
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