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Saint-Valentin

«Il fait 
tout fou 

dans nous!»
LOUISE LEDUC 

LE DEVOIR

Dans quatre jours, la Saint-Valen­
tin. Peut-être avez-vous prévu un 
repas en tête à tête. Ou encore une 

escapade romantique à la campagne. 
Banal. Pour surprendre à coup sûr 
l’être aimé, Trois-Rivières s’impose. 
Trois-Rivières? Oui, Trois-Rivières. 
Trois-Rivières, parcourue au fil des 
288 poèmes d’amour éparpillés sur 
les murs de la Vieille Ville.

«Il fait tout fou dans nous.» Gilbert 
Langevin, en cette «promenade de la 
poésie», a de la rivalité au royaume 
des chanteurs de pomme. Plus loin, 
sur le mur de la bibliothèque, les 
vers d’Yves Préfontaine renchéris­
sent: «Je voudrais neiger autour de 
toi / et me perdre dans la neige.» 
L’hiver est froid, mais les cœurs res­
tent au chaud en cette capitale qué­
bécoise de la poésie.

Il y a deux ans, l’éditeur des Ecrits 
des Forges, Gaston Bellemare, écri­
vait à tous les propriétaires du 
centre-ville de Trois-Rivières, leur 
demandant l’autorisation d’apposer 
sur leurs murs quelques vers en­
flammés gravés sur une plaque. Au 
bout du parcours imaginé, l’installa­
tion d’une boîte aux lettres toute spé­
ciale permettrait aux marcheurs de 
déposer leurs propres élans, à 
l’ombre d’un monument rendant 
hommage au «poète inconnu».

Mission accomplie. En moins de 
deux ans, 1500 personnes ont dépo­
sé leurs envolées poétiques dans la­
dite boîte aux lettres. «Ce sont des 
poèmes pour fins d’études universi­
taires ou pour publication. Simple­
ment des poèmes pour l’oubli, 
quoi... », confie M. Bellemare.

La fierté locale
Pour concrétiser le projet, ci­

toyens et entreprises de Trois-Ri­
vières ont gratté leurs fonds de ti­
roirs et accumulé les 35 000 $ re­
quis. La promenade de la Poésie fait 
maintenant la fierté locale: le 14 fé­
vrier, le maire viendra déposer une 
gerbe de roses au pied du monu­
ment thématique.

Confinés habituellement à de 
poussiéreux rayons de bibliothè­
ques, alexandrins, décasyllabes et 
octosyllabes ont ainsi obtenu leur 
droit de cité et s’inscrivent désor­
mais au cœur de la vie quotidienne.

Saint-Denys Garneau, pour sa 
part, a obtenu refuge à la Caisse po­
pulaire. «Le lieu retrait de notre 
amour / où notre cœur se noue et se 
dénoue / au centre de notre atten­
te.» Tout près, face à la cathédrale, 
lui répond Patrice Desbiens: «Le 
sang saute / d’un corps à l’autre / 
sans toucher terre.»

Dans la fenêtre d’une maison typi­
quement trifluvienne (par ses 
briques rouges et par son inscription 
«logement à louer), jouxtant un OUI 
en grosses lettres bleues, Luc Per­
rier. «Dans ton chapeau de paille / 
Les œufs fragiles du bonheur.»

Arrive le fleuve, ses glaces, son 
pont Laviolette au loin. «Ils étaient 
deux dans le paysage / à déguster le 
même baiser comme si rien d’eux ne 
pouvait fuir» (Bernard Pozier).

Des déceptions, des tromperies, 
des mensonges, des trahisons, des 
déchirements, il n’est pas question. 
A croire qu’ils flottent tous, les 
poètes québécois de ces murs, béats 
d’amour!

Pas une note discordante à 
ce bonheur enflammé, de Gilles
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Miss Septembre., 
François Gravel\ 
un roman, un 
auteur dont les 

discours sont faits 
de silenee

KAREN RICARD

Quoiqu’affable et visiblement heu­
reux de présenter un septième 

roman pour adultes, François Gravel, 
l’auteur d’une dizaine de romans jeu­
nesse, exprime dès le début de l’en­
trevue une réticence à parler longue­
ment de Miss Septembre.

«Quand j’écris, c’est comme si je 
faisais un rêve, et j’invite les lecteurs 
qui le veulent bien à m’accompagner 
tout au long de ce rêve.»

Ce rêve prend ici la forme d’un 
fantasme et se présente de prime 
abord comme un bon vieux roman 
policier. Geneviève Vallières, 22 ans, 
diplômée en éducation physique, 
showgirl au bar Le Pussy, commet ce 
qu’il faut bien appeler le «crime par­
fait». Avec pour seule complice sa 
petite Honda blanche, qui la condui­
ra à une succursale bancaire d’un vil­
lage huppé des Laurentides, munie 
de deux bâtons de dynamite achetés 
en toute discrétion à un Hell’s du 
boulevard Labelle, Geneviève Val­
lières réussira à extraire du coffre du 
guichet automatique la totalité des 
dépôts de nuit des commerçants du 
coin. 244 627 dollars en petites cou­
pures qui deviendront vite un magot 
un peu encombrant... car, se dit-elle, 
il ne faut pas éveiller les soupçons.

Mais c’est un faux roman policier, 
précise François Gravel. Le lieute­
nant Brodeur, chargé de l’enquête, 
se retrouve d’ailleurs rapidement dé­
passé par ce vol audacieux et minu­
tieux qui n’a rien à voir avec ces 
coups d’éclat à l’origine des 
meilleurs thrillers. Ce qui ne l’empê­
chera pas de suivre la trace de Gene­
viève qui, à ses heures et depuis six 
mois, est aussi Roxane-la-gymnaste- 
qui-assouvit-tous-vos fantasmes-ou- 
presque dans un bai- du centre-ville. 

Miss Septembre, un faux roman
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Sur le design
Julien Hébert
ou l'art des objets dans notre vie.

LIBERTE 223
février 1996 128 pages 6$

Disponible dans les bonnes librairies
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GRAVEL
Un roman souple et lent, qui pose LA question: 

«De quoi est fait le bonheur?»

Stanley Péan

SUITE I)E LA PAGE I) 1

policier mais un enquêteur dépassé, une criminelle obli­
gée à blanchir du fric en tenant commerce de nettoyage 
et un père inquiet qui a rencontré une Miss Septembre 
dans une chambre d’hotel. Gravel 
semble avoir voulu court-circuiter 
tous les éléments de l’action roma­
nesque pour nous inviter à explorer 
autre chose. Au delà de l’évidente 
question (que faire après avoir réussi 
le coup parfait?), ce roman souple et 
lent — éthéré même — mène le lec­
teur à des questions plus essen­
tielles: pourquoi tant courir? De quoi 
est fait le bonheur?

Jeune diplômée sans beaucoup 
d’avenir, Geneviève invite à un ques­
tionnement sur notre époque, entiè­
rement tournée vers la compétitivité, 
là vitesse, la concurrence. «Les sacri­
fices, l’effort, la discipline, la producti­
vité, la compétitivité, l’excellence, la 
performance, la qualité totale, partout 
et toujours, jusque dans le lit. Est-ce 
qu’on va rouler comme cela encore 
longtemps? Et s’ils se trompaient, 
tous, son père, ses professeurs, les 
hommes d’affaires, les journalistes et les politiciens, les 
commentateurs et les beaux parleurs, si tout le monde 
était dans l’erreur, s’il fallait ralentir plutôt qu’accélérer?»

Et là se révèle ce qui nous semble être le vrai roman de 
François Gravel. Un roman où le quotidien des êtres hu­
mains prend toute sa place.

Ce n’est pas par hasard si Geneviève, pour blanchir 
son argent, exerce un métier fait de gestes tout simples, 
celui de blanchisseuse (!), qui permet à l’esprit de s’éva­
der pendant que les mains travaillent. «J’aime ces petits 
métiers simples qui sont à la base de notre société», ad­
met Gravel.

Miss Septembre est aussi un roman où les émotions 
sont ressenties plutôt que décrites et où les impressions 
sont à la fois fugaces et pourtant bien ancrées dans une 
certaine réalité. Les personnages de Miss Septembre, com­
me dans les autres romans de Gravel, écoutent de la mu­
sique rock («Ne sachant trop comment s’occuper l’esprit, 
Brodeur avait enfoncé une cassette dans le lecteur. Led 
Zeppelin. Stairway to Heaven.»).

«J’aime faire appel aux sens des lecteurs», dit Gravel. En 
donnant des couleurs particulières aux lieux de l’action, en 
portant attention aux odeurs et aux sons qui entourent ses 
personnages, Gravel nous fait partager l’inaccessible. Ainsi 
le métier de danseuse nue se révèle ici par l'importance ac­
cordée au regard — celui de la danseuse surtout — et aux 
odeurs.

Admettant lui-même que Geneviève Vallières est un 
personnage complexe et secret («Elle m’échappe à moi 
aussi», précise-t-il), Gravel est intrigué quand on lui dit 
qu’il a, à sa façon, commis le «crime parfait» en écrivant 
un roman qu’il faut ressentir et qui semble vouloir échap­
per à tout commentaire et toute analyse. «Je crois qu’on 
passe trop de temps à commenter et à analyser, juste-

Sarrtedi, le 10 février
de 13h30 à 15h30

Venez rencontrer Marguerite Lescop 
qui dédicacera son livre 

«Le tour de ma vie en 80 ans» 
1691, rue Fleury est 

Montréal

François Gravel
Miss Septembre

ment, au lieu de nous laisser aller un peu et d’explorer 
des émotions... »

L’analyse, le commentaire et les jeux de casse-tête, 
Gravel les réserve à une autre partit* de sa vie, de laquelle 
il parle avec plus d’abondance. Professeur d'économie au 

cégep de Saint-Jean-sur-Richelieu de­
puis vingt ans, il affirme qu’il n’hésite 
pas à mentir, parfois, et à raconter 
des histoires pour réussir auprès de 
ses étudiants cet exercice de vulgari­
sation de la complexité du monde. Il 
ne refuse d’ailleurs pas qu’on le dé­
crive comme un conteur, un excel­
lent conteur, qui a trouvé dans la voie 
romanesque la meilleure façon d’ex­
plorer le monde.

Pour tout dire, c’est à la toute fin 
de l’entrevue que Gravel acceptera 
indirectement de se livrer en confiant 
que le héros de son dernier roman, 
Guillaume, c’est aussi lui. Comme 
Guillaume, un jeune bègue confronté 
à l’épreuve traumatisante de la pre­
mière journée de classe. Gravel a 
longtemps été hanté par cette faibles­
se que des orthophonistes l’ont aidé 
à maîtriser.

Peut-être est-ce finalement dans ce 
Guillaume que se trouve la clé de Miss Septembre: Pour 
rire de soi, il faut d’abord arriver à se regarder, prendre le 
temps de s’observer.

MISS SEPTEMBRE
François Gravel, Québec/Amérique, Montréal, 1996, 

223 pages
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VALENTIN
«Le sang saute / d’un 
corps à l’autre / sans

tOUCher terre» — Patrice Desbiens

SUITE DE LA PAGE D 1

Vigneault («A de lointains chemins j’ai promis de vos 
pas»), à Pierre Perrault («J’ai des tentations d’éternité / 
quand nous sommes ensemble et partout»), en passant 
par Louis Fréchette («EL s’il le faut, combats et / meurs 
pour elle»).

Pour un autre son de cloche, il faut prêter l’oreille aux 
haut-parleurs qui font entendre Beau Dommage fredon­
ner le côté noir du trop-plein passionnel, la possession. 
«Je suis jaloux des regards qui la touchent / De toutes 
ces mains qui louchent / en la suivant des doigts.»

Aussi, faut-il le souligner, le poème d’amour n’a pas su 
s’inscrire sur les murs du palais de justice local. Il n’y se­
rait sans doute pas à sa place.

La vie façon jazz
Dans Zombie Blues, l’auteur se sert de la musique 

et du vaudou pour parler métissage

HERVÉ GUAY

Stanley Péan pratique un sous- 
genre particulièrement décrié de 
la littérature, le fantastique, dans sa 

variante peut-être la plus dépréciée, 
l’horreur. Curieux tout de même 
pour quelqu’un qui professe avoir 
comme maître à penser un roman­
cier comme Albert Camus. C’est que 
sous les flots de sang, le jeune hom­
me, à l’instar du grand écrivain fran­
çais, a aussi le rêve de faire passer 
des idées. Comme quoi la littérature 
peut s’aviser de prendre tous les dé­
tours qu’elle entend pour véhiculer 
ce qu’elle veut bien.

A ce chapitre, Stanley Péan, au­
teur d'ouvrages qui se réclament à la 
fois de L’Etranger de Camus et de la 
série télévisée Twilight Zone, est 
bien un enfant de son temps. Combi­
naison certes insolite mais pas si in­
congrue, selon le romancier, si on y 
regarde de plus près.

«Avec Camus, j’ai pris conscience 
que la littérature transmettait, en 
plus d’une histoire, une vision du 
monde, indique-t-il. J’ai eu envie à 
mon tour de donner ce genre de 
choc-là à un lecteur [...] Ce que Rod 
Sterling, le scénariste de Twilight 
Zone, m’a appris, c’est que sous le 
couvert du fantastique, on pouvait 
jouir d’une liberté [...] permettant 
d’aborder des sujets controversés.»

Bref, l’écrivain d’origine haïtienne, 
qui a grandi à Jonquière, s’intéresse 
davantage au contenu qu’à la forme. 
Il emprunte le code fantastique dans 
le but de passer des idées. Par 
exemple, dans Zombi Blues, il se sert 
du jazz et du vaudou pour parler de 
métissage.

L’intellectuel
Il faut dire qu’en dehors de son 

travail romanesque, Stanley Péan 
poursuit un doctorat en littérature 
comparée. «Je travaille sur la repré­
sentation du vaudou chez les auteurs 
américains, haïtiens et québécois. Je 
tente de voir ce qui sous-tend idéolo­
giquement ces diverses représenta­
tions. Quand on décide de parler 
d’un sujet, la façon de l’aborder, ce 
qu’on va décider d’en montrer, est

toujours conditionné par 
des choix idéologiques.»

«Pour moi, le vaudou est 
la forme culturelle la plus 
typiquement haïtienne, 
c’est ce qui résume le 
mieux tout ce qu’est Haïti.
C’est né du manage de rites 
africains et de catholicisme 
. Et on retrouve ce caractè­
re double dans tous les as­
pects de la vie haïtienne.
C’est le condensé du métis­
sage finalement [...] Le vau­
dou me séduit également 
parce qu’il prend le contre- 
pied dq mon côté terre-à- 
terre. A la limite, je suis 
quelqu’un d’assez «plate» 
dans la vie. Comme je ne 
pratique pas le vaudou — 
sauf par la littérature —, ça 
m’ouvre sur l’imaginaire.»

Ce combat irrésolu entre 
la raison et l’imagination est 
aussi illustré dans le roman 
de Stanley Péan par le jazz, 
«organisé mais qui laisse 
aussi place à l’improvisation». Le ro- 
mancier avoue d’ailleurs qu’il envie à 
la musique sa liberté, qui ne l’oblige 
pas à dire quelque chose de précis. 11 
regrette même de ne pas avoir per­
sévéré dans ce domaine, enfant, 
convaincu qu’il est à présent de la su­
périorité de la musique sur l’écriture.

«La littérature ne pourra jamais 
égaler la musique, dit-il, un des arts 
suprêmes puisque totalement libre. 
Dans le roman, à la limite, le lecteur 
est mon captif, il ne peut pas penser 
autre chose que ce que j’ai mis là 
[...] même si le sens est ouvert. La 
musique est, quant à elle, tout en 
suggestion, tout en impression. 
Comparativement, la littérature a en­
core un bon bout de chemin à fai­
re... La poésie en littérature s’ap­
proche un peu de cela mais ne va 
pas vraiment jusqu’où la musique 
peut aller.»

Pour cela et certainement pour 
d’autres raisons, le héros de Zombi 
Blues joue de la trompette. C’est une 
sorte de Miles Davis francophone, 
entraîné bien malgré lui dans une 
histoire de macoutes et de vaudou

Stanley Péan
PHOTO JACQUES GRENIEK

en pleine région métropolitaine. Et 
comme si ce n’était pas assez, dé. 
même que Phèdre, Gabriel est de 
surcroît en proie à des amours semi- 
incestueuses — et interraciales par­
dessus le marché.

Viendra-t-il en tête du lecteur (Je. 
Péan de voir autre chose dans sop, 
livre que les ingrédients épicés d’qfr 
roman qui vise à divertir ? «11 n’exis­
te pas encore de potion pour contrô­
ler la lecture qu’on fait d’un ouvrage. 
Au mieux l’écrivain peut-il orienter 
le lecteur par l’organisation formelle 
du récit.»

Aussi Stanley Péan a-t-il semé 
dans son roman, citations à l’appui, 
bien des pistes de lecture. Toutefois, 
il se rend bien compte qu’il parle en 
universitaire quand il dit cela. Il se 
ravise aussitôt: «Le lecteur moyen, 
celui qui veut seulement lire un 
thriller, va y trouver son compte. 
Mais celui qui veut aller plus loin, je 
crois lui avoir également livré la 
marchandise.»

ZOMBI BLUES
Stanley Péan, la courte échelle, 

Montréal, 1996,281 pages

ft Librairie
T

Place Versailles
7275, rue Sherbrooke est 
Montréal, Québec 
H1N 1E9
Tél.: (514) 351-0350 
Fax: (514) 351-0351
Place Montréal-Trust
1500, avenue McGill 
College
Montréal, Québec 
H3A 3J5
Tél.: (514) 286-0805 
Fax: (514) 286-0832 
Galeries d'Anjou 
7999, boul. Les Galeries 
d'Anjou
Montréal, Québec 
H1M 1W6 
Tél.: (514) 353-2353 
Fax: (514) 353-4768
Complexe Desjardins
Montréal, Québec 
H5B1B5
Tél.: (514) 288-4844 
Fax: (514) 288-7781
Promenades Saint- 
Bruno
243, boul. Les 
Promenades 
Saint-Bruno, Québec 
H7V5K3
Tél.: (514) 653-0546 
FAX: (514) 653-7319 
Promenades de Sorel
450, boul. Poliquin 
Sorel, Québec 
J3P7R5
Tél.: (514) 746-8771 
Fax: (514) 746-5778 
Centre Duvernay 
3100, boul. de la 
Concorde 
Laval, Québec 
H7E2B8
Tél.: (514)661-6000 
Fax: (514) 661-3250 
Carrefour du Nord 
900, boul. Grignon 
Saint-Jérôme, Québec 
J7Y 3S7
Tél.: (514)432-9100 
Fax: (514) 432-6776
Promenades de 
i'Outaouais
1100, boul. Maloney 
ouest
Gatineau, Québec 
J8T6G3
Tél.: (819) 243-9700 
Fax:(819)243-6132
Carrefour des Bois- 
Francs
475, boul. Jutras est 
Victoriaville, Québec 
G6P7H4
Tél.: (819) 758-9449 
Fax: (819) 758-0997

1691, rue Fleury est, Montréal H2C 1T1 • Tél.: (514) 384-9920 • Fax: (514) 384-4377 
Heures d'ouverture: 9h à 21h30 tous les jours de la semaine

Jaci‘JUes.Sy,'oiné

uW-l A L'HOMME
<îwi aune ,

V

Zombi Blues - Le grand détour
La Courte Échelle

- S? "

jSSÇ*

A la femme que 
j'aime

A l'homme que 
j'aime

I love you
Exley

jac-q»*8,SuU»«e

H H1
lui Jï /

V

àgü<ënt«

Vanfeî

Charte de vie 
relationnelle

Contes a guérir
Albin Michel

ÎTiSÇ**

L’ENJEU
„.enl8trous|

it tM. (•«»u

LE PETIT
LAROUSSE
I L L U S T R É

1996 ““
mCQULÉUSS

***** CH AV

hist<
Nouvelles

64,95* ch.
43,955ch.

oires\ r .
araire

peu* aP^

«tüSt»'
«^ons. Le petit Larousse illustré

Larousse

rougir
Æf-TT.TftJU érotiques '

Guide

Nâ!P&is
de

L’enjeu RÉER en 18 trous
L 1 Logiques

aV»*1

JMf ni (>e

Jugé coupable
TT-, Andrew,>~^Klavan

Nouvelles histoires àfair*
Editions Guy St-Jeârf r°Ugir

Pratl'que des .

m
inarm'en

igéiH,K

41 ttti*

§
Mctmuuite

inefit p v/énusmes vienne*! \/énu*hommes .npent detes no»"- vienne*-
tes femme* orsLoglqUe

Prix en vigueur jusqu’au 10 mars 1996.

Jugé coupable
je Lattès

29,95* ch.
23,95$ch.

Coffret 3 contes pour tous
La Fête

Les Pinardises
Boréal

Le dieti
l0nnaii

Samedi, le 17 février
de 14h à 16h

Venez rencontrer Stanley Péan 
pour son livre 

«Zombie blues»
1691, rue Fleury est 

Montréal

La grande librairie 
de Québec
24, Côte-de-la-Fabrique 
Québec, Québec 
G1R3V7
Tél.: (418) 692-4262 
Fax: (418) 692-4586
Place Laurier 
2' étage
2700, boul. Laurier 
Québec, Québec 
G1V2L8
Tél.: (418) 653-6053 
FAx: (418) 653-5789
Place Laurier 
1" étage
2700, boul. Laurier 
Québec, Québec 
G1V2L8
Tél.: (418) 653-6065 
Fax: (418) 653-5171 
Place Fleur de Lys 
550, boul. Wilfrid-Hamel 
Québec, Québec 
G1M2S6
Tél.: (418) 649-0248 
Fax: (418) 649-7749 
Place Québec 
880, Auto. Dufferin- 
Montmorency 
Québec, Québec 
G1R4X5
Tél.: (418) 524-3773 
Fax:(418) 524-9419 
Galeries de la Capitale 
5401, boul. des Galeries 
Québec, Québec 
G3K 1N4
Tél.: (418) 627-5480 
Fax: (418) 627-5109 
Galeries Chagnon 
300, Côte-du-passage 
Lévis, Québec 
G6V 6Y8
Tél.: (418) 837-5538 
Fax: (418) 837-9329 
Carrefour de l’Estrie 
3050, boul. Portland 
Sherbrooke, Québec 
J1L1K1
Tél.: (819) 569-9957 
Fax: (819) 569-9364 
Place du Royaume 
1401, boul. Talbot 
Chicoutimi, Québec 
G7H 4C1
Tél.: (418) 549-7196 
Fax: (418) 549-2462

Réseau des 
librairies Garneau, 
filiales du groupe

r» *. 
'H-

:n-
m

g:-.:

&
t» :

l s:i

croisés

(êarnpatt : 20 LIBRAIRIES À VOTRE SERVICE À TRAVERS LE QUÉBEC SOgideS

:
.♦1

■: C

* i



I. K I) K V (Mit, I. K S S \ M K I) I I O K T I» I M A N ( Il K II K K Y K IKK I il K K I)

V R E S --
L E F E U I L L E T 0 N

Une curiosité chagrine

Patrick Modiano: un 17' roman en 28 ans, et un charme 
intact.

DU PLUS LOIN DE L'OUBLI
Patrick Modiano 

Gallimard, 1996,165 pages

L
es années psychédéliques, 
il les a vécues en noir et 
blanc, Patrick Modiano. 
Aux jours les plus gais il y 
avait du gris, aussi, dans 
son délire. Noir café, blanc ciel, gris 
nuit, ses arcs-en-ciel d’adolescent 

étaient non irisables et ses Stones à 
lui furent des fantômes... Villa triste, 
rue des boutiques obscures, di­
manches d’août, fleurs de ruine, 
chien de printemps, cirque qui passe, 
quartier perdu, ronde de nuit, boule­
vards de ceinture, du plus loin de 
Foubli: ses mondes, ses titres, ses 
livres forment l’œuvre romanesque 
parisienne la plus éthérée, mais aussi 
la plus topographique depuis Balzac.

On pense d’ailleurs aux romans 
de Modiano, à ceux qu’on a lus de­
puis longtemps — le premier est 
paru en 1968, c’était La Place de 
l'Etoile —, comme on revoit des 
scènes plus ou moins précises de 
ces films de la Nouvelle Vague, ceux 
de Varda et ceux de Jacques Rivette 
(je pense à Paris nous appartient), 
tournés caméra à l’épaule, en noir et 
blanc, dans les rues grouillantes de 
Paris. Un regard à travers une vitre 
de café, la traversée d’une place dé­
serte l’hiver, un panoramique rapide 
sous les arcades de la rue de Rivoli, 
un alcool enfilé à un zinc de la rue de 
Seine, un autobus attrapé à l’arraché, 
un escalier jeté dans le noir après la 
minuterie, une femme inquiète dans 
le miroir des vécés...

Voilà un romancier — mélanco­
lique à l’extrême — qui travaille 
comme un cinéaste, du moins ceux 
du cinéma qu’on appelait vérité. Il
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fait ses repérages. Avant d’écrire, il a 
choisi et marché ses lieux, établi ses 
climats, fait ses marques. Cette fois- 
ci pour Du plus loin de l'oubli dont 
l’action se déroule principalement en 
1964: un petit hôtel du quai de la 
Tournelle qui fermait cette année-là, 
un autre hôtel boulevard Saint-Ger­
main au coin de la rue des Bernar­
dins, un café de la rue Dante et l’em­
placement précis de son billard élec­
trique, la station de métro Pont-Ma­
rie, la librairie anglaise près de Saint- 
Julien-le-Pauvre, le café de la rue Cu­
jas qui était ouvert toute la nuit, le 
160, boulevard Haussmann, etc.

Errance inquiète dans le passé
L’œuvre de Modiano en étant une 

de rêverie romanesque et de re­
cherche du temps perdu (c’est un 
Proust père de famille, sans la petite 
madeleine ni la grosse ambition), de 
digression lancinante et d’errance in­
quiète dans le passé, on sent qu’il lui 
faut, pour soutenir ses récits et ras­
sembler ses touches, ces pilotis que 
sont les lieux de la ville, il faut à ses 
histoires de fuites des espaces pré­
cis, l’hôtel, le café, la rue, le carre­
four étant les points cardinaux d’un 
monde littéraire d’où les boussoles 
sociale et philosophique sont à ja­

mais exclues. Chez Modiano, on 
rêve à des choses très précises...

Toujours chez Modiano un jeune 
homme se retrouve dans les déchi­
rures du passé, qu’il tente de re­
coudre mais il n’aura jamais suffi­
samment de fil et d’aiguilles, sa che­
mise comme sa vie est à jamais 
trouée: dans ces ersatz de vieux 
temps repasseront des ombres an­
ciennes, qui sont des amalgames de 
plusieurs personnes autrefois 
connues ou observées, redevenues 
sous la plume des personnages mo- 
dianesques, retrouvés ou recréés 
dans une époque resurgie de l’oubli.

Dans ce dix-septième roman, où 
Modiano n’a pas perdu la main et où 
le charme anxiogène de sa lecture 
est intact, l’écrivain recrée un jeune 
homme qui n’avait pas vingt ans en 
1964 (Modiano est né en 1945), qui 
déjà en était à oublier le visage de 
ses parents et vivait seul en faux étu­
diant au Quartier latin, se faisant 
quelques sous en revendant aux li­
braires des ouvrages d’art dénichés 
chez les bouquinistes des quais.

Il fréquente un couple, il ne sait 
plus comment ni où ils se sont 
connus mais se souvient d’une pre­
mière fois où il monta déposer ses 
livres dans leur chambre d’hôtel 
quai de la Tournelle, avant d’aller à 
la poste de l’Odéon, et il s’était logé 
pas loin, à l’hôtel de Lima; ils se 
voient dans un café de la rue Dante. 
Ce couple va nous demeurer étran­
ger. Lui, Gérard Van Bever, qui a 
toujours ce manteau à tissu en che­
vrons, trop grand pour lui, file vers 
des casinos de province le temps des 
week-end. Elle, Jacqueline, qui porte 
son col roulé gris à torsades, une 
veste en cuir souple couleur marron, 
trop légère pour l’hiver, ne le suit

pas, elle tousse, elle aime respirer de 
l’éther. Le jeune homme en est irrai- 
sonnablement amoureux.

Un jour que Gérard Van Bever est 
au casino de Dieppe, ils fuiront vers 
Londres après avoir dérobé, au 160, 
boulevard Haussmann, une valise 
contenant de l’argent appartenant à 
un soi-disant dentiste aux activités 
secrètes, louche amant d’occasion

de Jacqueline. Ils vivoteront quatre 
mois dans Londres, d’hôtels mi­
nables en parcs verdoyants, rencon­
treront une faune bohème et interlo­
pe dans laquelle un jour disparaîtra 
Jacqueline, quand lui est en train de 
naître à l’écriture...

Quinze ans plus tard, en 1979, il la 
reverra par hasard à Paris, au sortir 
d’une bouche de métro, rue Corvi-

sart, mais elle ne le reconnaît pas. 
Quinze ans plus tard encore, en 
1994, il l’apercevra dans le quartier 
huppé de La Muette, il se glissera 
dans une réception où, là, portant un 
autre nom et un autre prénom, elle 
lui parle, le raccompagne et lui don­
ne un numéro de téléphone, évidem­
ment un faux.

Comme son photographe améri­
cain dans Chien de printemps, com­
me son détective amnésique de Pue 
des boutiques obscures, ou les figures 
de père embrouillées de plusieurs de 
ses romans, ces silhouettes de l’an­
née 1964, ce Gérard Van Bever, le 
dentiste P. Cartaud, Jacqueline la bel­
le tousseuse, l’homme d’affaires Pe­
ter Rachman qui à Londres se ména­
ge des lits de camp dans ses im­
meubles abandonnés sont autant 
d’obsessions saisies dans le passé de 
Patrick Modiano, obsessions d’une 
vie qui serait «morte» mais dans le ci­
metière de laquelle le romancier, im­
perturbable enquêteur, retourne ré­
gulièrement avec une détermination 
inquiète, une curiosité chagrine...

Vieil adolescent de 51 ans, fils d’une 
actrice flamande et d’un homme d’af­
faires italien, écrivain incapable de ter­
miner une phrase devant Pivot, Pa­
trick Modiano est le plus singulier des 
écrivains français; il est inclassable 
parmi les plumes actives de Paris, car 
c’est un être à part, comme on dit 
quand on ne sait trop quoi dire...

Talentueux et inatteignable, Pa­
trick Modiano aura passé sa vie à 
écrire des histoires de solitude et 
d’angoisse, des récits qui sonnent 
longtemps à nos oreilles, parfois com­
me une bagatelle dansante du Mozart 
le plus neurasthénique, parfois com­
me une sarabande pour violoncelle 
du Bach le plus transcendant.

i
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Du fantastique et du quotidien
DES TROLLS El DES HOMMES

Selma Lagerlof, Actes Sud, Paris, 
1995,195 pages

MARIE-CLAIRE GIRARD

Prix Nobel de littérature en 1909, 
Selma Lagerlof a profondément 
été marquée dans sa jeunesse par

les légendes de son Varmland natal. 
Après une courte carrière d’institu­
trice, elle décida de redonner vie aux 
contes immémoriaux du Nord, mais 
en leur conférant des accents nou­
veaux. Sous la pesanteur du réel, le 
fantastique renoue connaissance 
avec le quotidien des hommes et des 
bêtes, de concert avec le culte de la
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Selma Lagerlof en 1908, vue par le peintre suédois 
Cari Larsson.
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famille et le sens du devoir, mais 
sans jamais imposer une morale 
lourde ou morose.

Mieux connue pour Le Mer­
veilleux Voyage de Nils Holgersson, 
Selma Lagerlof a cependant écrit de 
délicieuses nouvelles et Actes-Sud 
nous propose, en traduction, ce re­
cueil où elle s’intéresse plus particu­
lièrement, mais pas exclusivement, 
aux trolls. Disons-le tout de suite, 
les trolls de Selma Lagerlof n’ont 
rien à voir avec les petits machins 
fluorescents hideux et poilus qui 
ont envahi les pharmacies Jean 
Coutu au cours des dernières an­
nées et dont tous les enfants possè­
dent au moins une douzaine 
d’exemplaires. Les trolls authen­
tiques de la Suède des contes se 
rapprochent davantage de ceux qu’a 
décrits Tolkien dans Le Seigneur des 
anneaux, ils sont méchants, cruels, 
vindicatifs. Si la lumière du jour les 
surprend, ils se transforment en 
pierre, aussi prisent-ils davantage 
l’obscurité délétère des cavernes et, 
bien sûr, ils haïssent franchement 
tous les humains. ,La première his­
toire du livre, L’Echange, met en 
scène de tels êtres mythiques, toute 
une famille en fait qui, par le plus 
grand des hasards, se retrouve en

possession d’un petit d’humain 
alors qu’une famille de paysans se 
voit contrainte de s’occuper d’un en­
fant-troll.

L’échange en question a été ac­
cidentel, il va sans dire, et le père 
de l’enfant n’en finit plus de repro­
cher sa négligence à sa femme, res­
ponsable de tout d’après lui. Et la 
femme, qui pleure son enfant dispa­
ru, ne peut s’empêcher d’être bon­
ne et de protéger le petit troll, 
même s’il est laid à faire peur, mé­
chant et odieux. Il y a dans cette 
histoire à la fin touchante une gran­
de tendresse et une grande huma­
nité, encore là sans que l’on sente 
l’envoi d’un message plus gros que 
le nouveau Forum. C’est là tout l’art 
d’un écrivain sachant reprendre et 
traiter avec fraîcheur et sensibilité 
des histoires vieilles comme le 
monde.

Le reste du recueil est à l’avenant, 
dégageant, à travers une écriture 
sans fioritures, une force et une sa­
gesse dans la narration qui auront 
l’heur de plaire aux grands comme 
aux petits. L’occasion de découvrir, si 
on ne la connaît pas déjà, ce grand 
écrivain suédois et la mythologie 
nordique qu’elle prend tant de plaisir 
à faire revivre.

Gérald Tougas
LA CLEF DE SOL

et autres récits

192 p., 22,95$.

Les errances d'un 
Manitobain ou 

comment voyager 
sans jamais perdre 

le sens de ses origines.
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Gérald Tougas

Lu clef de sol
cl .nitres récits
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Gérard Tougas__
C. G. JUNG

De l'helvétisme à 
l'universalisme

essai
208 p.. 24.95$.

L'auteur se penche sur une 
autre littérature marginale 
et nous livre une étude sur 

Jung et la littérature 
helvétique. Un livre 
d'une rare érudition.
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Joseph Jean Rolland

DUBE

roman

«Ce soir-là j’étais chez 
moi pour la dernière fois. 
Une vieille construction au 
bord du fleuve. Une petite 
maison toute bleue. Un 
palais où j’entassais arte­
facts, livres et souvenirs. 
Au fil des saisons, elle était 
devenue un temple érigé à 
la mémoire d’un homme 
qui n’avait pas vécu. Ni 
femme, ni enfant, ni chat, 
ni chien. Qu’un nid de 
guêpes. »

Pascale Navarro. Voir

18,70$132 pages
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Espaces du cœur
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, PETIT HOMME TORNADE
Rocli Carrier, Éditions internationales Alain Stanké, 

Montréal, 1996,284 pages

R
och Carrier publie depuis une trentaine d’an­
nées. Cela fait maintenant trente-trois livres, 
où dominent les contes et les romans, leurs 
tableaux paysans et leurs virées dans les 
nuages. Avec la verve et la poésie d’une écri­
ture populaire. Pensez à Floralie, où es-tu? (1969), à Les 
fleurs vivent-elles ailleurs que sur la 

terre (1980). Avec ce Petit Homme 
Tornade, son quatorzième roman, 
voici le plus abondant sinon le plus 
important, sans nul doute le plus am­
bitieux de ses récits.

L’ouvrage est aussi une sorte de 
synthèse où ses lecteurs iront aisé­
ment de La Guerre, yes sir!, le best- 
seller de 1968 (deux cent mille exem­
plaires dans les deux langues) à II n'y 
a pas de pays sans grand-père (1977).
Prenez le titre. Il renvoie à un vieil In­
dien de l’Arizona habité par ses sou­
venirs de soldat: amputé d’un bras 
lors du débarquement de Norman­
die, il a connu l’amour de sa vie avec 
une infirmière provenant de Québec.
Ajoutez que le vieux est orphelin (en­
core enfant, il a tué accidentellement 
son père en défendant ses terres) et 
qu’il se meurt de ne pas avoir de fils à 
qui transmettre la tradition.

Ainsi revient le monde familier de 
Carrier, à travers un parcours des 
Etats-Unis (bien vu: le désert des Na- 
vajos, au pays des mesas), en passant 
par Québec (avec l’île d’Orléans) et 
par la France (Paris et la Norman­
die). Objectif: dessiner une quête de 
l'Histoire (des temps premiers) pour 
faire triompher l’espace franco-américain du cœur.

Comme d’habitude, l’affabulation se présente simple­
ment, par l’intermédiaire d’un personnage repoussoir: 
Robert Martin, maigre professeur d’histoire qui dans sa 
fuite de difficultés conjugales, se passionne pour l’aven­
ture des pionniers d’origine canadienne-française. Leurs 
descendants ne sont-ils pas aujourd’hui quelque treize 
millions? Qui est ce Joseph Dubois, auteur de la premiè­

re transaction enregistrée dans un petit village du Colo­
rado? Universitaire encroûté, il croira tenir le sujet d’un 
ouvrage magistral. Il refera l’Histoire. Mais sa rencontre 
de Petit Homme Tornade, bouleversera tout.

L’aborigène va partout répétant comme un mot de pas­
se: «Où est la rue Gît-le-coeur?» ou encore: «33 Grande Al­
lée, Québec», les seuls mots français appris. Les signes 
de piste vont donc aller s'emmêlant, quoique le narrateur 
(anonyme) prendra son temps, faisant alterner pendant 
toute la première moitié du texte des histoires concur­
rentes: l’histoire incertaine, les mythes amérindiens et 
d’autres micro-récits où grouille la vie nocturne d’un pays 
de cactus et de serpents. Les courts chapitres vont s’allon­
ger peu à peu jusqu’à l’étalement généreux de l’histoire 
(centrale, à tous égards) de Blanche. On l’attend un peu 
celle-là, insensible aux souffrances de l’universitaire es­
seulé, tout en étant parfois refroidi par les répétitions du 
vieux fou d’amour. Le récit avance longtemps par l’appo­
sition des épisodes plutôt que par leur articulation. Sa 
prose adore abouter les éternels «sujet-verbe-complé­
ment». La juxtaposition plutôt que la liaison. Ce style si ty­

pique («primitif» ou télévisuel?) chez 
Carrier qui reprend le modèle du 
patchwork s’illustre dans les trente- 
six épisodes. Heureusement, cela va 
s’amenuisant comme pour bien an­
noncer la victoire du livre qu’on lit sur 
le livre projeté par le triste Robert 
Martin.

Une telle façon d’occuper le terri­
toire narratif dit aussi assez naturelle­
ment la réunion finale des espaces du 
cœur. L’Histoire a cédé devant le «ro­
man» des personnes fia biographie), 
celui des mentalités et des cultures 
métissées, l’espace a bien gagné sur 
le temps et ses frontières. Le monde 
romanesque dit donc progressive­
ment non à la partition... Mais ne 
vous pressez pas trop de conclure à 
une étroite politique du texte, son­
geant à l’engagement fédéraliste de 
l’auteur (lors du dernier référen­
dum). Ou alors remarquez la contra­
diction: le Canada est ici ignoré au 
profit du Québec, de la France et des 
Etats-Unis, constituants bien connus 
de l’Amérique française, avec, bien 
sûr, l’indianité retrouvée.

Petit Homme Tornade résonne de 
bien d’autres discours d’aujourd’hui. 
Outre les thèmes déjà signalés, il y a 

celui insistant du ciel à contempler et du rôle nouveau des 
femmes (une veuve devient «entrepreneure» et aime le 
faible intellectuel qu’est Robert). Le tout bien fignolé, très 
digeste et imagé. Le maître Carrier n’est pas que le maître 
conteur de notre vieux rêve américain. Comme d’autres 
romanciers de l’espace perdu (Jacques Godbout, René La- 
pierre, Jacques Poulin, Noël Audet, Jacques Folch-Ribas, 
Victor-Lévy Beaulieu... ) il sait aussi lire son époque.
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De Roch Carrier, le plus 

abondant sinon le plus 

important, sans nul doute le 
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la vie!

Gloire

Un premier roman qui surprend par son pouvoir 
d’évocation.

GLOIRE
Joseph Jean Rolland Dubé, Boréal,

Montréal, 1996,130 pages
GILLES ARCHAMBAULT

M Reposant est un laissé-pour-compte de la société.
. Dans le petit village où il fait office d’emballeur 

dans une épicerie, il est la risée de tous. Ce qui n’arrange 
rien, il est d’une laideur confondante.

De ce personnage voué dès la naissance à un destin 
de souffre-douleur, Joseph Jean Rolland Dubé fait un ré­
volté d’un jour. M. Reposant prend en otage les em­
ployés d’une chaîne de production dans une usine où 
l’on charcute les poulets. Son exigence? Qu’on lui amène 
une prostituée, prénommée Gloire, avec qui il a passé 
une nuit à Montréal. Il sera mis à raison de la façon que 
l’on imagine.

Ce petit roman se lirait mieux si l’écriture en était plus 
nette. A maintes occasions, on souhaiterait que le trait 
soit plus acéré, que l’auteur renonce aux énumérations. 
On peut s’étonner que M. Reposant doive «quitter [ses] 
vêtements transis de froid». Ou encore que «l’impression 
du travail accompli manque à l’appel».

Gêne aussi, me semble-t-il, une correction outrée dans 
les monologues imputés au narrateur. M. Reposant, qui 
est un demeuré, s’exprime parfois dans un style ampoulé 
qui ressemble à celui d’un directeur de cercle littéraire.

Ces réserves, je les fais bien à contrecœur. Car il y a 
dans ce récit un rare pouvoir d’évocation. M. Reposant 
est un personnage attachant, son amie d’une nuit n’est 
pas indifférente et il y a surtout l’évocation tout à fait hal­
lucinante de l’abattoir. J’imaginerais facilement qu’un 
film soit tourné à partir de ce petit livre. Il est probable 
que le cinéma apporterait de la vulgarité où il n’y a que 
douleur et incapacité à vivre, proposerait des dialogues 
crus dont le roman est dépourvu, mais on tirerait profit 
de cette histoire presque scénarisée. L’image des «accro­
cheurs» fixés à la chaîne de montage et qui accomplis­
sent le même tour de piste qu’ils ont infligé aux bêtes est 
de celles qui restent en mémoire. De même, l’envahisse­
ment de l’usine par des milliers de poulets libérés de 
leurs cageots est-il la source possible d’une scène émi­
nemment filmable.

On a compris que Gloire est un roman imparfait, pas 
toujours maîtrisé, mais qu’on lit avec ferveur pour peu 
qu’on ne soit pas trop titillé par les démons de la vrai­
semblance. Un premier roman plutôt prometteur. Mal­
gré tout.
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J/ ROMANS QUÉBÉCOIS
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Drogue dure 
et faux 

passeport

J
' e m'appelle Ed et je 

suis un sale crétin al­
coolique et drogué.» 
Le Ed, celui qui intro­
duit Envoie-moi au 

ciel Scotty, roman de 259 
pages écrites par Michael Ginzburg, 
est un taré qui, sachant cela, essaye 

de ne plus l’être. Comment s’y prend- 
t-il pour ne plus être un déjanté du 
neurone? En allant aux réunions de 
Drogues dures anonymes, les DDA.

Aux assemblées des DDA, le Ed 
sale crétin alcoolique et drogué y va 
fréquemment. Et comme il s’y rend 
souvent, on en entend des vertes et 
des pourries, des histoires racontées 
par ceux et ceusses qui étaient 
amants ou amantes du crack, de la 
China Gold, de la morphine et de 
l’essence.

A preuve, écoutez celle-là: «J’ai 
vécu dans une caisse en carton. Je 
n’avais plus les moyens d’acheter du 
vin et de la vodka, alors je buvais de 
l’essence. C’est ça, de l’essence. Du 
super, de l’ordinaire, du sans 
plomb... je ne faisais pas le difficile. 
Je traînais autour des pompes et je 
mendiais. Je mélangeais mon essen­
ce avec du soda, je surnommais ma 
caisse en carton mon four crématoi­
re. Je suis juif, comprenez, et je trou­
vais ça drôle. Ha-ha-ha.» Il se trouve 
comique. L’auteur aussi, mais au 
fond, ça ne l’est pas tellement.

Parce qu’une 
fois ça va, deux 
fois ça peut aller, 
mais trois fois ce 
n’est pas bonjour 
les dégâts, c’est 
«y en a marre». Y 
en a ras le bol 
parce qu’il y en a 
beaucoup trop 
des confessions 
de cuisiniers des 
épices toutes 
blanches. Ras le 
bol des alchi­
mistes du cock­
tail crack-tête de 
mort. D’autant 
que le coup des 
séances des DDA 
ou AA, d’autres 
avant Ginzburg 
l’ont fait et beau­
coup mieux que lui. On pense évi­
demment à Lawrence Block.

A part ça, à part les nombreuses 
réunions des DDA, de quoi s’agit-il? 
De Ed «je suis un sale crétin alcoo­
lique et drogué». Ed s’est mis en tête 
de trucider les gens d’affaires des af­
faires illicites. Il s’est décidé à zi­
gouiller tous les pushers de Crack 
City, CQFD: Nueva York.

La dimension mort provoquée 
s’amorce ainsi: «Je me lève et puis 
jackpot! Carré d’as! Gin! La réponse 
apparaît, claire comme le jour. La so­
lution de mon problème de crack, la 
solution finale: aussi rapide que Bruce 
Lee, je plonge de toutes mes forces 
les vingt centimètres de tube en verre 
de bas en haut dans l’œil gauche de 
Flaco. Un hurlement écœurant gar­
gouille dans sa gorge, se mue en râle, 
puis son corps s’agite spasmodique­
ment et un flot de sang jaillit de la tige 
creuse, asperge son visage incrédu­
le.» Soit dit en passant, le tube, l’objet 
de mort, c’est le tube à crack.

Bon. Ed, je suis un crétin alcoo­
lique et drogué, en tue un, puis deux, 
puis trois, puis quatre... On ne sait 
plus combien il en tue. On ne le sait 
pas et on s’en fout. Parce qu’entre le 
coup des DDA qui fait écho à La­
wrence Block et le coup du sang 
avec le tube à crack qui fait écho à 
James Ellroy, on a hurlé d’ennui. Ed, 
il n’est pas un crétin alcoolique et 
drogué. Ed, il est crétin. Point.

Passeport pour le jazz est un bou­
quin de 393 pages confectionnées 
par Philippe Adler et Pierre de Choc- 
queuse. Le but de l’entreprise? Indi­
quer les meilleurs enregistrements 
qu’ont signés les grands du jazz avec 
un aperçu biographique.

Ce livre est un problème. Ce Passe­
port pour le jazz est un problème pai- 
ce qu’il a été fait en France. Et alors? 
La distribution des disques suggérés 
est différente ici de ce qu’elle est là- 
bas. C’est comme ça parce que les ré­
seaux de distribution des vieux pays 
ne sont pas du tout les mêmes de 
ceux qui ont cours de ce côté-ci de 
l’Atlantique. Ça fait que...

Ça fait que certains des disques 
identifiés d’abord et avant tout pour 
un public français ne sont pas dispo­
nibles ici. Et puis, il faut bien le dire, si 
on prend en considération le rapport 
qualité-prix, le rapport qu’on oublie 
trop souvent, vous serez beaucoup 
mieux, cent fois mieux servis avec le 
Dictionnaire du jazz paru dans la Col­
lection bouquins de Robert Laffont 

Si jamais cela vous dit d’acheter 
un imprimé combinant notices bio­
graphiques et choix d’albums, optez 
pour le Laffont et ne touchez pas à 
ce Passeport pour le jazz qui, indé­
pendamment de l’aspect discogra­
phique, propose des «bios» faibles, 
voire trop maigres. Bref, ce bouquin 
n’ajoute rien, absolument rien à ce 
que l’on peut trouver sur le marché.

ENVOIE-MOI AU CIEL SCOTTY 

Michael Ginzburg, Gallimard, Paris, 
1995,259 pages 

PASSEPORT POUR LE JAZZ 

Adler-De Chocqueuse, Balland 
Paris, 1995,393 pages

«Je buvais de 

l’essence. Du 

super, de 

l’ordinaire, 
du sans 

plomb... je 

ne faisais pas 

le difficile. Je 

mélangeais 

mon essence 

avec du 

soda.»
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Le rêve éternel de l’universel Pour Rimbaud, Marx et Nietzsche
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LES CITOYENS DU MONDE.
HISTOIRE DU COSMOPOLITISME

Peter Coulmas, traduit de l'allemand 
par Jeanne Etorê, Albin Michel 

coll. BAM Idées, Paris 
1995,332pages.

L
e cosmopolitisme, selon 
les termes de Peter Coul­
mas, est un des «grands 
rêve de l’humanité». L’in­
tellectuel allemand, uni­
versitaire et journaliste, prétend 
toutefois que personne avant lui n’a 

vraiment consacré une histoire à 
cette idée. 11 présente ses Citoyens 
du monde comme la première syn­
thèse historique de ce phénomène 
de «culture mixte, raffinée», dépas­
sant «les frontières des peuples» et 
ayant pour horizon l’universel.

De la définition qui précède, trans­
pire toute la complexité du terme et 
des concepts connexes. La multipli­
cité des métamorphoses et des sens 
du mot cosmopolitisme a rebuté plus 
d’un historien. Coulmas en est 
conscient. Il fallait probablement un 
octogénaire comme lui — il est né 

en 1914 —, plein 
de sagesse pour 
se lancer dans 
cet ambitieux 
projet.

Coulmas pré­
sente d’emblée 
deux acceptions 
de «cosmopolitis­
me». D’un côté, 
celui où «l'huma­
nité forme une 
unité», une com­
munauté suprê­
me réunissant 
tous les
hommes. De 
l’autre, il signifie 
disposition des 
individus qui 
«s’informent sur 
les étrangers, 
dialoguent avec 
eux et n’ont au­
cune difficulté à 
traiter avec eux, 

ni à vivre hors de leur pays».
L’histoire que nous présente 

Coulmas ne porte pas uniquement 
sur le destin (plutôt sinueux) de 
l’idée de cosmopolitisme. Elle fait 
aussi ressortir les conditions réelles 
et matérielles qui ont permis, à dif­
férentes périodes de l’histoire, son 
incarnation, ou ont provoqué sa 
mise au rancart. Il ne s’agit donc 
pas uniquement de l’histoire d’une 
idée, mais aussi de ses rapports 
avec la réalité.

Au reste, on découvre d’emblée 
que l’odyssée historique de Coul­
mas sert la démonstration de deux 
thèses. Primo, que le cosmopolitis­
me «n’a de racines qu’en Europe». 
C’est donc un phénomène exclusi­
vement occidental. Coulmas se 
concentre d’ailleurs sur l’histoire de 
l’Occident. Secundo, l’auteur croit 
que tout nationalisme n’est que, «re­
chute de la pensée» et que les Etats 
souverains ne sont que l’expression 
d’une forme suprême d’égoïsme. Ce 
jugement détermine la dernière par­
tie de l’ouvrage, où l’auteur, motivé 
par des inquiétudes face à l’avenir, 
n’hésite pas à laisser l’objectivité de 
Fhistorien pour prendre la plume du 
plaideur.

Les racines de l’idée, on s’en se­
rait douté, Coulmas les dégage en 
Grèce antique. D’abord, dans les 
mythes fondateurs, notamment ce­
lui d’Ulysse, assurément le premier 
cosmopolite!

C’est aux sophistes qu’on devrait 
la première formulation des 
concepts universalistes de l’homme, 
eux qui s’arrachèrent à leur situa­
tion pour comparer les modes de 
vie : «ils opposèrent à la loi politique 
une loi supérieure, généralement 
valable et universellement humai­
ne». C’est un cynique, Diogène de 
Sinope, qui utilisa le premier le ter­
me «cosmopolite». Ainsi, il montrait 
qu’il était au-dessus, des querelles 
étriquées des cités-Etats et procla­
mait son indifférence à la vie poli­
tique.

L’auteur croit
que tout

nationalisme
n’est que

«rechute de
la pensée» et

/

que les Etats 

souverains 

ne sont que 
l’expression 

d’une forme 

suprême 

d’égoïsme
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S’affirmer 
libre devant les 
déterminismes 
et la réalité socia­
le, c’est déjà une 
forme d’arrache­
ment, que les 
progrès démo­
cratiques du Ve 
siècle rendront 
encore plus pos­
sible. Pour Coul­
mas, l’historien 
Hérodote partici­
pe à la formation 
du cosmopolitis­
me en mettant 
sur le même 
pied les exploits 
des grecs et des 
barbares. La sé­
paration entre 
les deux humani­
tés de l’Antiquité 
n’avait donc pas 
le même sens 
«raciste» chez 
tous.

Les éléments 
de la pensée uni­
versalistes ré­
unis, Alexandre 
le Grand surgit 
et donna une 
réalité à celle-ci.
Coulmas affirme 
que le conqué­
rant a conçu «le 
modèle de l’État universel avec un 
gouvernement central» présageant 
les empires polyethniques à venir. 
Alexandre est l’unificateur de «l’hu­
manité» à cette époque. La fusion 
culturelle sous-tendait son projet 
politique : il revêt le manteau des 
Perses, marie la fille de Darius, or­
ganise 10 000 mariages gréco- 
perses et fait éduquer les jeunes 
Perses à la mode athénienne.

Les Stoïciens sont ceux qui érigè­
rent le cosmopolitisme en une doc­
trine prédominante, contribuant no­
tamment à rendre possible la pax 
dans l’Empire romain, des plus di­
versifiés. Êntre le déclin de l’Empi­
re d’Occident et la Renaissance, 
deux facteurs garderont l’idée uni­
versaliste vivante. D’abord, la reli­
gion et la philosophie chrétienne, 
qui perpétueront l’idée en la trans­
portant dans l’au-delà. «Les 
hommes sont tous enfants de 
Dieu», affirmait Saint-Augustin.

Coulmas parle ensuite d’un «cos­
mopolitisme conjoncturel», marquant 
l’ère byzantine. A ses yeux, Constanti­
nople, qui fut un carrefour romano- 
hellénique des civilisations slaves et 
orientales, est «un remarquable 
exemple d’intégration réussie».

La Renaissance marqua le retour 
de l’humanisme et l’on se remit à 
parler explicitement du cosmopoli­
tisme. Mais bientôt l’Occident, qui 
«monopolisa l’aventure de la décou­
verte du globe», note Coulmas, ira 
se déshonorer en Amérique en 
contredisant, par son traitement des 
«indiens», toutes les notions de di­
gnité humaine. Coulmas croit que 
les «conditions étaient enfin re­
quises» pour promouvoir ces idées 
à l’échelle du globe. Mais il faudra 
attçndre.

A partir du XVIe siècle, les doc­
trines absolutistes ne cessèrent de 
gagner des points. «De plus en plus, 
déplore Coulmas, l’égoïsme des 
États souverains ferait obstacle aux 
réglementations supra-étatiques».

L’idée du cosmopolitisme n’était 
pas pour autant enterrée. Le XVIIIe 
avec ses Lumières et ses encyclopé­
distes, lui redonnèrent de la vi­
gueur. Mais très tôt, les auteurs ro­
mantiques comme Herder, Fichte 
et de Maistre répliquèrent. Ils défi­
nirent des théories qui allaient dans 
le sens tout à fait opposé, exaltant

Un 14 juillet à Paris: nationalisme ou universalisme.

les particularismes, et plus tard les 
races. On ne voulait pas de l’univer­
sel considéré comme plat, sans sa­
veur, abstrait. On voulait s’enraci­
ner. «On naît allemand, on ne peut 
le devenir.» Des idées qui produi­
ront les ordures que l’on sait dans 
notre siècle; où le mot même, «cos­
mopolite», devint une injure, dans la 
bouche des Staline et Hitler.

Aujourd’hui, selon Coulmas, un 
paradoxe vient nous surprendre : 
«le retour en force du nationalisme 
s’est produit en dépit de la multipli­
cation de facteurs universels», no­
tamment l’activité scientifique, tech­
nique, l’accélération des communi­
cations et la généralisation du com­
merce mondial. Toutes les facettes 
de la vie sont universelles, sauf la 
politique.

Coulmas espère, lui, que les solu­
tions fédéralistes et supra-natio­
nales, voire un gouvernement mon­
dial, garantiront, dans l’avenir, une 
forme de paix. Il faut conclure qu’il 
n’a pas vu que son livre démontrait 
le caractère éternel de la tension 
entre l’universel et le particulier, 
voire entre l’un et le multiple, une 
tension qu’aucune force universelle 
pourrait annihiler sans établir le 
pire des empires, la pire des tyran­
nies.

;

LES IDEOLOGIES DU RESSENTIMENT
Marc Angenot, XYZ, «Documents», 

Montréal, 1996,175 pages

M arc Angenot est pro­
fesseur de lettres à 
l’Université McGill, où 
il a fondé un program­
me de littérature com­

parée il y a une vingtaine d’années. 
Avec à son compte depuis lors une 
vingtaine d’ouvrages (publiés à la fois 
en France et au Québec) qui doivent 
autant à l’iiistoire des idées, à la tyixilo- 
gie des discours qu’à la critique et à la 
théorie littéraires, il est devenu un 
chercheur aussi productif que réputé.

Mais davantage que l’abondance, 
c’est la diversité et l’originalité de son 
travail qui font tourner les têtes (bien 
pleines, si j’ose dire). Un travail qui 
consiste à prendre la littérature de 
biais (par la paralittérature) ou à re­
bours (par la notion de discours so­
cial) et à interroger le fonctionnement 
idéologique de certaines sociétés (par 
les discours qui y circulent et s’y 
confrontent). Le Champion des 
femmes, Glossaire pratique de la cri­
tique contemporaine, Im Parole pam­
phlétaire, Le Cru et le Faisandé et 
1889, Un état du discours social, autant 
de titres qui témoignent d’un souci 
constant d’ouvrir de nouvelles pistes 
d’analyse et d’une approche polyvalen­
te des phénomènes langagiers. A cette 
liste très partielle ajoutons maintenant 
le dernier-né, baptisé Les Idéologies du 
ressentiment.

«Le ressentiment a été et demeure 
une composante de nombreuses idéo­
logies de notre siècle, tant de droite 
(nationalismes, antisémitisme) que de 
gauche, s’insinuant dans diverses ex­
pressions du socialisme, du féminis­
me, des militantismes minoritaires, du 
tiers-mondisme»: ainsi commence cet 
ouvrage voué à construire l’«idéal- 
type» de la pensée du ressentiment. 
C’est dire que le mot «ressentiment» 
n’est pas utilisé ici au sens courant de 
ce qui qualifie une mentalité, une dis­
position psychologique ou un état 
d’esprit Trouvant plutôt sa source phi­
losophique chez Kierkegaard et 
Nietzsche, le ressentiment est appré­
hendé par Marc Angenot comme un 
fait d’idéologie, ce qui suppose que 
l’on fasse la lumière sur sa genèse et 
sur son fonctionnement Et ce qui met

en cause tous les intellectuels autolé- 
gitimés des temps modernes qui pré­
tendent parler pour le peuple, au nom 
des leurs, «à travers le silence des en­
tités collectives dont ils s'instituent les 
porte-parole».

Proposant une critique rationnelle 
et une analyse matérialiste de la faus­
se conscience (au sens de quelques 
marxistes marginaux et dissidents 
comme Karl Mannheim ou Joseph 
Gabel), Marc Angenot postule qu’un 
vaste marché du ressentiment s’est 
ouvert dans les cultures de la fin de ce 
siècle et que dans chaque grand en­
semble culturel — nation, religion, 
etc. —, on assiste à un repli tribal sur 
l’identité. Une identité définie négati­
vement comme un «ressassement» 
des mêmes mythes fondateurs 
(mythe du Grand Complot, mythe de 
l’Autre malfaisant, mythe de l’Origine 
et de l’Enracinement, mythe du Ven­
geur né parmi les Siens), comme un 
fantasme de reterritorialisation, com­
me un déni de la diversité du réel. 
Une identité qui avance en disant «Je 
est un Nous» au lieu de convenir avec 
Rimbaud que «Je est un autre».

Ce repli se manifeste dans la socié­
té postmoderne de multiples façons: 
pensons à la judiciarisation de la socié­
té civile, au relativisme culturel géné­
ralisé (dont le phénomène américain 
de cultural appropriation), à la reven­
dication de droits toujours plus frag­
mentés (dits droits à la différence) et 
au lobbyisme politique. Le sagace lec­
teur aura ici compris que Les Idéologies 
du ressentiment peut être lu comme 
une mise en cause de la rectitude poli­
tique et culturelle ambiante.

L’ouvrage n’est toutefois pas 
construit comme un pamphlet et ii ne 
vise personne et rien en particulier, 
même si l’argumentation est menée 
rondement et touche pratiquement 
toutes les idéologies contemporaines, 
tous les «ismes» des deux derniers 
siècles. Ce qui empêche de lire l’ouvra­
ge comme une simple dénonciation, 
c’est aussi le fait qu’iî se présente com­
me une phénoménologie et une heu­
ristique du ressentiment, préludes à 
une généalogie de l'identitaire. L’idéal- 
type du ressentiment couvre par 
exemple tous les nationalismes, pas 
seulement les récents dérapages san­
guinaires d’Europe de l’Est ou ceux 
strictement verbaux du premier mi­
nistre du Québec un certain soil' de ré­
férendum. Les Idéologies du ressenti­
ment n’est pas un ouvrage pour intel­
lectuels susceptibles car tous ceux qui 
adhèrent à des causes ou qui ont des 
idées nettes (c’est-à-dire arrêtées) sur 
des questions sociales risquent de se 
sentir visés tant la perspective est glo­
bale, le propos articulé et les recoupe­
ments nombreux.

Mais qu’ont en commun justement 
tous les nationalismes? Comment se 
construit le sectarisme qui mine par­

fois le christianisme, le socialisme, le 
féminisme, le syndicalisme et l’écolo­
gisme? Lt réponse se trouve dans le 
fonctionnement psychique du ressenti­
ment (en tant que fait idéologique), la 
réponse se trouve dans la fausse 
conscience, dont Marx disait qu’elle 
était la marque des intérêts de- classe 
des philosophes de son époque. Ces 
intérêts de classe se sont mutés au­
jourd’hui en intérêts de clan (intellec­
tuel), de tribu (ethnique) ou de grou­
puscule (militant), mais ce qui unit 
tous les idéologues, ce sont les mêmes 
intérêts psychiques dont le fondement 
est un déni du réel et du monde empi­
rique. Pour les idéologues de1 service et 
les redresseurs de tous les torts, les va­
leurs dominantes sont en bloc immo­
rales et méprisables, toute situation su­
bordonnée donne droit au statut de vic­
time et toute impuissance à prendre 
l’avantage dans ce monde peut se 
transmuer en mérite et se légitimer 
ipso facto p;ir le biais de griefs à l’égard 
des prétendus privilèges des autres; Ce 
qui, somme toute, équivaut à une com­
plète dénégation de responsabilité. 
Qu’opposer au ressentiment?

Ce que refusent finalement les ideo­
logues du ressentiment, c’est la dis­
cussion des universaux qui devraient 
guider nos sociétés depuis les boule­
versements des Lumières et de la Ré­
volution française, universaux qui ont 
la forme d’idéaux moraux, de grands 
principes politiques, de normes lin­
guistiques, de règles de droit, de véri­
tés scientifiques, entre autres. Ce 
qu’ils dénigrent ou refoulent, c’est 
l’universalité de la raison critique et le 
désir d’un code des valeurs surhu­
maines (au sens nietzschéen). Ijes do­
minations, les esclavages et les mas­
sacres existent, là n’est pas la ques­
tion. Encore faut-il savoir au nom de 
quoi et de qui il faut s’y opposer.

Les Idéologies du ressentiment, com­
me plusieurs des livres de Marc Ange­
not, représente un état donné et non 
achevé de la recherche, ce qui ex­
plique que des recoupements soient 
davantage évoqués que décrits, que 
des analyses confinent à des hypo­
thèses plutôt qu’à des certitudes et que 
les études de cas soient peu nom­
breuses. L’ouvrage représente un état 
donné de la réflexion théorique, mais 
cela ne devrait pas effrayer les lecteurs.

Au delà d’un certain lexique spécia­
lisé (qui n’endigue pas, comme tou­
jours chez Angenot, la verve et les ef­
fets de langage), le style de l’auteur ne 
pèche jamais par enllure verbale ou 
syntaxique. On peut déplorer cepen­
dant une mise en page qui fragmente 
le propos, à mon avis inutilement, en 
marquant d’un carré noir chaque ali­
néa censé représenté un changement 
de niveau ou de direction dans l’argu­
mentation, ce qui peut arriver plu­
sieurs fois par page. J’avoue que c’est 
une réseive bien mince.

LIBRAIRIE
HERMÈS
————Depuis 1976

362 jours par année!
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“Mllez! courez 
au magasin... 

Rouge décanté 
c’est 

magnifique... 
c’est puissant, 
c’est très très 

fort."
Francine Ruel, 
Bon dimanche

U,

U,

■

:

/

Pn grand 
bonheur..., un 
livre terrible­

ment fort, 
remuant, 

de ceux qui 
laissent des 

traces... 
Un moment 

d’émotion 
pure." 

Jean Fugère, 
Sous la couverture

m récit 
déchirant écrit 
par un homme 
déchiré... 
L’histoire 
inoubliable 
d’un amour 
pour une 
mère.”
Gilles Crevier, 
Le Journal de 
Montréal

B<Bouleversant, 
faussement 
cynique et 
détaché, mais 
d’un lyrisme 
insoutenable.” 
Laurent Laplanle. 
Indicatif présent

Je roen Brouwers

Gallimard
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Micheline Lachance

Le Roman de 
Julie Papineau

François Jobin

la Deuxième Vie de 
Louis Thibert

S/Upoges
ISBN : 2 89037 855 1 Qjl 
24,95 S

tête des best-sellers 
depuis 11 semaines
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François Gravel
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Au plaisir 
du dilettante

ŒUVRES
Valery Larbaud, préface de Roger 

Grenier, Gallimard, collection «Bi- 
blos», Paris, 1995,817pages

E
n cette fin de millénaire, il 
n’est pas bien vu d’être di­
lettante. On continue de 
valoriser le travail en fei­
gnant d’oublier qu’il de­
vient de plus en plus problématique de 
dénicher un emploi.

Valery Larbaud, héritier d’une im­
portante fortune, n’aimait pas le com­
merce. Plutôt que de prendre la suc­
cession paternelle, il se tourna du côté 
de la littérature. S’il ne fait pas partie 
des fondateurs de la Nouvelle Revue 
française, il en devient rapidement col­
laborateur. Le dilettantisme qu’il pra­
tique est actif. Larbaud a une puissan­
ce de travail considérable, il lit, écrit et 
traduit. Rien ne le passionne autant 
que de faire connaître une œuvre mé­
connue, qu’elle soit étrangère ou 
qu’elle fesse partie du patrimoine fran­
çais. Il sera parmi les premier en Fran­
ce à lire Samuel Butler, Joseph 
Conrad, James Joyce et à les faire dé­
couvrir. Quand il creuse un sillon, c’est 
afin de semer une curiosité qu’il ne tar­
de pas à faire partager. C’est lui qui re­
met en lumière le XVI1' siècle français.

Cet intellectuel pur est également 
un chantre de la femme. Rarement a- 
t-on écrit avec une plus juste sensuali­
té. Au pays du non-dit, des vérités ef­
fleurées mais combien présentes, il 
est un maître. Longtemps tenu pour 
un auteur destiné à un public res­
treint, il mérite mieux.

A tort, on l’a tenu pour un écrivain 
délicat. Il y a certes en lui de la pu­
deur, mais le lecteur le moindrement 
attentif ne tarde pas à découvrir des 
violences d’une rare acuité qui l’en­
traînent loin de la littérature lénifiante 
à laquelle il a pu se croire convié.

Dans sa préface, Roger Grenier 
rappelle cette phrase que Larbaud lui- 
même s’appliquait: «Il chante bas, e,t 
souhaite que très peu l’entendent.» A 
nous d’ajouter qu’il chante toujours 
juste. Un survol des textes présentés 
dans ce recueil des ouvrages de fic­
tion de Larbaud m’a remis en mémoi­
re des moments de pur ravissement. 
Fermina Marquez, Enfantines, Amants 
heureux amants sont de ces récits qui 
peuvent vous accompagner toute une 
vie. Grenier a raison de noter que Lar­
baud a toujours su susciter l’admira­
tion des amateurs de prose française.

Homme d’une vaste culture, il avait 
voué aux mots le culte le plus absolu, 
devait écouler les vingt et une der­
nières années de sa vie dans l’aphasie. 
La seule phrase qu’il parvenait à pro­
noncer était d’une bouleversante 
beauté: «Bonjour les choses d’ici-bas.» 
Rarement écrivain fut plus cruelle­
ment frappé. Au moment de cet acci­
dent cérébral, Larbaud avait 54 ans.

H avait connu le cosmopolitisme de 
luxe, l’âge d’or des chemins de fer, les 
séjours à l’étranger à une époque où 
cette pratique était réservée à une cer­
taine classe sociale. Etait-ce pour se 
dédouaner qu’il se passionna si fort 
pour les écrivains italiens, espagnols, 
américains ou anglais? Ou n’était-il 
pas plus simplement l’incarnation de 
l’homme cultivé, généreux, curieux? 
Nous ne le saurons jamais. Nous reste 
l’œuvre qui ne paraîtra vieillie qu’aux 
esprits superficiels pour qui la nou­
veauté de la veille prime sur tout 

Pour moi, Larbaud est l’une des 
plus hautes figures de la littérature de 
ce siècle. Est-il un grand écrivain? Je 
n’en sais fichtre rien. Il est sûr toute­
fois que je le relis sans cesse.

mm Bai

LITTÉRATURE JEUNESSE

Fifi Brindacier, la quinquagénaire de neuf ans
Une nouvelle traduction permet 
de redécouvrir l’un des 
personnages les plus libres et les 
plus attachants de la littérature 
jeunesse.

FIFI BRINDACIER
FIFI PRINCESSEFIFI À COURICOURA

Astrid Lindgren, Livre de Poche Jeu­
nesse, Cadet, Hachette, 1995

CAROLE TREMBLAY

Hé oui, Fifi Brindacier, la petite 
rouquine aux tresses horizon­
tales, fête ses cinquante ans cette an­

née. Et pour dire toute la vérité, rien 
que la vérité, la quinquagénaire sué­
doise n’a pas pris une ride. Il faut 
dire que Hachette lui a refait une 
beauté pour l’occasion. Trois tomes 
de ses flamboyantes aventures vien­
nent de paraître dans une toute nou­
velle traduction, plus fidèle au texte

d’Astrid lindgren que la version tra­
fiquée et légèrement édulcorée des 
années quarante. Fifi en ressort ra­
dieuse, plus impertinente, plus ab­
surde, mais aussi plus sympathique 
que jamais.

«Pourquoi est-ce que je dois ava­
ler ça?» demande Annika, la petite 
copine de Fifi, en parlant de l’hor­
rible bouillie que sa mère veut lui fai­
re ingurgiter. Dans la première tra­
duction, la sage Fifi répondait: «Si tu 
ne manges pas, tu ne deviendras ja­
mais grande et forte!»

Dans la nouvelle version, Fifi peut 
enfin étaler toute la splendeur de son 
raisonnement: « Comment peux-tu 
demander une chose pareille? C’est 
évident. Si tu ne manges pas cette 
bouillie délicieuse, tu ne grandiras 
jamais. Et si tu ne grandis pas, tu ne 
pourras jamais forcer tes enfants à 
manger leur bouillie. Non, non, An­
nika, ça ne tient pas. Ce serait un dé­
sastre pour la consommation de

bouillie si tout le monde dans le pays 
résonnait comme toi.»

Astrid Lindgren, est reconnue in­
ternationalement comme l’une des 
pionnières de la littérature jeunesse. 
Ses personnages exubérants sont 
tombés comme une pluie de 
cailloux dans la mare bien calme de 
la «littérature enfantine» de 
l’époque. Ses livres ont rapidement 
fait le tour du monde, tout comme 
sa pétulante Fifi.

Rien de bien surprenant quand on 
y regarde de près. Ce personnage 
haut en couleur est l’incarjiation des 
fantasmes de tout enfant. A neuf ans, 
elle vit avec son cheval et son singe 
dans une maison juste pour elle, sans 
adulte pour la surveiller et lui dire 
quoi faire: sa mère est morte et son 
père est «roi des Cannibales», 
quelque part sur une île du Pacifique.

« Qui te dit d’aller te coucher 
quand c’est l’heure?» demande Anni­
ka. «Moi, répond Fifi. D’abord je me

le dis gentiment et, si je n’obéis pas, 
“ ' ■ n’obé’je le répète sévèrement. Si je n'obeis 

toujours pas, je me promets une fes­
sée! Vous me suivez?»

Non seulement, Fifi fait ce qui lui 
plaît quand ça lui plaît, de la façon — 
rarement orthodoxe — qui lui plaît, 
mais en plus elle est dotée d’une for­
ce herculéenne et d’une valise pleine 
de pièces d’or. Pour couronner le 
tout, elle ne va pas à l’école. On n’a 
évidemment pas besoin d’apprendre 
la «nulplication» quand on se propo­
se de devenir pirate.

Fifi est le personnage féminin le 
plus émancipé de toute la littérature 
jeunesse. Rien n’entrave sa liberté. 
Quand l’envie lui prend de brasser la 
pâte à crêpes avec une brosse de 
bain, personne ne vient le lui repro­
cher. Si un adulte l’embête, elle lui 
répond. S’il persiste, elle le lance 
dans les airs pour lui apprendre à 
bien se tenir. Elle défie aussi bien les 
règles de la bienséance que celles de

la logique. Elle raconte qu’en Egypte 
tout le monde marche à reculons, 
qu’elle a affronté une tempête si ter­
rible que même les poissons avaient 
le mal de mer.

Mais Fifi ne ment pas, elle inven­
te. Ce qui est très différent. Elle ne 
cherche pas à tromper, elle partage 
son imaginaire délirant. D’ailleurs 
tout ce que fait l’étourdissante rou­
quine part d’un bon sentiment. Elle a 
un cœur d’or et cherche toujours à 
faire de son mieux. Quand elle rate 
son coup, elle en est réellement pei­
née. Elle s’excuse en invoquant 
l’éducation défaillante qu’elle a reçue 
alors qu’elle parcourait les mers avec 
son papa. Et elle promet de faire 
mieux la prochaine fois.

Dans ces conditions, qu’est-ce 
qu’on peut lui reprocher?

Rien. Absolument rien. Tout com­
me Tommy et Annika, ses petits voi­
sins, on l’adore et on en redemande 
encore, qu’on ait 5 ou 55 ans.

VITRINE DU LIVRE DE POCHE

DIEGO ET FRIDA
/ M. G. Le Clézio, Folio, Paris 

Gallimard, 308 pages

Dans son feuilleton, le confrère Ro­
bert Lévesque avait dit le plus grand 
bien de l’ouvrage que Le Clézio a 
consacré au célèbre couple d’artistes 
mexicains Diego Rivera et Frida 
Kahlo. Diego, personnage gargan­
tuesque, serait l’exact contraire de la 
fragile Frida si l’art et la révolution 
ne les réunissaient. Etrange histoire 
d’amour qui rejoint les mythes de 
fondation des Indiens du Mexique, 
Diego et Frida est un livre inclas­
sable, où le romancier se nourrit des 
armes de la biographie.

"*** ..*X
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FRIDA KAHLO
Rauda Jamis, Arles, Babel, 409pages
Pour ceux qui aimeraient en savoir 
plus sur Frida Kahlo, Rauda Jamis 
consacre à sa brève existence (elle 
est morte à 47 ans) une biographie 
complète. Paru à l’origine en 1985, 
ce livre est le premier en français à 
avoir été consacré au peintre qui a 
côtoyé, outre son mari Diego Rivera, 
des personnalités aussi diverses 
qu’André Breton, Edward Weston et 
Trotski. A travers le portrait sensible 
et intime que l’écrivain dresse de 
Mme Kahlo se dessine aussi tout un

pan de l’histoire de ce siècle, qui va 
du Mexique de la révolution au Paris 
des avant-gardes.

DESCRIPTIONS DE DESCRIPTIONS
Pier Paolo Pasolini, traduit de l’italien 
par René de Ceccatty, Rivages poche/

Bibliothèque étrangère, 267pages
On dit des articles rassemblés dans 
Descriptions de descriptions qu’il 
s’agit du testament intellectuel de 
Pasolini. Ecrits entre novembre 1972 
et janvier 1975, ces textes ont été pu­
blié dans le journal II Tempo. Pour le 
poète et cinéaste, cette chronique lit­
téraire est l’occasion rêvée de 
confronter ses obsessions et son uni­
vers à ceux d’autres grands écri­
vains. Ainsi, Moravia, Morante, Cal- 
vino mais aussi Garcia-Marquez et 
Céline sont conviés à cette brillante 
célébration du pouvoir des idées. Le 
traducteur, René de Ceccatty, a pro­
cédé à la sélection des 49 critiques 
qui apparaissent dans l’édition fran­
çaise. Il explique ses choix et présen­
te admirablement le travail de Pasoli­
ni dans la brève préface qu’il signe.

DES CHARMES DE L’AMOUR CONJUGAL
Emmanuel de Swedenborg, traduit

du latin par M. de Brumore 
Fleuron, 155 pages

La très belle collection de M. Slatkine 
nous offre la traduction, datant de 
1784, du traité qui valut au scienti­
fique suédois Emmanuel dç Sweden- 
bord d’être désavoué par l’Église. 
Épreuve cruelle pour cet homme qui, 
en 1743, eut le privilège de voir le 
Christ lui apparaître. Ce texte, dans le­
quel Swedenbord inscrit les révéla­
tions qu’il avait le privilège de recevoir 
pendant ses «ravissements», est ainsi 
une suite de visions étonnantes qui 
eurent une influence tant sur Balzac 
que sur Baudelaire, Nerval et Breton.

LA BÊTE DANS LA JUNGLE
Henry James, traduit de l’anglais par 
Fabrice Hugot, Seuil, Points, 96 pages
Entre l’Europe et l’Amérique, Henry 
James a écrit une œuvre aussi re­
marquable qu’abondante, que domi­
nent des romans comme Les Ambas­
sadeurs et Les Ailes de la colombe. 
Dans cette immense ensemble litté­
raire, on fait rarement mention de La

HENRY 1
JAMES

LA BETE DANS 
LA JUNGLE

Bête dans la jungle, cette longue nou­
velle où deux personnages sont unis 
par l’amour et par un pacte diabo­
lique dont il faut taire les enjeux 
(pour ne pas vous gâcher le plaisir). 
En fait, ce texte, le public francopho­
ne le connaît davantage par l’adapta­
tion théâtrale qu’en a faite Margueri­
te Duras que parce qu’il l’a fréquen­
té. L’édition de poche qui paraît au­
jourd’hui est donc l’occasion de dé­
couvrir cette perle qui, dès le début 
de ce siècle (la première publication 
date de 1903), annonce le roman mo­
derne, de Joyce à Duras.

LES PRINCES
Jacques Benoit, Typo, 167pages

Voici un livre inclassable, qui tient à 
la fois de l’horreur et de la satire, qui 
nous transporte dans une ville où 
règne la misère et où les hommes 
bleus s’en prennent aux chiens que 
la loi protège. Comme en témoigne 
le choix de critiques publiées à la fin 
du roman, Les Princes a reçu de la 
presse un accueil enthousiaste lors 
de sa sortie, en 1973. La lecture de 
ce livre bref nous fait regretter que 
Benoit soit devenu un écrivain aussi 
rare, qui semble s’être éloigné de la 
littérature pour se rapprocher de 
l’œnologie.
Marcel Jean

LA VIE LITTÉRAIRE

L’ETINCELLE SUR 
INTERNET
Le 15 février, les internautes pour­
ront consulter le catalogue, en an­
glais et en français, de la maison 
d’édition Robert Davies/L’Étincelle à 
l’adresse http://www.rdppub.com. 
Des extraits, des couvertures et des 
critiques des livres parus chez cet 
éditeur montréalais seront dispo­
nibles. Seront ajoutés en mars des 
clips audio. A comparer gvec les 
sites déjà existants des Éditions Bra­
quet, Boréal, Québec/Amérique et 
de la Librairie Gallimard.

Saint-Denis. Les prétextes de la fête 
sont nombreux: soixante ans, une 
nouvelle pièce (Les Divines) et un 
recueil de poèmes inédits, A cœur de 
jour. Quelques-uns de ses poèmes 
seront lus par des acteurs et des ac­
trices.

DENISE BOMBARDIER 
S’EN VA-T AU NORD!

UNE EXPOSITION SUR 
LE ROMANDE JULIE 
PAPINEAU

Le douzième Salon du livre de la 
Côte-Nord recevra du 15 au 18 fé­
vrier 26 auteurs et une quarantaine 
d’exposants sous la présidence 
d’honneur de Denise Bombardier. 
Les deux derniers salons ont vu défi­
ler 5000 visiteurs.

Micheline
Lachance

Les affaires vont 
bien pour l’auteu- 
re et journaliste 
Micheline La- 
chance. Son Ro­
man de Julie Papi­
neau, dans la liste 
des best- sellers 
depuis des se­
maines, donnera 
en octobre le pré­
texte d’une expo­
sition à l’ancien 
musée de l’Amérique française (si­
tué au Petit séminaire). Julie Papi­
neau et son époque officilialisera l’in­
tégration de ce musée au Musée de 
la civilisation à Québec. «L’exposi­
tion durera un an et demi et on m’a 
signifié qu’on aimerait que le second 
tome sorte pendant cette période. 
Ma recherche est déjà toute faite, 
peut-être la chose sera donc pos­
sible. Je ne veux cependant rien bâ­
cler», confie Micheline Lachance.

EVENEMENTS DE LA 
SEMAINE
Le poète Serge Patrice Thibodeau 
lira ce lundi à 20 h des extraits de 
son nouveau recueil Le Quatuor de 
l’Errance suivi de La Traversée du dé­
sert à la galérie d’art SKOL située au 
279 Sherbrooke Ouest, espace 311-A. 
Aussi, le Musée du Château Rame- 
zay fête son 1001' anniversaire par la 
tenue les 15 et 16 février à 20 h d’un 
récital de poètes français et québé­
cois (Lamartine, Vigny, de Musset, 
Hugo, Garneau, Nelligan, Vi- 
gneault...). Il faut réserver (la salle ne 
contient que 60 places) au 861-3708.

MONDANITE
Soixante ans, ce n’est pas nécessai­
rement triste! Ce mercredi, jour de 
la Saint-Valentin, les amis de l’auteur 
Denise Boucher sont invités à la 
Terrasse Saint-Sulpice, au 1680

CONCOURS
Concours international de littérature 
et de chanson française «Amitié et 
Solidarité». Prière d’envoyer, avant 
le 15 mars, vos nouvelles, contes, 
poèmes (avec enveloppe réponse af­
franchie) à Raymonde Lago, 11 rue 
du Dr Roux, 64150, Mourenx. 
L’Académie de pataphysique organi­
se un concours à la mémoire de La 
Fontaine. Les formulaires du 
concours sont disponibles à la librai­
rie Gallimard du 3700 boulevard 
Saint-Laurent.
Louise Leduc

Les petits paradis terrestres
JARDINS DE CURES

Michel Tournier et Georges Herscher, 
Actes Sud, Paris, 1995,191 pages 

RÉMY CHAREST

Pour passer du travail de l’âme à ce­
lui du corps, tout curé français 
possédait autrefois, à côté du presby­

tère, un petit jardin, fait d’utile et 
d’agréable, de fruits et légumes, 
d’herbes et de fleurs. Michel Tour­
nier, grand amateur d’espaces en tous 
genres et propriétaire de son petit 
(ex-) jardin de curé, s’est donc associé

DOCTORAT EN ÉTUDES LITTERAIRES

Ce doctorat de recherche est ouvert sur :
• la génétique textuelle et l'édition critique
• l'histoire littéraire et la sociocritique
• la psychanalyse textuelle
• l'écriture au féminin

DATE LIMITE DES DEMANDES D’ADMISSION 
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à Georges Herscher et quelques 
autres experts pour recenser, pendant 
qu’il en est encore temps, ces lieux en 
voie de disparition.

Attaché depuis 35 ans à son jardin 
et à son ancien presbytère de Choisel, 
dans la lointaine banlieue sud de Paris, 
là où la ville-lumière laisse place à une 
campagne autrement mieux lumineu­
se, Tournier dessine en quelques 
pages un portrait délicieux de son 
chez-soi, «cette somme de moi- 
même», comme il la nomme avec bon­
heur. Du buis et des lys blancs, pous­
sant à l’état sauvage, donnent la trace 
ecclésiastique du lieu, tandis que les 
chats, les animaux de basse-cour et les 
pèlerins en chemin vers Chartres vien­
nent l’animer à leur tour.

A partir de là, le décor est planté 
pour un grand voyage dans un véri­

table chapelet de jardins. On com­
mence par un regard historique sur 
les conditions de vie des curés fran­
çais et la raison d’être de leurs petits 
terrains,et de leur usage. On observe 
ensuite les images données par les ar­
tistes de prêtres installés dans leur jar­
din, qui pour donner une confession 
empressée, qui pour lire son bréviaire 
ou tailler les haies. Finalement, on 
voyage d’un bout à l’autre de la Fran­
ce pour entrevoir une soixantaine de 
jardins encore en état—dont celui du 
célèbre curé d’Ars —, qui représen­
tent autant d’espaces voués à des dé­
lices discrets et qui respirent le repos 
et le recueillement A la lecture de cet 
ouvrage singulier, on rêverait de s’en 
trouver un pour laisser filer le temps 
doucement, dans un cadre que l’on 
voudrait bien, disons, paradisiaque.

Cimetières: la rage muette

At.inS SUD /

Denise Desautels
POÈMES

Monique Bertrand
PHOTOGRAPHIES

AUX ÉDITIONS DAZIBAO

148 pages, dont 10 photographies hors-texte en quadrichromie, avec rabats. 
Collection Des photographes 28,95 S

ancement :
Collection Des photographes

• 17 février à 16 h. lecture à 17 h

DAZIBAO
279, rue Sherbrooke Ouest, espace 311 C, Montréal, (514) 845-0063
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Choix et Qualité
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Un Modigliani intimiste et peu connu

008b

© MAROT. BRUXELLES

Cariatide de face, avec collier et ceinture de perles.

© MAROT. BRUXELLES

Femme nue étendue, la main gauche devant la bouche.

MODIGLIANI INCONNU: DESSINS 
DE LA COLLECTION PAUL ALEXANDRE

Musée des beaux-arts de Montréal 
Pavillon Jean-Noël Desmarais 

1380, rue Sherbrooke Ouest 
Jusqu'au 28 avril

JENNIFER COUËLLE

Se dépasser sans cesse. C'était là 
une des règles de conduites élé­
mentaires d’Amadeo Modigliani. Le 

bel Italien mort trop tôt, à l’âge de 36 
ans, a généreusement contribué à 
nourrir le mythe de l’artiste exalté, vi­
vant par et pour son œuvre, il épou­
sait de près le mode de vie crève- 
cœur de la bohème artistique de Pa­
ris avec laquelle il fraye peu de temps 
après son arrivée dans la capitale, en 
1906. C’est à la fin de l’année suivan­
te que le jeune artiste de 23 ans et 
des poussières fait la connaissance 
de son premier et plus fidèle admira­
teur, le docteur Paul Alexandre, de 
quatre ans seulement son aîné. Au fil 
des années, le «bon docteur», com­
me on l’appelait, avait amassé plu­
sieurs centaines d’œuvres, dont un 
nombre important de dessins, de son 
ami livournois. Modigliani les lui 
donnait et Alexandre lui en achetait. 
L’exposition en place actuellement 
au Musée des beaux-arts de Mont­
réal (MBAM) réunit 373 œuvres sur 
papier tirées de la collection récem­
ment redécouverte des quelque 400 
dessins inédits du docteur-mécène 
de Pigalle.

Organisée sur l’initiative de Noël 
Alexandre, le fils du docteur, et par 
Michel Baudson, président de l’Asso­
ciation belge des critiques d’art, qui a 
agi ici à titre de commissaire, Modi­
gliani inconnu: dessins de la Collection 
Paul Alexandre a été inaugurée en 
1993 au Palazzo Grassi de Venise, 
avant d’entreprendre sa tournée inter­
nationale, avec Montréal comme seu­
le étape nord-américaine. La présen­
tation montréalaise de l’exposition 
qui, on n’attendra pas pour le dire, est 
d’une justesse notable — de l’éclaira­
ge à l’accrochage, en passant par la 
couleur des cimaises —, est enrichie 
de trois peintures et quelques sculp­
tures provenant de collections pu­
bliques (dont celle du MBAM et du 
Musée Redpath de l’U.niversité Mc­
Gill) et particulières. A cet effet, on 
appréciera notamment la touche dis­
crète de pédagogie avec l’inclusion de 
sculptures africaines, d’une tête de 
bouddha thaïe et d’une figure cycla- 
dique qui permettent une visualisa­
tion concrète de l’inspiration que pui­
sait Modigliani dans l’esthétique géo­
métrique et «essentialiste» de l’art pri­
mitif. Un ajout qui, de surcroît, nous 
rappelle l’ampleur de cette influence 
primitive qui s’étendait au-delà des 
seuls Cézanne, Braque et Picasso.

Profondeur et légèreté
Quant aux œuvres sur papier, ça 

ne fait pas de doute, pour tous ceux 
qui ne sont pas des abonnés des cabi­
nets de dessins et estampes, l’idée de

se farcir plus de trois cents dessins à 
la ligne, pour la vaste majorité en noir 
et blanc, n’est pas des plus sédui­
santes. La surprise du parcours de 
Modigliani inconnu est grande, donc, 
grande et agréable. La combinaison 
de la présentation soignée, suivant les 
regroupements thématiques et chro­
nologiques établis par Noël 
Alexandre dans la publica­
tion colossale qui accom­
pagne l’exposition et réali­
sée sous la direction de 
Marie-Claude Mirandette, 
conservatrice des dessins 
et estampes au MBAM, et 
la sensibilité transparente 
des œuvres — qui, toutes, 
furent réalisées entre 1906 
et 1914 — emplit les salles 
du musée d’une double im­
pression de profondeur et 
de légèreté. Depuis les pre­
miers et plus exploratoires 
dessins rehaussés à l’aqua­
relle, des portraits qui ne 
sont pas sans rappeler l’es­
thétique des expression­
nistes Kokoschka et Schie­
le, à la série d’études en fin de par­
cours pour des portraits peints, no­
tamment de la famille Alexandre, on 
éprouve, dans l’ensemble, un réel en­
vie de s’attarder.

Puis à l’intérieur de ce corpus im­
posant de portraits et de nus, surtout 
féminins, d’études de têtes et de fi­
gures — une seule œuvre, une natu­
re morte à l’encre, plutôt quelconque 
du reste, fait ici exception à la prédi­
lection presque exclusive de l’artiste 
pour la figure —, on remarquera 
tout particulièrement la rigueur de la 
série, moins psychologique et plus

décorative, des cariatides, l’assuran­
ce du trait et la stylisation géomé­
trique de l’ensemble des têtes sculp­
turales, fortes de leur influence des 
arts nègre et khmer ainsi que la sim­
plicité des nus plutôt classiques, 
dont certains semblent avoir été réa­
lisés d’une ligne continue. Parmi ces 
derniers, on retrouve ici et là des 

exemples d’une grâce 
émouvante. Et tous témoi­
gnent de l’économie de 
moyens avec laquelle l’artis­
te s’appliquait à articuler la 
figure humaine.

Chez Modigliani le dessi­
nateur, on reconnaît les vi­
sages et cous allongés de 
Modigliani le peintre, on re­
trouve aussi son intérêt pour 
la psychologie de ses sujets, 
avec, comme le fait remar­
quer Madame Mirandette, 
une attention particulière 
portée aux yeux. Rappelant 
quelque chose de l’âme, du 
fort intérieur, ils sont sou­
vent représentés fermés ou 
mi-clos. Ou alors, comme 

dans le portrait de 1913 de Paul 
Alexandre devant un vitrage, un œil 
est fermé et l’autre, ouvert D’ailleurs, 
Modigliani écrivait en 1907 «ce que je 
cherche ce n’est pas le réel pas l’irréel 
non plus, mais l'Inconscient, le mystè­
re de l’Instinctivité de la Race».

Production intime
Si ces quelques centaines de des­

sins, dont plusieurs à l’état de cro­
quis, très pâles, retiennent ainsi l’at­
tention et se prêtent à la découverte, 
c’est sans doute aussi en raison de 
l’inclusion de facsimilés d’écrits de

l’artiste, de documents personnels, 
de photographies et de correspon­
dance, dont celle entre Modigliani et 
Brancusi. L’histoire veut que le 
sculpteur roumain eût assisté Modi­
gliani dans la préparation de sa pre­
mière exposition de sculptures tenue 
à Paris en 1911 dans l’atelier d’Ama­
deo de Souza-Cardoso. Dès la pre­
mière salle, donc, on nous prépare à 
faire incursion dans l’univers person­
nel d’une production intime et d’une 
collection manifestement assemblée 
avec dévotion. Avec ordre aussi. Il 
faut voir le minuscule sceau du doc­
teur Alexandre qui initialise et numé­
rote à l’encre rouge chacun des des­
sins entrés dans sa collection.

Modigliani, contrairement à ses 
confrères les plus connus de 
l’époque, cherchait à cerner une 
conception moderne de la réalité plu­
tôt que de l’œuvre elle-même, de sa 
plasticité. Cela, jumelé au fait que sa 
vie fut écourtée par la maladie, ex­
plique sans doute pourquoi il ne figu­
re pas en tête de liste des novateurs 
de l’art moderne. Quant à la produc­
tion de cette exposition, son intérêt 
ne fait pas l’unanimité. Le Metropli- 
tan Museum of Art de New York a 
décliné l’offre de présenter Modiglia­
ni inconnu. Dans un article récent 
du quotidien la Gazette, la journaliste 
Ann Duncan rapporte les paroles du 
président du secteur de l’art du XX” 
siècle au Metropolitan: «Ce sont des 
dessins intéressants, dit-il, mais ils 
ne sont pas représentatifs de son tra­
vail le mieuk connu. Il s’agit de bons 
dessins d’une période limitée.» Qu’à 
cela ne tienne, le MBAM n’a pas hé­
sité et, si modeste soit-elle, cette ex­
position est très belle.

«Ce que je 

cherche ce 

n’est pas le 

réel pas 

l’irréel non 

plus, mais 

l’Inconscient, 

le mystère de 

l’Instinctivité 

de la Race»

À visiter: l’exposition du journal Le Devoir

Du 21 janvier au 20 Février IÎM)(>
Du mardi au <li manche lolioOà KihoOcl I9hà2lli
(fimii|M's scolaires: du lundi au vendredi. Xli30 à l?hrl loll à Mill) 
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MUSEE PIERRE-BOUCHER
SÉMINAIRE ST-JOSEPH 858 RUE LAVIOLETTE TROIS-RIVIÈRES
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£ 1 1 I 1 1 J 1 'joirees de musique et de poesie

«yvdo ise du temps» 
Poèmes anciens (XIXe) - 
Présences neuves (XXe)
15 et 16 février à 20h00

«école lit+ér'air'e de ,/V\orvfréal» 
Centenaire de l’École littéraire 
8 et 9 mars à 19H30

TA ïî I « ï 3

Ces spectacles ont été organisés dans le cadre du 
100e anniversaire Ou AI usée Ou Château Rnmezay.

Les billets au coût de 20 $ sont en vente au 

Abusée du éCha+eau Ramezay 
280, rue Notre-Dame Est, Mtl, métro Champ-de-Mars 

Réservation et information : 514-861-3708

Voir autrement

Stan Douglas
Les délires mécaniques

Kim Adams
de

Jusqu’au 7 avril 1996. Mardi au dimanche de 11 h à 18h; mercredi de 11 h à 21 h. 
Métro Place-des-Arts Renseignements : (514) 847-6212

== MUSÉE 0'ART CONTEMPORAIN DE MONTRÉAL

I Deere.
I c'est tou tire

© MAROT, BRUXELLES

Femme nue de face, les mains sur 
la tête.

GUIDO
MOUNARI,
une rétrospective

Mackenzie Art Gallery 
Université de Régina 
3475, Albert Street 
Régina, Saskatchewan 
Tél : (306) 522-4242 
Fax : (306) 569-8191

Jusqu'au 21 avril 1996

Guido Molinan est représenté 
par la Galerie Eric Devlin.

Galerie Éric Devlin
460. Sainte-Catherine Ouest
Espace 403
Montréal H3B1A7
Tél.: 514-866-6272
Fax: SI4-666-7284
Ou mercredi au vendredi de 12 h 118 h.
le samedi de 12 h 117 hARCHAMBAL1T
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EXPOSITIONS

De la naïveté 
à la «peinture-peinture»

Le MAC propose trois petites expositions inégales 
qui ne sont pourtant pas sans charme

Une visite au 

MAC: pour 

ceux qui 

auraient une 

vision limitée 

de ce qu’est 

l’art

KIM ADAMS. SIAN DOUGLAS, 
CHRISTIAN KIOPINI

Musée d'art contemporain de Mont­
réal. 185, rue Sainte-Catherine 

Ouest. Jusqu’au 7avril.
JENNIFER COUËLLE

Le premier hausse les épaules et se 
replie dans une douce ironie tra­
versée de ludisme, le deuxième, plein 

d’espoir ou fort, plutôt, d’un senti­
ment de devoir envers une société en­
dormie, s’applique à réviser des his­
toires révisionnistes et le troisième 
persiste à promouvoir la qualité totale 
de l’art pictural. Le premier reflète un 
état d’esprit et une attitude face à la 
vie, le deuxième se fait un point 
d’honneur de demeurer lucide et de 
démasquer l’apparat du pouvoir et le 
troisième nous rappelle que l’histoire 
de l’art a déjà eu une histoire. Le pre­
mier... bon, bon, on s’arrête là.

Des témoignages plutôt diver­
gents, donc, que les trois expositions 
inaugurées la semaine dernière au 
Musée d’art contemporain de Mont­
réal, soit celles de Kim Adams, Stan 
Douglas et Christian Kiopini, respec­
tivement le premier, le deuxième et 

le troisième. 
Pour ceux qui au­
raient toujours 
une vision limitée 
de ce qu’est l’art, 
à quelles fins et 
pour qui, une vi­
site au MACM 
vient à point. 
Sans être une 
synthèse, ni 
même un survol, 
des propositions 
actuelles en art 
contemporain ca­
nadien et québé­

cois (dans le cas de Kiopini), la pré­
sentation simultanée de ces trois 
productions soulève suffisamment 
de questions pour nous renvoyer à 
l’éclatement et aux univers parallèles 
des aids visuels contemporains. Pour 
peu, c’est même déroutant.

Mon Amérique à moi
L’univers de Kim Adams est celui 

du vide béant laissé par la surpro­
duction et la surconsommation 
d’une société sur-industrialisée. Son 
regard est de la trempe de ceux qui 
tournent au ridicule le ridicule qu’ils 
perçoivent. Mais de ces près de qua­
rante sculptures, maquettes et des­
sins regroupés par la conservatrice 
Sandra Grant Marchand, le cynisme 
est absent. Car cet assembleur de re­
morques, de tracteurs, de brouettes, 
de tricycles, de poubelles à pédales 
et de jouets de toutes sortes éprouve 
visiblement un certain plaisir à 
mettre en scène ses paysages désen­
chantés et ses manèges qui ne tour­
nent guère. Dérisoire, certes, mais 
pas cynique. Il y a même quelque 
chose de naïf dans cet étalage géné­
reux de l’absurde. D’ailleurs, l’artiste 
lui-même, à l’image de l’humour que 
véhicule (et c’est le cas de le dire) 
ses œuvres, se compare à «un enfant 
à qui l’on aurait donné trop d’argent 
et qui finit par perdre la tête».

Si la critique de la société occiden­
tale, à saveur ici nord-américaine, 
que sous-tend le travail de cet artiste 
originaire d’Edmonton ne nous ap­
prend rien qu’on ne sait déjà, ses ter­
rains de jeux pour adultes — ou 
pour enfants qui ne croient plus au 
père Noël — exercent cependant 
une fascination réelle. La chose se 
vérifie pour le mieux avec les ma­
quettes et les œuvres où fourmillent 
mille et cent éléments miniatures. Le 
dialogue étant limité dans les réalisa­
tions monumentales qui nous sur­
plombent. Peut-être supportent-elles 
mal d’être confinées dans l’exiguïté 
d’une salle de musée? Particulière­
ment réussie, l’imposante sculpture- 
roulotte qu’Adams présentait en 
plein-air l’été dernier dans le cadre 
de l’exposition Skulptura au Vieux- 
Port de Montréal nous incite à le 
croire. Il faut dire aussi qu’on pouvait 
y monter, contrairement aux co­
losses du musée... Quant aux éner­
giques dessins à l’encre, des études 
préparatoires qui rappellent sponta­
nément la bande dessinée, on appré­
ciera leur rythme maîtrisé qui com­
bine vivacité et légèreté. Par contre, 
on regrettera sérieusement l’inclu­
sion des quatre plus grandes œuvres 
sur papier dont les tourbillons colo­
rés de peinture vaporisée font davan­
tage dans l’esthétique du décor de 
théâtre amateur que dans celle qu’on 
s’attend à retrouver dans un musée-

Je pense donc je suis... 
œuvre d’art?

Dans le genre «art qui pense», le 
Vancouverois Stan Douglas est rapi­
dement devenu l’un des artistes-ve­
dettes du Canada, comme sur la scè­
ne-internationale. Dans la mi-trentai­
ne,’ après seulement une douzaine 
d’années de carrière. Douglas et ses 
installations télé-ciné-vidéogra- 
phiques (musicales et littéraires avec 
ça!) ont déjà fait le tour du monde, ou 
presque. On a pu les voir entre 
autres au Documenta IX de Kassel,

au Stedelijik Museum d’Amsterdam, 
au Centre Georges Pompidou à Paris 
et au Museum of Modern Art de 
New York. N’est-ce pas que ça rap­
pelle l’heureux sort réservé à son 
aîné Jeff Wall, également de Vancou­
ver, donnant lui aussi dans la forme 
multidisciplinaire, à tout le moins mé­
diatique, dans le contenu politico-so­
cio-culturel et dans un langage bien 
américanisé — ça, c’est peut-être 
aussi l’affaire du Canadian West 
Coast... Qu’on ne s’étonne pas, donc, 
que l’un et l’autre furent les deux 
seuls Canadiens à participer l’année 
dernière à l’exposition biennale du 
Whitney Museum of American Art.

Si l’esthétique de Douglas partage 
certains traits avec celle de Wall, sa 
démarche, quant à elle, rappelle avec 
force celle à laquelle nous a habitués 
Hans Haacke: une enquête pour dé­
busquer les intérêts dissimulés de ce 
monde, beaucoup de recherche, une 
documentation sans failles, une pré­

sentation «artistique» de vérités 
mises à nues et de réalités regagnées. 
Puis si les enjeux chez Douglas sont 
énoncés avec moins de clarté, avec 
moins d’impact aussi, qu’ils ne le sont 
chez son confrère allemand, qui pas­
sa au peigne fin des géants comme 
Alcan, Mobil, Saatchi & Saatchi et 
l’ex-président Reagan, on appréciera, 
en revanche, sa sensibilité plus pro­
prement artistique. Et précisément 
pour cette raison, parmi les installa­
tions présentées dans les quatre 
salles contiguës du musée — un petit 
parcours bien conçu et insonorisé 
créé pour l’occasion —, on s’attardera 
plus longuement devant l’œuvre la 
plus plastique, la plus simple et la 
plus visuellement autonome. Hors- 
champs, avec ses projections vidéo au 
recto et verso d’un même écran sus­
pendu, nous donne à voir — à en­
tendre aussi — un concert de free-jazz 
tout en soulignant le revers, ce qui est 
gardé et censuré d’un mode X de re-

PHOTO STAN DOUGLAS

Hors-champs, une installation vidéo de Stan Douglas présentée au MAC, 
jusqu’au 7 avril.

Épargnez de 50% à 75% sur l’achat d’une oeuvre d’artistes de renom

Plus de 60 oeuvres d'artistes de renom (Serge Lemoyne,.Stanley'Cosgrove, Jean Paul 
Lemieux Jean- Paul Riopelle. Marcellin Dufour. Paul V. Beaulieu, Lise Gervais, Andrée De 
Gioot Claude Cari elle. Ronald, Christian Bergeron, Antoine Dumas, Maurice Le Boit Henri 
Masson. Juan Miro. Jocelyne Bleau Richard, Sergé Dubreuil et bien d’autres) seront mises 
en vente, ainsi que des oeuvres ri'tïrl sacré anciennes. Une grande variété de tableaux. de 
quoi susciter l’intérêt de tous les amateurs d’arl.
Conditions: comptant, cheques personnalisés, caries de crédits

Vous pouvez faire vos soumissions lors d'une visite et faire-le suivi par téléphone.
. ••• •

Les oeuvres sont en exposition du 4 au 16 février 
Maison tl'Arl Fra Angelico

g ’ 1320.Wolfe, Montréal, (métro Beaudry)
1 Tél: 522-9990

CENTRE D'EXPOSITION 
DE BAIE-SAINT-PAUL

i

Théophile Homel. 1854

1

m
Noémie, Eugénie, Antoinette et Sephoro Homel 

Nièces de l'orfole (détail)

Du 10 février au 8 avril 1996

■ \3rWerm ,.
du Musée du Québec 

Chefs-d'oèuvre de la collection

\iélm

23, rue Ambroise Fnfnrd 
(418)435 3681

Ouvert tous les jours de 9 h à 17 h 
Visites guidées les mercredis, lés samedis et les dimanches

«(Présence du Musée du Québec» est commanditée par:

présenter l’art, la culture et, par 
conséquence, l’identité.

Une peinture est une peinture 
est une peinture

Quant à Christian Kiopini, il est le 
19e «cobaye» de la Salle Projet du 
Musée, qui, bien souvent, n’est 
qu’une scène publique pour per­
mettre aux artistes de faire en plus 
grand ce qu’ils font déjà... Avec son 
bleu Arena, ce peintre fidèle au legs 
formaliste, nous invite à reconnaître 
qu’une peinture est aussi un espace, 
une architecture et un «champ [sen­
sible] d’expérience», comme l’écrit 
le conservateur Réal Lussier dans 
l’opuscule qui accompagne l’exposi­
tion. On reconnaîtra surtout le sé­
rieux du travail, sa qualité plastique 
et la cohérence de la démarche de 
l’artiste, mais on se demandera à 
quoi peut bien mener une telle pein­
ture (qui n’en a que pour elle-même) 
en 1996?

PHOTO PAUL LITHKRLAND
Model: Sky Scratch, de Kim Adams.
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MUSEE DU QUEBEC
Parc des Champs-de-balaille, Québec, G1R 5H3 418.643.2150.

CB

Heures d'ouverture :

Lundi : fermé.

Mardi, jeudi, vendredi, 

samedi, dimanche : 11 h -17 b 45. 

Mercredi 11 h-20 h 45.

Invita on , J _ ,.au Musee du Quebec
Le luiueei MU) Loews le Concede /nos tflr» on ferlait Invttatlon au Musée te Québec i petit prix.

Pour 89 J g»es non «fuses), avant le 73 février 1996. ou SJ «ses non sx -uses! du l mars 3u 16 m* ?996 
? Loews le Concorde vous dire u?* chambre asâwse. deux pefets-oéiarers tvffe deux entrees au Musée du ù-jêtec
ë ........... et tas tertsbenï Le tanf s'applique pou? une 

çnoca&aàcn s=mc=e ou date Réserve: sans frarssuiafX! 463-5256
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CHRISTIAN RIOUX
CORRESPONDANT DU DEVOIR A PARIS

L
es grands travaux de l’ère Mitter­
rand sont à peine terminés que les 
grues se remettent à déchirer le sol. 
Dans un pays où le ministère des Finances 

loge dans un paquebot qui enjambe la Seine 
et où le moindre secrétariat d’Etat occupe 
un hôtel particulier, le ministère de la Cultu­
re pouvait-il se permettre d’emménager 
dans un bâtiment sans véritable signature 
architecturale?

Le projet de regroupement de ses activi­
tés, aujourd’hui disséminées sur une quin­
zaine de sites, n’a pas l’ampleur du Grand 
Louvre et de la Bibliothèque de France. Il 
consiste néanmoins à rassembler un millier 
de fonctionnaires au centre de Paris dans 
un bâtiment de 20 000 m2 qui coûtera autour 
de 100 millions de dollars. L’Etat a beau 
compter ses sous, il ne sera pas dit que le 
successeur d’André Malraux n’aura pas ses 
grands petits travaux... et les polémiques 
qui vont avec.

La culture 
«en bas résille»

Le ministre de la Culture, Philippe 
Douste-Blazy, a donc lancé l’an dernier un 
concours pour modifier un pâté de maisons 
situé au cœur du Paris historique. Une mis­
sion difficile puisqu’il s’agit de transformer 
en adresse prestigieuse un quadrilatère plu­
tôt banal, à deux pas du Louvre et du Palais- 
Royal.

C’est à Francis Soler (choisi parmi sept 
finalistes, dont Jean Nouvel, Dominique Per­
rault et Jean-Michel Wilmotte) qu’incombe 
la tâche de donner une âme à deux bâti­
ments construit en 1956 et 1919. Le premier 
est une excroissance sans style, alors que le 
second (de l’architecte Léon Vaudoyer) a 
servi de réserve au magasin du Louvre.

Le dessein de Francis Soler ne manque 
pas d’audace. Il consiste à habiller de neuf 
le plus récent des deux immeubles, qui ne 
conservera que ses planchers. «Mantille», 
«voilette», «lingerie fine», «toile d’araignée» 
ou «bas résille», les métaphores ne man­
quent pas pour désigner la fine paroi de ver­
re qui recouvrira le bâtiment.

Sur celle-ci se juxtaposera une résille en 
ferronnerie d’aluminium qui dessinera d’im­
menses graffitis sur sept étages de hauteur. 
Ces tags sophistiqués, qui sont en réalité 
des dessins déformés sur ordinateur, se 
prolongeront sur l’immeuble voisin, qui 
conservera sa façade. Us s’incrusteront dans 
la pierre et seront «sérigraphiés» dans le 
verre comme un véritable «tatouage qui 
court autour du bâtiment sans s’arrêter», 
explique Francis Soler. Pour développer ces 
motifs, l’architecte s’associera à un artiste 
rompu à la calligraphie. On évoque les 
noms d’Alechinsky, de Combas, d’Albinet...

Le mur virtuel
«Il s’agissait de résoudre le paradoxe de 

l’isolement dans la transparence, dit Francis 
Soler. Comment permettre aux employés de 
travailler dans un isolement relatif tout en 
leur assurant le maximum de transparence et 
de luminosité? J’ai choisi de le faire par une 
paroi tangentielle, sur laquelle une succession 
de lignes crée un effet de mur mais qui en 
réalité est très ouverte. Le mur n’existe que 
pour ceux qui le regardent d’un certain 
angle.»

De la rue, on ne percevra de cette façade 
de verre inclinée que les motifs incrustés. 
De l’intérieur, on aura l’impression de circu­
ler dans une cage de verre sertie de graffi­
tis. L’impression de lumière sera accentuée 
par l’aménagement d’une cour centrale ou­
verte sur la rue qui donnera au lieu un ca­
ractère d’hôtel particulier.

En redessinant ces anciens immeubles, 
Francis Soler fait aussi un clin d’œil au pas­
sé. A l’art déco avec lequel il refuse pourtant 
toute parenté. Aux ferronneries entrelacées, 
caractéristiques de l’immeuble haussman- 
nien. Mais c’est surtout à Christo emballant 
le Reichstag qu’on pense immédiatement 

On a évidemment accusé l’artiste de se 
contenter de changements cosmétiques. 
Mais Soler ne s’émeut pas de la polémique,

lui qui ne cesse de refuser les a priori esthé­
tiques. «La décoration, pourquoi pas, si c'est 
ce qu’il fallait faire? Chaque projet a sa vie 
propre. Si, pour intégrer la modernité au pa­
trimoine, il faut faire appel à un élément cal­
ligraphique qui est de la décoration, ça ne me 
dérange pas. Je ne vois pas pourquoi on ne fe­
rait pas de la décoration.»

L’architecture
recyclable

Très influencé par le land art américain 
(qui consiste à intégrer l’art à l’environne­
ment), Francis Soler croit qu’en cette fin de 
siècle, «l’architecture ne peut plus s’inscrire 
dans le temps comme elle le faisait avant. 
Elle est devenue consommable et doit trouver 
ses sources d’inspiration dans les choses du 
moment».

Soler ne serait pas fâché que dans 30 ans 
on «rhabille» son œuvre pour l’inscrire à 
nouveau dans la ville comme il le fera avec 
les immeubles de la rue Saint-Honoré. «La 
qualité du bâtiment de Vaudoyer ne réside-t- 
elle pas dans le fait qu’on puisse aujourd’hui 
le modifier?»

Dans un pays où les intellectuels sont de­
puis longtemps fâchés avec la télévision, 
Soler pousse l’hérésie jusqu’à parler d’archi­
tecture zapping. L’image télévisuelle le fasci­
ne par son caractère éphémère et sa rapidi­
té. «J’aimerais rendre mes bâtiments aussi lé­
gers que l’image télévisuelle, dit-il. La pesan­
teur des bâtiments m’inquiète. A notre 
époque, quand tout se déplace, l’architecture 
semble lourde, ancrée dans le sol.»

Léger... mais éphémère? Francis Soler 
n’a pas peur du mot. Il affirme construire 
pour les gens d’aujourd’hui, pour un avenir 
court, pour «un moment de plaisir». Partisan 
d’une architecture de circonstance, il sait 
que les villes sont en perpétuelle évolution 
et accepte volontiers qu’on rase les bâti­
ments les plus «moches». «Ce qui est magni­
fique dans le Louvre, dit-il, c’est sa faculté à 
avoir digéré des programmes différents. Ce fut 
un palais royal, un ministère, un musée, de­
main ce sera autre chose.»

Si Francis Soler s’est passionné pour le 
projet du ministère de la Culture, c’est qu’il 
aime travailler à partir de matériaux existants 
pour les modifier. «La ville, dit-il, est comme 
la vie. C’est une accumulation de choses. Nous 
vivons dans une société d’accumulation.»

Il y a quelques années, il avait réalisé une

estrade pour la place de la Concorde, faite, 
justement, de l’accumulation des objets les 
plus divers. «Accumuler des choses éphé­
mères, dit-il, c’est peut-être une façon d’at­
teindre la permanence.»

Francis Soler:
à mort le style!

Francis Soler s’est fait connaître en Fran­
ce par un projet avorté. Celui du Centre de 
conférences internationales qui devait éle­
ver trois blocs translucides de 27 mètres de 
haut sur le quai Branly, à deux pas de la 
tour Eiffel. Parrainé par l’ancien président 
François Mitterrand, qui a finalement pri­
vilégié la Bibliothèque de France, le projet a 
englouti plusieurs millions de dollars avant 
d’être bloqué par la Ville de Paris.

C’est donc un prix de consolation que dé­
croche aujourd’hui cet architecte né à Alger 
de parents andalous et qui s’est fait 
connaître à Copenhague, Osaka et San 
Francisco. Francis Soler reste un architecte 
difficile à classer puisqu’il se réclame de cet­
te nouvelle race de constructeurs qui veu­
lent en finir avec les styles.

«Je suis un architecte antistyle. Je ne suis 
pas comme Richard Meier qui fait chaque 
fois le même projet. Pour le Centre de confé­
rences internationales, j’ai fait des boîtes de 
verre, ce qui ne veut pas dire que je sois pour 
autant un architecte de la transparence.»

Le «nombrilisme esthétique» est une va­
leur dépassée, dit-il, face aux enjeux que re­
cèlent les paysages, les villes et les architec­
tures. «Au début du siècle, on établissait des 
codes, des règles, et ensuite on déclinait dans 
le style. Tout ça, c’est fini. Ce sont les événe­
ments qui dictent leur solution.»

Soler n’hésite pas à étendre ses conclu­
sions à la politique. «On ne fonde plus les so­
ciétés en fonction d’une politique mais les po­
litiques en fonction des sociétés. À la fin du 
XXe siècle, on inverse les tendances. C’est 
pourquoi les partis ne veulent plus rien dire. 
En architecture, c’est la même chose. Etablir, 
comme le faisait Le Corbusier, des règles 
sur la ville, c’était bon pour les années 30. 
L’architecture n’est pas un coup de crayon, 
c’est une accumulation de petites choses dont 
naît le projet tout seul.»
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A deux pas du 
Louvre et du Pa­
lais-Royal, le minis­
tère français de la 
Culture se cherche 
une âme. Même en 
période de restric­
tions budgétaires, 
pas question d’em­
ménager dans une
tour anonyme

Le
premier 

immeuble 
est#une ex­

croissance 
sans style, 
alors que le 
second (de 
l’architecte 

Léon 
Vaudoyer) 
a servi de 

réserve au 
magasin 

du Louvre.
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