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A Karl.
Yo POPS...

Hey Salut mon Ti-Cul.

A tous ceux qui portent une perte,
et qui cherchent encore comment continuer a avancer.



Mot de l'auteur

Ce livre est né d'un hommage. Une page écrite a la main du cceur, dans les jours qui ont suivi le
départ de mon fils Karl, emporté par une intoxication au fentanyl le 17 novembre 2018. Il avait 27

ans.

Je ne suis pas écrivain. Je suis un pere. Un entrepreneur. Un homme qui a appris a se relever toute

sa vie — mais jamais autant que depuis ce jour-la.

Pendant des semaines, j'ai relu cet hommage. Je me suis surpris a sourire autant qu'a pleurer. Karl
était comme ¢a : il te faisait tout ressentir en méme temps. Et en relisant ses anecdotes — les 8%
pour les fleurs a la serveuse, la chanson sur le stage du cinéma, les trois fois par semaine a I'école

— j'ai compris quelque chose d'essentiel.
Ma complicité avec Karl ne s'est pas terminée le 17 novembre. Elle a simplement changé de forme.

Ce livre ne parle pas uniquement de deuil. Il parle de ce que la vie d'un enfant — méme courte,
méme imparfaite — peut vous apprendre sur vous-méme. Sur ce qui compte vraiment. Sur la
fagcon dont une perte brutale peut, si on lui laisse de l'espace, devenir le plus puissant des

catalyseurs de transformation.

J'ai passé plus de 30 ans a coacher des entrepreneurs, a les aider a batir, a rebondir, a voir plus
grand. Jamais je n'aurais pensé que ma lecon de résilience la plus profonde viendrait de mon

propre Ti-Cul.

Si vous lisez ces pages, c'est peut-étre parce que vous traversez vous aussi une perte. Ou une
période ou tout semble s'effondrer. Ou simplement parce que vous sentez que quelque chose

dans votre vie doit changer, mais vous ne savez pas encore par o commencer.

Partout dans ce livre, Karl sera la. Pas comme une ombre. Comme un phare.

— André Noiseux



Avant-propos

Comment lire ce livre

Ce livre se divise en trois grandes parties, comme trois saisons d'une méme vie.

La premiere partie, « Yo POPS », est un portrait vivant de Karl et de notre complicité. Ce sont nos
histoires, nos moments, notre langage a nous deux. Vous n'étes pas censé le lire comme un roman

triste — vous étes censé le lire comme vous écouteriez un homme heureux parler de son fils.

La deuxiéme partie, « Le 17 novembre », vous emmene dans les heures et les semaines qui ont
suivi sa mort. Ce n'est pas une descente aux enfers — c'est le récit honnéte d'un homme qui a
refusé de se laisser détruire par la douleur, et qui a dii apprendre a tenir debout d'une maniere

entierement nouvelle.

La troisieme partie, « La Plus Grande Lecon de Karl », est celle de la transformation. C'est la que
tout bascule. Pas dans le déni, pas dans1'oubli — mais dans un changement de perspective radical

sur ce que signifie vivre pleinement.

A la fin de chaque chapitre, vous trouverez une section intitulée « Ce que Karl m'a appris » : une
réflexion concrete, applicable a votre propre vie. Parce que ce livre n'est pas qu'une histoire —

c'est une invitation a regarder la votre différemment.

« La plus petite action vaut plus que les plus grandes intentions. »



Yo POPS

La complicité qui forge une dme



Un nom qui dit tout

Il y a des noms qui ne se choisissent pas. Ils arrivent naturellement, comme une évidence, et ils

finissent par contenir toute une relation.
Mon Ti-Cul.

Je I'ai appelé comme ¢a depuis qu'il était tout petit, et il n'a jamais protesté. Ses amis 1'appelaient
Ti-Karl. Moi, c'était Ti-Cul. Parce que c'était mon gars a moi, mon fils, et ce nom-la portait quelque

chose que les autres ne pouvaient pas avoir : notre histoire d'amour.

Karl, lui, il m'appelait POPS. Pas « Papa » — POPS. Avec les majuscules qu'on entend dans le ton.
Et quand il disait « Yo POPS », je savais que soit il avait besoin de quelque chose, soit il était en

train de préparer un coup. Souvent les deux en méme temps.

C'est drdle, la fagon dont un surnom peut résumer une relation entiere. Ti-Cul et POPS — c'était
nous. Deux gars qui se comprenaient sans avoir a trop s'expliquer. Deux gars qui riaient fort et
qui se disaient qu'ils s'aimaient a la fin de chaque appel téléphonique. Méme rendu a 27 ans...

Surtout rendu a 27 ans.

J'ai passé 30 ans a coacher des entrepreneurs. J'ai appris a lire les gens rapidement, a voir ce qu'ils
ne montrent pas, a identifier ce qui les fait vraiment vibrer derriere les fagades professionnelles.
Mais rien ne m'a autant appris sur I'essence d'une relation que cette simple dynamique avec mon
fils : un POPS et un Ti-Cul, séparés par la distance géographique, reliés par quelque chose

d'indestructible.

Ce que j'ai compris avec Karl, c'est que la vraie complicité ne dépend pas de la fréquence. Elle
dépend de l'intensité. On pouvait ne pas se parler pendant des semaines et reprendre exactement

la ol1 on s'était laissés, comme si le temps n'existait pas.



« La complicité authentique, c’est quand deux personnes peuvent étre séparées par des
centaines de kilométres et rester, dans les faits, cote a cote. »

+ Ce que Karl m'a appris — Chapitre 1

Les relations qui comptent vraiment n'ont pas besoin d'étre entretenues a coup de rituels
forcés. Elles ont besoin d'authenticité. Appelez la personne a qui vous pensez. Dites-lui ce que
vous ressentez. Pas demain — maintenant. Karl me le disait a chaque appel. Il ne I'a jamais

regretté.



8 dollars et des fleurs

Il'y a des moments qui vous définissent un enfant pour la vie. Avec Karl, j'en ai eu des centaines.

Mais celui des 8%, je ne I'oublierai jamais.

Nous venions de déjeuner, sa sceur Pasquale, Karl et moi au restaurant Le Merlin sur la rue
Cartier de Québec. Mon Ti-Cul avait peut-étre 7 ou 8 ans. En sortant, il me demande 8 dollars. Je
lui en donne sans poser de questions — c'est au mois d'octobre, je me dis qu'il veut acheter

quelque chose pour la féte de sa mere duquel j' étais divorcé.

Il retourne dans le restaurant.

I revient avec un bouquet de fleurs, pas pour sa mere ou sa sceur.
Pour la serveuse. Celle a qui il avait fait de I'ceil pendant tout le repas.

Sa sceur Pasquale n'en revenait pas. Moi, j'essayais de ne pas rire... Et Karl, lui, était fier comme

un paon, completement naturel, sans une once de géne.

C'était ca, mon Ti-Cul. Une générosité instinctive, sans calcul, sans attente de retour. Il ne donnait
pas pour avoir quelque chose. Il donnait parce que ¢a lui venait comme ¢a, du plus profond de

lui, parce qu'il voyait quelqu'un qui méritait d'étre reconnu et il agissait.

En 30 ans de coaching, j'ai rencontré des milliers d'entrepreneurs. Les meilleurs, les vrais, ceux
qui batissent quelque chose qui dure, ont tous cette qualité-la. Ils donnent en premier. Ils agissent

en premier. IlIs ne calculent pas.

Karl avait ¢a a 7 ans. Naturellement. Sans coaching, sans livre de développement personnel ou

d’affaires, sans formation.



Il était né comme ca.

« La générosité authentique ne se calcule pas. Elle se ressent. Elle arrive avant méme que
le cerveau ait eu le temps d’évaluer. »

4+ Ce que Karl m'a appris — Chapitre 2

Posez-vous cette question aujourd'hui : quand avez-vous fait quelque chose de généreux pour
la derniere fois — sans aucune attente de retour, sans que personne ne le sache, juste parce
que c'était la bonne chose a faire ? Karl le faisait naturellement a 7 ans. C'est une capacité que

les adultes ont appris a inhiber. Il est temps de la réveiller.



Le clown du cinéma

Il y a des enfants qui passent leur vie a essayer de se faire remarquer. Et puisil y a Karl, qui n'avait

pas besoin d'essayer, il était tout simplement incapable de ne pas étre remarqué.

Nous sommes au cinéma, en attente d'un film. Je me leve pour aller aux toilettes. ]'entends, avant
méme d'y arriver, des éclats de rire venant de la salle. Des rires forts, spontanés, du genre qui ne

se force pas.
Je savais.

Je suis revenu dans la salle et Karl était sur le stage, micro a la main, en train de chanter Le Temps

d'une Cathédrale. Parce que les bandes-annonces prenaient trop de temps et qu'il s'ennuyait.
Pasquale voulait disparaitre sous les bancs.

Moij, je regardais mon fils faire exactement ce que j'aurais fait a son age, et il avait raison la-dessus:

jlaurais fait pareil, et je ne me serais pas géné non plus.

Ce qui me frappait chez Karl dans ces moments-la, ce n'était pas I'audace en soi. C'était la liberté.
Une liberté totale d'étre lui-méme, sans se demander ce que les gens allaient penser, sans filtrer,

sans se censurer. Il habitait pleinement le moment, et il entrainait tout le monde avec lui.

Combien de personnes révent de cette liberté-la sans jamais oser la vivre ? Combien d'idées

brillantes restent enfouies parce que quelqu'un craint le regard des autres ?



Karl, lui, n'avait pas ce filtre. Et paradoxalement, c'est ce qui le rendait magnétique.

« Les gens qui ont le courage d'étre completement eux-mémes ne cherchent pas
I'attention. Ils I'attirent naturellement, parce qu'ils rayonnent quelque chose que les
autres ont perdu : I'authenticité. »

+ Ce que Karl m'a appris — Chapitre 3

Il y a une chose que vous faites naturellement, sans effort, qui fait sourire les gens autour de
vous. Peut-étre que vous l'avez enfouie parce qu'on vous a dit un jour que ce n'était pas «
sérieux » ou « professionnel ». Karl vous dirait : Yo, sors ce truc-la. Le monde a besoin de gens

vrais, pas de gens parfaits.



Trop intelligent pour sa classe

Les profs de Karl me le disaient clairement : il dérangeait tout le monde, tout le temps. Je me
rendais a 1'école deux, trois fois par semaine pour régler des conflits. C'est devenu presque une

routine.

Et a chaque fois, ma réponse était la méme : occupez-le a vous aider et vous n'aurez plus de

problemes.

L'intervenant de la polyvalente, Greg, avait été le seul a le voir clairement : Karl était trop
intelligent pour sa classe. Pas arrogant — intelligent. Il absorbait tout, s'ennuyait rapidement, et

quand Karl s'ennuyait, il cherchait une fagon de s'activer. N'importe quelle fagon.

Ce que ses profs n'ont jamais compris, ce que j'ai compris tres tot, moi. C'est que Karl n'était pas
un probleme a gérer. C'était une énergie a canaliser. Et quand personne ne prenait la peine de le

faire, il trouvait ses propres canaux.

Je lui ai méme montré des « trucs » pour éviter de se faire prendre, moins pour le protéger des
conséquences que pour éviter d'avoir a retourner a 1'école pour la cinquieme fois dans la semaine.

Karl trouvait ¢a juste normal. POPS et lui, complices dans la stratégie.

Derriere tout ¢a, il y avait quelque chose que peu de gens voyaient : Karl avait le cceur sur la main.
Il était prét a aider n'importe qui, sans rien demander en retour. L'agitation, les blagues, le clown
du cinéma — tout ¢a, c'étaitI'emballage. Le fond, c'était un jeune homme d'une générosité et d'une

loyauté rares.



« Avant de qualifier quelqu’un de « probléme », posez-vous la question : est-ce que c’est
un probléeme, ou est-ce une énergie qui ne trouve pas encore son bon canal ? »

4+ Ce que Karl m'a appris — Chapitre 4

Pensez a quelqu'un dans votre vie — un enfant, un employé, un collegue — qu'on étiquette
rapidement comme difficile. Maintenant, regardez autrement. Quelle est son énergie naturelle
? Quelle est sa fagon de fonctionner ? La vraie question n'est pas : comment le controler ? Mais

: comment le canaliser ?

Voler de ses propres ailes

A 18 ans, Karl avait décidé qu'il était prét. Et d'une certaine fagon, il avait raison — il avait cette

confiance en lui qui m'impressionnait, cette certitude qu'il allait se débrouiller.

La distance géographique s'est installée naturellement. Lui a Beloeil, moi a Québec. Les occasions
de se voir sont devenues plus rares, comme c'est souvent le cas quand les enfants prennent leur

envol.

Mais voici ce qui ne changeait pas : a chaque appel téléphonique, on se disait qu'on s'aimait. Sans
exception. Peu importe combien de temps s'était écoulé depuis le dernier appel. Peu importe si

I'appel durait cinq minutes ou deux heures.
« Je t'aime » — c'était notre fagon a nous de raccrocher. Toujours.
Rendu a 27 ans, c'était encore le cas. J'ai la preuve sur mon téléphone. Son dernier texto.

Ce que j'ai appris de ces années de distance, c'est que I'amour authentique n'a pas besoin de
présence constante pour rester vivant. Il a besoin d'étre dit. Exprimé. Répété. Pas parce qu'on en

doute — justement parce qu'on n'en doute pas.

Karl ne disait jamais « je t'aime » par habitude. Il le disait parce qu'il le pensait, et parce qu'il

savait que ces mots-la comptaient.



« Dites aux personnes qui comptent pour vous qu'elles comptent. Pas a leurs funérailles.
Maintenant. Ce soir. »

4+ Ce que Karl m'a appris — Chapitre 5

Combien de fois cette semaine avez-vous dit « je t'aime » a quelqu'un que vous aimez ? Pas
par politesse — vraiment. Karl le faisait a chaque appel avec son POPS, jusqu'a la fin. Ce n'est

pas un détail. C'est peut-étre la chose la plus importante que vous puissiez faire aujourd 'hui.

Le 11 septembre — Une date qui traverse le monde

Il y a des coincidences qui font trop de bruit pour étre ignorées.
Karl est né le 11 septembre 1991.

Dix ans plus tard, jour pour jour, le monde entier s'arrétait. Le 11 septembre 2001, deux tours
s'effondraient a New York sous les yeux de milliards de personnes. Une date gravée dans la
mémoire collective de toute une génération — une blessure planétaire, un avant et un apres dans

I'histoire de 'humanité.

Karl avait 10 ans ce matin-1a. Je me souviens ot j'étais quand j'ai vu les images a la télévision. Et
je me souviens que cette date — sa date de naissance — avait soudainement pris une dimension

que personne n'aurait pu prévoir.

Il ne m'en parlait pas beaucoup, de ¢a. Mais il le savait. Il portait ce 11 septembre comme quelque
chose d'étrange — étre né un jour que le monde allait associer pour toujours a une tragédie. Ce

n'est pas un fardeau qu'on choisit. C'est un destin qu'on regoit.
Et puis il y a eu le 17 novembre 2018.
Karl est parti.

Trois dates. Trois secousses. Une naissance, une tragédie mondiale, un départ.



Je ne suis pas homme de superstitions. Je suis un homme d'action, de faits, de résultats concrets.
Mais depuis que j'ai posé ces trois dates cote a cote, quelque chose en moi ne peut pas les regarder

comme de simples coincidences.

Le 11 septembre 1991 : Karl arrive dans le monde. Un enfant plein d'énergie, de générosité,

d'authenticité brute.

Le 11 septembre 2001 : le monde vit un traumatisme collectif. Des milliers de vies brisées en
quelques heures. Une planete entiere forcée de se regarder dans le miroir — sur la fragilité de la

vie, sur ce qui compte vraiment, sur le prix de la liberté.

Le 17 novembre 2018 : Karl part. Et son pere se retrouve, lui aussi, forcé de se regarder dans le
miroir — sur la fragilité de la vie, sur ce qui compte vraiment, sur le sens qu'on donne a ce qu'on

laisse derriere soi.

Est-ce que Karl était porteur de quelque chose de plus grand que lui ? Je ne le saurai jamais avec
certitude. Mais ce que je sais, c'est que les enfants nés le 11 septembre 1991 ont grandi avec cette
étrange singularité de porter, malgré eux, une date devenue symbole universel de résilience —

d'un monde qui refusait de s'effondrer.

Karl avait 10 ans le jour o1 le monde a décidé de ne pas lacher. Et lui, il a passé 27 ans a ne jamais
lacher non plus — pas sa facon d'étre, pas son authenticité, pas son amour pour les gens autour

de lui.
Peut-étre que cette date n'était pas une coincidence. Peut-étre qu'elle était une signature.

Une vie qui commence le jour ou le monde apprend ce que la perte signifie vraiment. Une vie qui
se termine en laissant aux autres la méme lecon — que personne n'est invincible, que le temps est

précieux, et qu'on n'a jamais autant envie de dire « je t'aime » qu'apres avoir failli tout perdre.

Mon Ti-Cul est né le 11 septembre. Il a grandi dans I'ombre de cette date. Et il nous a quittés en
nous laissant exactement le méme message que le monde entier a requ ce matin d'automne 2001

: arrétez de remettre a demain ce qui compte vraiment aujourd 'hui.



« Certaines vies ne sont pas seulement vécues pour celui qui les vit. Elles sont vécues
pour ce qu’elles enseignent a ceux qui restent. »

4+ Ce que Karl m'a appris — Chapitre 6

Le 11 septembre 2001 a rappelé au monde entier que la vie peut basculer en quelques secondes.
Vingt-deux ans plus tard, Karl nous le rappelle a son tour. La question n'est pas philosophique
— elle est pratique : qu'est-ce que vous remettez a demain qui mérite d'étre fait aujourd'hui ?
Votre Ti-Cul a vous — votre fils, votre fille, votre partenaire, votre ami — mérite votre

présence. Pas plus tard. Maintenant.



Le 17 novembre

Tenir debout quand tout s’effondre



Le 17 novembre — Deux fois

Si le 11 septembre porte le poids d'une date qui traverse le monde, le 17 novembre, lui, porte le
poids d'une date qui m'a traversé moi — deux fois. A cinq ans d'intervalle. Avec la méme

brutalité. La méme sensation de sol qui disparait sous les pieds.
Le 17 novembre 2013.

Ma petite sceur France nous quittait ce jour-la. Un cancer qui a duré plus de 5 ans. Elle avait 52

ans.

Il y a des morts auxquelles on a le temps de se préparer — pas vraiment, mais au moins on voit
venir. Et puis il y a les morts fulgurantes. Celles qui ne préviennent pas. Celles ou le mot cancer
et le mot départ arrivent presque en méme temps, sans laisser d'espace pour souffler, pour

apprivoiser, pour dire au revoir correctement.

France était ma petite sceur. Elle avait cette facon d'étre présente qui était a elle seule — une
douceur, une solidité tranquille que les gens autour d'elle ressentaient sans nécessairement

pouvoir la nommer. Elle est partie trop vite. Beaucoup trop vite.
Ce soir-la, dans le silence qui suit les grandes pertes, Joan était la.

Joan — ma partenaire de vie, mon ancre — a été d'un réconfort que les mots n'arrivent pas
vraiment a mesurer. Pas un réconfort bruyant, pas des discours sur ce qu'il fallait ressentir ou
comment il fallait guérir. Un réconfort présent. Silencieux quand le silence s'imposait. Solide

quand j'avais besoin d'un mur contre lequel m'appuyer.

J'ai appris a ce moment-la ce que signifie vraiment la présence d'une personne qui vous aime. Pas

faire. Etre. Juste étre 1a.

Cing ans plus tard, presque jour pour jour.



Le 17 novembre 2018.
Karl.

Je me suis retrouvé au méme endroit — ce précipice intérieur que seuls ceux qui ont perdu
quelqu'un d'essentiel peuvent reconnaitre. Cette sensation que le calendrier vient de vous voler

quelque chose que vous ne récupérerez jamais.

EtJoan était la. Encore. La méme présence. La méme solidité. Cinq ans de plus dans notre histoire,
cing ans de plus dans sa fagon de me connaitre — et exactement la méme capacité a tenir debout

a coté d'un homme qui chancelle.

Je pense souvent a ce que ¢a représente, d'étre Joan dans ces moments-la. D'étre la personne qui
absorbe la douleur d'un autre sans se briser elle-méme. Ce n'est pas de la faiblesse que de
s'appuyer sur quelqu'un. C'est de l'intelligence émotionnelle — savoir reconnaitre a qui on peut

faire confiance quand le sol tremble.
Deux 17 novembre. France en 2013. Karl en 2018.
Et dans les deux cas, Joan.

Il m'arrive de me demander si cette date est maudite ou si elle est simplement honnéte — une
date qui ne cache rien, qui prend ce qu'elle prend, et qui laisse aux vivants la responsabilité de

décider comment continuer.

Je n'ai pas de réponse définitive. Mais je sais ceci : chaque fois que le 17 novembre m'a tout pris,

Joan m'a rappelé que je n'étais pas seul. Et ga — ¢a change tout.

« Derriére chaque homme qui tient debout dans la tempéte, il y a presque toujours une
personne qui tient le mur avec lui, en silence, sans demander de reconnaissance. »

4+ Ce que Karl m'a appris — Chapitre 7

Qui est votre Joan ? Qui est la personne dans votre vie qui est la — vraiment la — quand tout
s'effondre ? Si vous avez cette personne, dites-lui ce qu'elle représente pour vous. Pas a travers
un geste symbolique — avec des mots clairs, directs, vrais. Et si vous n'avez pas encore cette
personne, posez-vous la question honnétement : est-ce que vous vous étes permis de laisser

quelqu'un entrer assez pres pour jouer ce role ?



Cette ostie de date

Il y a des dates qui entrent dans votre vie comme un couteau. Pas progressivement. D'un coup.

Et apres, le calendrier n'est plus jamais pareil.
Le 17 novembre.

La dope est venue chercher mon fils ce jour-la. Une intoxication de fentanyl. C'est un fait. Je n'ai
pas cherché a en faire autre chose, je n'ai pas essayé de I'embellir ou de le minimiser. Karl a fait

des choix. La vie I'a rattrapé. Et moi, j'ai perdu mon fils.

Je ne me souviens pas de chaque détail des premieres heures. Je me souviens de la sensation.
Comme si l'air avait soudainement été aspiré hors de la piece. Comme si la gravité avait changé

de direction.
Et pourtant — et c'est ce que je veux que vous entendiez — je ne me suis pas effondré.

Pas parce que je ne 1'aimais pas assez pour m'effondrer. Précisément parce que je I'aimais trop

pour me permettre de disparaitre dans la douleur.

Karl m'avait appris ¢a. Toute sa vie, il s'était relevé. Pas toujours proprement, pas toujours
élégamment — mais il s'était relevé. La meilleure fagon que j'avais de lui rendre hommage, c'était

de faire la méme chose.

Alors j'ai tenu debout.

« La vraie résilience, ce n'est pas I'absence de douleur. C'est la décision de ne pas se
laisser dévorer par elle. »

4+ Ce que Karl m'a appris — Chapitre 8

Vous traversez peut-étre votre propre 17 novembre. Une perte, un échec, un effondrement. La
question n'est pas : est-ce que je vais avoir mal ? La réponse, c'est oui. La vraie question, c'est
: qu'est-ce que je vais faire avec cette douleur ? Est-ce que je vais la laisser me définir — ou est-

ce que je vais la laisser me transformer ?



La colere, la peine et la gratitude

On ne vous le dit pas assez dans les livres sur le deuil : la gratitude et la douleur peuvent coexister.

Ce n'est pas une contradiction. C'est la réalité.

J'ai eu de la colere. Pas contre Karl — jamais contre lui. De la colere contre la situation, contre les

circonstances, contre tout ce qui fait qu'un jeune homme de 27 ans peut partir aussi bétement.

J'ai eu de la peine. Une peine qui venait par vagues, sans prévenir. Au milieu d'une réunion. En

entendant une chanson. En voyant quelqu'un dans la rue qui ressemblait a mon fils de dos.

Et en méme temps — en méme temps — j'avais cette gratitude énorme. Pour chaque moment
partagé avec lui. Pour le fait qu'il n'ait jamais quitté une conversation sans me dire qu'il m'aimait.
Pour ses anecdotes impossibles, pour ses éclats de rire, pour ses coups de génie a 7 ans et ses

aventures d'adulte.

J'avais été son pere. Pleinement. Pas parfaitement — mais pleinement. Et lui avait été mon fils.

Pleinement. Avec tout ce que ¢a comportait.

La gratitude ne nie pas la perte. Elle la contextualise. Elle te rappelle que ce qui a été perdu avait

de la valeur — et que cette valeur-la, personne ne peut te 'enlever.

Karl avait 27 ans. Ce n'était pas assez. Mais ces 27 années-la étaient réelles, riches, vivantes. Et

elles m'appartiennent pour toujours.



« La gratitude, c’est I'art de voir ce qu’on a eu plutot que de ne voir que ce qu’on n'a
plus. »
4+ Ce que Karl m'a appris — Chapitre 9
Prenez une feuille. Pensez a une relation importante dans votre vie — présente ou passée.
Ecrivez trois choses pour lesquelles vous étes reconnaissant envers cette personne. Pas les
grandes choses — les petites. Les moments ordinaires qui n'avaient l'air de rien mais qui
comptaient. Vous verrez : la gratitude a le pouvoir de transformer la fagon dont vous portez

VOS souvenirs.



Le message aux chums de Karl

Quelques jours apres son départ, j'ai écrit un message. Pour ses amis — ses chums, ses amies —
ceux et celles qui I'avaient connu, qui avaient ri avec lui, qui avaient partagé des moments que je

ne connaitrai jamais.

Je ne l'ai pas écrit pour les blamer. Je 1'ai écrit parce que Karl aurait voulu que quelqu'un dise la

vérité a voix haute.

La dope est venue chercher mon fils, Mon Ti-Cul. C'est un fait. Et si vous avez vous-méme des
comportements qui vous mettent en danger, regardez ce qui vient d'arriver a votre chum. Pas

pour culpabiliser. Pour vous réveiller.

Personne n'est invincible. Karl pensait 1'étre — comme tous les jeunes pensent I'étre. IIn'y a aucun

jugement dans ce que je dis. Mais il y a une vérité qui ne peut pas étre édulcorée.

Ce que je voulais qu'ils retiennent de Karl, c'est qu'il est parti en faisant une derniere bonne action.
Involontaire, peut-étre. Mais réelle. Son départ a secoué des gens. Son départ a fait réfléchir. Son

départ a peut-étre sauvé des vies.

Clest ¢a, I'impact d'une vie. Méme courte. Méme imparfaite. Une vie peut changer d'autres vies,

méme en partant.

’ N s . N ’
« Le legs d'une personne ne se mesure pas a la durée de sa vie. Il se mesure a ce qu’elle
laisse dans le cceur des autres. »

+ Ce que Karl m'a appris — Chapitre 11

Quel impact voulez-vous laisser ? Pas dans 30 ans — dans les prochaines semaines. Avec votre
entourage. Avec vos proches. Avec les gens qui gravitent autour de vous. Karl a influencé des
gens sans méme le savoir. Vous pouvez choisir de le faire consciemment, délibérément, des

aujourd 'hui.



La Plus Grande Le¢on de Karl

Le changement de mindset qui change tout

Ce que la mort d'un enfant vous apprend sur la vie

Il y a un paradoxe brutal dans la perte d'un enfant : rien ne vous enseigne autant sur ce qui compte

vraiment dans la vie.

Avant le 17 novembre, comme la plupart des gens, je vivais dans une certaine illusion du temps.
Demain. La semaine prochaine. L'année prochaine. On se dit qu'on aura le temps. On remet les

conversations importantes, les voyages, les appels téléphoniques, les « je t'aime ».
Apres, cette illusion disparait completement.

Et ce qui reste est d'une clarté absolue : la vie n'attend pas. Les relations ne se reportent pas. Les

mots qu'on n'a pas dits restent non-dits pour toujours.

Karl et moi, on ne s'est pas dit grand-chose a travers ses derniers textos qu'on ne s'était pas déja
dit. C'est pour ¢a que je peux continuer a vivre avec ¢a. Pas sans douleur — mais sans regrets de

ce coté-la.
On s'était tout dit.

Je me demande combien de personnes peuvent en dire autant avec les gens qui comptent pour

elles.

La mort de Karl m'a appris que le changement de mindset le plus puissant n'est pas intellectuel.
Il est viscéral. Il vient de regarder ce qui compte vraiment dans les yeux — et de décider d'agir en

conséquence, maintenant, pas demain.



« Vous n'avez pas besoin de perdre quelqu'un pour commencer a vivre pleinement. Mais
parfois, c¢’est ce que ¢a prend pour s’en souvenir. »

+ Ce que Karl m'a appris — Chapitre 11

Identifiez une relation dans votre vie que vous prenez pour acquise. Une personne avec qui
vous avez arrété de vraiment communiquer, pas parce que vous ne l'aimez plus, mais parce
que la vie a pris le dessus. Appelez-la aujourd'hui. Pas un message — un appel. Karl dirait :

Yo, fais-le maintenant.



Les cinq virages du changement de mindset

Dans ma pratique de coaching, j'ai accompagné des centaines d'entrepreneurs a travers des crises,

des transformations, des pivots. J'ai développé des frameworks, des outils, des méthodes.

Mais ce que Karl m'a appris — ce que personne ne peut enseigner dans un séminaire — va bien
au-dela de tout ¢a. Ce sont des virages fondamentaux dans la fagon de voir la vie. Voici les cinq

plus importants.

Virage 1 — Du « plus tard » au « maintenant »
L'illusion du temps est la plus grande ennemie de la vie pleine. Tant qu'on pense qu'on a le temps,

on remet. On attend. On planifie sans agir.

Karl ne remettait jamais. Si 1'envie lui prenait de chanter au cinéma, il chantait. Si l'envie lui

prenait d'acheter des fleurs a la serveuse, il achetait les fleurs. C'était son mode de vie naturel.
Le premier virage, c'est de passer du futur conditionnel au présent actif.

Quelle conversation remettez-vous a « quand vous aurez le temps » ?
Quelle action attendez-vous le bon moment pour poser ?

A qui n'avez-vous pas dit quelque chose d'important depuis trop longtemps ?

Virage 2 — De la performance a I'authenticité
Toute notre vie, on nous apprend a performer. A montrer la bonne version de nous-mémes. A

filtrer, a calibrer, a calculer l'effet de nos paroles et de nos actions.

Karl n'avait pas ce filtre. Et paradoxalement, les gens l'adoraient pour c¢a. Pas malgré son

authenticité — a cause d'elle.



L'authenticité n'est pas un manque de professionnalisme. C'est la forme la plus puissante

d'influence qui existe.

Dans quel aspect de votre vie jouez-vous un role qui n'est pas le votre ?
Qu'est-ce que vous cachez que les gens autour de vous gagneraient a voir ?

Comment seriez-vous différent si vous vous autorisiez a étre completement vous-méme ?

Virage 3 — De l'accumulation a la connexion

On mesure souvent le succes en chiffres. Revenus, actifs, indicateurs de performance. Ce n'est pas

sans valeur — mais c'est incomplet.

Karl n'avait pas de portfolio impressionnant. Il avait des relations vraies. Des amis qui I'ont pleuré

sincerement. Des gens dont il a changé la vie par sa seule présence.
La vraie richesse, c'est la profondeur des connexions qu'on crée.
Avec combien de personnes avez-vous une relation authentique, pas seulement
professionnelle ?
Quelle relation avez-vous négligée au profit de votre agenda ?

Comment investissez-vous dans vos relations humaines comme vous investissez dans

vos affaires ?

Virage 4 — De la rancceur a la gratitude radicale

La ranceeur est un poison qui ne nuit qu'a celui qui la porte. Karl avait un coeur ouvert, sans
malice, a 7 ans comme a 27 ans. Ce n'est pas qu'il n'avait jamais été blessé — c'est qu'il avait choisi

de ne pas s'installer dans la blessure.

La gratitude radicale, c'est la capacité de trouver ce pour quoi étre reconnaissant méme dans les

situations les plus difficiles. Pas en niant la douleur — en cherchant activement le sens, méme la.

Pourquoi étes-vous reconnaissant aujourd'hui, méme si c'est difficile a voir ?
Quelle rancoeur portez-vous qui vous pese plus qu'a la personne visée ?

Qu'avez-vous appris de vos épreuves les plus dures ?



Virage 5 — De l'impermanence a I'impact délibéré
La mort de Karl m'a confronté a I'impermanence de facon absolue. Rien ne dure. Rien n'est acquis.

Et une fois qu'on integre vraiment cette vérité-la — pas intellectuellement, mais viscéralement —

quelque chose change.

On cesse de vivre comme si on avait tout le temps du monde. On commence a vivre comme si

chaque interaction, chaque conversation, chaque journée avait de la valeur en elle-méme.

L'impact délibéré, c'est la décision de choisir consciemment comment vous voulez influencer les

gens autour de vous — pas par hasard, mais par intention.

Comment voulez-vous que les gens se souviennent de vous ?
Quelle trace voulez-vous laisser dans la vie des personnes qui vous entourent ?

Qu'est-ce que vous feriez différemment si vous saviez que c'est votre derniere année ?

« L'impermanence n'est pas une raison de désespérer. C’est une invitation a agir
maintenant, avec intention. »



Le deuil comme carburant

Dans notre société, on traite le deuil comme une faiblesse a surmonter. On attend que les gens «

passent a autre chose » le plus vite possible. On est mal a l'aise avec la tristesse des autres.
Je veux vous proposer une vision completement différente.

Le deuil n'est pas quelque chose a traverser pour revenir a la normale. La normale n'existe plus
apres une perte comme celle-la. Ce qui existe, c'est une nouvelle réalité — et la question est :

qu'est-ce que vous allez en faire ?

Pour moi, le deuil de Karl est devenu du carburant. Pas de la colere — du carburant. Une énergie
qui m'a poussé a aller plus loin dans ce qui compte, a simplifier ce qui ne compte pas, a m'engager

plus profondément dans mes relations et dans mon travail.

Chaque fois que je monte sur scéne pour coacher un entrepreneur, il est la. Chaque fois que je
prends le téléphone pour appeler quelqu'un d'important dans ma vie, il est la. Chaque fois que je

choisis l'action plutdt que I'hésitation, je I'entends.
Yo POPS.

Oui, mon Ti-Cul. Je suis la.

« Les personnes qu'on a aimées et perdues ne disparaissent pas. Elles deviennent une
partie de qui on est. La question est : est-ce qu’on les laisse nous ralentir, ou est-ce qu’on
les laisse nous porter ? »

4+ Ce que Karl m'a appris — Chapitre 13

Pensez a quelqu'un que vous avez perdu. Ou a une version de vous-méme que vous avez
perdue — un emploi, un réve, une relation. Qu'est-ce que cette perte vous a appris ? Quelle
force a-t-elle développée en vous que vous n'auriez peut-étre pas développée autrement ? Ce

n'est pas en niant la perte — c'est en l'intégrant.



Salut mon fils — La lettre

Karl,

Je t'écris ce livre parce que tu méritais mieux qu’un hommage de quelques pages. Tu méritais d'étre connu
— vraiment connu — par des gens qui ne t’'ont jamais rencontré. Et maintenant, grice a ces pages, ils te

connaissent.

IIs savent pour les 8 dollars et les fleurs. Ils savent pour le cinéma et Le Temps d une Cathédrale. Ils savent
que tu as dit « je t'aime » jusqu’a la fin. Que tu avais le ceeur sur la main et que tu n’avais pas une once

de malice.
Ils savent que tu t'appelais Ti-Cul pour moi. Et que moi, j'étais ton POPS.

Ce que tu ne sais peut-étre pas, c’est a quel point tu m’as transformé. Pas ta mort — toi. Ta fagon de vivre.

Ta facon d’aimer sans calcul. Ta fagon d'étre completement toi-méme sans jamais t'en excuser.
Je passe ma vie a enseigner ¢a aux gens. Et ¢’est mon propre fils qui me I'a appris le plus clairement.

J'aurais voulu que tu sois la plus longtemps. | aurais voulu qu’on ait d’autres appels, d ' autres « je t'aime
» au bout du fil, d"autres aventures impossibles a raconter. | ‘aurais voulu étre a ton mariage. | ‘aurais voulu

te voir devenir pere a ton tour.

Mais tu m’as quand méme tout donné. 27 ans de joie, de fierté, de complicité. Ton dernier texto. Une lecon

de vie que je transmettrai jusqu’a mon dernier souffle.

Alors surveille-nous aller, comme tu te l'es promis. Et quand on dérapera, fais-nous un signe. T"as toujours

su comment te faire remarquer.
Je t’aime, mon Ti-Cul.
Bon voyage.

— Ton POPS, pour toujours



Epilogue

Ce que vous pouvez faire maintenant
Vous venez de lire I'histoire de Karl et de POPS. Maintenant, la question est simple : qu'est-ce que

vous allez faire avec ¢a ?

Je ne vous demande pas de vivre dans le deuil de mon fils. Je vous demande de vivre dans

l'inspiration de comment il vivait.

Voici cinq actions concretes — une pour chaque virage du changement de mindset — que vous

pouvez poser des aujourd'hui :

Appelez quelqu'un que vous aimez et dites-lui que vous l'aimez. Pas un texto — un

appel.

Faites une chose aujourd'hui que vous remettez depuis trop longtemps.
Soyez completement vous-méme dans une situation ot vous jouez normalement un role.

Trouvez une chose pour laquelle vous étes reconnaissant dans votre situation actuelle,

méme si elle est difficile.

Décidez consciemment d'un impact que vous voulez avoir cette semaine sur quelqu'un

dans votre vie.

La plus petite action vaut plus que les plus grandes intentions.

C'est ma devise depuis 40 ans. C'est la vie de Karl en sept mots.

Allez. Bougez. Maintenant.

Pour Karl.



A propos de l'auteur

André Noiseux est un entrepreneur québécois avec plus de 30 ans d'expérience en coaching, en
investissement immobilier et en développement d'affaires. Il est le fondateur d'ANCI.Coach, du
Réseau Alliance Prestige (R.A.P.), d'IMMO-Alliance Prestige et co-fondateur d IMPULS360, une

tirme de conseil stratégique premium.

Actif dans Beauce, Lévis, la Capitale-Nationale, Chaudiere-Appalaches, Trois-Rivieres et Laval,
André a accompagné des centaines d'entrepreneurs a travers des transformations majeures —

professionnelles et personnelles.

Sa devise, gravée dans chacune de ses interventions : « La plus petite action vaut plus que les plus

grandes intentions. »

Ti-Cul est son premier livre. Il est dédié a son fils Karl, parti le 17 novembre 2018, et a tous ceux

qui cherchent a transformer leur douleur en force de vie.



