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MERVEILLEUSE DECOUVERTE

= ERGS R G, EREE i —
C'est dans votre intérét : Pour cette raiscn, une dame apres plusieurs années o’étude

et d'expérience, réussit a découvrir en remede infaillible contre les maladies de ro-
gnons et de lavessie, et faciflito 1o digestien, et la surnommé
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L.a recommandation et les témoignages ci-dessous
vous donnent une preuve incontestable de sa valeur.
Je certifie que le remede appelé ‘‘Ia joie du peu-
ple’’, que ‘‘Madame Séguin’’ m'a vendu pour la ma- @7
ladie du ‘‘Foie' et des ‘‘Rognons’’ dont je soulfrais g,
depuis longtemps, m’a tout a fait rendue a la sap- ®
té. Aprés avoir essayé des remedes de plusicurs mé-
decins sans aucun résultat c¢’est sur le conseil de plu-
sicurs personnes (ue j’ai essay¢ le reméde de Madame
Séguin qui m'’a rendu a la santé.
Mme Veuve ONESIME COMTOIS,
St-Bruno, Québec.

CHAMBRE DV

RECORDER DE LA CITE DE MONTREAL,
Montrau;.ﬂdf.mwsi
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Montréal, 10 avril, 1908.
Je certifie que les remédes de Mme Séguin m’ont
complétement guéri d’unme maladie des rognons dont
je souffrais depuis des années et que plusieurs méde-
cins m'avaient déclaré inguérissable. Je peux dire
avec reconnaissance que les remeédes de Mme Séguin
m'ont guéri de cette maladie de rognons et de vessie.
Aprés quoi j'ai sigmé,
ALFRED BOUCHARD,
604 rue Cuvilliers, Montréal,

. -

Cette merveilleuse découverte ne s’applique pas
seulement aux maladies des rognons et de la vessie
mais aussi & toutes les maladies particuliéres am
sexe féminin. QC’est pourquoi, MADAME VICTORIA
SEGUIN invite tout spécialement les Dames et De-
moiselles qui seraient atteintes d’aucune maladie
particuliére a leur sexe de vouloir bien aller la con-
sulter dans leur propre imtérét. Ces consultations

sont gbsolument gratuites et ne peuvent que vous
étre profitabfes.

En vente dans toutes les Pharmacies et Magasins Généraux.

DEP :
CONSULTATIONS GRATUITES OT PRINCIPAL :

L) sgpw -
I e Ty | 412 Rue Cuvillier, prés Ontario,
de 84 10 a. m, ——de 7 a 1o p. m. "OCHBLAGA.

Mme V. SEGUIN.
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Pour Prendre Longé !

il OB T W B i Pt T M B A TR TN

Apres avoilr depuis le ler avreil der-

nier (nmpu- <ept annces d existence,
et avant dlentrer  dans fa huitidme
le “journal de Francoise stsEpend

sa publication.
)os 1]('\'(121'5

\’l(‘.\ {l!

smecessitant
les OCell-
pations devenues trop nombreuses,ne

nowveauxs
)SONCes H'("l|||c'nli'>'.

me  perimettent  pas  de consacrer
I rédaction  toute modeste de  ce
journal, les heures nécessaires ; 1l est

done plus honndte de la cesser
e h r.ww <ouffrir mes abonnds,

oo sans ressentir un peu
d'imotion que il' |)l'!‘ml\' coned deux,
auvjourd hui. Je dois & leur bienveil-
lance, & leur encouragcement et & leur
chaude .~'\'n‘.|mlhiv. .\'4'1)"1 ans dune vie
besooneuse ot acoréable durant  les-
quelles Tar GL6, avee eux, en commu-
nion Ctroite dlidéos et de sentiments,

Levr aponi moral ne m'a pas fait
détant! cest Tl gqui m'a soutenue
constamment, ¢ Il que je dois
ce quil v a de metlleur dans o vie
d'un derivain.

Certes, le ““Journal de francoise”
n'a pas tout a fait réalisé son idéal:
1e aurais désirdé,  dans 'intérét seul
e abonnés,  plus  volumineux,
plus complet, plus varié.  Clest pour-
(ll()l e carde tant de reconnaissance
lecteurs, dont le nlus orand
nombre sont restés les fideles de la
premicre heure, et qui, oubliant les la-
cunes. ont voulu reconnaitre et sou-
tvnit' " Effort.

‘ar, le ““Journal de Francoise™
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tracant péniblement un =ttllon  dans
le terrain fertile sans doute mais non
cucore cultive doa journalisme féminin
noa falt que semer pour les antres.

D aucuns viendront aonres moi: ils
leront micux et plus macenifique ;ils
ne seront nl plus sinceres, ni plus maé-
ritants.

Un  journal pour les  femmes
maintenant sa place au soleil de
tre jeune pavs ol peat, je Uaffirme,
¢ pourvolr a lui-méme : il s'impose,
DR - de Lottt caeur . que l'
salueral apparition d'une autre re-
vue gul aura le souct d'élever ot de
dovelopper e niveau ot intel-
lecivel fGminin.
ofire

ol

o=

(R |

maoral

a mes nddles ot dévouds

abonnés, ce nuiméro supplément  on
Pal voulu  que le feailleton i atta-
chant, commeneéd il v oa auelque g
temps, achove sa publication. 1 m’est
acréable de leur procurer ce plaisiy,

Ceux de mes abonnés dont 1a du-
réc de Tabonnement ne sera pas ex-
pirée avee le “Journal  de Francoi-
s’ seront imtéoralement rembonrsos,
an pro rata’ du prix de lear abon-

nement, Un
Ces .<('l"i§)llh'

e Journal de Francoise™
ra done Paréne  drapean
veinplissant jusqu’an

tournal de femmes a de

cuitte-
Flottant,
bhout se= enva-

cements et ne  devant rien a person-
ne.

Il me reste encore & remercier mes
codlaborateurs qui ont mis i cou-
vent et avee tant de  complaisance
leur talent au suecees de mon ceuvroe.
Il mest ”(lll('lll' de songer aue  nos
meilleurd éerivaing canaddiens  ont

(lnnnt' a la H'(lactl()n (] un journal foé-
minin un apport pu\( 1CUX.

o) aimerais aussi,  tout  personnel

—————— — e e —e ————
|

‘ Tsel. Bell Main 379

quest  ce  devolr,  laisser dans  ces
paces un souvenir reconnaissant
Mlile Charbonneau, o secerétaire  de

la rédaction, qui, sept ans durant, a
consacré au journal  son zole inlassa-
ble et son dévouement parfait.. [
m es<t doux de lai donner, avant de
(‘|HH‘ CES |l~n«~<. ce Mmol (lt- u‘l’illilll(lc

et de remerciement.

Comme je ne saurals  quitter  le
journalisme tout A fait, ce n’est pas
un adicu  mais un au revolr que e
trace en prenant congé. Toutes  les
sympathies qui - m’ont accompagnée

insquiel me suivront atlleurs, Vaime
o le croirve, alors que, hdele & son
chsctone, ma plume  sefforcera jus-
quau bout de sa carricre de  ‘‘dire
vrai et bien faire’’!

"R \\( 021 DY

L amour qu on

aime tant...

AL T Kl T T TR NI . T\ T A 0 DN S YR W

Un relent vague de chloroforme pé-
netrailt dans la salle que Paul Mari-
ony, la Deure  contractée, nécon-
nalssable.arpentait fidvreusement.

De temps en temps, 1l rallentissait

ses pas  pour  recarder sa mon-
tre, puls sccouait la téte comme s
les minutes Gecouldes dans  ces inter-

valles il vesaient lourdement.,
Quelaqueloiz—plus
ttonnait devant

rarement—il sta-
une porte fermde

derricre  laquelle  on entendait  des
brutts de pas, et, par moments, de
sourdes plaintes... puis. des silences
qui ne semblaient pas plus  rassurer
celui qui éecoutait que les  bruits et

les plaintes.
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Soudainement, il <Tarréta dans sa
promenade tulll‘llh:llll"('. \ travers Jer
mur qui le séparait de 'autre piece,
le faible vaciscsement d'un enfant se
It entendre,

Mon Dien!
Dien!

[l recarla dans la direction de la
porte fermaee encore, sans o=er toute-
fois Touvrir.

Lonctemps, lar z=embla-tal, elle de-
menra Puis, doucement,  len-
tement, elle tourna sur elle-méme et
le mdaédecin parnd.

Un éclaar Fespérance,  de soulace-
ment o breilla un instant sur-les trants
torturés de Paal Mariony.

-h bien, doctour? cria-t-il

murmura-t-1l,  mon

(‘l()\'l',

A\ oe
cnipressement, en o lar o tendant les
NHTIES

Ces maims tomberent dans un veste

déconraed ;o Iy |)‘|}'<i(v|lt'lllit- renrit Sos
ANCOISSes, Ses anxiétes,  gar e méde-
cin cardait une mine 't
ne desserrant pas les lovres,
~1h bien” répdéta PPanl.
Parlez!
ments...
.o porte Gtait refermae,

SO 1eN=e

L'n mot
LOLr-

Jo SOutne tons lt'.\‘

[.o made-

cin s avanca vers  Paul. et hocha
oravement la téte,
e cas est séricux.  fit-il,  enfin,

sovez couraceux, cher ami. [Sle dé-
SIC VOUR VOIr.

(”l ' l\ COULS,

U'n moment, commanda le  doc-
LY
Il v cut une pause. Les veux  un
peu fous, les [ovres  seches, la respi-
ration haletante, Paul Marigny  re

ocardait le maédeein.
Celui-er se décida & rompre ce silen-
ce pentble.
Votre femme est mal.,
bien mal... 11 n'v a
poir.

mon ami,
tres e dles-

Paul chancela ot
fanteuil,
Couraoe,

tombn dans  un
«'nlllinll:l le madecin.
e vous demande instamment. Tou.
te excitation peat lul &tre fatale. 11
ne faudra pas aciter.

—Je serail calme, je vous le promets.

—ln &tes-vous o str? 11 vaudrait
micux attendre.

—Non, non, 'v vais. Laissez-moi

passer ;. Pat déi jtrop  perdu  de
temps, |
—Prenez un peu de coonac: cela

vous remontera. Vous otes livide,
—Non. je ne veux plus qu'elle  res-
hll‘(‘ S mes ‘.c"-\‘l‘t‘s cette ndnnr (l'ul-

(‘nnl.

—Allons, et surtout pas de sceéne.

Le docteur ouvrit la porte de la
chambre & coucher. s entrorent

tous les deux.
La malade gisait sur son lit blane:

LE JOURNAL DE FRANCOISE

sur des oreillers bordés de dentelles se
détachait sa pale fizure on la mort
déja prétait sa grande majesté.  De-
bout, au pied du lit, le vienx méde-
cin de la famille épiait  ses moindres
mouvemaents,

(‘)mun! 1l vit entrer son (,'HHP'(_{H(' ac-
compaond de Paul, il it un pas vers
AUEXE

Nest-ce pas impradent (e
Vous permettez enoce moment? murs-
mura-t-il en  sTadressant  aun spécla-
Liste,

Celui-ci haussa les épaules,

Rendons-nous & son varu, répon-

(B

dit-il & voix basse. A quoi bon e
lur refuser” elle dott vivre <1 nea  de
Ivm;)\'f

Voulez-vous nous laissor senuls,
un tnstant, mon marit et mot, dit Ia

malade dune voix brisée et supplian-
te.  Je désiee Ll parler.

Paal < ¢Gtart aporochd de la couchio.
S a bouche voulut L
<Ourire, lovres  <STentriouvrirent
pour faire entendre guelgues mots de
tendresse, mais a la vae de cette jen-
ne femme ou les soulfrances  avalent
A jamais posé un scean fatal, il
laissa tomber a cenoux o coté d'elle
ot enfoult =a tote dans leg couvertu-
res du lit.

U'n <ourire triste passa sur la ficu-
re de la maiade et levant faiblement
une main  presque inerte, elle  'ap-
pruvea =ur les cheveux de Paul.

IF prit entre les deux  siennes cette
main, cette petite main exsancue et
motte, timidement,  avee nrécaution
comme on manie  un objet  précienx
et Inaciie et la couvrit de baisers. 11

:
CROpusser

<SOSR

=~

voulut Harler, mais un =anciot étrei-

onit <a vorge et pour 'étouffer il

cacha son front sous sa main.
—Paul, dit-elle, dans un soufile, je

vals mourir... Jai toujours senti que
1en mourrais... Je suis pourtant bien
jeune nour partir, dis, n'est-ce pas
triste de ¢'en aller ainsi?... Chéri.  ne
pleure pas, cela me bouleverse ot me
fatt mal... .Je ne suis »as tout a fait
malhaureuse, car mon avonie est  fi-
nic... je me sens =enlement <i lasse, si
fationdéa.  Mourir, vois-tu, ce serait
le repos... “DI'éternel repos™.  ainsi
aduon dit en nos pridres... Je le com-
prends en ce moment... [0t vivee ce
seralt & recommencer, tovjours i re-
COMMEeNncer (“est dwrement  paver
un peu de bonheur, un peu de ioie...
Lamour et la mort. auel problome!
Ne pouvais-tu m'aimer sans me faire
mourir?, .,

—Ah! je t'en prie. ne me parvles pas
ainsi... Je t'aime tant.

—Oul, tu m'aimes...  Aujourd hui
surtout, que tu me vois si malade,
tout 'amour des premiers jours re-
vient dans ton chaorin... Pourtant,

le me suis bien apercue. va, parfois,
que pew a peu ton amour allait <'af-
faiblissant... Non, non, ne proteste
pas... Tous les hommes sont ainsi,
i pense... s n'aiment pas comme
le savent les femmes... Leur amonar
dure 21 peu de temp=, o tue souvent,
ct, je me demande <1 un amour  quj
<Jéteint s1ovite, =1 un amour  comme
colui-Ia vaut la peine qu'on en meu-
EeLS

LuNelpleure ! pas, ava liOwm, i ta i m ai-
me=... [t pourtant, tu oublieras......
oublbi vient & tous les hommes, o,
un jour, une autre aussi.., Oh! e
iz cruelle, je dis des choses gque e
ne devrais pas... Clest la fidvre sans
‘lnll(“. !| l.:llll aque _id' ;)zu'lv,,, (e “
[enfant, e te recommands
‘enfant... Ah! Tamour donne la vie,
nais auelle vie?, .o Tout cela vaut-il
a peine damer... amour  gu’on
alme tant el qui passe, se pale cher,, .
trop) cher...

[1 les 1ovres olacdes
rent plus rien.

parle...

ne murmare-

FRANCOISE.
—————— 0

NiUskoka (a beile

Connaissez-vous cet endroit? Sinon, vous
ignorez ce qu'est  la bheauté.  Commencez
d'abord par vous en informer en deman-
dant les vues de Muskoka données cratui-
tement par le Grand-Trone. Il y a aussi
des 7cartes, des informations qui accom-

pagnent ces illustrations.  Quand vous en
aurez pris connaissance, vous aimerez 2
aller prendre vos vacances 2 la Muskoka.
(est & moins d'une journée de vovage des
principales villes américaines. Pour toutes
autres informations, catalogues et illus-
trations, s'adresser a .J. Quinlan, Gare Bo-
naventure, Montréal.

0 ——

Monsicur Rivet, directeur de 1'Agence des
vovages, et dont DPinitiative est parfaite-
ment connue, organise pour le mois de juin
UNIS EXCURSION EN EUROPE POUR
JIWUNES FILLES.

Dans les circonstances, ce vovage  est
doublement appréciable, puisqu’il  instrui-
ra et distraira tout a la fois et gu'il se
fera surtout pour répondre au grand désir
de parents qui n'osent autrement confier
leurs enfants qu'ils ne peuvent  accompa-
gner.

L’itinéraire est varié et attravant. Le
it que madame Rivet veut bien, elle aus-

S1, accompagner le groupe toute la durde
du vovage, nous fournit en plus 1'occasion

de croire au complet sucees de 'entreprise.

Qu’il nous soit permis d’ofirir & M. Ri-
velr, nos plus cordiales félicitations pour sa
bonne idée de U'organisaiion, laquelle vient
S1 Q. propos.

A la demande qui sera faite & M. le di-
recteur des voyvages, il sera donné de plus
amples renseignements, comme aussi bien
e détail de litinéraire. Adressez: M. L.-
J. Rivet, Directeur de I'Agence des vova-
ges, 13, Blvd. Saint-Laurent, Montréal, —
ou: Tél. Main 4097.



LE JOURNAL DE FRANCOISE

l.es Cervelines

Par COLETTE YVER

(Suite et fin)

Cette passton naive et touchante,
i ne e vendait pas meillear,
Les ricucurs dtouffantes de ceo mois
d oot exténudrent un orand nombre
de malades, plus que ne Daurait fait
Uhiver. Il en mourait  chaque jour
une on deaxy oo ouvrant la porte
do socsalle, Paud Tisserel mouvait voir
dans o ereux d'un oreiller, an  ha-
sard des Ik, une  serviette l)ldll( he
carrée, jetée sur la saillie d'un visage

reste,

et savoir quiil v oavait, dessous, une
morte. On vit mourir . une  vieille
tfemme, la journalicre aux riles  ca-

verneux, nne petite bonne de dix-huit
ans, une jeune mare que le mari, un
macon, venait voir tous les jours ;
une autre qui loissaat guatre enfants,
Toutes ces atroeités vinrent heurter,
sans 'dmonvoir, son féroce dvoisme
¢amouwr. Méme la ~ainte d’émotion
aqu’il avait autrefois devant la mort
des jeunes  g'émoussa. Tl n’ent  plus
pitic. 11 les soignait, et quand elles
n'¢taient plus, sienait le constat de
léeds, annp]vmr\nl sans rien ressentir,
Bt il n'était mdéme pas assez analysto
de o1 pour <’apercevoir que 'amour
ne rend pas  hon. Jeanne Beerck
était trop pour Iui: elle alimentait |
trop souvent de sa proximité parfu-
mée sa ficvie d'amoureux, elle intro-
duisait dang ecet homme normal et
honndte une démence.

C'e  qui &tait  surtout & peine
avouable, c'est qu’il ne s’affligeait
pas outre mesure du début de la ma-
ladie déconvert ehez sa sceur. Quand,
sur le conseil de Céeile, 1l Pavait aus-
cultée ot que la terrifiante lésion pul-
monaire Ini était apparue, il avait en
le plus violent chagrin.  La crainte
de ne pas sauver TTnnrmttn le senti-
ment de son  impnissance le torturé-
rent : et il se denmandait - “Pnurqum
elle, et non pas une autre, une in-
connue ? 'Pmnqum cette helle jeu-

nesse maraquée pour otre flétrie, tan-
dis cue tant d’antres vont s’épa-
nouir ?”7 Ft sa propre ouetonce Tui

semblait empoisonnée jusqu’au terme
par ce malheur : perdre Henriette.

Puis des jours p'msoront et 'image
de Jeanne entrait en lui si impérien-

sement quiil se distrayvait. 11 pensa
que sa sacur pouvalt cudérir, que cettoe
douleur drait impossible il v pensa..

ou plutot il n’y pensa plus que  par
intermittences, ressaisi par les forees
ac la vie qui fait  fes Stres chacun

pour soi. Une ou deax  fois  mfme
'idée Tui vint fugitivement (qu-Hen-
nvttv nefit pas ¢té heareuse <i, avant
cpousé Jeanne, il ettt amende
ce tte maison...

Une nuit, Norace éelata.

Le fracas du torrent de pluie quae o
vent balayait  par paquets  sur
tolts réveilla tous les sommeils
la ville. (Uétait un bruit de eataclyvs-
me, of lv.\' celairs, partant  de  plu-
sicurs points du ciel  alternativement.,
entretenaient comme une celarté per-
pétuelle.  Dans sa petite chambre jo-
lie, aux courtines  elaires, Henriette
sauta du lit, ot le corns moite  en-
core, dans sa longue chemise trainan-
te vint & la fendtre. curicuse, ot an-
coissée on méme temps des affres  de
cetie tempdte @ elle sentait bien
commebtre une imprudence @ son frore
[ui avait dit : “Prends carde, tu as
un peu de bronehite.”™ Mais eette me-
nace lui était vresque une douceur en
lui rappelant 'ami Céeile qui avait

d’elle, certain soir, un intérét  si
(]("Ii(?ir‘llx. Comme elle "avait aimdé
ce soir-la, ce Jean., dominde par 1'6-
trance beauté de cette tite d'homnie
attirante et maondétique,  toute son
ame tendr nmont s¢duite par son geste
de bhonté !

duns

s
dans

SC

Depuis il n’était pas revenu. “Ponr-

uoi?” se demandait Henriette. ot
vers la ville illumianée d'éelairs vio-
lets, Ta floehe guidait ses veux. La

cathédrale était 1a. & ce point préeis .
sondée & Vabside et venant en avant,
la masse de Parchevéché, et devant
I’archevéché, la maison de Jean dont
elle fixait ainsi la place. ““Oh! arand
ami Jean! murmuraient <=es lévres,
sans bruit dans le fracas de 1'orage,
vous rendre heureux!”

Puis elle pensait chagrinement a !
Paul dont elle devait aussi faire le \
honheur, sous une telle nbhrzatlmy
lni semblait-il, cue, eette nuit, si Cé-
cﬂo était venn la domandor en ma-
riage, clle I"aurait repoussé pour évi-
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ter & son frere le chagrin de demeurer
senl dans  sa maison.  Que  devien-
drait-il sans elle 7 Bt les comptes
de la clientéle? I6C les ¢ iu‘.n‘t tles qu'il
ne roulait jamais lui-méme? IG5 les re-

pas qui serakont solitaives?...  Jean
et Paul! Elle é¢tait & an, elle ¢tait &
"autre, mais st différemment ! si pas-
stonnément attirée vers un, sioten-
drement  par sa conscience  vers
"autre! K6 <on  instinet  de se dé-
vouer, hésitant revennit encore  vers
celul pour qui ie dévoucment  ne se
Cpayart dancuan détice, <imple  devoir

lraternel,  Flle eat aussi 1o pensée de
Sultan, qu'elle entendait dans le jar-
din secouer sa chaine <ons 'ondée, of
qui serait malheureus,  elle  partie,
Pauvre fontaine d'amaour, ruissclant
vers tout ce qui vivait, et gqui,  sans
le savo, sepui=ait, <s‘en alleit nins
on stlencieuses tendresses méconnnes!

IXe <entit froid. Ftre un tout pe-
tit peu malade,  sonvea-t-elle pour
quitl ait pear, pour qu’il revienne! ...
[t elle demenra mouvement  a
reearder les lourds marronniers
souplis et fléchissant I"¢treinte
de 1o ralale. Puis, =i bhrave qgu'elle
fat, il v ent soudain un tel coup de
tonnerre semblant déchirer les voiles
de bronze dans les nues si proches,

Sas
(18-
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quelle fat terrifice.  Elle hondit &
son Tt ot elle <"alloncea, un pen es-
soufllée,

Quelque chose  continuait  de 'op-

Presser ; «||w|(|||u chose de Gicde,
rile fluide  qui pesait  en COree,
Fle eut la sensation bizarre que son
corur saignait, et Paffaire Tui parut
amusante, car elle  avait un fonds
d’extréme eaité, Dans le noir, olle
s‘essuva les Iovres  sans songer, e
auand vint une luenr immense  6-
clair qui s'attarda dans la chambre,
montrant les recoing, le marbre blane
de la cheminde, Ia pendulette dfor, les
chaises, les indiennes Watteau  des
courtines, elle vit aussi le mouchoiy
aux laroes taches rouves,

—Du sang! pleura-t-clle, du sang !

Elle s sentit pm(hw

La pear de mourir 'envahit, ot le
sens de la mort, la chose  que 'on
concoit si mal dans la santé, fut  si
vif en celle, que tout son  pauves
corps tremblait comme dans une ago-
niec prématurée. I inconnu de  la
mort! T2 noir de la mort! Le sup-
plice de la mort! Elle en creusa le
mystere stérilement, sans pouvoir en
retirer rien que plus d’ ¢pouvante  de-
vant la douleur du dernier soupir.
Les idées religicuses ne s'éveilldrent
Le monde  spirituel anduel elle vou-
lait se  racerocher s'échappait d’elle,
en elle que pour la torture du doute.

~al
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fuyait comme un mirage devant  la
réalite brutale de sa détresse. Diea?
Qui 'avait vu?... . .

5 le sang ticde remontaat toujours
a sa bouche, goutte a goutte.

Un coup vil retentit &
[le reconnut la main de Paul
setatt Jeve en songeant o elle:

N'as-tu pas peur, ma petite Hen-
viette? disait-il.

[5¢ elle se mit & le supplier de ve-
nir, la voix tout altérée de larmes:

aul, viens, viens me voir, je ten
pric!

50 quand il fat pres dlelle, rassu-
rée rien que par s presence, par la
Liomicere de s lames oad rassérénait
I chambre, olle selforca de sourire

Paul, regarde, e viens de eracher
un - pen de sang.

Tisserel tressallit et Tar arracha des
mains e mouchoir quelle cachait. 1l
'examina en silence, ncapable  de
dire un mot.

ICh bien” demanda-t-elle anxicuse.

Kh bien! ma mignonne, ce n'est
rien du tout,

e 1e vit bhlidme comme un mort

Rien du tout ; poursuivit-il.  Tu
vas rester o, bien sacement Gtendue
bouger, sans parler,  sans t'in-
quicter, car ce petit acceident-la, e
Cen donne ma parole, ¢'est la moin-
dre chose du monde. Pendant  ce
temps, e vals te faire préparer une
potion & Uergotine, le remede classi-
que, el tout sera dit.,

19t j¢ ne mourrai pas, Paul?

it mine de rirve.

Tu es une petite folle.  Si tous
les chients aue Jai vus dans ton  ecas
avaient passe le pas pour une hitise
pareille, je Cassure que i’y perdrais
mon latin.

[l ne savait plus ce qu’il disait.
lutr recommanda de
fut précipitamment, ..

Je suis un misérable! prononca-
-1l en se frappant du poing le  front
quand il Tat scul dans sa chambre ;
e suis une brute! ! (Cest moi qui ad
laissée envahir par le mal. Cocile
m avait prévenu s qu'ai-je fait  pour
elle 2.,

IT avait envie de battre de la téte
contre les mars et de pousser des eris
de race. 11 anrait voulu rentrer dans
le passé, pour revivre avee moing de
néolicence ot d'incurie. Que de cho-
ses 1l aneait pu tenter, pour arréter
A temps 'envahissement du bacille !
Quelle  thérapeutique désespérée  un
autre anrait essavée! Bt en v son-
ceant af se réndétart - '

Sl puru'.

(llli

Sos

[

dormir. et <'en

—Tu Ia perdras, Henrviette, tu  la
perderas el ece sera ta faute !
I e sentait un &tre amoindri ot
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I’apnarte-

1l

ignoble. I Taisait  dans
ment des marches désordonndes ;
Cctait fou.

I vit quatre heures,  s'enveloppa
d'un caoutchoue et sortit  sous 'a-
verse que le temps napaisait - point.
L’idé de cette potion néeessaire e
pressait encore moins que le  besoin
d*agir, deo se méler an cceur méme de
ce  chaos, d'¢tre rould dans la
tempdéte, raisselant de pluie, et de vi-
brer dans la rue avee les choses, aux
sccousses dn fracas de la foudre. 16t
il marchait. courbé, de lourds  pa-
quets d'ean plaguant sur ses épaules
de beaun garcon les phis de son véte-
ment, avant 'impression que ¢ dtait
son chaerin qui gémissait dans 1uni-

vers, (U4tart un orace terrible. de
ceux que. des anndes entiores, les ha-

bitants d'une ville se rappellent, qui
leur servent & dater leurs souvenirs.
Sur le boulevard, Tisserel vit un pla-
tane gdant brisdé : dans la rue.  un
reverbore couchdé a terre, of de  tomps
a autre, dansg les nuaces, le cocq d'or
de Ta fldehe Mtineeladt. touehd  de 1Ia
foudre. MTisserel ne  soubsaitait ane
nlug de ravaees. nlos de hriit et plos
de détresse. (Collé & ses 1amhbes, e
caoutchoue Tni versait de minces  ri-
coles de nlaie.

Tl
e .Tm\nn(\ T’»(T‘l‘]\’.
It d'étudinnte.et
ane orace n'nvait <ong donte  pns
troublée. ear eolle 1 avait racontd
comment clle  dormanit. naressense-
ment. lourdement. sang cne rien  In
rovelllat, (e commeil noff Tl s 'm-
hiait nlus touchant ague rien autre en
cotte evéatnre d'intellioenee ot dn 1‘:1i-

Soudain. une vision Il sourit.
ponsn an commeotnl
<1 nanisithle dane «on

son. lle v devenait Venfant  #rde
chore cane Toge hommies niment & voir
dans Tonr finneée. T 1] e dit an’il

irnit 1a trouver dans aonlones henres
nome lut confime «an ai -
nlement pour Tvi dmander de onérir
TMonriette ot do o conenlpr.

L
anerneen,

Dis Tore, 11 ecesen A’dtre dbenandrd -
s confinnee dans 1a ceionee de Joan-
ne Ia 1ol montrait comme nune fonte-
puiseanee, ot «nrtout. il sontait ’hoen-
re venue. aveoantionnelloment prérnarée
nonr atteindee onfin an ecoonr da cotte
imndndterahle fomme. nar Partifiee de
son chaoerin.

Ouand il revint au ehovet  ’Fon-
rette sane cnt nsneet decg lomentahleg
naseants an’on voit errer honenxy of
misérahles doang 1a e, anx jonre de
orandes  ondées. olle  &’4tnit endor-
mie. Toute nalic nar ’'aneraisse
tnronvée, ses deny trecanc AAfaites ot
nendant 1o Tone de srs hras, P nscatin-
re si fréle dn visace, halotante  d’un

souffle un peu trop vif de malade, il
la contempla longtemps...

Vi

—Tiens, docteur, comme vous arri-
vez Lot aujourdhul, s'éeria Jeanne
Baerk quand, deés huit heures, elle vit
Tisserel entrer dans son petit burean
attenant a la salle d’opérations. Qu'y
a-t-1l done?

—Il v o, murmura-t-il en  se lais-
sant tomber sur une chaise, les cou-
des @ la table de bois blane, il v«
que je suis bouleversé, que je perds la
(Gte et que je suis venu...

—Ah! fit-elle indulgemment et sans

cesser de se boutonner, sur 'avant-
bras, de longs poignets de toile asep-
tique. I8st-ce que...
Je vous en prie, je vous prie, con-
nua Tisserel, assevez-vous un neu li
mademoiselle Berk ; c'est & vous
qu'il faut que je dise... i1 m’arrive un
chagrin terrible.

Il pensait a ceux de sos amis  que
leurs amantes  passagéres,  frivoles,
l[Codres, mais tendres, apaisaient dans
leurs grandes  peines par de sibon-
nes, de s1 consolantes  caresses.  Si
Jeanne, a ce mot de chagrin, lui efit
seulement tendu la main au lieu de le
regarder, curicuse et glaciale comme
elle ¢tait devant lui!

—Je  vous al parlé de ma sceur,
poursuivit-il, ma petite seur si gen-
tille, qui entoure ma vie de tant de

soins. Je la vois perdue. Tous les
symptomes d'un commencement  de
phtisie. Depuis un mois j'avais  des

iquictudes, puis la marche s’accéle-
e cette nuit, le premier crachement
de sang. Je la sens m’échapoer, mo
olisser entre les mains.

Jeanne n'était pas venue s'asseoir
aupres de lui, comme 1l 'aurait ai-
m¢é: elle était demeurée debout, plus
stupéfaite  quémue par cet abandon
subit d'un homme dont clle  n’avait
Jamais connu que la correction. EKlle
dit:

—Vous exagérez, je crois, beaucoup,
docteur. C'est de vous qque j’ai appris
la curabilité de la tuberculose ;' Ma-
demoiselle votre seur a tous les 6l6-
ments de guérison autour d’elle.

- Je sais bien, je sais bien tout ce
que yai dit a la clinique ;: mais  on
ne soigne pas sa scur  comme une
malade d’hopital. Je ne peux pas ex-
pliquer cela; quelque chose m’avertit
que je ne la sauverai pas. Dites-moi
que vous viendrez la voir, n'est-ce
pas? vous la soignerez avec moi ; je
vous en prie, mademoiselle Beerk!

it il = leva en parlant, il vint &



olle et saisit ses mains qu'il pressait
en la suppliant, ses belles mains  do
statue, blanches et grasses, qu'il au-

rait  voulu couvrir de baisers. Par
une suceession de portes vitrées, on
pouvait apercevolr la salle, avee la

sceur de service s ‘empressant autour
des lits, et ies infirmidres en bonnet
de nuit procédant au lavage phéni-
qué du parquet. lei, la salle d’opéra-
tions aux  blancheurs t'l)lnul\\mtv\
s‘ouvrait plus  retivée et plus mysté-
ricuse.  Tisserel y entraina lvmnv
lille dégagea ses mains qu'elle croi-

su, \('l()n SON lmlnlu(lv, ala cambrure
des reins.

~Pardonnez-moi de me montrer o
vous déprimé a ce point, lui dit Tis-
serel 3 st vous saviez comme e
fro!

Jeanne se erut oblicée de répondre,

—Vous ¢tes sous e coup d une forte
c¢motion. 1T faut  reprendre  votre
sang-iroid.  Cet orave aussi énerve
tout le monde.

soOuf-

It elle pronongait ce lieu commun
sereinement, ses beaux yeux froids et

almes, en lissant de sa main les ron-
deurs dorées  de son chignon. 11 y
avalt ici deux  fendtres aux vitres
gaufrées qui  donnaient & la lumicre
une couleur d'albiatre ; et cette lumi-
cre heurtée aux blanes luisants  des
murs, & 'émail du plafond \mm.an\
faiences miroitantes des cuves, & la
neige des ouates préparées.  prenait,
sans souvenir du temps gris et plo-
vieux qu'il ¥y avait au dehors, un
celat de  soleil.  Le lit ()p\ldtlnll
d'un bleu tendre et joli, posait au
milicn comme un mystérieux cheva-
let de supplice ; dans le fond, d'énor-
mes bouilloires pour la désinfection,
des alambics géants tout en cuivre
rouge, étincelaient.

—Ith! je me moque de I"orage, it
Tisserel ; je ne suis pas énerve, mais
ie suis malheareux, Si vous saviez ce
qu'est pour moi cette enfant! Je
m'en aperc¢ois aujourd hoi; al-
mante, si douce ; fa bonté! Elle pas-
salt sa vie a entourer !la mienne de
petites joies  diserétes! Flle 1'était
tant dans son dévouement, que je ne
le voyais pas toujours. L'ai-je jamais
remerciée? Bt maintenant, mainte-
nant, songez a cela? la pordre ma
pauvre Henrvieltle!

Le lorgnon tomhé, la téte fléchie et
douloureuse, il étalait & plaisir  de-

rant elle son  chagrin, comme un
mendiant  fait montre de sa misére
pour apitoyer. Il avait tant besoin &
ce moment de sa compassion! ... d'un
mot affectucux de ses lévres, un seul
mot qu’elle am'ait pu dire avec un
mouvement vers lui et qu’elle ne dit

=l
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pas. lille [)m'uissuit simplement  en-
nuyce de cet aspect soudain et lar-

lllt)yd.llL SOLUS
appar aissalt,

—Bast! Vous ne la perdrez pas....
en la sotgnant bien... finit-elle  par
dire.

Tisserel s’approcha d’elle encore.

—\ ous viendrez, n'est-ce pas? vous
viendrez chez moi aprés la visite ; je
veux que vous la voyiez. J aunis pu
demander au docteur Le Hétrals  de
venir, jaime mwu\ (que ce soit vous.,
Il me semble (que ¢’est vous qui me la
rendrez ; vous viendrez, nlest-ce pas,
mademoiselie Boerk?

[Gile rit.

—S1 vous v tenez tant, oul,  mais
(ue ferat-je plus que vous, docteur?

-——Vous avez une grande science, une
orande intelligence des malu(h-s Cet-
te responsabilité de sa vie m’éerase ;
je crois plus en vous qu’en moi-méme.
[t 1] me semble bon deTabandonner
. vous, la pauvre petite fille,

lequel le docteur lui

Il en arrivait & ne plus pouvoir re-
tenir fes mots de sa passion,

—=1 vous  saviez, vous saviez!
murmura-t-il.

—-1th bien! oui, reprit-clle nerveuse-
ment, iral et c¢’est entendu.

Au méme mstant, la porte s'ouvrit
et une infirmicre entra. Le chef  de
service el son interne étaient, sans le |
savolr, tres espionnés dans leurs rap-
ports par le personnel des salles qui
rodalt sans cesse autour d'eux, dans
une avidité de certaines choses dont
ces vens sont friands et quiils  devi-
nent., Cette femme  venait cous le
prétexte de nettoyver la salle ; elle fei-
anit la surprise en apercevant le doc-
teur et Jeanne, et se retira en s’ex-
cusant. ille les avaii vus debout 'un
devant 'autre, & la minute méme ot
Paul s'¢tarts vapproché de 'étudian-
(e, dans Pimprécise xupnhcumn (uil
ctatt dans tout son étre. e seeret de
leur colloque trahi serait connu dans
tout 'hopital ; wais Tisserel se ré-
joult intéricurement de  ces invisi-
bles liens que les interprétations ma-
licnes broderaient entre cux. Il se
sentait désormais attaché a 'dtran-
gere qu'ctait pour lui Jeanne, par
une especee d'union amoureuse acere-
ditée dans les imaginations  autour
d eux.

La visite Tut  passée selon I'ordi-
naire. Paul était triste et Mlle Boerk
dedaigncuse.  Cependant, quand  le
doctenr eut quitté le serviee, elle  se
hata o revenir dans  sa chambre.
(Vétait quotidiennement son heure la
meilleure pour le travail. Tout souci
de sa salle éearté, elle se plongeait
Jjusqu'an déjeuner dans une étude si

N
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recucillie que ses camarades, bien au
courant de cette manie, ne sceraient
jamais venus, sans nul - préexte la
déranger, Mais ce jour-la elle 6ta sa
blouse, prit son chapeau au licu  de
sSon Lacnnv(, ajusta des deux mains,
longuement, devant la glace, la mou-
lure pleine de son corsage, et sortit
pour sc rendre chez Henriette Pisse-
rel, car ceux qui la cunn.li\\ai(nl e
plus prés n'auraient  jamais pu se
appeler Mavoir prise en défaut  de
complaisance.  Klle mettait & renddre
service amis une bonne orace
extréme, qui ne comptait ni la peine,
ni les  accrocs & sa vie  réolée @ ot
puisque son maitre Tisserel avait g
siré quielle vit sa saur, sans cesser
de railler pour cela cette sympathice
passionnée qu’elle avait lue en lui ce
madtin, elle allait la voir, ni trts co-
quette, ni trés bonne, sorviable par
nature, tout simplement.

i ses

Quand on introduisit dans o cham-
bre d'Henriette  cette dame de mise
un peu étrange, qui ressemblait & oune
belle touriste cossue et sobre, 1l ne
restait plus rien en elle de 'étudiante
hardie que connaissait  1'Hadtel-Dieu,
nourrie du sans-oéne et du sans fa-
¢on carabins. Elle se sentait un peu
désorientée en approchant de  cette
jeune fitle  dua monde, tun monde
tres fermé pour elle (Ui n'avait ¢Le,
|u\(|u & treize ans, quiune fille de for-
miers, 1 &lait towjours demewrd  en
elle un peu  de la gamnine uulv o=

trefois. Quand I'Université & tait ve-
nue (:umllu dans son \l“l“(‘ VOIS
de Landrecies, cettr petite fille dont

'instituteur
leur,

avait dénonct la va-
elle .auruit pu se préter, en mé-
me temps qu-a Pélabhoration intellee-
tuelle dont elle était le sujet, & un
certain transfor m]vmv moral, auquel
les filles du peuple s ls\()lll)ll\k('llt s1
aistment. Mais clle avait trop cons-
cicnee  de soly,  de sa nature, pour
¢prouver e l)v\mn de rien emprunter
aux castes qui n’étaient pas la sien-
ne. Klle ne devait pas  chercher &
changer. Pourtant ce matin, devant

cette jeune malade exténuée dans  le
crenx de son lit, stlencieus ) 1rnoran.

te de toul ce qui meublait I puis-
sante mentalité  de In doctoresse fu-
ture elle &intimidait, craienant de
manauer d’usagre,

Tisserel était 1o, prés da lit. La voe
de Jeanne illumina. 11 se leva d'un
mouvement fon, vint a elle, prit s

main et 'éerasn dans les siennes.,

—Oh! mademoiselie Foark, murmun-
mura-t-il aue vors Mes bonpn!
(‘e mouvement de tendresse n’é-

chappa pas a Henriette, non plus que
le sourire indéchiffrable  par lequel
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interne v orépondii immnhiiu.(luns
| orcetlier par 1 etirol du sang qul pou
Vall sourare cricol'e e sa poltrie de-
CniLee, clc’lu.‘lnm‘llll, sadlis oser l)()lli_'c'!'.
toutes les presceeiptions ce son o lrere,
clle suny ant | for i
nelles ¢t de son ame attentive ce gul
se o passalt pres doelle. Suartout,  elle
dévoraie des yeux cette Jeanne I’.u-t"k
qui remplissant pensces, depuis
(u clie T savaal :liln""' e Paul. vour
L premicre lors elle adlait Iu.i parler.
Le doctenr o désieé que je vous
vole, mademorscelle, it Jeanne  oau-
choment en venant au lit;  voyons,
VOus ¢ done malade?
’as bhien malade,
contente VOls
|M»ll1|il Tenriette

1 SCS o uUN antes

SUS

(Rd KA
s ¢ SUls
venue, re-
Nxant

1||!4° .\in.\'i"/.

e In des

denx ocmmes bhleves soedentes ot Tim-
|'i‘|.:~' 'lu'!"l:tit'lll. SO _inll.\' NeuN clt'
brune, .

50 comme | étudiante se penchait

pour preandre main,  Henriette
cmie jusque aux larmes, dans un sou-
vire fine et entondu guin vovait o déga
mille choses poctiques de hancailles
entre cette jt-mn- femame et son freroe,
har lanea e Bras autowr da con et
i donna e plas tendre, 1o plus
doux baiser de saqae que In Clervell
ne enl Jaamals recu.
Joovous amme  tant
mademoselle Poorl!

Jeanne, plus génde quhenreuse de-
vl cette expansion d'enfant sioadl-
lectucnse, Gtait fort embarrassée 'y
répondre. e se laissait embrasser,
en cachant dyms 1o fréle visage de la
malade 'épanouissement de son sou-
rire Gtonné,  pendant  que Tisserel,
muel, suivait la scéne.

A la fing elle o dégacea, trouvant
pour toute  formule de circonstance
des mots comme ;@ " Ne vous latieuez
pas, ne remuez pas trop.” Pourtant,
elle availt cottd une doucenr incons-
ciente pendant le temps quelle avait
passe serrce dans ces bras atmants
une douceur quelle avait Iaisse fair,
sans savoir, car il est une ddueation
de I tendresse Taute de laguelle on
ienore comment jouir de, son  ceur.
Mamntenant encore, on <o dégantant
devant le Lit, elle demeurait surprise,
regardant complaisamment cette vi-
ston nouvelle de malade dlécante, le
cou fin el long parmi les dentelles,
'avistoenatico méme de Pabandon an
ftt. 150 elle se sentaat attachée & Hen-
vietle par un intérét sceret. .

Je vais vous ausculter mademon-
sello.

.o canoticr Gté, laassant nus
heaux cheveux, déhareassée de o de-
mi-excentricite de la cape blonde ve-
tombdée en masse  blonde  sur une
chaise, elle se pencha sur Henriette,

=il

Pavianee,
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clle posa son oreille, sa petite oreil-
le coquette et mignonne dans la joue
grasse, sur ie coeur d ilenriette, et
clle noen comprit pas les mouvements
precipités. proit et impassible au
pred du lig, o sserel les regardait
toutes  deux, et il voyalt les yeux
d Heariecte, nnmobilisée, lul sourire
finement au  wavers des  frisons de
Jeannc,

Le corae d'Henriette! Jeanne Daerk
I cconta fongtemps battre & secousses
icomplétes,  alouwrdi et gonflé des
Londresses qui | 'Gtoutfaient. Silencieu-
s¢ et absorbee dans un travail  puis-
sant de synthese, elle s'attardait aux
seercts de cette [)()iLl'ilN' (llli |)urluit
cnobraissemients sinistres. Sa foree et
autorite  rayonnaient  mainte-
hant 5 elle n'était plus ni la campa-
gnarde, ni I'¢tadiante garconnicre et
ruste, o la fille rude qu’on aime en
vadi, nila femme dlexception de qui
les yeux ont tout vu de Ja misére hu-
matne ;3 elle ¢tait la Science. Nul A
I"IGtel-Dicu de Briois n'avait  de
auscultation le maniement s qu’el-
le en possédait: cette sagacité de 'o-
reille mélée & la connaissance anato-
micue gui construit comme un nou-
veau sens ocenlwe de la vue. Tisserel
le savait, elle auscultait micux  (ue
i 3 mieux que ie pore Le Hoteais, lo
maitre de | Eeoie,  micux quaucun
des autres  chefs  de service.  (Vest
pourquol il lui avait demandé de ve-
nir,

Henviette ensuite s'assit ot se cour-
ba dans le  lit  sur genoux elle
presentait & Uoreille  do 'étudiantoe
les omoplates blanches o, maiores,
qui satllaient sous la dentelle de  la
chemise,  {ille était  soufiretouse et
chétive auprds de Populence fraiche
de Jeanne, et ia <oie rounoe du  cor-
sage appuse contre elle la blomissait.
On entendit le tapotement des dojots
de Melle Beerk qui pereutait. (e fut
interminable,

—-le suis hien malade, n'est-co
demanda-t-elle en se recouchant.

Jeanne, les veux fixés au plancher,
réfléchissait sans répondre ; 'impros-
sion des pronosties opérait en olle :
clle Lravaillait  encere <on sentiment
SUr ce cas, et son esprit en était trop
pris pour qu'elle piit &tre distraite.

—Vous mavez trouvé quelque chose
de bien grave? réitéra la voix navrée
" Henrviette,

—Cirave? mais non,
dit-elle gauchement,
de vous oudrir, .

Et 'on voyait si bien qu'elle men-

S0
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pas?

mademoiselle,
a1 bon espoir

tait,  qu'Henviette se  sentit reprise
d'une angoisse  physique pareille &
celle de la nuit,  quand 1o sang lui

Gtait monté aux lovres. Tisserel yve-

gardait Jeanne désespérément.

—1l faudra bien écouter le docteur,
continua-t-elle ; il va vous mettre, Ju
pense, a un régime séricux. 1l vous
taut beaucoup de repos, et vivre i
[adr perpétuellement,

Llle ne sut trouver  ni le sourire
d'artifice du médecin exerce pres  du
malade, ni la phrase  gaic qui e
trompe et le  consoie. Une autre
femme "aurait pu, mais non pas elle:
¢'¢tait [ une habileté  professionelle
que devait lul suggérer plus tard une
longue pratique de la clientéle, mais
non pas aujourd hui, son cour. 19l
alla devant la glace remetire son chi-
peau, st préoceupée qu'elle ne vit ni

cretonnes a fond blane, semdées o
Daphnis et de Chloés roses, qui la

drapeaient, ni la pendulette d or, ni
les sicges blanes aux coussins  d'in-
diennes  claires  pards de petits  ru-
bans, ni tout ce aui faisait de cotte
chambre quelque chose de pur ot de
loyeux. Le travail de pensée se con
tinuait toujours en olle,

Guand ils furent sculs, elle ot Tisse-
rel dans 'escalier, il lui demanda

—ISh bien, que vous avais-je dit

—Le tubsreule est plus avanes (e
ju ne (fl'().\_'ili.\'_. dit-elle ertiment ¢ los
rides sous-crépitants, les cracquements
sees... Il faudra  faire  analyse.
Diaillears, nous considérons presque
toujours ces hémoptysies comme proe-
monitoires de ce que vous savez, Lo
sang Gtait: ...

—Rouge vermeil mélé ' éeume.

—Cest 'hémorravie  de la fluxion
collatérale. .. _

s avaient gacné  le jardin, o0
leurs talons s'enfoneaient dans le «n-
ble détremoe de pluie. Midi sonnait.
Il faisait sombre et chaud ; une infi-
nité de petits  branchages  hachés
Gtaiont semdés & terre, los marron-
niers, aux palmes lavées ot luisantes
Gtalent  semdés a0 terre, les marron.
rien ne vibrait.

VIT

Un soir de septembre, comme mon-
tait du fleuve, impalpablement le pre-
micr brouillard de ia saison, Jean
Cécile revint chez lui, faticué, 11 ora-
vit ses deux dtaces, trouva sa porte
fermdée et s'en étonna. Une fois  on-
tre, il appela Henri, le jeune homme
ani lui servait en méme temps de eui-
sinier et de valet de chambre. 1l
n'y élait pas.

(‘éeile prit un journal
Au bout d'une heure, las de patien-
ter, il alla  visiter la chambre du
carcon. Klle était vide et désordon-
née ; la malle en &ait vetivée ;  les
lournaux froissés {rainaient & terre.

et attendit.

Dyspepsie nerveuse guerie par Elexir Tonic Digestif Mental. Pharmacie, coin St-Hubert et Ontario.



Cécile se rappela lui avoir paye
gages le matin et ne douta pas qu'il
fat parti.

—'es choses-1a n"arvivent qu’a moi!
pensa-t-il.

It il rentra dans son cabinet,
trouvant e plus malheureuxs
hommes.

Ayvant des visites pour le soir, il dd-
cida d'aller diner an restaurant voi-
sin plutot que chez ses parents: mais
auparavant, deorage, il pri¢ une
leutlle de papier et se mit & Gerire
a 'adresse du doctear Ponard  cotte
lettre :

“Mon cher Maitre, ¢ mie souviens
que vous meavez rendu servicee autre-
fois, & propos d'une affaire que vous
savez o les choses n'ont pas marcheé
selon votre complaisance, il le valait
mille  fois  mieux ainsi ;

¢

(l(‘.\'

1 Clais en

passe de la pire niganderie, les  cir-
constances moen ont sauvo,
“Maits e Mart une chance d'un or-

dre  néeatif ;1 en me préservant
d'une erreur  irréparable  qui faisait
mon mallienr,, efle ne ma pas ren-
du henreux. Je mone  dei la vie o
s sotte du monde,

cérvsipeles, autant de et

L -
tre ou cing  wastraleies,  une  demi-
douzaine de cancers, et je rentre  le
soir st las que dans mon cabinet  je

m endors en voulant lire. L'existence
matdriclle  celle-méme  me véserve a
tout moment des surprises désaorda-
bles s je suis chez moi & 'hotel,  in-
confortablement, ot je m’ennuie. Dé-
ciddément, je crois ane rien ne
le ménave. 11 faudrait
qu'un me mariadt.

“Voudriez-vous, mon  cher Maitre,
vous charger de la besoone?  Vous
me connaissez assez pour me choisir
une femme, Je ne suis pas absolu-
ment difficile n'acissant en cela sous
nulle pression  d'entrainenmieat Lo,
Je la voudrais seulement silencieuse,
souriante ct trés jeunc. lonorante
surtout! ne sachant rien au monde
que s‘habiller b n ; une toute petite
cervelle doiseau, incapable de  pen-
ser plus d'une minute (que peut-on
bien faire d'une femme qui pense! )
et dont je sois le mari, mais pas le
lecteur.

“Al suffirait qu'elle m'apportat  en
dot de quoi payer sa modiste et sa
couturidre. Ma cliontéle fa nourrir
et lui donnera des ciatenux, car je la
veux couwrmande, avee de jolies dents.
Jal gaond deux cents franes le pre-
mier mois que j‘ai exercé. Le second,
les honoraires ont peossé an double,
ct depuls, la prooression arithméti-
(que a continué, Marié, o verrais ma
clientéle clhvanger de forme et de caste.
Le mois  prochain, il v aura  dans

que clll(‘l-

vaut
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sesl lScole un concowrs qui me donnera,

e pensey un service dans uan des ho
prtaux, chose fort en honneur gel.

“Vous nlignorez  pas, mon  cher
Maitre, que vous ¢tes e seul ami au-
quel je puisse demander 7, ete...

e 1l finrt d'éerire . en lanant,
jouant de sa plume en  |air, entre
deux doigts, 1 cherchait & évoquer
la petite eréature qui viendrait — ici
bientot, qui boundonnerait et havar-
derait autour de lui & ses heares de
travail, dans ce  cabinet ; qui <ae-
couderait au  balcon, elfrontément
curieuse, pour  cherceher derricre  les
meurtricres vitrdes de 'arvchovoehd 1a
mystéricuse vie du ovieux prélat, Al
ne lul aurait poas voulu alors  plus
(que seize ans ; un enfant 3 une chose
a aimer. ISt inconsciemment, il ha
donnait la petitesse micnonne ot les
traits de brune  de la jolie conféren-
ciere qu’il avait reconduite chez elle,
un soir,  avee  lisserel et Jeanne
Baerek. Venu pour s'en mogquer, il
avait trouvée dalicicuse o faire cau-
et & entrevolr,  ceotte  sinouliore
Rhonans,

—Iiles sont toutes comme cela, se
aisait-il, celles de la nouvelle  cou-
che, aut n“arborent au d hors rien de
masculin, ni de ridicule.  [Slles  ont
le sens d'¢tre bien mises, elles  gaur-
dent, par instinet, une cortaine gra-
ce extéricure.  Clest intimement et
moralement qu'elles  sont déligurées.
Leur corps reste toujours le 'iemple
[éminin ot 'on allait autrefois pour
le culte des Tendresses @ mais il est
désaffecto,

H avait ¢té ce soir-la,—un peu ex.
alté par la chaleur excitante, ot aus-
sio sous influence  de cette ovation
qu’il venait d'entondre,—il avait 66,
prés de Marceline, tout difiérent de
son aspect ordinaire, flattenr a 'ex-
ces et parleur intrépide. *On voit
bien que vous savez tout, lui disait-
il en remontant la vaste rue Jean-
ne-vl"Are, bleuditre, vide ¢t sonore
dans la nuit ; mais ce n'est pas cela
quon admire en vous, car d'un livre
on apprendrait aussi ; mais c¢'est le
quelque chose  de génial  que  vous
mettez & exprimer ; vous n'étes pas
une savante, vous &tes une artiste,”’
Positivement, a cette minute son en-
thousiasme débordait. 9t comme on
passait alors sous la tombée drue et
violente d'un jet  de lumidre dlectri-
que, venue  des hauts  lampadaires,
elk: tourna vers lui  son visage qui
souriait @ “Clest la vision finale du
costume qui donnait cette illusion™

St

)
prononca-t-elle, tros  simple. 194 1l
cut 'impression, en precevant d’un

:oup tout le rerard de ses veux, qu’il
venait  dapercevoir 'abime d'une
ame.

29D

Depuis il <'était vepris ot se juceait

MSME U pei raicetie pour s elrg,
SONnage, ved commme  n lveéen ou
quelgque  vieux radotear galant a

débauche
une femme gl
Q. revolr. AU ] § S
¢ ctoat D illusion du mannequin habil
Iémoavaat fait iviesse de la salle.
“Un manneqguin habilie, ¢est un peu
ce (quelkes zont 7, se repétaat-il - dans

cette e 1oLaness  envers

pouvait otre appelé
Maveohne  av it

sit marotte contre ces créatures core-
brales qu’il  exéerait.  Mais 1l se
auss1 que cellelas ne ressem-

blait ni & Kuoénie Lebran, ni a in-
terne de isserel.

e do jn!a!'.~' .lf}l'i‘.‘-’ 1
ponse de Ponard.  idlle Ctait favora-
ble. On le vit, un  certain tundi de
ce mois de septembre, installer dans
son appartement  'an de <es jeunes
confrores en rein boc ot ot s'en al-
ler prendre le train. 11 e rendait a
Paris. 1l avait un air pressé et in-
quict qui n'était  pas le sien.

Coétait la fin du jour. Les pavsa-
couraient  au lomtain, mouillés
ct padis par  'automne.  Pendant
qu a la vitre droite da  wagon  les
dorures du soleil conchant novaient
tout, a cauche, on vovait les feuilla-
oes roux des coteanx se peindre sur
le blen profond de P'Orient. Cetle
pensail - au soir o, par ces mémes
pays, 1l raménerait & la maison

recut la pé-

res

sa
l)vtiti' comparinge, [ la voudrait
craintive de tout, peurcuse sous les
tunnels, e cherchant. Son maitre

Ponard lui avait éerit qu’elle s’appe-
lait Blanche ; et il sétudiait & pro-
noncer e nom, comme pour s'entrai-
ner, des  mauantenant, & amour.
Mais son tempéramment cruel par-
lait plus haut que ces naivetés ten-
dres, et il se moquait de soi-méme

“lrarce que mon domestique a pris
la poudre d’escampette, se disait-il,
je me marie ; la voila hien la mys-
téricuse attirance des ames 'une vers
'autre!  Je veux, en rentrant, trou-

ver mon diner prét; la voilae bien,
la podsie! ™
Le  docteur Ponard  habitait  la

plaine Moncean.  La voiture qui Iy
conduisait, au sortir de la gare du
Havre, prit la rue  de la Pépinidre.
Il revit lentement au passage la mai-
Son neave, aux balcons sculptés, aux
logeias peintes, ot méme, en se cour-
bant dans le fiacre, il découvrit  les
lenitres du quatrieme dont il recon-
nut les rideaux. 1l était  un peu
plus de six  heures.  La romancitre
devait ¢tre au milien de sa cour d’a-
mis. [t il n’éprouva rien, absolu-
ment rien,

Ponzrd seal connaissait cotte
culitre histoire d’amour.  Joean
avait contée & personne i

sin-
ne
Briois,

Plus de catarrhe par I'emploi de la Nazaline Chretien Zaugg.
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pas méme & ses parcnts, nasomeme
a ‘Pisserel. 11 ne le dirait pas a cette
petite fille qui allait  ¢étre, s1 tout
s'arrangeait, sa femme, 16t le seeret
lui devenait lourd, maintenant qu’il
N’y trouvait plus aucun délice ; il
aurait voulu en causer avee  quel-
quiusn de tres intelligent, de trés Tin,
(qui se serait intéressé & cette curiosi-
16 psychologique, qui aurait  pris
plaisir & U'entendre  raconter, une
femme  amie...

A son arrivée, le grand chirareien,
qui avait le matin réusst une grosse
alfaire  d'opération et trouvait
d humenr enchantée, b fit féte com.
me aoun filse 1 Gtadt presse et luai
dit & peu pres

Vous avez bien raison de vouloir
vous marier ; ¢'est bon pour la clien-
(¢le. Notre petite amie o vinet ans;
¢'est Lo Tille d'un contrére, Dassaing;
vous savez bien, Bassaing qui refait
les nez. La petite vous o va quelque
part ¢t vous lut plasiez tout a fait;
clle 'avait dit & sa mere ; aussi al-
je saultd sur Paubaime. Venez  diner
demain avee nous 3 c'est mardi,  elle
y serin Voicl sa photo ; elle n'y est
pas fattée ; elle o des cheveux blonds
et onduleux, et des yveux délicats de
myvope qui sont mal venus an visage,
(‘¢ sont des cens riches.,

(‘Ceile se saisit de la photographie
el la regarda sans rien dire,  long-
temps.  Blanche Bassaing ne lui plai-
satt gucre. 1 avait  beau so rvepro-
senter  que  les yeux délicats de
myope ¢taient mal venus au virage,
il se disait : St oelle avait 6té en
clat de se marier, {aurais  encore
micux aimé la pauvre petite Tisserel
(que e naimais pas,

Mais elle  Tai fut d'un  effet  trods
agréable le lendemain, quand il arri.
vae pour le gala de présentation et
(que. sous la Tumicre hlanche des bon-
gles, (ees  delairde, 11 la vit avant
toute autre foeure.  Les cheveux d'an
blond gris et terne  étaient comme

~C

poudrés ; ses veux, sans orande  in-
tellicence, n'exprimaient rien,  mais

clle avait un profil pur, et des nari-
nes délicieuses, ce qui rappela plai-
samment & Céeile le mot de Ponard:
“Vous savez hien, Bassaing,  qui re-
it les nez.”” Elle ¢tait en gris perle
avee du satin areent  Stincelant e
long de sa robe et autour du col
tres hant, comme des carnitures de
mdétal.

A Tarrivée de Jean, clle paAlit sans
le regarder. T.e pére ot la more
ctaient 1a.  Tls affectaient de causor
avee animation. Il v avait dans cet-
te présentation quelque chose de tra-
ditionnel et d'¢ternel.  TLe diner fut
stupide. Ponard lui-méme, ui était
& certaines heures plein d’esprit, se
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trouvait, pour parler, géné par npl-
le entraves ; le futur bheau-pere n o-
suit questionner Cécile  sur - Driols,
craignant de trop s avancer par - ce
semblant d'intérét @ la ville, Lac s1-
lencicuse petite Blanche placée aupres
de Jean, répondait sculement a ses
questions dune voix délicate et hi-
tee, et comme clle mangeait a peine,
en abaissant  son  recard, il voyait
sur le rebord satiné  de la nappe  se
poser sa main courte, grasscette et

rose. 1l recardait déja ce petit étre
sioobseur comme Gtant & lul, & la

manicre des objets quon  est sur e
point d acquéric, et il se o répélait
“1olle est bien, vraiment, celle est tres
bien.”

Aprés le diner quand on fut passé
au  salon, Mme  Ponard envoya  la
jeunce fille au piano.  Liinstrument se
trouvait dans une sorte d'aleove ou
verte, décordée  de flears,  de plantes
vertes et de bales & vitraux.,  On in-
vita Céeile a0 lui tenir compagnie, et
on les laissa la, ensemble.  Alors la
petite  Parisienne, savante en musi-
que, laissa voir un peu de son ame
dans ce langave passionné du piano.
Les mains courtes et molles, raidies
sur le clavier, v frappaient des  ac-
cords puissants;  clles v faisaient
courir, verticinensement enlacées ot
aviles, des cuirlandes, des farandoles
d’harmonte ; puis survinrent les pia-

nissimos attendrs ; elle tira des  en-
tratlles du meuble  des sons de  ve-
lours, des murmuares, un bruit  de

chuchottement, et & ce moment, quit.,
tant des veux sa musique qu'elle sui-

valt obstinément, elle se tourna et
Nt & Jean un joli sourire.
Ce fut la déersive Gtineelle. Pour

v premicre fois Cécile pensa qu’il fe-
it bon  tenir dans bras cette
jeune vie et lui rendre lamour offert.

SOS

Cet aveu combiné de la musique et
des  prunelles  vacillantes  qui i
avatent ri,  quelle chose franche et

exquise! I Tai dit sans auncun voca-
HiEE
~—Je n’ai jamais entendu personne
JOUuer comme vous.

[Glle répondit :

—\Yous souvenez-vous, un soir  de
anndée  dernitve,  vous achetiez au
Louvre des eravates : Mme Ponard ot

une amie vous ont renconiré! 11 v
avalt un orace terrible. Tes dames
vous onl proposé leur voiture pour

rentrer diner  iet. 'amie emmitou-
Hlée dun enoutehoue, . cachde sous une
voilette blanche que la voiture a dé-
posce chez clle en passant, qui était-
ce ?

—C0tart vous ! murmurs
délicicusement remud.,

. Aprés cette soirde, il passa trente-
siX heures dans I'é¢tat le plus troublé

(‘¢eile,

S o PR : o
qu’il efit jamais connu. L'idée de ce
mariage, maintenant résolu sans
qu'il pat en douter, le remplissait
d‘épouvante. 1l se jugeait fou d'a-
voir pris, sans que la passion la jus-
tifiat, cette forminable initiative. |l
lui semblait que sa vie allait se rom-
pre.

[l profita de son séjour a Paris
pour prendre toutes les distractions
qu'il put, étant foreé¢ de mener &
Briois la vie austére du médecin tres
observe, Puis le  surlendemain, il
recut & son hotel ce télégramme  de
Ponard :

“Mon pauvre ami, je joue de mal-
heur avee vous ; Bassaing vous trou-
ve charmant, mais il exige  pour sa
flle une fortune personnelle qui  per-
mette & son gendre de venir s'établiv
ici, et qui n'est pas la votre. La
maman est au  désespoir,  car vous
[ui aviez tout a fait tourné la  téte,
et la petite ne cesse pas de pleurer
depuis, enfermée dans  sa chambre.
Dassaing  est impitoyable, je ne le
cemprends pas et ne le lat ai pas en-
vove dire. Venez déjeuncr.” .
..Dabord, Jean eut une longue as-
piration libre, comme s'il venait de
lranchir le seuil d'une prison. Ainsi,
tout ce qui le terrifiait depuis  deux
jours ne comptait plus, sa vie n'al-
lait pas changer, et la  terrible, 1'¢-
crasante initiative n'aurait pas de
suite. (e fut une saveur de liberté
qu'il déousta toute une longue mi-
nute. Puis le chagrin  de la pauvre
petite Blanche que le pleurait 'attei-
agnit et il eut envie de pleurer aussi,

~

i peine, du bord de la paupiére, ¢
In pensée de ne favoir pas. Peu a
peu, 1l g'exaspéra & se rappelor ses
cheveux abondants et léoors,, qui fai-

P

.
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sadlent & la lumicre des torsades  ar-
gentées, son regard vacillant de
myope qui filtrait sous les cils
blonds, ses  petites narines roses,
I'élégance de sp robe, & laquelle la

finesse de son corps donnait sa for-
me.  Imaginairement, elle avait 6Lé
un soir sa fiancée, il v avait eu entre
cux de silencicuses, de tacites aceor-
dailles, une esndce

_ d’offrande  mu-
tuelle. Tt on la Tui refusait! Tl 'a-

valt fugitivement aimée & la seconde
ot elle al avait souri, et il rappe-
lait aprement cette seconde, ce  sou.
rire et cet amour. Le noére la lui re-
fusait ! De quel droit? Tt ['offense
arrivait enfin jusqu’a son orgueil. Tl
avait déplu au pére, non point  par
défaut d’arcent, de quoi le docteur
Bassaing était averti & 'avance,
mais par ¢ qui lul  avait manqué
aux yveux d'Eugénie Lebrun, par le
fait d’Gtre un individu nul et peu re-
marquable, de n’étre pas cuelqu’un.
Il se sentit abreuvé de honte.



Revoir Ponnard, pour le remercier
sculement, car il refusa son repas,
lui  fut  une humiliation  atroce.
L'homme célehre prenait la chose [6-
cerement, il en plaisanta ;o mais (-
cile était affreusement biessé, I ose
trouvait le rebut d'une certaine caste
de gens haut placés, Tai. petit méde-
cin de provinee,

Il refit, & travers les  campagrnes,
ot 'ceuvre sournoise d'antomne <'oe-
centuait, un vovage cruel,  Dos cing
heures, une brume envahit les  loin-
tains, et par la porticre il venait un
alr frais et vif qui donnait fadim, qui
donnait envie d'une salle & manger
chauflée, delairde d'une lampe,  avee
une bonne =ovpe  de famille Tumant
le bouillon gras sous abat-jour. 19t
il comptait maintenant tons les roves
ridicules faits a aller,

LT débarqgua sur le guai de la gare
de Paris,, a0 Briois,  plas maussade
que jamais. L commencait & wom-
ber une petite pluie fine.  La fin des
vacances ramenalt an gite une quan-
tite de vovaveurs qui encombraient
los salles. Soudain il reconnut, dans
le passage hatif d'une  jeune femme

a lallure  vive, Marceline Rhonans.
ille revenait aussi de vovage @ la
rentrée des classes  la rappelait  au

!)’('4"(' e jvulws Filles ("Getle pensa
quelle s'en allait, ainsi gque lai, dans
une maison froide et vide, ot toute
jenne femme qu'elle fat,  elle  serait
seule.  Elle v allait vaillamment,
respirant dans sa fragilité la foree.

VT

Marceline  Rhonansg, aprés  avoir

pass¢ dans le Midi, pres de ses  pa-
rents, les deux mois de liberté que
lui accordait 'Universite,  reprenait

sereinement possession  de sa solitu-
de. Quand la jeune servante qui 'a-
vailt accompagenée cut adrd, chauffeé,
celaire  la petite maison  du boule-
vard, avant que les malles  fussent
cneore défartes, Marceline onvrit ins-
tinctivement la porte de sa chambre
de travaill comme si |4 et ¢t6 e vé-
ritable fover de sa demeure, Les Gta-
ocres de sapin ot couraient ses livres
faisaient antour de sa pensée des bar-
ritres armees ; le buste de son maitre
Michelet, v laissait emprisonnée une
ame flottante ; sa table, sa plume et
ses papliers taient des choses familid-
res, participant presque de sa person-
ne. Sa vie ¢tait icl, et son seul plai-
sir, quoiqu’elle ent versé Bien des lar-
mes lorsqu’a la grande gare méridio-
nale, la-bas, M. et Mme Rhonans
'avaient une derniére fois serrée dang
leurs bras. 18t elle pensait & cela en
se disant :

“Tout ¢tre a une capacité de hon-
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heur particulicre. On n"a du bon-
heur que ce gquon en prend 3 mais e
meéme ne convient pas a chacun, ot
la erande sagesse est de se reconnad-
tre assez pour bien choisir le bonheur
conmvenable o son tempérament.  Je
suis une eréature  de travail,  Etree
heureuse, pour moi, consiste a ¢luni-
ner les joles ¢Gtrangéres & mon bon-

heur  spéeiah Jeanne Bark et moi
sommes paretlles en cela ; mais elle
est molns tentée que moi par mille

choses.  Elle n"aurait  jamais idée

qui ma hantée, tout hier, d'aban-
donner s profession pour  vivre on
famitle, facilement. 1 v o des dmes

qui se contentent de Diew, il v oo des
fommes qui e contentent de Famour
de Tenrs enfants, mais o plupart des
gens sont tellement affamdés de hon-
heur quiils vealent mordre & tous,
sans s occuper duguel lear est propre,
de celui quiils peuvent < assimiler,

2t elle se mit & ouvrir des lettres
qui ¢taient venues en son ahsence, 11
Voen avalt trois ou gquatre.  Aucune
nGtait signée. Elles dtaient inspirées
par la dernicre  conférence  de Melle
Rhonans, ¢erites cous cotte influence
demi-amourecuse qui avait ce jour-la
entrainé son  auditoire 4 un delat.
l.lle souriait en lisant.

“Quil doit iadre bon, craciouse ot
savante, disait la plus prolixe, éerite

par des  doigts tremblants ;. qu'il
doit faire bon marcher dans le  che-
min de la science  guidé par  votre

main auss=i ferme que douce. Je vou-
drai redevenir enfant pour étre votre
ceolier.  Qu’il me soit permis  au
moins d’elfeuiller sous vos pas,  sans
que vous sachiez jamais de quel bou-
quet fané ils tomberent,  les pétales
parfumdés encore de mystéricuses  ro-
SCS.,

—Que veut donc dire au juste ce
arand-pire? se demandait Marceline,
plus touchée encore qu’amusée,

Une autre lettre, qui ¢tait éviden-
ment congue sous 'action d'humani-
tés récentes, prenait le genre de  pas-
ticher "antique.

“lmagine, Divine, sur la pente de
PAventin, une maison dont 'atrium
regarde le temple de Jupiter Capito-
lin : dans cette maison, un citoyen
de la ville dont la tunique se¢  noue
sur une ¢épaule robuste, et dans  ce
citoyen une ame  aui - n'admire que
toi. Ton nom vient des dieux, pro-
tresse de Clio, et les oracles ui vo-
lent sur tes trés nobles lovres  n’ont
pas ¢té usquiici entendns’,

lle riait et cherchait en souvenir,
parmi les éphebes dont tout un elan
visiblement enthousiaste d’elle suivait
assidiment  ses  conférences, lequel
pouvait s'¢tre permis, par o strata-
otme honnéte et tout littéraire, le

otroe

ST

plasie de o tatoyer  en éerivant.,
oA ventin, e dsattelle,clost o eote
de Dois-"Thorel. et e temple de Jupi-
ter Capitolin e pent correspondre
(et cathdédeale ; mais tout  cela
reste une mdication bien vacue  pour
découveir mon citoven,”

Une trorstéme lettre exteeait une
réponse, poste restante, avee un chif

ire donné : une autre <emblait venir
dune femme. Une espoce de vanito
coquette prenart Marceeline o les  re-

lire.  Elle savait bien qu'on n'elt pas
admird erence doans termes,
SR =K Jeunesse ot son charme.,  Op
ctaitt amourcux d'elle. Des in«'nnnll.\',
des anonymes, presque des ombres et
ces ctres, dans levr mvystore, effe
savalt  vivre & DPriois, pres delle :
¢ etait ce visaoe qu'elle eroiserait de-
main dans o roe, ¢’dtaient ces veux
quelle sentit ardemment  attachos
sur elle, fe soir & Pamphithéatee.

Joosuis contente dTavorr ete utile
aces inteiligences, jeunes on vieilles,
prononca-t-elle froidement, pour fixer
sans merel dés maintenant, quel ven-
re de satisfaction efle dovait  retirer
de cos aventares,

~al ] G

[os

I\

Un de ces matins-1a, aovant qu'elle
n'eit recommencd ses cours au lyeée,
clle vit entrer dans son petit salon,
doré d'une wrrivée de <oleil autom-
nal, Jeanne Bowk et Jean Coeile, 1ls
entradent, par  un jeu de la lumiere
di aux rideaux a demi-bhaissés, dans
un rayvon de poudre d'or. Il v eut
a lear vue, dans ses venx  une telle
surprise, que Jeanne Bork éelata de
e,

—Hein!ma chive, je vous amene i
une visite que vous n'attendiez oudre,
Avouez que vous &tes bien étonnée ?

—Je avoue, dit Marceline, 1a main
tendue vers Jean, mais ¢’est un éton-
nement fort aoréable.

lles 'entouraient toutes deux  de
mots ammables, de  rires, do petites
prévenances,  Jeanne Boaerk  hruvian-
te, dont s’épanouissait le visave char-
hu et rose, Marceline plus aristocra-
tique, plus finement charmante. 1on-
tre elles deux, il avait pris un  sidve
petit ot sTamoindrissait encore  son
ecle. 11 S'intimida parmi — cos
mentalités vicourcuses de femmes qui
le domingient.  Quel coup de téte Pa-
valt pousst & venir jusqu’ici recher-
cher la Cerveline? Qualle Curiosité ri-
dicule le lancinait — depuis (quelques
lours, jusqu'a lui faire dire & Joanne
Baerk, ce matin -

—-Je voudrais bien connaitre made-
moizelle Rhonans.

—Venez  done aveec moi la voir,
avalt répondu Jeanne familitrement.

Plus de catarrhe par I'emploi de la Nazaline Chretien Zaugg.
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Quelle rréflexion  dans son acte
inexpliqué d’avoir suivi la jeune 1n-
terne sur ce mot.,

Vous me faites un orand  hon-
neur, mademoiselle, en voulant bien
me  recevolr, balbutiait-il, oubliant

I"assurance gque  exercice de sa pro-
fession lui avait peu a peuw inculgudée,
Mademoiselle Baerk sait quelle admi-
ration profonde j"ai pour votre talent.

Cette phrase  lut sembla soudain
une  sottise extréme, et il se sentit
roucir pour 'avoir prononcee, I
avalt a osa droite  la belle  Jeanne
Daerk, dont o taille se dressait svel-
te dans Famplear da fauteatl 3 &0 sa
cauche,  Mareeline en noir, un - col
blanc  ¢troit enserrant le cou il
il \'l).\'«‘lil ses chevenax ('l'("|w||".<,
yeux malicicux et doux franchemnt
ouverts sur lai, avee la naiveté de
reoard des gens de science, sa bouche
|Hll:_'lll‘ el fermce on dormart une s
tranquille énergie. 156 il se disait

~,‘(n_\'

mentalement @ Oh phénomaene, phe-
nomaene! suroquel ton te parler! ™
Mon talent!  se mit-elle & dirve,

lequel 7 Combien de simples maitres
ses ('éeole me surpassent dans art
denseiener!

Vous avez un  outil rare,
quence, interrompit Ceécile,

Non; mon cas  est Tort simple,
dit-clle, riant d elle-méme en pariant ;
l.ll (ravaillé |)lm|I"l||l\| maent .|(' ne
puls pas beaucoup, moi, je veux. Je
noal rien ricn (rouve 1 oce que je
dis n'est pas de moi ; j'ai appris et
¢ répete ;o je osuis "organe de  mes
maitres.  Cela ne vaut  pas d addmi-
rer lw.nunup docteur. Voir un - en-
seicnement public entre  les mains
d'une femme est encore une chose un
pea nouvelle et qui donne une  illa-
ston d'ortemalite et de pittoresque
est-ce vrai ?... A cause de cela, on a
¢LE pour moi beancoup trop bon e,
Je suis trés gddtée, cela me donne une
sorte de confusion ; X1 VOUus saviez
quetle reconnaissance 'ai pour  mon
anditoire !

1l vous
ment.

I est bien trop  bon,
bon, vépétait Marceline
née.  Liimpression i
'auditoire s'inearnait
dans cet homme  mceonnu et impéné-
trable, qui lui tenait  des discours
cmpreints de mystore et (l'impm'\'nn-
nalite. “dll\‘ ce  corps  déhiea . por-
tant ce visage male de puntmv THE
[ienne, elle < inguiétairt d'une ame
olle étaitl prise d'intérét,  d'attrait
et les veux féminins de Céeile la dé-
routatent ; ils la Taisaient curicuse de
lui. Tous deux, au mdéme instant, fi-
rent le méme souhait de se compren-
dre mutuellement ; mais ce fut  une

l.t"|l ) -

‘ l‘i‘l

aime, dit Céetle dtrange-
hien

sondam
venaat que
tout & coup

trop

A~
(V-
U
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rencontre invisible dlesprits, et ils se
mirent a parler de choses bhang es, co
qui causait a Jeanne Bark une sor-
te d'avacement.  Elle sfennuyait. On
la vovait frotter de la semelle sa bhot-
tine larve de pavsanne, Elie  s'¢tait
promis de cette entrevue quelque plai-

sir, et voildc que non seulement  son
amic ot le médecein éehneeaient  des
llcuy communs, mals encore ne s'ug-
cupaient nullement d'elle ;- et ¢ et
un détail qui la eénait toujours. IElle
entendit Marceline demander

Vous otes, monsicur, 'ami  du

docteur Tisserel, ditessmor done com-

ment se trouve  saosaear qui Gtart
<ouffrante 7
“asaeur! <6eria Jeanne. Ah! ma

chore, vous portez encore le deuil de
Louix XVI mais il v o longtemps
(que la petite Tisserel est partie 3 la

voiliv installée  a Menten pour Uhi-
ver s et jen suis fort aise, car |«'tdl~
tres ennuyée  dlavoir consenti @ la

VvOlr.
Vous ne maviez pas  dit cela,
Jeanne, llllt‘llnln[)ll Marceline,

Je n'y I pas pens¢,  fit-elle, in-
différente,
Puis elle ajouta, par contraste :
lille est perdus !
Jean tressaallit et la recarda
Crovez-vous? demanda-t-il d'un

ton =i vil que Marceline v vit 'anxi-
l’ll(’t.

2t Jeanne ne répondit que par un

mot, un mot de métier qui était en-
tre eux, gens de mdédecine, presque a
clé, et quielle dit un doiut levé pour

en siontfier micux tous les sous-enten-
dus et la portée sans limites :
[ analyse ! _

1 v réfléehit ; les préoccunations de
sa sotte affaire matrimoniale avaient
pris tout le mois, et il n'était  pas
allé vorr Tisserel, chez Tut une seule
tois.  Dans leurs rencontres fortuites,
le malhcurenx fréve d'Henriette met-
talt une rouerie (lnnlmu'unsc & ca-
cher 'état de s saeur il imacinait
des amdliorations  fic tl\vs: il atte-
nuailt les siones, 1l disait @ “Elle

va
micux’’ quand  au contraire elle
s‘en allait de jour  en imn mangee
vive, par le bacille mystérieux. 11

Pavart conduite dans le Midi, il se
Hattait de aller chercher, ouérie, en
mai  prechain, et voicl que Jeanne
Bark disait @ “Elle est perdue! ™
Jo avals connue enfant murmu-
ra C'éerle en se tournant vers Marce-
line dans  une émotion (qui n'était
pas dépourvue de (nquv(tmw elle
4(.11( bonne et (h.nm.mtu Jotatt une
déliciense Tille.
— Oh! la
Rhonans.
—lle

('Gerle,

mort! rissonna M:lle

(nntinnu
e ne m'y sou-

st inaceeptable,
elle me révolte,

metbs jamadls,

je la hais toujours, my-
thologiquement, ainsi que les anciens

comine une personno,

Marceline le recarda trés an fond
des yeux.
-Yous souffrez beaucoup  quand

vous perdez un malade, docteur?
—Oui, mademoiselle, je souffre égo-
'isbvnwnt de mon nnpuissuncc contre
la mort et de la répercussion qu’a en
nous la mort des autres qui avertit.

—Ah!mails, <'éeria Jeanne, savez-
vous (ue vous n'étes pas gals ce ma-
tin! Je n'ai pas amené ici M. Cé-
cile pour entendre ces choses lugubres
auxquelles on ne doit pas penser.

~{"est ennuyeux, mails |y pense
souvent, moi, reprit - Marceline ; je
cherche & deviner ; la religion éelaire
tant la mort.

—Vous étes
(‘Gerlo,

—(est-a-dire, monsicur, que je ne
suis enere que cela, ainst que ce doit
ctre quand on a vraiment recu 'im-
pression de la divinité.,  La fol vous
repétrit un Stre moral, tout snécial
¢'est vraiment une vie nouvelle, un
svsteme oul vous réoit |Tame.

—(Comment faites-vous pour croire”
dit Jean avece tristesse.

—Je ne sais pas; on parle difficile-
ment de cela. 11y a la des choses
qui n‘ont pas de termes pour étre ex-
primdées.  .Jal passé plusicurs années
fort merédule, et la religion m'a re-
prise. N1 je pouvais vous dire ce qui
est venu en mol, ¢'est que je vous le
pourrals transmettre ; nous ne  con-
naissons qu un  mot qui le signifie,
miais il vous est fermdé, et les coeurs
seuls qui en ont sentl la fécondité et
la force le penvent entendre.  (Mest
la ordce.

Jeanne Daerk se mit a rirve,
non pas Jean.

relicicuse 7 demanda

mails
(e n'est pas que I
conviction de Marceline 'atteionit
iullement, mais il aimait la religion
chez les femmes, et il lisait dans  les
veux de celle-ci, (|uand elle parlait
de Tol, une grande sincérité, et quel-
(que c hose d'aucuste que les |m"(-\ fé-
minines, d'ordinaire, ne lui avaient
pas fait concevoir.

—JLa erice.,
que cela fut suffisant
(|l|(‘l'. .o

—N attendez pas
1l n'v en a pas. C

pour mexpli-

une explication,
est du domaine &

coté de votre vie intellectuelle  nor-
male. On ne traduit pas 'un  dans
["autre.

—Vous mamusez, avee votre argu-
mentation plutot naive de la grace,
se mit a cdire Jeanne.

Cécile, rien u’a ce

mot, comprit
entre les deux amies

une effrovable

distance (l ame ; elles étaient, 1'une et
ineé-

I'autre, & des plans totalement

. répétait-il ; je voudrais
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gaux de  pensée, et il cut quelque
plaidsir & se  sentiv, quoique  irrdéli-
gicux, beaucoup plus pres de Melle

Rhonans que de 'étudiante.

Délicatement, Marceline déplaga Ia
conversation ; elle n"aimait pas
dissidences d'idées avee son amie. La
auserie allait devenir alerte ¢t pi-
quante. Jean Céeile se retira.

“Je o suais fou, se disait-il en route,
comme il gravissait la rue du Bois-
Thorel, en chemin vers une de  ces
canctreuses, je suis fou de m'étre lan-
o dans Pintimité de ectte femme-la.
Dabord a quoi ressemblait ma visi-
te de ce matin? Qu'y suis-ie allé fai-
re 7 (Cest la Tante  de cette orande
naise de Jeanne  Boerk s cwanud on
v retire de sa médecing, cette eréatu-
re-la, il n'v a plus rien.  Jai 66 ri-
dicule de la suivre  chez son amie.
Ces choses-1a ne se font pas. Tt le
plus béte de tout,  ¢'est que jai  eu
air ¢mu en enteant ¢ je ad senti; je
ressemblais & un homme qui perd un
peu la téte. 1l n'y a pas a dire,
cette Rhonans est exconise.”

Hofit sa visite.  La  vieille dame
malade lui prit les mains et les érei-
enit st fort, en recardiimt affectucn-
sement son jeune médecin, au'il se de-
vina l'objet de =on admiration et en
demeura tout  attemlri. 11 déroula
des bandes de toile nurulentes, décou-
vieit & la place de la goree ruinée des
choses  sans nom, cffleura  de
dolgts aseptisés cette  sanguinolence
qu'il enveloppa délicatement d'ouates
blanches, de mousselines fraiches, ex-
halant T'iodoforme ; et cuand il par-
tit, lui laissant en son pauvre corps
un o’ e et sorond, 1l vit le vi-
sage terreux, dans  la blancheur de
Poreiller  que  salissaient  seulement
quelques méches grises, le suivre des
veux tendrement, jusqu’a  la porte.
Gt il se sentit quelque oroueil o cet-
te éternelle royvauté du mdédecin sur
les dmes,

C'était 1e1 ' e sHin i lle it e
plus dlevé, d'ot N'on découvrait tout
Briois : la  multitude de ses toits
d'ardoiscs  Gtagés  en pente  douce,
avee, en bas, le grand méandre  616-
cant du Ileuve que le ciel bleuissait.

Ces

SON

L.e solell 6tait voilé de brume. °6-
tait 'adorable quiétude  de 'au.
tomne.

Jean Cocile pensait :

—C(C'elle-la est trés femme. rien qu'i
sa manicre d’escamoter  le raisonne-
ment sur la foi, avee son sens  du
mvstéricux.  Flle est & mille lieux de
"autre. Elle a do petites mains chay-
mantes et elle ne  les montre pas
quand elle narle, ce cui est trés sioni-
fieatil de simplicité, et st rare! Vreai-
ment elle me piait beaucoun.  Lean-
coup, et si je n'étais pas si vieux, si
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mceliant, ot si éechaudeé nar expérien-
ce, ch bien! je crois...

[l ne précisa pas sa pensée, inddéci-
se entre le martage, 'amour, et | idée
de fantastiques ivresses.  La marche
en descente le bercait @ il vovait dans
une somnolence doues déeroitre, com-
me 1l allait, le panorama peint  des
ticdes couleurs doctobre. Henriette
(qui s¢ mourait. Blanche Bassaing qui
avalt désiré d'étre <a femime,  Pilerre
[ifre ot son  sourire dans les boucles
blondes, Jeanne  Boerk  anx orands
veux froids, Mareeline vibrant de mil-
le frissons de vie,  fiouratent auatour
de Tuil de vacues présences aoréables.
Oh'! CGIVOISeS,
<t diffdremment charmantes, < cu-
ricuses toutes. .,

Ses veux erratent sar le moutonne-
ment noir de Prios. Ca ot 1L entre
les toits, vercatent les rondeurs ver-
tes d on bowouets d'arbres: un jar-
din. &t 'on suivait aussi, sur 'in-
dice des platanes civeulaires, la ligne
du bhoulevard enchiis<é dans la masse
de la ville. Le recard d» Jean s'o-
rienta an dome d'une naroisse. 4 la
trouce dune rae. dimina denx ou
troix hdtels riches dont il connaissait
le faite otved, puis, minuticusement,
découvrit un toit petit. une cheminée
ot fumait comme la vapear  bleue
d"une cicarette, quelgue chose de per-
du, le diseret dans Pabri des plata-
nes, la maison de Marceline.

tontes cos croatures <

15¢ 1] Tut terrifié sur le coun. tout
ce jour-la. méme la nuit ot les  jours
qur suivirent, de la commotion  oue

lui avait donnde la subtile avercue
d2 ce toit petit, dont Ia ehemindée fu-
mait presque invisiblement parmi les
platanes du boulevard.

X
—Apres tout, articula .Jean Cécile, com-
me la conclusion d'une réflexion hésitante

el timordée, qu'est-ce qui m'empéche! je se-
rais bien bhon ..

(’¢tait un soir ; sur cette phrase. il sor-
tit et longea, Mune apres autre, archeve-
ché et la cathédrale, pour atteindre plus
vite 'Hatel des Scienees. Aujourd’hui, les
conférences d'histoire recommencaient.

Il vy avait dans le fond une porte brune
surmontée d'une horloge. C’¢tait par cette
porte qu'entrait le maitre.

IXlle vint les veux baissés prendre le fau-
teuil préparé @ sa main, invisiblement trem-
blante, disposa sur le buvard ses notes en
fenillettements hités. On n'entendait  pas
un souffle. Sous 'éelat violent de 1'abat-
iour, on voyait penché son visage blanc,
avee, au fin rebord des tempes, le dessin
ondulé d’un lourd bandeau noir. ('était une
coiffure nouvelle  qui lui sevait beaucoup.
I'nfin, lentement, elle leva la {éte. et <es
veux renconfrerent, étagés dans le vague,
ces yveux sans nombre qui la regardaient.
IXle dit d’une voix léetrement altérée:

—.Je parlerai cette anndée d’Athtnes.

(‘éeile n'entendit pas un mot de ce gu’elle
disait. Tl ‘buvait sa vue délicicusement. 11
pensail:

—Quel sorte d’homme suis-je? J’ai trente-
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deux ans ; qu’ai-je fait de ma vie? Je suis
unce loque. De tous mes désirs, de tous mes
efforts, de toutes mes penscées, de toutes
mes ambitions et de tous mes actes, mais
bout i bout, depuis que je me connais, res-
sort-il quelque chose qui puisse s'appeler un
homme? Moralement aujourd’hui, je suis la
résultante de  mille minutes  successives
mais  décousues.  Oh! la belle continuité
forte de cette femme qui avoue ¢tre  une
volonté, qui sait ce qu’elle veut faire d’el-
le et qui le fait. Le bonheur qu'il doit y
avolr de s'orienter o la regle dune  reli-
sion sure, comme elle.

L conférenciere se it apporter une cais-
se de laguelle elle retira quelques objets
provenant d'un cimetiere sur la route de
Tanagra, une poupcée trouviée dans un cer-
cueil de petite fille ; une éeaille de moule
pleine de minium desséché, fait pour pein-
dre les levres ; un peigne de femme, Irag-
ment diune collection de la ville., Slle lut,
cnoméme temps, quelques pages de Thuey-
dide. Céeile vovait la blancheur de la nu-
(que ployée sous la lampe.

—Je suis venu o elle pour la juger, se
disait-il, et ¢’est elle qui me jugera. Celle-
v n'est pas une Cerveline, elle peut aimer,

I<t toute 'heure de la legon, lui que per-
sonne ne vovait, it la mangea des  veuy,
follement.
Apres le cours, il la suivit de loin, dans
les ténehres de la rue. 11 pleuvait. 11 lui
parat horriblement triste qu’elle  rentrat
par ce soir d'hiver, si seule, chez elle @ sur
e boulevard, il vit sa mince forme noire
disparaitre dans D'étroite maison ; il en-
tendit la porte se refermer sans bruit, et
il sentit ses yeux se mouiller de larmes.
[ Tui revenait une Ame d’enfant.

X1
Cécile et le docteur Gerey étaient  tous
deux concurrents au service vacant de la
salle des blessés. Maleré la those brillan-
te de Cécile, le docteur Gerey, grace d la
partisannerie des examinateurs fut nommé
chirurgien en chef de I’Hotel-Dieu.

Jean Céeile, avee ses amis, rit de ’affai-
re ; il était excité, fiévreux et en esprit.
Les jeunes étudiants, d’abord révoltés  de
cette injustice, s’amusaient de 'entendre
“blaguer” le vieux de I'Institut et les au-
(res. Mais quand il traversa la ville d pied
pour revenir chez lui, sa fievre se calma.
La saveur amere de cette malchance qui le
poursuivait 'atteignit enfin ; li colire mon-
tait en lui.

A\ la fin, il éclata en sanglots nerveuy,
sans larmes, et la crise dura longtemps.

Tisserel fut invité au diner des internes,
le soir, & I'H6tel-Dieu, en I’honneur prépa-
ré pour C‘éeile ; il lui en cofita de s’y ren-
dre, parce que c¢’é¢tait comme acquiescer au
passe-droit dont son ami avait é{¢ vietime.
Mais il ne résista pas 2 'attrait de Jeanne
Bork qui devait v etre.

Des visites 'avant retenu en ville, il ar-
riva tard.

Depuis {rois quarts d’heure déih la fote
¢tait en ftrain. En montant le grand esca-
lier tournant qui mene a la salle de garde,
il commenga d’entendre le bruit qui s’y fai-
sait.

Il ouvrit la porte. La table était déja
tres excitée ; on demanda un ban pour le
docteur.

Parmi les vestons noirs dont s'enclosait
la table, le corsage clair et 1a chevelure
d'or de JJeanne Boerk dominaient. (Véait
une reine. Flle avait ce soir 'air en pusse
de coquetterie. Eile était ,mise en vrai cos-
tume de diner, décolleté jusqu’dx mi-pente
des épaules, bruissant de soie, d’un jaune

lumineux ; un collier de velours rouge ser-
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ratt la naassance du o cou  que 1a chaleur
avall pali. Ses cils blonds se levalent sur
son regard  mmpassible.  Paul  vit qu’elle
aviil rardé  pres  d'elle une place
vide, ¢t en perdit la téte de 1ole.
Une atmosphere de viandes grillees, de jus
suaves, de poivre, de mousse, de vanille, de
frutts hins, montiat de la table. 1 ¢éelat de
v nappe, tres blanche, ternissait les assiel
tes de o défraichie. Le service des

larence
verres ctaat deparerlllé; mads unoanfirmier vy

versatll des vins preécieux que le président
des mnternes availt Lat acheter, — fruit d'u-
ne collecte. La marce des rires et des voix
recommenca de s'aceroitre.

Jeomourans de o penr oguiill e fut trop
Card pour  arriver, dit Tisserel en s'as-
sevant pres de sa volisine.

\ s Voved que Yous arriveZz an coj-

trare hien assez 1Ot répondit-elle tres Iroi
il

\ sa wauche, un jeune interne, qu’on ap-
pelait Captal d'Ouglas, ¢lail penché jusqu'i
demn par terrve, avee un désir évident d'at-
birer attention, Tisserel I demanda ce
quiil Lasat.

— i sseé échapper un gros mot, cria-
t-il sous la table, 1w cherche U le rattra-
per.

—Il est trop tard! clama-t-on dans le tu-
multe, Mile Bark 'a entendu,

Captal d'Ouglas se releva, sa face enfan-
Line congestionnce et stutltoguee, I ujustu
son lorgnon, et montrant de tres pris 1o-
retlle petite o Uexces de Jeanne, 1l dit:

—lmpossible, il ¢tait trop eros!
Mite Boerk prit o deux doigts son verre
plein d’ecan et v but quelques gorgées  im-

passiblement. Toute la table i son tour le-
vae vers elle son verre. On criait: “‘Bravo
d"Ouglas!™ 11 v avait de tous ces garcons
aelle une haine, une  jalousie exaspdrée
d'homme o femme, que vien ne désarmait
s Gtadent envienx d'elle, de son intelligen-
ce, de sa science, de son travail, s ¢taient
deépités de cette beanté de femme perpétuel-
lement offerte ¢t en méme temps Tuyand
toujours, inutile, ef mvstéricuscment virili-
ser. s sentaient en clle une équivoque,
avanl tous  commencé par ¢tre amourcuy
d'elle, pour n'avoir ensuite rencontré sous
cette Torme corporelle, crisante, que  sa
mentalité dure. (Uélaient — ces petits hom-
mes paresseux, galants, apres 2 leur mé-
Lier — autant d'ennemis dont elle avait i
se garder touiours. On aurail eru vorr une
meute de jeunes chiens furiecuy  défendant une
pitce de viande contre Padresse sournoise
d'une chalte avant fourvové sa erace dans
leur clan harencux et vorace.

Tisserel en souffrait pour son amie. Cette
arrogance  masculine  d'adolescents sur lIa
sereine eréature qui les dominait de si haut
le révoltait. Mais il n'y pouvait que  de
slirriter en silence, en Ventourant de plus
d'admiration amourcuse.

—I1s doivent vous excéder? lui demanda-
t-il tout bas, presque tendrement.

—Oh! je vous assure qu'ils me laissent
parfaitement indifférente.

IZlle coupait en petits morceaux un blane
de poulet dans son assiette.

Le docteur  Gérey appela le servant ef
I'envoya chercher du champagne. 11 parlait
peu, «fné par son suceds: le vin lui servi-
rait d’éloquence. A 1'un des bouts de  la
table, on vit deux ou trois jeunes externes
¢touffer de rire dans leur servietie. De 1A
naquit un murmure qui se propagea de hou-
che en bouchie, indistinct.

Tisserel, Gérey et deux auires se
taient une ablation d’estomae

—Mademoisclle Bark, s'éeria Captal d’Ou-
glas, connaissez-vous 'affaire du Collier?

con-
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—Non, je I connais pas, distraite-
ment. ;

ot elle se tourna vers Gérey, qu'elle ¢eou-
fait narrer 'opération faite & Paris par
son maitre Delval avee un ancsthésigue
nouvean. IElle Pinterrompit:

—.Je ne comprends pas qu'on renonce au
chloroforme. Son sommeil est la sureté du
mddecin, Jal vu Le Hetrais bien embar-
rassé dune femme qu’il opérait d'un squir-
re, pour un jwon qui luioa fehappé. e
Gladl senlement nsenstbhilisée par une for-
mule d’éthyvle qu’il avait imaginée lui-me-
me. Elle s’est mise o ocerier qu’elle ¢tait
perdue 5 e bonhomme s'est troubdé, Ta cho
Sea durde trois heures.

—(est o faunte du bonhomme el non pas
de 'éthyle, dit un interne.

—Moi, e e ferai rien gue sous le chloro
Torme,

Captal d’Ouglas Tt siecne o Mun de ses
arits, quiose leva et s'en alla dire o Vinfir-
imicer du réfectoire:

—\ous aurez quarante sous si vous ren-
versez L saucee, en servant, sur le corsare
dee Mlle Baerk,

On déboucha le champagne.

—Mademoiselle Bark a raison, appuya
Tisserel.

N0 comme la conversation se eénéralisaib,

Hne

il se pencha vers elle et lui dit timide-
ment :

—llenriette m'a éerit. L'hémoptysie ne
s'est pas renouvelée depuis guinze iours :
s température baisse. Flle me dit: j'em-
hrasse mon cher mdédeein, mademoiselle
Doerk.

—(est eentil cela, Tit .Jeanne en  sou-
riant.

Tisserel avait envie de {omber ) ses e

noux pour ce sovrire. 1 était ee soir {rins-
porté d’amour i ses eotds, et il avait 1'il-
lusion qu'elle le devinait, qu’elle lisait en
i, et que diseretement, avee Uimpeceable
noblesse qui lui prétait, son Aame se rap-
prochait de lui.

—Avant demain, nous
explication, se  dit-il.

It dans son cerveau,
champagne rendit {ouf
poreux el immense.

I se Tit autour de la table une reerudes-
cence de bruit, quand, d'un coup, trois hou-
teilles curent passé de vin en mousse, ef
de mousse en gaité. Des chansons s'esquis-
serent. des pieds batiirent la cadence. On
entendit:

aurons l'extréme

le nuare 1éeer du
iLcoup son réve vi-

1T est d’venu homme sandwich
Sur le boul’houl, sur le boul’Mich'.

L.e verre de JTeanne élait demeurc plein.
[Xlle ne buvait jamais aque de Peau. e
avail un erand mépris de ces eaités artifi-
ciclles dont on n'est pas le maitre. Elle ne
staccordait que la ciecareite. Son sane-froid
le fleeme de ses veuy calmes, paraissaient
facheux et chaering au milicu de cetfe icu-
nesse  arisée. Ses doigls forls, mais fuse-
Iés au bhout, roulaient de minuscules mies
de pain pour tromper son oisiveté : clle di-
sait bas ) Tisserel:

—Je rearefte,  monsieur Céeile : celui-ci
ne peut nas...

Elle s’arréta court dans un tressaille-
ment des épaules ; une longue cascade doe
sauce brune venait de s’abattre sur sa man-
che, rayant la soic. collant les dentelles du
coude, filant le long de son poignet nu.
["homme avait outrepassé la consiegne et
gagné copicusement les guarante Sous pro-
mis. Tlle ne dit pas un mot d'impatience
et son seul mouvement d’orcucilleuse tran-
qnillp fut celui du dédain devant cet (tre
stupide et maladroit. Mais une huée sortit

de L poitrine des convives ; on apostro-
phait infirmicr  qui emportait son pla
avee la meme paix de conscience que s
venait diadministrer & quelque malade une
douche pure et Troide. 1y eut des cris in.
descriptibles ; tout le monde s'était leve
Du bout de ses doigts, Jeanne sentit v ee
dégont que, lusqu’a ses cheveuyx, des wout-
Les graisseuses  avaient éelabousseé, Captal
d"Ouglas, avee des mines qu'elle ne  pou
valr, lul avait jeté autour du cou sa seq-
viette. Elle Varracha et la lui rendit. Tis-
serel demeurait immobile, poussant le cul
te jusqu’i n'oser toucher sa robe,

lle dit, en quittant la table:: ““11 me
Faudrait de Peau™, et se rendit v appar-
tement  contigu, qui- ¢tait & proprement
parler Lo sal’e de zarvde, hien qu'on en « ten
dit le nom au réfectoire des internes., | e
savail quiune fontaine s'v trouvait. D Oun
slas la suivit., On se rassit ; la table ¢la-
mait

'oest dvenun homme sandwich
Sur le boul’boul, sur le boul’Mich®
Lui qu'était le plus rigolo,

Du service des hopitaux.

Tisserel, inquict et méconfent, vit ce jou
ne homme, qu'il détestait U cause de  sq
contemption  pour Jeanne, 'accompagner
dans ce cabinet voisin et s v enfermer avec
cile. I aurait donné dix ans de sa vie pour
soustraire la jcune femme aux taquineries
de Pinterne ;o la erainte de jeter sur elle un
ridicule par cette sollicitude ostensible e
clouait o sa place. 11 lui semblait entendre
la voix de Mlle Boerk s’animer de coliere -
mais le tapagce de la table devenait assour-
dissant, et il se pouvait que ce it une il-

lusion. Plusicurs minutes se passerent : il
crut qu’il n'y pourrait pas tenir, il trem-
blait.

La porte s’onvrit, et .Jeanne reparuf, sé-
ricuse. Ce fut d’Ouglas gue Tisserel regar-
da, et il vit dans ses yeux, avee son air
pucéril meélanee de eynisme, quelque chose de
mauvais © sa bouche se pincait sous la
moustache naissante, les ailes du nez mai-
gres viaient. Jdeanne vint reprendre sa pla-
ce il sTaperqut soudain qu'elle n’avait plus
auocou son collier. Fn méme temps le si-
Ience se fit, un silence déeconcertant pour
Poreille, apris le tumulte passé @ il ressem-
blait & un réveil apris ivresse. D'Ouglas
demeurait mystéricux et muet. Tous  les
regards vinrent se fixer au beau col nu de
Jeanne. Flle, sans nul trouble, promena ses
veux elaccs sur tous les convives.

Apres le fromage, sans bruit, elle se leva
et disparut. Elle avait dit, pour Tisscrel
seul:

—J"ai ce soir A travailler.

Mais elle ne ful pas plutot hors de
salle, que celui-¢i quitiait 1a {able 2
Lour. Instinctivement, par une divination
damourenx, il avait senti ce soir Ia vail-
lance fléchir en elle, et comme une détres-
se morale. Elle souffrait! A cette pensce,
le monde entier n’aurait pu le retenir de se
leter sa suite, d’aller & elle, de lui offrir
son appui.

On le rappelait:

—Docteur! docteur! ou allez-vous?

Il referma la porte sur lui sans répondre.
_ T monta Pescalier quatre 3 quatre, ct re-
loignit .Jeanne sur le palier du second éta-
ge ol se trouvait, parmi quelques cham-
bres d’internes, la sienne.

—Vous Ctes souffrante? lui demanda-t-il
essoufflé,

la
son

—Pas du {out. .J’en ai assez d'étre en
bhas, voil)!
—Ainsi, vous le voyez, ils sont parvenus

a vous lasser.



Sur le pau‘ rose de l'escalier, sa jupe noi-
re trainait ; elle se tenait des deux mains
a la rampe (lc fer forgé en arabesques. Une
lampe treés voisine  illuminait la soie du
corsage et celle de sa chevelure. Tisserel.
un instant, crut voir humides ¢t rougics ses
paupitres b.nssv(s Cette vue le bouleversa.
Jamais, depuis qu'ils se connaissaient, ils
ne s'éaient rencontrés dans un tel sile nee,
une solitude et une intimité pareilles. Par
la fenClre & pelits carrcaux, on apercevait,
de "autre ¢o6té de la cour LL salle des 1ic-
vreux que traversait Icnlcman la saur de
garde faisant sa ronde de nuit. 1<n bas, les
ch.mts et les rires ne faisaient plus qu'une
scule rumeur.

—Qui, continua-t-elle, P'en ai assez  de
celte vie ridicule qu'ils e font. Ils sont
cmbusquds derriere chaque heure de  ma
loprnce pour m’'offrir quelque stupidité  de
leur gout. Clest de Ia liacheté, Ils abusent
de c¢e que je ne peux les mettre oo la rai-
son o l'aide du coup de poing. Si e les
dépasse dans mes  ¢tudes, ils n'ont  qu'i
travailler comme moi ; si ¢’est un erime de
travailler quand on est femme...

—Mademoiselle Baerk!... interrompit
serel, timidement.

—.l ai tout pris en philosophe jusqu'ici
m.us ce soir, ils ont dcpassé les bornes.

'est Captal (I'()uglns qui a tout menc ; le
coup de la sauce ¢tait monté d'avance, j'en
suis sure ; quant & d'Ouglas, c’est un vo-
leur, ni plus ni moins, il m’a volé mon col-
lier, “‘volé”, sous une forme de galanterie
bCte 5 il me 'a détaché du cou et n'a plus
voulu me le rendre. (Cest pour pouvoir e
montrer en ville et dire: **Vovez ce que
Mle Baerk m’a donné!”

—D’ourquoi, mais pourquoi ne m'avez-vous
pas appelé?

—L’aventure était trop sotte pour que j'y
méle tout le réfectoire.

—DPas tout le réfectoire, mais moi! Dou-
tez-vous que je sois dans I'hopital 'ami de
plus respectucux, le plus fidele que vous
bien cette persécution vous atleignait, c’est
m.nl mademoiselle Baork 3 vous savez que
i aurais fait {eut au monde pour vous ¢par-
gner quelque ennui. J’aurais ¢4¢é si heu-
reux! si heurcux! Promettez-moi que main-
avez? Vous ne m’avez jamais confi¢  com-
tenant vous me direz plus librement  ces
choses, quels services vous attendez de moi.

—Merei, docteur, merei.

—Non, ne me dites pas merei ; je vous en
prie, je serais si heurcux! si heurcux, je
vous le dis, si heureux, j'ai tant... d’admi-
ration pour vous, mademoiselle!

Il fut pris d'une si grande peur d'elle, sou-
dain,qu’il changea de ton.

—\’ou.s aurcz votlre collier et Captal d’Ou-
:.,l 1S sera puni comme il le mérite ; comp-
tez toujours sur moi, n’hésitez jamais d me
demander  quelque chose, (,un.sulcu-z -moi
comme 2 vofre disposition.

[©lle souriait maintenant en répétant:
—Merei, docteur, merci.
Il dit encore:

—Vous ¢les si scule ici...
vous avez dn souffrir
me 'avez pas dit?

I n’avait plus le courage de partir, il se-
rait demeuré la nuit entiere .nppuy( a cel-
Lc rampe d’escalier claustral, pres de celle
qu’il aimait et qui lui semblait ce soir ten-

Tis-

une jeune fitle! ...
quelquelois, vous ne

dre, faible et triste comme jamais. A la
fin cllc se reprit:

—Vous ¢tes bien hon, j’accvplv ce  Gue
vous me proposez ; je serai ravie d'¢tre

vengée de ce méchant gamin de d'Ouglas
ie vous suis tres reconnaissante.
{reés reconnaissante.

26 elle Jui serra la maip familitrement,

.
A

docleur,
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en s'¢loignant

trou-
blant,

vers sa chambre, le
le déconcertant un peu plus.
)
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)

Tisserel arrivae le lendemain v 'HOLel-
Dicu dans le brouillard du petit jour, un pe-
tit Jour d'octobre, un bhrouillard glacial
dans lequel les sveomores, d'un pale jaune
d’or, laissaient pleuvoir leurs feuilles mor-
tes 5 il avait gelé la nuit, Iégerement.

I demanda d’¢tre conduit d la chambre
de M. Captal d'Ouglas. Le jeune homme,
dont Ia veille s'é¢lait prolongée fort tard
hors de 'hopital, dormait encore. Pendant
que infirmier réveillait & coups de
poings dans ia porte, Tisserel sentit le des-
sous de ridicule que cachait sa démarche.
N'avant aucun mandat a revendiquer, il al-
lait s’abaisser o4 une priere devant ce tout
jcune homme, son subalterne. 11 lui fallait
le collier pour Jeanne Bark, 11 le deman-
derait. avee politesse, puisqu’il n'avait pas
le droit de le réclimer la canne o la main.
Au bout d'une heure, d’Ouglas aurait conté
la chose o tout internatl ; ces jeunes gens
riraient de Iai ; ensuite, ce serait la ville
qui s’amuserait v ses dépens 3 b Briois, les
mdédecins élaient fort en vue, on parlerait
du flirt du docteur Tisserel avee sa nelle
interne...

—lintrez! cria la
meil de 'étudiant.

[.e buste o demi sorti du lif
mise de nuit lache, ouvrant les veux avec
peine pour reconnaitre le visiteur, les pau-
picres conflées, la voix trouble, il deman-
da:

—Qui est 1a?

—("est moi,
rément.

—T'iens doceteur, cette  visite! assever-
vous par ici, ou par li, quelque part.

I montrait les chaises de paille. Tisserel
s'efforcait & rire, mais il restait debout de-
vant le lit. 11 commenca de suile.

—Vous savez, d'Ouglas, qu’hier soir,
avez G un peu loin dans votre gafité.

e

Vvoix Cpaissie de som-

dans la che-

d’Ouclas, 11t Tisserel d]libe-

Vous

—Ma gaité?

—.Je pense, dailleurs, que vous  'avez
compris maintenant et que vous allez me
remeftre ce ruban de Mlle Bark. 1Klle est

fort contrarice...

—('¢ ruban est @ moi dit tranquillement
le icune homme en recarvdant Tisserel en
face.

—Comment ! quand vous 'avez pris!

—Docteur, sans entrer dans d’aufres ex-
plications ou détails,  V'estime oue cetle
chose doit rester personnelle entre  Mlle
Bark et moi. Te fait est oue ie tiens d'el-
le un obiet aui m'est tres précicux, et que
ie n’ai nulle raison pour m'en dessaisirv @

moins que vous n'avez, vous quelque mo-
{if sérieux o revendiouer pour m’obliger @
cefte restitution.

Le matheureux Tisserel énrouvait de plus
en plus quel petit role il jouait icl.

—(Yest justement ce qui est fort simple,
reprif-il avee quelaue timidité, Je suis le
chel de service de Mlle Baerk ;- il v a {ou-
jours une sorte de patronat du médecin 2
son interne ; cuand cel interne est une fem-
me., 2 plus forte raison, lui doit-on son
appui.

—Oh! oh! docteur, fit d’Ouglas en
riant, un chef de service n’est {out
me pas un {uteur.

Paul sentit aue ce carcon commencail o
se¢ moquer de Tui. 11 lui fallut, pour {tenir
bon, se rappeler Ia tristesse de .Jeanne, les
promesses an'’il Tui avait faites, 'abandon
moral oA clle se {rouvait dans cel hopital.
Il dit avee humeur:

Sou-
de mce-
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—Appelez le role du nom que vous vou-
drez, il n'en est pas moins vrai que Mlle
Bark n’a pas cherché d’autre protection
que la mienne quand vous 1'avez excédée de
vos tracasseries. Or, sachez bien désor-
mais, vous, d’'Ouglas, et vos camarades,
(que je considere Mlile Bark comme Ia per-
sonne la plus vénérable et la moins propre
aoservir de jouel d vos gaminerices. Je
prends comme personnellement tout ce que
vous aurez dirigé contre elle. Clest pour-
quoi, ce matin, je vous redemande ce col-
lier qu’elle désire.

D’Ouglas se croisa les bras flegmatique-
ment.

—Pourquoi se est-clle laissé prendre?

—.Je ne vous permets pas de dire ce qui
n'est pas vrai, cria Tisserel hors de lui.
Vous le Tui avez pris! e que vous  aver
il est indigne, et ce que vous dites hone
feux. e veux ce ruban.

—Je ne 'ai pas ; il est chez mor, en vil-
le.

(‘es mots glacerent Tisserel. Jeanne 'au-
rait-clle jamais?” Que d'inquiétudes jusque-
Ia!

—A midi, vous entendez, d’Ouglas, & mi-
di je reviendrai ici et vous me le remet-
Lrez.

—Iot ¢’est v vous aussi, docteur, que je
devrai Taire des excuses? reprit-il gouail-
leur. Pardonnez-moi de n'avoir pas com-

pris plus t16t.

—Ouoi?

—.Je veux dire que je n'avais pas cru vous
offenser de Ia sorte, et que je m’excuse, en
effet. des maintenant, doceteur, {res since-
rement. Pour le collier, le voici, ajouta-t-
il en mettant Ia main sous le traversin ol
il Mavait enché? ¢’est d reeret que je vous
le donne. T m’élait d’'un grand prix.

It il fit une espece de soupir dont l'iro-
nie révolta Tisserel.  Mais Tisserel avail
maintenant le ruban dont il sentait le ve-
lour mou s’cCeraser dans sa main. 11 le ser-
rait courmandement, comme le gace de
mystcérieux honheurs. 11 ne s’occupait plus
d'avoir ¢té joud par ce jeune homme, d'a-
voir donné¢ sa passion en pature 2  llironie
de cette hande. d’étre ouvertement le che-
valier servant et malheurcux de la cruelle
C‘erveline. 11 protéegeait entre ses doirls,
avee foutes sortes de respects, le collier.
Il Tui semblait feniv une chose de feu. 11 se
hiata de sortir laissant d’OQuglas rire i
'aise de 'aventure, et dans le corridor il
chercha naivement, bétement, un coin dé-
sert pour un haiser furtif sur le velours.

[l tira sa montre, vit qu’il avait encore
une doml-hmm' avant le temps de la visite,
et s’en alla demander d la porterie si M. le
docteur Le TIttrais était arrivé.

—Il vient de passer, lui dit-on.

I.e directeur de 1'[Scole avait au-dessous
de 'hopital militaire, dans le batiment du
fond de la cour, au rez-de-chaussée, un
somplueux cabinet de travail. Quand Tis-
serel entra, il était & son grand bureau, la
plume & la main, une toque de velours
coupant son haut front blanc ridé, le visa-
ce levé pour voir, sous ses lunettes, le vi-
siteur. 11 devint sévere.

—Ah! c¢’est vous, Tisserel! C’est hon, je
suis bien aise. Vous aviez & me parler?

—A propos de Mlle Baoerk.

—Ah! touiours des ennuis. .Je m’en dou-
fais d 'avance. Aussi ai-ie vu d’un mau-

vais il 'intrusion d'une femme dans 1l'in-
ternat. Mais, sacrebleu! que les femmes
restent & leur place, et les hommes reste-
ront & la leur!

—NMlle Boerk est 2 sa place, monsicur le
directeur ; elle fera un médecin admirable,
et son intelligence viril la voulait 1A ol
elle est. Aussi, je ne comprends pas la per-
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séeution qui s'exerce contre clle, chez ces
messicwrs ; Captal d'Ouglas, surtout, a cte
hier au-deliv de ce qui est pernns.

ot 1l raconta 'hnstoire da collier et du
ciabinet de la salle de carde. _

-~Vous ¢ticz hier somr au diner de Gerey?
demanda le pere Le Hotrais, satistat,

—. )y Glais.

—\Vous avez eu raison ;. on ne doit pas,
comme plusieurs oot fait, & cause d une

mesquine  affaire de  jalousie,  tourner e

dos o un nouveau conlrere.
— ¢ demande, reprit Pisserel, que d'Ou
wlas soit puni.
—("est bon, e le ferar venir et lu adres
seral un blime.

—(est que.. aurais voulu quelque cho

se oqui o put s'appeler un ehitiment...

Je e menacerar de renvol,

Lo perscention contimuera plus sourde
tent, mats de plas bhelle, car 1)l se vengera

sur Mbe Dok de howmiliation  subie,
—~ANlOrS. quor? que taudrani-ll O votre
sens?
L.e renvor ) le renvorl imancdiat,
—Oh! oh!' pensez-vous que la chose vail
l¢

\lors Tisserel

son tranc-parler

s‘emporta ; sa chaleur et
Il revinrent. 11 expliqua
le sens de midehaneeté profonde que cachail
Partitice de d'Ouglas, le ridienle et méme
le doute gqu’il avart cherehd & vipandre sun
la réputation de baojeune fille, inconceva
ble arre (i autoriserailt dautres
plus séricux encore. I opeignit Jeanne grave
et travatlleuse, poursuivant durement s
carriere, sous les ratlleries et 'hostilite de

nect ¢

cette bande dhommes dont personne ne
S‘occupait o la protéeer. Son attendrisse
ment e sueedrant ca el 1 un terme ey
quis . sans qu'tl Peat dit, 1l ressortait de
son discours au'elle était souverainement
belle et respeetable;, ot ses mdéchants eama
rades, antant de monstres.

—Sa Ve est o devenue intolérable. mon
steur le directenr, e lui en ai arraché 1'a

veu, elle n'y peut plus tenir. Personnelle-
ment, comme son chef de serviee, i'ai un
devorr & remphiv pres d'elle ; soneez qu'el
le a vingt ans, qu'elle est sceule, sceule par
mt tant d'ennemis. ISh bien, s'il me 'étail
permis, Vexigerais, moi, ou'h titre d'exem
ple et & titre de punition, Captal d'Ou
clas quittat 'hopital,

Le pore Le Hetrais paraissait fort ébhran
16, Tisserel trouva le moment hon poul
ajouter:

—C'e Jeune homme est un des plus indis
ciplinés de 'l“eole, il est de ceux oui ont
mené le plus erand bruit contre la nomina-
tion de Gérev: il est paresseux el sn dis-
parition ne ponrra qu'étre salutaire b 1in-
ternat ., ;

—Oni, ¢ sais, je sais, il est; mal noté.

=it de votre  vart, monsienr le diree
tear, cet acte pourrait ¢re considéré com-
me un hommaee rendu d une icune femme
dont personne jusqu’ici ne s'est soucié de
défendre 'estime. Ce serait une lecon de
portée incalenlable  donnée i Ia stupidité
méchante dd ces jeunes gens, ef comme une
resle muette pour Pavenir.

—Pourquoi,  demanda le vieux médeein.
pourquoi Mlle Baerk n'a-t-elle pas d’elle-
méme portée plainte?

—Elle a bien trop de fierté¢, de dignité
oraueilleuse © elle se raidit sous les injures
sans demander de pitié X personne. 11 a
fallu que je la devine & bout d’endurance
pour obtenir d'elle, & foree de la presser.
un mot de sa détresse seerdte ; elle est si
forte!

Le pdre L.e Hétrais
instant of dit: '

—Ih bien, sur votre demande, Tisserel.

réfléchit encore  un
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nous significrons son congé a Captal d'Ou-
rlas.

Quand Tisserel arrviva dans la salle, Mlle
Bork et les externes voétaient dega, 11
ravonnait, Jeanne, dont le corsage rond et
serre se devinait sous les froncees dae  sa
blouse blanche, causait avee la saeur ; les
leunes gens anaient le long des lits. |
ctait d'un quart d’heure  en retard, et il
sortant dun cauchemar, mais enfin, il avait
waend cette salle qui ¢tart pour lui la cha-
pelle de son amour, de son intimité avec
Sia severe amie ; cette grande salle morne,
ot se mouratent tant de femmes, ¢ta.t de-
venue de den charmant des rendez-vous que
U'homme meuble de tant de pocésie. Aujour-
d'hur lui semblait e jour héni, cerm qu'il
attendait depuis tant de mois pour entren
entin dans o vie cachdée du caur de Jean-
ne o pour recevolr delle La premiere offran
deallectnense de sa reconnaissance, e ca
dean supreme dune émotion. Comme il al-
Lt & elle, et qu'ele tendait la main ne-
ehigemment, en continuant de parler a sa
seeur, al o préta o ses traits quelque chose
de nouveau, une expression de bhonne ami-
¢ née des confidences de la veille. 11 mur-
mura

= aurai un mot o ovous dire apres la vi-
Site

Que cette visite alors fui parut intermi
nable! TEen épiait a fin dans une laneucud
acrcable dattente, aupris de celle-1a méme
quith attendait. H était délicicuyx d'¢tre ain
500 L porte du bonheur, prosgue eortain
de la voir s'ouvrir, I ¢était, on parlaat,
e et tremblant il expédia les ausculta-
tions, enleva Tui-méme, d'une main proste,
Lo besogne des pointes de feu chez une ma
lade récaleitrante, consulta i la vol ‘e Vingel

huit feuilles de température, donna  treize
ordonnances, répéta aux extornes ece qgu'il
lenr avait dit les jours préeédents, ef de

L en Bit, souriant des veux derriere le lor
son ea disant los choses médicales les plus
désespiérantes, il regaena la porte darri-
Ve,

Norvs, il demanda dun signe o LJdeanne de
e suivre.

—\Vous allez ¢tre contente, lui dit-il, en
la faisant asscoir o sa table b éerire dans
le petit bareaun de la salle d'opération, tan-

dis “u'il restait debout devant clle ;. vous
allez ¢tre contente, e pense, mademo selle
Bark.

L ne souriait plus, ses  veux  exprimafent
une heéatitude et Jeanne, en salté ce ma-
tin, s'amusait seeretement de lire sur cet-
te Tace d'homme qui bralait  de supplica-
tion, d'adoration muette, d'extase. les
choses mémes  qu'il s'effor¢ait de taire.
Iille se renversa au dossier de la chaise,
croisa les jambes, et, les deux mains nouces
aoson eenon, demanda

—De qui vais-ie ¢fre contente, doctour?

- —De votre servitear, prononc¢a-{-il,
mtimide,

—Mais 'ai tounjours ¢é conftente de vous.
il me semble, fit-elle en riant.

~—1lier soir, reprit-il, ¢n essuvant,
contenance, le verre de son lorenon,
vous m'avez dit m’a bouleverseé,
pris, comme ie ne 'avais pas fait cneore
la difficulté de votre condition, et ce «;m:
vous avez silencicusement enduré depuis que
vous appartenez d 'hopital. .V'en ai souf-
fert eruellement, toufe I nuit, toute Ia
nuit... et ie n'ai nlus en d'antre idée cue d.
mettre fin & ee qui existo. Pour vous évi-
ter le moindre ennui, je voudrais. ..

11 pensa :

res

comme
ce que
I'ai ¢

J Al ¢con-

. ISa au'en toute vérite, pour cetfe
|':||§«)||-]:| il donnerait réellement  sa vie
mais il s'abstint de le '

i's dire, trouvant 1
phrase ridienle, ’

—Docteur, ie vous assure.. commenca

Jeanne.

Il reprit sans 'entendre: .

—Je ne puis supporter de vous voir mal-
heurcuse.

[<lle se rderiac:

~—\Mials J¢ ne suis pas malheurcuse!
teur.

—\ous soulirez...

[olle le recardait, stupclaite.

—.Je soufire? |

—N¢ cherchez plus & me tromper: e vous
al vue hier soir ; je we Poublierafl jamais.
Jlai éte coupable envers vous, j‘aurais dn
interveniy plus tot, vous défendre. Mais ils
n'aurvont rien perdu pour avoir attendu ; la
le¢on v ¢tre dure, il y aura un coup de
théatre.

I os'arréta une scconde, pour savourer
'impression de Jeanne, et il articula, dans
e et indicible de triomphe:

—Captal d’Ougias ¢st renvoye, ‘

I fouilla dans sa poche pour en retiver le
collier rouge.

—1T'enez, i ¢les-vous contente??

ot il ricit comme un enfact, sans voir la
stupeur de  Jeanne.

—Dites-mot, ai-je bien employé ma

doc-

ma-

tinfe? Voir d'Ouclas, parlementer, repren-
dre le cotlier, voir Le Hetrais, parlemen-
fer. obtenir le renvoi de ce vilain indivi-
dir, e o vous affirme que Paffa‘re a ¢¢ du-

re, tal dn faire courbette sur o courbette,
mais ieom'en mogue sio vous cles heurcuse
maintenant.

e répétac:

—Captal d'Ouglas renvove!

Hoamena douceement o Iei une chaise, s'as-
sit ooses coteés, et, sans regarder, les veux
obstinénent fixés o l'encricr de la table,
1 se remit o parler.

Comprenez-vous e
Vous sentirez-vous moins seule ddsormais
Ici? Saurez-vous enfin que vous y oavez un
ami, anogrand ami, 4O qui vous pourrez de-
mander tout, tout, méme sa vie, jour par
our, heure par heure.

[ continuait fout bas des choses qu'on
n'entendit plus  tant sa voix s'élranglait.

—Dans ce cas, s'éeria enfin Jeanne, dont
Ly mauvaise humeur éelata, e lui demande-
rais bien de mettre un peu plus de moddé-
ration ot de prudence dans ses coups de
(hédtre. Mon pauvre docteur, de quoi done
¢les-vous allé vous meéler! Renvover d’Ou-
clis! Mais dans ce qu'il a fait il n'y avait
pas de quoi Touetter un chat ; el ie  serai
désormais  plus détestee,  plus trac ssée
auauparavant i cause de cet exemple. A
(quoi donc avez-vous penscé?

—\ vous! répondil e pauvre Tisserel
confus et mortifié, je n’ai pensé qu'd vous,
a 'ennui ot je vous avais vue hier. .J’ai
cru vous faire plaisiv. 11 ne se pouvait pas

sens de tout cela ?

aue ce garcon gardat  de vous cet objet,
¢'était impossible, mademoiselle, impossi-

ble! .le Maurais tué plutot. 11 n’était pas
presible non plus gu'il continuat a vivre
pres de vous, dans Uintimité de 'internat.
Vous savez bien  comme hier vous déliez
abreuvée de leurs {aquineries?

—Comment! Hier j’ai cu un moment d'hu-
meur bhien explicable. Voir un corsage neuf
adché pour le bon plaisir de ces messicurs!
Jai Aé dépitée, voild tout. Tl m'a échap-
pé quelques mots de colere. Vous avez donce
pris cela au tragique?

Tisserel éfait atterré comme un homme
qui verriit changée en statue de picrre la
femme 2 qui, pour la premiere fois, il tend
Ies bras. 11 béeava: .

—Vous disiez: ‘“.J’en ai assez de la vie
qu’ils me font ; ils sont embusqués derrie-
re chaque heure de ma journée... c'est de
la lacheté.”  IKst-ce vrai? répondez-moi :

esf-ce que ces gamineries stupides ne vous
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faisaient pas o la fin une existence intolé-
rable?

Jeanne Bark éelata de rire, de son rire
aigu et chantant qui ravageait d’amour 1'a-
me de Tisserel, et, se tenant les hanches,

plébéienne et jolic comme jamais avee ses

fagons mitigées d’artisane ¢t d’étudiante,
clle ceria:
—Leurs gamineries, mais, docteur, dans
le Tond, e m'en fiche!
NI

Par une afireuse bourrasque de novembre,
sa carte de livres sous le bras, protcgeant
O grand’peine sa jupe des plaques de houe
du trottoir, Marceline Rhonans sortait du
Ivede et cheminait sous les platanes ddénu-
dés du boulevard. 11 faisait nuit & demi
chle se hatait, toujours pressée, avant rem-
pli sa vie presque démcésurément de  tra-
vail.

—L'n monsicur attend Mademoiselle  au
silon, Tui dit la servante quand elle entra.

Marcelline,  surprise, nomma plusicurs
de ses ¢éleves ; ce n'était aucun d'eux. IKlle
monta, ¢t reconnut, dans un coin du salon
peu éelairé, Jean Céeile.

—Dardonnez-moi, lui dit-il,, pendant qu'el-
le allumait elle-méme des Tampes et qu'el-
le Taisait flamber au feu de nouvelles  bi-
ches, pardonnez-moi d’avoir insisté o ce
point peur vous voir. 1l était urgent que
¢ vous parle. 11 s’agit de personnes  que
vous et moi, chacun de notre  eoté, affee-
tionnons, et j¢ vous devinais, sans savoir,
prete o vous rendre utile v leur bonheur :
c'est o ce qui o a autorisé  mon indiscrete  at-
tente.

—.Je suis enchantée de vous voir, mon-
sieur, répartit Marceline qui parlait  avee
la plus grande sineérité, éprouvant vers ('¢-
cile un double mouvement de svmpathie ef
d’estime, et je suis heurcuse que vous ayez
bien voulu m’attendre.

[<He se crovait tres inconnue de lui, igno-
rant que, sans jamais vomanquer, deux fois
la semaine, o 1'lHotel des Sciences, tant
que durait sa conférence, il se dissimulait
dans un coin de Pamphithéatre pour 1'ob-
server, U'épier, la regarder, se pénétrer de

s mvstéricuse personne.
I dit:
—\MIlle Bark est votre amie?

--La meilleure des amies, monsieur.

—Alors, vous n'avez pas le droit de la
blamer. Mais moi, j’ai ce droit et celui de
vous dire que je pense mal d’elle...

—Oh! Jeanne peut-elle avoir [ait quelque
chose de mal?

—Oni, dit Céeile lentement ; elle a fait
un chagrin terrible, sans mesure, au caur
d’homme qui mdéritait le plus de mcénage-
ments, le plus d'égards et le plus de hon-
té.

(‘¢eile regarvdait la jeune fennne en
el dit d’une voix élrange:

—Tisserel Maime passionnément.

Marceline ne souriait plus.

—.Je le savais, fit-elle en détournant les
veux vers le feu, ie P’avais deviné plus que
Jeanne ne me Pavait dit. .Jeanne est une
travailleuse ;: elle s'occupe plus de sa n¢-
decine que de rien autre, et 'importance de
cetie auestion, uniaque d ses veux classe
nour eclle les choses de la vie bien nlus que

face

leur portée réelle. Cependant elle m’avait
parlé de M. Tisserel, dont elle se savait
aimdée?

—TIot que vous en a-t-elle dit? i ,

—Si pen de chose! Elle regreftait d'a-
voir ¢i¢ remarquée 2 ce point par lui, puis-
qu’elle ne peut pas Ilui donner le honheur
qu'il souhaife pres d’elle.
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—Llle ne peut pas! fit Céeile durement,
¢l pourquoi ne peut-clle pas?

—Jeanne Baerk n'est pas une femme sem-
blable & une autre femme, monsicur ;  les
conditions de sa vie en font un ctre d ex-
ception ; c¢'est, si vous voulez, une femme
savante.

—Oui, je le sais, ¢t prodizicusement sa-
vante ; mais quelle loi, voulez-vous me le
dire, s’oppose o ce que, telle quelle est,
pétrie de pathologie, farcie de clinigues, de-
vorée vive par les curiosités techniques, clle
se laisse aimer par ce bon garcon de ‘I'isse-
rel qui en est fou?

Marceline réfléchit un long momont, puis
répondit

—lclle n'a pas le temps!

—Vous voulez dire: elle n'a pas de ¢our!
langa-t-il avee une intention bicn reflcchie
de Ia blesser.

—Oh s'ceria Marceline
(qui est si honne!

[0 aussitot vovant  combien il
chagrince, (‘Ceile se repentit.

—Pardonnez-moi, lui  dit-il,  pardoniez-
Mol ;e suis un peu exaspére davoir vu ce
que la froideur et indifférence de votre
amice ont fait de mal & Tisserel, ¢t ¢ me
sens tres disposé o dire des injustic s, Ce
n'est pas pour cela que je suis venu, Vov-
ons, Mademoiselle, est-ce qu'au licu de deé-
fendre opinidtrement Mlle Bark,—qai a cu,
Vvous avouerez bien, quelques toris, ot dont
la main fut au moins un peu lourde,—vous
ne pourriez pas faire avee moi une espice
de petit pacte;, me promettre de prendre
contre elle  le parti d'un nomnwe qui n'a
pas, ¢ vous le certifie, d'autre défaut aue
de Paimer, de Paimer ingCnument, pucrile-
ment, comme un enfant de dix-huie ans, et
st fort qu’il en soufire, qu’il en souffrira
toute sa vie.

—Oh! toute  sa
leuse.

[ironie de ces quatre mots elaca Jean:
il n’élait plus ouestion des amours de Tis
serel 5 il v retrouvait vifs le seepticisme
d'[Sugénie Lebrun, Pimpassibilité de Jeanne
Bark, Ia théorique cruauté de la Cerveli-
ne. 11 cut 'idée que, devant cette icune et
charmante Rhonans, si vibrante, il pour-
rait parler indéfiniment de ces tendres cho-
ses sentimentales. de ces touchantes peines
amourcuses qui émeuvent toutes les  fem-
mes. sans éveiller en elles autre chose que
le dédain de la passion.

—.J’avais bien raison, se dit-il, clles sont
toutes les mémes, les nonnes du dicu ('er-
veau!

It durant une minute il détesta Marceli-
ne du fond de son caur. Elle continuait:

—Toute sa vie, ¢'est heaucoup dire.  l.e
sentiment de M. Tisserel n,est pas de ceux
qui symbolisent I'éternité! I'n avez-vous cu
du moins des exemples, monsicur?

(‘éeile se souvint qu’il avait oubli¢ [Sugd-
nie Lebrun en six mois ; il cut un peu hon-
te de lui et se réconcilia du coup avee les
jolis yveux de Marceline qui le regardaient,
en disant cela, si spirituellement.

—Tisserel, reprit-il avee une gravité pro-
fonde, est un homme délicat, sior et bon.
Il ehérira toujours, d’une affection qui se
creuse au licu de s’évanouir, la femme qui
se sera donnée o lui, et cette femme-la se-
ra une créaiure privilégiée ; si vous sa-
viez quelle bonne  pite d’¢tre cela fait!
ajouta-t-il en riant.

—.Je le sais bien, dit Marceline, ie 1'ai
dit 2 Jeanne. Il v a longlemps que  j'ai
compris la belle nature de M. Tisserel. .Je
le lui dirai encore. .J’irai la trouver, je
vous le promets, je plaiderai  pour votre
ami.

—C’¢ait pour cela que j'étais venu,

indiendce, Jeanne

'avait

vie! répéta-t-clle, rail-
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Cécile Tit une pause, puis regardant  de
nouveau Marceline comme il lLavait  degi
regardee tout o 1 hewre, 1l lui posa  cetie
(question:

—Lroyez-vous, madomo.sdlle, qu une fom-
me art le droit de rive de ! amour d un
homme!

— Jamais de Ta vie! s'ceria vivemont Mar-
celine qui tisonmant, U mille Leues de soup-
sonner ce o que cette reponse tarsail naitre
sowdain de bien-ctre et de parx dans 1 ame
de son visiteur.,

FHelui dit quand il partit:

—levenez dans deux jours.

Quand on vint Lavertir que le repas du
SoIr ctait serviy, ehie s apergut gu olle n a-
vl rien fait,

—C'¢ pettt docteur Cceile est Licn sympia-
thique, se dit-clie, mais 11 me lait pordre
trop de temps.

NV

e ne manquait jamais 4 une promes-
se o hatte, e alla voir Jeanne Bark  le
lendemain, o 'Hotel-Dicu. Des entree dans
e cour d hionneur, sous les arbres,  clle
apercut un groupe blane d'internes, avee,
alt mihicn qes logues noires qui s agitaient,
e casque hlond  des cheveux  de Jeanne,
Presque pareille o cux, sauf sa forme  de
temme qui apparaissait en la slouse,  celle
seodétacha de L bande et vint &t son amie
qu'elle avait reconnue.

—Montez chez moi, voulez-vous? Al (34
nous  ennuwieraent ici. J'élais en train de
passer en jugement. Tisserel est le plus

crand imbécile du monde, j¢ vous raconte-
rat cela 5 il m'a mise en fachew e pesiure
devant les autres en faisant  renvover, i
cause de moi, le petit Captal d’Ougelas.,

—\Vous ¢étes une ingrate! lui dit Marceli-
ne en ose retournant vers elle dans le petil
escalier  de Linternat, & la rampe [orgée
d'arabesques.

Dans sa chambre, elle offvit i Mile Rhio-
nans le fauteuil de reps vert décoloré,  ef
s'assit sur son lit de fer.

—Ne dites pas de mal de votre  mai-
tre Tisserel, Jeanne, ¢’est pénible it enten-
dre 5 il vous aime taant!

—Trop, ma chere; il n'est pas permis
Eetement & ce point une femme qui ne vous
le rend pas!

—I<t pourquoit ne 'aimez-vous pas?

Jeanne leva  vers son amie ses  grands
veux froidement dtonnds:

—DPourquoi  n’aimez-vous
d'oignons sautds, vous?

1 elles rirent toutes deux sans pouvoir
s'en retenir,

—Vovons-dites-moi, reprit Marcelline, ce-
la ne vous touche pas un peu, dans le fond
de votre caur, Pamour de cet homme qui
ne pense qu'h vous?

—Non.

—Vous n'avez pas un peu de regret de le
voir souffrir?

—Pourquoi s'entéte-t-il & vounloir ce qu'il
ne peut avoir? e n’ai jamais ¢é cor uette
avee lui g je ne Pai jamais encouragé, hien
au contraire ; quand ses -allusions, ses om-
bres d’aveu onf é4é trop claires, je lui  ai
montré fort ouvertement aue je ne voulais
pas comprendre. Que pouvais-ie faire? mon-
trez-moi en guoi j’ai eu tort?

—Vous avez, il me semble, prononca en
hésitant Mlle Rhonans, vous avez un petit
tort aui est an fond de vous-méme. invisi-
LBle et puissant comme une goutte d’essen-
ce dans un verre d’cau et dont tous vos ac-
tes s'impregnent. Ma chérie, pardonnez-moi
de vous parler ainsi, vous avez au fond de
volre dme une ecoutte d’essence d’orgueil,
et vous ne dites pas un mot, vous ne fai-
tes pas ungeste qui - ne laisse passer, ((ui
n‘emporte de vous un parfum sceret d'ar-

pas les plats
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rogance.  Vous  ravonnez la herté ;) il y
avirlt un mot autrefols qui réalise tout i
facit, me semble-t-1l votre belle personne
de femme ef votre royvale intelligence:  la
superbe. Vous avez trop de santé, trop de
galté, trop de sapience, trop d'éelat de sta-
tue et trop de feu eéréhral. Vous avez en
vous tant d'opulence que vous vivez  osur
volre propre fonds, sans nul besoin des au-
tres.

e avart eu beau envelopper de flatte-
ries son reproche, elle vit les traits  de
Jeanne dureis d'une espece de colere rete-
nue. L'étadiante navait jamais cu d'autres
maitres  que des médeeins o ceux-ci n'a-
valent mcme pas o ceu a blamer le magnifi-
que travatl quelle fournissait sous  leurs
veux. e agnorait Ta eritique, elle ne pou-
vatl la o sapporter.

\Vlarveelme essava de attendrir.

—Nous n'avez Jamais pensé qu'il pour-
Falt venir un jour dans votre vie, un étre
dont 'attrant serait pius Tort que tout,
pour qui vous quitteriez le reste avee une
lounissance complete? Tisserel est hon et
doux 7l se seranl phié 4 vos gonts, it vous,
comme un o deévolt au culte de son idole. 11
seralt venu vous prendre un soir, songez i

cela, une soir mystorieux, février ou  sep-
tembre, e printemps ou 'automne, trem-
blant, silencicux ;o 1e le vois dans la voi-

ture qui vous emporte, si religicux de vous,
stoabsorbe en vous qu'il ne peut parler, et
vous o la fing vous Laissant aimer, touchée
par cet homme qui vous aura sugedcré sans
vien arre art de s'oublier, de se sacrifier
par tendresse,

Jeanne, qui avait laissé jusqu’au bout §'¢-

couler ce discours lent et hiésitant de son
amic, s'Ceria tranquillement au point  fi-
nal:

—Ah! ca, Marceline, ¢tes-vous folle?

—1'ourquoi folle? parce que je dis des cho-
SCS (ue vous ne comprencz pas”?

—I’aree que vous dites des choses  ridi-
cules auxquelles vous ne m’aviez pas habi-
tucée. Comment, ma chére, vous en ¢éles en-
core 1a! ces histoires d’amants. d'enleve-
ments, de  baisers  dans  les  fiacres,
v nuit, les  conquétes  de  caur, avee
L chute éplorée dans les bras du bien-aimé
pour tinir, cela vous fail toujours de 1'ef-
let, dites” Savez-vous pourtant ce qu’il Vv
aau fond de toutes ces machines-1a quand
on v reéfléehit?

—\Nous réfléehissesz trop, vous .Jeanne, fit
Marcelline sous ce choe v son €lan.

—Trop? on ne réfléehit jamais assez, et
vous le savez bhien.

—Ou bien vous réfléchissez mal. Vous
navez pas o caleulé, je osuis sore. utilite
dont peut étre parfeis dans la vie d'une
f[emme un mari.

—Dites-moi, Marceline, le docleur Tisse-
rel vous a-f-il charede de me demander
pour i’ Car vreaiment cela tourne b la
Proposition en mariage. L'affaire  serait
amusante,

—U'¢ que je vous dis 1h, je vous le dis de
mol-méme  parce que  je le pense, reprit
adroitement MHe Rhonans. Vol re condition
d'exception est difficile. Apres les jalou-
Sies puériles d'iei, vous {rouverez 'envie.
[T me semble qur ce serait {res bon d’avoir
pres de vous un homme... “‘votre” homme,
commre dit bien le peuple.

—Soyez tranquille, fit Jeanne qui se mor-
dait les Iovres d'envie de rire, mon  hon-
neur n’aura pas besoin de eardien.

Puis elle se redressa, croisa les bras, les
¢paules tombant un peu sur le buste noble
el plein ; les paupivres qu'elle avait 16ep-
rement charnues et dorées de cils. abais-
sées, Lo levre grave, elle était 3 regarder
amsi indiciblement pudique. (Vétait toute
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L tranquillité physique de son étre tradui-
te au dehors.

—Je défie n'importe qui, reprit-celle, ma-
cistralement sare de soi, de trouver contre
moi un mot a dire. .

Marceline n’objectait rien. Jeanne avait
raison ; ce n'élait pas sa vertu qui s'impo-
savt, e'élait une sorte de supériorité impec
cable, lLa forcee d’une essence spéeiale.

—[2U puis,  ajouta-t-elle  encore, ce que
l'on dit de moi, je m'en soucie comme d'u-
ne guigne! Tout au plus m’en inquicterais-
e au point de vue de la elientele, et e sais
(qu’on ne pourra rien dire ; alors...

—Alors, vous demeurez sans piticé?...

—Marceline., demanda Jeanne gravement,
que feriez-vous i ma place? Répondez-moi,
franche comme vous 0tes.

Mlile de Rhonans  “‘franche comme
CLait”’) ne répondit pas. KlHe hésitait, vi-
ritablement incertaine de son exact senti
ment sur Paffaire. Les choses de amowm
v mettaient toujours en défiance, elle les
jugeait froidement, en philosophe et, les
dépouillant de tout I'illusoire qui les enve-
loppe. les pesait dans leur excessive 1égere-
té. Mais les arguments que sa compassion
pour ‘Tisserel lui avait sveedrcs se retour-
naient maintenant contre elle ; ils obscur-
cissaient presque  agréablement sen impi-
tovablement  clairvoyvance. lle répondit,
comme un abstinent gqui parlerait d’ivresse,
vient de respirer une ligueur capiteuse:

—Moi, si quelqu’un m’aimait de la mani-
ere dont M. Tisserel vous aime, ma  helle
Jeanne, je crois positivement que je me
laisserais tenter par ce senre de honheur.

—Oh! AMarceline! allons done! s’éeria la
Cerveline indignée.

Aimer? ou vainere 'amour? Son som-
meil fut plein de cette incertitude. Dis le
matin, trois icunes gens qu'elle préparait
au bacealauréat  pour  1'histoire vinrent
prendre leur lecon.  Rien ne lui donnaif
plus le sentiment de sa ma.trise et de sa
puissance que d’¢tre A son bureau devant
ces {rois grands garcons vigourcux aui co-
piaient docilement  sur de petits cahiers,
avee une aveugle  confiance en ce qu’elle
disait, les mots tomhés de ses levres. 11§
¢laient timides, ne prononcaient pas  de-
vant elle une parole qui n’eut trait A son
enscignement ; ils Tui réeita‘ent des lecons
et lTui donnaient ’impression d'¢tre  elle-
méme un homme beaucoup plus Agé au’cux.
Pour D'adicu, sur le seuil de son cabinef
d’é¢fude, ils  lui allongeaient au Lout  de
leurs grands  bras muselés de silencicuses
voirndes de main anclaises aui ébhranlait sa
fréle personne, auand elle apercut debout,
pros du piano, dans le salon, .Jean Céeile
qui attendait.

—I1%h bien! monsienr.  i’ai vu .Jeanne
Baerk el je vous iure cue i’ai poussé 1'élo-
guence d o ses extrétmes limites : mais com-
me ie le pensais, elle ne veut nas. elle  ne
veut pas agréer les sentimenis de M. Tisse-
rel. L’impossibilité méme en est si éviden-
te que ie m'élonne d’avoir mis mes  eof-
forfs & T'encontre  d’une chose si simple.
Jeanne méne la vie la plus agréable...

Dans Ia pénomblae o elle le vovait d pei-
ne, les traits de .Jean se  décomposerent.
L.es sourdes coldres qui naissaient  parfois
secrefes et terribles dans son Ame molle
commencaient A s'éveiller. 11 dit de sa voiyx
creuse qu'il affermissait:

—I1 v a pourtant en elle une femme. voy-
ons! j

Marceline dévina ce qu’il pensait et
prif:

—A peine. Le travail lui a refait une na-
ture. Toutes ses forees lui sont donndes.
Elle n’aime pas M. Tisserel.

—Iit si elle 'avait aimé?

re-

—Oh! dit Marceline avee un geste de 1a
main ot se  cachait  un peu de dédain,
alors... Une personne qui aime n'a plus toul
a fait ses  facultés  de jugement, de ré-
flexion... et il se pourrait qu'elle et com-
mis 'imprudence de céder.

—Iot @ votre sens, questionna Céeile qui,
de ses veux calmes, invisiblement  plon-
ceaient en elle, en ses yeux, en son ame,

a votre sens aurait-elle eu tort?
(M"éait Uénoncé du probleme qui  vinglt-
quatre heures 'avait tourmentcée ; niLs,

Dicu merei, la solution était préte, ferme
¢t oassurée en elle; elle n'hésita pas.

—Ni elle aurait  tort, la pauvre amie!
Ah! docteur, que me demandez-vous 12?

[Zlle souriait, mais se retint en vovant
que Cécile, les deux mains crispées au fau-
teuil. les veux détournds, la désapprouvail.

—Alars, dit-il, Clouffant d'indignation,
vous ne comprenez pas que 'amour puis-
se valoir la gloire, que la tendresse ne dé-
passe le savoir, et le caqur... le cerveau?

—Il<n podsice, oui, dit-clle, je le erois.

[<lle souriait doucement

—Mais vous le niez dans la vie réelle?

ille se leva, repoussa sa chaise, et com-
me pour faire la vaix, prit les cigarettes
qu'elle vint offrir a Jean. 11 refusa.

~—Je ne fumerai pas ici, mademoiscelle.

—Mais ie vais fumer avee vous! s'éeria-
{-elle, 'ai la passion de ¢a, moi.

(‘¢ fut pour Céeile une stupeur de la voir
masculine et ricuse, allumer d’un geste vil,
a ses levres, la cigarette dont on la devi-
nait coutumiere et gourmande. 11 se res-
sentait touiours des influences hourgeoises,
scrupuleusement honnétes, de son ascendan-
ce, b il en pouvait avee peine dégager preé-
cisément 'honnéteté du serupule. Marceline
le choquait de fumer ainsi avee lui, 1l croy-
atl voir une grisette en cetle femme sa-
vante, et Dambiguité le déroutait. INtait-ce
une coquelterie de sa part? Voulait-elle
setuilement lui enseigner 2 étre chez elle 2
I'aise, sans confrainte? 11 s’affligeait avee
exces de ce rien, comme si déjh cette jeu-
ne créature et é¢ a lui, et aqu’il efit cu d
répondre de ses actes. Il aurait voulu lui
dire:

—Ne faites pas ce qui me déplait.

—Venez voir quelque chose, docteur, ap-
pela-t-elle. en abafttant du petit doigt la
cendre dans une coupe ; venez Voir.

IT v avait sur la table ot elle s’appuyait,
un album de photographies au’elle ouvrit.
el feuilleta lentement devant lui. Par pe-
tits ovales sombres dans le blanc des pa-
res 2 la volée, une multitude de visares
passtrent 2 ses yeux. iaunis, troublés, dé-
modés. Tlle le maintint ouvert 2 une page
plus fraiche ot des figures jeunes apparu-
rent.

—Voici mes amies d’enfance, dit-elle. A
I’'époque de leur mariage, elles m’offraient
foutes Teur photographice avee celle du fian-
cé, selon 'usage. Celle-ci s’appelait Thérd-
se: vovez ses veux vifs et volontaires ; elle
avait dix-huit ans ; D'officier gui lui fait
pendant, et au’elle a épousé, 'avait con-
nue au bhal ; de part et d’autre, ¢’avait ét¢
le coup de foudre ; la déeision du mariace
restait en suspens cependant ; les parents
s'v refusaient. .T’étais sa confidente. Vous
n'imacinez pas les ruses, les hassesses, les
machinations sournoises de cette petite
fille. jusque-Ia fort lovale et droite, pour
retrouver de-ci deld 1'objet de ses réves. Ce
fut une vie de tours de force. Tlle me di-
sait pour toute excuse: ‘“.Je V'adore!’’ lls
s'éerivaient, des lettres clandestines, qu’el-
le me montrait queloucfois. Le jeune hom-
me n'v parlait que de mourir d’amour. A
la fin, ¢’est P’insoutenable volonté de Thé-
rése qui 1’a emporté... Voici 'une de mes



cousines. Pour celle-ci, histoire fut du der-
nier romanesque 5 e’était une téte chiaude
et originale 5 une méridionale accomplie. Le
Hance que vous vovez ici, el qui était un
charmant homme dans le monde, avait une
reputation terrible d'emportements. A sa
premiere demande, la famille oppose un re-
tus Tormel; ¢t selon Nusage antique, on mit
aicouvent pour une annde la petite  per-
sonne cplorce. Par omalbieur, il y avait Ii
une belle-mere dont imagination exaltée
Fisall, avee Pamourcux exaspéré et la pe-
tite recluse, un trio complet. Celle-¢i n'é-
Lt pas depois SIX semaines au monastore
quielle escaladait  une fenétre du parloir
Hnaginez-vous cela, un enlevement en ro-
ele, o0 notre ¢poque, un roman espagnol !
Le moyvensdage! La belle-mire prétant s
cateche pour La circonstance! 11 pavait que
ni Punooi Vautee des fianes n'aurail sur-
véceu ool séparation.. Le contrat fut si-
ane sur o le champ, bien entendu... Voici la
lofic: Marguerite, qu'on appelait “Souris’

tant elle était vive et séricuse et triste
comime vous la vovez, Kile avait pris 'a-
mour aun tragique ;e jeune homme, qui
cerivalt un peu, lui adressait des pocsies
assez réussics ;o elles transformeront en
réveuse mystique la petite éeervelée.  Les

Hangailles furent longues. Llexaltation pas-
sionnce vibrait o la corde la plus haute, la

plus tendue ;o e'dtait un potme vivant que
ces deuyxy jeunes cens. A celte méme ¢po
que, Berthe que voici s’enthousiasma d un

clere de I'étude de son pere, un jeune pay-
sanosans nul mérite, comme il doit  vous
paraitre ici, rien gu’au noud de sa erava-
te et o la raic mal portée de ses cheveux.
On s'é¢tonne et s'indigee d’abord ; puis 1'a-
mour reeiprogue est tel qu'on célebre e
mariage. La dernitre ici, ¢’est notre amice

)atrix dont les yeux étaient si beaux et
si sombres; que nous lui disions toujours:
“Tu joucras la tragédie.” Elle I'a joude.
(‘¢ beau garqgon que vous vovez pres d’el-
e Journaliste, romancier, épris d’clle jus-
gu'a la folie, s’est  jeté un jour dans le
Rhone, & cause des sombres veux tragi-
ques. Rassurez-vous, il n'y resta que le
temps voulu pour attendrir notre amie, el
il v ceut un beau sourire pour réchauffer
apres son dme {ransie, comme un ravon de
soleil provencal pour  séeher sa redingote
professionnelle.

Marceline se reprit un moment, passa la
main i son {ront.

—Oh oui! j'en ai vu! j'en ai vu! Que de
mots d’amour vépétés, croisés, puis redits
cncore o m'en lasser! que de formules,
d’attitudes, de pritres, de menaces, de pro-
messes jetées dans le moule éternel ridicu-
lement usé! Quelle atmosphere de  lettres
tendres, de baisers, de soupirs, de réverics!
Thérese, Berthe, Marguerite, Marie, Béa-
frix. et comhien d'autres qui ne sont pas
ici! It que de larmes, que de s:\m:lo(.s,.quu
de désespoirs, et quel vent de passion eriant
son ¢lernitcé!

(‘¢eile Vécoutail, se plongeait avee elle
dans ces souvenirs comme dans le livre de
sa vie.

—I1 n'yv a pas dix ans de cela, continua-
{-elle tristement. La pauvre Thérese ct le
bel officier sont séparés de corps et de
biens. Tolle a mis 4 son proces ce que vous
voyez dans ses yveux, I'acharnement qu’elle
avait apporté 2 son mariage... Ma petite
cousine au coup de téte, qui a des enfants,
reste enchainée par cux a 'homme terrible
qui la martyrise de ses violences. .J'ai re-
cue l'autre iour une lettre navrante de la
iolie et tendre Marguerife ; son mari csi':
un drdle : il tourne touiours les vers aussi
facilement, mais s'’il lui adressait encore
ceux qu’il fait, ce seraient, me dit-clle, des
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vers de haine. J'ai entendu dire que Berthe
¢t son rustawd vivaient & peu pris  heu-
reux ; il Pa lentement attirce vers son ni-
veau. Ce sont devenus deux paysans rapi-
ces, unis dans les intéréts matériels et 1'a-
mour de Margent. Quant it la belle Béa-
trix, clle et son mari habitent maintenant
Paris, et si e vous disais le nom de

Ce
monsicur, vous  comprendriez sans doute
du coup que les jours de  ma pauvre

amic ne sont pas Lissés de fils d'or, et que
le temps est déjiv bien lointain ot il vou-
ity pour elle, se nover dans le Rhine.

T semblait & Céeile qu’impalpablement
SUr ses penseées, sur oson imagination,  sur
son dame, Marceline tendait un vole eris.
[T lui en voulait d'¢tre si impitovable,

—H vy a de bons ménages, dit-il, i'en con
nats d'admirables, de saints.

—Moi aussi, répondit-elle vite, j'cn con

nads un surtout, celui ot je suis né ;. mon
pere et ma mere sont idcéalemont unis.
—Comme les miens, dit Céeile tris inti

mement.

s se sentivent tous deux émus pareille
ment, une scconde, Céeile hasarda .

—\lors...

—\Nlors, reprit-elle, nullement c¢hranlde
par cette réplique, ¢’est par millicrs qu'il
voa dans i société de eos exceptions Dy, de
ces mariages heurcux, fondds... Au fait, si-
vez-vous, monsicur Cécile, sur quoi sont
fondés les heurcux mariages? Sur une sim-
ple harmonie d'humcur @ la doveeur de la
femme et Pamabilité du mari, uniou ment .
Sioon peut assurer cet acceord des earace-
teres entre deux ¢tres, il est permis  de
les Lancer hardiment dans la vie ensemlble.
Mais qui pourrait répondre de ce méeanis-
me déiieat des ames?

—Oui, se répétait Céeile, on continuant
ses ocourses de clientele par la ville, qui
peut répondre de ce macanisme d licat des
ames”

De son sourire, celte mystéricuse Rho-
nans avait insinudé en lui le ravaee du dou-
te religicux, du doute de 'amour cruel et
démoralisant comme  le doute  relicicuy.
Pensée par pensée, il perdait la foi en 'a-
mour, et il vovait, rien qu’en songeant i
Marceline, s'évanounir le  sentiment d/li-
cicux qui commencait en lui pour elle.

-——Je n’y retournerai pas, se dit-il, Lt quoi
hon?

XV

Tisserel., un jour, trouva chez lui cetie
déptéehe de Menfon: “Venez immdédiatement
chercher votre saur.”

I1 1o Tut quatre fois, el ce Tut sculement
apres que It douleur 'en remplit tout @
fait, dans son cour, dans son corps. 11
souffrit. d’une force de révolte qui tendait
a repousser ce {élégramme vers son origi-
ne, a refouler In propension mystcéricuse aui
Mavail transmis, & le détruire dans 1'es-
prit de son auleur, d reculer vers ces ins-
fants passés o il crovait encore qu'llen-
rictfe guérirait., 1Kt quand & 'implacabilité
des choses accomplies se furent meurtrics
ses volontés désespérées, quand il vit aue
son irrévocahle destinée était de perdre
ITenriette, il prit le chemin de I'hopital
pour v retrouver .Jeanne Beerk. (et

C'e que Céeile Ini avait dit de ses néproci-
alions malheurcuses ne comptait plus. Dans
I'angoisse de sa souffrance, il la voulait
aujourd’hui dans l'instant méme. 11 étail
comme un homme qui portfe un fardeau
trop lourd et que personne n'aide : il  ne
pouvait plus continuer d’ttre seul. T1 trou-
va Jeanne dans sa chambre d'interne, ou il
n'avait jamais pénéiré; elle éerivait: elle
se leva, Pintroduisit aimablement, le  fit
asseoir ef Tui demanda ce qu’il y avait.

Tisserel la regardait sans répondre.
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—loxpliquez-vous, docteur, reprit-clle tran-
quillement, que voulez-vous?

e demeurait évidemment plus préoceu-
pee de sa derniere phrase restée en suspens,
Pencere encore hunnde, que des traits de-
composes posant qui cherchart le sien. Sot-
davin elle vit Pisserel tirer de sa poche le
papier blen du télégramme quiil jeta sur L
tabie, sous ses veux. Sculement alins, la
curiosite anima, celle lut et murmura, at-

temte vreaimment enfin:
~—Oh! mon Dicu!  votre  pauvre petite
sour!

e comprenait aussi que e’étail L mar-
che vers la Do qui s’acedélérait inopimcmont.
e sapitoyva. Tisserel, qui n'avait Pas
ditoun mot encore e vit g oilb la vit attei-
rée il vil ses yeux superbes, si froids, s
slhacer d'une larme ; alors i) bondit i clie,
les bras tendus.

—Oh! Jeanne, supplia-til, ayez pitié de
moi!

e va mourir, e

: vals L perdre. Ayez
pitie de o moi!

\imez-mioi, Jeanne, ‘e osuis
un homuie si malhicureus ; Lussez-mei vous
admer 5 ne e faites pas de mal, en o ai
trop dégy, vous m'en avez fait trop, ct je
vais perdre Heniiette!

IHe le laissa continuer lonstemps ses li-
mentations ; quelque chose de Lon naissait

enoclle pour lui : véritablement clle au-
valt voulu e consoler. A la fia, il se pen-
cha sur les mains qui s¢ déirobaient, sos

levres s’y attacherent.

\lors, ce qui ent gonflé la vanité de {ou-
te autre fomme, cette T d e qu'il avait,
cette premicre caresse d'homme qui o leur
crée i toutes, d'ordinaire, une vie neuve du
casur, quiles épanouit, cette primeur  du
baiser Tui fit honte, v elle. Ses trails se
durcivent, elle ne sentit plus la pitié, mais
L colere. Son souverain dédain de Mamaour,
qui e Taisait rire jusqu'ici des  illus.ons,
des naivetds de la passion, s'irritait d (tre
ainsi méconnu. La croirait-on la duje de
ces choses trompeuses dont e appreeiait
st bien o nature seervte?

—Oh! Taissez-moi tranquille! e
prie, fit-clle durement.

U elle le repoussa, forte dans son corps
de paysanne comme il pouvait 1'étre  lui-
maeme.

—.Je vous aime, JJeanne.

[“lle haussa les épaules.

—Ne me dites pas cela, rien ne m’agsce
comme cette fTormule. Je ne comprends pas
que des hommes intelligents puissent s'ap-
proprier cette phrase usce et stupide.

—.Je vous en supplie, recommeonda-t-clle
avee un Irémissement d'impatience.  n'cm-
plovez pas ces mots ; une fo's, ¢'cst asses,
Clest un ordre de choses qui m horripile.
Il y a, Dicu mercei, entre un homme ¢t une
femme, d’autres suicts d’entente que celui-
. Soyons bous camarades, ic ne demande
Pas micux, nous le sommes déjh @ vous Lra-
versez une crise, ce ne sera rien.  Allons
donce! il faut raisonner un peu. Je deteste
toul ce qui est aigu, passager ou inutile.
A quoi servirait  DPaccomplisscment de e
que vous soubaitez? A quoi bon, apris?
Car enfin il aut tounjours ramener la GULs-
tion & la discussion libre et lucide...

Ille n’acheva pas ; les yeux terribles, le
front fou, tout crispé, Tisserel exaspére de
coltre la regardait:

—Taisez-vous!  bégaya-t-il en étouffant,
taisez-vous!

Elle cut de lui soudain une peur atroce ;
n‘allait-i! pas la  tuer? Ille devinait sa
mcétamorphose inopinfe d’zimour cn haine ;
elle eut une vision de cefte intimité d’hom-
me o femme, qui Hait inconsciemment  lo
fond de sa sacesse de Cerveline, et plu-
sicurs scecondes, ou sa frayeur paralysait

Vous ¢
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sa force, clle cut cette hantise de mourir
ici, dans cette chambre, sous sa main,

Il n'aurait pas touche & un de ses  che-
veux ;, sa colere luar it honte. 11 retomba
a genoux devant elle ; 1l pleurait et dans
ses larmes, e'était Henriette qu il appelait.
Toute blanche et frissonnant encore, Jean-
ne, tomobile, regardait avee delices  souf-
frie homme  qui Pavailt humilice, quand
clle vit sa porte s'ouvrir, glisser, en meme
temps qu'une voix, ignorante de ce qui se
passait ici, disail joycusement:

—Je purs entrer, ma chérie? c'est moi,
Marcelhine.

Marcehne Rhonans pénétrait. chez son
amice comme on entre chez un étre limpide
et sunple de qui L vie vous esl ouverte.
Un soubresaut Parréta quand elle vit &
gquel drione elle venailt se méler. Le prélu-
de, on elle avall joné son role avee  Jean
Céctle, devenart maintenant lumineux pour
clle: cette wdylle triste, davance condam-
nee, presscée vers son dénouement par la
passion du maltheurenx Tisserel, avait  da
ventr o se braser ier tout o heure, dans une
scene supreme. e vovait ami de Céeile,
les tranis ravaeds, reculer vers le fond de
v chambre ; elle vovail Jeanne, bléme et
detinte, créature nouvelle révélant pour la
premiere fois comme une faiblesse de fem-
me et gu'elle reconnaissait o peine. DT
hésita, Aucun des trois ne parlait. Ce  Tut
une mnnte pémble, charece de  confusion,
interminable,

— e reviendrai,  dit-elle, en rebroussant
chemin vers la porte.

Jeanne Boork Paurant Lauassée partir ; son
orguctl soulfratt de montrer U son amie
ce quielle avait enduré, Mais Tisserel  cut,
comme un acces de svimpathie désespérée
vers cette autre Jemme qui étail ehdre i
Jeanne et oqui, Céeile le lui avait dit, s'é-
Lot montrée bonne pour lui. I vint 4 elle.

~—Non, restez, har dital ;o al ot que vous
restiez , ¢’est un heurcux hasard qui vous
Cnvole,

—I1 n'y a pas de hasard, fit gravement,
L rehigicuse Rhonans, il v a une Intelligen-
ce, une Volonté mystéricuse qui nous con-
duil.

—Nous avons besoin de vous ; “‘elle’” a
besomn de vous et moi aussi, disait-il.

[ avait en efiet d'elle un besoin  affec-
Lucux que connaissent, envers les amies de
celles quiis aiment, tous les hommes.

—\Nous savez tout! confessa-t-il tres bhas.

Mas JJeanne mit le hola & cette confi-
dence.

—U'n grand chagrin = atteint le docteur,
dit-clle froidement. Mlle Tisserel doit ¢tre
plus mal, une dépéehe demande d'aller la
chercher immdédiatement 1-bas.

e aurait mis de bon caur sur le comp-
fe de cette tristesse nouvelle toutl eet  ap-
pareil tragique oit Marceline les avait sur-
pris ; mais celle-ci, pour s'v {romper, était
tragp fine. e les regardait 'un et ’au-
tre, indulgemment,  sachant  bien ce qui
¢tait entre eux, puis celle dit & Tisserel:

—. e comprends votre peine, docteur, ef
I m'y oassocie sincerement ;. mais qui vous
déiend d’espérer encore? lLe ecerme de voltre
espérance est dans volre petite sweur  elle-
maéme,

—ot sioelle ne guérissait pas? murmura-
t-t-1l aceablé,

—ST allait aue cet horrible malheur
vous arrivat, dit-elle de sa manitre exqui-
se, ie vondrais qu'il v eat pres de vous un
carur digne de vous, qui vous consolat, et
i veux croire que vous I'aurez ; je vous es-
time assez meéme, docteur, pour souhaiter
ue co fat le caur de ma meilleure amie.

Iacte de bonté un peu havdi qu'elle avait
commis, o la face méme de Jeanne, [ul
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pay¢ sur-le-champ par le regard de folle re-
connaissance que Paul leva sur elle. Ille se
lourna:

—Ma chérie, fit-elle tres ¢émue, je le de-
vine, c¢'est vous qui avez fait peine o M.
Tisserel.

—S1 vous saviez!... [init-il lui-méme.

Dure et mmpassible, Jeanne Bark enten-
dait tout dans une irritation scerete.  1slle
cn o voulatt & Marceline. Debout entre celle-
¢l et le docteur, elle grattait de 'ongle, le
long de son corsage, les phs de sa blouse ;
'étincelle de  colere  qui s'était rallumde
dans ses yeux leur avait donné leur heau-
L¢ absolue, et le fréemissement qur était en
clle prétait o son aspect illusion d’une
vie qu'elle ne possédait pas.

—Voyons, lui dit Marceline, vous qui ¢tes
st bonne, Jeanne, laissez-vous toucher. IFai-
tes le sacrifice de votre orgueilleuse liber-
¢, vous ¢les tant aimdée!

—Jamais!  prononga  crucllement 1'éu-
diante ; jamais je ne perdrai conscience  au
point de compromettre ma vie pour  une
folic. Je sais ce que je veux, et je e fe
rai toujours. Au surplus, je trouve ¢élran-
ge, Marceline, vous qui pensez comme moi,
de vous voir... oublier un principe qui est
le votre méme.

—On peut briser ses principes sioen les
brisant on n'atteint  que soi.  Le meilleun
des prineipes est encore de se renoncer pour
les autres.

INle exaltait Tisserel 2 parler de  la
sorte. Il se sentait fort de cette allice que
lui envoyait le sort ; cette douce voix  de
femme presque inconnue plaisant sa cau-
se, lui donnait un regain d'espoir et de pas-
S101.

Ce Tat Mle Bark qui parla.

—Le déieuner des internes est sonné, dit-
clle avee un grand calme, je vous fais mes
adicux, docteur. Je regrette que vous soves
venu jusqu’ici pour un genre de scene  que
¢ déteste ; bons amis autrefois. nous ne
pouvons plus I'étre maintenant.,

—Que voulez-vous dire? demanda-t-il  ef-
frayé.

—Qu’il vaut micux ne plus rencontrer deé-
sormais.  Je vais demander b quitter e
service, méme I'Hotel-Dicu, et i passer
I'hopital des [nfants.

—Jeanne! murmura-{-il, je ne vous ver-
rai plus!

IKlle le conduisit d'un air courtois vers la
porte.

=Vous resterez, Jeanne, disait 13-haut
Marceline.

—Iin vérité, ma chere, je ne sais ce (que
vous avez aujourd’hui, répliqua Jeanne qui
s'était ressaisie, mais franchement, je vous
ai trouvée stupide.

—I1 est possible que je le sois. Jeanne,
aussi je m'’en vais ; sculement, laissez-moi
vous dire mon impression: les femmes ne
doivent pas ¢tre faites pour abreuver de
chagrin  I'homme qui les aime. ainsi que
vous en avez agi...

—Atlendez done que nous causions.

—DPas aujourd’hui, i’ai i faire.

Flle n’avait  jamais  connu le trouble
au'elle ¢éprouvait. Quand elle fut revenue
chez elle, au licu de s’asscoir 2 sa table )
¢erire, comme en avait confume, clle res-
tait oisive dans sa chambre. Blle soneeait
a ce qu'elle avait vu: Tisserel aux pieds de
Jeanne, Maspect héroique, farouche et dou-
loureux de Ia passion, sa violence of sa
douceur. Elle revovait la belle ot rigide
s,luluv. qu’était demeurdée son amie SOUS
Ueffusion de ce mystdre sacré. lle ne dé-
daignait plus: elle avait senti 1A auelque
chose d’auguste et de délicicux, et dans le
seeret de son ftre, elle éprouva soudain Ia
douleur nouvelle: Venvie de 'amour.

XVI

Ce Tut la veille de No¢l qu'd travers la
IFrance, dans le creux des oreillers, des
coussins blanes, au glissement d'un rapide,
Tisserel ramena o Briois ce qui restait en-
core de la jolie et vitale Henriette: un pe-
tit visage fripé, sans couleurs, ot ne ré-
enait plus que des veux énormes ; une for-
me émacide, sans poids, sans lignes, perdue
dans les plis de la robe de nuit, comme
une longue poupée tiede qu’un enfant  au-
rait portde.

La lampe du wagon ¢éelairait sur le blane
du drap son visage terrceux, les osselets pa-
les et longs qu’étaient ses mains. La satur
carde-malade qui la soignait s’était endor-
mie, clle appela Paul tout pres d'elle.

—L.es cloches vont sonner tout o 1 heure
pour  la messe de minuit, lui dit-clle  en
chuchotant ef haletante ; tu me prévien-
dras, 1 veux les entendre ; ce sera la der-
niere fois ;e ne les entendrai sarement pas
'anndée prochaine.

[SHe Tt une pause. [le étail brisée main-
fenant o cette idée de la mort prochaine.
[X1le en parlait volontiers, sans se défendre
pourtant d'un air de rancune contre ceux
dont Ia vie triomphait.

—L."année prochaine, toi, tu les enten-
dras sonner ; tu te rappelleras cette nuit,
fu penseras o moi.

—Nous les entendrons ensemble, fit Paul
doulourcusement.

Mais ces mensonges ne servaient plus qu'i
irviter le chagrin d'Henriette, comme un
refus de  comprendre ce qu’elle soufirait.
[“le aurait aimé mieux le voir pleurer sur
clle, que s’efforcer a  cetie bonne humeur
qui la choquait.

—Non, dit-elle, on ne me trompera pas ;
i'en ai trop rencontré Ia-bas, je me suis
tudice sur les autres ; je ne verrai pas 1'é-
{é. Tant de gens le verront, mon Dicu!

Sur sa petite joue diminuée, tendue aux
pommettes, des larmes glisstrent, Tisserel
n'y put tenir: il la prit & deux bras dans
son oreiller.

—.Je ne veux pas que tu pleures ; je fe
guérirai. Je suis mdédecin, je te jure de te
gudérir, je m'v engage, tu entends!

—Paul, tu sais bien que tu ne pourras
pas.

—Si tu le veux avee moi, je le pourrai.

Il suffisait parfois d’un rien pour lui don-
ner, ainsi qu’aux gens bien portants, 1'il-
lusion d’une vie sans fin. La petite chose
ir¢le qu’elle était devenue pouvait se di-
luer en immenses mirages.

—Tu crois! dit-clle vraiment.

Il ne restait plus &  ses pauvres jolis
veux d’autrefois le pouvoir d’aucune  ex-
pression ; ils demeuraient mornes et fai-
bles, mais Paul la sentit contre lui frémir
d’espoir.

—Sais-tu, lui dit-elle tout & fait aphone,
Pen avais un peu 1'idée quand j'ai déclaré
vouloir revenir A Briois. .J’aurais envie
d'une consultation entre toi, Mlle Bark et
M. Céeile. Crois-tu qu’il s’intéresse un peu
a moi, ton ami?

—(C’est-d-dire que ta santé lui tient {res
a coeur, j'en suis sir.

[Zlle ne répondiv pas ; ses yeux se  fer-

merent ; elle cut dans ses t{rails une telle
altération, que Tisserel qui la tenait tou-
lours, inerte dans les coussins, cut 1'an-

goisse atroce de la fin. Mais il se rassura
en sentant sous ses doigts les battements a
longues saccades du cceur, et en voyant se
motuiller ses cils fermés. [Elle pleurait.

—Qu’as-tu, Henriette? demandait-il en
'embrassant aux veux, au front, aux on-
des de ses beaux  cheveux  que la fidvre
avait assombris ; qu’as-tu?



—Quelque chose que je ne puis te
Paul,

—Dis-le moi, chérie,
vre caeur en étoulfe. Je suis tout enscmble
ton pere et ta mere. Faut me dire tout,
Quelque idée te [ait peur, dis?

Ille ne répondit pas.

—A qui penses-tu en cette minute,
riette?

Le [aible sang qui la [aisait encore vivre
n'cut pas la forece de monter 2 ses joues
elle ne rougit pas ; ses yeux morbides n'eu-
rent pas une luceur quand elle dit:

—C’est 2 Jean!...

Ille ddéfaillit seulement un peu plus dans
’oreiller

—Tu I'aimes, lui, Cécile?... .

ISt il ajouta ce cri naturel de la curiosi-
L¢é Tamilitre entre fréres et saeur, qui s'in-

dire,

ic sens que ton pau-

IHen-

dignent et s’irritent de tout ce qui peut
s¢ joucer dans le caur des autres oo leur
insu.

—Depuis quand?

—Depuis  presque  toujours, fit-clle, les

yeux clos, €puisée ; je puis bien te le dire,
c’est vrai, mon pauvre Paul, je ne sais ce
qui me retenait si fort de tout te conter.
Je le voulais, au fond, pour que tu le lui
dises quand j'aurai disparu, si je ne me re-
mets pas. Clest surtout quand il est reve-
nu se fixer & Briois ; j'ai senti que ¢ Clait
’étre pour qui  j’étais créde ; |«|)1nm.u~.
que je lui aurais obéi avee délices ; il m’au-
rait demandé de le suivre dans un désert,
ju I'v aurais suivi; il m’aurait demandé
de souffrir toute ma vie pour le rendre heu-
reux, Jaurais souffert en jouissant comme
tu ne peux le savoir; il m’aurait demanddé
ma jeunesse, ma joie, ma santé, je lui au
rais tout donné, Paul, tout! Hélas! il m'a
rien demandé du tout ; et je me suis sentie
bien inutile alors, bien bonne it rien. La
maladie m’a prise. S'il m’avait aimdée il vy
aurait peut-étre eu en moi un ressort qui
s¢ serail levé pour réagir, pour lutter. .Je
n'avais pas le courage, Oh! il m'a fait bien
du mal sans le savoir... le pauvre ami. Si
ic meurs, tu le lui dn.ls apres.... j¢  veux
au’il sache..

I 1a \'mu-mit en ce moment avee
ligion plus profonde ; il se répétait:

—Voila ce que ¢’est qu’une femme qui ai-
me, qui ne s’appartient plus, et qui, blessce
a cn mourir, aime encore celui qui la tue!
Voila pomquon elles sont faites @ voild  ce
qu’elles devraient ¢étre toutes ; voilh  ce
qu’un homme  devrait  adorer 24 genoux
quand il le rencontre.

I.e train vertigineux rouilait touiours dans
la nuit. Les cloches s'étaient tucs part nt;
mais les lampes, en  petits points de feu,
luisaient toujours aux carrcaux des mai-
sons lointaines. C'é¢tait partout mainte-
nant le joveux réveillon. Ce Lonheur  ré-
pandu, presque national, fit mal & Tisse-
vel. Il se révoltait. Son regard tomba sur
cette enfant qu'il chérissait plus fort que
iamais ; clle s’endormait ; il 'étendit  le

une re-

long de son matelas avee un soin tendre.
Viaiment. elle f{ait morte 2 (l('ll)l; ce
n'éltait plus d’elle qu'un souvenir ; et elle

se mourait d’aimer... Comme ¢ vt.nt adora-
blement féminin M. hc.m! Alors il se sou-
vint du corps magnifique et fart de .Jean-
ne Bark, qui insultait  de son insensible
béatitude cetie chere pclitv créature  de
douleur, et il comprit qu’il avait fini de
I'aimer.
XVII

Ces jours de. féte, pendant lesquels Mar-

celine Rhonans eut dans sa vie laboricuse

le vide des vacances, lui donnerent le spleen.

M. de Rhonans, son pere, devail venir 2
Briois ; un malaise le retint, elle resta scu-
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le. Alors, elle prit une déeision grave. Islle
avalt o Paris un vieil ami de con pere, an-
cien professeur o la Faculté, membre  de
P'Institut et fort influent dans  cette sphere
ot il s'occupait d'elle. Elle lui ¢erivit lessoir
meéme de ce premier janvier, lui demandant
si les voyages qu'elle avait toujours réve
de faire en préparation de son histoire de
Pantiquité ne pourraient pas affecter la
forme d’'une mission universitaire dont clle
serait chargée au nom du département de
I'Instructinn publique.

L.e vicil homme demeura plusieurs jours
sans répondre. e perdit 'espoir de rdcus-
siv, et gagna par contre cette blessure d a-
mour-propre d'avoir sollicité une impossi-
hilité.

Un soir, apres son cours, Jean qui 1'es-
cortait ae loin, 'aborda. I<ll¢ le savait
proche d'elle ; elle Mattendait. Sa survenue
ne laosurprit pas ; oelle lui tendiT la main.

—('omme vous avez ¢é aimable, docteur,
de venir m'entendre ce soir ; j'en suis tros
fitre.

—Depuis que je vous connais,
il, ¢’est un plaisir que je ne me
mais refuse,

—\ous venez o

_,]'.\'
ol jlai

répliqua-t-
suis  ja-
mon cours, vous?

suls teujours o cette méme  place
senti que vous me voviez ce soir.

Ils marcherent ensemble, sans rien se di-
re, avee une sorte d’embarras, tout un
moment.

Je vous remercie, dit o la fin Marceline.

—Les remerciements, c'est moi qui vous
les dois, [it (éeile, ce soir surtout, pour
les choses a(lul.ll)l(s (que vous avez dites. Je
ne croyais pas qu'om pat éprouver une sa-
tisfaction telle & entendre traiter de pa-
reilles questions par une femme. Je vous
admire, mademoiselle.

Ils ¢taient arrivés ; elle lui dit adieu. A
quol tenait que ce soir, quoi qu'ils dissent,
quelque chose d’eux-mémes allait plus loin
que leurs paroles? Marceline souriait,  lui
tendit Ia main. (éeile la regarda et (llt

—.Je vous admire.

[©t elle trembla si fort qu’elle eut peine
a meltre dans la serrure son détroite clé.

Quand clle se retrouva scule le soir, en
sa salle d'é¢tudes, les coudes posés au g rand
!mu.nu, clle ferma les veux et revit Jean
C'¢éeile Tui dire, ot la porte, 'autre: nuit —
I'expression de ses prunelles timides,  si
grave, si belle:

--Je vous admire!

Alors son  caur  se gonfla d'une honté,
d'une charité grisantes ; elle sentit que de
toutes ses espérances, de ses projels, de ses
ioies, des regles de s vie, d’elle-méme, elle
pourrait faire sans pompe, et tres obscuré-
ment, le don complet & ce coeur d’homme
qui éveillait en elle les suaves {endresses
inconnues. De ce qu’il n’était ni célebre, ni
tres brillant, elle tira un délice de plus &
immoler tout ce qui, jusqu’ici, lui avait ¢té
si orgueillcusement cher. 11 lui venait des
larmes comme elle n'en avail jamais cues
si paisibles, si douces!

—("'est beau et hon, s'avouait-elle ; et je
n‘ai pas honte ; c’est divin! S’il veut ma
vie, ie la lui donnerai, et je sens qu’il la
veut ; je sais qu’il va venir, un jour,,bien-
(o6, demain peut-¢tre, et qu’'il me la de-
mandera. Cher ami! cher ami!

I“le n'en disait pas plus, ce vocatif suf-
fisait & toute 'émotion de son ame. Les
mots de passion qu’elle avait entendus au-
tour d’elle, ddédaigneusement, riant volon-
tiers de leur niaiserie enivrée, ne pouvaient
convenir au sentiment simple qui la posscé-
dait. Elle était surhumainement heurcuse
si loin au-dessus de tout, que le plus fort
argument de sa philosophie de cérébrale con-

tre 'amaour ne lui était méme plus sensible.
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Une chose mystéricuse 'avait soudain por-
tée o ces altitudes  ou elle gardait  1'im-
pression illusoire que nul n'avait jamais at-
teint ; ce qui lui otait toute faculté d un
jugement qui s'exerce par comparaison.
On sonna. [<lle reconnut la voix de Jean
et elle s'effrava d’avoir eu v ce point lo
sens de sa venue prochaine ; car alors ¢’é-
taient déjdr leurs esprits irrémcdiablement,
occultement enchainés par des forees qu ils

ne pouvaient ni mesurer ni maitriser. Kt
clle se sentit si pale, si délaite o sa ve-
nue, qu'elle éearta de son visage la lam-
pe, pour ¢tre moins vue de lui.

[ls ¢taient aussi tremblants 'un que 'au-
tre. Laui s'excusa de venir, il donnait pour
prétexte de sa visite, qui serait tris hati-
ve, un dernier mot qu’il lui devait concer-
nant Tisscerel et Mlle Bark. Marceline le
recevalt pour la premiere fois dans linti-
mité de son cabinet de travail. Ille le vit
regarder lemecuement Ia table o s'accom-
plissait le mystere de son erand labeur quo-
tidien, les ravons de bois blane chargds de
li\'rcs. le buste de Michelet la-bas, Celairé
par la lampe qu'elle avaic repoussée jus-
que-la...

—Mon pauvre camarade est bien malheu-
reux, disait-il, mais non point par ce que
vous pensez. Mlle Tisserel est revenue @
Briois ; son état inspirait de telles inqguié-
tudes, qu’il a da aller la reprendre livbas.
Vous imaginez ce  vovage aupris de cette
mourante! Il m’a éerit d’aller le voir. .le
["ai trouveé horriblement déprimé.

—Vous savez, interrompit-clle,
ne

—.Je sais le coup d’ictat, dit-il. I<n ville
la rumecur publique me Pavaif appris, et ce
que nous connaissons de sa vie me 'a fait
comprendre. ISlle fuit Tisserel ; elle  fait
bicen 5 i) commengait v la hair. A 1 hopi
tal des I<nfants, il ne la verra plus.

Marceline ne répondit pas. Llle revivait
la scene qu'elle avait cue sous les yeux.
IXlle ¢tait trop diserets pour en rien dire,
mais Cécile devait ¢étre instruit de tout,

il la devina.

—T'isserel m’a parlé de vous, Mademoi-
selle, fit-il  avee une intonation nouvelle
plus grave, plus ¢mue, qui fut pour Marce-
line lcqm\alcnt du plus tendre aveu ; il
dit ce que vous avez ¢{¢ pour lui délicate
el bonne. (Mest vous, je ne sais comment.
(]lll avez adouci  pour lui 'amertume de
n’aimer plus une femme qui Iui était tres
chere. I1 m’a u)ntv volre pitié, volre mol
de pitié. 11 m’a dit: “Mlle Rhonans e¢st
meilleure qu’elle!?”’ i

—Qu’avez-vous répondu? demanda Marce-
line sans trop savoir ce qu'elle disait.

—Rien, fit Cécile, je ne vous ai pas me-
surée a ‘“‘elle’’,

IKlle sentait  avee un ponheur immense
tout ce qu’il gardait en lui sans vouloir le
dire. Apres un silence, (1 reprit:

—Tisserel a été Bien imprudent ; ‘e P'a-
vais averti; on n'aime pas une Cervel ne.

—Une cerveline? releva en souriant Mlle
Rhonans, que le mot amusa ; vous appelez
Jeanne une Cerveline?

que Jean-

—.Je pressens que  le {erme s'imposera
hiento6t pour signifier les femmes qui  lui
ressemblent, dit  Céeile, d’une veix qui

s’altérait. Vous lo verrez ; on 'emploiera,
parce qu’'il vy en aura Hrop pour ne pas for-
mer comme une caste... Vous comprenez,
une Cerveline?..

11 Ia wt:ndmt alors anxicusement,
pérément.

Marceline ne répondit pas ; elle leva scu-
lement ses deux mains 4 ses tempes, avee
un mouvement qui était  comme le signe
d'un reflux de vie. Elle avait deviné. Elle
avait aussi deviné, & n’en pas pouvoir dou-

d’ses-
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ter davantace que s'il Vent dite tout haut,sait en olivitre, ses yeux beaux el distin-

la demande oui était dans ses yeux, dans
ardente priere de tout son ¢tre. e se
recueitllit un instant, sachant qu'elle allat
dire Ia quelque chose cl'lx‘l‘t"\‘ut';lhl(", I con-
cession supreme de ses altieres theéorus, le
mot dont la portde seercte aliait | engager
aocet homme comme une promesse.

w—Je ne suis pas une Cerveline. 1,

Hocomprit qu'elle Paimait, 11 aliait ¢tre
heureuyx, ot de quel gloricux Lonheur!  De
fout ce dont cette ame magnifique lui Tai

sait don o oet il eprouvait que ¢ était la
véritabloment une oblation sans prix.  Ce
noetart pas seulement de sa personne — 1'(-

tre charmant qu'elle paraissail aux yeux—
qu'elle T Bisait don §oelle renongail aus
stopour I Woune existence illustre ;o celie
htsarl sa vie pour La lui offrir. Sa ctléhri-
(¢ Vordonnance admirable de ses ll‘.u\'.;nll.\.
ses plans d'avenir, son essor libre d lluli.'
pendance, elle Tui dontart tout, 1 en senlt
moins doreacil, quoune reconnalssance el
une hunnhité eperdues.,

Vol ¢ ne suls rien, prononca=t-il apres
un lone silence  de réve, vous le  verrez
VOUus e connaltrez micux, mads Vous pour-
vicz m apprendre o etre quelgu Nty

Hclas ! suls=1e quelqu un mot mome?
murmura-t-clle '

[SHe pensait, il le vit bien, & 1 harmaonie
de sa vie que le doux entratiement de a-
mour ctait venn deranger, sans qu elle \
pit vien sans doute ; elle se sentait [aible,
combren o Patmait ainsi! 16 11 se rappela
ses intlextbles prmceipes contre la passion
son scepticisme, son dedaim de amour, el

Paltbum qui ¢tait le document terrible ol
clle pmsait  sa philosophie, elle la lui
avatl donnce maintenant, et il T avait ain
stodéin presque toute a lul.

Nous ctes, hur dit-ill avee une religion
profonde, Lo plus haute, la plus noble des
temitnes,  laoomeillenre.

Il se deve pour se retiver ; ils traverse
tent ensemble le cabinet d'études et le pe-
it salon ;b disaat tout  bas o ceote d el,e:

—.J'¢tais st Lriste, S1 malhcurcux,
stoseul! o mon appartement de gargon m'é-
(ait une prison. 'y ai cu des idees s som-
bres! 'y oan passeé de telles heures! Ce soiry
i'v emporte espérance gqu’est volre souri-
re. Ma vie est changce par vous, pour vous,
elle est o vous, Que e suis heurcux! ...

Ses levrees muettes, mysterieuses, tendie
ment entr'ouvertes  débordaient  de hoate
vers lur quand il se retourna pour la re-
VoL cneore,

NVII

Des le tendemain du jour oit Marceline, si
franche et sioveaie, lai avait it Padora-
ble confession: ‘“Je ne suis pas une Cer-
veline,”” Jean résolut de se rendre  chez
ses parents et de leur conlier son pro el 1]‘0
mariage, pour gu'ils evssent o faire la de-
marche ot o demande convencionnelle. 11
pensait fes surprendre, peut-¢lre e .lc:..
rétoutr o la perspective de sa vie  ainsi
nyce pres d'une personne tolles B ne soup-
contitit nas ce qui Pattendail L.

Ses parents possédaient le grand maga-
sin de chaussures qui fait i Briois, de ses
hautes elaces i biseaux de  mirvoir, Tanels
de 1o rue Jdeanne d'Are et du quai. ll- v
vint ce soir de janvier | les vendeuses pim
pantes el jolies Tui sourirent o son entree.
An comptoir du fond, sa  miére chi frait
dans un cros registre.

Cétait dlelle aqu'il
délicate, sa chevelure sombre et ses yeux
de couleur tendre. FElle avait plis de cin-
quante ans, el dans son visage un peu ma-
ladif el fandé, on le bistre de Jean s’accu-

tenait sa membrure

gucs brillaient, jeunes toujours. 11 lui

fit lever la téte en disant:.
—Bonjour maman! .
—Ah! Jean! fitelle tranquillement, ¢'est
L Ol

Mals au rayon qui passa dans ses veux,
cn Papercevant, on pouvait deviner que ce
lls unique résumait pour elle la vie avee
ses ltourments et ses joies.

—Montons, veux-tu? dit-elle, si tu as le
temps!

Sacomere le fit asseoir sur une chaise de
daomas rose ; elle était & son  fauteuil.

—I*apa n'est pas iei, dit-il, je le regrette;
Paurais cu besoin de vou. deux.

—Tu as encore des dettes? demanda
mere sévercement.

—Non, je n'ai plus de dettes, je vous 'ai
déie dity je sagne de argent, au contraire.
[0 ¢lest i cause de eela que je peux et que
jeoveux maintenant me marier.

—ANl! Tit sculement Mme Céeile qui, pour
cacher son trouble serra ses levres ou niis-
satt o chaque coin de bouche le duvet om-
breux des bhrunes.

—\Vous n'en Ctes pas fiachée, je suppose,
numan ;o Fai bhientot trente-trois ans, j'ai

la

besoin d’un intéricur ; ma Vie n'est pas
sale tous les jours.
—. e crois; répondit-elle amerement, que

tu avais chez nous un intéricur tout pret i
te recevoir, quelle qu'heure qu’il fat. Dans
tes moments d'ennui tu aurais pu en profi-
ter. Tu n'en a pas abusé.

—Quand on est homme, il fTaut un  chez
sof, maman, reprit-il doucement, plus ému
que froissé de ce reproche de mere. La fem-
e que ai choisie...

~'T'u 1'as choisie déjin! dit-clle en s'’effor-
cant de sourire ; vas-tu me la nommer?

—\Nous avez entendu parler de Mlle Rho-
nans, le  professeur du lyvede Sévigné  qui
it o 'Hotel des Sciences, de si fameu-
ses conférences?

—Certes oui @ plusicurs de nos clientes
sont ses cleves, et je t'avoue que je ne
comprends guiere 'enhouement...

Céeile Parréta d’un mot.

—(""est elle.

Lentement, les yeux iroids et eroels, Mme
C'¢eile eroisa les bras.

—lille! c'est de cetle eréature-Id que tu
es allé t'éprendre? Toi si sensé et intelli-
gent, avee ton expérience d’homme qui  a
viécen o Paris, dans le milicu le plus com-
posite our tu aurais dn apprendre tout? Toi
Jeang songer o fire de cette femme savan-
te ta femme? Toi que 'ai entendu si sou-

vent railler ces créatures phénomenes  qui
n‘ont ni Pesprit d'un homme, ni le  cour
d'une Temme, des natures déformdées,  des

tétes Tarcies de science, des ames stches...

Jean pensait aux tendresses de son amie,
en o ruisselait d’'une joie intéricure  de per-
séeul e,

—Maman, permettez, dit-il, je 'uime.

==Tu Maimes! A dix-buit one, mon onfant,
cest un arcument pour se lancer dans une
sottise, mais il v a quinze ans cue tu ne
les o plus, tes dix-huit ans ; et il ne t'est,
plus permis de compromettre ton bonheur
sur ce mot-1a, qui est un mot de caprice.

—C'e mot-Ia, reprit Jean avee une ferveur
seerete, i1 se mesure ola taille méme  de
celle qui me Uinspire. Si vous la connais-
siez, Marceline!

—Les reproches que Pai b faire o Mlle
Rhonans ne sont pas en cux absolumont
graves. s le deviinnent relativement ) ecoe
qu’elle est désormais pour foi. .Je n’aime
pas les femmes sioinstruites. Flles ne sont,
pas dans leur voie. Celle-ci a fait trop par-
ter d'elle ; pour un professeur c¢'est de la
renommede, mais pour une femme d’'intéricur,

¢’est quelque chose d’inconvenant.  Quoi?
Une jeune fille dont le nom est sur tous les
murs comme celui d'une actrice, qui se don-
ne en spectacle deux fois la semaine dans un
licu public, qui pérore devant une assem-
blcée i laquelle it est loisible & tous les hom-
mes d'aller se méler pour 'admirer comme
tu dis, cette jeune Tfille-la deviendrait  ta
femme? Drole de jeune ddlle, certes, mais
surtout drole de Temme.

Jean ne  répondait  pas.
“Peut-Ctre renoncerait-clle o sa carriere.’’

—Tout cela nest pas de bon ton, reprit
madame Céeile, ce n’est pas comme il faut.

—S1 vous connaissiez mademoiselle Rho-
nans, dit-il & la fin, ne se maitrisant plus,
si vous la voyiez une lois sculement,—car
je . gage que vous ne l'avez jamais méme
rencontrée,—vous reviendriez sur votre Ju-
gement. Pbs une femme n'a plus de digni-
t¢ ; pas une jeunc Tille n'est plus *‘jeunc
fille’’ ; et quand elle parle au public, sa
science justement la transfigure, la fait
plus respectable et comme impersonnelle.
Sa vie est un type de pericetion noble.

—Je sais des choses que tu ignores, dit-
clle conflidentiellement.

—\Vous savez... murmura
effrave.

—On s'occupe 'trop d'elle & Briois jpour
que certains détails sur sa personne ne me
soient pas arrivés. Ces dames en partent
souvent au magasin ; je les ¢eoutais sans
me douter de ce qui me menagait hélas! 1ot
P"al appris ainsi un [ait bien significatil.

—Quoi? dit Cécile qui ne cachait pas son
angoisse soudaine.

Mme Cécile prononga, les levres pinedes
de dégont, comme si elle allait parler d'un
vice dont le terme offense:

—Du matin au soir elle fume!

[ rit alors avee un allegement qui
recarder sa mere d'un aeil tout

11 songeait:

Jean irrité et

lui
fit alten-
dri.

—I<h bien! oui, clle fume, maman, des
pelites cigarettes qui sont (ris gentilles i
lui voir - -tenir ; ¢’est pour elle ce qu'est aux
autres femmes un honbon: un bonhon capi-
teux dont son pauvre cerveau f[atigué, me-
né rudement comme celui d’'un homme, a
quelquedois 'impéricux besoin. Je n'aimais
pas absolument  cela tout d’abord, mais
viaiment, dites-moi ot est le mal?

—("est un geste de mauvaise femme, re-
prit la mere implacablement ; je ne te dis
pas qu'il soit une faute, mais il éelaire la
nature de celle qui le fait il est indice
d’une émancipation d'esprit qui en dit long
sur clle! Une femme qui fume! lost-ce que
ton pere me 'aurait permis, Jean? list-co
(que tu imagines ta mere avant aux levres
une cigaretie, est-ce qu'elle serait alors
pour toi ce cu’elle a-¢1é? Une femme qui
fume! elle dit: ““.Je me moque de tout, de
ma réputation, du hon genre, des  {radi-
tions, de 'usage...”

—Maman, elle ne s’en moque pas, scule-
ment elle les raisonne ; elle prend des tra-
ditions ce qui en est hon...

—Ne pas les prendre toutes, c'est se dé-

tacher de ceux qui les ont pratiquées  des
géncérations avant vous ; mdéfie-toi de la
femme qui prend dans les traditions  scu-

lement ce qui lui plait, ear dans le ména-
ge, combien de choses traditionnelles fini-
ront par ne plus lui plaire! Mdéfie-toi sur-
tout de cette femme savante, mon  pauvre
Jean, qui sera plus oceupce de ses livres
que de toi...

—Savez-vous de quelle maniere elle m’ai-
me? Tit-il la coree serrée.

—Oui, je le sens ; je ne peux te 'expli-
quer 5 je le devine ; j'ai peur, mon pauvre
enfant, j’ai peur pour toi.

—Samedi soir il v aura d I'TTotel  des
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Sciences une conférence, maman ; Mlle Rho-
nans la fera; vous y viendrez.

—Je n’irai certainement pas.

—Vous viendrez, maman, parce que j'ai-
me cette jeune fille et qu’elle ne peut pas
vous Ctre indifférente. Vous viendrez pour
me faire plaisir, pour la voir avece moi, i
cOLE de moi, pour ne pas me briser de chi-
grin en alffectant de la mépriser.

Il vint & sa mére, la prit au cou.

—Je vous en supplie, maman!

—.Je¢ ne donnerai jamais mon
ment o un pareil mariage!

—Ne dites rien cencore, ne parlons pas de
mariage ; venez la voir. Ille ne vous sau-
ra pas dans l'auditoire, vous l'observerez i
I'aise ; vous  serez  séduite, allez comme
moi! Vous viendrez, maman, dites?

Ille se défendait encore. Il la cajola de
mille manieres, et elle ne fut pas indiffé-
rente v oces caresses intéressées oun elle re-
trouvait 'ame enfant de ce fils qui  lui
¢ehappait un peu plus chaque jour avee le
cours de la vie. ISlle demeura glaciale, mais
clle cut envie de pleurer, et quand elle e
repoussa  doucement, elle ferma les yeux
pour qu’il ne vit point les larmes y nai-
tre.

Le troisicme jour, lorsque Jean vint
faire la tentative supréme, il fut convenu
que, le magasin fermé, les parents iraient
le soir entendre la conférencicre.

Marceline avait fini par deviner qu'il exis-
tait quelque obstacle & cette union dont il
n'effleurait jamais le sujet, et qui pourtant
jusqu’ici lui avait paru certaiine entre ecux.
Son esprit positif eb bien ordonné pouvait
difficilement endurer  l'incertitude et les
chueses mal définies. Qu’étaient-ils I'un i
'autre jusqu’aujourd’hui? Ille ne le trou-

consente-

vae pas. L'aimait-il sculement? 11 ne  'a-
valt jamais dit.
Ce fut un nouveau tourment, un doute

¢pouvantable. Le sentiment de Cécile pour
c¢lle pouvait s’interpréter par une admira-
tion qui n’était pas faite pour I’é¢tonner,
ar elle continuait de recevoir par interval-
les de ces lettres anonymes ou ses audi-
teurs enthousiastes ne se retenaient pas de
lui transmettre des hommages passionnés,
dont le style ne différait guere de celui de
Jean,

(‘¢ jour-la, elle arriva au lyeée si dépri-
mée et défaite, qu'une petite amie vint lui
dire: “‘Qu’avez-vous?’” [lle pensa  CGelater
en sanglots ; el elle se sentit maintenant
aimer Jean plus  que jamais, puisqu’elle
souffrait tant de le perdre.

Mais quand elle rentra chez elle, elle le
trouva au petit salon, 'attendant.

—.Je m'étais fait une loi, lui dit-il, de ne
plus venir ici, puisque ce n’c¢lait plus scu-
lement en ami que  j'y venais... el voili
qu’'il y a entre nous un malentendu terrible,
un malentendu qui ne peut plus durer, puis-
qu’il met le mensonge entre vous et moi,
Iv ot nous devrions nous regarder cen face
et lire 'un dans  1'autre! IHélas! je ne
crovais gudre avoir encore o conquérir ce
que je m'étais tant réjoui d’avoir obtenu!
Vous ne m’aviez pas compris!

La bienheurcuse  certitude revenait en
Marceline ;  mais quoiqu’elle aimat infini-
ment la franchise absolue, elle ne pouvait,
par dignité, raconter a Cdcile ce qui s'¢é-
tait joué en elle de eraintes, de tourments,
sur cetie seule ambiguité de leurs  rap-
ports. IXlle avait pris un role; clle dut le
tenir.

—Monsicur Céeile, dit-clle souriante de-
rant lui, enveloppée de sérénilé et de grice
tranquille, vous possédez absolument ma
sympathie et mon amitié. Quant & vous
comprendre, je crois que... !

—J’avais juré, prononga-t-il de sa voix
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creuse et tremblante ou passait une  si
puissante ¢motion qu’elle en [at touchée,
Javais juré de ne  pas prononcer” devant
vous, qui Ctes la plus respectable jeune fil-

le, des aveux que la tradition de ma fa-
mille veut que les parents  sanctionnent,

mais vous me forcez de vous dire ce que
Vaurais voulu vous laisser deviner... ¢ ¢-
tait d’¢tre ma fiancée que je vous avais
demandé, Marceline

Islle le sentait épouvanté de ce qu'il ve-
nait d’avouer, confus et craintif, se croy-
ant tres peu de chose aupres d’etle, profon-
dément humble. Klle lui donna sa main:

—Votre liancée? dit-clle avee une loyauté
tendre: supposez alors que e la sois.

Is se¢ recueillirent en des minutes de si-
lence qui leur firent faire dans 'union plus
de progres que les mots les plus cherchés
¢l les plus sinceeres. Contemplatils, ils
'¢laient un peu 'un et autre, ils s'exal-
terent dans  une sorte  d’ivresse  d'ame.
Quand ils s’en réveillerent et que, sans ti-
midité et sceulement confiants l'un en 1 au-
tre, leurs regards  purent se  crosser, ils
comprirent qu'une alliance était déjh faite
entre cux, une sorte  de parenté d’étres
voucés ['un 2 'autre, qui n'ont plus honte
des  sineérités entieres. ISt comme, fut-ce
cnoamour, 'amour-propre est  encore  le
maitre sentiment, Marceline posa de suite
v question qui lui tenait le plus au coeur
depuis ce qui lui était arrivé de facheux i
sa derniere conférence.

—Qu’avez-vous pensé de moi
m’éeoutant?

—Ce que je pense chaque fois que je vous
Vvols ou vous réve: que nulle femme n'est
digne d’étre aimée que vous.

[<lle éprouvait qu’il était adorable d’en-
tendre ce qu'autrefois elle eat trouvé  si
plat ; elle en dégusta le savourcux hon-
heur, puis ajouta:

—Je me suis égarcée en parlant ; j’ai per-
du pied, qu'a-t-on pu dire dans la salle!...
c’est la premiere fois. J’avais le cerveau
un peu fatigud.

—Vous avez dit des choses charmantes,
seulement vous n’en avez pas dit assez ; je
ne voudrais  entendre que ce dont votre
pensée méme est la source ; vous avez lu ;
¢'¢lait encore  pour moi entendre votre
chere voix ; je n'ai pas ¢éeouté Thueydide,
mais la voix qu’il empruntait. Vous croy-
icz done avoir mal parlé? Mais vous m’'a-
vez ¢émerveillé comme toujours.

—Cher ami,  reprit-clle aflectucusement,
pouvais-ic  manquer de conscience, j'avais
essaye de me soustraire au travail qui est
toujours nécessaire, et de narler sans preé-
paration. .J'en ai ¢té punie par un cha-
grin: celui de ne pas vous rencontrer le
soir comme o nolre dernitre promenade...
de...

Il ne répondit pas: elle vit qu’il souf-
frait ; elle se demanda de quoi et s’ofien-
sa qu’il y ent dans son ame, pour elle, des
scerels, surtout  un seeref la concernant.
IcHe vit s’altérer le masque maigre et mat
oit se crispaient.  des rides de douleur, et
Pexpression  du regard bleu qui semblait
venir de si loin. Flle lui dit, de ce ton inef
fable de la femme qui aime el qui a pitié;

—Qu’est-ce qu’il y a?

—Nous n’en  sommes plus &t nous cacher
la vérité, reprit-il avee effort. Vous m’en
voudriez si je ne {endais pas au contraire
a faire tomber tout ce qu’il y a d’obscur
enire nous. Chere Marceline, j'ai un grand
chagrin!

—DPour tout chagrin comme pour {oule
joie, interrompit-elle, vibrante, nous som-
mes deux désormais.

—Oui, nous sommes deuyx, et c’est
quoi je souffre double.

samedi  en

pour-
Mes parents qui

4.0

sont des caeurs simples, unis dans un iddéal
mariage, au milicu des circonstances  les
plus normales de la vie, ont ¢te celfrayés,
Marceline, quand je leur ai parlé de vous,
qui Ctes sigrande, si lointaine de leur exis-
tence bourgeoise. C‘omme ceux qui nont
lamais quitté leur terre, ils ont été {rou-
blés par la distance qui les cloigne de vous,
fille d’une terre intellectuelle ctrangere.
Vous C¢les cette bru étrangere, en ceffet, qui
terrifie les meres.

Choyée de tous, admirde ¢t fétée comme
elle était, la sensible Marceline, dans son
orgucil sceret, regut la cruelle blessure.

—Vos parents me détestent! fit-clle sans
pouvoir dissimuler son  amertume.

—l1ls ne connaissent pas votre personne
qui m'est cheére, mais ils connaissent votre
nom dont la réputation les éblouit. Sous
votre nom de savante 'ai voulu leur faire
connaitre Marceline, celle que aime. s
sont allés vous ceouter samedi, ils (taient
a la conférence.

—Ils étaient d cette conférence? fit Mar-
celine, rougissant de honte.

—IlIs vous ont vue, mon amie ; mon piere
Gtait I, devant vous, sans que vous le sa-
chiez ; une heure durant, ma mere vous a
regardace ; clle savait ce qui lie—et de guel-
le maniere!—son fils oL vous. Que voulez-
vous, clle s’est émue ot vous voir, i vous
entendre, o vous connaitre,mais oJle  sent
dans votre ame des abimes insondds. Sim-
ple marchande et d'instruction rudimentai-
re, celle voit en vous bien plus un phdnomo-
ne, une anomalie, qu'une temme.

—Une Cerveline, comme vous
prit-clle.

C'est cela ; une Cerveline incapable de
tendresse ou de dévouement, dont la scule
science peuple 'ame, avant distillé orgueil
Id ou régne le doux abandon de la femme,
la Cerveline dure, cruelle, volontaire...
Flclas! les eréatures comme Mle Bars onl
cdlé le métier de femme savante, elles ont
créé le tape auquel on les mesure toutes.
Mes parents  n’ont pas su concevoir quel
Clre pondéré, a 1équilibre admirable, vous
demeuriez, vous. Ne leur en veunillez pas.

—Je les comprends, dit Marceline attris-
tée. Je 1'ai pensé el senti souvent ; au mi-
licu de tant de sympathies qui me pres-
sent, je suis une solitaire!

Céeile tressaillit ;  cette phrase-ld ‘e
suis une solitaire!” avait réveillé diins son
souvenir 1'écho de la méme phrase pronon-
cée jadis sur ce méme ton par ISugénie l.e-
brun. Comme clles s'étaient rencenmtrées
toutes deux, 'authoress 1égere et charman-
te, impitoyable et jolie Cerveline, avee sa

dites, re-

fiancée. pleine  de tendresse. Pourquoi?
Iitaient-clles  done  d’une parenté secrete
d’esprit? 11 en cut froid au coaur.

—Vous l'avez ¢t¢, vous ne le serez plus,
murmura-{-il.

—.J’ai bien peur, dit-elle, si jamais  les
obstacles qui nous séparent tomlent un
jour, de vous emporter dans mon désert.

—L.e réve de tout homme qui aime vrai-
ment! finit-il.

Ils fermerent les yeux. Des choses vapo-
reuses, des idées d'évasion vers les spheres
recucillies, les idées que carcssent tous les
amoureux, passcrent en leur cerveau, L.e
mande  s’éearterait de ces deux ¢lres sin-
guliers, trop séparés de lui par mille dis-
tances, ils seraient solitaires i deux, rivés
I'un &t autre.

Raconfez-moi ce que vous a dit votre
mere quand elle m’eut vue, demanda Marce-
line & Ia Tin ; ne me cachez rien ; je 1’aime
d’avance. invinviblement, puisqu’elle est
volre mere, et qu’elle me haira que de trop
vous aimer. :

—Ille ne vous haira jamais, Marceline,
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puisqu’elle vous o vue, Mon pere ma dit
de vous: ‘‘Iolle est charmante 1'1‘ ma me-
re: Clolle me plairait beaucoup. Cfom-
prenez o subtiliteé de ce conditronnel depa
conquis, séduit sous le charme et qucpou
vante touiours D'étrangeté de votre cere-
bralité trop puissanle. Vous voulez savor
tout? 1ohe mia répcéte: ‘".\l.llS‘('1‘H1".|'l'llllll(°-
Ia Le préférera toujours Ses ll\l"l':S'. i

—Lui avez-vous dit que vous CGticz snr du
contraire? demanda-t-elle avee le plus ten-
dre, te plus dévoudé des sourires, qul HY
cait Aocelui qulelle aimait absolue cines
Se. z .

g luioai dit o ce que jeocrovais alors,
mon e, et que de sais maintenant: guel
e conlianee ¢ pouvigs aVolr en voltre caur,

~15t  alors?

Jean se troubla. 11 ne pouvait ples con
tinuer Lo révélation de cet encrotien au '||:~;
avaient en, si tervible, acharné attisé d u-
ne dotble passion, o commergante porspi
cace. lucide, adicicuse, de sang froid, el I
panvre sanoureuny  produisant comme argt
ment ounigue, sa propre fievire ;l\’vllgl(('. s
SEtatent dito e miere et le fils, TN
chiant mystcricuse ithonans, des pro
POs redountables o ils 1 avalent
analysde, M'impenctrable anato

celtte
tntmes el
cherchond

e dee cette ame ;nlln!ln.ult'. s lavan nt
sonddée.  accusce,  disséquce. s ava ent
;|l“,|1!| = LOULUICNE ¢! loute IHN'I\.(' mise

L questron du mariage, o Mme Cé-
cile avail alors posé cotte condition les
(e et o Papprobation guon  demandatl
d'elle pour cette belle filie imprevue: '

—Lan as-tu demandé s1, une fols enome-
nave, elle renoncerart oo ce oul jusgu Qe

patd

sent oo it sa vie, et gque tu devias als
ber, tor, Jean? '

Aot alors, dites Jdean, cula-t-elle répon
du”

itmpossitle envers cel
crandear ¢o-
demenre brutale: 551
vous voulez que ¢ vous cpouse, oubliez ce
qui fut votre joic et volre raison d'etre,
cel enseigncment qui vous a faite triompha-
le et eloricuse,” qu’il mentit.

It alors, ma mere m’a expligué  ses
craintes sur la grande place que ticndrait
en vous ceoqulelle appelle ‘vos livrees',
Pensemble de vos préocenpations  sio pro-
digteusement distantes des petits détails de

tetlement
matests ol de

1l sentit
te erdcature de
réhrale, e omise en

la vie. ISle veut — vous  souriez — que
vous ne fassiez pas une bonne femme d’in-
fCrieur. e m'a demandd st vous ¢onnais-
stez la cuisine et st vous saviez  diriger

une lessive. Jeo lan ool depontreé guel esprit
complet vous ¢tiez, embrassant touf...

Marceline e '‘eoutant i son tour s'at-
frista. ISHe étail par trop fine; ele devi-
na rien qu'an ton sur lequel ib par ait cu i’
inventait et qu'ils s'étaient dit, sa m're et
lui, en parlant d'elle, des choses ol sa pau-
viee nature inconnaissable, insaisissakble
avait dn ¢tre ctril'de dlivcvet e et de pre-
vention, VEéritablement, el.e souborant i
ressemblait st peu oo Pexistence gloricuse
dont elle avait joui uaseu’ier, d'ctre  ainsi
réprouveée par une femme cu'elle dopassail
de st haut! d'¢tre bannie d'une Tam He qui,
loin de s'enorvcueilliv dlelle, ne la subirait
que par foree. 11 Tui vena't aussi de s ap-
peler on réalité Mlle de Rhenans, vne fior-
{¢ dlaristoerate qui se cabrait en ele a1y
pensée de cette marchande de souliers.

—ccoutez, dit-clle ov Jean avee une irei-
tation cachée gui faisait trembl r sa voiy,
vous direz H volre moere de ma part ceci:
que je n'entrerai jamais dans volre famille
sinon les portes et les ceocurs grands  ou-
verts, el qu'ils me fandra la gagner avant
d'¢tre votre femme, ou bien...
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1¢ ne devads pas vous obtenir!
U il dtait si terrifice qu'elle cut de lui
une pitié véritable.
— A\vyez conliance,

lui dit-clle, Dicu a dn

nous concevoir 'un pour autre.
o, pour sceller ces Tiangailles  idéales
que son o esprit rehigicux surajoutait  aux

autres, clle se fit embrasser de lui pour la
premiere fois en lat disant:

—\Vous serez toujours le “‘seul’” pour
moi, mon ami, dans le futur comme dans
e passe.

L.e coup ac ponheur  le girosa il laissa

cchapper cette  phrase qui, toutl amuigud
quielle Tat, devait ¢étre o Marceline comme
la clé de ce qu'il lui dérobait;

—(est de vous scule désormais que jlai

A vous obtenir,

—Mals puisque vous aves ma  promesse,
Jean?

I ne répondit pas.

o Ta quitta presque silencicusement.  Ce
stlence travailla en elle des qu'il Jut par-
ti. Pourquoi avait-il dit: “‘C'est de vous
seule que P'al o vous obtenir?’’ Intuitive
comme clle ¢tant) elle ne tarda pas a venir
sur la voie de la véritd ;) sans se 1'expri-
mer absolument, clle soupgonna cette pen-
scée de Uimplacable commergante qui desap-
prouvait si fort Pintellectualité excessive:
lut faare renoncer a sa carriere.

e était oo ce moment o sa table  de
Cravaill,, ayvant devant les yveux une liasse
de devoirs o corriger concernant la guerre
de Trente ans. Khe ¢tat déprimée et fati-
sude, sans gout, & 'hewre ou la prenail
I partie la plus infime de son travail.
Lwdée d'¢tre debarrassée de tant de soucis
dans un facile repos d'amour la séduisit
tout o coup. klle éerivit brusquement, ner-
veusement, ce mot o Jean:

“Dites-mol toute  la vérité, mon ami ;
vous me paraissez en cacher toujours un
peu. Votre mere n'a-t-clle pas manifesté le
désir que je quitte enseignement? Je veuy
le savoir, parlez-moi ouvertement. 11 me
faut ¢tre Tixée @ n’est-ce pas en cela que
sclon votre parole de tantot, vous avez en
core, malgré ma promesse, & m'obtenir de
moi? "’

XIX

Le lendemain, en méme temps que cette
lettre, le facteur remettait & Pappartement
de Ta e des Bonnetiers une autre lettre
venant de Paris. lle était du docteur Po-
nard,

“Mon cher (Céeile, lTui disait son ancien
maitre, 'ai cu le chagrin de perdre autre
semaine mon pauvre camacade Bassaing
kv plus stupide des maladics, la congestion
pulmonaire, 'a emportée ¢n quatre jours.
T avait voud sa vie o des ¢tudes physiolo-
giques bizarres et rares ; ¢'étail un savant
raffiné ; il est mort d’une maladie  de
pauvres, comme un macon d'un ‘‘chard el
frond Vous e connaissicz peu, ¢t encore
SOUS Un Jjour mauvais ; vous ne vous ¢liez
pas combris. .Je ne vous aurais done  pas
appris ce triste événement, sans la circons-
tance qui, du fait de cette mort. rend li-
bre notre gentille amie la petite Blanche.
e n'est pas maride ; vous lui plaisicz
Feaucoup o et sa mere m’a confié qu'dlle re-
arettait tou‘ours le gendre que vous cus-
siv?_. e clest boquoi il faut attribu r, je
crois, que cette  charmante fille ait re-
pousse depuis fous les partis. Ce pauvre
n:n.s-.x'nin.gr craignait que vous ne fussicz pas
assez riche et assez brillant pour sa fille.
Assez brillant surtout. Moi ie sais que
vous le deviendrez 2 Paris, et riche par-

—Mon Dicu! frémit Cécile tout haut, si dessus le marehé, Vovez done si vous avez

a lourner une scconde fois votre voile de
ce ¢Ooté, Siovous demandez Blanche ma nte-
nant, je puis vous dire que vous ¢les sar
de obtenir.”

A la pensée de ce mariage, en un tel mo-
ment, il aurait ri, s’il navait ¢te poigné
par la plus violente ¢émotion d'amour que
le souvenir de  Marceline lui cut jamais
dennée. Iin vérité, malgré la furtive vision
de Blanche Bassaing et la certitude agréa-
ble d’occuper ce carur lointain et exquis de

icune fille, il reconnut que sa grande ten-
dresse pour sa fiancée  montat, montait
toujours. It se¢ sentant aussi plus  de

droits, lui  qui repoussait, pour elle, en
riant, la fortune et la gloire, il lui derivit
enfin ces lignes qui cussent pu étre cette
fois une lettre de femme:

“Chere Marceline, vous  avez formulé
vous-méme ce que je onlaurals jamais eu (o
force de vous dire. Ce que vous pensez, eon
elffet, ma moere 'a souhaité ; elle vous le
demande. Je vous vovais, en vous donnant
a moi, me donner votre iiberté de travail,
votre temps, vos conceptions d'avenir, mais
non pas ce qui fait de votre auvvre: com-
me une mission, ce qu’on aime enfin pour
I'avoir choisi, embelli, pour ce qu'on  lui
a donné ¢t pour ce qu'il a renda: le mé-
tier. ISteindre, Marceline, c¢e f[lambeau lu-
mincux de votre enscignement, taire  ces
conférences ot se complaisent  tant d’in-
telligences fines sur qui vous entretienez
une adorable autorité, renoncer 2 ces apo-
théoses délicates que vous offrent les es-
prits, & ces triomphes qu'on vous a [aits
parfois, ou je vous ai connue un soir, mon
amie, c'est, il me semble, commettre en
meéme temps une grande injustice ot un
grand sacrilege ;  est-ce assez que votre
bonté d'un c¢Oté, et de autre 1'immense
tendresse que je vous porte pour les moti-
ver?:sn!

Sioen lisant cet aveu, le soir, o | heure
qu’elle se hiatait pour sa conférence, elle
n'y avait vu que la honte et le regret qui
Gtreignaient le corur de Céeile en cerivant,
clle aurait été sculement touchée ; mais
une chose unique la frappa, si crucellement
au’elle en cut une  sorte de colere: cette
condition, ouvertement exprimdée, d’abdi-
(quer sa carriere.

Cette idée du mariage lui parut soudain
une captivité ; lentement, en songeant, elle
boutonnait au poignet son gant noir ; ses
veux tomberent sur les photographics qu'cé-
clairait & peine sa lampe. (Uétait Bey-
routh ; vues insignifiantes, aux petites
constructions orientales, heérissées ¢a et
Ia de la palme d’un arbre exotique. Son
imaginative puissante v faisait autrefolis
revivre Tyr ou Sidon. La vision de ce qui,
A certaines heures d'enthousiasne, s'était
Cdific en son esprits des splendeurs phéni-
ciennes, lui revint. Son coer se serra: elle
rappela désespérément le souvenir de .lean.
[Zlle prononga & mi-voix: ‘“Je¢ 'aime!”’

ts se retrouverent comme le premicr soil
sur le boulevard désert ; il s’approcha d’el-
le doucement ; elle Paccucillit d’un regard
sans rien lui dire. I<He avait le caur si
gonflé, qu’au premier mot, lui semblait-il,
clle eat céelaté en sanglots. .Jean n’osait
pas parler non plus, comprenant plus qu’h
demi ce qu’elle souffrait.  1ls marchait si-
lencicusement, ayvant tous deux un senti-
ment de reproche mutuel intolérable.Quand
ils eurent gagné la porte de Marceline, clle
dit:

—Allons encore un peu plus loin, voulez-
vous? J'ai &t vous parler. | -

[Z1le prononga si froidement cette phrase
que Céeile en eut un frisson de peur.

—Tant que vous voudrez m’accorder la
joic de marcher v vos cotés, fit-il. éperdu,

Dyspepsie nerveuse guerie par Elexir Tonic Digestif Mental. Pharmacie, coin St-Hubert et Ontario.



jirai, Jirai au bout de la terre.

—Il s’agit de parler scéricuscment,
ami, reprit-elle ; le moment nest pas
madrigal Jal regu o votre lettre tout @
I'heure... vous me faites bien soulirir, Ce
que vous me demandez m’épouvante  telle-
ment oque jene puls omesurer quelle plaie
fera en mol ce sacriice. Je one vois plus
clair. Renoncer @ mon métier! ...

—\ous m'en voulez, Marceline?
doulourcusement.

—Je¢ ne vous en oveux pas, mon ami, |
sals que cette exigence ne vient pas  de
vous ; Je donne sculement tort o votre me-
re qulioom'inpose, pour  votre soi-disant
bonheur, un semblable éerasement de moi-
meme,

ISt 1l vil
s¢ soulever
a ce
riit.

-—=Marcelhine,
plus que moi.

-1l me Taut choisir
chirement de ce qui Tut jusqu el ma vie!

— 1<t moli, je dois vous daemander de taire
ce choix! l Sl-ce que e onest pas plus ter-
ritsle cencore, moi, qui donpeias  ma \ie
pour vous rendre heurcuse!

—C'hoisir entre mon mcetier
du premier regard cest
e nar pas de honte o vous ie dire,
ami, je vous aime. Jai vu dans le
ge la perte de ma liberie, de
tranquilnte antellectuelle  si
travaill ; Pavals réve d une
preéparars  lentement, gur devast ctre celie
de ma vie, wmon hut, ¢t dont ¢ ne vous al
Jamais parlé: une Histoire de | anciguite
que Vaurais cerite vieille, sur tous Los ma-
LEriux  amasses dans mon exsstencd, dans
mes vovages, dans mes ciudes ;5 opoar vu dans
le mariage 'impossibilité a une tacihe quy
m'aurait demanddée toute, et sans hesiter,
quand vous m’avez dit: “\Voulez-vous tre

mnon
ou

dit-il

sous les Tourrures,
d'un tel soupir,
moment la totalite

Sit poitrine
qu il compri
de ce qu elle endu-
dit-il,

Vous ne

sSoullrez. pas

cutre vous et le de-

¢l Vous,
chose Tacl.e,

Jean,
car,
maoi

mal.a-

cetie ansolue

Livorable  au

asuvie que e

ma fiancée’, vous le savez, ¢ vous al re-
pondu que je 'étais.  Mais me sevrer de
tout! me retirer ma raison d etre! f[are
de moi un ¢étre nouveau, me donner  une
autre vie, me changer, me faire mourir en-
fin car mourir n'est que cela!...

—Marceline! cria Jean, oublicz ce que e
vous ai dit., je ne veux que votre joie, Je
vainerali ma mere.

—Non, lit-clle tristement,vous ne la vain-
crez nioone la convainerez: cest moi qui
dois 1'¢tre. Je me résignerai; vous  me

tiendrez licu de tout. Je vois qu'il se fera
en moi un vide terrible quand ¢ n aurai

plus le travail auquel je suis en proie de-
puis dix ans. Vous le comblerez. |

—Alors, redit-il, ¢goistement loyveux
quand méme, malgré Uintamic qu’il v a eu
de ma part & vous cerire ce que )ai osé
vous cerire ce matin, vous ne me repous-
sez pas. vous ne me haisscz pas?

—Cher ami! vous hair gquand vous me
faites soulfrir si involontairement!  Mais,
crovez-moi:  j'ai 'habitude de ne c’der ja-

mais a
el de
par la
voix-li.

ce qui peut ¢tre un entrainement,
n'éeoufer que ma raison qui parle
réflexion. Je veux  ceouter cette
Pendant une semaine, ne nous voy-
ons pas. .Je penserai & ce que nous venons
de nous dire ici.  Ainsi le sacrifice que Je
vous ferai sera bien réellement pesé ef vou-
lu. Vous reviendrez alors me voir chez moi,
et vous pourrez dire & votre mire si votre
finncdée vous préfere encore ses livres.

lls se quitierent loin de sa maison,
qu’on ne les vit pas ('nqvmnlv a cette heu-
re, dans la rue. Ce qu'il v avail de clan-
destin dans ces précautions onlizées offensa
Marceline. 9lle avait une fierté de vie qui
répugnait d ces petitesses, aqui les condam-

pour
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nail dans les autres. e ne s'était Jamais
cachée de rien. e comprit que quelqgre
(lln\(‘ changeait en elle v en at humilice.
—Comme je ne swms plus Lo meme! pensa
t-clle.
Le lendemain, apres le cours du matin au
Ivece, clle rentrait, pensivement pleine de
Pidée unique qui n'ctait peut-¢Gtre pas  si
tranchée  qu'elic n'agitat encore en celle
bien des  doutes el des  atermoicmonts,
quand une silhouette de femme étrange et

connue apparut loin d'elle, sous les l)l.nl:l-
nes du boulevard. La tape blonde claguait
aw vent de janvier et, sous les hords  du
canoticr de feutre, les frisons blonds s'al
longeaient en moches onvolees ;) ¢'etait
Jeanne Baork oqui o venait la voir,

<o L reconnaissant, Marceline fut prise
d'un Troid glacial. Jeanne ¢tait pour etle
maintenant cette femme infrangible et su
pericure que rien ne saurail vaanere. Mais

clle ne pouvait Padmirer ; son amitic pour

clle était méme diminuce, e avait ugd
'étudiante comme Cécile avait jugee lug-
meéme. D'un autre ¢oté, elle avait peur des
théories de Jeanne, qui allaient peut-¢tre
ravager le secret tres cher dormant on el.e.
[SHe la condamnait, mais Jeanne la con-
aamneratt aussi. v oavait désormais un
abime entre elles.

IXlle navait pas changé, la Cerveline ma-
anifique.  Ille semblait presque avoir ga-
enc plus de majesté, plus de serénite o oelle

paraissait se posscder
sa gaite calme, dans sa démarche lente, o
peine virile. Flle avait aux levres ce sou-
rire que lui donnaient  sans efiort, conti-
nucllement sa daouceur naturelle et une sor-
te de bénignité spéciale aux personnes de
scelence,

plus que jamais dans

Marceline sentit son carur se contracter
comme pour micux ramasser cn soi ce qu'il
récelait, et elle pensa: ‘“Je lui cacherai
tout.”

—i<h bien! que se passe-t-il iet? fit Jean-
ne Baerk avee un grand geste quand elle
approcha : voiliv une ¢ternité que je ne vous
al vue ; le temps m'a durd,

—.Je vous atiendals, Jeanne.

—Ma chere, ¢'était & vous de venir., Moi
aussi je vous ai attendue ; puis j¢  m'en-

nuvais trop de ne pas vous voir arriver ;
alors ce matin, la visite ¢tant finie de hon-
ne heure, je me suis mise en route

Marceline Pavait introduite dans sa peti-
te maison qu'elles avaient gagnde en  se
rejoignant ; elle sentait sa main dans cel-
les de Jeanne gantées de laine  ¢épaisse,
pressée longuement, affeetucusement, et elle
comprit & ce moment, avee un attendrisse-
ment subit, la force d'amitié franche et sai-
ne. presgue exclusive, qu’il v avait  pour
elle dans cette camarade lovale.

—.Je me Taisais [éte de vous montrer
mon installation  nouvelle & 'hopital des
l<nfants, continua .Jeanne en s’assevant au
salon pres de son amie qui se (h"g.mlait
c¢'est erand et clair, beaucoup plus L,.u qu’iy

PHotel-Dicu. <t vous devinez qui j'ai re-
{rouvé la, au réfectoire des internes, ma
chere? Captal d’Ouglas! Captal d’Ouglas

qui a moni¢ contre moi cabales sur cabales.
(‘e maladroit de Tisserel est cause de {ouf .
micux vaudrait un sage ennemi. Au fond.
ic m’en moque ; j'aime micux avoir a mes
trousses les falousies brutales et hétes de
tous les d'0Ouglas du monde que les sensi-
bleries stupides du sympathique docteur!

—Jeanne! s’¢eria Marceline d'un ton de
reproche, en la vovant s’épanouir de ce ri-
re moqueur cf contagicux qui montrait si
bien le fond de son ame.

—Quoi? wvous ne comprenez pas? cela
vous aurait pas excédée, Dopiniatreté
cetl homme d vouloir m’inspirer

ne
de
un senti-
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ment que e
cutlamimeaees,

Lrouve ridicule,
¢l Ses  ruses,

¢l ses phrases
¢l ses supplica-
tions, ¢l tout L amourcux tralala que cha-
cun ctoil mmventer pour son propre LUlll[)"
te quand il ne it que recditer des choses
scmpiternclies et lassanies. Ah! .llll.llh
voulu vous v voir, vous Marceling!
Marceline évita le regard droit et limpi-
de son amie. e aurant cu honte  que
Jeanne devindt ce qui ose passait en elle ;
mads 1l e ctait ausst penible d'avoir o se
cacher de cette ame de enistal qu'élait 1'6-
tudtante. L duphicite quelle se sentait la
Fsalt décroitre on sa propre estime.  Islle
rougsit.

0 ne dont

s dire: o la place d'un

autre, je ferads ceci on ccla, dit-elle évasi-
cment.,
= \u surplus, reprit Jeanne, je ne lui en

veux plus de

m avoir foreée a guitter 1'Ho-
tel-Dicu

Ol | b-

COMIMONCIS i avoir asscz
de cette cternelie tuberculose ; grace a lui,
Pal maintenant un service quio’intéresse

dix Tois plus: la diphtérie.

—(est altreux! dit Mareciine en Irisson-
nant.

—Tout est atireux, it placidement 1in-
terne. Une maladie ou une autre, qu'est-ce
que cela rait! Celle-liv est plus amusante
parce quon la guérit davantage.

—Cela ne vous fait pas peur pour vous?
Jeovais trembler de vous savoir dans  ce
toyer de contagion, et lequel! Vous n'avez

laanals cu,
en lace de
siovite?
—Ma ol non,
vols trop.
me que je

dites, un sentiment d’épouvante
ce mal st tervibiant qu on gagne

répondit la loviale Dille, jen
La s ur de scrvice pré tun(l me-
ne suis pas prudente,  car ces
pauvres mmioches ont tous des passions pour
moi, et figurez-vous qu’'ils veulent tout le
temps m'embrasser, ils tendent leurs man S,
m'attrapent la umv ¢t me bisent & n’en
plus finir.

Comme tonjours, elle riait
celu. Marceline ne riait pas ; sa gorge se
serrait d'une envie de pleurer. Cette fiere
fille, exempte de sensibilité et de faiblesse,
que rien n'‘mouvait 4 faux, qui ne con-
naissait pas d’ llll[)l(S\l()llll.ll)llllc nerveuse,
¢t qui, dans Uimpcérissable instinet de fun-
me demeuré au fond d’elle-méme, risquait
la mort pour donner v ses petits malades
une caresse, c'était la révélation d’une Ame
exceptionnelle, mais riche et belle. Marce-
line Padmirait.

—\Vous [aites hicn dit-clle, en
son ¢motion qui n .nu.ul pas plu a
vous ¢tes bonne.

—lls ont de gentilles frimousses, parfois,
reprit 'étudiante avee une sorte d’ al).uulou
el se unnpl.ns.ml dans ses souvenirs aux-

cn racontant

cachant
Jeanne,

quels elle s’attardait ; ’ai soigné les  se-
maines p:nsm‘-us un petit homme de  cing
ans qui a failli me mourir trois fois dans
les mains ; il s’enest tiré tout de méme
avee la trachéotomie ;  i’ai vu rarement
d'enfant si joli ; d’extraordinaires yeux

noirs et des boucles ; on voit de ces tettes-
la peintes dans leurs églises... 11 ne vou-
lait plus quitter |h()|ll(.ll le jour du dé-
part il s’acerochait h ma l)lousc.

-—\.()lls aimez les enfants, demanda-t-elle
aussitort o .iv.mn(-; est-ce que cetlie idée
d'en avoir qui fussent les voOtres ne vous

Depuis des anndes le salon de Mo-
des, Mille-Fleurs, est le rendez-vous
des ln()nll('ll.ll&(‘\ de bon coiit. Cest
la qu'on v trouve les plns récentes et
les plus helles houveautés en fait de

chapeaux.  (est une vraie fote  des
veux,

Plus de catarrhe par 'emploi de la Nazaline Chretien Zaugg.
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est pas venue quand monsicur Tisscrel vous
a demandcée? .

—Je n'ail pas besoin d’enfants qui soient
“miens’’, répondit 'étudiante. Je vois ou
vous voulez en venir ; vous ¢les une philo-
sophe ¢t une historienne, vous envisagez
toujours la vie d'une fagon théorique et les
Gtres sclon leurs fonctions sociales. La fem-
me doit ¢tre mere, n'est-ce pas? Je la con-
nais celle-liv, Mals suis-je libre, oui ou non,
de choisir la vie qui me convient? Je suis
comme vous, le ne comprends pas les inu-
Liies, ¢l au fond, je suis un peu de votre
systeme, Mals pouvez-vous dire que je sois
une nutile? IBst-ce que je n'ai pas ma fone-
tion sociale? KU si Vavais des enfants qui
fussent miens, ainsi gue vous le dites, soi-
gnerais-je ceux des autres comme e le fais?
Pour un enfant que je mettrais au monde,
coimbien en laisseras-je mourir de ce croun
qui vous c¢pouvante! Moi, ma chere, sans
mari et sans enfants, ¢ me  trouve une
femme absolument complete, et si vous le
voulez, quolque j¢e m’en inquicte fort peu,
dans Dengrenage social, P'estime que [t
fonctionne admirablement. Quoi! je fournis
chaque Jjour huit & dix heures de travail @
de¢ c¢tudes qui portent sur le soulagement
de Uinfirmit¢é humaine, de mes mains j'o-
pere el oje soigne les malades, Je les gudris,
1¢ cherche des Tormules de science plus sa-
gaces ou plus fortes que celles qui ont ¢é
dites Jusqu’icr, Vapporte au mouvement gé-
néral une pareille contribution, et vous ose-
viez dire que e ne fars pas mon devoir!

Vous ¢les une Cerveline, lai dit-elle, en
reprenant Ia parole méme de Jean Céeile.

—C'erveline, quoi? Ah! oui; cerveau....
cervelle... e comprends: une Cerveline. Cer-
Les ouly j'en suis une b je m'en fais gloi-
re ;  quand on n'est pas une Cerveline, on
a bien des chances pour ¢tre une deerve
I¢e. Ma pensée voil el pese mes actes avant
que je les accomplisse ; elle est la maitres-
s¢ de toul, el e ne laisse rien lutter con-
tre elle. Mon cerveau e fail vivre mora-
lement comme matériellement ; je lui suis
un pen sacrifiée, ¢’est vrai ;) je suis parfois
lasse, fatigudée de tous mes membres et il
me mene quand méme ; mais il est bon
prince ¢l me paie richement ; je suis heu-
reuse. I n’y a que cela au monde:  ¢tre
cérchral, (Mest 1a loi du temps 2 venir.

—lintre la cérébrale ¢t la Cerveline il vy
i une nuance, remarqua Marceline qui mc-
ditait ardemment  en parlant ce probleme
bralant de son  existence méme. On peut
Clre tres occupée d'intellectualités, travail-
ler mentalement sans cesse el connaitre
en méme temps tous les autres courants de
la vie | les natures  assez complexes pour
participer & toutes les activités qui solli-
citent 'é¢tre humain peuvent demeurer  cé-
réhrales. L Cerveline  est une exclusive
plus simple, elle ne recoit de loi et de vie
que de sa {éte.

—C’est une sans caqur alors, comme moi,
dit. gaiment .Jeanne.

Marceline ne répondit pas. La différence
au’elle venait d’énoncer entre la cérébrale
el I Cerveline ¢tait celle-Iv méme qu’elle
croyvail exister entre son amie et elle. i<le
cherchait  désespérément 2 accorder la cé-
rébralilé puissante qu'elle se sentait et I
tendresse qu'elle portait au fond du cour.

Tranquillement et sans subtilités, 1'é¢tu-
diante dit:

—I11 faut toujours que dans un étre quel-
que chose  prédomine ; chez moi, je sais
bien que c’est le cerveau ; soit dit sans
méchancelé, chez ce pauvre Tisserel, je
crdis bien que c’est plutot le eocur, car je
le reconnais, il est bond tuer, il est
trop ; il m’horripilait.

—Croyez-vous  donc que pour aimer il
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faille n'¢tre pas intelligent? demanda Mar-
celine.

—Comme il faut toujours yue quelgue cho-
s¢ prédomine, ma chere, quand ¢ est le tour
de Mamour ce n'est plus celui de la penscée,
il me semble que je ne dois rien vous ap-
prendre. Vous n'avez qu’a éeouter ce que se
disent les amourcux pour vous cdifier  Ja-
dessus. D'ailleurs, le fait de se ladsser pren-
dre o Namour, qui n'est qu un piege tendu
par la loi de la race, ne suppose pas une
cérchralité tris consciente, tres maitresse
d’elle-méme.

Les velléités qu’avait cues o piusicurs re-
prises Marceline de se confier o cette uni-
que amie, de lui conter les chagrins indcéfi-
nis, les mélancolies, les inquiétudes,  les
troubles qui la possédaient depuis qu'en se-
cret elle aimait, tout c¢e besoin d'expan-
sioh qui est une des bases de Vamitié  fut
irrévocablement retoulé sous les paroles de
Jeanne.

Ah! si Jeanne Bark avait connu 'inavou-
able marcehe quion lui proposait, quel inso-
lent triomphe pour sa dure théorie de Cer-
veline! Comme elle eat exulté!

Un peu piale  scuicment, le caur serrd,
Marceline  muette  déeoutart,  maintenant
Jeanne s'exaltant sur oun autre sujet. Son
nouveaun service des diphtdériques oftrait une
carrvitre bien plus facile & scn temperament
chercheur que invulnérable, linsaississa-

ble et désespérante tuberculose. 1Klle ra-
contait combien L trachcotomie, qu'elle
avall pratiquée plusicurs  fois clle-néme,

demandait de perfectionnements. IKlle avait
Plidée d’une canule nouvelle, cachant sous
le volume de Pancien modile un o systeme
pour i'acration des poumons, donnant 1'¢-
quividlent de Paspiration naturclle. 11 s'a-
gissait d'un tubulage intéricur qui ralentit
le passage de air et en empéchat Uentrée
trop vive dans les bronches, en quoi réside
le grand dceueill de Dopération. Ce détail
infime d'une cambrure dans un tube, mais
sur quoi posait peut-Ctre dans l'avenir la
vie de milliers d'enfants qu’elle tenait ain-
st en la puissance de sa conception, grisait
Marceline. C'était  bien 1a 'ceuvre de la
pensée libre, sans entraves matcrielles, qui

demande, comme un sacerdoce, une sorte
de célibat cérébral. INle aussi se sentait
faite  pour de grandes choses, des ¢tudes

profondes, les découvertes morales de ['his-
torien, et les philosophics neuves qui verse-
raient peut-¢tre un jJour, dans 'ame  de
ses leceteurs, des fleuves de veérité.

(Uétait & tout cela  qu’il  fallait dire
adicu.

XX

[Sn arrivant & Briois, en se  reftrouvant
chez elle, Henriette Tisserel, la petite poi-
(rinaire s'était crue guérie. Elle n’eat plus
cetle jalousie horrible de ceux qui se sen-
tent condamndés o mort, contre les heurcuy
possesseurs de la santé et de la vie. A
intervalles, Jean Céeile venait la voir ; il
PPavait trouvée la premicre fois si défigu-
rée el ravagée par la maladie, si mdéeon-
naissable dans son lit ou clle vivait iner-
te, sans un souvenir de foree, que, pris d'u-
ne pitié désolée et crovant revoir dans ce
pauvre petit visage de fillette qu’il avait
vue grandir boulevard Gambetta, il lui prit
les  mains qu'il couvrit de baisers. Ce fut
un artifice spontané, pour que son  émo-
tion n’éelatat pas. (¢tait Vépoque ou il
sentait le plus fort pour Marceline ce pen-
chant el cetle sensibilité attendrie, non en-
core avouce, qui le rendait, comme jamais,
nerveux, impressionnable et vibrant. 11 se
demandait s'il n’allait pas quitter brusque-
ment la chambre pour cacher d la soeur
el au frere ce qu'il ressentait devant cetie
mourante. Apreés ce geste, il se reprit ussez

pour dire qu'il la trouvait en bhonne voie de
gucrison. 11 laissa Henriette apaisée et
heurcuse, se disant: “‘Quand je serai tout
a fait rétablie, je seral sa femme!”

Chaque fois qu’il revenait, Jean ne pou-
vait se défendre envers clle d'une sorte de
hont¢ edline, il la sentait redevenue peti-
te, il savait que sa vie ne se chiflraat plus
(que par jours ; il la respectait et 1'aimait
comme un enfant et, en vérité, elle n’était
plus guere autre chose avee ses petits deé-
sirs, ses petites pensées courtes, ses petits
sourires, ses larmes [réquentes. Sa vue lui
faisait un chagrin atroce, et le courage lui
manquait chaque fois qu'il prenait sur lui
d'aller contempler le spectacle déchirant de
cette ruine vivante, il apportait a son lit
des bouquets blanes comme un fiance. lls
causaient ensemble pendant quelques minu-
tes ot il lui contait des choses plaisantes;
puis, apres, dans le jardin, Tisserel et lui
avaient des colloques affreux sur la proba- -
bilité des jours qu'elle pouvait durer enco-
re. Une fois, le malheureux Paul, hors de
lui-méme o force de soullrir devant cettle
agonic lente, se mit o confier & Jean l'a-
veu de sa ocsocur,la nuit de leur voyage :
“Ille tTaime, tu sais, Céeile le savait, mais
personne ne le lui avait encore dit ; cette
certitude lui parut intolérable: “‘Tais-toi,
dit-il, tais-toi, tu me tues!”

[I espaca ses visites. Ce fTut & ¢ce moment
qu'il obtint 'amour de Marceline.

Mais Henriette  répdétait & son frire :
“Pourquoi  n’as-tu pas  redemandé Mlle
Beerk? J’ai tant de confiance en elle!’’ 11
répondait: ‘“Je la demanderai demain.' ISt

c¢lle ne venait jamais. Il avait d’elle une
sorte de crainte, comme si sa venue eut
dua créer du malheur dans la maison. A la

fin, quand ce désir de voir 'étudiante fut

devenu pour la malade une obsession  telle
qu'elle ne parlait plus d’autre chose. Tis-
serel lui adressa cette carte: “‘Mademoi-

scelle, ma saur Henriette a, de vous voir et
de vous consulter, un désir de malade si
vil, si impcéricux, que rien n'aurait su 'y
faire renoncer. Dans quelques jours clle ne
sera plus. J'espere que vous ne vous refu-
serez pas a sa priere.” It il avait contre
Jeanne tant d’irritation  que, lui prétant
une nature  haincuse ¢t mauvaise qu'elle
¢tait si loin de posséder, il se dit: “Elle
se donnera la joie de me causer cette peine
supréme ; elle ne viendra pas.”

Un nouveau coup 'attendait 2 la maison.
I“n son absence, une hémorragie était sur-
venue, 1égere, mais attestant un dernier ra-
vage dans la pauvre poitrine déchirée, et
avant laiss¢é la malade dans une syncope de
terreur. Ce fut pour Henriette, en pleine il-
lusion d’espoir, 'avertissement dceisil. 1l
se senbit mourir el se révolta. Sa forece de
désir vers du bonheur 2 venir était trop
vivante en elle pour aceepter la destrucetion
de la mort. [Elle cherchait, dans ’épouvan-
te de sentir le monde présent lui manquer,
un  terrain ot ¢établir la pérennité de sa
jouissance d'¢tre. [Sle pensa 2 la religion ;
non pas dans cette douce piété de jeune fil-
le, Tacile et poctique, qu’elle avait jusqu’i-
ci connue, mais dans une violence d’cfforts
tragique vers Dicu. Elle demanda un pré-
tre. Paul blémit & cetie pensée. Mais, dans
la cerainte de peiner le moindrement Ilen-
riectte, sans mot dire, il envova chercher le
vicaire de la paroisse.

(’¢était un jeunce abbé élégant et parfumé,
portant sous la soutane faux-col et man-
cheftes glacées. On Dintroduisit dans Ia
chambre  d'Henriette qui était demeurde,
malgré le désordre de la maladie, pleine
d’art et de gont. I1 parut, d’un coup d’ceil,
s'intéresser au détail de 1'ameublement ; il
portait un hinocle ; il s’en servit pour anu-
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lyser lc style des tentures et leur harmo-
nie avec les bibelots qui ornaient les ta-
bles. .

—Vous ¢les bien souffrante, mon enfant?
dit-il & Henriette.

—.Je crois que je vais mourir bientot, ré-
pondit-clle exténude.

I<lle aurait voulu lui raconter ce qui  se
passail en elle & cette pensée, lui com-
muniquer 'horrible  sensation  dont elle
¢tait la proie, et lui demander sa compas-
sion, mais il reprit, les yeux fermdés, com-
me cherchant en sa mémoire:

—I1 faut toujours espérer en la hontd de
Dicu. I<n tous cas, ses dessceins sont 1mpeé-
nétrables, mon enfant ; je vous cngage i
faire, dis & présent, comme acte méritoi-
re, le sacrifice de votre vie. Le bon Dicu
saura vous en récompenser, soit dans cette
vie, soit dans 'autre. Imitez Notre Sei-
guneur Jésus-Christ, qui a offert aussi  sa
vie. Ne vous inquiétez pas non plus hors de
propos. .Ji vu, dans le cours de mes fone-
tions ccelésiastiques, des enfants plus ma-
lades que vous, revenir i la santé, L'an der-
nier, je voyageais en ltalie; en passant
dans un village voisin de Pise que 'on m’a-
vail beaucoup engagé i visiter b cause des
peintures murales de quelque Raphaél in-
connu, dans la petite delise. J’ai vu  la
saeur du curé qui était L peu pres de votre
age, ma chere enfant ; elle avait aussi  la
poitrine malade, et lors de ma visite clle
¢lait dans un tel état de faiblesse, que son
frere la crut morte un certain soir. .J'ai
su depuis qu’elle était rétablie. Je vous en-
gage & vous confier 2 Dicu et & hénir ses
desseins, quels qu’ils puissent  ¢tre. Dési-
rez-vous vous  confesser, mon enfant?

—Non, Monsicur 'abbé, je vous ferai de-
manter peur cela une autre fois.

C'était un homme du monde, il mit une
reserve de bon goitl & ne pas insister. 11
répéla o peu de mots pres ce qu’il venait
de dire sur Pimpénétrabilité des desseins
de Dicu, tout en s’ajustant pour le départ
ses gants de peau noire ternes. et il se
retira, exhortant  Henriette & la résigna-
tion, avee la satisfaction, Pagrément — se-
cret, d’avoir fait son devoir.

Apres sa visite, Henriette demeura plus
marne plus abandonnée de tout, semblait-
il. IXlle avait bien eu lintuition de cet ef-
fort pénible qu’il avait accompli pour lui
faire du bien, de cet effort stérile que n’em-
brasail nulle pitié, nulle charité. Klle avait
découvert Ia un doux et bénin éeoisme d’¢-
tre heurcux, habile & se garder de ce oue
la compassion a de trop cruel, ignoramt de
Pavidité qu’ont les mourants des larmes
des cris  de pitié,
qu’ils quittent.

Absorbée dans un marasme ou elle revovait
ses amies saines et heurcuses, Céeile se ma-
riant peut-Ctre un jour, sa maison d’ici
quand elle n’y serait plus, Paul qui I'v pleu-
rerait — car sa grande amertume, c¢'était
Ltoujours le chagrin de son frére, — elle ré-
fléchit longtemps.  Elle ne pouvait prier.
Cette phrase panale des desseins impénd-
trables n’dvait jelé aucune lumiere en elle
sur le Dieu qu’'elle cherchait.

A la fin, clle appela la religicuse qui la
gardait.

—Ma sceur, je vous en prie, ditrelle, allez
me chercher le gros curé du fauboure.

La saur s’étonna ; ¢’était un prétre d’as-
pect vulgaire dont on ne parlait jamais.
Henriette 1’avait entendu quelquefois  au
sermon ou il élait  moins que brillant, et
par hasard avait suivi ses offices : mais la
religicuse cut beau lui citer les noms des
ecclésiastiques de talent qui jouissaient 2
Briois d’'une certaine renommée, elle vou-

du dcésespoir de ceux
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lut s’en tenir v ce prétre populaire.

Il arriva le soir assez tardivement, pres-
SC¢, essoufllé,  d’embonpoint, ses cheveux
d'un gris sale coll(s i ses tempes rouges.
Il portait une soutane  deourtée, et ses
grosses mains nues se fourraient dun geste
habituel dans la ceinture enroulée autour
de soi. 11 appartenait bien & ce type sur
lequel s’est eréé un genre de plaisanterie
peu ¢levé, Le luxe de cette chambre de jeu-
ne fille  Uintimida autant  que élégance

d'Henriette au lit. 11 balbutia:

—Vous... vous avez désiré me voir, ma-
demoiselle?

Ienriette ferma les veux ; elle le trou-
valt bien laid ; elle aima micux ne  pas
le voir en 'écoutant.  1KHe lui dit, aussi

haut que sa voix pouvail vikrer encore:

—Monsicur le curé, je vous ai entendu
precher il voa longtemps, quand j'élais bien
portante. Vous parliez des pauvres ot des
malades, vous  paraissiez Jes aimor tant,
qu’en me voyant sur le point de mourir, je
me suis souvenue de vous ooje me suis dit
que je mourrai omicux, consoldée par vous.

[T murmura:

—Ma pauvre
fille!

[ n’en put dire davantaee. La chair mol-
le de son menton rasé, de ses ioues tomban-
tes, sTagitait ¢t tremblait. 11 chercha des
veux au mur le crucifix, et il soupira en
fatsant cette pricre, qu'llenriette fine et
recucillic surprit sur ses levres avee une
doucenr secerete:

—Sceigneur JJésus, sioovous m’aviez donné
comme 4 vos apotres le don de  guérir les
malades, vous savez si ‘aurais rendu  la
santc¢ o celle-Ia! Mon Dicu, mon Dicu, faire
souflfrir ce pauvre petit ¢tre! alors qu’al-
lez-vous Jui donner apres?

Henrviette, sans beaucoup réfléehir,  vit
bien que celui-li Paimait d’avance, sans la
connaitre. sculement parce qu'elle souffrait
et qu’il §'¢tait fait Dami, le frere de tous
les malheurenxy. IX1le sentait bien 1 un
coeur évanedlique, débordant de la vraie
charité, celle gui est {endresse plutot que
conscil. I<lle n’avait plus besoin de conseil,
ce qu’elle cherchait, c'était Dieu ; et c¢’é-
fait déin comme un peu de divinité qu’elle
respirait aupres de ce vieil homme vulgai-
re et sans usage, qui n’avait pas encore su
lui dire une phrase depuis qu’il était ar-
rivé. ISlle comprit qu’elle pouvait lui con-
fier sa dernitre angoisse, qu'il  en souffri-
rait avec clle.

—Si vous saviez
vie!

—NMa pauvre petite enfant, reprit-il, pleu-
rant presque, le Sauveur 1’'a bien regretiée,
Lui ; comment ne la regrefteriez-vous pas!

—Ilost-ce bien sir, dit-clle encore plus
has, avouant ici le sens intime de sa fer-
reur, est-ce bien sir que tout ne va pas
finir pour moi, que je revivrai, que je serai
cncore ““‘moi’’ dans cet invisible...

—Si c’est sor, ma fille! Tit-il moins naif
que puissant dans sa foi, mais alors, pour-
(quoi seriez-vous en vie en ce moment, et
moi, pourauoi le serais-je, el pourquoi y
aurait-il un monde, et pourquoi souffririez-
vous?

Elle ajouta, osant & peine le prononcer
devant ce saint:

—Iot... si je n’allais pas {rouver Dieu dans
ce noir ou je vais?

Il prit les osselets longs de sa main de
morte dans la sienne ot elle disparut, et
il Tui dit en la regardant en face:

—Alors quoi? quoi?... le sens de tout...

Il n’en dit pas davantage ; quelque chose
de mystérieux se passa. Henrietle le re-
gardaif, maintenant sans souci de sa  lai-

petite! ma pauvre  petite

comme je regreite la
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deur grossiere, sa foi se transmettait
clle comme une chaleur ; elle avait vu d’u-
ne maniere incorporelle en  lui une florce
qui n’était ni du génie, ni de intelligence,
ni de la démonstration, et pourtant si ma-
nifeste, qu’elle la sentait venir en elle
son tour ; une force ¢norme, [aisant unité
avee toutes les croyances, tous les cuites,
toutes les religions du présent, de 'inson-
dable  pass¢é humain, el de 'avenir, une
force telle que, nicde, clle laissait peser sur
'humanité le ridicule d’une universelle et
formidable errcur, une force qui ¢tait Dicu
dans ce curd vulgaire qui le possédait et
le produisait plus qu’un autre, en ammaat.

—Oui, prononga-t-clle  dans cet inexpri-
mable contentement qu'est la paix relivi-
cuse, je sais que je vais o Lui.

C'étail la montée subite de son ame
ce terrain ou s'établit
jouissance d’étre.

Alors elle se confessa.

—Je ne vis plus beaucoup depuis quel-
que temps, dit-elie  les mains jointes | ce
que Jai Tait de mal, je ne le sais plus. Je
n’ai pas assez aimé Dieu, et j'ai trop aimé
un ami qui m'est  cher, qui m’est trop
cher, que j'aime encore, mon Pere, en cet-
te minute ot je vous parle, de toutes mes
forces.

II réfléehit un

—Aimer...

La lampe unique,  loin du lit, Selairait
faiblement la chambre ; malgré le pmmpant
et le 1éger qui accerochait de-cicde-1a,  au
dossier fin d’une chaise, aux peintures me-
mes des ¢loffes o sujets, des nauds de ru-
ban; malzré la gaité¢ mythologique des cho-
ses el le sans-souci juvénile qui s’acensait
partout, cette chambre d’I'lenriette  mou-
rante se remplissait d’une atmosphtre au-
guste et silencicuse. On y parlait de  plus
en’ plus bas, o mesure que s'éleignait le
diapason de la voix joyeuse. Ce fut ici,
pour le scul corur de cet enfant qui en al-
lait emporter le secret, que celui qu’on ap-
pelait “‘le gros curé du faubourg’™ impro-
visa presque  timidement,  cherchant ses
mots, ¢t doutant de soi, cetle these  sur
'amour, cette suave doctrine dont il ne
soupgonna  jumais lui-méme la magnificen-
ce.

—Si vous avez aimé vraimen{, lui dit-il,
e ne vous cen condamnerai pas. Aimer, ce
n'est pas un crime. Que dis-je, mon Dicu!
c’est une vertu, la plus grande, la plus no-
ble. Aimer! Seculement, que de sens, que
de sens auxquels le monde donne ¢ nom
uniaue d’amour! Aimer, ce n’est pas vou-
loir jouir, mon enfant ; aimer, ¢’est donner
son ceur, cela signifie, vers celui qu’on
aime, comme une respiration constante de
sacrifice, Doffrande perpétuelle de la vie
devenue don. Aimer, c.est bien plutot souf-
frir que jouir ; 'amour est une vertu ; il
ne faut pas la subir mais ia pratiquer. L'a-
mour n'est point passif, mais actif. Quand
le mariage consacre 'amour, on voit alors
parfois ce qu’il peut devenir. Mais hélas!
qui sait aimer? Il v a une formule dans la
foi qui a réglementé cette vertu comme une
aufre. Il faut que 1'homme ¢t la femme
s'aiment comme le Christ et ’'Eglise. Dans
la mesure ot ils se versent 1’'un dans l’au-
tre, au point qu’il faut chercher le Christ
dans 'IEglise el 1'lKglise dans le Christ,
dans cette mesure on doit aimer. I.’amour
est ¢ternel;, ma fille, mais la jouissance est;
bien pelite ; regreitez toute jouissance, re-
eretiez de vous Ctre aimée dans 'amour.
L’amour est éternel, c’est la jouissance qui
esl courte. I.’égoisme est 1a loi du monde;
il lui donne dquelquefois le nom d’amour
alors il se¢ passe des

sur
[a pérénmité de la

instant:

’

choses... Mon en-
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fant amour est bien rare e crois que
VOUS ilVez alme verttablement ce leune
homme... \

—Je¢ le crois aussi, mon Pere, dit IHen-
rictte les veux clos.

[0 mentalement elle atouta, dans une

jote pure qui ¢tait celle de cet amour idéal,
de Vamour souverain, pur et absolu, cette
priere:

—J'olfve ma vie pour Jean.,

De cette minute; elle cessa moins que Ja-
maits de penser o lay, avee cette convietion
seerete quia cause de sa mort il serant heu-
reux un lour pres d'une autre femme.

Telle tut cette nuit-lia, dans Lo chambre
d Henvwette mourante, i le¢on de Pamour,

e lendemain, elle 1ot micux. Paul  vit
en elle comme un bonheur seeret il at-
tribua o ces illusions qui, chez les poitri-
THIIE S'thhaminent “davantage homesure
qulils avancent vers le terme de leur ma-
ladie. D etant pres dielle, car il la quittait
maintenant i peine, se faisant remplacer i
'hopital et dans sa chientele, <lle avail
une sorte de gaité qur ¢tait sur sa  dou-
leur un baume, Soudain, la porte s’ouvrit

et o femme de chambre introduisit Jean-
ne Baerk qur entra o pas slisses.

Tisserel rouneit et se troubli. 1l ne 1'ai-
et plus et elle Pintimidait encore. 1lle
conscervail avece lar trop daisance, Lron

de tranguillite . et quand 1l sentit se poser,
calmes et Iranes dans les siens, ses veuy
qui 'avaient vo plewrer d'amour et de dé-
sespoir, 1l détoumrna la (¢te. (Uétait une
ctrangere quit connaissail des secerels
mes 5 une ndoicrente qui pénétrait
son ame,

Son

dans

sourtre, qu Favint tent séduit au-
trefois, n'avart pas changé @ elle vint, a
luy, ses belles dents saines découvertes, lui
tendit Ta main sans onlle wéne, puis  s'a-
vinga doucement sers le it d'Henriet te.

—Cela ne va pas trop mal, n'est-ce pas,
Mademoiselle?

Henviette la regarvda loncuement, triste-
ment, puis pour ne faire H son frore aucu-
ne peine, elle répondit

—1’as mal ce matin, en effel.

[SHe dtail meéconnaissable, ol Jdeanne
Boerk cherchait & se rappeler devant ce ca-
davre la jolie ef fraiche eréature qui avait
Gt en e it autrefois. e fut prise d’u-
ne veéritable peine ;o si habitude qu'elle i
O Pauvree de la mort, elle éprouvait  ici
quelque chose de nouveau : elle aimait Ten-
rictte : et quand Tisserel ne parlait  plus
d'amour, elle avait pour lui un hon senti-
ment de camaraderie qui s’affliceait de son
chagrin, Toutes ces impressions 1a prirent

si fort et si au dévourvu qu'elle ne {rou-
va plus rien N dire.
Leur silence  fuf long : Paul  songeail

maintenant que perdre .Jeanne était  peu
de chose quand i1 allait perdre enriette,
el sans se 'énoncer absolument, ear il n'a-
il plus que des idées troubles, il lui reve-
nait le sens d'une irrvéfutable raison dans
[a logique et le sane-froid de eclte fem-
me: de toutes les affeetions 'amour ¢fait
Ia plus forte, mais en méme temps la moin-
dre. ““I2t pourtant, se disait-il, elle est ve-
nue ; elle reste  émue et atténuée devant
ITenrielte ; elle est honne.” Bt son cour
recommencgait A s'étreindre.

—Voulez-vous que ie vous ausculte? di-
sait enfin <Teanne penchée sur la malade...
Henriette eut une velléité de sourire. A

quoi hon cette faticue maintenant! e
allait ouvrir les Idvres pour le dire : puis
clle pensa  que pour son frdre il fallait

continuer In comédie de 1'illusion : et aus-
citot, car il était éerit que jusau’au dernier
instant sa vie serait voude aux autres, elle

inti-
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tendit les bras pour qu'on la levat, afllai-
blic comme elle était.

Jeanne Tl tomber sa mante et se débar-
rassa de son chapean. Tisserel suivait des
veux, sans rien dire, tous ses mouvements.
Son sourire s'était éteint ;5 oelle était gra-
ve s oses larges sourcils blonds, serrdés, plis-
sant le front, 1 Mavait vu ainsi autrefois,
divns L salle, quand elle  assistait v une
agonie de malade, et @ cette minute comme
auntrefors, il se demandait ce qu'elle était
capable de ressentir.

Lorsqu’il i vit cournce sur la poitrine
de sa saqur, il trembla, L sachant plus lu-
cide que lui, plus capable de connaitre ab-
solvment la destruction seerete de cet or-

sanisme finissant. Sioelle allait lui dire -
“Votre saur ne peat plus vivre ;. elle
mourrae cette nuit!’ It dévoré d'ancoisse

tlose rapprochait du lit, cherchant & lire,
SUroson visage quiose dérobait, ce  qu'elle
comprenait, de toutes ses torees 'épiant.

I surprit seulement ceei que chuchotait
Henviette, crovant que Jeanne 'entendait
seule.

—Quand ¢ ne serar plus 1, Mademoisel-
le Baerk, vous essaverez de consoler mon
pauvre Paul.

—llenriette! fit-il sans pouvoir retenir ce
CLI!

I étoutTait de

tout ce qui s'aritait en luj
aoces paroles ;

Jeanne se o releva., se re-

tourna vers luil, et tous les trois virent
quiils se comprenaient.
—. ¢ vous trouve bien micux que e ne

pensals, dit Jdeanne avee douceur ; pour-
quol vous inguictez-vous i tort. Mademoi-
selle?

lenrviette reprit: :

— e voudrais voir heureiux fous ceux que
alme.

[.es veux
sous e

hardis de P'étudiante fléehirent
recard de Paul il n'avait pas fait
un ceste n murmurdé un motl, mais une der-
niere - fois, avee  'appoint  de la priere
d'Henviette, devant Jeanne il élait rvepris
inconscicmment v e charme de sa nou-
velle beauté émue. U quand il la vit fuir
ses oveux, détourner Ia (éte, el comme per-
dre son orgueilleuse rigueur, il cut la pen-
sée rapide de Pavoir enfin attendrie.

I se passa de lourdes secondes. 11 cher-
chait le sens de ses moindres mouvements.
il 1o vit se pencher de nouveau sur Ien
rictte et crut o une effusion que de pareil-
les  choses, rcunies dans en tel moment
ans son carur,  eussent po lui arracher.
vands au lien des baisers qu'il attendait, il
découvrit le soin trées  minuticux qu'e'le
avail de poutonner au cou de la malade la
chemise de nuit entr’ouverte sur Ia corge
strice de maigreur. Ses veux ne la quit-
taient plus ; ils quétaient son reegard @ elle
seredressa. ils se relevaient avee elle
clle s'¢loigna du lit ils s'en cearterent :
clle allait se retourner, devinant son  si-
lence, et le voir, et le comprendre...

e ne se retourna pas ; elle était allde
prendre sa cape, et elle s’habillait, paisible
et lente, devant 'armoire h  elace. Quand
clle fut préte, elle dit:

—A\ademoiselle, je reviendrai vous
bientot ; je voudrais que le docteur
donne du
quantité,

Tisserel fit
dire: oui.

—I2t puis ie vais vous indiouer une peti-
te ncdtion qui vous fera un bien infini, si
le docteur permet.

Tout on parlant, elle eravonnait sur une
fenille de son ealepin le nom d’une drogue
au'clle fendit & Paul en luj demandant ce
qu'il en pensait. Elle était parfaite de sé-
rénité, d'aisance, et aussi de tact pour il-

voir
\ vous
lait et des ceufs erus en grande

un signe de {¢te qui voulait

lustonner Henriette sur Pimportance  qui
pouvail encore ¢tre dans un remede. Tisse-
rel Tit de nouveau le geste d approuver ; il
ne parlait pas, il ne pouvait rien dire.

Une derniere fois, clle emborassa Henriet-
te qui ne vovait plus rien, trop faible pour
soutenir la moindre  conlention d'esprit,
puis partit.

Paul Pescortait. Dans Pantichambre, une
tois o porte d'Henriette refermdée derricre
cux, il bhalbutia:

—\Vous avez entendu ce qu'elle a dit?

I<lle it

—\Nous consoler! Comment le pourrai-je?
Vous n'avez pas voulu que nous continui-
ons d'¢tre hons veamarades ; votre peine
est loin ae m'¢tre indifidrente pourtant.

—\Nous plearez? Tai dit-il.

—11 faut bien vous Pavouer, reprit-clle
les veux hundes en effet, e 1'al trouvée
dans le dernter  état de Taiblesse: ne la

quittez plus.

—Mon Dicu! mon Dicu! marmura-t-il
sceulement.

e Tui serra i main de toutes ses for-

ces ;o ils o se séparerent amis. Céeile avait
raison ;. elle n'était pas  de celles qu'on
peut hair,

XXI

Liv teune bonne qui serva,! My Rhonans
lut tres ¢tonndés ce jeudi-lin de Vordre que
fur donna sa maitresse d'avoir v commen-
cer dans la omaison les nefttovages minu-
ticux cb périodigques que connaissent les mé-
nageres, [lle rappela qu’on attendait d'or-
dinaire le printemps et aut mne pour ces
lourds travaux, et que d’ailleurs., les fem-
mes de service qui Paidaient dans ces cir-
constances  n’étaient  pas averti s. Mais
Marvceline la stupéfia bien davantage en dé-
clavant au’elle-méme, cette fois 'aiderait.
< méme temps elle s'enveloppa de ta-
blicrs ¢t commenca de démonter sa bibli-
othtque, dont elle époussetait les livrees un
acun. e allait avee une prestresse Ctour-
dissante, on n'aurait pu suivre ses mouve-
ments, Rouvge et haletante, elle bhattait de
toute sa foree les reliures classiques,  les
brochures erises, les cahiers, les levres un
peu serrées de déeotl sculement, dans  la
poussiere qui volait en nuaces autour a'el-
le. Les mains fines noircirent ; ¢lles  les
plongea dans les éponges d¢quivosues que,
maladroitement, mais avee une Ir ncsic de
fravail  physique, elle promena sur les
ravons de bois wlane dénuddés. ISnsuite elles
connurent, ces mains Cléganfes et oisives,
le toucher gras des encaustiaues, les [rie-
tions meurtrissantes des meubles qui bril-
lent, le contact des cuivres qui se dorent
sous les pommades. Comme une servante,
Marceline absorbée dans son labeur, la téte
baissée, vide de pensées, travailla sans re-
pos. I[nexpérimentée, elle avait une adresse
native et comme une sorte  d’intelligence
des doigts oui lui tenaient lieu d’habitude.
La jeune domestique ne s’expliqua rien de
ce manege ;. mais elle était entrainée 2
son tour dans D'activité de sa maitresse.
[.e soir, la maison de fond en comble était
netfovdée.

Lassée. brisée, Marceline revinlt dans sa
chambre ; il lui semblait respirer pour la
premidre fois de la journée ct elle se dit:
“Oue ferai-ic demain?”

La virité c’est qu’elle n’avait plus e
courace de penser.

L.e lendemain, elle recut un mot de Cé-
cile.

“Vous m'’avez fixé un délai de huit jours
pour me dire mon sort, et vous ne voulez
pas me voir d’ici-la. Le mystdre qui  se
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passe en vous pendant que je ne vous vois
pas m'effrayve. Quelles vont étre vos  ré-
flexions pendant ce temps?... Quel en sera
le résultat? Sovez bonne, Marceline, je se-
rai indigne compagnon de volre vie, mais
le plus ddévoud, qui ne sonsera qu’h vous
faire la «ie la plus conforme i vos voits.”

—Anh! se dit-elle, inerddule et mille tois
plus iucide devant Péeriture de Jdean que
devant sa passion, je sais ce qu’il en est.
I me tait en perspective une existence
mentale merveilleuse, I me laissera soi-
disant, co qu’ils appellent, sa mire et lui,
Cmes livees™. Puis la jalousie le prendra
b me voudra toute. Fst-ce que je ne con-
nads pas la vie? Jlaurai mis dans la mien-
ne non pas YVamour de Jean, chose douce
et passagere, mais Uinfluence qu'il  ap-
porte avee lui — et quientretiennent ces
parents -— de toute sa ligndée bourgeoise.
Que deviendra la Marceline Rhonans d’au-
1ourd hui?

lie ne répondit Jean., IKlle  §'¢6-
Tart donné comme regle de ne pas lai deri-
re avant le délai fixde,

Le quatritme jour de ecetie espece de re-
traite, un coup supréme lui it porteé, Q'¢-
tatt & sa sortie du lyede, le matin ;
veux errant machinalement sur le  loin-
tain du boulevard, apercurent H oune gran-
de distance Vample pardessus eris de  fer
quienveloppait 'étroite personne de  Cé-
cile. 11 Ia guettait, pensant n’étre pas vu.
[XHe cut un battement de canr, se tourna
résolument vers la direction de sa maison,
et se demanda tout une heure quelle foree
obscure avait retenue d’aller chez lui.

Mais une fois chez elle, installde i sa ta-
ble de travail, clle se sentit une telle paix
aun souvenir de cet acte de maltrise sur sa
passion, qu'elle prit ot 4 oces sortes  de
victoires.

L.es joies abstraites lui recinrent elle
preépara ses conférences avee un plaisir in-
fini. Depuis Pépogue o elle savait Céeile
toujours présent  a Vamphithéatre,  elle
prit. pour la premiere fois souci de son pu-
blic ; elle se rappela les adulations dont il
Pavait entourée, et quelque chose daffee-
tucux la reprit pour ces intelligences syin-

s &
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pathiques qu’il lui parut charmant d’ins-
truire.
[He se rappelait souvent le mot de JJean-

ne Bark: “Sans mari ni enfants, je  me
trouve une femme absolument complete.”

—Les eréations des gens de Scicences, se
redisait-clle aussi, les tiennent quittes de
Pautre devoir vis-i-vis de la sociéié : ils
sont aflranchis.

U elle se sentait sollicitée plus irrésisti-
blement que jamais par Uattrait de 1'Asic-
Mincure.

Sa  vocation  d’historienne-philosophe re-
fleurissait en elle et lui donnait de mysté-
ricuses ardeurs. La conscience de sa desti-
née grandissait, refoulant, dans le lointain,
idvlle.

Depuis que Jean ne venait plus, et que le
sentiment tres vif de sa vue s'éteignait en
son imagination, qui recouvrait la tranquil-
lité d’autrefois. Flle se vit éerire, dans
une  scule soirdée, vingt pages francaises
sur le texte méme de Thuevdide ; elle  se
coucha ce soir-la dans une sorte de volup-
t¢ cérébrale ; positivement, elle sentait
enoson front une jouissance physique, une
fievre agréable et noble. Une montée  de
sang aux -arteres de ses tempes lui don-
naient 'impression d'un alflux de vie.

1 lui restait encore {rois jours pour ré-
fléchir au renoncement que lui proposait
Jean. Elle les partagea entre le {ravail ef,
sa critique austere de amour. La vision
ourriante de .Jeanne Bark planait sur ses

.
.
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pensdées en idéal. lle ne la condamnait
plus maintenant, mais Madmirait. Comme
clle la trouvait libre, belie et forte! DA
comme, au rebours de ce gu'elle avait  un
instant concu devant la passion désolée de
Tisserel, comme cette impassible sagesse
du cerveau ctait toin d'exclure la bonté !
ot elle pensait O la tendresse  scerite  de

Jeanne pour e petit diphteérique qu'elle
avall sauve,
Nl
Leomatin du oneuvieme jour, Jdean ¢ deile,

qui - cpiait la venue  du factear dans une
mortelle angoisse, requt sous une envelop-
pe de Marceline une lettve d'un volume tel,
quiil murmura Cerasé: (Uest fini! un mot
sutlisait: venez.” It lidée lui vint de ne
vien iire, de se venger d'elle ainsi. Puis,
dans o méme secondi, Pespoir qu’il voeut
dans ces lignes serrvées, pressées, méthodi-
quement prolixes, une expansion d’amour,
comme un hvmne du coaur Epanoui dans
cette eréature de raison, le it se jeter sur
la dettre, o dévorer.  Les premiers mots
e vlacerent.

“AMon pauvee ami, pardonnez-moi la pei-
ne que e vais vous faive.!

—Je Paurais parié! dit-il, frémissant de
colere et lancant o terre la lettre.

IEorepiit da lettre et 1o lut d'un trait.

Puis 11 se deta dans sa chambre, et se
wora tout habillé sar son it oir il mordit
les draps de douleur. Lanalvse spécicuse
Guictatt cette lettre, il ne Pavait pas com-
prise. Une scule chose lut était intelligible:
Vlarceline se refusait o lui,

Quand e premier tuwinulte de
vrin fat calmé, il reprit la
icment alors en suivit la pensée, logique
et unmplacable. Un seul mot 1it couler en
it des ondes de joie, quand i1l le relut
USTOje vous disads que Tje ne vous aime
plus, Jdean, je mentirais.” ist-ce que d'u-
ne femme qui cerit cela, quand  méme  son
omnipotence de logique vous bannirait, on
ne peut pas encore tout attendre?

Viove, 1l se hitta de réparer le désordre
de sa tenue et de sortir. Plusicurs cas gra-
ves attendaient en ville. 11 les oublia et
prit. une voiture pour arriver plus tot chez
Marceline. I sentait qu’il allait la vain-
cre ; il lui venait aux levres un flot  de
mots passionn¢és qui la feraient [léchir
clle ne demandait qu'a aimer, c¢’'est ce qui
ressortait de sa iettre, qui était au fond
la plus vibrante, la plus irémissante lettre
d'amour qu'elle lui eat jamais derite. Son
raisonnement, il en rirait & son tour
tandis qu’il en ¢tait encore temps quand
il Paurait ressaisie.

Le fiacre le déposa devant la porte, il
s¢ préeipita, sevrdé de sa vue comme il ¢tait,
depuis huit jours et brulant de la repren-
dre tandis  qu’il en ¢tait  encore temps,
avant quielle ne lui ent trop éehappé dans
le domaine glacé de la spéculation.

—Mademoiselle regrettera bien, dit la
domestique, mademoiselle est 4 Paris pour
quelques jours, clle ne m’a pas fixé de da-
te pour son retour.

' demeura atterré.

—Ses cours ne la forceront-ils pas & re-
venir?

—Mademoiselle était soulfrante ; elle a
demandé un congé pour toute la scemaine,

Chaque jour il revint sonner i la porte
du poulevard, ou on lui faisait la méme

cha-
Sel-

SO
lettre, ef

réponse:  “‘Mademoiselle n’est pas  encore
rentrée.”’
Le dimanche qui suivit, lorsque, comme

tous les matins, il se présenta chez Mar-
celine, on lui dit: “Mademoiselle est reve-
nue hier soir, veuillez entrer.,”

Illie vint & lui un instant apres, un peu
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lassée par le voyage, palie, lui sembla-t-il,
et quelque chose de change dans son re-
gard vers lui, comme si d'invisibles  por-
les  Se ussent  lermees sur son ame, sl
tranguillement expansive autretois.

—\Nous avez tenu aorevenir, Monsicur Cé-
cile, Tar dit-elle tristement ; vous (Vez
vouit gu'il voeut entre nous ce guon ap-
pelle une scene. wst-ce que vous noavez pas
Cotnpris tout ce que je vous expliquals si
stunplement? Que pouvons-nous discuter?

-=Marceline, dites-moi que ce n'est pas
VI de ne puls pas croire... bégava-i-il.

—C sl lTatalement vran, repriv-elle,  les
yeus o terres Jeome demande mameenant
quel aveuglement o pu me saasir, mol  si
prévenue, si detante... Veritablement, quand
o reporte mies penscées ivoces trois dernie-
res sematnes, e suls tervihiee d avoir pu e
montrer si dutérente de mor, siocontraire
{4 moi-meme ;ocest ocomie si jlavais perdu
ma personnalite,

—luSt-ce que ¢e n'élail
sabistaction cérebrale de retlexion ou d'a-
nalyse vaudra  Jamals d armer  spontandé-
e, sans  arrere-pensce, sans  caleul?

—=h.as clres  mmpuisilsoen jugent ainsi
mals comme ils s égarent! Pousez-vous me
deimander d abdiquer I exercice de ,ma rai-
son, doetre une mmpulsive? Qu'importe que
queique chose soit passagerement non, s'il
dott priver de ce qui L'est toujours!

e ne comprends  quiune chose, dit-il,
secretement irrité, c'est que vous m'olez ce
que Vous m'aviez promis.

= Aussi, e me sens coupable envers vous;
jeosuts humilice et honteuse ; jal agi en
icmme malhonncte, je vous demande  par-
don. .Jal commis une laute tres grave
une scule chose m exceuse: ma sincecrite.
J%ad €1¢ sinceere en vous almant, quand par
surprise ce sentiment m oa envahie. Je lai
ciicore ¢Lé quand je me suis apergue que je
marchais vers une condition de,vie qui n'é-
tail pas la mienne.

—Ma mere avait dit, soupira Cécile: cet-
te femme-la te préicérera toujours ses  li-
vIes.

tLosenvivt quitl venait de lui douner 1 le
coup le plus cruel. Il vit une contraction
doulourcuse dans  ses traits et son regard
Lulr.

—C’¢lait... prononga-t-clle  en hésitant,
sous une lorme exagerée, 'impression qu’el-
le avait et qui ¢tait vraic en soi. 1l y a
une graunde sagesse chez votre mere ;  elle
possede une divination trés juste de ce qui
est. Vous la dites de petite culture, elle a
bien saisi pourtant ce qu'une femme de
mon c¢tat manquerait a vous donner.

—Comme vous ¢tes bien redevenue la Cer-
veline! Tit-il découragé. Comme vous pou-
vez parler de sagesse ¢t vous analyser [roi-
dement en me tuant.  Vous ne m'aimez
plus!

ille devint livide et ne répondit pas. 1l
la supplia:

—\Marceline!

—Dans un mois, reprit-clle lentement en
retaisant les plis de sa robe, j'aurai quitté
non sculement Briois, mais I'ISurope. Le
romanesque ne peut pas étre le fait d’une
personne de ma sorte. Mon ¢énergie et mon
reve trouveront ose réaliser la-bas, et a
Beyrouth méme, j’éerirai I’histoire de Tyr.
Je sens ma vie si opleine! A aris, ou j’¢é-
Lals ces jours passés, je n'ai rencontré que
des sympathies et des cncouragements, .J!’
al repris un regain de ferveur, j’ai fait con-
naitre la voic que je désirais suivre, on m'y
a comme lancée avee violence. Ma vocation
s’accomplira.

—Je veux vous suivre...

—-Je serai hébergée la-bas, continua-t-elle
avee placidité, dans un monastere de reli-

pas bon?”  Quelle
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sleuses  francaises.
—.Je vous aime!
~—Mon ami!...
~\Marceline, dites-moi encore ce
m'avez céerit: aue vous m'aimez!
Hol volre amour ;| SOvez-1oi
s¢. Comment! sous avez cu

(Ue Y ous
Doniez
quelque cho
piti¢ de Tis

serel quand Gl en atmait une autre, et vous
navez pas pitié de moi.

—.J"1 eu tort ; Jeanne Baerk avait rai
son. Vovez done, si avals agi touours
comme elle, vous ne sertez pas ici en lo
mes anjourd’hui. Voiliv bien ot conduit 1
passion: o des reerets! Qulaurais-ce done
CLé, s1onous ftions entrds déin dans irrd
voucable!

—licoutez, JJe ne puis pas discuter avee
VOus ;e suls venuw me plaindre  au o catuar
meme quiome fait souffrir. Quand je vous

al demandé de briser votre vie pour un
pauvre ctre comme moi, je ne sais auellpe
ridicule prétention m’a poussé o j’étais Tou;
o question que je vous posais Glait ke
surde. Mais je ne demande plus rien & vo
tre liberté, ni de votre cloire, ni de votre
vie mentale. Je vous le disais hier, je n'é-
tads pas digne de vous. Seulement laissez
Mol Vous almer.

—I1 n'v a pas d’amour valable, vous me
comprenez, dit-elle, il 'y a pas damour
viclable sans le mariage. Le mariace est le
sens de Mamour ; ou alors..

s rvesterent un moment, 'un en face de
Pautre. 1ls avaient épuisé tous les  mots
possible entre eux. La fin du drame se
1oua stlencicusement . Marceline  fut jus-
qu'au hout prodigicuse de foree. ISlle ai-
mait encore ; Cécile le sentait, mais elle

se ressaisitt de minute en minute plus im-
pitovablement ; et ce qui dominait en elle,
¢'dlart cette rréiutable volonté contre la-
quelle tout se fut brisc.
—Mareeline, s’éeria-t-il o la
ne vous livissez pas lléehir, ma moere  flé-
chiva ; clle reviendra sur sa décision il
fandra qu'elle cede. Vous demenarerez la sa-
vante libre et cloricuse que vous ¢tes ;e
respecteral en vous ce cOté sacrd de votre

fin, si vous

vie : vous lai donnerez tout ce que VOus
voudrez et i omot le reste ;. e me conten-
terais de stopea! Pourve que vous  sovez
pris de moi dans Pexistence, pourvu  que

'aie voltre presence, votre sourire

\areeline scecona la {(ote.

-1l est trop tard ;. U'épreave est faite. On
a voulu savoir o quel point e tenait ma
vie intellectuelle 5 c¢’est bien. .i'aime {rop
mes lhivres, Jdean, ¢ suis marice avee cux.
Méme un peu, je ne puis pas ¢tre o vous |
ce seratt quelgue chose de trop pauvre ; une
vie mutuelle affreuse. 1 me Taul essor ab-

solu.
11 ne savait plus qu'inventer ;o il ' S-
tort devant celle, Ia (¢te dans les mains.

(‘¢eile,  dit-clle doucement.,
tendresse, il faut vous en al-
nous faisons inutilement du mal
'un o Mautre. Nous nous sommes expli-
ques et npous nous sommes comnpris ooil ne
nous reste plus rien & dire. Vous avez du
chagrin, moi aussi. Mais il le faut. On on-
blic vite, vous savez. Dites, n'est-ce  pas
vrai ce que je vous ai éerit? N'v oa-t-il pas
déir bien des tombeaux dans votre caur?
11 v en aura quelque jour un de plus : et
vous serez bien ¢étonné d'v voir éerit “Mar-
celine Rhonans’™, en vous disant: comme
elle avait raison! comme c'est déin loin et

—\Nonsicur
presque aveco
ler. Nous

comme i¢ suis consolé! (e 1our-1a vous
irez trouver votré  mere  pour lui dire:
“Maman, vous qui me connaissez  miecux

Gue personne et qui avez des veux mvste-
ricux pour me rvegarder dans 'ame, cher-
chez-moi 1o compagne qu'il me faut ; ma-
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viez-niol comme c'est usage chez nous ue
les meres tassent.”” Vous verrez, mon ami,
ceosera délicicux.,

D fermait les veux quand elle parlait et
revovait lugénie Lebrun dont image s'es-
tompait dans le passé, et la petite Blan-
che Bassaing qui attendait poétiquernent
ate seml de PVavenir lui souriant de son re-
vavd délicat et mvope, lltrant sous les cils
bhlonds...

—{isons-tious
P
N\ Oous

monsicur Céeile, re-
Marceline qui se leva et vint a i,
nétions pas faits 'un pour | autre.
NOous nous sommes rencontrés par meégar-
de. nous aurons chemindé ensemble un peu
de temps, puls nous serons retournes  cha-
cun o onos aifadres ; le souvenir restera lo-
L, n'est-ce pas? Je ne veux pas que vVous
e quittiez sur une unpression de rancu-
ne ou de colere... Dites-moi que vous e
pardonnez, que vous ne m'en voulez  pas?

—\ous Ctes, bégava-t-il la gorge ¢étran-
elée... hous ¢tes toujours adorable... ¢t e
m'en vais en vous adorant.

—T'enez, lui dit-clle, pour la
¢t ocomme preuve de ma conllante
cimbrassez-moi.

I lul donna dans angoisse de la sépa-
ration, le baiser d'adicu, sans espoir, sans
vie, presgue sans chaleur. Elle le  poussa
doucement de Ta main Jusqu'a la porte. [}
lut disait tout bas:

—\Nous serez done toujours scul ainsi...

ISHe répondit au dernier regard qu'il lui
lancair:

-—.Je¢ suis une Cerveline! ...

I<le ¢couta son pas se perdre sur les al-
Ies dua boulevard.

XXIII

aaieu,

derniere lois
amiitie,

\ 'église lointaine qu'on entendait dier,
le elas sonnait pour Uenterrement d ' Hen-
rictte Tisserel. C'é¢tait une matinfe gaie de
février ou il vy avait comme un frissonne-
ment  de printemps hatilt dans la nature.
C'éetle, tout en notr, sortit pour se rendre
a la maison de deuil. Hy avait aporis Ia
mort de la jeune fille, Mavant-veille, par

un mot de Tisserel ; 1l avait passé la der-
nicre journce aupres de son ami pour les dé-
marches mortuaires. lait-ce la contagion
du chagrin  prise aupres  du malheurcux
Paul, ¢tait-ce la perte de cette petite amie

dont 1l savait le tendre secret le  concer-
nant” 11 ¢tait pris d'une désolation atro-
ce O la pensée de ce cercueil. Dire gu’elle
lui avait vainement offert ce qu’il  avait
winement demand€ aux autres, et gue e
qu’'il avait vainement mendié, une goutte

d'affection vive, ¢lait I pour lui, i profu-
sion. comme itosa source, sans qu'il  s’en
fnt jamais approché.

Dans U'déelise, Jean se tint debout, pres

[Lassistance avait les veux cu-
fixCs sur cux. Paul, rvigide, les
bras croisés sur sa poitrine, était fimpas-
sible o 1l retenait ses larmes et reecardait,
droit devant lui, la erille du chauar., Céeile
ceontait  les chants litureicues. A sa cau-
che, dans Darchiteeture brasillante des
cierees, il devinait le catalalaque blanc,
hrodé d'aregent. On chanta le ‘“‘Dies irae’
que la-haut, dans le clocher, le tonnerre de
clasyscandait a4 quatre temps ; il

de Tisserel.
rieusemaent
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en suij-

valt la mélodie pathétique au fond de lui-
meéme comme s'il eat ehant de.,

Quand on sortit, en descendant lentement
la nef, 1l vit contre an pilier 1a belle for-
me drapée de deuil de Jeanne Boerk, 1] ne
Pavait jamais connue pale et défaite com-
me elle Vétait ici ;o son visage, au masque
modelé de blane et de rose, était marbré
¢t bleme. Ele avait pleuré. Pres d'elle. cel-
le gu'il avait failli n‘apercevoir pas. Mar-
celine priait ot genouy, si profondément
pensante  qu'elle ne vovait personne : il la
recarda tonguement et dat la perdre de vue
¢n o suivant la foule. Ce fat 1o dernivore vi-
ston delle qu’il devait avoir.

Dans In rue, le char s'ébranla el se mit
enomarche. Tisserel venait  derriere 1¢te
nue ; Jean ne le quitta pas ; un pictine-

ment d’bommes sur le pavé se faisait der-
vieere eux ; puls o cohorte noire s'allon-
cealt de toutes les femmes venues  pour
suivre o pied, religicusement, et finissait
par la file cahotée des voitures, avancant
une o une. ISt toute cette masse bougeante
mise en mouvement néniblément, lentement .
derviere la petite chose allongdée ¢t sans
poids qu'était  dans le  cercueil le corps
d'Henriette.

Par les rues montantes, le long cortece
cavna le boulevard. Il poudrovait sous le
soleil o Pair 1éeer sentalt le printemps @ sur
le blen tendre du o ciel, les platanes dessi-
natent déin une ramure gonflée de seve. Ti-
ré par ses chevaux, lentement, en  secous-
ses reeuliéres, le char agitait en 'air les
hrodervies dareent scintillantes de son bal-
divguin et ses cing panaches blunes (qui
Hambovaient de Tuamiere. O le vit tourner
ta rue guil mene au cimetiere.  pendant que
la foule sombre éalait encore sur le boule-
vard sa larege trainde fourmillante. Jean
(‘¢eile vovait toujours la ficure de cire qui
dormait au fond de cette cathédrale d’é-
toffe ambulante et qu’il dvoaguait comme le
svinbole de Ia plus douce, de la plus tou-
chante tendresse féminine. I murmura

“Iamour s'ecn val!

[F1N

S! VOUS AIMEZ

la bonne lecture intéreszante ¢ amusante envoyez-nous
cdouze cents el vous recevrez 55 Belles Longues His-
toires cn fiangais par le reiour du courrier, Adressez:
Le Jardin Littéraire. P.0O. Box 464 Dépt; 159 Man-
chester, N. H.

Tél Bell Est 1584 q
Chs. C. de

Laportateur de Fleurs et Plantes naturelles. IFabri-
cant de fieurs, Corbeilles, Plantes Artificielles.

No 250 RU= ST-DENIS i

Vis-i-vis le Jardin de 'Enfance,

Lorimier

MONTREAL

R PRIV RO T AT ETY

Spécialité : Tributs Floraux funéraires l
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SAINTES

20 pour 10 cts

J. V. CELINAS & CO.

DEPT. 184
MANCHESTER, N. H
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1IE PACIFIOUE.

cCCANADIEN

Les trains partent de Montréal

DE LA GARDE WINDSOR

BOSTON, LOWELL, a%9.00 a. m., a7.45 p. m-
TORONTO, CHICAGO, b8.45 a. m- 2al0.00 p. m.
OTTAWA, b8.35 a. m., ¢8.55 a. m., b4.00

p. m., 29.50 p. m., al0.15 p. m.
SHERBROOKE, b8.25a.m., b4.30p.m. d7.25p.m.
HALIFAX, ST-JOHN, N- B, d7.25 p. m.
ST-PAUL, MINNEAPOLIS. 29.50 p. m.
WINNIPEG, VANCOUVER, al0.15 p.m.

DE LA GARE VIGER

QUEBEC, b9.00 a. m. & 2 p. m. 411.30 p. m.

TROIS-RIVIERES, a9.00 a. m., a 2.00 p. m., b5.10 p. m.
a 11.30 p. m.

SHAWINIGAN, FALLS: b2.00 p. m.

OTTAWA, b8.30 a. m., b5.45 p. m.

JOLIETTE, b8.20 a. m.. B9.00 a. m. 1b5.00p. m.

ST-GABRIEL, b9.00 a. m., b5.00 p. m.

STE-AGATHE, b8.45 a. m.,c9.15a.m. (1) 1.30 p. m.
b4.00 p. m.

NOMININGUE, R. 8.45a. m., ¢9.15 a.m., b4.00 p. m.,
[a] Quotidien, [b] Quotidien, excepté les diman-
ches, (¢) Dimanche seulement, (d) Quotidien ex-
cepté le samedi, (1) Samedi seulement, (R) Lundil
mercredi e« samedi.

A. E. Lalande, agent des passagers pour la ville.
Bureau des billets de la ville, 129 rue St-Jacques, voisin
du Bureau de Poste, Montréal.

BILLETS DE PASSAGE SUR
STEAMERS.

T,

Synopsis des Réglements concernant
les Homestead du Nord-Ouest
Canadien

Toute section de nombre pair des terrainsde la Puissan-

ce au Manitoba, ou des Provinces du Nord-Ouest: excep-

te les lots 8§ et 26; non réservés; pourra étre prise commne

homestead par toute personne se trouvant le seul chg:f

d'une famille, ou par tout individu méle de plus de dix

huit ans sur un espace d'un quart de section de 160 a-
res, plus au moins.

La demande d'entree pour nomestead doit &tre faite
personnellement au bureau de I’agent local ou du sous-
agent. Néanmoins, uneentrée par procuration peut étre
faite dans certaines conditions par le pére, mére, fils fille
frére ou sceur du futur colon.

Le lhomesteader est obligé de remplir les conditions re-
quises d'aprés 1'un des systéme ci-dessous:

(1) Une résidence de six mois ou moins et la culture
de la terre chaque année, pendant trois ans.

(2) Sile méme colon a feu et lieu sur la terre qu'il
posséde d'une étendue de pas moins de 80 acres' dans
les environs de son homestead, les conditions de cet
acte, quant A la résidence, pourront étres remplies par
le fait de résider sur le dit terrain. Un co-propriétaire
en terrain ne sera pas tenu i cette formalité.

(3) Sile pére—oula mare si le pere est décédé—de
toute personne, qui est illégible pour faire I’entrée d'un
homestead d'aprés la teneur de cet acte, demeure sur
une ferme d'une étendue de pas moins de 80 acres dans
le voisinage du terrain entré pour la dite personne com-
me homestead, les conditions de cet acte quant au lieu
de résidence, avant d'obtenir la patente, pourront étres
remplies par le fait que cette personne habitera avec le
peére ou la mére.

4 Le mot ''voisinage' des deux précédents paragra-
phes, veut dire pas plus de neuf milles en ligne directe,
exclusivement des largeurs allouées au routes croissan-
tes dans 'arpentage.

(5) Un propriétaire d’homestead, désireux de remplir
ses devoirs de résidant en concordance avec les articles
ci-dessus pendant qu'il habite avec des parents sur une
ferme lui appartenant, devra notifier I'Agent du Dis-
trict de cette intention.

Avant de demander des lettres patentes, le colon de-
vra donner avis de six mois, en écrivant au Commissaire
des Terres du Dominion, 4 Ottawa, de son intention de
ce faire. W. W. CORRY,

Sous-ministre de 'intérieur.

N.B.--La publication non autorisée de cette annonce

ne sera pas payéé,

THE OGILVIE FLOUR MILLS

CO., LTD.

&1 vous voulez réussir dans votre cuisine, employez les farines
“CEREALS” de la Cie Ogilvie, qui sont fabriquées spécialement

po1r le commerce de famille, et sont en vente chez tous lea épiciers.

ROYAL HOUSEHOLD

Ia farine par excellence pour le pain et les pitisseries.

OGILVIE OATS

la farine d’avoine roulée au goiit savoureux.

OGILVIE'S WHEAT PEARLS

le méts 4 dejeuner, fait avec la mei'eure partie

du meilleure bldé,.

OGILVIE'S PEARL HOMINY

le nouvean bl¢ d’inde préparé pour la soupe

COLDEN MEAL

Farine de Bl¢ d'inde jaune, granulde.

Pourquoi devient-on Tuberculeux?

Parce qu’'on ne tient pas compte d'un rhu-
me de cerveau.

Parce qu'on méglige un rhume de poitrine.

Parce qu’on ne soigne pas une bronchite.

Parce qu'on ne sait pas préserver, assp-
tiser, antiseptiser tes voies respiratoires.

Parce qu'on ne connait pas ou qu’on n’em-
ploie pas les

CAPSULES CRESOBENE

Avec les CAPSULES CRESOBENE on
empéche les rhumes de cerveau de tomber
dans la poitrine. On calme la toux de 3a
grippe ou de la bronchite, dont on cicatrise
les lésioms, terrains propices aux bDacilles.
On donme de la respiration aux Asthmati-
ques, aux emphysémateux. On préserve ses
Voies respiratoires de 1'imvasion microbienne
en aseptisant l'arbre aérien jusque dans ses
tamifications les plus intimes.

les CAPSULES CRESOBENE possiédent
ume efficacité prodigieuse et opérent des gué-
risons merveilleuses.

Que de temps gagné ! Que d’ennuas sup-
primés! Que de calastvophes évitées!
Par Uemtloi de ce merveilleux pro-
duit.

En vente dans toutes les pharmacies.
Prix, 50c. le flacon.

Dépot général: Pharmacies Décary, - eoim

des rues Sainte-Catherine et Saint-Denis,
Montreéal. (Ne. 2)



Les écoles gratuites du soir, sous le
contrdle du gouverneme«nt, sont ou-
vertes, 4 Montréal et & Québee, du
premier octobre an premier mars,
chaque annde.

On yenseigne le FRANCAIS, L'AN-
GLAIS, le CALCUL, L/ECRITU-
RE et la COMPTABILITE.

Les écoles sont sous la direction de
M. J. H. BERGERON, 119 rue
Mentana.

QUEBEC

Les €coles sont sous ladirection de
M. 'abbé Th. G. Rouleau, Princi-
pal de I’Ecole Normale Laval.

Ecoles du soir

S aaascsaad e s o an s s ae e e ey

MONTREAL et BANLIEUE

LA GENE

Le secret de rire toujours,
aussi le moyen de se débars
rasser de la géne, sous quel-
que forme que ce goit, chez
les denx sexes, jeunes ou
vieux, de cette géne quirsand
esclave quelquelois, ridicu'e
toujours et vous empiche
d’occuper la place que vous
méritez en ce monde, Détails complets envoy¢®
gratis sur réception d’untimbre de 2 cents.

Adressez :
THE DOMINION AGENCY
Dept. 3
107 St. Jacques, Montréal. Qué.

Traitement efficace

des Corps, Oignons; Ongles Incar-
née, Trangpiration Ete., Etc ,
Mme. E. RATELLE, Spécialiste, B

du célebre Professeur E. RATELLE
Maison établie depuis 47 ans,

163 RUE ST DENIS, Montreal.
Tél. Bell, E. 5345

Successeur

Nos dents sont trés belleg
naturelles, garanties.
INSTITUT DENTAIRE
FRANCO- AMERICAIN
(incorporé), 162 rue St.-
Denis, Montréal:
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Il s’en vend plus que
toutes les autres
marques réunies.
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FLEURS FRAICHES

Recues tous les jours chez :

ED. LAFOND

Le Fleurisie des Théatres

409, Rue Ste-Catherine Est

Tout ouvrages esécuté A prix modéré.

Tel. Bell Est 1949

 UAME SOLITAIRE

T S R I | 250, rue St. Paul,

Théatre National *¢

Poésie par ALBERT LOZEAU

Charmant volume, édition de luxe imprimé
4 Paris.

1 volnme 7 1-2 par §, broché............... 88c.

““ demi relieure chagrin........... $1.35
Pleine relieure, veau souple, rouge,

Pranche X onge T o e 1.40

Demi reliure, morceau
Demmi relieure, marocain poli, avec coinitranche

dorée it e L S e s 2.10
Demi relienre, amateur chagrin, avec coins,

trancheidorée =i i Tl SOTnIsH, 1.85
Pleine reliure, chagrin, ler choix,

tranchedorée. i i . i niatiniet osie'e 830

Librairie Braschemim
(A responeabilité Limitée)
Montréal,

Bell Est 173,
des Marchands.

Coin des rues Ste-Catherine et Beaudry.
Semaine du 26 Avril

Ohé\ Francoise.

DEPOSEZ A LA

BANQUE D'EPARGNE

De la Cité et du District de Montréal.

Semant
des centins.

LA SEULE

FONDEE EN 1846

Récoltant
des dollars

BANQUE incorporée en vertu del’Acte des Banques d'Epargnes, faisant affaircs dans la Cité

de Montréal, Sa Charte (dlfiérente de toutes les autres banques) est rédigée de manicre A donner toute la

protection possible & ses déposants.

DIRECTEURS:

I1on. J. Ald, Ouvimet, Président. (¢, N. Moncel.

Michael Burke, Vice-Président. Robert Archer.

Hon. Robert Mackay. Nowland Délisle’

H. Markland Molson. Hon. R. Dandurand.

' R. B'ulton. Hon. C. J. Doherty.

Capital PAYE e e $ 600,000 Fonds de réserve. 2l i $ 900,000
Capital SOUSCrite e eecremceaaees e ... 2,000, 000 Actif total, au-deld de.ceeeceeeoiaanninnn.. oo, 22,000,000

NOMBRE DE DEPOSANTS PLUS DE 96,000

Bureau Princlpal ;: 176 Rue St-Jacques.

@
aela Gté & duDistrie
\\\.

Demandez une de nos petites banques i
domicile, ceci vous facillitera I'épargne.

petit.

La Banque a 10 succursales & Montréal,

Iqtérét allou¢ surles dépots au plus hauts taux courants. Les dépots peu”
veut €étre faits par deux personnes pavables A I’'un ou a I'autre.

11 vous fera plaisir de voir votre compte de banque grossir petit & petit. Nous
vous reservons toujours l'accueil le plus courtois, que votre compte soit gros ou

A. P. L’ESPERANCE,

GERANT.
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