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U N E . . .

MERVEILLEUSE DECOUVERTE
-  LSEZ CECI : -

C'est dans votre intérêt : Pour cette  raison, une dame ap rès  plusieurs an nées  d’étude 
e t  d ’expérience, réussit  à  découvrir un remède infaillible contre les m aladies de ro­
gnons e t  de la vessie, e t  faciflite la. digestion, e t  la surnommé

LA JOIE DU PEUPLE”
Iva  reco m m an d a tio n  e t les tém oignages ci-dessous 

vous donnent nue preuve in co n tes tab le  de s a  va leu r.
J e  certifie  que le remède appelé l lL a  joie du peu­

ple” , que “ Madg^ne Séguin” m ’a  vendu pou r la  m a ­
ladie  du “ F o ie ” e t des “ R ognons” d o n t  je souffrais  
depuis longtem ps, m ’a  to u t  à  f a i t  rendue à  la  s a n- 
té . Après av o ir  essayé des remèdes de p lusieu rs  m é­
decins sans aucun ré su l ta t  c’est su r le conseil de p lu ­
sieurs personnes que j ’ai essayé le remède de M adam e 
Séguin qui m ’a  rendu à  la  san té .

Mme Veuve O N ESJM E COMTOIS,
S t-B runo , Québec.

M ontréal, 10 av ril ,  1908.
J e  certifie que les remèdes de Mme Séguin  m ’o n t 

com plètem ent guéri d’une m alad ie  des rognons don t 
je souffrais  depuis des années e t  que p lusieurs  méde­
cins m ’av a ien t déclaré inguérissable . J e  peux  dire 
avec reconnaissance que les rem èdes de Mme Séguin 
m 'o n t  guéri de ce tte  m alad ie  de rognons e t  de vessie. 
A près quoi j 'a i  signé,

A LFR ED  BOUCHARD,
604 rue C uvilliers, M on tréa l.

C ette  m erveilleuse découverte ne s ’app lique  pas  
seulem ent au x  m alad ies des rognons e t  de l a  vessie 
m ais  aussi à  to u te s  les m alad ies  p a r t ic u liè re s  au 
sexe fém inin. C 'es t pourquoi, M ADAM E V IC TO R IA  
S E G U IN  in v ite  to u t  spécialem ent les Dam es e t  De­
m oiselles qui se ra ien t a t te in te s  d ’aucune m alad ie  
p a rticu liè re  à  leu r sexe de v o u lo ir  b ien  a lle r  l a  con­
su lte r  dans leu r p ropre  in té rê t .  Ces co n su lta tio n s  
so n t  abso lum en t g ra tu i te s  e t  ne peuven t que vous 
ê tre  p ro fitab les .
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Heure du Bureau :
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A D M I N I S T R A T E U R S

A p r è s  a v o i r  d e p u i s  le 1er a v r i l  d e r ­
n ier  c o m p t é  sept  a n n é e s  d ex i s t ence ,  
e t  a v a n t  d ' e n t r e r  d a n s  in h u i t i è m e  
le " j o u r n a l  de  I* r a n  co i  se '  s u s p e n d  
s a  p u b l i c a t i o n .

Des d e v o i r s  n o u v e a u x  ; n é c e s s i t a  a  t 
de s  a b s e n c e s  f r é q u e n t e s .  d e s  o c c u ­
p a t i o n s  d e v e n u e s  t r o p  n o m b r e u s e s . n e  
m e  p e r m e t t e n t  p a s  d e  c o n s a c r e r  ù 
la r e d a c t i o n  t o u t e  m o d e s t e  de  ce 
j o u r n a l ,  les h e u r e s  né cess a i re s  : il es t  
d o n c  p lu s  h o n n ê t e  de  la cess e r  ici u n e  
d ' e n  f a i r e  s o u f f r i r  m es  a b o n n é s .

( V  n est  p a s  s a n s  r e s s e n t i r  un peu 
<I é m o t i o n  p u e  ir p r e n d s  c o n o é  d eux .  
a u j o u r d  hui .  d e  d o i s  à l e u r  b i e n v e i l ­
l ance .  à l eur  e n e o i i r a e ' e m e n t  et à l eur  
c h a u d e  s v i n p a t h i e .  s e p t  a n s  d un e  vie 
b e s o g n e u s e  e t  a u r é a l i l e  d u r a n t  les- 
cpielles j ' a i  é té ,  a v e c  eux .  en c o m m u ­
n io n  é t r o i t e  d idées  et vie s e n t i m e n t s .

L e u r  a n n u i  m o r a l  ne m ' a  p a s  fai t  
d é f a u t !  v e s t  lui (pii m a  s o u t e n u e  
c o n s t a m m e n t ,  c ' e s t  à  lui (pie je d o i s  
ce (,ti il \  a  de  m e i l l e u r  d a n s  la vie 
d ur. é c r i v a i n .

t r i t e s ,  le ‘‘J o u r n a l  ( le F r a n ç o i s e "  
n a  p u s  t o u t  à  hait r é a l i s é  s o n  idéa l :  
je l ' a u r a i s  dés i r é ,  d a n s  1*i n t é r ê t  seul 
d e  ses a b o n n é s ,  p l u s  v o l u m i n e u x ,  
p l u s  c o m p l e t ,  p l u s  v a r i é .  ( " e s t  p o u r -  
n u o i  je p a r t i e  t a n t  de  r e c o n n a i s s a n c e  
à  ses l e c te u r s ,  d o n t  le n l u s  uTand 
n o m b r e  s o n t  r e s t é s  les f idèles  de  la 
p r e m i è r e  heure ,  e t  (pi i ,  o u b l i a n t  les l a ­
cu n es .  o n t  v o u l u  r e c o n n a î t r e  e t  s o u ­
t e n i r  l ' E f f o r t .

C a r .  le “ J o u r n a l  de  F r a n ç o i s e "  en

à -  D U B E

t r a ç a n t  p é n i b l e m e n t  un  s i l l o n  d a n s  
le t e r r a i n  fer t i l e  s a n s  d o u t e  m a i s  n o n  
e n c o r e  c u l t i v é  d u  j o u r n a l i s m e  fémin i n  
n a  f a i t  q u e  s e m e r  p o u r  les a u t r e s .

I ) a u c u n s  v i e n d r o n t  a n r è s  m o i  : ils
f e r o n t  m i e u x  et  p lu s  m a t m i f u i u e  ; ils 
ne ser<mt ni p l u s  s incè re s ,  ni p lu s  m é ­
r i t a n t s .

I n j o u r n a l  p o u r  les f e m m e s  a 
m a i n t e n a n t  s a  p la c e  a u  soleil  de  n o ­
i re  j eu ne  p a y s  ; il p e u t ,  je l ' a f f i rme ,  
se p o u r v o i r  à  l u i - m ê m e  : il s ' i m p o s e .  
1C t c e s t  de  t o u t  c o u i r  (pie je 
sa  lie *rai l ' a p p a r i t i o n  d une  .a u l re r e ­
v u e  (pii a u r a  le souc i  d é leve r  et du 
d é v e l o p p e r  le n i v e a u  m o r a l  et i n t e l ­
lectuel  f éminin .

• ' o l i r e  à m e s  f idèles et d é v o u é s  
a b o n n é s ,  ce n u m é r o  s u p p l é m e n t  où  
j a i  v o u l u  (pu» h* feu i l l e ton  si a t t a ­
c h a n t .  c o m m e n c é  il y  a p u n i q u e  
t e m p s ,  a c h è v e  s a  p u b l i c a t i o n .  Il m ' e s t  
a g r é a b l e  de  l eu r  p r o c u r e r  ce p l a i s i r .

( ’e u x  de  m e s  a b o n n é s  d o n t  la  d u ­
ré. d e  | a b o n n e m e n t  ne se r a  p a s  ( x- 
p i r ée  a v e c  le “ J o u r n a l  de  h r a n  c o i - 
s e "  s e r o n t  i n t é g r a l e m e n t  r e m b o u r s é s ,  
a u  “ p r o  r a t a "  d u  p r i x  de  l eur  a b o n ­
n e m e n t ,  l n j o u r n a l  d e  f e m m e s  a  de 
ces s c r u p u l e s .

I.e J o u r n a l  de  F r a n ç o i s e "  q u i t  t e ­
rn  d o n c  l ' a r è n e  d r a p e a u  f l o t t a n t ,  
r e m p l i s s a n t  j u s q u ' a u  b o u t  s e s  e n g a -  
v e n u  u t s  et  ne d e v a n t  r ien à  p e r s o n ­
ne.

II me  re s t e  e n c o r e  à r e m e r c ie r  m e s  
c o l l a b o r a t e u r s  (pii o n t  m i s  si s o u ­
v e n t  et  a v e c  t a n t  d e  c o m p l a i s a n c e  
l eu r  t a l e n t  a u  succès  d e  m o n  œ u v r e .  
Il m es t  f l a t t e u r  d e  s o n  lut q u e  n o s  
m e i l l e u r s - é c r i v a i n s  c a n a d i e n s  o n t  
d o n n é  à  la  r é d a c t i o n  d ' u n  j o u r n a l  fé­
m i n i n  un a p p o r t  p ré c i eu x .
... J  a i m e r a i s  a u s s i ,  t o u t  p e r s o n n e l
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q u ' e s t  ce d e v o i r ,  l a i s s e r  d a n s  ces 
pai res  un  s o u v e n i r  r e c o n n a i s s a n t  à  
Mlle ( ' b a r b o n  ni‘a u ,  la s e c r é t a i r e  de 
la r é d a c t i o n ,  qu i ,  s ep t  a n s  d u r a n t ,  a  
c o n s a c r é  a u  j o u r n a l  s o n  zèle i n l a s s a ­
ble et s o n  d é v o u e m e n t  p a r f a i t . .  Il 
m ' e s t  d o u x  de  lui d o n n e r ,  a v a n t  de 
c lo r e  ces l ignes ,  ce m o t  de  g r a t i t u d e
et de  r e m e r c i e m e n t .

t  o m m e  je ne s a u r a i s  q u i t t e r  le 
j o u r n a l i s m e  t o u t  à f a i t ,  ce n ' e s t  p a s  
un  a d i e u  m a i s  un a u  r e v o i r  q u e  je 
t r a c e  «ni p r e n a n t  c o n g é .  T o u t e s  les 
s y m p a t h i e s  «pii m ’o n t  a c c o m p a g n é e  
j u s q u ' i c i  me  s u i v r o n t  a i l l e u r s ,  j ' a i m e  
à le c r o i r e ,  a l o r s  (pie,  f idèle à s o n  
e ns e ig ne ,  m a  p l u m e  s ' e f f o r c e r a  j u s ­
q u ' a u  b o u t  de  s a  c a r r i è r e  de “ d i r e  
v r a i  et bien faire* * !

F R A N Ç O I S E .

L ’amour q u ’on
aime tant...

t n r e l en t  v a g u e  (le c h l o r o f o r m e  pé­
n é t r a i  t d a n s  la s a l l e  q u e  P a u l  Mar i -  
g u y ,  la  f i g u re  c o n t r a c t é e ,  m é c o n ­
n a i s s a b l e .  a r p e n t a i t  f i é v r e u s e m e n t .

De t e m p s  eu t e m p s ,  il r a l l e n t i s s a i t  
ses p a s  p o u r  r e g a r d e r  s a  m o n ­
tre,  p u i s  s e c o u a i t  la t ê t e  c o m m e  si 
les m i n u t e s  écou lées  d a n s  ces  i n t e r ­
v a l l e s  lui n e s a i e n t  l o u r d e m e n t .

Q ue l mie fo i s— p l u s  r a r e m e n t — il s t a ­
t i o n n a i t  d e v a n t  u n e  p o r t e  fe rmée 
d e r r i è r e  l a q u e l l e  o u  e n t e n d a i t  des  
b r u i t s  d e  p a s .  e t ,  p a r  m o m e n t s ,  de 
s o u r d e s  p l a i n t e s . . .  p u i s ,  de s  s i lences  
qui  ne  s e m b l a i e n t  p a s  p l u s  r a s s u r e r  
celui  q u i  é c o u t a i t  q u e  les b r u i t s  et  
les p l a i n t e s .



L E  J O U R N A L  D E  U R A X V O I S E

S o u d a i n e m e n t ,  i l  s ' a r r ê t a  d a n s  sa  s u r  clos o r e i l l e r s  b o r d é s  d e  d e n t e l l e s  sc  j e  m e  s u i s  b i e n  a p e r ç u e .  \  a ,  p a r f o i s ,  
p r o m e n a d e  t o u r m e n t é e .  A  t r a v e r s  le d é t a c h a i t  s a  p â l e  f i  u n  rc  o ù  l a  m o r t  p u e  p e u  à  p e u  t o n  a m o u r  a l l a i t  s ' a f ­
i n  u r  <|u i  le s é p a r a i t  d e  l ' a u t r e  p ièce ,  d é j à  p r ê t a i t  sa  u r a u d e  m a j e s t é .  De- f a i b l i s s a n t . . .  N o n ,  n o n ,  ne  p r o t e s t e  
le f a i b l e  v a g i s s e m e n t  d ’ u n  e n f a n t  se b o u t ,  a u  p ie d  d u  l i t .  le  v i e u x  m o d o -  p a s . . .  T o u s  les h o m m e s  s o n t  a i n s i ,  
f i t  e n t e n d r e .  e in  d e  l a  f a m i l l e  é p i a i t  ses m o i n d r e s  je  p e n s e . . .  I l s  n ’ a i m e n t  p a s  c o m m e

M u n  D i e u !  m u r m u r a - t - i l . m o n  m o u v e m e n t s .  le s a v e n t  les f e m m e s . . .  L e u r  a m o u r
P i m  ' H i i n n d  i l  v i t  e n t r e r  s o n  c o l l è g u e  ne-  d u r e  si n c u  d e  t e m p s .  :l t i r *  s o u v e n t ,

Il r e p a r l a  d a n s  l a  d i r e c t i o n  d e  la  e o m p n t r n é  d e  D .u u i , i l  f i t  u n  p a s  \  e rs  e t .  j e  m e  d e m a n d e  s i  u n  a m o u r  (p i i  
p o r t e  f e rm é e  e n e o i v ,  s a n s  o s e r  t o u t e -  e u x .  s é t e i n t  s i  v i t e ,  s i  u n  a m o u r  c o m m e
f o i s  l ' o u v r i r .  N ' e s t - c e  p a s  i m p r u d e n t  ce «,ue c e l u i - l à  v a u t  l a  p e i n e  o u  o u  en  m e u -

L < m i r t e m p s .  l u i  s e m b l a - t - i l ,  e l l e  de-  v o u s  p e r m e t t e /  en ce m o m e n t ?  m u r -  r c . . .
m e u r a  c lo s e .  L u i s ,  d o u c e m e n t ,  ten-  m u r a - t - i l  en  s ' a d r e s s a n t  a u  s p é e i a -  . . . N e  p l e u r e  p a s ,  v a !  O u i ,  t u  m ’ a i -
t e m e n t .  e l le  t o u r n a  s u r  « • I le -m êm e  e t  l i s t e .  m e s . . .  E t  p o u r t a n t ,  l u  o u b l i e r a s .......
le m é d e c i n  p a r u t .  ( V l u i - c i  h a u s s a  les  é p a u l e s .  L ’ o u b l i  v i e n t  à  t o u s  les b o m m e s ,  e t .

U n  é c l a i r  <l' e s p é r a n c e ,  d e  s o u l a g e -  R e n d o n s - n o  us  à  s o n  v h m i , r é p o u -  ,,,, j o u r .  l l l1(, a u t r e  a u s s i . . .  O h !  je 
m e n t  b r i l l a  u n  i n s t a n t  s u r  les t r a i t s  d i t - i l  à v o i x  b a s s e .  A < p io i  b o n  le s u i s  c r u e l l e ,  je d i s  d e s  c h o s e s  ( p ie  je 
t o r t u r é s  d e  l ’ u d  M a r i v n y .  l u i  ! i ' f u > c r  '  , -II, '  d o i t  \  iv  r c  s i  neu  d e  , ,  b *\ i*a i s p a s . . .  ( ’ ' e s t  l a  f i è v r e  s a n s

E h  b i e n , d o c t e u r ?  e r i a - t  i l  a v e c  t e m p s !  d o u t e ,  i l  f a u t  «pie j e  p a r l e . . .  r p i e  je
e m p r e s s e m e n t ,  en  l u i  t e n d a n t  les V o u l e z - v o u s  n o u s  l a  i s s  r  s e u l s .  t ) a r |(, L ’e n f a n t ,  je t e  r e c o m m a n d  
m a i n s .  u n  n o t a n t ,  m o n  m a r i  e t  m o i .  d i t  l a  i v n fa , u . . .  , \ l i !  ! " a m o u r  d o n n e  l a  v i . - .

Ces  m a i n s  t o m b è r e n t  d a n s  u n  u e s t c  m a l a d e  d  u n e  v o i x  b r i s e e  e t  s u p p l i a  u- m a j s , ,,  , , . |h.  v i e ? . . .  T o u t  c e la  \ a u t - i l  
d é e o u r  i e é  ; la  p h y s i o n o m i e  r e m  i t  s s te .  J e  d é s i r e  l u i  p a r l e r .  !a  o e i n e  d ’ a i m ê r l ! .  L ' a m o u r  n u  011

a n g o i s s e s ,  ses a n x i é t é s ,  «;ar !«• m é d e -  R a i d  s é t a i t  a p p r o c h é  d e  l a  c o u c h e .  a j m ,» t a n  t et  ( p i i  p a s s e ,  se p a i e  c h e r . .
r in  u - ;m l a i t  mu* m in e  soucieuse et S a  b o u ch e  v o u l u t  rs»ju isser un l r o | )  r | HT
ne d e s s e r r a i t  p ; i s  1rs l è v r e s .  s o u r i r e ,  ses l è v r e s  s 'en  t r ' o u v r i r e n t  |ê, |r s  i<\V r r s  p l a c é e s  ne  m u r m u r è -

K h  b ie n  ? r é p é t a  l ' a u l .  I u m o t  ! p o u r  f a i r e  e n t e n d r e  <n ici «pies m o t s  de  n . M  ̂ p b i s  rien.
I Variez ! J e  s o u f f re  to u s  les t o u r -  tendresse ,  m a i s  à la  v u e  de c e t t e  j r u -
m e n ts . . .  ne f e m m e  où 1rs s o u f f r a n c e s  a v a i e n t  M v A X (  U 1 S E .

oL a  p o r t e  é t a i t  r e f e r nnée. Le  m é i le -  à j a m a i s  p o s é  u n  s c e a u  f a t a l ,  i l  se
c iu  s a v a n ç a i  \ e rs  l ' a u l .  e t  h o c h a  l a i s s a  t o m b e r  à i r e n o u x  à  c ô t é  d ’ e l l e
g r a \  i - m e n t  l a  tê te .  e t  e n f o u i t  sa  t ê t e  d a n s  les c o n v e r t i ! -  c V i U S K 0 K 2  (<

Le  cas  est s é r i e u x .  f i t - i l ,  e n f i n ,  res  d u  l i t .  _____
s o y e z  c o u r a g e u x ,  c h e r  a m i .  E l l e  dé-  L u  s o u r i r e  t r i s t e  p a s s a  s u r  l a  f iu*u-
s i r e  x o i i s  v o i r .  r c  d e  la  m a l a d e  e t  l e v a n t  f a i b l e m e n t  * omia issrz- \  ous cet e n d r o i t /  S inon ,  vous

„ , r t , y . , , , .  T a , ,
l n m o m e n t ,  c o m m a n d a  le d o c -  p u y . u  s u r  les c h e v e u x  de  P a u l .  dam les vues de Muskoka données g r a t u i -

I cm * .  I l  p r i t  e n t r e  les d e u x  s i e n n e s  c e t t e  tenient  par  le G ra n d -T ro n c .  11 y a aussi
I l  v  e u t  u n e  p a u s e .  Les  v e u x  u n  m a i n ,  c e t t e  p e t i t e  m a i n  ex s a  i v j t i e  e t  des / c a r t e s ,  des inl o r  m a t  ions (pi i  accom-

peu t o u s ,  les l è v r e s  sèches ,  l a  r e s p i -  m o i t e ,  t i m i d e m e n t ,  a v e c  o r é c a u t i o n  !?!Î?II('n*,.^TS ' ^ usV a l ' ons - Quand vous en
I m l H a n y ,  | \ U , I  . M n r i ^ n y  , ,  r u m m r  . m m n m r  u n  n h j r i  . . n V I c u x

L ' a i d a i t  le m e d e c m .  e t  t r . a g ih *  e t  l a  c o u v r i t  d e  b a i s e r s .  11 t ’ est à moins d 'une journée de voyage des
C e l u i - c i  se d é c i d a  à r o m p r e  ce s i l e n -  v o u l u t  » r l e r .  m a i s  u n  s a n g l o t  é t r e i -  p r inc ipa les  v i l les  amér ica ines.  P o l i r  t o u te s

ce p é n i b l e .  * **n i t s a  i |,o r ,re e t  p o u r  I *é t o u t  f e r  i l  ‘ ’ ^ i i e s  infoi  m a t ions ,  ca ta logues e t  i l l  us—
. V „ „ v  ,« m o n  a m i .  « k  fi», J„. *  m m , ,  S Ü f  î S S l *  '

m e u  m a l . . .  I l  u y  a • • t res  • -eu i l  es- 1 a u ! ,  ( l i t  -e l le,  d a n s  u n  s o u i l l e ,  je
P ° i r .  v a i s  m o u r i r . . .  d ’ a i  t o u j o u r s  s e n t i  p u e  °

j ’en  m o u r r a i s . . .  d e  s u i s  p o u r t a n t  b i e n  Mons ieu r  1 t i r e t ,  d i re c te u r  de l 'Agence  des 
L a u l  c h a n c e l a  et t o m b a  d a n s  u n  j e u n e  tu m r  p a r t i r ,  d i s .  u "es t -ce  p a s  voyages, e t  dont  l ' i n i t i a t i v e  est p a r fa i te -

f a u t e u i l .  t r i s t e  d e  s ’en a l l e r  a i n s i * C h é r i  ne  men t  connue, organ ise  p ou r  le m o is  de ju in
, . r „  , r  P l r u , ,  U . S .  , d u  , 2  T C r s T S s

h l l v  v o u s  . I r m a m l i ’ m s t y i m m v n t .  T m i .  f a i t  m a l .  •),- i v  s u i s  - a s  t o u t  f i  f a i t  Dans Tus c i rconstances,  ce voyage est
te e x c i t a t i o n  p e u t  l u i  e t r e  f a t a l e .  I l  m a l  h a  u re u s e ,  c a r  m o n  asgon io  es t  f i -  doublement  appréciable,  pu is t ju ' i l  i n s t r u i ­
r e  f a u d r a  p a s  l ’a g i t e r .  n ie . . .  je m e  sens  s e u l e m e n t  si |a « e  <i ra vt d i s t r a i r a  tou t  a ta fois c l  n u ' il se

m i e u x  a t t e n d i e .  o u  o n  d i t  011 n o s  p r i è r e s . . .  d e l e  c o m -  gner.
N o n .  n o n ,  j  x* x a i s .  L a i s s e z - m o i  p r e n d s  en ce 1110m  n i . . .  E t  x i v r e  ce L ' i t i n é r a i r e  est va r ié  e t  a t t r a v a u t .  Le

p a s s e r  : j ’ a i  d é j à  / t r o p  p e r d u  d e  s e r a i t  à r e c o m m e n c e r ,  t o u j o u r s  à  re -  fa i l  (,Uv ma(la,nc R h *ct veu t  bien, el le ans-

„„    : _ ,,'la T ' u ' T T i m L m .
\  o u s  r e m o n t e r a .  \  o u s  ê tes  l i v i d e .  L  a m o u r  «a la  m o r t .  uel  p r o b l è m e  ! Q u ' i l  nous so i t  perm is  d ’o f f r i r  à M.  R i -  

N o n .  ii '  ne v e u x  p l u s  q u ' e l l e  res- Ne  p o u x  a i s - t u  m ’ a i m e r  s a n s  m e  f a i r e  Vt‘ l • no.s ))l l ls co rd ia les  f é l i c i t a t i o n s  pour  sa 
p i r e  s u r  m e s  l è v r e s  c e t t e  o d e u r  d ’ a l -  m o u r i r *  1 bonne idée de l ’o rg a n is a t io n ,  laque l le  v ie n t
e o o l  x i » • Sl a propos.

VI, , , , . . • .1° V T  P r l °* no m e  p a r l e s  p a s  A la demande qui  sera fa i te  a M. le d i -
A l l o n s .  e t  s tu  t o u t  p a s  d e  scene,  a i n s i . . .  .Je t  a i m e  t a n t .  rec teu r  des voyages, i l  sera donné de plus

L e  d o c t e u r  o u x r i t  l a  p o r t e  d e  l a  — O u i ,  t u  m ’a i m e s . . .  A u j o u r d ' h u i  amp les  renseignements,  comme aussi  bien 
c h a m b r e  à c o u c h e r .  I l s  e n t r è r e n t  s u r t o u t ,  r p ie  t u  m e  v o i s  <j m a l a d e  iv <1,‘1ai l (,(‘ l ' i t i n é r a i r e .  Adressez:  M.  L . -

" %       .



L E  J O U R N A L  D E  F R A N Ç O I S E 391

P e r  C O L E T T E  Y  V E R

( Su ill! cl fin )

(i*: fa vie 
p o u r  soi .

( V i l a  p a s s i o n  n a ï v e  c l  l o u c h a n t e ,  
n*st<\ ne le r e n d a i t  p a s  me i l l eu r .

Les r ie  new i s é to uf fa  n les  de  ce m o i s  
<1 a o û t  ex (( ' a l lèrent  nu  o r a n d  n o m b r e  
de  m a l a d e s ,  p lu s  p u e  ne l’auiv.iii  f a i t  
I h ive r .  Il en m o u r a i t  c h a q u e  j o u r  jqq,',,, 
u n e  ou  d e u x .  Kn o u v r a n t  la  p o r t e  
d e  sa  sa l le ,  P a u l  Tissere l  M o u v a i t  v o i r  
d a n s  le c r e u x  d ' u n  o re i l l e r ,  a u  h a ­
s a r d  des  l i t s ,  u n e  s e r v i e t t e  b l a n c h e  
c a r r é e ,  j e t ée  s u r  la  s a i l l i e  d ' u n  v i s a g e  
c i  s a v o i r  q u ' i l  y  a v a i t ,  d e s s o u s ,  u n e  
m o r t e .  Un v i l  m o u r i r  u n e  viei l le 
f e m m e ,  la j o u r n a l i è r e  a u x  r â l e s  c a ­
v e r n e u x .  u n e  p e t i t e  b o n n e  d e  d i x - l m i t  
a n s .  une  j e u n e  m è r e  q u e  le m a r i ,  un 
m a ç o n ,  v e n a i t  v o i r  t o u s  les j o u r s  ; 
u n e  a u t r e  qui  l a i s s a i t  q u a t r e  e n f a n t s .  
T o u t e s  ces  a t r o c i t é s  v i n r e n t  h e u r t e r ,  
s a n s  l ’é m o u v o i r ,  so n  féroce c o o ï s m e  
(I a m o u r .  M ê m e  la ‘' m u t e  d ' é m o t i o n  
q u ' i l  a v a i t  a u t r e f o i s  d e v a n t  l a  m o r t  
d e s  j e u n e s  s ’é m o u s s a .  Il n ’e u t  p l u s

s e m e n t q u ' i l  se d i s t r a y a i t ,  u p e n s a  
q u e  s a  s u u t r  p o u v a i t  g u é r i r ,  q u e  c e t t e  
d o u l e u r  é t a i t  i m p o s s i b l e  ; il y  p e n s a . . .  
ou  p l u t ô t  il n ' y  p e n s a  p l u s  q u e  p a r  
i n t e r m i t t e n c e s ,  r e s sa i s i  p a r  les forces

q u i  l a i t  les ê t r e s  c h a c u n  
I. ne ou  d e u x  fois m ô m e  

v i n t  f u g i t i v e m e n t  q u ' l l e n -

l e r  à s o n  f rcrc  le ch,a g r i n  d e  d e m e u r e r  
seul  d a n s  s a  m a i s o n ,  Q u e  d e v i e n ­
d r a i  t-il s a n s  el le ? Kl 1rs c o m p t e s  
de  l a  c l i en tè l e?  l i t  les c i g a r e t t e s  q u  il 
ne r o u l a i t  j a m a i s  l u i - m ê m e ?  . E t  les re­
p a s  <pii s e r a K u t  s o l i t a i r e s ? . . .  J e a n  
e t  P a u l  ! El le  é t a i t  à  l ' u n ,  elle é t a i t  à  
l ' a u t r e ,  m a i s  si d i f f é r e m m e n t  ! si p a s ­
s i o n n é m e n t  a t t i r é e  v e r s  I un ,  si t e n ­
d r e m e n t  p a r  s a  con sc i ence  vers  
I a u t r e !  Et  s o n  i n s t i n c t  d e  se d é ­
v o u e r .  h é s i t a n t  r e v e n a i t  e n c o r e  ve rs  
celui  p o u r  qu i  le d e v o u r m e n t  ne se 
pa y a i*  d ' a u c u n  dél ice,  s i m p l e  d e v o i r  
f r a t e r n e l .  El le  e u t  a u s s i  la pensée  de 
S u l t a n ,  q u ' e l l e  e n t e n d a i t  d a n s  le j a r ­
d i n  s e c o u e r  s a  c h a î n e  s o u s  1 O n d é e ,  et 
«pii s e r a i t  m a l h e u r e u x .  «
P a u v r e  l'on l a i n e  d ' a m o u r .

v i v a i t ,  et

p a r t i e .
r u i s s e l a n t

rie t i c  n e û t  p a s  é t é  h eu re us e  si,  a y a n t  V(,|"s t o u t  ce < pii v i v a i t ,  < 
é p o u s é  J e a n n e ,  il l ' e û t  a m e n é e  d a n s  s a v o i r ,  s  é p u i s a i t ,  s ' en

en  s i l e n c i e u s e s  ten « 1 Cesse?

q u i ,  s a n s  
a l l a i t  a ins i  

méc< >nmics !
Elle s e n t i t  f ro id .  “ E t r e  un t o u t  pe ­

t i t  peu m a l a d e .  s o n g e a - t - e l l e  p o u r  
q u ' i l  a i t  p e u r ,  p o u r  q u ' i l  r e v i e n n e ! ... 
E t  elle d e m e u r a  s a n s  m o u v e m e n t  ;t

e< t te m a i s o n . . .
I ne n u i t ,  l ' o r a g e  é c l a t a .
L e  f r a c a s  d u  t o r r e n t  de  p lu ie  q u e  I.» 

v e n t  b a l a y a i t  p a r  p a q u e t s  s u r  les 
t o i t s  r éve i l l a  t o u s  les s o m m e i l s  d a n s  
la vi l le.  ( " é t a i t  un b r u i t  de  e, a  t a c  lys-  ' ' g i r d e r  les l o u r d s  m a r r o n n i e r s  as-  
me ,  (*t les é c la i r s ,  p a r l a n t  d, '  p lu -  s o , l l , l*s l ' \  f l é c h i s s a n t  s o u s  l ' é t r e i n t e  
s i e u r s  p o i n t  s du  ciel a l t e r n a t i v e m e n t ,  * H1 r a l a *(l- Pu i s ,  si b r a v e  q u e l l e  
e n t r e t e n a i e n t  c o m m e  une  c l a r t é  per -  L 1 * .v ,M,t soud ia iu  un tel c o u p  de  
; !! \  D a n s  s a  p e t i t e  c h a m b r e  jo- b m u e r r e  s e m b l a n t  d é c h i r e r  les vo i le s
lie. a u x  c o u r t i n e s  c l a i r e s ,  H e n r i e t t e  de  b r o n z e  d a n s  les nue s  si p r o c h e s ,  
s a u t a  du  l i t .  et le c o r n s  m o i t e  en- ‘111 (,d#r  b i t  ter r i l iee .  l ' Jh '  b o n d i t  a  
core ,  d a n s  s a  l o n g u e  c h e m i s e  I r a n  m u -  s o a  ,]*}' 0,1 (,P r  s  a l l o n g e a ,  un  peu es ­
t e  v i n t  à  la  fenê t re ,  cu r i eus e ,  et, a n -  S(),Ildee.

U l  I' l H I M  >  r> r | | | l M l r > \ l i I I I  I I  C  U  U I )  I U S  * * *  , 1 p . .  ,  i \  . . I I , • • , 1 ,  .•, • ; h  i i * n g o  issue eu m cnie  t e m p s  des  a ft res  de  Q u e lq u e  c h o s e  c o n t i n u a i t  de  I on-
p i t , .  T Ins s o i g n a i t  n t  r ,„  a n  cl olios pp( |p  Lpm|1(H„ . p„ p 'SP snntiVll | )i(M1 pn -sso r  ; c h o s e  ,lc tic, ' , . .
i i i  .  i  i P  u s >  s l L l l a l  Ç  c o n s  a f ,  c o m n i o t t r c  u n e  i m p r u d e n c e  :  s o n  f rère  r â l e  f lu ide  < p i i  p e s a i t  en s a  «forge,
deoes,  s i m p l e m e n t ,  s a n s  n o n  r e s s e n t i r .  | n j  n v n i t  (, i t  . «T m | ( | s  „ , u , 1(. tu  iVs E l l e  e u t  la s e n s a t i o n  h i z a r r e  s o n
E t  il „ é t a i t  ni,>me p a s  a s s e z  . a n a l y s t e  )m (]p b m i i e l l U p “  M a i s  c e t t e  me- c e n t -  s a i g n a i t ,  et l ' a f f a i r e  lui p a r u t
d e  so i  p o u r  s ’a p e r c e v o i r  q u o  l ’a m o u r  ,mcR ,H a i (  „  . „ „ „  (lmlCPU|. ,,n a m u s a n t e ,  c a r  elle a v a i t  un  f o n d s
ne r e n d  p a s  b o n .  J e a n n e  B œ r c k  a p p e l a n t  l ' a m i  Céci le  , ,ui a v a i t  d ' e x t r ê m e  g a î t é .  D a n s  le n o i r .  elle

,u 1 ° t ’ l , n l l' 111 ' ° °. a . I'ri0n Î}1 eu d 'e l le ,  c e r t a i n  s o i r ,  un  i n t é r ê t  si s  e s s u y a  les l èvres  s a n s  s o n g e r .  et  
t r o p  s o u v e n t  de  sa p r o x i m i t é  p a r f u -  V i c i e u x .  C o m m e  elle l ' a v a i t  a i m é  «a , and  v i n t  u n e  l u e u r  i m m e n s e  d é- 
mon w i  f ievre ,1 a m o u r e u x ,  elle i n t r o -  ,,p s o i r „,à  pp J p a | )  (!omin(v  p a r  l 'é- c l a i r  s ' a t t a r d a  d a n s  la c h a m b r e ,  
( uiStU < «nis ( < l o m m o  n o i m a  c Grange  b e a u t é  de  c e t t e  t ê t e  d ' h o m m e  m o n t r a n t  les r e c o in s ,  le m a r b r e  b l a n c  
lonn .  e u m  f < mence .   ̂  ̂ a t t i r a n t e  e t  m a g n e t  h; ne. t o u t e  s o n  de* la  c h e m in é e ,  la  p e n d u l e t t e  d ' o r ,  les

t e  q u i  é t a i t  s u r t o u t   ̂ à  pe ine  â m e  t e n d r e m e n t  s é d u i t e  p a r  s o n  g e s t e  c h a i s e s ,  les i n d i e n n e s  Wa t ( eau  des  
a v o u a b l e ,  c ’e s t  q u ’il ne  s ’a f f l i g e a i t  d e  b o n t é  ! c o u r t i n e s ,  el le v i t  a u s s i  le m o u c h o i r
p a s  o u t r e  m e s u r e  d u  d é b u t  do l a  m a -  p  ift „  lV6ta1t  rPVP11l, .  “ P o u r -
l a d  le d é c o u v e r t  chez s a  s œ u r .  Q u a n d ,  co ITnnvbUn 17. >se d e m a n d a i t  H e n r i e t t e .  F / t

', p p t  l a  t e r r i f i a n t e  l és ion  p a l -  ^  la‘ f ièêbe g n i d â ï t ' s è s  v é ü x r  ' L a
a i r e  ni  é t a i t  a p p a r u e ,  il a v a i t  eu ,.l t n î f  p, x „  ' i n t  .

s u r  le conse i l  rie Cécile,  il l ’a v a i t  a n s -  , v i | lp  i l luminée- d ’é c l a i r s  
cu l t e
m o n

a u x  l a m e s  t a c h e s  r o u g e s .
— Du s a n g !  p l e u r a - t - e l l e ,  d u  s a n g  ! 
E l l e  s  » s e n t i t  p e r d u e .
L a  p e u r  de  m o u r i r  l ' e n v a h i t ,  et  le

i t . î . , - . T . , c a t h é d r a l e  é t a i t  l à ,  à  ce p o i n t  p r é c i s  : s ens  d e  l a  m o r t ,  la  c h o s e  raie l ' on
e p  us \ io en o i a g n n .  L a  c r a i n t e  sol lf](',0 V a b s i d e  e t  v e n a n t  en a v a n t ,  c o n ç o i t  si m a l  d a n s  la  s a n t é ,  fut  si

de  n e  p a s  s a u v e r  H e n r i e t t e  le sen t i -  ) a  m n s s o  flo p  a r c h e v ê c h é ,  e t  d e v a n t  vi f  en elle,  q u e  t o u t  s o n  p a u v r e  
m e n  r e s o n  i m p u i s s a n c e  le to r t -m .- ] ' a r c h e v ê c h é ,  la  m a i s o n  d e  J e a n  d o n t  c o r p s  t r e m b l a i t  c o m m e  d a n s  u n e  a g o -  
r e n t  : e t  il se d e m a n d a i t  : P o u r q u o i  ol]p f; x a ;t  a in s i  l a  p lac e .  - O h !  g r a n d  nie p r é m a t u r é e .  L ' i n c o n n u  de  la
e e,  e n o n  p a s  u n e  a u  l e .  u n e  m -  a m ; j e a n  ! m u r m u r a i e n t  ses l è v r e s ,  m o r t  ! Lo  n o i r  d e  l a  m o r t !  L e  s u p -

s a n s  b r u i t  d a n s  le f r a c a s  de l ’o r a g e ,  pl ice d e  l a  m o r t !  E l l e  en c r e u s a  le 
v o u s  r e n d r e  h e u r e u x  ! ”  m y s t è r e  s t é r i l e m e n t ,  s a n s  p o u v o i r  en

P u i s  el le p e n s a i t  ch a  g r i n  cm  en t  à  r e t i r e r  r i en  q u e  p l u s  d é p o u v a n t e  clc- 
P a u l  d o n t  elle d e v a i t  a u s s i  f a i r e  le v a u t  l a  d o u l e u r  d u  d e r n i e r  s o u p i r ,  
b o n h e u r ,  s o n s  u n e  t e l l e  o b l i g a t i o n .  Los  idées  r e l ig i eus es  ne  s ’é v e i l l è r e n t  
lui  s e m b l a i t - i l .  q u e ,  c e t t e  n u i t ,  si Oé- L e  m o n d e  s p i r i t u e l  a u q u e l  e l le  v o u -  

P u i s  de s  j o u r s  p a s s è r e n t ,  e t  L i m a g e  ci le é t a i t  v e n u  l a  d e m a n d e r  en m a -  h u t  se r a c c r o c h e r  s ' é c h a p p a i t  d ’elle, 
de  J e a n n e  e n t r a i t  en lu i  si i m p é r i e u -  r i a g e ,  el le  I * a u r a i t  r e p o u s s é  p o u r  évi -  on elle (pie p o u r  l a  t o r t u r e  d u  d o u t e .

c o n n u e  ? P o u r q u o i  c e t t e  be l l e  j eu ­
nesse  m a r q u é e  p o u r  ê t r e  f l é t r i e ,  t a n ­
d i s  q u e  t a n t  d ’a u t r e s  v o n t  s ’é p a ­
n o u i r  ? ”  E t  s a  p r o p r e  e x i s t e n c e  lui  
s e m b l a i t  e m p o i s o n n é e  j u s q u ’a u  t e r m e  
p a r  ce m a l h e u r  : p e r d r e  H e n r i e t t e .
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fu y a i t  com m e un m irage  d e v a n t  la  ignoble.  Il f a i s a i t  clans l’ai mai* te- souil le  un peu t r o p  vif de m a la d e ,  il 
réal i té  b ru ta le  de s a  détresse. Dieu? m ent  des m arches  déso rdonnées  ; il La c o n te m p la  long tem ps . . .
Qui I a v a i t  vu? . . .  éliait fou.

E t  le s a n g  tiède r e m o n t a i t  to u jo u r s  II v i t  q u a t r e  heures,  s ' e n v e lo p p a  V I
à  sa  bouche, g o u t t e  a  g o u t t e .  d 'u n  c a o u tc h o u c  e t  s o r t i t  so u s  I a-

l in coup \ if re ten t i t  à sa  por te ,  verse (pie le tem ps  n ’a p a i s a i t  po in t .  — liens ,  d o c te u r ,  com m e vous  a rr i -
Ellc reconnu t  hi main  de Daul (pii L ' idée  de cet te  t: 1 ' :: nécessaire le vez t ô t  au jo t i rd  hui,  s ec r ia  J e a n n e
s é ta i t  levé en so n g e a n t  à  elle: p re s sa i t  encore  m o in s  (pie le. besoin Ih c rk  , des h u i t  heures, elle vit

N ’as-tu  p a s  peur ,  m a  pe t i te  Ileu- d ’a g i r ,  de  se mêler  a u  c ieu r  même de I isserel entre!’ d a n s  son  p e t i t  bu reau  
rie t te?  disai t- i l .  ce ch ao s ,  d ’ê t re  rou lé  d a n s  la a t t e n a n t  à  la sa l le  d 'o p é r a t io n * .  IJu v

El elle se mit  à  le supplier  de VC- tempête ,  ru is se lan t  de pluie, et de  xi- a-t-il donc?  
air ,  la voix to u t  a l té rée  de larmes:  h rer  d a n s  la rue  avec  les choses, a u x  — Il v u, m u rm u ra - t - i l  en se lais-

l ’aul,  viens, \ ieus me vo ir ,  je t ’en secousses du f racas  de la foudre .  E t  s<int t o m b e r  sur  une ch.aise, h»s cou-
prie ! il m a r c h a i t ,  courbé ,  de lo u rd s  pa- des a la tab le  de bois b l'une, il y  a

Et (jiiand il fut près d'elle, rassu-  <piets (I'('au p l a q u a n t  su r  ses épaules  (l ll<‘ jr  s ,ds  bouleyeisé ,  (pu* je p e rd s  la 
réc rien (pie p a r  sa  présence, p a r  la  de beau g a r ç o n  les plis de son  vête- te te et que  je su is  venu...  
lumière de hU l a n v v* - ni rassérénai  t m e n t ,  a y a n t  l ' im press ion  que  c ' é t a i t  —Ah! fit-elle indul gomment- e t  sans  
la (’lm i u bre, elle s e 11 o r ç a  (le soi i r i i*(î : son c h a g r in  qui gém issai t d a n s  l 'uni-  ** 1 * de se hou t on lier, s u r  I a x a n t -

l ‘n u l , regarde ,  ie \ ieus de c racher  vers. C ’é t a i t  un O r a g e  terr ible ,  de  d ras ,  (h* longs  p o ig n e t s  de  to i le  asep- 
un peu (le sang .  ceux une,  dos années  entières,  les ha-  tique. .Est-ce quo...

T isserel t ressail l i t  et lui a r r a c h a  des b i t a n t s  d 'u n e  xille se rap p e l len t ,  qui  —J e  v o u s  en prie, je v o u s  prie, r o u ­
mains  le m oucho i r  qu 'e l le  cach a i t .  Il haïr  se rven t  à d a t e r  leurs  souxen i rs .  m ,a  I isserel, asseyez-vous  un neu là 
I"examina en silence, incapab le  de g u r  \v  boulexqird. Tisserel x it un pla- m adem oise l le  Kœrk : c ’e s t  à x*(
dire un m o t .  t a n e  g é a n t  b r isé  ; d a n s  la  rue. un f a u t  que  je dise... il m ' a r r i v e

Eh bien? dem anda- t -e l le  anxieuse .  ,-overbore couché à terre,  et de tomps chag r in  terrible.
Eli Ilien . ma mignonne,  ce n (*st a u t r e ,  d a n s  les nuages ,  le coq d ' o r  11 p e n s a i t  a ceux de ses a m is  que

rlrM du tou t .  de la flèche é t ince la i t ,  touché  J e  la leurs a m a n t e s  passagères ,  frivoles,
Elle le xil hh m e  com me un moi h  foudre,  l ’isserel ne souh.ai t a i t  nue  legeres, m a is  tendres ,  a p a i s a i e n t  d a n s  

I de i1 du to u t  ; pom mi i\ i t i l . l u  n ],ls de  r a v a g e s ,  ni us de b ru i t  et p lu s  leurs g r a n d e s  peines p a r  de s i ibon-  
vns rester la. bien sagem en t  é tendue  f](t détresse.  Collé à ses iambes .  le nés, de si co n so la n te s  caresses.  Si 
s an s  ho i ige i , s a n s  pai 1er, s a n s  t m- e a o u fc h o u c  lui v e r s a i t  de minces ri- J e a n n e ,  à ce m o t  de clv.igrin, lui eût 
• pi u* t**i, cai ce p e t i t  accu len t- la ,  je croies do nluie.  seulemen t tendu la m a in  a u  lieu de le

temps, je vais  te faire p ré p a re r  une l \ .  t 'Tennne Rnerh ( i a i t  (,< A 1,11 ‘
pot ion à l ' e r g o t  lue, le remède classi- S1 na.y .b le  dnn< son h t  d H ur l inn te .e t  - J e  v o u s  ai  pa r le  de m a  s œ u r ,  
« e >et tout se ra  d i t  f,,,°  <>rn<rp 11 œ-nif sans  ' to u te  p a s  poursu iv i t - i l ,  m a  p e t i te  s œ u r  si gen-

Et ic • it * t no uerni n a s  T>,m | v t roublée ,  c a r  elle lui a v a i t  r a c o n té  tille, (pii e n to u re  m a  vie de t a n t  de
Il fit mine (le rire ‘ c o m m e n t  elle d o r m a i t .  paresseuse-  soins .  J e  la vo is  perdue.  T o u s  les

Tu C< noiiin folio lnliq m en t ,  lo u rd e m en t ,  s a n s  rme rien la  s y m p tô m e s  d ’un com m en cem en t  de
1rs r l i rn ts  ......  P u  vus  d a n s  ton  cas  ’V  - fV ,v’Tf s m " !)h t iT ;  l.)ol)uis ."n . m o is  j ’a v a i s  des
axa ien t  passé le pas  p o u r  une bêtise  >,nit n ' ,,s touch.nnt nue rien a n t r e  en inquie tudes ,  puis  la m a r c h e  s accele-
p a red le, je t assu re  que j’v p e rd ra i s  ce t te  créa t lire d in telluronoo et de ra i -  a  * ce t te  nui t ,  le pi.Giiiiei. c rac h e m e n t
mon la t in .  * * son .  Elle v  devena i t  l ’en fan t  t rès  f^. s a n £* J °  *a  sons; m ’é c h ap p e r ,  me

Il ne s a v a i t  p lus  ce (pi il d i s a i t .  Il chère rme les hom nios  a iment  à v o i r  1 i sscr entropies m a ins ,
lui r e c o m m a n d a  de d o r m i r ,  et s ’en d a n s  leur  fiancée. "Et il se dit rm ’il J e a n n e  n é t a i t  p a s  venue  s asseo ir
tut précipitamment*.. .  i rai t  ht t r o u v e r  d a n s  nuo1rmo« heures  a a la us de  lui, c o m m e  il 1 a u r a i t  a i ­

de suis iin misérable!  p r o n o n ç a -  n n , , r  h u  confier  t?on en^-nisce. cmn- uie: elle é t a i t  demeuree  debout-, plus 
t-il en se f r a p p a n t  du p o in g  le f r o n t  nlement p o u r  lui d e m a n d e r  de gu é r i r  s Lupefajte q u ’omuc p a r  cet  a b a n d o n
(p m ml il lut» sen I d a n s  sa c h a m b re  ; TTon nef t e et dn le consoler. s u b i t  d un h o m m e  d o n t  elle n a x a i  t
ie suis  une b ru te !  ! C ’est moi qui  l ’a i  Dès lors ,  il cesse d ’ê tre  rlésesnéré : ’a m a i s  0(,nnu .(lun la  c o r rec t io n .  E lle
laissée en v a h i r  p a r  le m al .  Cécile sn confiance d a n s  la  science de J e a n -
m a v a i t  p révenu  ; q u ’ai-je fait p o u r  ne la lui m o n t r a i t  com m e une to n te -  —‘V o u s  exagérez ,  je cro is ,  b e a u co u p ,
•*lE* • ••• _ puissance ,  et s u r t o u t ,  il s en ta i t  l ’hen- doc teu r .  C 'e s t  de  v o u s  q u e  j ’a i  a p p r i s

Il a x a i t  envie  de b a t t r e  de la tê te  rc venue, nvenpfionnellemeut n réonrêp  la  c u ra b i l i t é  de la  t u b e r c u lo s e ;  11a- 
vontre  les m u r s  et de pousse r  des c r is  n o u r  a t t e in d r e  enfin au c reu r  d« ce t te  demoisel le  v o t r e  s œ u r  a  t o u s  les élé- 
dc rage.  11 a u r a i t  ̂ vou lu  re n t re r  d a n s  imoénéfrnble. femme, n a r  l’a r t i f ice  de  *a cn ts  de guér ison  a u t o u r  d 'elle.

, PÇSS(‘. p o u r  revivre avec m oins  de son chagr in .  —J e  sa i s  b ien ,  je s a i s  bien t o u t  ce

^  rnrlnr- H"e je no ,a  sanvorai p a s ,
-T.» là ,i ! tt • n  i i m i°- T ou te  nnlie nnr Vnnrroisfse CIUP v o u s  viendrez la vo ir , n’csLco

" î ï T ^ T  ^ ' n m o i ,    ,-t ^  à S H S V B  I
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elle o t  s a i s i t  scs m a in s  q u ’il p r e s s a i t  p a s .  E l le  p a r a i s s a i t  s im p le m e n t  en- recueillie q ue  ses c a m a r a d e s ,  bien a n  
en la s u p p l i a n t ,  ses belles m a i n s  du nuyée  de cet a sp e c t  s o u d a in  e t  lar- c o u r a n t  de  ce t te  m an ie ,  ne se ra ien t  
s t a t u e ,  b lanches  e t  g rasses ,  qu ' i l  au-  m o y a n t  sons  lequel le d o c te u r  lui j a m a i s  venus ,  s a n s  nul p r é t e x t e  la 
r a i t  \ ou lu c o u v r i r  de  ba ise rs .  P a r  a p p a r a i s s a i t .  dé  r a n g e r .  M ais  ce jo u r - la  elle ô t a  sa
une succession de p o r te s  v i t rées ,  on — !>a s i ! V ous  ne la perdrez  pas. . . .  b louse ,  p r i t  son  c h a p e a u  a u  lieu de 
poux a i t  apereex o i r  la  salle ,  avec  la  ^  |^  s o i g n a n t  bien.. .  finit-elle p a r  S(),i E aënn ec ,  a j u s t a  des d e u x  m a in s ,  
s œ u r  de service s ’e m p r e s s a n t  a u t o u r  dire .  l o n g u e m e n t ,  d e v a n t  La glace,  la mou-
(les l i ts ,  ot I-s Infirmières . - 1 1 botmeL T i ^ e r e l  s ’a p p r o c h a  d 'e l le  encore. Iure l,ll‘ilu‘ d c  S(,l> c o rsa g e ,  et s o r t i t  
tic n u i t  p r o c é d a n t  a u  l a v a g e  pliem- _ y (lUS viendrez, n ’est-ce p a s?  v o u s  P*»1" ’ su r e n d re  chez H e n r i e t t e  ’Pisse- 
que  d u  p a r q u e t ,  ci, la  sa l le  d o p e r a -  v iviu | ix.z ,.|l(,z m oi  a p rè s  la v i s i t e ;  je »'el, c a r  ceux tpn la  c o n n a i s s a i e n t  de 
l io n s  a u x  b lancheurs  é b lo u i s s a n te s  Vtillx , ,„e  v o u s  la  voviez .  .J’au n a is  pu P lus  P « * „  » a u r a i e n t  j a m a i s  pu se 
" ;: T ' W V : ,S . <‘t  .P|us  »»ystu- ( lumauder  a u  d o c te u r  Le I I ê t ra i s  de a p p e l e r  I a v o i r  p r ise  en d é f a u t  de

n S<" , , ISMI° ) e n t r a î n a  •Jeanne, ven ir ,  j ’a im e  mieux  que  ce s o i t  vous ,  c o m p la i s a n c e .  Elle m e t t a i t  à  rend re  
j  t t t .u a g ta  .--es m a in s  tpi elle eroi- | |  tue semble  que  c ’est  v o u s  qu i  me la  service a  ses a m i s  une b o n n e  g râce  

sa ,  se on son  la b i tu d e ,  a  la  c a m b r u r e  rendrez  ; v ous  viendrez, n 'est-ce p a s ,  ex t rem e ,  qu i  ne c o m p t a i t  ni l/a peine,
# 11 1*1*1 l i e  * '  1 • i  .  * ,  . . .

m adem oise l le  I toerkï  111 e‘os accrocs  a sa  vie ref lue  ; et
P a rd o n n e z -m o i  de me m o n t r e r  à Kde l i t .  p u i sq u e  s o n  m a î t r e  Tisserel  a x a i t  dé

v o u s  d ép r im é  à  ce p o in t ,  lui d i t  ’Pis- _ s i  vulls  y  tenez t a n t ,  oui ,  m a i s  s,ir6 , l.l1'1' t’llu x i t  s a  ^ c u r .  s a n s  cesser 
seiel , si v o u s  saviez c o m m e  je soul-  qlle  ferai-je p lu s  que  v o u s ,  d o c te u r?  <l(‘ r e d  1er p o u r  cela  ce t te  s y m p a t h i e  
"  ’ — V ous  avez une g r a n d e  science, une  P ass io n née  tpi elle a v a i t  lue eu lui ce

.Jeanne se c r u t  obligée de répondre ,  g r a n d e  in te l l igence  des m a la d es .  Cet-  n m t l l b ° 1 le a l l a i t  la  vo i r ,  ni t rès  co- 
. —V o u s  êtes  sou s  le c o u p  d ’une fo r te  te r e sp o n sa b i l i t é  de s a  vie  m ’écrase ; «l««lte, ni t rès  bonne ,  s e rv ia b le  p a r  
e m o t io n .  11 f a u t  n*;) run d re  v o t r e  je c ro is  p lu s  en v o u s  q u ’en moi-même.  n a Hue,  t o u t  s im p le m e n t ,  
sang-f ro id ,  ( et o r a g e  auss i  unurve E t  il m e  sem ble  bon  de  l’a b a n d o n n e r  Q u a n d  on  i n t r o d u i s i t d a n s  la cham -  
t o u t  lu m onde .  à  vous ,  la p a u v r e  p e t i t e  fille. bru d ’H e n r ie t t e  c e t t e  d a m e  du mise

hjt elle p r o n o n ç a i t  eu lieu co m m u n  | |  (»u arr iv  a i t  à  ne p lu s  p o u v o i r  ro- 11,1 P(*u é t r a n g e ,  q u i  r a s s e m b la i t  à  une 
suiuinument,  se> b e a u x  y e u x  f ro ids  ut t e n i r  les m o t s  dv sa  p ass io n .  belle t o u r i s t e  cossue  e t  so b re ,  il nu
calmes,  un l i s s a n t  du s a  m a in  les ron- —Si v o u s  saviez,  si vous  saviez ! r e s t a i t  p lu s  rien en elle du l ' é t u d i a n t e  
duurs  d orties de son  ch ignon .  Il y  m u rm u ra - t - i l .  h a rd ie  (pie c o n n a i s s a i t  l ’ il ô tel-Dieu,
a v a i t  ici deux  fenêtres a u x  v i t res  _„E h  bie |1, oui> reprit-elle, nerveuse-  n o l " rle d,u. sans-gêne  e t  d u  s a n s  fa- 
g a u  h ces q u i  d o n n a ie n t  a  la  lumière  , • , , i <;on c a ra b in s .  Elle se s e n t a i t  un peu
une couleur  d ’a l b â t r e ;  et ce t te  lurni- A u ’m ém o i n s t a n t ,  la p o r t e  s ' o u v r i t  d '^ " r i e u t é u  eu a p p r o c h a n t  de c e t te  
eie  hem vec a u x  b lancs  lu i s a n t s  des  ,.t  m)u b | f i rm ic re  e n t r a .  Le  chef de M " i e  tille du  m o n d e ,  (l’un m o n d e  
murs ,  a I em ai l  du p la fo n d  vern i ,  a u x  S(.,.vi„ ,  ul s ,m ;n t m i 0  é t a ie n t ,  s a n s  le trL’s ^ r n i c  .l»>'"’ -Ile .pu n a v a i t  été, 
la .ences  mi ron ,an  tes des cuves,  a  la saV(lir_ tr6s «.spiounés d a n s  leurs ran -  .,Uti<l" il» ^  (l " ' l" " ‘ fillu de fer­
mage des o u a t e s  p réparées ,  p r e n a i t .  r t s  personnel  des salles qu i  11 ' ‘‘a u  to u jo u r s  d em eu ré  eu
s a n s  so u v e n i r  du  tem ps  g r i s  et  plu- ,. .n ia i t  s a n s  cesse a u t o u r  d ’eux, d a n s  I)(‘" <l(' ,!a  '-’. ' " n in e  rude  d ’au-
y e u x  qu  il v  a v a i t  a u  d eh o rs ,  un  uno llvic| it6 , |v c e r ta in es  choses  d o n t  ll‘c fm s - 1 U n ive rs i té  é t a i t  ve-
ec la t  de soleil. L e  li t  d o p é r a t i o n ,  C(!s H s o n t  f,.l a n d s  e t  q u ’i ls  devi-  'nie  cueil l i r  d a n s  son  v i l lage ,  voisin  
d m, bleu tendre  e t  joli p o s a i t  a u  n(1|lt (; (,t t ( . f(.,nino v e n a i t  so us  le d ? L an d rec ie s ,  e e t f  p e t i t e  fille d o n t  
milieu co m m e  un m y s té r ie u x  (Leva- p ré te x te  ,1e net lo v e r  la  s a l l e ;  elle fei- i n s t i t u t e u r  a v a i t  dénoncé  la v a ­
let d e  supplice  ; d a n s  le fond ,  d  enor-  ^ )it ,lU su rp r ise  e'n a p e r c e v a n t  le doc- l c u r ’ oI,°  •a m a d  P"  «e p rê te r ,  en mê­
mes bou i l lo i res  p o u r  la  des infec t ion ,  p.,„. . j (1.um(. t-t se r e t i r a  en s ’ex- m e  t e m p s  un à l’é l a b o r a t i o n  inlellec-
cles a l a m b ic s  g é a n t s  t o u t  en cu ivre  ( ;usanl R„,. h .s a v a h  v u s  d ebou t  l’un tue l le  d o n t  elle é t a i t  le su je t ,  à un 
) ou go, c tm cc la icn t .  d e v a n t  l’a u t r e ,  à  la  m in u te  même où  c e r t a in  t r a n s f o r m i s m e  m o r a l ,  auq u e l

—E h  ! je m e  m o q u e  de l’o ra g e ,  fit Pau l  s ’était .  r a p p r o c h é  de l’é tu d ia n -  les filles du peuple  s ’a s s o u p l i s s e n t ,  si 
Tisserel ; je ne suis p a s  énerve,  m a is  lu, d a n s  l ' imprécise  su p p l ic a t io n  q u i  a i s é m e n t .  Mais ullu a v a i t  t r o p  cons- 
iu su is  m a lheu reu x .  S i  v o u s  saviez  ci» é t a i t  d a n s  t o u t  son ê tre .  Le  secret de cience du soi', de  s a  n a t u r e ,  p o u r  
(ju’e s t  p o u r  m o i  ce t te  e n f a n t !  d e  leur co l loque  t r a h i  s e r a i t  connu  d a n s  é p r o u v e r  le besoin  de rien e m p r u n t e r  
m on a p e r ç o i s  a u j o u r d ’hui ; si ai- t o u t  l ’h ô p i t a l  ; m a is  Tisserel su ré- c a s te s  qui  n é t a i e n t  p a s  la  sien-
m a n te ,  si douce  ; la  b o n té  ! Elle pas-  jo u i t  in té r ieu rem en t  de ces invis i-  Elle ne d e v a i t  p a s  chercher  à
s a i t  s a  vie à  e n to u r e r  la  m ienne  de h 1rs liens q u e  lus i n t e r p r é t a t i o n s  m a -  c h a n g e r .  P o u r t a n t  ce m a t in ,  d e v a n t
p e t i te s  joies d iscrè tes  ! [Elle l ’é t a i t  lignes brodera ien t-  e n t r e  eux. Il se ce t te  jeune  m a l a d e  ex ténuée  d a n s  le
t a n t  d a n s  son  d é v o u e m e n t ,  que je ne s e n t a i t  d é s o r m a i s  a t t a c h é  à  l’é t r a n -  creux du mjii l it,  sih nciuus. , i u n n - u v  
le v o y a i s  p a s  to u jo u r s .  L ’ai-je j a m a i s  gère q u ' é t a i t  p o u r  lui J e a n n e ,  p a r  t e  de t o u t  ce qu i  m e u b l a i t  la nui<- 
remcrciée? E t  m a i n t e n a n t ,  m a in te -  une espèce d ’union a m o u re u s e  acéré- s a n t é  m e n t a l i t é  de la d o c to re s s e  fa­
n a n t ,  songez  à  cela?  la  perdre  m a  d i té r  d a n s  lus i m a g i n a t i o n s  a u t o u r  t u r n  elle s ’i n t im id n i t ,  c r a i g n a n t  de 
p a u v r e  H e n r ie t t e  ! d eux. m a n q u e r  d usage .

L e  lo rg n o n  to m b é ,  la  tê te  fléchie et  L a  v is i te  fut passée  selon l’ordi-  Tisserel  é t a i t  là ,  près  du  l i t . L a  vue 
d o u lou reu se ,  il é t a l a i t  à  p la i s i r  de- uni re. P a u l  é t a i t  t r i s t e  et Mlle Tîcnrk de  J e a n n e  l ' i l lu m in a .  11 su leva d ’un
v a u t  (‘lie son   ̂ chag r in ,  c o m m e  un déda igneuse .  C e p e n d a n t ,  qu\and le m o u v e m e n t  fou, v i n t  à  elle, p r i t  sa
m e n d i a n t  fa i t  m o n t r e  de s a  misère d o c t e u r  ou t q u i t t é  lu service, elle se m a i  n e t  l ’é c ra s a  d a n s  les siennes, 
p o u r  a p i to y e r .  Il a v a i t  t a n t  besoin à h â t a  dv revenir  d a n s  s a  c h a m b re .  —Oh! m adem oise l le  P m r k ,  m u m i n ­
ce m o m e n t  de sa  c o m p a s s io n  !... d ' u n  C ’é t a i t  q u o t id ie n n e m e n t  son  h eu re  l a  m u ra - t - i l  ouu v o u s  êlus l oue'»! 
m o t  affec tueux de ses lèvres ,  u n  seul meil leure  p o u r  le t r a v a i l .  T o u t  souci  Ce m o u v e m e n t  de tendresse  n ’é- 
m o t  q u ’elle a u r a i t  p u  d i re  avec  un  de sa  sal le  éca r té ,  elle se p lo n g e a i t  c h a p p a  p a s  à H e n r i e t t e ,  n o n  p lus  que 
m o u v e m e n t  vers  lu i  et q u ’elle ne  d i t  j u s q u ’a u  dé jeuner  d a n s  une é tu d e  si le s o u r i r e  indéchiff rab le  p a r  lequel
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I in te rn e  \ r é p o n d i t  ; im m o b i l e  d im s  d i e  p o s a  sun  o re i l le ,  sa  p e t i t e  o v u i l -  g a r d a i t  J e a n n e  d é s e s p é ré m e n t .
1 o r e i l l e r  p a r  1 c i l  r o i  d u  s a n g  «pii p o u  le c o q u e t te  et m ig n o n n e  d a n s  ta  jo u e  — 11 f a u d r a  b ie n  é c o u le r  le d o c te u r
v u i l  s o u m r e  « n c u iv  o e  sa  p o i t r i n e  cm - g ra s s e ,  s iu  ie c œ u r  d  H e n r ie t t e ,  e t  c o n t i n u a - t - e l l e ;  i l  v a  v o u s  m e t t r e ,  je 
em ree , «lepu issan t,  sa n s  oser  D ou g e r ,  e l le  n eu c o m p r i t  p a s  les m o u v e m e n ts  pense, à  u n  r é g im e  s é r ie u x .  I l  v o u s  
to u te s  les p r e s c r i p t i o n s  de son  Ire re ,  p r é c ip i té s .  D r o i t  e t  im p a s s ib le  a u  t a n t  b e a u c o u p  de  re p o s ,  e t  v i v r e  à 
e l l e  s m  \ a i t  < ie .ses n n > m  a n te s  p i  «. j ) ied  d u  l i t ,  l i s s e ra i  les r e g a r d a i t  l ’ a i r  p e r p é tu e l l e m e n t ,
i ici les et de s o n  â m e  a t t e n t i v e  ce q u i  t o u te s  d e u x ,  e t i l  v o y a i t  les y e u x  E l l e  ne s u t  t r o u v e r  n i  le s o u r i r e
se p a s s a i t  p rès  <1 r l  le.  îS u r t o u t ,  e l le  d  11(M inette , im m o b i l i s é e ,  l u i  s o u r i r e  d ’a r t i f i c e  d u  m é d e c in  exercé  p rè s  d u  
d é v o r a ’u  des y e u x  c e t te  J e a n n e  I h c r k  f i n e m e n t  a u  t r a v e r s  des f r i s o n s  de m a la d e ,  n i  l a  p h r a s e  g a ie  q u i  le 
q u i  r e m p l i s s a i t  scs pensées, d e p u is  J e a n n e .  t r o m p e  e t  le c o n s o le .  U n e  a u t r e
«P« « *1 n * la s a v a i t  .a imée « h* l ’ u n i ,  p o u r  Le c o u i r  d ’ 11 un r ie  t Le ! J e a n n e  l> œ rk  fe m m e  l ’a u r a i t  p u ,  m a i s  n o n  p a s  d ie *  
la p re m iè re  lo is  elle a l l a i t  lu i  p a r le r .  I é c o u ta  l o n g t e m p s  b a t t r e  à  secousses c ’é t a i t  l à  une  h a b i l e t é  p ro fe s s io n e l le  

Le d o c t e u r  a  dés iré  «pu* je  v o u s  in c o m p lè te s ,  a l o u r d i  e t  g o n f lé  des q u e  d e v a i t  l u i  s u g g é r e r  p lu s  t a r d  une  
\  o i e ,  m a d e m o is e l le ,  l i t  J e a n n e  g a u -  U n dresses q u i  I é t o u f f a ie n t .  S i lu n c ic u -  l o n g u e  p r a t i q u e  de la  c l ie n tè le  n p i i s  
eh. n ien t en v e n a n t  a i :  l i t  ; v o y o n s ,  se « l a b s o rb é e  d a n s  un t r a v a i l  p u is -  11011 p a s  a u j o u r d ' h u i ,  son  c œ u r .  E l le« •

\  i m i s  <• l <*s <|< ni<

I ’ a s  l m- i  l i n
m a la d e ?  s a id  <lu s y n th è s e ,  e l le  s ' a t t a r d a i t  a u x  a l l a  d e v a n t  la  g la c e  r e m e t t r e  son  eha -
n a la d e ,  m a is  je su is  se e n 't s de c e t te  p o i t r i n e  q u i  p a r l a i t  p e a u ,  s i  p ré o c c u p é e  q u 'e l l e  ne v i t  n i  
v o u s  so y e z  venue , ré- en b ru is s e m e n ts  s in is t r e s .  S a  fo rce  e t  c r e to n n e s  à  fo n d  b la n c ,  semées de 

, H e n r ie t t e  en la f i x a n t  des son  « a u to r i t é  r a y o n n a i e n t  m a in t e -  D a p h n is  e t  de  ( " b lo c s  roses, «pii la
d e u x  o v m m e s  b leues a r d e n te s  et l i n e  l i a n t  ; e l le  n ’é t a i t  p lu s  ni la  c a m p a -  d r a p e a ie n t ,  n i  la  p e n d u le t t e  d o r ,  n i
p id . s  « p i 'é ta ie n t  ses j o l i s  y e u x  de g m t  rd c ,  n i  l ’é t u d ia n t e  g a r ç o n n iè r e  et- les s ièges b la n c s  a u x  c o u s s in s  d ' i n -
b ru n e .  t r u s te ,  m la  f i l le  ru d e  q u ’a u  a im e  en d ic i  m es c la i r e s  p a ré s  de  p e t i t s  r u ­

l'd c o n n u e  ! é t u d ia n t e  se p e n c h a i t  v a in ,  n i  la  le m m e  d e x c e p t io n  de  q u i  b a n s ,  n i  t o u t  ce o u i  f a i s a i t  de c e t te
p o u r  p re n d re  sa m a in ,  H e n r ie t t e  les y e u x  o n t  t o u t  v u  de  la  m is è re  h u -  c h a m b r e  q u e lq u e  chose  de p u r  e t  de
• m ue  ju s q i i  a u x  la rm e s ,  d a n s  un sou -  m a n ie  ; e l le  é t a i t  la Sc ience. N u l  à  j o y e u x .  L e  t r a v a i l  d e  pensée se c o u ­
r u e  f in  et eut» m i n  q u i  v o y a i t  dé jà  I H ô te l - D ie u  de I t r i  o is  n ' a v a i t  de  t i n u a i t  t o u j o u r s  en e lle ,
m i l l e  choses p o é t iq u e s  de f i a n ç a i l l e s  I a u s e u l  t a l i o n  le m a n ie m e n t  s û r  q u ’el- Q . ium d i ls  f u r e n t  seu ls ,  e l le  e t  d is s e -
c u i r e  c e t te  jeune  fem m e et son  frè re , le en p o s s é d a i t :  c e t te  s a g a c i té  de  l ’ o -  rc l  d a n s  l ’e s c a l ie r ,  i l  lu i  d e m a n d a  :
lu i  l a n ç a  le b r a s  a u t o u r  d u  cou  et m i l l e  mêlée à la  c o n n a is s a n c e  a i  v a  to -  — E l i  b ie n ,  q u e  v o u s  a v a is - j e  d i t  ?
lu i  d o n n a  le p lu s  tend re ,  la p lu s  in iq u e  q u i  c o n s t r u i t  c o m m e  un n o n -  — L e  tu b e r c u le  es t  p lu s  a v a n c é  que
d o u x  b a is e r  (le s i e u r  q u e  la ( r r v r l i  ve a u  sens o c c u l te  de la  vue . T is s e re l  je  ne c r o y a i s ,  d i t - e l l e  c r û m e n t  ; 1rs
 " t  j a m a i s  r e ç u .   ̂ le s a v a i t ,  e l le  a u s c u l t a i t  m ie u x  q u e  râ le s  s o u s -c ré p i  ta n  ts .  les c r a q u e m e n ts

J e  v o u s  a im e  t a n t  à l ’a v a n c e ,  bu  ; m ie u x  que  ie père  Le M é t r a is ,  le secs... I l  f a u d r a  f a i r e  l ’ a n a lv s e
m a d e m o is e l le  I h e r k !  m a î t r e  de I E co le ,  m ie u x  q u ’a u c u n  I Mail leu rs ,  n o u s  c o n s id é r o n s  p resque

Je a n n e ,  p lu s  gênée qu  heureuse  de- des a u t r e s  chefs de se rv ice ,  ( " e s t  t o u j o u r s  ces h é m o p tv s ie s  c o m m e  p ré ­
v a u t  c e t te  e x p a n s io n  d 'e n f a n t  si a f-  p o u r q u o i  i l  lu i  a v a i t  d e m a n d é  de vu- m m i i t o i r e s  de  ce q u e  v o u s  savez . Le
fret ueusc, é t a i t  f o r t  e m b a r ra s s é e  d ' y  n i r .  s a n g  é t a i t :
ré p o n d re .  K l l i *  se l a i s s a i t  e m b ra s s e r .  H e n r i e t t e  e n s u i te  s 'a s s i t  e t  so c o u r -  —l i n a g e  v e r m e i l  m ê lé  d 'é e u m e

'««chant il,M H S  I - f rê le  v is a g e  d.- l i t  b a d a n s j e  l i t  s u r  ses g e n o u x  elle — C 'e s t  l ' h é m o r r a g i e  de la  f l u x i o n  
m a t u l e  I é p a n o u is s e m e n t  de s o n  sou -  p r é s e n ta i t  à I o r e i l l e  de l ' é t u d ia n t e  c o l l a té r a le . .
r i r e  é to n n é ,  p e n d a n t .  <|iie T is s e ra i ,  les o m o p la t e s  b la n c h e s  e t .  m a ig r e s .  I ls  a v a i e n t  <>a--né le j a r d i n  o ù
' " " e t  • s u i v a i t  la  scène. <pu s a i l l a i e n t  s o u s  la  d e n te l le  de  la le u rs  t a l o n s  s ' e n f o n c a i e n t ' d a n s  le sa-

A la f in .  e l le  s-.- d e g a - e a .  t r o u v a n t  'h e m ,s e .  K l le é t a i t  s o u f f re te u s e  e t  b le  d é t m m n é  de p lu ie  M i d i  s o m r b t
p o u r  t o u te  f o r m u le  de c i r c o n s ta n c e  e h e l i v e  a u p rè s  de l 'o p u le n c e  f ra îc h e  II f a i s a i t  s o m b r e  e t  c h a u d  • une  b i f i ­
des m o t s  c o m m e  : " N e  v o u s  f a t ig u e z  de d e a n n e ,  e t  la so ie  m i m e  d u  c o r -  n i  té) d e  p e t i t s  b ra n c h a g e s '  hachés  
pas. ne re m u e z  p a s  t r o p . '  P o u r t a n t ,  sage  a p p u y é  c o n t r e  e l le  la b lê m is s a i t ,  é t a i e n t  semés à te r r e  les m a r r o n -  
e l le  a v a i t  g o û té  une. d o u c e u r  , neons-  «h, e n t e n d i t  l e t  i p o t e m m t  des d o i g t s  n ie rs .  a u x  p a lm e s  la v é e s  et b a s a n te s  
d e n te  p e n d a n t  le te m p s  <pi e l le  a v a i t  de M c l lc  IX e r k  (p i i  p e r c u t a i t .  Ce f u t  é t a ie n t  semés à te r re  les m a r r o n
passe s e r re r  d a n s  ces b r a s  a i m a n t s  : i n t e r m in a b le .  ,.j(*n M0 v i b r a i t
une d o u c e u r  q u 'e l le  «avait la issé  f u i r .  — le s u is  b ien  m a la d e ,  n 'es t-ce  pas?
sans  s a v o i r ,  c a r  il rs i ,  une  é d u c a t io n  <L m a i H a - l - e l l e  en se recouchant .  V U
de la  tend resse  f a u t e  de la q u e l le  o u  J e a n n e ,  les y m ix  f ix é s  a u  p la n c h e r .

g  p a r m i  .es u e n te u e s .  - v o u s  m  a v e z  t r o u v é  rp ie lrp .e  ch o se  fe rm ée  e t  s ’cn  é t o n n a .  U n e  f o i s '  e n - 
I a r i s t o e jv U ie  n ie,ne; de  a b a n d o n  a u  de ne,, g r a v e ?  re d  e ra  la  v o i x  n a v ré e  t ré .  i l  a p p e la  H e n r i ,  le jeu n e  h o m m e  
l , f  1U. elle se s e n t a i t  a t t a c h é e  a l i e n -  d H e n r ie t t e .  , ,u i  lu i  s e r v a i t  en m ê m e  t e m p s  de r u i -
n e t l e  p a r  u n  i n t é r ê t  secre t.  - ( . r a v e ?  m a is  n o n .  m a d e m o is e l le ,  s i n ie r  e t  de  v a le t  de  c h a m b r e  11

J e  v a is  \  o u s  a u s c u l t e r  m n d e m o i -  d i t - e l l o  o a u e h o m e n t .  j ’ a i  b o n  e s p o i r  n ' y  é t a i t  p a s

sol| l t '- , de  v o u s  g u é r i r .  ' C éc i le  p r i t  u n  j o u r n a l  e t  a t t e n d i t .
Le  e a n o t  1e r  Ote la i s s a n t  n u s  ses l . t  I on  v o y a i t  si b ie n  q u 'e l l e  m e n -  A u  b o u t  d 'u n e  h e u re ,  la s  d e  p a t i e n -  

b e a u x  e h e y e u x .  d e b a r ra s s e r  de a de- t a i t ,  q u  H e n r i e t t e  se s e n t i t  r e p r i s e  te r .  i l  a l l a  v i s i t e r  la  c h a m b r e  d u  
n u - r x r r n t r i e i t e  de la c a p e  b lo n d e  re- d une  a n g o is s e  p h y s iq u e  p a r e i l l e  à g a r ç o n .  E l l e  é t a i t  v id e  e t  d é s u n io n -  
l o i n  l i r e  en m a sse  b lo n d e  s u r  u n e  «vile  de  la  n u i t ,  q u a n d  le s a n g  l u i  née ; l a  m a l l e  en é t a i t  r e t i r é e  • les 
ch a is e ,  e l le  se p e n ch a  s u r  H e n r i e t t e ,  é t a i t  m o n t e  a u x  lè v re s .  T is s e re l  re -  j o u r n a u x  f ro is s é s  t r a î n a i e n t  à t e r r e .

Dyspepsie nerveuse guerie par Elexir Tonie Digestif Mental. Pharmacie, coin St-Hubert et Ontario.
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Cécile se ra p p e la  lu i  a v o i r  payé  sesl' l ieolu* un co n co u rs  «pii me d o n n e ra ,  Depuis il s ’é ta i t  r e p i ’.s et se ju g e a i t  
gages le. m a t in  et ne d o u ta  pas pu  i l  je pense, un serv ice d a n s  un des lu» m êm e un peu rn n c m e  j o u r  s d r u ,  à 
l u t  p a r t i .  p i t a u x ,  chose lo r  l en h o n n e u r  ici. son âge. l iv ré  c o m m e  un Iveéen ou

— Ces ch oses-là n a r r i v e n t  «ju’ à m o i  î “ V o u s  n* ig n o re z  pas, m o n  cher «p ichp ic v ie u x  r a d o te u r  - n i a n t  à 
p e n s a - t - i l .  M a î t re ,  (pie v o u s  êtes le seul a m i  au - c e t te  déhanche de lo uam j- .s  enve rs

. l i t  i l  r e n t r a  d a n s  son c a b in e t ,  se <|tiel je puisse d e m a n d e r  etc... une femm e «p*« i ! p o u v a i t  ê t re  appe lé
t ro i iV f i in t  le p lus  m a lh e u re u x  des l i t  il l ' ini 't d ’éc r ire  en f lâ n a n t  , à re v o i r .  M a rce l ine  a \  . i l  r a is o n  ; 
hom m es . j o u a n t  de sa p lu m e  en l 'a i r ,  e n t re  r  é t a i t  I i l lu s io n  du  m n n n e tp i in  h a h i l

A v a n  t des v is i te s  pom* le s o i r ,  il dé- d e u x  d o ig ts .  Il c h e rc h a i t  à é v o lu e r  lé ni a \  n t t  l 'a i l  I i v n  sse de la  sa l le , 
ci d a  d ’a l le r  d iu e r  au  re s ta u ra n t  \  n i-  lu  p e t i te  c ré a tu re  (p i i  v ie n d r a i t  ic i “ i n m a n n e ,p u a  l ia i . i l  lé. c est un peu 
sin p lu t ô t  (p ic chez ses p a re n ts ;  m a is  b ie n tô t ,  «pii b o u r d o n n e r a i t  et h a v a r -  ce «pi 'cl h s son t . >v r» pet a d  il d a n s  
a u p a r a v a n t ,  d u r a  ire, i l p r i t '  une d v ra i  t  a u t o u r  de lu i  à ses heures de sa m a r o t t e  c o n t re  ces c ré a tu re s  cé ré- 
leu i l  le de p a p ie r  et se m i t  à écr ire  t r a v a i l ,  dans  ce c a b in e t  ; «pii s ai:- b ra ies  «pi il e x é c r a i I . M a is  il se
à I*adresse du d o c te u r  h o n a rd  ce t te  c o u d e ra i t  au  b a lcon ,  e l l ro n té m e n  t. .; auss i «pic ce lle- là  ne ressem-
le t t re  : cur ieuse, p o u r  < hui cher de rr iè re  les i il a i t  ni à K npén ie  !.«*!, ru n .  n i à I in -

“ M on che r  M a î t re ,  je me souv iens n ie u r t r ie re s  v i l ives  de I archevêché la te rne d«» I issercl.
(p ie v o u s  m avez rendu sc r \  ice a u t re -  m ys té r ieuse  v ie  au v ie u x  p ré la t .  I l  heu de jo u r s  après il re ç u t  la iv-
lo is ,  à p ro p o s  (I une a f fa i re  < pie vous  11(1 *111 n u r o i t  j . ' is  v o u lu  a lo rs  p lus  pou se de h o n i r d .  ICI le « t a i t  f a v o r a -
savez : les choses n ’ o n t  pas  m a rch é  (l , ,r  seize ans  ; un e n ta n t  ; une chose hic. t in l«• v i t ,  un c e r ta in  lu n d i  de 
selon v o t r e  com p la isance ,  il le v a la i t  a, a im V* • * ^  ineonse ium m eii l ,  il lu i  ce m o is  de s c p tc m l j rc ,  in s ta l le r  d a n s
m i l le  fo is  m ie u x  a in s i  ; j ’é ta is  en (‘(>,!na*1 ht pe ti tesse m u ju o n n e  « t les son a p p a r te m e n t  I un « le scs jeunes 
passe d(* la p ire  n ig u u d c r ie ,  les c ir -  * ! a * ^s b ru n e  de la jo l ie  con leren- «*< ud rc rcs  en r* m : «• : : : • n i .  et s eu a I -
cons tances  m ’en o n t  sauvé. M" *• a v a i t  re c o n d u i te  chez elle, 1er p rend re  le t r a in .  II se r e n d a i t  à

" M i i i s  (■('•tait uni- chance un o r  !V ' vUV' ’e 1 isst‘,.'<'1 (>l •J(MI"V; IN i r is - V a. \ a i * " "  a i r  o t  ' "
. I ra  n . V a t i f ;  ; ma p ré s m v u u t  I " " "  s r n  m o ip ie r .  il «puet q u i  „  e t a , l  pus la sien.
«l u    i r r é p a ra b le  , ,u i t a is a i t  1 a x a l V l ' ’ l l y " ‘ u. h ' v nsa a h u re  eau- ( «-tait la l in  d u  jo u r .  Lus  p a y s a -
111011 m a lh e u r . .  ullu au m a pas run- * T  ' ‘ l il ' ' " ‘ " v v o i r ,  u:‘t t( !  s l " " , l l l l l , 'ü ü'as c o u m i.M i t  au  l o i n t a i n ,  m o u i l lé s
du h  -aux. du  nu-nu i r i  la  v iu  l a u t  p a l is  p a r  I a u to m n e .  P e n d a n t

lus s o t te  du  m o n d e ,  i- ■ o u Sï ,  l V , '(;lnm<‘11w l a - s(‘ '«" 11 l i l  v ,l l n ‘ <irolt0 , lu  xvaS '>n lcs
é rv s i  pèles, a u t a n t  du ca t n i .  un- " /  ■’ c.l ' ll l.‘s tl(‘ 1:1 nl<"ll v , 'l l , ‘ . <:<Mll" ( l , , r u r , '< , lu  s<,|eil c o u c h a n t  n o y a ie n t
t re  ou ci il < | c a s t  r a l l i e s ,  une dem i-  ‘ 11 a r b o r e n t  au  .1 h o rs  r ien  du t o u t ,  a aauc l iu .  ou  v o y a i t  lus feu i l  la-
d o u z a in e  de cancers, u t je re n tre  lu ! M' U l ' id ic i i le .  I t  Iles o n t  t f -s  r o u x  dus c o te a u x  su p e in d re  su r
s o i r  si las «pie «huis m on ca b in e t  je 
m ’endo rs  en v o u la n t  l ire . I /e x is te n c e
m atér ie l le ,  e l le-même me réserve à ... • », . ,.... , • •. - —  .— ........... , r*
t o u t  m o m e n t  «les su rp r ises  désaoréa- 1 , 1  M oe l les  so n t  d e l ,g „ruas ,  p e t i te  u m n pn u u e .  Il la  v o u d r a i t
N us  •; je su is  chez m o i  à l ' l u ,  tel. in -  l(' .« •■m[)lu c r a in t i v e  du t o u t  peureuse sous les
c o n f o r t a i ,1, 'm e n t ,  ut je m 'ennu ie .  Dé- " m U |'!" Y "  m "  ,a lU l l t  p«»uir tu n n e ls  lu c h e rc h a n t .  S o n  m a î t r e
c id é n ie n t .  je c ro is  one r ien ne v a u t  r  Y ('t ° t S ' ,1|,<I|'L‘SS" S = la a ls  >> ’o n a rd  lu , a v a i t  c-cril «pi’ etle s 'a p p u ­
ie menace. Il f a u d r a i t  pue pue l-  ' Tj1 ' 1 Î7 . . .  . ,. M a n c h e ;  et il s é t u d ia i t  a p ro -
«i i i ' m) m c  m .,,.j.Ai t  11 a x a l t  (,tu <'c s o i r - la ,  un peu ex. n o n ce r  ce n o m .  c o m m e  p o u r  s ’ e n lra v -

. . . .  , ,  ............. ' , a l te  p a r  la  c h a le u r  e x c i ta n te ,  e t ans- ner, dès m l i i n t e n a n t ,  à l ' a m o u r .
\  o u d i  H z-\ o us m o n  chei M a i  t ie ,  S1 sous I in f luence  de ce tte  o v a t i o n  M a is  son te m p é ra  ni m e n t  c rue l  

•ous c h a în e r  de la b e so çn e /  N o u s  ( | „ ' i |  v e n a i t  d ' e n t v n d r e , - i l  a v a i t  é té , la i t  p lus  h a u t  pue ces n a ïv e té s  
ne connaissez assez p o u r  me c h o is i r  de M a rce l in e ,  t o u t  d i f fé re n t  de  «1res, ut il se m o p u a i t  de so i- ,né

m a scu l in ,  n i de r id ic u le .  K l les o n t  ges r o u x  de< c o te a u x  se p e in d re  su r  
le sens d 'ê t re  bien mises, elles g a r -  le bleu p ro fo n d  de l 'O r ie n t .  Cécile 
d e n t ,  p a r  in s t in c t ,  une roi la in e  u n i -  p e n s a i t  au s o i r  où , p a r  « es mêmes 
ce ex té r ieu re .  ( 'es t in t im e m e n t  et p a y s ,  il r a m è n e ra i t  à la m a is o n  sa
. . .  . .  _. i . _____     _ i  * 1 1  i & f  * * *  • . .

•  I  • I  i  I  7 ’  -  "  -     "  ^  ^    1  '  « I  •  # % IN I  M  1 1 ( 1 1  I  % I l  M  H  I I U  UK;

une l<*nym«\ .J«- lie sm s pas a b s o lu -  sou aspect o rd in a i r e ,  f l a t t e u r  à l 'e x -  “ l 'a re c  «pie m o n  d o m e s t iq u e  a  p r is  
m e n l  d i fL c i le  n -, L is s a n t  en ce la  sous cès et p a r le u r  in t ré p id e .  .“ On v o i t  la p o u d re  d 'e s c a m p e t te ,  se d i s a i t - i l  
n u l le  pression ,1 e n t ra in e m e n t  b e l - .  ,)ien v o u s  savez, t o u t ,  lu i  d is a i t -  je me m a r ie  ; la  v o i l à  b ien la  m vs -
d e  la  v o u d r a is  seu lement silencieuse. || en r e m o n ta n t  la  v a s te  rue d e a n -  térieuse a t t i r a n c e  des âmes l 'u n e  ve rs  
s o u r ia n te  e t très jeune. I g n . i r a n  c n e -d 'A rc ,  b le u â t re ,  v ide  e t  so n o re  l ' a u t r e !  de  veux ,  en r e n t r a n t  t r o u -  
s u r t o u t  ne sa ch a n t  r ien  au m o n d e  d a n s  la n u i t  ; m a is  ce n 'es t  pas cela ve r  m o n  d în e r  prêt ; la v o i l à '  b ien 
.p ie  s 'h a b i l le r  l a  n ; une to u te  p e t i te  ,p , ’OM a d m i r e  en v o u s ,  c a r  d 'u n  l i v r e  la poés ie ' "
cervel e ,1 o iseau, in c a p a b le  «le peu- „ n  a p p r e n d r a i t  auss i ; m a is  c 'es t le  Im  d o c te u r  C o n a rd  h a b i t a i t  la  
ser p lu s  d une m in u te  ( que p e u t -o n  «p,eh pie chose de g é n ia l  «pie v o u s  p la in e  M o n ce a u .  L a  v o i l u r e  q u i  l ' v  
b ien ta i re  d une lem n ie  .pu  pense. ) m e ttez  à l 'e x p r im e r  ; v o u s  n ’êtes p a s  c o n d u is a i t ,  au  s o r t i r  de la  c a re  d u  
et d o n t  te so is  le m a r i ,  m a is  pas le une s a v a n te ,  v o u s  êtes une a r t i s t e . ”  H a v re ,  p r i t  la rue de la  P é r i in iè rc .  
lec teur.  ... P o s i t iv e m e n t ,  à c e t te  m in u te  son en- Il r e v i t  le n te m e n t  a u  passage  la  m a i

“ Il s u f f i r a i t  «pi'elle m 'a p p o r t â t  i-n th o u s ia s m e  d é b o rd a i t .  151 com m e on son neuve, a u x  b a lc o n s  scu lp tés  a u x  
d o t  de q u o i  p a y e r  sa m o d is te  et, sa p a s s a i t  a lo r s  sous la  to m b é e  d ru e  e t  lo g g ia s  pe in tes , et m êm e, en se c o u r -
c o u tu r iè re .  M a  c l ien tè le  la  n o u r r i r a  v io le n te  d 'u n  je t  «le lu m iè re  é lec tr i -  l ia n t  dans  le f iac re , i l d é c o u v r i t "  les
e t  lu i  d o n n e ra  des g â te a u x ,  c a r  je la  «pie, venue des h a u ts  la m p  «daires, fenêtres du  q u a t r iè m e  d o n t  i l rccon- 
vei.ix g o u rm a n d e ,  avec de jo l ie s  den te , cl h- t o u r n a  vers  lu i  son v is a g e  «pii m i t  les r id e a u x .  I l é t a i t  un peu  
J ’a i  gag n é  deux  cents francs  le pro- s o u r i a i t  : “ C 'e s t  la  v is io n  f in a le  d u  p lu s  de s ix  heures. L a  ro m a n c iè re  
m io r  m o is  que j ' a i  exercé. L e  second, c o s tu m e  q u i  d o n n a i t  ce t te  i l l u s io n ” , d e v a i t  ê tre  au  m i l ie u  de sa c o u r  d a-
les ' -aires o n t  passé au  ( loubh-, I i ro n  ou «.a-t-elle, très s im p le .  151 il m is .  151 il n ’é p r o u v a  r ien ,  a b s o lu -
e t  depu is ,  la p ro g re ss io n  a r i t h m e t i -  e u t  l ' im p re s s io n ,  en re c e v a n t  d 'u n  m en t r ien.
que a  c o n t in u é .  M a r ié ,  je v e r ra is  m a  co u p  t o u t  le re -a rd  «le ses veux ,  «pi’ i l  C o n a rd  seul c o n n a is s a i t  ce t te  s in -  
cbentè l i-  c l i l in g e r  de fo rm e  e t de caste , v e n a i t  d 'a p e rc e v o i r  t 'a b îm e  d 'u n e  g u l iè re  h is to i r e  d ’a m o u r .  .Jean ne 
L e  m o is  p ro c h a in ,  i l  y  a u r a  d a n s  âm e. I"«avait con tée  à pe rsonne  à  B r io i s
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pus  même i i  ses p a re n ts ,  n a s  un nie t rou  vil il,  p o u r  par ler ,  gêne p a r  mil- (pi il ou t  j a m a i s  co nnu .  L  idee de ce
à  Tisscrel.  Il no lo d i r a i t  p a s  n  ce t te  le e n t r a v e s ;  le f u t u r  beau-père  n o -  m a r i a g e ,  m a i n t e n a n t  réso lu  sa n s
pe t i te  fille (pii a l l a i t  être, si t o u t  sia i l  ques t ionner  Cécile s u r  B r io  is,  ( pi il p û t  en d o u te r ,  le r e m p l i s s a i t  
s ’a r r a n g e a i t ,  sa  femme, l i t  le secret c r a ig n a n t  de t ro p  s ’a v a n c e r  p a r  ce d ‘é p o u v a n te .  i l  se j u g e a i t  fou cl’a- 
1 ni d e v e n a i t  lourd,  m a i n t e n a n t  <pi' iI s e m b la n t  d ’in térêt  : la ville. L u  si- v o i r  pr is ,  s a n s  que la  p a s s io n  la  jus-
u 'y  t r o u v a i t  plus aucun  délice ; il lencieuse pe t i te  Blanche placée a u p r è s  t i f iâ t ,  c e t te  fo rm in a b le  i n i t i a t i v e .  11 
a u r a i t  voulu en causer  avec  quel- de J e a n ,  r é p o n d a i t  seu lem ent  à  ses lui s e m b l a i t  qu e  sa  vie  a l l a i t  se rom -
q u ’un de très in te l l igent ,  de très lin, q u e s t io n s  d une voix delicate  e t  lia- prc.
qui se s e ra i t  intéressé a ce t te  curiosi-  me, et com me elle m a n g e a i t  a  peine, Il p ro f i t a  de son  scjoui  a  I ai is
té psychologique ,  qui a u r a i t  p r is  en a b a i s s a n t  son regard ,  il v o y a i t  p o u r  p re n d re  to u te s  les d i s t r a c t i o n s  
p la is i r  à  l ’en tendre  racon te r ,  une s u r  le rebord  sa t in é  de  la n a p p e  se q u ’il p u t ,  é t a n t  forcé de m en er  à  
femme amie.. .  poser  s a  m a in  co u r te ,  g r a s s e t  te e t  Briois  la  vie a u s tè r e  d u  médecin  très

A son arrivée,  le g ra n d  ch i ru rg ien ,  rose. Il r e g a r d a i t  déjà  ce p e t i t  ê t re  observé .  Pu is  le s u r l e n d e m a in ,  il
(pii a v a i t  le m a t in  réussi une g rosse  si obscur  comme é t a n t  à, lui, à  la  r e r u t  à  son  hôte l  ce t é l é g r a m m e  de
affaire  d ’o p é ra t io n  et se t r o u v a i t  manière  des ob je ts  q u ’o n  es t  su r  le Ponarcl :
d 'h u m e u r  enchantée,  lui fit fête r o m .  p o in t  d 'a c q u é r i r ,  e t  il se r é p é t a i t  : “ Mon p a u v r e  a m i ,  je jo u e  de mal  -
me a  un fils. Il é ta i t  pressé e t  lui “ Plie e s t  bien, v ra im e n t ,  elle est  t rès  heur  avec  v o u s ;  B a s s a in g  v o u s  t rou-
d i t  s i  peu près : b ien ."  ve c h a r m a n t ,  m a i s  il exige p o u r  sa

- Vous avez bien ra ison  de v o u lo i r  Après le d îner  q u a n d  on lut passe  tille une fo r tu n e  personne l le  q u i  per- 
v o i i s  marier  ; c ’est  bon p o u r  la d ie u -  au  s a lo n ,  Mme la n ia rd  e n v o y a  la  m e t te  à  son gendre  de ven ir  s ’é t a b l i r
lèle. Notre pet i te  am ie  a v ing t  ans ;  jeune filin au  p iano .  L ' i n s t r u m e n t  su ici, e t  qu i  n es t  p a s  lu v ô t r e .  L a
c'est la fille d 'u n  conlrère, B assa in g ;  t m u \ a i t  d a n s  une s o r t e  d 'a lcô v e  ou m a m a n  es t  a u  désespoir ,  c a r  v o u s  
vous savez bien, B assa ing  qui refa i t  verte, décorée de fleurs, de p la n te s  lui aviez  t o u t  à  fai t  t o u r n é  la tè te ,
les nez. L a  pet i te  v o u s  a  vu que lque  vertes  et de baies à  v i t r a u x .  On in- et la pe t i te  ne cesse p a s  de p leurer
p a r t  et. v ous  lui plaisiez t o u t  à fai t ;  v i la  (W i le  à lui ten i r  com pagn ie ,  e t  depu is ,  enfermée d a n s  s a  c h a m b re ,  
elle l ’a v a i t  dit à sa  mère ; auss i  ai- ou les la issa  là ,  ensemble. Alors  la B a ssa in g  est  im p i to y a b le ,  je ne le 
je s a u té  su r  I auba ine .  Venez d în e r  pe t i te  Bar i sienne, s a v a n t e  en musi-  c o m p re n d s  p a s  et  ne le lui ai p u s  e n ­
dettai in avec nous ; c'est m a rd i ,  elle que, la i s sa  vo i r  un peu de son finie voyé  dire. \  enez d é j e u t u r . ’ 
y sera.  Voici sa  p h o to  ; elle n 'y  est d a n s  ce l a n g a g e  pass ionné  du  p iano .  ...I) a b o r d ,  J e a n  e u t  une lo n g u e  as- 
pas  flattée ; elle a des cheveux b londs  Les m a in s  c o u r te s  et molles,  ra id ies  pi r a t io n  libre, c o m m e  s'i l  v e n a i t  de 
e t  onduleux,  et des yeux dé l ica ts  de su r  le c lav ie r ,  y  f r a p p a ie n t  des au- f ranch ir  le seuil d ’une p r i so n .  Ainsi ,  
mvopc  qui sont mal venus au  v isage,  cords  p u i s s a n t s  ; elles y fa i sa ien t  to u t  ce (pii le te r r i f ia i t  depu is  deux  
Ce s o n t  des gens riches. cour i r ,  ve r t ig ineusem en t  enlacées et jours  ne c o m p t a i t  p lus ,  s a  vie n ’al-

Cécile se saisi t. de la p h o t o g r a p h i e  agiles,  des g u i r land es ,  des f a ra n d o le s  l a i t  p a s  c h a n g e r ,  et lia te r r ib le ,  l'é- 
el la r e g a rd a  sa n s  rien dire, loiyg- d 'h a r m o n ie  ; puis  s u rv in re n t  les pin- a r a s a n t e  in i t i a t iv e  n ’a u r a i t  p a s  de 
temps. Blanche B assa in g  ne lui plai- n iss im os a t t e n d r i s  ; elle t i r a  des en- suite .  Ce fu t  une s a v e u r  de l iber té  
s a i t  guère. Il a v a i t  beau se repré- Irai  Mes du meuble des sons  de ve- q u ’il d é g u s t a  to u te  une lo n g u e  m i - 
sen 1er (pic les yeux  dé l ica ts  de  lours, des m u rm u res ,  un b r u i t  de  nu te. Buis le c h a g r in  de  l a  p a u v r e  
myope é ta ien t  mal venus  .au v irage ,  chueho t tem en  t, et à ce m o m en t ,  q u i t ,  pe t i te  Blanche que le p l e u r a i t  l ’a t t e i -  
il se d isa i t  : “ Si elle a v a i t  été  eu t a n t  d. s  yeux  sa  m usique  q u e l l e  sui- gui t e t  il eu t  envie de  p leu re r  auss i ,
é t a t  de se m ar ie r ,  j ’a u r a i s  encore  v a i t  o b s t in é m e n t ,  elle se t o u r n a  e t  a  peine, du b o rd  de la  p au p iè re ,  à  
mieux a imé la p a u v re  pe t i te  Tisserai fit à J e a n  un joli sour ire .  la pensée de ne L a v o i r  p a s .  P e u  à
(pie je n a im a is  pas.  ’ Ce fu t  la décisive étincelle. P o u r  peu, il s ’e x a s p é ra  à  se r a p p e le r  ses

Mais elle lui lut d un effet t rès  la première fois Cécile pensa q u ’il fe- cheveux a b o n d a n t s  e t  Iémirs,, qu i  fai 
ag réab le  le lendemain,  q u a n d  il a r r i .  ra i l  bon  tenir  d a n s  ses b r a s  ce t te  s a ie n t  à  la  lumière  des t o r s a d e s  ar-  
va pou r  h» ga la  de p r é s e n ta t io n  e t  jeune vie et lui rendre1 l ’a m o u r  offert ,  goûtées, so n  r e g a r d  v a c i l l a n t  de 
que. sous la lumière b lanche  dvs bon- Cet aveu  combiné  de la m us ique  e t  m y o p e  (pii f i l t r a i t  s o u s  les cils 
gies, très eclairee, il la v i t  a v a n t  des prunelles  vacillantes? qui lui b londs ,  ses pe t i te s  n a r in e s  roses, 
to u te  a u t r e  lieure.  Les cheveux d ’un a v a ien t  ri, quelle chose f ranche  e t  Lélégance de s a  ro b e ,  à  hupu ' l le  la 
blond gris  (d tenu '  é t a i e n t  co m m e exipiise ! Il lui d i t  sans  aucun  voca-  finesse de son c o rp s  d o n n a i t  s a  for- 
poudres  ; ses yeux ,  s a n s  g r a n d e  in- til : me. I m a g in a i ro m e n t ,  elle a v a i t  é té
telligenre, n e x p r im a ie n t  rien, m a is  J e  n 'a i  j a m a i s  en tendu  pe rsonne  un so i r  sa  fiancée, il y  a v a i t  eu e n t r e  
elle a v a i t  un prolil  pu r ,  (d des nari-  jouer  com me vous. eux de silencieuses, de in c i te s  accor-
nes délicieuses. re (pii r a p p e la  plai- ICI le r ép o nd i t  : dai l ies ,  une  esnèce d ’o f f ran d e  mu-
sanunen t  a (V e i le lo  m o t  de Bonard  : —Vous sou venez-vous, un so i r  de  fuel le. P t  on la  lui r e f u s a i t !  Il 1 a -
, Y ou» s»a\(*z bien, B assa ing ,  (pii re- I année dernière,  vous  achetiez  a u  v a  i f  fug i t ivem en t  a im ée  à  l a  seconde 
l a i t  les nez. k l le  ( f a i t  en gr is  perle Louvre des c r a v a t e s ;  M me B o n a rd  «et où cl le lui a v a i t  so u r i ,  e t  il rappe-  
a \ e c  du sa t in  a r g e n t  e t in c e la n t  le une a m ie  \ nus on t  rencon tré !  Il y  l a i t  a o r e m e n t  ce t te  seconde,  ce son .  
lo n g  de sa robe  (d. a u t o u r  du col a v a i t  un o r a g e  terr ible .  Les  d a m e s  r i re  e t  ce t  a m o u r .  L e  nè re  l a  lui r e ­
f ies  h a u t ,  com m e des g a rn i tu r e s  (h* vous  o n t  p roposé  leur v o i tu r e  p o u r  fu sa i t  ! Be quel d r o i t ?  l î t  l ’offense 
111(I . , a ren t re r  dîner  ici. L ’a m ie  e m m i to u -  a r r i v a i t  enfin j u s q u ’à, son  o rgue i l .  Il
j(/  remirchn^ L e  ^  !! a ! un eaon teh(m c, ,  cachée so us  u ne  a v a i t  d ép lu  a u  père,  non  p o i n t  p a r

«a « l i t
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R e v o i r  P o n n a r d ,  p o u r  l r  r e m e r c ie r  h e u r  p a r t i e u l i v r e .  On  n ' a  d u  b o n -  p l a i s i r  de la  t u l o x e r  «mi é c r i v a n t ,  
s e u le m e n t ,  c a r  i l  r e fu s a  s o n  re p a s ,  h e u r  «pie eu q u ’o n  tu i p r e n d  ; m a i s  le ** 1 /  \ v c n l ' r n .  se d i isu i  l  d h e .c 'e s t  l u  c ô t e  
l u i  f u t  une h u m i l i a t i o n  a t r o c e ,  m ê m e  ne u n i m e n t  p a s  à c h a c u n ,  «t de  P o i s - T h o r e l .  et le t e m p l e  de  .) u p i -  
L ' h o m m e  cé lè b re  p r e n a i t  la ch o se  lé- l a  g ra n d , *  .sagesse est de  se r r c o n u a i -  t e r  ( a p i l o l i u  u« p e u t  c o r r e s p o n d r e  
Lfèremen t . i l  en p l a i s a n t a ;  m a i s  t é -  I r e  assez p o u r  b ie n  c h o i s i r  le b o n h e u r  «pi à la  c a t h é d r a l e  ; m a i s  t o u t  ce la  
ci  le é t a i t  a f f r e u s e m e n t  blessé. 11 se c o n v e n a b l e  à s o n  t e m p é r a m e n t . d e  re s te  u n e  i n d i c a t i o n  b ien  \ a g u c  p o u r  
t r o u v a i t  le r e b u t  d ' u n e  c e r t a i n e  c a s te  s u i s  une  c r é a t u r e  de t r a v a i l .  E t r e  d é c o u v r i r  m o n  c i t o y e n . *  
de g ens  h a u t  p lacés ,  l u i .  p e t i t  mé, le- heu reuse ,  p o u r  m o i ,  c o n s i s t e  à é l i t  n i -  l u e  t t o i s i è m e  l e t t r e  e x i g e a i t  une 
ci n de p r o v i n c e .  n e r  les j o ie s  é t r a n g è r e s  à  m o n  b o n -  r é p o n s e ,  p o s t e  r e s t a n t e ,  a \ <*«• un ch i f

Il r e f i t ,  à  t r a v e r s  les c a m p a g n e s ,  h e u r  spécia l»  J e a n n e  I h e r k  e t  m o i  fit» d o n n é ;  une  a u l i e  s e m b l a i t  v e n i r  
o ù  l*< en v r e  s o u r n o i s e  d  "a u t o u r n e  s a c -  s o m m e s  p a r e i l l e s  en ce la  : m a i s  e l le  d ' u n e  f e m m * .  l u e  espèce de  v a n i t é  
cen t  u n i  t ,  un  v o y a g e  c r u e l .  Dès c im  | es t  m o i n s  ten tée  <pte m o i  p a r  m i l l e  c o q u e t t e  p r e n a i t  [Marce l ine  à les re­
insures, une  b r u m e  e n v a h i t  les lo in *  choses.  E l l e  n ' a u r a i t  j a m a i s  l ' i d é e  l i re .  E l le  s a v a i t  b ie n  q u ' o n  n ’e û t  p a s  
t a i n s ,  e t  p a r  l a  p o r t i è r e  i l  v e n a i t  u n  <p i i  m a  h a n té e ,  t o u t  h ie r ,  d ' a b a u -  a d m i r é  sa <cience d a n s  ces te rm e s ,  
a i r  f r a i s  et v i f  (p i i  d o n n a i t  f a i m ,  ( p i i  d o n n e r  sa p r o f e s s io n  p o u r  v i v r e  en s a n s  sa jeunesse  et son  c h a r m e .  On 
d o n n a i t  e n v ie  d ' u n e  s a l l e  à m a n g e r  f a m i l l e ,  f a c i l e m e n t .  Il y  a  des â m e s  é t a i t  a m o u r e u x  d ’el le .  Des i n c o n n u s ,  
c h a u t té e ,  é c la i ré e  d ' u n e  l a m p e ,  a v e c  q u i  se c o n t e n t e n t  de  D ieu ,  i l  y  a  des des a n o n y m e s .  p re s q u e  des o m b r e s  e t  
u ne b o n n e  s o u p e  de f a m i l l e  f u m a n t  fe m m e s  «pii se c o n t e n t e n t  de  I a m o u r  ces ê t res ,  d a n s  le u r  m v s t è r e ,  cl le les 
le b o u i l l o n  g r a s  s o u s  l ' a b a  t - j o u r .  E t  de  le u rs  e n f a n t s ,  m a i s  la  p l u p a r t  des s a v a i t  v i v r e  à I t r i o  is, p rè s  d ' e l l e  ; 
i l  c o m p t a i t  m a i n t e n a n t  t o u s  les rêves g e n s  s o n t  t e l l e m e n t  a f f a m é s  de b o n -  c ’é t a i t  ce v i s a g e  n u  "el le c r o i s e r a i t  de- 
r i d i c u l e s  f a i t s  à I a l l e r .  h e u r  « p i ' i l s  v e u l e n t  m o r d r e  à t o u s ,  m a i n  d a n s  la  rue ,  c ' é t a i e n t  ces v e u x

I l  d é b a r q u a  s u r  le p u a i  de  la  g a re  s a n s  s ' o c c u p e r  d m p t e l  l e u r  est p r o p r e ,  <pi*e!le s e n t a i t  a r d e m m e n t  a t t a c h é s  
de P a r i s , ,  à D r i o i s ,  p l u s  m a u s s a d e  ( , r  q u ' i l s  p e u v e n t  s ' a s s i m i l e r .  s u r  e l le ,  le s o i r  â l ' a m p l i i  t h é â t r e .
(p ie  j  a im a i  s. I l  c o m m e m y d  t à l o i n -  e l le  se m i t  a o u v r i r  des l e t t r e s  J e  su is  c o n t e n t e  d ’ a v o i r  é té  u t i l e
b e r  une  p e t i t e  p l u i e  f ine .  L a  f i n  des f I u 1 é t a i e n t  ve i iues  en s o n  absence. I l  a ces i n t e l l i g e n c e s ,  jeunes  o u  v ie i l l e s ,  
v a c a n c e s  r a m e n a i t  a u  g î t e  une  <p ia n -  .V (‘n a v a i t  t r<»L ( m <p t a t r e .  A u c u n e  p r o n o n ç a - t - e l l e  f r o i d e m e n t ,  p o u r  f i x e r  
l i te de va n a g e u r s  «pii  e n c o m b r a i e n t  11 ’ ’ Lu i t  s i g n e r .  I%l les é t a i e n t  i n s p i r é e s  s a n s  m erc i  des m a i n t e n a n t ,  < pud g é n ­
ies sa l le s .  S o u d a i n  i l  r e c o n n u t ,  d a n s  I 11 d e r n iè r e  en >n Ici "et i ce de M el le re de s a t i s f a c t i o n  c l i c  d e v a i t  r e t i r e r
le p a s s a g e  h â t i f  d ' u n e  jeune f e m m e  K h o n a n s ,  é c r i t e s  s o u s  ce t te i n f l u e n c e  de ces a v e n t u r e s ,  
à  l ' a l l u r e  v i v e .  M a r c e l i n e  E h o n a n s .  d e m i - a m o u r e u s e  «pii a v a i t  ce j o u r - l à
E l l e  r e v e n a i t  a u s s i  de  v o y a g e  : l a  r h t r a î n e  s o n  a u d i t o i r e  a un é c la t .  I X
r e n t r é e  des c lasses  la  r a p p e l a i t  a u  l ’d le  s o u r i a i t  en l i s a n t .
lycée  d e  je u n e s  f i l  h s . t é e i l e  pensa  Q 11 i l  d o i t  La i re  b o n ,  g ra c i .  use e t  l n de ces m a  t i n s - l à , a v a n t  i p i  C l i c  
<pi (dh1 s 'en  a l l a i t , a i n s i  (p ic  l u i ,  d a n s  sax a n te ,  d i s a i t  la  p lu s  p r o l i x e ,  é c r i t e  n ’eut r e c o m m e n c é  ses c o u r s  a u  lycée, 
une  m a i s o n  f r o i d e  et v i d e ,  o ù  t o u t e  I u l | ( d o i g t s  t r e m b l a  n ts  ; (p i  i l  e lk* v i t  e n t r e r  d a n s  son p e t i t  s a l o n ,  
j e u n e  I c m m e  tp i  e l le  f û t ,  e l le s e r a i t  d o i t  l a i n *  b o n  m a r c h e r  d a n s  le che- d o r e  d  u n e  a r r i v é e  de s o le i l  a u t o m -  
scu le .  El  le y  a l l a i t  v a i l  la  m men t ,  m *n d** l a  science g u i d é  p a r  v o t r e  n a l ,  J e a n n e  l»o*r | \  et J e a n  C éc i le .  I l s  
r e s p i r a n t  d a n s  sa f r a g i l i t é  la  force.  m a i n  au ss i  te rm e  <pie d o u c e .  J e  v o u -  e n t r a i e n t ,  p a r  u n  jeu  d o  la  l u m i è r e

d r u i  r e d e v e n i r  e n f a n t  p o u r  ê t r e  v o t r e  d û  a u x  r i d e a u x  à d e m i  ba issés,  d a n s  
\  I I I  é c o l i e r .  Q u ’ i l  m e  s o i t  p e r m i s  a u  un  r a y o n  de p o u d r e  d ’o r .  Il y  e u t

m o i n s  d ' e f f e u i l l e r  s o u s  v o s  p a s ,  s a ns à  l e u r  v u e ,  d a n s  ses v e u x  u n e  te l le
M a r c e l i n e  E h  on  a n  s, a p r è s  a v o i r  ( l m ‘ v<),,s sa c h ie z  j a m a i s  de q u e l  h o u -  s u r p r i s e ,  < p ie  J e a n n e  I h r r k  é c l a t a  de

passé  d a n s  h* Al ici i , p rè s  do  ses p a -  11 m ‘! k i n e  i l s  t o m b e r o n t ,  les p é ta le s  r i re .
r e n t s ,  les d e u x  m o i s  de l i b e r t é  (p ie  i î iU ' lu n ie s  e n c o re  de? m y s té r i e u s e s  r o -  — I lo in  ! m a  chère ,  je v o u s  a m è n e  là  
l u i  ace ' ’ ' l ’ U n i v e r s i t é ,  r e p r e n a i t .  sos* e une  v i s i t e  cpie v o u s  n ' a t t e n d i e z  ouè re .
s e r e in e m e n t  po sse ss io n  de sa s o l i  t u -  — Q ue  v e u t  d o n c  d i r e  a u  j u s t e  ce A v o u e z  <pie v o u s  ê tes L ie n  é t o m i é e  ? 
de. Q u a n d  la  je u n e  s e r v a n t e  (p i i  l ' a -  Ui a n d -p è re Y  se d e m a n d a i  t âl a r c e l i n e ,  — J e  l ' a v o u e ,  d i t  M a r c e l i n e ,  la  m a i n
v a i  t a c c o m p a g n é e  ( M i t  aéré ,  c h a u f f é ,  p l u s  to u c h é e  e n c o re  < p i 'am usée .  t o n d u e  v e r s  J e a n ,  m a i s  c 'e s t  un  é t o  l i ­
ée la i  ré la  p e t i t e  m a i s o n  d u  h o u le -  U n e  a u t r e  l e t t r e ,  (p i i  é t a i t  é v i d e m -  n e m e n t  f o r t  a g r é a b le ,  
v u r d ,  a v a n t  (p ie  les m a l l e s  f u s s e n t  m e n t  c o n ç u e  s o u s  l ' a c t i o n  d ' h u m a n i -  E l l e s  l ' e n l o u r a i e n t  t o u l e s  d e u x  de 
e n c o re  d é fa i t e s ,  M a r c e l i n e  o u v r i t  i n s -  tés récentes ,  p r e n a i t  h* g e n re  de  pas-  m o t s  a i m a b l e s ,  de  r i r e s  de p e t i t e s
t i n c t i v e m e n t  la  p o r t e  de  sa c h a m b r e  t i c h e r  l ’ a n t i ( p i e .  p rév ,M iances .  J e a n n e  W n ' v k  b r u v i n -
de t r a v a i l  c o m m e  si là  e û t  été le vu-  “ I m a g i n e ,  D i v i n e ,  s u r  l a  p e n te  de  te,  d o n t  s ' é p a n o u i s s a i t  le v i s a g e  e l r i r ­
r i t a b l e  l o y e r  de sia d e m e u r e .  L o s  é t a -  l ' A v e n  t i n ,  u n e  m a i s o n  d o n t  l ' a t r i u m  nu  e t  rose ,  M a r c e l i n e  p l u s  a n s t o c r a -  
gè res  de  s a p in  o ù  c o u r a i e n t  ses l i v r e s  r e g a r d e  le t e m p l e  de  J u p i t e r  O a p i t o -  t i«p ie,  p l u s  f i n e m e n t  c h a r m a n t e  E n -  
f a i s a i e n t  a u t o u r  de sa pensée dos h a r -  l i n  ; d a n s  c e t te  m a i s o n ,  u n  c i t o y e n  t r o  (‘ I les d e u x ,  i l  a v a i t  p r i s '  un  s iège 
r i è t v s  a r m é e s  : le b u s t e  de s o n  m a î t r e  de  la  v i l l e  d o n t  la  t u n i ,  p ie  se n o u e  p e t i t  o ù  s ’a m o i n d r i s s a i t  e n c o re  s o n  
M i c h e l e t ,  y  l a i s s a i t  e m p r i s o n n é e  u n e  s u r  une  é p a u le  r o b u s t e ,  (‘ t d a n s  ce ê t r e  f rê le .  I l  s ’ i n t i m i d a  p a r m i  ces 
â m e  f l o t t a n t e  ; sa  t a b l e ,  sa p l u m e  e t  c i t o y e n  une  â m e  o u i  n ’a d m i r e  (p ie  m e n t a l i t é s  v i g o u r e u s e s  de  f e m m e s  o u i  
ses p a p i e r s  é t a i e n t  des  choses  f a m i  l ié -  t o i .  T o n  n o m  v i e n t  des d i e u x ,  p ré -  le d o m i n . i ü e n t .  Que l  c o u p  de t ê t e  Ta 
res, p a r t i c i p a n t  p re s q u e  de sa p e r s o n -  t resse de  C l i o ,  e t  les o r a c le s  ( p i i  v o -  v a i t  poussé  à  v e n i r  j u s q u ' i c i  r ‘c h c r ­
ue. S a  v i e  é t a i t  ic i ,  e t  son  seul  p l a n  le n t  s u r  tes t r è s  n o b le s  lèv res  n ' o n t  c h e r  |a  ( V r v e l i n e ?  Q u e l le  c u r i o s i t é  r i  
s i r .  q u o i q u ' e l l e  e û t  ve rs é  b ie n  des I a r-  p a s  é té  j u s q u ' i c i  e n t e n d u s " .  d ie u  le |c L a n c i n a i t  d e p u i s  due lc iues
mes l o r s q u  à la  g r a n d e  g a r e  m é r i d i o -  E l  le r i a i t  et c h e r c h a i t  en s o u v e n i r ,  j o u r s ,  j u s q u ’à  l u i  f a i r e  d i r e  à  J e a n n e
nal,*.  l a - b a s .  A l . i*t  M m e  I t  b o n  a n s  p a r m i  les éphèbos  d o n t  t o u t  u n  c l a n  I ><erk, ce m a t i n  :
l ’ a v a i e n t  mvç d e r n i è r e  f o i s  serrée d a n s  v i s i b l e m e n t  e n t h o u s i a s t e  d ’e l le  s u i v a i t  — J e  v o u d r a i s  b ie n  c o n n a î t r e  m a d e -
l e u r s  b r a s .  E t  el le p e n s a i t  à  ce la  en a s s i d û m e n t  ses co n fé rences ,  leque l  m o i s e l l e  U h o n a n s .
so d is a n t : p o u v a it  s ’M rc  perm is, p u r co s tra ta -  -V e n e z  donc ' avec m o i la  v o ir ,

l o u l  u tre  a une capac ité  do bon- gome lio n  note o l to u t  l it té ra ire ,  le a v a it  répondu  Jeanne fa m iliè re m e n t.

Plus de catarrhe par l’emploi de la Nazaline Chretien Zaugg.
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Quell,, invf lcxion d a n s  son uctn rencont re  invisible (I espr i ts ,  e t  ils sti mo ts  j a m a i s ,  je la l iais  t o u j o u r s ,  my- 
incxplnnié d ’a v o i r  suivi  la jeune in- miren t  à  p a r l e r  (le choses bana les ,  ce tho lo u i , p ie m en t ,  a ins i  (pie les anciens 
terne sur  ce m o t  <pii c a u s a i t  à  J e a n n e  Ihv rk  une sur -  c o m m e  une pe rsonne .

Vous me faites un e r a  ml lion- te d ’a g a c e m e n t .  El le  s ’e n n u y a i t .  On Marcel ine le r e g a r d a  t rès  a u  fond 
rieur, mademoisel le,  en v o u l a n t  bien la v o y a i t  f ro t t e r  de  la semelle s a b o t -  des yeux.
me recevoir ,  ba lbut ia i t - i l ,  o u b l i a n t  t ine large  de p a y s a n n e .  Elle s ’é t a i t  — Vous sout i rez  b e a u c o u p  _ 
l ' a ssurance  cjiic* I **x(*rcicc de sa  pro- p r o m is  < le cet te  en t r ev ue  < piehpic plai-  vous  perdez un nui  lut le, d oc te tu  / 
fussion lui a v a i t  peu à peu ineuh piér. s ir ,  et \ oil à pue non seulement  so n  Oui,  mademoise l le ,  je souffre egt >- 
M a < I ej n < i i se 11 « • 14 e rk sa i t  < ptelle a d  mi- a m ie  et le médeem é*ch ngeaien t des  is temeu t de m o n  i m p u i s s a n c e  con t re  
r a t i on  profonde j ' a i  p ou r  vo t re  ta len t ,  lieux c o m m u n s ,  m a i s  encore ne s" oc- la m o r t e l  de la  répercuss ion  pu a  en

(Jette pli rase  lui sembla  souda in  eu pa ien t  nul lement  <1 elle ; e t  c etv.iit nous  la m o r t  des  a u t r e s  put  ave r t i t ,
une sot tise ext rême,  et il se sen t i t  un dé ta i l  pui la gêna i t  tou jours .  Elle .V h . niais ,  s  oci la  Jiy.mne, s a \  ez- 
l o u g i r  pour  I a vo i r  prononcée.  Il en tendi t  Marceline d e m a n d e r  : v o u s  pue \ ou  s n êtes p a s  g a i s  ce n i a ­
n t  a i t  à sa  d r o i t e  la belle J e a n n e  \ ou s  et es, mons ieur ,  I u m i  du  t in!  J o  n a i  p a s  a m è n e  ici M. C e-
| 4 e r k ,  don t  la tai l le se d re s sa i t  svel- d o c te u r  Tisserel ,  di tes moi donc  corn- cile p o u r  e n t e n d re  ces choses  lugubres
t<‘ d a n s  I a m p l e u r  du fauteui l  ; à sa  men t se t r o u v e  s a  so *ur pui  é t a i t  nuxpi  tel les on ne d o i t  p a s  penser,
gauche,  .Marceline en noir ,  un col s o u t i r a n t e  ï  J  tîst vnnux eux,  m a i s  j \ pens**
blanc ét roi t  ense r ran t  le cou ; il S a  s o u r  ! s écr ia  J e a n n e .  Ah! m a  souven t ,  moi ,  r ep r i t  Marcel ine J je
il voya i t  ses cheveux crépelés, ses chère, vous  port*.*/ encore le deuil de  cherche a <levincr ; la rel igion éclairé 
yeux malicieux et d o u x  fi;imchemi. nt  Loiiix XY I ; ma i s  il y a lo ng te m ps  t a n t  la m o r t .
ouver t s  sur  lui, avec  la n a ï v e t é  de pue  la pe t i t e  I isserel est p a r t i e  ; la ou* etes  rel igieuse i d e m a n d a
regard des gens de science, sa  bouche  voi là  instal lée  à Menton p o u r  1 hi I oeil**.
longue et fermée où d o r m a i t  une si ver ; et j ’en suis for t  aise, c a r  j ' é ta i s  —C est-n-dire,  mons ieur ,  epte j(* ne 
t ranpui l  le énergie.  E t il se d i sa i t  très ennuyée  < I a v o i r  consent i  a  la suis g acre * pu* cela,  a in s i  pue  ce do i t  
men ta lem en t  : “ ()h phénomène*, plié- voir .  etn* p u a m l  on a  y rai  nient  regu  1 i m-
n o mène ! sur  pue! ton te par le r  ! Vous ne m aviez pas  dit  cela,  pression de ht d iv in i té .  La foi vous

Mon ta len t !  se mi t-elle à dire,  J e a n n e ,  iuteri  o m p i t  Marceline*. rep(*t rit  un i t re m o r a l . t o u t  soecial  ;
lepiiel? (Jouibien de s imples m a î t r e s  J e  n 'y  ai p a s  pensé, lit-elle, in- c est  v r a i m e n t  une vie nouvel le,  un
ses d éeole me su rpassen t  d a n s  I a r t  < lilféren te. s \ s t e rn e  oui  v o u s  rc*<ri t I aim*.
«I enseigner!  Luis elle a j o u t a ,  p a r  contrast** : e—I ou uncut  lai  tes-vous p o u r  c r o i r e ;

—\ ous av**z un out i l  rare,  I é*lo- — Elle est perdue ! di t  J e a n  avec t r is tesse ,
puence, in t e r rompi t  Cécile. J e a n  t ressai l l i t  et la r e g a r d a  : —de  ne sa i s  pas  ; on  pa r l e  ditficile-

Non ; mon cas  est  fort s imple.  ( Voyez-vous? demanda- t - i l  d ’un ment  (h* cela.  Il y a  la dos choses
dit-elle, r i an t  d ’elle-même en p a r l a n t  ; ton  si vif pue Marceline y vi t  I an  xi- ( 1111 n(>nt  p a s  (le t e rmes  p o u r  ê t re  ex- 
j ai t ravai l lé  p rodigieusement  : je ne été. pr imers .  J  ai  pass** p lus ieurs  années
puis pas  beaucoup,  moi ,  je veux.  J e  I%1 J e a n n e  ne ré, 11 <pu* p a r  un f o r t  incrédule,  <*t la re l ig ion m a  re- 
u ai rien créé, rien t rouvé  ; ce pue je m o t , un m o t  de mét ier  pui é t a i t  en- pi’isc. Si  je p o u v a i s  v o u s  d i r e  ce pui  
dis n ’est pas  de moi ; j ’ai a p p r i s  et t re  eux,  gens de médecine,  prespue à (‘s t venu en moi ,  c e s t  pue  je v o u s  h* 
j** répète ; je suis I O r g a n e  de* mes clé, et p e ’eüe di t  un do ig t  levé p o u r  p o u r r a i s  t r a n s m e t t r e ;  n o u s  ne c o u ­
inai très. Cela ne v a u t  p a s  ( Lad mi- en signifier  mieux tous  1rs sous-enten-  na is sons  (pi un m o t  uni h* signifie,  
r r r  beaucoup,  doc teur .  Voir  un en- dus  et la por tée  san s  l imites : nilais il v o u s  est  terme,  et les eu*tirs
seigneinent publ ic en t r e  les m a in s  L ’a n a ly s e  ! seuls (pii en o n t  sen t i  la fécondi té  et
d ’une femme est encore une chose un 11 y réfléchit ; les p réo ccuna t ions  de lu lorce h* peuvent  en tendre .  C est 
peu n o m  (*|h* (*t (pii d o n n e  une il lu- sa sot  t(* affai re  m a t r i m o n i a l e  a v a i e n t  Ui grace.
si on (I originalité* et de pi t tores* pie ; pr is  t o u t  le mois ,  et il n é t a i t  p a s  Jeanne* 14 vrk se m i t  a r i re,  m a i s
est -ce vrai  ?... A cause de* cela,  ou a allé* vo i r  T issere l . chez lui une seule non  pas  J e a n .  (Je n e s t  p a s  (pu* lia 
etc p o u r  moi b e a u c o u p  t ro p  bon  ici. fois. Dans leurs rencont res  for tui tes ,  convic t ion  de  Marcel ine  I a t t e i g n i t  
je suis très gâtée,  cela me d o n n e  une h* m a lh eureux  frère ch Henr ie t te  mot- Uni lenient,  m a i s  il a i m a i t  la rel igion 
sor te  de confusion : si vous  saviez ta i t  une rouerie  dou loureuse  à ca- chez les femmes,  etv.il l i sa i t  d a n s  les
puelle reconnaissance j ' a i  p o u r  mon cher  l ’é t a t  de sa  s i e u r  : il i m a g i n a i t  veux de celle-ci, (p i and  elle p a r l a i t
aud i to i r e  ! dos a m é l i o r a t i o n s  fictives ; il a t  té- de foi, une  g r a n d e  s incér i té,  et  cpiel-

II vous a ime,  d i t  ( 'éeile é t range-  n liait les signes,  il d i s a i t  : “ El le  v a  puo chose d ’a u g u s t e  (pu* les piétés fé- 
mon t .

Il est bien t r o p  h< 
bon,  r é p é t a i t  Marceline
née. L’impress ion lui vena i t  *|iie Lava i t  condu i te  d a n s  le Midi,  il se rpic cela fut  su f f i s an t  p o u r  m'expl i -
1 a u d i to i r e  s i n c a rn a i t  t o u t  à coup  f l a t t a i t  de l ’a l ler  chercher,  guérie,  en (pior...
(lians cet h om m e inconnu et impéné- mai procha in ,  et voici (pie J e a n n e  —N ' a t t e n d e z  p a s  une e x p l i c a t i o n ,  
t rahie ,  gui lui t ena i t  des d iscours  Ihe rk  (lisait  : “ Elle est  perdue!  ”  il n ’y  en a  p a s .  C ’e s t  du  d o m a i n e  à 
empre in t s  de my si en* et d imperson  • —J e  I a v a i s  connue  en fan t  m u r  mu- céité de v o t r e  vio intel lectuel  le nor-
nalito.  Dans ce corps  dél icat ,  por- ra Cécile <*n s** t o u r n a n t  vers  Marco- ma ie .  On ne t r a d u i t  p a s  l ’un d a n s  
t a n t  ci* visage mâle de peinture  i ta- line d a n s  une é m o t io n  oui  n ' é t a i t  l ’a u t r e .

celle et range- n naî t  les signes,  il d i s a i t  : “ El le  v a  * pic chose  d a u g u s t e  (pie les pic! es fo­
in ieux * ; ua  nd aii c o n t r a i r e  elle mi ni n o s ,  d ’o r d in a i r e ,  ne lui a v a i e n t  

>n, bien t rop  s ’en a l l a i t  de j o u r  en jour ,  m a n g é e  p a s  fai t  concevoir .
i* s o u d a in  gê- vive, p a r  le bacille mys té r ieux .  Il —L a  grâce. . .  r épé ta i  t-il ; je v o u d r a i s

•  •  . I  •  e  |  e  . « *  t  n  I  •  I  •  •  l  I  C l  l *  C  *  l  *  1  e

lionne, elle s*in<p i i e t a i t d une aine ; p i s  dépourvue  de coquet ler ie ,  elle —V o u s  m ’amusez ,  avec  v o t r e  a rgu-  
ell(* etaitl* prist* d intérêt ,  <| a t t r a i t ,  é t a i t  bonne  et c h a r m a n t e ,  c ’é t a i t  une m e n t a t i o n  p l u t ô t  n a ï v e  de  la  grâce,  
e t  les veux féminins de Cécile la dé- délicieuse fille. se mi t  à  d i r e  J e a n n e ,
r o u t a i e n t  ; ils la faisaient  curieuse de — Oh!  la m o r t !  f r is sonna  Mvlle Cécile, rien <|u à  ce m o t ,  c o m p r i t
lui. ! a n s  deux ,  au  même i n s t a n t ,  fi- R Inmans.  e n t r e  les deux  amies  une  ef f royable
rent  le même s o u h a i t  de se compreu-  — I d h* est inacceptable ,  c o n t i n u a  d i s t a n c e  d ' â m e  ; elles é t a i e n t ,  l ’une  e t
d re  m u tu e l l e m en t  ; m a i s  ce lut une Cécile, elle me révol te ,  je ne m ’y sou- l ’a u t r e ,  à des  p i a n s  t o t a l e m e n t  inc-

^
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g a u x  d e  p e n s é e ,  e t  il i»ut q u e l q u e  m é l i u n t ,  et. si é c h a u d é  n a r  I e x p é r i e n -  deux ans ; qu’ai-jc fait de ma vie? J e  suis
p lv i i s i r  a  so  s e n t i r ,  q u o i q u e  i r r é l i -  c e ,  oh l û c u  ! j e  c r o i s . . .  un.c loque. De tous mes  désirs ,  de tous mes
d e u x ,  b e a u c o u p  p l u s  p r è s  d o  M ol le  11 n e  p r é c i s a  p a s  s a  p e n sé , . ,  in d é c i -
K h o n a n s  q u e  d o  1 é t u d i a n t e .  so  o u t r e  le m a n a g e ,  I a m o u r ,  e t  I id e e  |,0 ut h bout, depuis que je me connais ,  res-

D é l i c n t  o r n e n t ,  M a r c e l i n e  d é p l a ç a  lu  d o  t a n t  a s t i q u e s  i \  r o s s e s .  La  m a r c h e  sort- i l  (|tiel(|iie chose qui puisse s ’appeler un
c o n v e r s a t i o n  ; e l l e  n a i m a i t  n a s  c e s  e n  d e s c e n t e  le b e r ç a i t  : il \ o y a i t ( L u i s  homme? Moralement aujourd’hui, je suis la 
d i s s i d e n c e s  d ' i d é e s  a v e c  s o n  a m i e .  L a  u n e  s o m n o l e n c e  d o u c e  d é c r o î t r e ,  c o i n -  , v s V|l a n |V (*e mil le minutes  ,, successives*
c a u s e r i e  a l l a i t  d e v e n i r  a l e r t e  et  p i -  m e  il a l l a i t ,  le p a n o r a m a  p e i n t  d e s  forte  ,lc' c r ï a ' l é , , u n c '  ,|ui' avoue % c"'" ,u ,c
qu*:mte .  J e a n  ( ’c e l l e  s e  r e t i r a .  t iec les  C o u l e u r s  d o c t o b r e .  H e n r i e t t e  volonté,  qui sai t  ce qu’elle veut faire d ’cl-

“ J c  s u i s  f o u ,  s e  d i s a i t - i l  e n  r o u t e ,  <|tii s e  m o u r a i t .  b l a n c h e  K a s s a i u g  q u i  h* et qui le fait.  Le bonheur qu’il doit  y
c o r n  m e  il g r a v i s s a i t  l a  rue  d u  L o i s -  a v a i t  d é s i r é  d ’ê t r e  s a  f e m m e ,  L i e r r e  *l ! °*1 (JL‘ *s orienter a la règle d une roi i-
T l i o r c l .  e u  c h e m i n  v e r s  u n e  d e  c e s  l - i l r e  v t  s o n  s , n u  ire  d a n s  le s  b o u c l e s  K' u ,  c m l f V ^ c i b ^  s ^ f i l  apporter une cais-  
c a n c é r e u s e s ,  j e  s u i s  t o u  d e  m  ê t r e  l a n -  b l o n d e s ,  J e a n n e  I h o r k  a u x  g r a n d s  se de laquelle el le retira quel,pies objets  
e é  d a n s  l ' i n t i m i t é  de» c, t t e  f o m i n e - l â .  y e u x  I r o i d s ,  M a r c e l i n e  \ i h r a n t  d e  m i l -  provenant d'un c imet ière  sur la m u t e  de 
I b â b o r d  à  q u o i  r e s s e m b l a i t  m a  v i s i -  le I r i s s o n s  d e  \ ie.  f i g u r a i e n t  a u t o u r  1 a migra, une poupée trouvée dans un eer­
ie* d o  c e  m a t i n ?  I j u ’'* s u i s - i e  a l l é  fa i -  <l<‘ lui  d e  v a l u e s  p r é s e n c e s  a g r é a b l e s .  ^ j , 1 ’ l!,l.e . de moule

, i ,• . , , ; , / a i , . ,  - . . pleine de minium desséché,  la i t  pour iiein-
* •. h  e s t  l a  la n te  d e  c e t t e  g r a n d e  CJIi. t o u t e s  c e s  c r é a t u r e s  si o i  v e r s e s ,  <|n . |vs l è v r e s ;  un peigne de femme, frag-

mais (»  d e  d o m i n e  I h r r k  ; o u a n d  o n  s i  , Ü i l é r e m m e u t  c l i a r m a n t ( * s ,  si eu -  ment d ’une col lect ion de la vil le.  Elle lu t , 
l/i r e t i r e  d e  s a  m é d e c i n .* ,  c e t t e  c r é a  t u -  r i e u s e s  t o u t e s . . .  en même temps,  (pielques pages de Tliucy-
re l à .  il n *v a  p l u s  r i e n ,  d a i  é t é  ri- S e s  v e u x  c u r a i e n t  s u r  l e  nu m t o n n e -  ,( t(V*v x la blancheur de la nu-
e  i i i • i . . * • i i* • • , . ' , ,  . que plovee sous la lamnv

d i c u l c  d e  l a  s u i v r a  c h e z  s o n  a m i e ,  m o n t  n o i r  «le i r i o i s  ( a  e t  l a .  e n t r e  _  suis  venu h elle pour lu iuger se
( e s  c l i o s e s - l a  l ie se  l o u t  p a s .  E t  le  l e s  t o i t s ,  n c r ç a i e u t  l e s  r o n d e u r s  v e r -  disait- i l ,  et c ’est el le qui me jugera. Pelle-
p l u s  b ê t e  d e  t o u t ,  c ' e s t  (p ie  j ' a i  eu  t e s  < i u n  L o m u i e t s  d  a r b r e s :  un  jar -  *a u est  pas une t ’ervel ine,  el le peut aimer.
I a i r  é m u  e n  e n t r a n t  : ie l ’a i  s e n t i ;  je  c l in.  E t  l ’o n  s u i v a i t  a u s s i ,  s u r  l in -  * 1 mite I heure de la leçon,  lui que per- 
r e s s e m b l a i s  à  u n  h o m m e  ( i i i i n e r d  u n  d i c e  d e s  p l a t a n e s  c i r c u l a i r e s ,  l a  l i g n e  to Jeu unît X ° X 111 ’ mallKra <*rs >’r , , x *
p e u  l a  t ê t e .  Il n ' y  a  p a s  à  d i r e ,  d u  b o u l e v a r d  e n c h â s s é  d a n s  la  m a s s e  Après le cours,  il la s u iv i t  de loin, dans
c e t t e  K h o n a n s  e s t  c x o i u s c .  d e  la  v i l l e .  L e  r e g a r d  d  * d e a n  s*<>- les ténèbres de la rue. Il pleuvait .  Il lui

11 f i t  s a  v i s i t e .  L a  v i e i l l e  d a m e  rien t a  a u  d ô m e  d ' u n e  n a r o i s s e .  à la  l) a n , t horriblement tr i s te  q u ’el le rentrât
m a l a d e  lu i  p r i t  l e s  m a i n s  e t  l e s  é t r e i -  t r o u é e  d ’u n e  ru e .  é l i m i n a  d e u x  o u  seule, chez, el le ; sm

•, • .1 , . , ,  i a , . . , ., . . .  noiHexaid ,  il vit sa mince forme noire
g m t  s i  t o r t ,  (mi r e g a r d a n t  a t l e c t u e i i -  U o i >  h o t e l s  r i c h e s  d o n t  il c o n n a i s s a i t  disparaî tre dans l ’é t r o i t e  m a i s o n ;  il ca­
s e m e n t  s o n  j e u n e  m é d e c i n ,  n u  il s e  d e -  le l a i t e  o u v r é ,  p u i s ,  m i n u t i e u s e m e n t ,  tendit la porte se refermer sans  bruit,  et  
v i u a  l ’o b j e t  d e  s o n  . a d m i r a t i o n  e t  e n  d é c o u v r i t  un  t o i t  p e t i t ,  u n e  c h e m i n é e  '* s e n t i t  ses  yeux se  mouil ler  de larmes,  
d e m e u r a  t o u t  a t t e n d r i .  Il d é r o u l a  ( ,u l u m a i t  c o m m e  la  v a p e u r  b l e u e  * * 1 c \ < • 11 a il une Ame d ’enfant,
d e s  b a n d e s  d e  t o i l e  p u r u l e n t e s ,  d é c o u -  d u n e  c i g a r e t t e ,  ( p i e h p i o  c h o s e  d e  p er -  XI
\  r i t  à  l a  p l a c e  d e  l a  gorg(*  r u i n é e  di*s d u ,  le d i s c r e t  d a n s  l ’a b r i  d e s  p l a t a -  Cécile et le docteur f 1ère y étaient tous  
c h o s e s  s u i s  n o m ,  e f fh*ura  d e  s e s  n é s .  la  m a i s o n  d e  M a r c e l i n e .  deux concurrent s au service vacant de la
d o i g t s  a s e p t i s é s  c e t t e  s a n g u i t i o l c n c e  E t  il l u t  terr i  l i é  s u r  le cu irn  t o u t  Messes.  Malgré la thèse brillan-
j l j i ' i l  e n v e l o p p a  ( l è l i c a l e m e n t  .l a n a l e s  c o j m i r - l ù .  m ê m e  la  n u i t  , l l e s  j o u r s  ^ L n m à î v  . l lV'ëxaminaîo i irs ’ f K o m m "
b l a n c h e s ,  d e  m o u s s e l i n e s  t r a i c h v s ,  e x -  ‘1111 s u i v i r e n t ,  d e  l a  c o m m o t i o n  e u e  chirurgien en chef de l ’IIâtel-Dieu,
l i a l a n t  V i o d o f o r m c  ; e t  m i a n d  il p a r -  h u  ax a i t  d o n n é e  l a  s u b t i l e  a i x * r ç u e  Jean  C'écilc, avec ses  amis ,  rit de l ’affai-  
t i t ,  lu i  l a i s s a n t  en  s o n  p a u v r e  c o r p s  d"' t o i  t p e t i t ,  d o n t  |,q cln*ini n é e  fu-  ! (‘ * !* étai t  exc i té ,  fiévreux et en esprit ,  
m ,  r :  v , , .  s „ i , r n è .  i ,  v i l  l r  v i -  m a i l  m , , „ „ e  i a v i s i U e m m l  p a r , a i  h ,
s a g e  t e r r e u x ,  d a n s  l a  b l a n c h e u r  d e  p l a t a n e s  d u  b o u l e v a r d .  “ blaguer” le vieux de l ’Inst i tut  e t  les au-
I o r e i l l e r  p u e  s a l i s s a i e n t  s e u l e m e n t  Y très.  Mais quand il traversa la vil le h pied
(p ie  If p i e s  m è c h e s  g r i s e s ,  le s u i v r e  d o s  ‘ pour revenir chez lui, sa  fièvre sc calma.
v e MX t e n d r e m e n t  i u s r m ’â lo  t i o H e  —Après tout ,  art icula Jean Cécile, c* an- bu saveur amère de c e t t e  malchance qui le
n , . . .  ’ i 1 -, „ .* 1110 h i conclusion d une reflexion hés itante  poursuivait  1 a t t e i g n i t  enfin ; la colère mon-
E t  il st* so n  ti t ( | u ( * l f | u ( * o r g u e i l  a  c e t -  et t imorée,  qu'est-ce qui m ’empêche ! je se- tait  en lui.
t e  é t e r n e l l e  r o y a u t é  d u  m é d e c i n  s u r  rais bien bon .. X la fin, il éc la ta  en sa n g lo t s  nerveux,
le s  â m e s .  ' C ’é t a i t  un soir ; sur c e t t e  phrase, il so i-  sans  larmes,  e t  la crise dura longtemps,

( • ’é t a i t  ici  1 ’ ' • 1 . p. v ;i| 1(, Ht et longea, l ’une après l ’autre,  l ’archevê- 'l'isscrel fui invité  au dîner des internes,
. / 1 / i • ' i • w . , ehé et la cathédrale,  pour atteindre plus le soir,  à l ’IIâtel-Dieu,  en l ’honneur prépa-

p l u s  o l e x e .  d  o u  I o n  d é c o u v r a i t  t o u t  v ite  l ’Hôtel  des Sciences.  Aujourd’hui, les ré pour Cécile ; il lui en c o û ta  de s ’y rcti- 
b r i o l s  : l a  m u l t i t u d e 1 d e  s e s  t o i t s  conférences d ’histoire recommençaient .  dre, parce (pie c ’é t a i t  comme acipiicscer au
d ’a r d o i s v s  é t a g é s  en  p e n t e  d o u c e ,  11 >' avait  dans le fond une porte brune passe-droit dont son ami a v a i t  été  v ic t ime,
a v e c  e n  b a s  h* m - m d  m é m o i r e  é l é  surinonti?c- d ’une horloge, ( ’’était par ce t te  Mais il ne résis ta pas h l ’a t t r a i t  de Jeanne

. „ ’ f , • * I • • I,orlü «lit entrait  le maître.  H«rrk qui devait  y être,
r  . .. ; . ( l * V,( b l e u i s s a i t .  El le  vint les yeux baissés  prendre le fan- Des v i s i te s  l ’a y a n t  retenu en vil le,  il ar-
Le s o l e i l  é t a i t  v o i l e  d e  b r u m e .  C e -  ten il préparé;  sa main, invisihb ment t rem- riva tard.
t a i t  I a d o r a b l e  q u i é t u d e  d e  L a n .  Mante,  disposa sur le buvard ses  notes  en Depuis trois  quarts  d ’heure déih la fête
t o m n o .  feui l lettements  h A tés .  On n ’entendait  pas était  en train. En m o n ta n t  le grand esca-

J e - i n  ( ’é e i l e  . h m k -uJ  • 1,11 sn,lffl(‘- S , >us l ’éclat  violent de l ’abat- lier tournant qui mène h la sal le  de garde,
A ,, joui*, on voyait penché son visage blanc, i! commença d ’entendre le bruit  qui s ’v fai-
v e l l e - l a  e s t  1res  loin m e .  rie»* u u  a avec, au fin rebord des tempes,  le dessin s a i t .

s a  m a n i è r e  d ’e s c a m o t e r  h» r a i s o n n e -  ondulé d ’un lourd bandeau noir. (V êta i t  une n ouvrit, la porte.  La table  é t a i t  déih 
m e n t  s u r  la  fo i ,  . a v e c  s o n  s e n s  d u  yMMurc nouvelle qui lui seya it  beaucoup, très  exc i tée  ; on demanda un ban pour le

q u a n d  e l l e  p a r l e ,  c e  (pi i  e s t  t r è s  s i  g u i -  — h* parlerai ce t te  année d Athènes.  une reine. El le a v a i t  ce so ir  l ’air en passe
fi c a t  if d e  s i m p l i c i t é ,  e t  s i  r a r e  ! V r a i -  déc i le  n’entendit pas un mot de ce qu’elle de coquetterie .  El le  é ta i t  .mise en vrai cos­
m o u t  e l l e  m e  p l a î t  b e a u c o u o  b e a u  ( lisî , i t ' 11 huvait sa vue dél icieusement.  11 tume de diner, décol leté  jusqu'à mi-pente
c o „ p .  s i  >■ , . v , . u s  Si s i  J ’. l  u » k .
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l'ii il hi ii.i i s s a  ncc  d u  c o u  (pic i.i c h a l e u r  — N o n ,  je n e  lu c o n n a i s  p u s ,  il i s  1 l a i t e -  d e  lu p o i t r i n e  d u s  c o n v i v e s ;  o u  a p u s  t r o ­
u v a  il pû11. S e s  c i l s  M o u d s  s e  l e v a i e n t  s u r  m e n t .  p l i a i t  l ' i n f i r m i e r  (pi i  e m p o r t a i t  s o n  p l a t
s o n  r e g a r d  i m p a s s i b l e .  l ' a u l  \ i t  q u ’e l l e  1st e l l e  se  t o u r n a  v e r s  G é r e v ,  q u ’e l l e  c e o i i -  a v e c  lu m ê m e  p a i x  d e  c o n s c i e n c e  q u e  s il
a v a i t  g a r d e  p r è s  d ’e l l e  u n e  p l a c e  1 a i t  n a r r e r  l ’o p è r a l i o n  f u i t e  à  P a r i s  p a r  v e n a i t  d ’a d m i n i s t r e r  à  q u e l q u e  m a l a d e  u n e
v i d c ,  cl  e n  p e r d i t  lu t ê t e  d e  j o i e ,  s o n  n i a i t  r e  D r i v a i  a v e c  u n  a n e s t h é s i q u e  « l o u c h e  p u r e  et  f r o i d e .  Il y e u t  d e s  c r i s  in
! ne  a t m o s p h è r e  d e  v i a n i h x  g r i l l é e s ,  d e  j u s  n o u v e a u .  Kl  le l ' i n t e r r o m p i t  : d c s c r i p t  i h l c s  ; t o u t  le m o n d e  s ' c t a i l  l evé ,
s u a v e s ,  dt p o i v r e ,  d e  m o u s s e ,  d e  v a n i l l e ,  de  — J e  ne c o m p r e n d s  p a s  q u ’o n  r e n o n c e  a u  P u  b o u t  d e  s e s  d o i g t s ,  J e a n n e  s e n t i t  a \ e e
f r u i t s  l i n s ,  m o n t a i t  d e  l a  t a b l e .  I / é c l a t  d e  c h l o r o f o r m e .  S o n  s o m m e i l  e s t  l a  s û r e t é  d u  d é g o û t  q u e ,  j u s q u ' i l  s e s  c h e v e u x ,  d e s  g o u t -
l a  n a p p e ,  t r è s  b l a n c h e ,  I « l a i s s a i t  l es  a s s i c t  m é d e c i n .  J ’a i  v u  L e  M é t r a i s  b i e n  c m  b a r -  t e s  g r a i s s e u s e s  a v a i e n t  « v i a  h o u s s e .  C a p t a i
l e s  «le l a ï r n e c  d é f r a î c h i e .  L e  s e r v i c e  d e s  r u s s e  d u n e  f e m m e  q u ' i l  o p é r a i t  d u n  s q u i r -  d O u g l a s ,  a v e c  d e s  m i n e s  q u ’e l l e  n e  p o u  
v e r r e s  é t a i t  d é p a r e i l l é ,  m a i s  un  i n f i r m i e r  y r e ,  p o u r  un j u i o n  q u i  lui  a  é c h a p p e ,  h l ie v a i r ,  lui  a v a i t  j e t é  a u t o u r  d u  c o u  s a  s e r -
v e r s a i l  d e s  v i n s  p r é c i e u x  «pie le p r é s i d e n t  « • t ; i il s e u l e m e n t  i n s e n s i b i l i s é e  p a r  u n e  f o r -  v i e l l e .  K l  le l ' a r r a c h a  e t  l a l u i  r e n d i t .  T i s -
d «• in I e r n e s  a v a i l  t a i l  a c h e t e r ,  — f r u i t  d u- m u l e  d ’é t l i y l c  q u  il a v a i t  i m a g i n é e  l u i - i u é -  s e t  i l  d e m e u r a i t  i m m o b i l e ,  p o u s s a n t  le cul
ne  c o l l e c t e .  L a  i n a i c e  «les r i r e s  e l  d e s  \  o i x  nie .  Kl  le s ’e s t  m i s e  a  c r i e r  q u e l l e  é t a i t  t e  j u s q u ’il n ' o s e r  t o u c h e r  s a  r o b e ,
r e c o m m e n ç a  de  s ’a c e r o i  l r e .  p e r d u e  ; le b o n h o m m e  s ’e s t  t r o u l - l é .  l a c h o  Kl  le d i I , en  q u i t  t a n t  la t a b l e :  “ Il m e

J e  m o u r a i s  d e  p e m  «pi il ne  l u t  t r o p  s e  a d u r é e  t r o i s  h e u r e s .  f a u d r a i t  d e  l ’e a u ” , e t  s e  r e n d i t  il I a p p a r -
L m i I p o u r  a i  r i v e r ,  di t .  I i s s e r e l  e n  s  a s  — t “ e s t  la f a u t e  d u  b o n h o m m e  e t  n o n  p a s  t e n i e n t  e o n l i g u ,  (pii é t a i t  à  p r o p r e m e n t
s e y a n t  p r i s  d e  s a  v o i s i n e .  d e  l ’é t l i y l c ,  d i t  u n  i n t e r n e .  p a r l e r  l a s a l  e  d e  g a r d e ,  b i e n  q u ’o n  e n  « t e n -

\ oii.*, m y e z  q ne  v o i l s  a r r i v e z  a  u c o n -  — .Moi.  ie n e  le l a  i r i e n  «pie s o u s  le e î i l o r o  d i t  l e n o m  a u  r é f e c t o i r e  d e s  i n t e r n e s .  I- Ile
l i a n e  b i e n  a s s e z  l o t ,  r e p o n d  il e l l e  I r i s  f i n i -  f o r m e .  s a v a i t  q u ' u n e  f o n t a i n e  s ’y t r o u v a i t .  f) O u -

t ’a p i a l  d o u g l a s  I il s i g n e  ii l ’u n  «le s« s  g l a s  la s u i v i t . O u  s e  r a s s i t  ; la t a b l e  c l a -  
\  g a u c h e ,  un  j e u n e  i n t e r n e ,  (pi o n  a p -  a m i s ,  «pii s e  l e v a  et  s ’e n  a l l a  d i r e  à  l ’ i n f i r -  n i a i t  :

p e b i  i I « a p i  a l  d O u g l a x ,  é t a i t  p e n c h e  j u s «1u ii m i e r  d u  r é f e c t o i r e :
d e m i  p a i  l e i i e ,  a v e c  u n  d é s i r  e v i d e n t  d a t -  — \ D u s  a u r e z  q u a r a n t e  s o u s  s i  v o u s  r c i i -  ! I e s t  d ‘v e n u  h o m m e  s a n d w i c h
, I ! J!! l a M e n l m n .  I i s s e n l  lui  d e m a n d a  c e  v e r s e z  la s a u c e ,  e n  s e r v a n t ,  s u r  le c o r s a g e  S u r  le b o n i  ’ b o n i , s u r  le i m u L M u  h ’
«pi il l u i s a i t .  d e  .Mlle I h c r k .  L u i  q u ’é t a i t  l e p l u s  r i g o l o ,

- l a .  l a i s s e  «‘( h a p p e r  un  g r o s  m o t ,  c r i a -  On  d é b o u c h a  le c h a m p a g n e .  Du s e r v i c e  d e s  h ô p i t a u x ,
il s o u s  la t a b l e ,  j e «'bel el le a  h; r a l l i a -  — M a d e m o i s e l l e  I b e r k  a  r a i s o n ,  a p p u y a

*MI ' T i s s e  ro i .  . . .  T i s s c r e l .  i n q u i e t  e t  m é c o n t e n t ,  v i t  c e  j t  u
Il e s t  t r o p  l a r d  ' e l . n n a - t - o n  d a n s  le t u -  Kt  c o m m e  la c o n v e r s a t i o n  s e  g é n é r a l i s a i t ,  ne  h o m m e ,  q u ’il d é t e s t a i t  à  c a u s e  d e  s a

l i m i t e ,  .Mlle I b e r k  l ’a e n t e n d u .  il s e  p e n c h a  v e r s  e l l e  et  lui  d i t  t i m i d e -  c o n t e m p t  i on  p o u r  J e a n n e ,  l ’a c c o m p a g n e r
C a p t a i  d ’O u g l a s  s e  r e l e v a ,  s a  f a c e  e n  f a n -  m e n t :  d a n s  c e  c a b i n e t  v o i s i n  e t  s  y e n f e r m e r  a v e c

l i n e  c o n  : e s t  iunin e  el  su f fo i p i i  e.  II a j u s t a  — I l e u r  ici  l e  m ' a  é c r i t . L ’h é m o p t y s i e  n e  e l l e .  Il a u r a i t  d o n n é  d i x  a n s  d e  s a  v i e  p o u r
s o n  b u  m o n ,  ei  m o n t r a n t  d e  t r è s  p r i s  1 o -  s ’e s t  p a s  r e n o u v e l é e  d e p u i s  q u i n z e  t o u r s  ; s o u s t r a i r e  la j e u n e  f e m m e  a u x  t a q u i n e r i e s  
i c i l l e  p e t i t e  à  I ' e x n - s  d e  J e a n n e ,  il d i t :  s a  t e m p é r a t u r e  b a i s s e .  Kl  le m e  d i t  : j ’e m -  d e  l ’i n t e r n e ;  la c r a i n t e  d e  j e t e r  s u r  e l l e  un

I m p o s a b l e ,  il «Mail t r o p  g r o s  ! b r a s s e  m o n  c h e r  m é d e c i n ,  m a d e m o i s e l l e  r i d i c u l e  p a r  c e t t e  s o l l i c i t u d e  o s t e n s i b l e  le
Mlle Ih e r k  p r i t  ii d e u x  d o i g t s  s o n  v e r r e  , t<vl"k; . c l o u a i t  a  s a  p l a c e .  Il lui  s e m b l a i t  e n t e n d r e

p l e i n  ( l ’e a u  el  \ b u t  qi iclqi i i  s  g o r g é e s  i m -  . ' (‘s t  g e n t i l  c e l a ,  fit J e a n n e  en s o u -  la v o i x  d e  M l l e  I b e r k  s ’a n i m e r  d e  c o l è r e  ;
p o s s i b l e m e n t . T o u t e  la t a b l e  a s o n  t o u r  le- 1 • . m a i s  le t a p a g e  d e  la t a b l e  d e v e n a i t  a s s o u r -
va  v e r s  e l l e  s o n  v e r r e .  On  c r i a i t  : “ H r a v o  ‘ i s s e r e l  a v a i t  e n v i e  d e  t o m b e r  h s e s  g e  ( l i s s a n t ,  e t  il s e  p o u v a i t  q u e  c e  f û t  u n e  il
d ’O u g l a s ! ”  ! I \ a v a i t  d e  t o u s  e r s  g a r ç o n s  DfJ, , r  <*«• s o u r i r e .  Il é t a i t  c e  s o i r  t i e n s -  l u s  i o n . P l u s i e u r s  m i n u t e s  s e  p a s s è r e n t  ; il
> " i l "  i» .D."  '"••• ".(. .•••......................•••■'.. p o r t é  d ’a m o u r  à s e s  c ô t  « s ,  et  il a v a i t  l ’i l -  c r u t  q u ’ il u" v p o u r r a i t  p a s  t e n i r ,  il t r e m -

h l i . L . . .  / . . . L  11 1 1 _ _ • • i l i a  «a ». 11 • *
.i e l l e  u n e  h . u n e ,  u n e  j a l o u s i e  e x a s p é r é e  '.' ' ' (l n n m m  a s e s  e u t .  s ,  et  il a v a i t  1 i l -  c n n  <| u : I n y p o u r r a i t  p a s  i ci
d ' h o m m e  à f e m m e ,  «pie r i e n  ne  d é s a r m a i t  ; . 10,1 (| u  e l l e  le d e v i n a i t , q u ’e l l e  l i s a i t  en  h la i l .
i l s  é t a i e n t  e n v i e u x  d ’e l l e ,  d e  s o n  i n t c l l i g e n -  • (l ,l(‘ d i s c r è t e m e n t ,  a v e c  l ’ i m p e c c a h l c  L u  p o r t e  s ’o u v r i l .  e t  J e a n n e
ce ,  «le s a  s c i e n c e ,  d e  s o n  t r a v a i l .  I l s  é t a i e n t  n ° b l r s s r  q u i  l u i  p r ê t a i t ,  s o n  â m e  s e  r a p -  r i e u s e .  ( "e fut  d ’O u g l a s  «pie T i
d é n i l  é s  d e  c e l l e  b é a n t  é  d e  f e m m e  p e r p é t  ue l -  l ^ ' o e h n  i t  d e  l u i .  d a ,  e t  i ! vi t  d a n s  s e s  y e u x ,  ;
l en i e n t  o f f e r t e  e t  m i  m ê m e  t e m p s  r u v n n t  — A v a n t  d e m a i n ,  n o u s  a u r o n s  l ' e x t r ê m e  p u é r i l  m é l a n g é  d e  c v n i s m e ,  q m  !
i ........ : . . . .  i : 1 I  I ».  ! . . . : . . .  i • v  M 1 i i * • 1 1 i / .  i  ■ v n  , 1 : 4  i ! . . .  . . . . . . .  : .......................  i .  . •

r e p a r u t ,  sé -  
’i s s e r e l  r e g a r -  
a v c c  s o n  a i r

.................................................... . . . . . . . . .  . .    . --- - ................ , M... Iqt l e  c h o s e  de
t o u j o u r s ,  i n u t i l e ,  et  m y s t é r i e u s e m e n t  v i r i l  i- c x i n i c n i i o n ,  s e  «l i t - i l .  m a u v a i s  : s a  b o u c h e  s e  p i n ç a i t  s o n s  la
s e r .  I l s  s e n t a i e n t  e n  e l l e  u n e  é q u i v o q u e ,  (' a , l s  s n n  c e r v e a u ,  l e n u a g e  l é g e r  d u  m o u s t a c h e  n a i s s a n t e ,  l e s  a i l e s  d u  n e z  m a i -
a v a n t  t o u s  c o m m e n c é  p a r  ê t r e  a m o u r e u x  v h a u m a g u e  r e n d i t  t o u t  à  c o u p  s o n  r ê v e  v a -  Si ’c s  r i a i e n t .  J e a n n e  v i n t  r e p r e n d r e  s a  p l a  
d ’e l l e ,  p o u r  n ’a v o i r  e n s u i t e  r e n c o n t r é  s o u s  l, n r v , l x  l '}' i m m e n s e .  c e ;  il s ’a p e r ç u t  s o u d a i n  q u ' e l l e  n ’a v a i t  p l u s
c e l l e  f o r m e  c o r p o r e l l e ,  g r i s a n t e ,  q u e  s a  11 s , ‘ li! a u t o u r  d e  la t a b l e  u n e  r e c r u d e s -  n u  c o u  s o n  c o l l i e r .  Kn  m ê m e  t e m p s  le s i -  
m e n t a l i t é  d u r e .  ( “ é t a i e n t  — c e s  p e t i t s  b o n i -  <‘<\n<T d e  b r u i t ,  q u a n d . d ’u n  c o u p ,  t r o i s  l»ou- le n c c  s e  f i t , u n  s i l e n c e  d é c o n c e r t a n t  p o u r  
m e s  p a r e s s e u x ,  g a l a n t s ,  A p r e s  à  l e u r  nié-  lJ,’!' ! r s  c u r e n t  p a s s é  d e  v i n  en  m o u s s e ,  et  l ' o r e i l l e ,  a p r è s  le t u m u l t e  p a s s é  ; il r e s s e m
t i c  . . . .  .......................... ............. .........~
se  
m e
p i è c e  «le v i a n d e  c o n t r e  l ’a d r e s s e  s o u r n o i s e  J e a n n e .  Kl  le.  s a n s  n u l  t r o u b l e ,  p r o m t  n a  se.*-
d u n e  c h a t t e  a y a n t  f o i i r v o v é  s a  c r A c c  d a n s  , (>s‘ d v e n u  h o m m e  s a n d w i c h  y e u x  g l a c é s  s u r  t o u s  l e s  c o n v i v e s .
l e u r  c l a n  h a r g n e u x  e t  v o r a c e .  S m * h* h o u l ’b o u l ,  s u r  l e  b o u l ’M i e h ’ . A p r è s  le f r o m a g e ,  s a n s  b r u i t , c l i c  s e  l eva

e t  d i s p a r u t .  E l l e  a v a i t  d i t ,  p o u r  T  i s s e r e l  
s e u l  :

— J ’a i  c e  s o i r  A t r a v a i l l e r .
M a i s  e l l e  ne  f u t  p a s  p l u t ô t  h o r s  d e  la 

s a l l e ,  q u e  c e l u i - c i  q u i t t a i t  l a  t a b l e  h  s o i  
t o u r .  I n s i  i ne t  i v e i n e n t , p a r  u n e  d i v i n a t i o n

  ............  . . . . . . . .  . . . a ,  m i    i  t o  I ' l l  M o  l l l l l l l -  * I ...................   . n i  v . . . i | . ,  v i w i o  I J U I I -  i l l ,  i l l  I o i l  I  H I  I  U V U O I I U V I  l  i l  11 V | ? 0 U  I

l i es  p a r e s s e u x ,  g a l a n t s .  A p r e s  a l e u r  nié-  l o ! , | , ‘s  c u r e n t  p a s s é  d e  v i n  en  m o u s s e ,  et  l ’o r e i l l e ,  a p r è s  le t u m u l t e  p a s s é  ; il r e s s e n t ­
ie r  —  n u l  a  lit d ’e n n e m i s  d o n t  e l l e  a v a i t ;  à  d e  m o u s s e  e n  g a i  t é .  D e s  c h a n s o n s  s ’e s q u i s -  b l a i t  à  u n  r é v e i l  a p r è s  l ’ i v r e s s e .  D ’O u u l u s

a* g a r d e r  t o u j o u r s .  O n  a u r a i t  c r u  v o i r  u n e  S(‘]v n 1  ; d e s  p i e d s  b a t t i r e n t  l a c a d e n c e .  On  d e m e u r a i t  m y s t é r i e u x  e t  mu e t ; .  T o u s  les
n e u l e  d e  j e u n e s  c l i i e n s  f u r i e u x  d é f e n d a n t  u n e  e n t e n d i t :  r e g a r d s  v i n r e n t  s e  f i x e r  a u  b e a u  c o l  n u  d<
I I i ' m ' i .  i l l *  V  I  ■ I  1 1 1 1 « .  < > ! > . ■  I  a * . .  I  * . . .  1  . . . . . . . . .  . . . . . . . _________!  . .  . I « . . .  . . . . . .  I ' l l  .  . . . . . . .  _  I  i  . .  I l

T i s s e r  el en sou ffra i t  pour son  a m i e .  C e t t e  . .
a n  ogance  m a s c u l in e  d ' a d o l e s c e n t s  s u r  la , *, /  u ' V V i '  (,e J e a n n e  é ta i t  d em e u r é  plein,
sere ine  cr é a tu r e  «pii les  dom ina i t  de si  liant I!(‘ •>,IV:n .minais (pie de l ’eau.  Kl le
le r é v o l t a i t .  Mais  il n ’v pouvait  «pie de "V gjr:,n(1 ln(îliri s de ces  gai  té s  art if i-
s ’i rr i ter  en s i l ence ,  en l 'entourant,  de plus  (*!( flo.nl 0,1 n ’(‘s l  îms le m a î t r e .  E l l e  ne

IIIèee iiSii iüiSlde poulet dans  so n  a s s i e t t e .  ,  n s s c i o l .  so n  ap pu i .
1.0 <1 O deur  G d  ey appela le se rv an t  et ne peut pas  ’ monsteur fVci,e ; < * ^ 1  ° ” >•' rappe la i t :

-1............ .................................  * — D o c t e u r !  d o c t e u r !  oti a l l e z - v o u s ?
T1 re ferm a la p o r t e  sur  lui s a n s  répondre  
M m o n t a  l ’e s c a l i e r  q u a tr e  A q u a t r e ,  e t  rc

l a m e  ou M l ,  deux ou rrois  jeunes  e x t e r n e s  i r e  sur  s a  m an-  j o i g n i t  .Jeanne s u r  le  p a l ier  du second  et a
é to uf fer  de rire d a n s  leur s e n î e t t c .  De 1A noml,? Vi lonf  Ï ,0iU co11,? nt los (lpV,o l lps  (hl S® o U , s e  t r o u v a i t ,  p a r m i  que lques  chain
n a q u i t  un m u r m u r e  qui se  propagea  de bon- C m -i ,onR fîc son  P o i e n e t  nu.  l ires d ’in ternes ,  la s i en ne
r„e  en Imuel.e. W i d i n d .  " Y ^ 'f  souriranle?" lui Hcmanila-t-i

v , vu «ii'i’vi.i ii* se ixant .  e i  no pent  n a s ...
1 e n v o y a  chercher  du c h am p a gn e .  11 p a r l a i t  .* A,
peu,  gêné par  s o n  s u c c è s :  le vin lui s e r v i -  ! s  a u  Ota c o u r t  dans  un t r e s s a  il le­
vait d ’é loq uen ce .  A l ’un des b o u t s  de la m , (,Pal,I('? : une longue c a s c a d e  de
ta b le ,  on v i t  deux  ou t r o i s  jeunes e x t e r n e s  R.a i , co . , ,np yo n n *t, de s ’a b a t t r e  sur  sa  man-

4  i  « f  f  >\ «t < 1 . .  m » . 1 . —_ —_ 1 • i ê  m  > .  ( I l  i  . 1 « I l  n  11 1 1 t '  A  1 A  r \  r \  1 1 «-% % % t  1 «1 i  11  %

gagné copieusement 1rs quarante sous pro- essoufflé, 
taient une ablation d’estourne "  !*V^on' -Mil'1 ml'/v ^  .un1,mn1 d’impatience —Pas du tout. .T’en ai assez d’être ei

—Mademoiselle n.rrk, s ’rcria Captai d’Ou- nu i I le f ut L  n à '/.l • T W  'E " !0 trnn’ has- J ’ni.,îl !
Si a s, connaissez-vous l ’affaire du Collier? stupide et mnHdroit \ t • u CS j'-'î \  ~ Alns.1' volls le voyez, ils sont parvenu:1 1 me 01 maladroit. Mais une huée sortit h vous lasser.
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S u r  le paye  ro se  de l ’e s c a l i e r ,  s a  jupe noi -  en s ’é l o i g n a n t  v e r s  sa  c h a m b r e ,  le t ro u-  — A p p e lez  le r ô l e  du nom  que v o u s  vou-
re t r a î n a i t  ; e l l e  se  t e n a i t  des deux m a i n s  b l a n t ,  le d é c o n c e r t a n t  un peu plus .  (Irez, il n ’en e s t  pas  m o i n s  vra i  que Mlle
a la r a m p e  de fer forge  en a r a b e s q u e s .  U n e  » B œ r k  n ’a p as  cherch é  d ’a u t r e  p r o t e c t i o n
lampe l i é s  v o i s i n e  i l l u m i n a i t  la  s o i e  du X I I  que la m ienne  quand v o u s  l ’a v e z  e x c é d é e  de
c o r s a g e  e t  c e l l e  de sa  ch ev e lu re .  T i s s c r c l , ’ v o s  t r a c a s s e r i e s .  Or,  s a c h e z  bien d ésor -
uu i n s t a n t ,  crut  v o i r  h um id es  e t  r o u g h s  s e s  T i s s c r c l  a rr iva  le l en d em a in  a 1 1 Inte l -  m a i s ,  v o u s ,  d ’O u g l a s ,  e t  v o s  c a m a r a d e s ,
p a up ièr es  baisse* s .  t e t  te  vue le b o u l e v e r s a . Dira dans  le broui l lard  du pi l i t  jour,  un pe- que je c o n s i d è r e  Mlle  lh v r k  c o m m e  la per-
J a m a i s ,  d epuis  qu i ls  se. c o n n a i s s a i e n t ,  i ls  t it jour  d ’o c t o b r e ,  un broui l lard  g l a c i a l  so n n e  la plus  v én é r a b le  e t  la m o i n s  propre  
ne s  é t a i e n t  r e n c o n t r e s  d a ns  un tel  s i l en ce ,  d a ns  lequel les s y c o m o r e s ,  d ’un pâle  jaune à s e r v i r  de  jouet  h v o s  g a m i n e r i e s .  J e  
une s o l i t u d e  e t  une i n t i m i t é  pareille s .  Ihir d 'or ,  la i s sa ien t  p leuvo ir  leurs  feui l les  m or-  prends  c o m m e  p e r s o n n e l l e m e n t  t o u t  ce  que  
la f e n e l i e  a p e t i t s  c a r r e a u x ,  on a p e r c e v a i t ,  te s  ; il a v a i t  ge lé  la nu i t ,  l é g è r e m e n t .  v ous  a u rez  d i r i g é  c o n t r e  e l le .  C ’es t  pour-
dc 1 au t i c  c o t e  de la c o u r , l a  s a l l e  des  lie- 11 dem an da d ’ê t r e  c o n d u i t  à la c h a m b r e  uuo i ,  ce  m a t i n ,  je v o u s  r e d e m a n d e  ce, 1 0 I- 
\ i u u x  que 11 a \  ci s a i t  l e n t e m e n t  la s o  ur de de M. U a p t a l  d ( b ig la s .  Le jeune h o m m e ,  l ier  q u ’e l l e  d és ire .
g a u l e  fa i sant  s a  ronde de nuit ,  lu i  bas ,  les  dont la v e i l l e  s ’é t a i t  p r o lo n g é e  fort t a r d  D ’O u g l a s  s e  c r o i s a  l i s  bras  f l c g m a t i q u e -
c h a n t s  e t  les  r u e s  ne fa i sa ien t  p lus  <|u une h o rs  de l ’h ô p i t a l ,  d o r m a i t  encore ,  r e n d a n t  m e n t .
se u le  rumeur.  . que l ’inf irmier  le réve i l la i t  a  c o u p s  de — P o u r q u o i  s e  l ’e s t - e l l e  l a i s s é  prendre?

77 m,. vont m u a - t - e l l e ,  j en a i  a s s e z  de po ings  d a n s  la p o r te ,  T i s s c r c l  s e n t i t  le des -  — le ne vou s  p e r m e t s  p a s  de dire  ce  qui
c e t t e  \ le i îd icule  i|U ils me font ,  i l s  s o n t  s o u s  de r idicule que ca cha i t  sa  d ém a rch e ,  n ’est pas  vra i ,  cria T i s s c r c l  bot s de lui.
e m b u s q u e s  del  i ici c chaque  heure de ma N 'a y a n t  aucun m andat  à revendiquer ,  il a l -  V o u s  le lui a v e z  pri s  ! ( V  que v o u s  a v e /
jopi  ncc pour m offr ir  que lque s t u p i d i t é  de lai t  s ’a b a i s s e r  à une pr ière  d e v a n t  ce  t o u t  fait e s t  indigne,  et ce  que vou s  d i t e s  bon-
leiu g o u t .  ( e s t  de la I a ch e té .  I is a b u s e n t  jeune h o m m e ,  son  s u b a l t e r n e .  11 l u i  f a l l a i t  t eux .  le  v eu x  ce  ruban,
de ce que je ne peux les  m e t t r e  a la rai-  le  co l l i e r  pour J e a n n e  Iherk .  Il le (h inan-  — J e  ne l ’ai  p a s  ; i î  est  chez  m m .  en vil-
son  a 1 a id e  du coup  de po ing.  S i  je les  d ev a i t  a v e c  p o l i t e s s e ,  pu isqu ' i l  n ’a v a i t  p a s  le.
dupasse  d a n s  m e s  e t u d e s ,  i ls  n ’o n t  q u ’a le droi t  de le r é c la m er  la canne  h la m a in .  ( ’e s  m o t s  g l a c è r e n t  T i s s c r c l .  J e a n n e  1 au-
11 a va il 1er c o m m e  moi  ; si c e s t  un cr im e  du Au b o u t  d ’une heure ,  d ’O u g la s  aurai t  c o n t é  rai t -e l le  j a m a i s ?  ( t)uo d in qu ié tu d es  jusque-
t i a \  a i l l c i  quand on e s t  femme. . .  la ch o se  a t o u t  l ’in ternat  ; c e s  jeunes  g en s  l à !

— M a d e m o i s e l l e  Iherk !. . .  i n t e r r o m p i t  T i s -  r i r a i e n t  de lui ; e n s u i t e ,  ce s e r a i t  la v i l l e  — A mid i ,  v o u s  en te n d e z ,  d ’O u g la s ,  à m i ­
sera i ,  t i m i d e m e n t .  qui s ’a m u s e r a i t  a s e s  dépens  ; à B r io i s ,  les  di je rev iendra i  ici et, vous  me le re m et -

— J ’ai  t o u t  pris  en p h i lo so p h e  j u s q u ’ici  ; m é dec ins  é t a ie n t  fort en vue,  on p a r l e r a i t  Irez,  
m.i is  ce s o i r ,  i ls  ont  d é p a s s é  les  bornes ,  du flirt du d o c te u r  T i s s c r c l  a v e c  sa  l iellc — Kl c 'es t  à v o u s  a u s s i ,  d o c t e u r ,  que je
C ’e s t  C a p t a i  d ’O u g la s  qui a  t o u t  m ené  ; le interne. . .  d ev ra i  fa ire des  e x c u s e s ?  repr i t - i l  g o u a i l -
coup de la s a u c e  é t a i t  m o n t é  d ’a v a n ce ,  j ’en — Ktitrez!  cria la v o i x  é p a i s s i e  de so in -  ,(Mir- Ih irdonucz-moi  de n ’a v o i r  p as  c o m -  
s u i s  s û r e  ; q u a n t  à  d ’O u g la s ,  c ’e s t  un vo -  mei l  de l ’é t u d i a n t .  pr is  p lus  t ô t .
l e m ,  ni plus ni m o in s ,  il m ’a vo lé  mon co l -  Le b u s t e  à demi  s o r t i  du lit dans  la elle- Ouoi?
l ier,  “ v o l é ’, s o u s  une forme de g a l a n t e r i e  m is e  de nuit  lâche,  o u v r a n t  les  yeu x  a v e c  — l e  veu x  dire  que je n a v a i s  p a s  cru vous
b ê t e ;  il me l ’a d é t a c h é  du cou e t  n ’a plus peine pour re c o n n a î tr e  le v i s i t e u r ,  les pan- of fenser  de la s o r t e ,  e t  que je m ’e x c u s e ,  eu
v oulu  me le rendre ,  ( ’’e s t  pour p o u v o ir  le p ières  g o n f lée s ,  la v o i x  t rouble ,  il deman-  • <b's m a i n t e n a n t ,  d o c t e u r ,  t r è s  siticè-  
m o u t r e r  en v i l l e  e t  d ire : “ V o y e z  ce que da:  renient .  P o u r  le c o l l i e r ,  le v o i c i ,  a  jouta -1 -
Mlle  Iherk  m ’a donné!  ” —Qui e s t  là? •• un m e t t a n t  la m a in  s o u s  le t r a v e r s i n  ou

— P o u r q u o i ,  m a i s  pourquoi  ne m ’a v e z -v o u s  — ( ’’est moi .  d ’O u g la s .  fit  T i s sc r c l  dél ibé-  *' l ’a v a i t  ca c h é  t c ’e s t  à r e g re t  que je v ous
p as  appe lé?  rémen t .  le donne .  Il m ’é t a i t  d ’un grand  prix .

— L ’a v e n t u r e  é t a i t  trop  s o t t e  pour que j ’v —T ien s  doc teur ,  c e t t e  v i s i t e  ! a s s e y e z -  j* '}} v s l''jc,‘ !*!' .s<,lJl\*L d o n t  1 iro-
m ê le  t o u t  le ré fec to ire .  vous  par ici, ou par là ,  que lque p a r t .  nie r é v o l t a  I i s s e i e l .  Mais  I i s scrol  a \ a i t

— P a s  t o u t  le ré fecto ire ,  m a i s  m o i !  Don-  Il m o n tr a i t  les  c h a i s e s  de pai l le .  T i s s c r c l  m a i n t e n a n t  h* i i ih an  dont  il sent  a i t  h* \  fi­
l e z - v o u s  que je s o i s  d a n s  l ’h ô p i t a l  l ’a m i  de s ’e f fo r c a i t  à rire,  m a i s  il r e s t a i t  debout de- l*’1.11 mc)U s 1 r , 'i,si‘i d a n s  s a  m a i n .  Il le sur­
plus r e s p e c tu e u x ,  le p lus  f idèle  que v o u s  vaut le l i t .  Il c o m m e n ç a  de su i t e .  i ait  guin m a n d e m e n t , c o m m e  le gauo  de
bien c e t t e  p ers é cu t io n  v o u s  a t t e i g n a i t ,  c ’e s t  — V o u s  s a v e z ,  d ’O u g la s ,  qu'hier  s o i r ,  vous  m y s t é r i e u x  bonheurs .  Il ne s  o c c u p a i t  ni us
m a l ,  m a d e m o i s e l l e  I h e r k ;  v o u s  s a v e z  que avez  é t é  un peu loin d a n s  v o t r e  g a î t é .  d a v o i i  e t c  mue pai  ce jeune h o m m e ,  d a-
j ’a m a i s  f a i t  t o u t  au m o n d e  pour v o u s  épar-  — Ma g a î t é ?  x<),v <]f)Iin.v S:1, |)ilSv l (4)l! en I)a }̂,rc  ^ 1 n o m e
g n e r  que lque ennui .  J ’a u r a i s  é t é  s i  heu- — J e  pense,  d ’a i l l e u r s ,  que v ous  l ’a v e z  de c e t t e  bande il ô t i e  o u v c i t e m c n t  le clic-
reux  ! si  h e u r e u x !  P r o m e t t e z - m o i  que m a in -  c o m p r i s  m a in ten a n t  et que vou s  a l l e z  me va l i er  s e r v a n t  e t  m a l h e u r e u x  de la crue l le  
a y e z ?  V o u s  ne m ’a v e z  j a m a i s  conf i é  coin-  r e m e t t r e  ce ruban de Mlle Ihi rk. ICI le e s t  ci vol i ne. p i o t e g e a i t  en tr e  s e s  d o i g t s ,
t e n a n t  v o u s  m e  direz  p lus  l ib r e m e n t  ce s  fort  con tr a r iée . . .  a v e c  t o u t e s  s o r t e s  de r e s p e c t s ,  le. co l l i er ,
c h o s e s ,  que ls  s e r v i c e s  v o u s  a t t e n d e z  de m o i .  — ( V ruban est  à moi  dit  t r a n q u i l l e m e n t  , 1 .  ^ a a bla i (  t e n u  une c h o s e  de feu. Il se

— Merci,  d o c te u r ,  m erc i .  le jeune h o m m e  en re gardant  T i s s c r c l  en V îl , n)! 11 . *: l , s s a n ’̂ d O u g l a s  r ire  a
— N o n ,  ne me d i t e s  pas  merci  ; je v o u s  en face.  11i , ,sf \  (lc | « y c i i l u r c ,  e t  d a n s  le  c o r r i d o r  .1

prie ,  je s e r a i s  s i  heureux!  s i  heureux,  je — P o m m e n t  ! quand v o u s  l ’a v e z  p r i s !  i h e i c h a  n u l l e m e n t ,  b ê t e m e n t ,  un l o i n  de­
v o n s  le d is ,  s i  heureux,  j ’ai  t a n t . . .  d ’ail mi-  — Docteur ,  s a n s  e n t r e r  d a n s  d ’a u t r e s  ex -  S(‘1} J’.0111 U]] b a i se r  fui t i f  sur  le  v e lo u rs ,
r a t i o n  pour v o u s ,  m a d e m o i s e l l e !  p l i c a t i o n s  ou d é t a i l s .  i ’est  une mie c e t t e  t u a  sa  m o n t i e ,  u t  qu il axa i t  encore

Il fut  pris  d ’une s i  g ra n d e  peur d ’el le,  sou -  c h o s e  doi t  re s ter  Personnel le  e n t r e  Mlle  un( ‘ 1H7 u‘u , e u ' a n l  le t e m p s  de  la  v i s i t e ,  
d a i n , q u ’il c h a n g e a  de to n .  Iherk et m o i .  Le fait est  nue il* t i e n s  d ’cl- s  en a l l a  d e m a n d e i  à  l a  p o r t e r i e  s i  M. le

— V o u s  a u rez  v o t r e  co l l i e r  e t  C a p t a i  d ’Ou- h* un objet  nui m ’e s t  très  préc ieux ,  e t  que (,( )cleui  Le lit t r a i s  était ,  a rr iv e .

â lf iê f  S S l
I «lit s o u  i iiiit m il inte  l iant  en î e p c t a n l .  Li m a l h i U H i i x  I issi  i < 1 ( m o u v a i t  di. p lus  «n vel en t ra il était ,  à so n  grand bureau la
— Merci ,  d o c te u r ,  m erc i .  et, plus quel p e t i t  rô le  il l o u a i t  ici .  p l u m e  à  l à  m a i n ,  une  t o q u e  de  velo'urs
II d i t  e n co r e :  — C ’es t  ju s t e m e n t  ce  nui e s t  fort  s i m p l e ,  c o u p a n t  son  h a u t  f r o n t  b la nc  ridé,  le v i s a -
— V o u s  ê t e s  si  s e u l e  ici . . .  une jeune f i l le !. . .  repr i t - i l  a v e c  quehiuo t i m i d i t é .  J e  s u i s  le  g e  levé  pour  v o i r ,  s o u s  s c s  l u n e t t e s ,  le  v i ­

v o n s  a v e z  dû souf fr ir  que lqu efo i s ,  v ous  ne chef  de s e r v ic e  de Mlle  I h e r k  ; il y a t ou- s i  l eu r .  11 d e v i n t  sév è re .
m e  l ’a v e z  p a s  d i t?  jours  une s o r t e  de p a t r o n a t  du m édec in  à  - _ . \ h  t c »(,s |; Vous T i s s c r c l 1 C ’e s t  bon  je

Il n ’a v a i t  p lus  le c o u r a g e  de p a r t i r ,  il s e -  «on in terne  ; minnd cet in terne  e s t  une  fem- is y * ’ n v j „ V  v a r i e r ' /  '
r a i l  d em e u r é  la n u i t  e n t i è r e  a p p u y é  à c e t -  me .  à plus  fo r t e  r a i s o n ,  lui d o i t - o n  so n  _ A pî-opos de M l le  B œ r k .
te ram pe  d ’e s c a l i e r  c l a u s t r a l ,  près  de c e l l e  appui .  — A h !  t o u j o u r s  des  ennuis .  J e  m ’en cîou-
qu il a i m a i t  e t  qui lui s e m b l a i t  c e  s o i r  t e n -  — Oh! oh ! d o c t e u r ,  fit d ’O u g la s  en sou-  t a i s  à l ’a v a n c e .  A u s s i  a i - j e  vu d ’un m au-
d i e ,  fa ible  e t  t r i s t e  c o m m e  j a m a i s .  A la. r i a n t , un chef  de s e r v i c e  n ’es t  tout  de me-  v a i s  ic i l  l ’in t r u s io n  d ’une f e m m e  d a n s  l ’in­
fin e l l e  s e  repr i t :  m e  pas  un tu teu r .  t o r n a i . M a i s ,  s a c r e b le u  ! que  l e s  f e m m e s

— \ o u s  ê t e s  bien bon, j a c c e p t e  ce e u e  l 'aul  sen t i t  mie ce  g a r ç o n  c o m m e n ç a i t  à  r e s t e n t  à  leur p lace ,  e t  les  h o m m e s  res te -
v o u s  m e  p r o p o s e z  ; je s e r a i  r a v ie  d ’ê t r e  s e  m o q u er  de lui .  11 lui fa l lu t ,  pour te n ir  v o n t  à la leur!
v e n g é e  de ce  m é c h a n t  g a m i n  de d ’O u g la s  ; bon .  s e  rappeler  la t r i s t e s s e  de J e a n n e ,  les  —M lle  Brerk e s t  à s a  p lace ,  m o n s i e u r  le
je v o u s  s u i s  t r è s  r e c o n n a i s s a n t e ,  d o c t e u r ,  p r o m e s s e s  m i ’il lui a v a i t  fa i te s ,  l ’a b and on  d i r e c t e u r ;  e l l e  fera  un m édec in  a d m ira b le ,

r(‘c o n n a i s s a n t e .  m o r a l  ofi e l l e  se  t r o u v a i t  d a n s  cet h ô p i t a l ,  e t  s o n  i n t e l l i g e n c e  v ir i l  la voulait ,  l à  oii
i i i t  e l l e  lui s e r r a  la in a jp  f a m i l i è r e m e n t ,  I|  d i t  avec  h u m eu r:  e l l e  e s t .  A u s s i ,  je  ne c o m p r e n d s  p as  Ta per-
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s é v i t t i o n  <1111 s ' e x e r c e  ( « u i t i e  « I le,  clic/ ,  c e s  
m e s s i e u r s ,  ( ' a p L i  I d ' O u g l a s ,  s u i t o u l ,  a  é t é  
h i e r  ;iii (Icih «le c e  «|iii e s t  p e r m i s .

Kt  il i . ici i i i l i l  I h i s t o i r e  «lu c o l l i e r  e t  (lu 
c a  hi  nul  de  l a  s a l l e  (le g a r d e .

— V o u s  e t  ii z h i e r  s o i r  a u  d i n e r  (le ( î « r e y  ' 
d e m a n d a  le p è l e  h e  I h I r a i s ,  s a  t i s l a i t .

— . l ’y é t a i s .
— V o u s  a \ e z  eu  r a i s o n  , o n  n e  ( l u i I p a s ,  

c o n n u e  p l u s i e u r s  I n u l  f a i I . à c a u s e  d u n e  
m c s i p i m c  a f f a i r e  d e  j a l o u s i e ,  t o u r n e r  le  
d o s  à u n  n o u v e a u  c o n f r è r e .

— . l e  d e m a n d e ,  l e p r i t  T i s s c r e l ,  (pie d O u  
g l a s  s o i t  p u n i .

— C ' e s t  l i on ,  le le f e r a i  v e n i r  e t  l u i  a d i i  s  
s e r a i  un h là nie.

— ( " e s t  (pie l ’a u r a i s  v o u l u  «pu h; l i e c h o  
s e  (pii p û t  s  a p p e l e i  illi c h â t i m e n t . . .

l e  le m e n a c e r a i  d e  r e n v o i .
I.a p e r s«é( ill iiiii e o n t m u e r a  p l u s  s o u r d e  

n i e n t . m a i s  de  p l u s  b e l l e ,  c a r  i l  s e  v e n g e r a  
mil  Ml le  I h r i k  d e  I h u m i l i a  t i on s u b i e .

Mol  s ,  «p i m  ' «pie f a u d i  a i i - i l  a \ <d i «• 
s e n s  7

— Le r e n v o i  ; le r e n v o i  iiiiiiii i l i a I .
Ol C o h '  p e n s e z - Vu t i s  (pie la c h o s e  va  il 

l e ..
M o i s  T i s s c r e l  s ’e m p o r t a  , s a  c h a l e u r  cl  

s o n  f r a n c  p a r l e r  lui  r e v i n r e n t . II e x p l i q u a  
le s e n s  «le m«'-t h a n e e t é  p u f .  iule «pie c a c h a i I  
l ’a r t i f i c e  d e  d ’t b i g l a s ,  le i i d i c u l c  et  m è n e -  
le d o u t e  ipi  il a v a i t  élu i « le il r  pa l i d  l e  s u i  
la r é p u t a t i o n  de  la j e u n e  f i l l e ,  I i n c o u c c v a  
h i c  i r ; c  p c c l  (pii en a u t o r i s e r a i t  «l’a u t r e ,  
p l u s  s é r i e u x  e n v o i e .  II p e i g n i t  J e a n n e  g r a v e  
el  11 a v  a  i l l i i i  c ,  p o u r s u i v a n t  d u r e m e n t  .-sa 
c a r r i è r e ,  s o u  les  r a i l l e r i e s  et l ’h o s t  i l i l«; de  
c e l l e  ha  iule d ’h o u i i u e s  d o n t  p e r s o n n e  ne 
s  o c c u p a i t  a la p l o t  é e e r .  S o n  a l  t c n d r i s s e  
n i en t  lui  s u g e é r  a i I «;a et  là u n  t e r m e  ex  
( p l i s ;  s a n s  «pi’il l ’e û t  d u  il r e s s o r t  a i I de  
s o n  «I i c o u r  s  «pi e l l e  «• i a 11 s o u v e r a i n e m e n t  
he He el r e s p e c t a b l e ,  e I s e s  m« c h a n t  s  r a m a  
r a d e s ,  a ni a ni  de  m o u s  l l 'es.

— S a  v i e  es t  d e v e n u e  ilil o l é r  a h i c .  m o n  
s i e u i  le «I i r e c t e u r . le lui  en  a i  a r r a c h é  l ’a 
w i t  ; e l l e  n ' y  p e u t  p l u s  t e n i r  P e r s o n n e l l e ­
m e n t ,  c o m m e  s o n  eln-f d e  s e r v i c e ,  i ’n i  un  
d e v o i r  à  r e m p l i r  p r è s  d ’e l l e  , s o n g e z  i p t ’el  
h* a v i n g t  a n s ,  q u e l l e  e s t  s e u l e ,  s e u l e  p a r  
•"i  t a n t  d ’e n n e m i s .  Kh  h i e n ,  s ’ il m e  l ’é t a i t  
p e r m i s ,  t ' e x i g e r a i s ,  n u d ,  mi  à  t i t r e  d ’e x e m  
i d c  e t  à t i t r e  d e  p u n i t i o n .  ( ' a p t a l  d ’Ot t  
g l a s  ( i n i t i â t  l ’h ô p i t a l .

Le  p è r e  l . e  M e t t a i s  p a r a i s s a i t  f o r I é h r a n  
h- l’i s s e t e l  t r o u v a  le m o m e n t  b o n  p o u i  
a  j(n i t e r  :

— t ’e j e u n e  h o m m e  e s t  u n  d e s  p l u s  i n d i s  
c i p l i i u - s  d e  l K c o l e ,  il e s t  d e  c e u x  o u i  o n t  
m e n é  le p l u s  g r a n d  b r u i t  c o n t r e  la n o m i n a ­
t i o n  «li- ( î e r e v :  il e s t  p a r e s s e u x  e t  s a  d i s  
l’a r i t  i on ne  p o u r r a  ( | t i ’ê t  r e  s a l u t  a i r e  à  l ’ in­
t e r n a i .

— O u i ,  j e s a i s ,  je s a i s ,  il e s t  m a l  n o t é .
— Kl  d e  v o t r e  n a r t ,  m o n s i e u r  le d i r e c  

l e u r , ,  ce t  a c t e  p o u r r a i t  ê t r e  c o n s i d é r é  co r n  
m e  un  h o m m a g e  r e n d u  à u n e  j e u n e  f e m m e  
d o n t  p e r s o n n e  j u s q u ' i c i  n e  s ’e s t  s o u c i é  de  
d é f e n d r e  l ’e s t i m e .  ( ' e s e r a i t  u n e  lot; o n  d e
p o r t é e  i n c a l c u l a b l e  d o n n é e  à la s t u p i d i t é
m é c h a n t e  d e  c e s  j e u n e s  g e n s ,  e t  c o m m e  u n e  
r è g l e  m u e t t e  p o u r  l ’a v e n i r .

— P o u r q u o i ,  d e m a n d a  le v i e u x  m é d e c i n  
p o u r q u o i  Ml l e  Vh v r k  n ’a - t - e l l e  p a s  d ’e l l e -  
m è m e  p o r t é e  p l a i n t  .e?

— Ki l o  a h i e n  t r o p  d e  f i e r t é ,  d e  d i g n i t é  
o r g u e i l l e u s e  ; e l l e  s e  r a i d i t  s o u s  l e s  i n j u r e s  
s a n s  d e m a n d e r  de  p i t i é  à p e r s o n n e .  Il a 
f a l l u  q u e  j e  la d e v i n e  à b o u t  d ’e n d u r a n c e  
p o u r  o b t e n i r  d ’e l l e ,  à  f o r c e  «le la p r e s s e r ,  
u n  m o t  d e  s a  d é t r e s s e  s e c r è t e  ; e l l e  e s t  s i  
f o r t e !

h e  p è r e  L e  1 Tôt r a i s  r é f l é c h i t  e n c o r e  un 
i n s t a n t  «d d i t  : :

— K h  b i e n ,  s u r  v o t r e  d e m a n d e ,  T i s s c r e l

nu i t s  s i g n i f i e r o n s  s o n  c o n g é  it C a p t a i  d ' O u  
g l a s .

Q u a n d  T i s s e r  id a r r i v a  d a n s  la s a l l e ,  Ml l e  
I b e l  k el  I t s  e x t e r n e s  y é t a i e n t  d é j à .  11 
r a y o n n a i t . J e a n n e ,  d o n t  le e o i s a u e  r o n d  et  
s e r r é  s e  d e v i n a i t  s o n s  l e s  f r o n c e s  de s a  
b l o u s e  b l a n c h e ,  c a u s a i t  a v e c  la s œ u r  ; l e s  
j e u n e s  g e n s  f l â n a i e n t  le l o n g  d e s  l i t s .  11 
é t a i t  d ' u n  q u a r t  d ’h e u r e  en  r e t a r d ,  et  il 
s o r t a i t  d ’u n  c a u c h e m a r , m a i s  e n f i n ,  il a v a i t  
g a g n é  c e t t e  s a l l e  q u i  é t a i t  p o u r  lui  l a c h a ­
p e l l e  d e  s o n  a m o n t , d e  s o n  i n t i m i t é  a v e c  
s a  s é v è r e  a m i e  ; c e t  t e  g l a n d e  s a l l e  m o r n e ,  
oil  s e  m o u r a i e n t  t a n t  d e  f e m m e s ,  ê t a . t  d e ­
v e n u e  le l i eu  c h a i  n i a n t  d i s  r e n d e / . - v o u s  q u e  
I h o m m e  m e u b l e  d e  t a n t  d e  p o é s i e .  A u j o u r -  
d lui i lui  s e m b l a i t  le j o u r  b é n i ,  c e l u i  q u ' i l  
a t t e n d a i t  d e p u i s  t a n t  d e  m o i s  p o u r  e u t  i c i  
en? in d a n s  la v i e  c a c h é e  d u  et  e u  r  d e  J e a n ­
ne.  p o u r  r e c e v o i r  d e l l e  la p r e m i è r e  o f f r a i t  
«h* a D e e l u e i i . s e  d e  .sa r e c o n n a i s s a n c e ,  Je ea 
d e a u  s u p r e m e  d u n e  é m o t i o n .  C o m m e  il a l -  
h i i l  a e l l e ,  r |  q u  e l l e  t e n d a i t  la m a i n  n é ­
g l i g e m m e n t ,  e n  c o n t i n u a n t  d e  p a r l e r  à s a  
s œ u r ,  il p i  e t  a ii s e s  t r a i t s  q u e l q u e  c h o s e  
d e  n o u v e a u ,  u n e  e x p r e s s i o n  d e  b o n n e  a i n i ­
t i é  n é e  d e s  c o n f i d e n c e s  d e  la v e i l l e .  Il m u r ­
m u r a  :

— J ’a u r a i  u n  m o t  h v o u s  d i r e  a p r è s  la v i ­
s i t e .

V u e  c e t t e  v i s i t e  a l o r s  lui  p a r u t  i n t e r m i ­
n a b l e  ' i l  en  é p i a i t  la f i n  d a n s  u n e  l a n g u e u r  
a g i  i a b l e  d a t t e n t e ,  a up  ri s  d e  c e l l e - l à  m ê m e  
q u  il a t t e n d a i t .  Il é t a i t  d é l i c i i  u x  d ’e t r e  a m  
s * la p o l i e  d u  b o n h e u r ,  p u  s  que  c m  t a i n  
d e  la v o i r  s ’o t i v r i r .  Il  é t a i t ,  « n p a r l a n t ,  
' m u  et  t r e m b l a n t  ; il e x p é d i a  l e s  a u s c u l t a ­
t i o n s ,  e n l e v a  l u i  m ê m e ,  d ' u n e  m a i n  p n s t e ,  
la b e s o g n e  d e s  p o i n t e s  d e  fell c h e z  u n e  m a ­
l a d e  r é c a l c i t r a n t e ,  c o n s u l t a  à  la vo l  c v i n g t  
h u i t  ! eu  i ! l es  d e  t e m p e r a t u r e ,  d o n n a  t r e i z e  
o r d o n n a n c e s ,  r é p é t a  a u x  e x t i  m e s  c e  q u ’ il 
l e u r  a v a i t  d i t  l es  j o u i s  p r é c é d e n t s ,  et de  
lit en  l i t .  s o u r i a n t  d e s  v e u x  d e r r i è r e  le loi  
g n o n  e n  d i s a n t  I: s  c h o s e s  m é d i c a l e s  l es  p l u s  
d é s e s p é r a n t e s ,  il r e g a g n a  la p o r t e  d ' a r r i ­
vée .

A l o i s ,  il d e m a n d a  d u n  s i g n e  à  J e a n n e  d e  
le s u i v r e .

— V o u s  a l l e z  ê t r e  c o n t e n t e ,  lui  d i t - i l ,  en  
la t a i s a n t  a s s e o i r  a s a  t a b l e  à  é c r i r e  d a n s  
*«’ M  ü  b u r e a u  d e  la s a l l e  d ’o p é r a t i o n ,  t a n  
d i s  m i l  r e s t a i t  d e b o u t  d e v a n t  e l l e ;  v o u s  
a î . e z  e l l e  c o n t e n t e ,  n p e n s e ,  m a d e m o  s e l l e  
I b e r k .

Il n e  s o u r i a i t  p l u s ,  s e s  y e u x  e x p r i m a i e n t  
u n e  b é a t i t u d e  et  J e a n n e ,  en  g a i ( é  c e  m a ­
t i n ,  s  a m u s a i t  s e c r è t e m e n t  d e  l i r e  s u r  cet* 

Lice d h o m m e  qui  b r i l l a i t  d e  s u p p l i c a -  
1 l u i , d ' a d o r a t i o n  m u e t t e ,  d ’e x t a s e  l es  
c h o s e s  m ê m e s  q u ’il s ' e f f o r c a i t  d e  t a i r e  
Kl  le s e  r e n v e r s a  a u  d o s s i e r  d e  la c h a i s e ,  
e i o i s a  h-s j a m b e s ,  e t ,  l e s  d e u x  m a i n s  n o u é e s  
a s o n  g e n o u ,  d e m a n d a  :

— j>e q u i  v a i s - j e  ê t r e  c o n t e n t e ,  d o e t m r 7 
: l>e v o t r e  s e r v i t e u r ,  p r o n o n e a - i - j  1, t r è s  

m t  i m n i e .
M a i s  j  a i  t o u j o u r s  é t é  c o n t e n t e  d e  v o u s  

il m e  s e m b l e ,  f i t - e l l e  e n  r i a n t .
- H i e r  s o i r  r e p r i t - i l ,  ( n e s s u v a n t .  c o m m e  

c o n t e n a n c e ,  le v e r r e  d e  s o n  l o r g n o n ,  c e  q u e  
v o u s  m  a v e z  d i t  m ’a b o u l e v e r s é .  J ’a i  c o i n -nsa s ns
iifllii
te li- m o i m l i v  ennui, je voudrais. 

—Docteur, je vous assure... com m ença

J e a n n e .
Il repi  i t  s a n s  l ’e n t e n d r e :
— J e  ne p u i s  s u p p o r t e r  d e  v o u s  v o i r  m a l ­

h e u r e u s e .
K i l o  se  r é c r i a  :
— M a i s  je ne  s u i s  p a s  m a l h e u r e u s e  ! d o c ­

t e u r .
— V o u s  s o u f f r e z . . .
K i l o  le r e g a r d a i t ,  s t u p é f a i t e .
— J e  s o u f f r e ?
— N e  c h e r c h e z  p l u s  à  m e  t r o m p e r :  j e  v o u s  

a i  v u e  h i e r  s o i r  ; j e  n e  l ' o u b l i e r a i  j a m a i s .  
J ’ai  et  e c o u p a b l e  e n v e r s  V o u s ,  j ’a u r a i s  d û  
i n t e r v e n i r  p l u s  t ô t ,  v o u s  d é f e n d r e .  M a i s  i l s  
n ’a u r o n t  r i en  p e r d u  p o u r  a v o i r  a t t e n d u  ; la 
l e q o n  va  ê t r e  d u r e ,  il y a u r a  u n  c o u p  d e  
1 h é à  ! l e.

Il s ’a r r ê t a  u n e  s e c o n d e ,  p o u r  s a v o u r e r  
1' i m p r e s s  i on  d e  J e a n n e ,  et  il a r t i c u l a ,  d a n s  
un a i r  i ml i e i b l e  d e  t ri» ; 1 •: :

— C a p t a i  d ' O u g l a s  e s t  r e n v o y é .
Il f o u i l l a  d a n s  s a  p o c h e  p o u r  e n  r e t i r e r  le 

c o l l i e r  m u g e .
—T e n e z ,  lit ê t e s - v o u s  c o n t e n t e ? ?
Kt il r i a i t  c o m m e  u n  e n  far.  t , s u i s  v o i r  la 

s t u p e u r  de  J e a n n e .
— D i t e s - m o i ,  a i - j e  h i e n  e m p l o y é  m a  m a ­

t i n é e ?  V o i r  d ’O u g l a s ,  p a r l e m e n t e r ,  r e p r e n ­
d r e  le c o l l i e r ,  v o i r  L e  I l ô t  r a i s ,  p a r l e m e n ­
t e r .  o b t e n i r  le r e n v o i  d e  ce  v i l a i n  i n d i v i ­
d u .  J e  v o u s  a f f i r m e  q u e  l ’a f f a T c  a é t é  d u ­
r e .  i’a i  d û  f a i r e  c o u r b e t t e  s u r  c o u r b e t t e ,  
m a i s  j e  m ’e n  m o q u e  s i  v o u s  é  t e s  h e u r e u s e  
m a i n t e n a n t .

Kl le r é p é t a :
—C a p t a i  d ’O u g l a s  r e n v o y é !
Il a m e n a  d o u c e m e n t  à lui  u n e  c h a i s e ,  s ’a s ­

s i t  à  s e s  c ô t é s ,  e t ,  s a n s  r e g a r d e r ,  l e s  v e u x  
o b s t i n é m e n t  f i x é s  a  l ’e u e  r  i i r  d e  la t a b l e ,  
il s e  r e m i t  à  p a r l e r .

t ' o i n  pi e i i e z - Vo u s  ie S'-ns d e  t o u t  ce  la ? 
V o u s  s e n t  i r e z - v o u s  m o i n s  s e u l e  d é s o r m a i s  
i c i?  S a u r e z - v o u s  e n f i n  q u e  v o u s  y a v e z  u n  
a m i ,  un  g r a n d  a m i ,  à  q u i  v o u s  p o u r r e z  d e ­
m a n d e r  t o u t , t o u t ,  m ê m e  s a  v ie,  j o u r  p a r  
j o u r ,  h e u r e  p a r  h e u r e .

Il c o n t i n u a i t  t o u t  b a s  d e s  c h o s e s  q u ’o n  
n ’e n t e n d  it p l u s  t a n t  s a  v o i x  s ’é t r a n g l a i t .

— P a n s  ce  c a s .  s ’é c r i a  e n f i n  J e a n n e ,  d o n t  
l a m a u v a i s e  h u m e u r  é c l a t a ,  j e  lui  d e m a n d e ­
r a i s  b i e n  de  m e t t r e  un  p e u  p l u s  d e  m o d é ­
r a t i o n  c l  de  p r u d e n c e  d a n s  s e s  c o u p s  d e  
t h é â t r e .  M o n  p a u v r e  d o c t e u r ,  d e  q u o i  d o n c  
ê t e s - v o u s  a l l é  v o u s  m ê l e r  ! R e n v o y e r  d ’H u ­
g h ' s  ! M a i s  d a n s  c e  q u ’ il a  f a i t  il n ’y  a v a i t  
p a s  d e  q u o i  f o u e t  1 e r  un  ( l i a  1 ; e t  ie s e r a i  
d é s o r m a i s  p l u s  d é t e s t é e ,  p l u s  t r a c  s s é e
ii i i’; i il p a r a v  ai  11 à  c a u s e  d e  c e t  e x e m p l e .  A
q u o i  d o n c  a v e z - v o u s  p e n s é ?

—  A v o u s '  r é p o n d i t  le p a u v r e  T i s s c r e l
c o n f u s  e t  m o r t i f i é ,  ie n ’a i  p e n s é  q u ’à  v o u s ,  
à  l ’e n n u i  oîi j e  v o u s  a v a i s  v u e  h i e r .  J ’a i  
c r u  v o u s  f a i r e  p l a i s i r .  Il n e  s c  p o u v a i t  p a s  
n u e  c e  g a r  1,011 g a r d â t  d e  v o u s  c e t  o b j e t ,  
c ’é t a i t  i m p o s s i b l e ,  m a d e m o i s e l l e ,  i m p o s s i ­
b l e 1 J e  l ’a u r a i s  t u é  p l u t ô t .  Il  n ’é t a i t  p a s  
p <-s ihle  n o n  p l u s  q u ’il  c o n t i n u â t  à  v i v r e  
p r è s  de  v o u s ,  d a n s  l ’i n t i m i t é  d e  l ’ i n t e r n a t .  
V o u s  s a v e z  b i e n  c o m m e  h i e r  v o u s  é t i e z  
a b r e u v é e  de  l e u r s  t a q u i n e r i e s ?

— C o m m e n t  ! H i e r  j ’a i  e u  u n  m o m e n t  d ’h u ­
m e u r  b i e n  e x p l i c a b l e .  V o i r  u n  c o r s a g e  n e u f  
g â c h é  p o u r  le b o n  p l a i s i r  d e  c e s  m e s s i e u r s !  
J ’a i  é t é  d é p i t é e ,  v o i l à  t o u t .  I l  m ' a  é c h a p ­
p é  q u e l q u e s  m o t s  d e  c o l è r e .  V o u s  a v e z  d o n c  
p r i s  c e l a  a u  t r a g i q u e ?

T i s s c r e l  é t a i t  a t t e r r é  c o m m e  u n  h o m m e  
o u i  v e r r a i t  c h a n g é e  en  s t a t u e  d e  p i e r r e  l a  
f e m m e  à n u i ,  p o u r  la p r e m i è r e  f o i s ,  il t e n d  
l e s  b r a s .  Il  b é g a y a  :

— ’V o u s  d i s i e z :  “ J ' e n  a i  a s s e z  d e  l a  v i e  
q u ’ i l s  m e  f o n t  ; i l s  s o n t  e m b u s q u é s  d e r r i è ­
re  c i v i q u e  h e u r e  d e  m a  j o u r n é e . . .  c ’e s t  de. 
lu l â c h e t é . ’ ’ K s i - c e  v r a i ?  r é p o n d e z - m o i  : 

e s t - c e  q u e  c e s  g a m i n e r i e s  s t u p i d e s  n e  v o u s
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f a i s a i e n t  p a s  à la f in une  e x i s t e n c e  i n t o l é ­
r a b l e ?

• J e a n n e  B t e r k  é c l a t a  d e  l i r e ,  d e  s o n  r i r e  
a i g u  e t  c h a n t a n t  <|iii r a v a g e a i t  d ’a m o u r  l ' â ­
me  d e  T i s s e r e l ,  e t ,  s e  t e n a n t  l es  h a n c h e s ,  
p l é b é i e n n e  e t  j o l i e  c o m m e  j a m a i s  a v e c  s e s  
fa <; on s m i t i g é e s  d ’a r t  i s a n e  et  d ’é t u d i a n t e ,  
el l e  c r i a  :

— L e u r s  g n i n i i i e r i r s ,  m a i s ,  d o c t e u r ,  d a n s  
le f ond ,  j e  m ’en f i che!

X I I I

P a r  u n e  a f f r e u s e  b o u r r a s q u e  de n o v e m b r e ,  
s a  c a r t e  d e  l i v r e s  s o n s  le b r a s ,  p r o t é g e a n t  
à  g r a n d  ' p e i n e  s a  j u p e  d e s  p l a q u e s  de  boue  
du t r o t t o i r ,  M a r c e l i n e  K h o n a n s  s o r t a i t  du 
lycée et  c h e m i n a i t  s o u s  l es  p l a t a n e s  d é n u ­
d é s  d u  b o u l e v a r d .  1 1  f a i s a i t  nu i t  à  d e m i  ; 
e l l e  s e  h â t a i t , t o u j o u r s  p r e s s é e ,  a v a n t  r e m ­
pli  s a  \ ie p r e s q u e  d é m e s u r é m e n t  de  t r a ­
vai l .

— I ii m o n s i e u r  a t t e n d  M a d e m o i s e l l e  au  
s a l o n ,  lui  di t  la s e r v a n t e  q u a n d  e l l e  e n t r a .

Ma reel  l ine ,  s u r p r i s e ,  n o m m a  p l u s i e u r s  
de  s e s  é l èv e s  ; ce  n ’é t a i t  a u c u n  d ’e u x .  Kl  le 
m o n t a ,  et  r e c o n n u t ,  d a n s  un  c o i n  du  s a l o n  
peu é c l a i r é ,  J ean  Céc i l e .

— P a r d o n n e z - m o i ,  lui  d i t - i l , , p e n d a n t  q u ' e l ­
le a l l u m a i t  e l l e - m ê m e  d e s  l a m p e s  et  q u ’e l ­
le f a i s a i t  f l a m b e r  a u  feu de  n o u v e l l e s  b û ­
c h e s ,  p a r d o n n e z - m o i  d ’a v o i r  i n s i s t é  a ce 
po i n t  p o u r  v o u s  v o i r .  Il é t a i t  u r g e n t  que 
je v o u s  p a r l e .  Il s ' a g i t  d e  p e r s o n n e s  que
v o u s  e t  m o i ,  c h a c u n  d e  n o t r e  c ô t é ,  a f f e c ­
t i o n n o n s ,  et  je  v o u s  d e v i n a i s ,  s a n s  s a v o i r ,  
p r ê t e  ii v o u s  r e n d r e  u t i l e  à  l eu r  b o n h e u r ;
c ' e s t  ce qui  a a u t o r i s é  m o n  i n d i s c r è t e  a t -
t e n t e .

—  Je s u i s  e n c h a n t é e  de v o u s  v o i r ,  m o n ­
s i e u r .  r é p a r t i t  M a r c e l i n e  qui  p a r l a i t  avec- 
la p l u s  g r a n d e  s i n c é r i t é ,  é p r o u v a n t  v e r s  C é ­
c i l e  uii d o u b l e  m o u v e m e n t  de s y m p a t h i e  et 
d ’e s t i m e ,  e t  j e  s u i s  h e u r e u s e  (pic vo u s  a y e z  
b ien  v ou l u  m ’a t t e n d r e .

Kl le s e  c r o y a i t  t r è s  i n c o n n u e  de lui ,  i g n o ­
r a n t  q u e ,  s a n s  j a m a i s  y m a n q u e r ,  d e u x  foi s  
la s e m a i n e ,  à P i l o t e !  d e s  S c i e n c e s ,  t a n t  
que  d u r a i t  s a  c o n f é r e n c e ,  il s e  d i s s i m u l a i t  
d a n s  un co i n  d e  l ' a m p h i t h é â t r e  p o u r  l ’ob­
s e r v e r ,  P é p i e r ,  la r e g a r d e r ,  s e  p é n é t r e r  de 
sa  m y s t é r i e u s e  p e r s o n n e .

Il d i t  :
— Mlle  I h e r k  es t  v o t r e  a m i e ?
— L a  m e i l l e u r e  d e s  a m i e s ,  m o n s i e u r .
— A l o r s ,  v o u s  n ’a v e z  p a s  le d r o i t  de  la 

b l â m e r .  M a i s  m o i ,  j ’a i  ce  d r o i t  e t  ce lu i  de  
v o u s  d i r e  q u e  je  p e n s e  m a l  d ’el le . . .

— Oh  ! . J e a n n e  peu t - e l l e  a v o i r  f a i t  q u e l q u e  
c h o s e  d e  m a l ?

— O u i ,  d i t  C é c i l e  l e n t e m e n t  ; e l l e  a  f a i t  
il il c h a g r i n  t e r r i b l e ,  s a n s  m e s u r e ,  a u  c c r u r  
d ’h o m m e  qui  m é r i t a i t  le p l us  d e  m é n a g e ­
m e n t  s ,  le p l u s  d ’é g a r d s  et  le p l us  de  b o n ­
t é .

C é c i l e  r e g a r d a i t  la  j e u n e  f e m m e  en face  
et d i t  d ’u ne  v o i x  é t r a n g e :

— T i s s e r e l  l ’a i m e  p a s s i o n n é m e n t .
M a r c e l i n e  ne  s o u r i a i t ;  p l us .
—  Je le s a v a i s ,  f i t - e l l e  en d é t o u r n a n t  les  

y e u x  v e r s  le feu.  ie l ’a v a i s  d e v i n é  p l u s  que  
. J e a n n e  ne  m e  l ’a v a i t  d i t .  . J e a n n e  est  une  
t r a v a i l l e u s e  : e l l e  s ’o c c u p e  p l u s  de  s a  m é ­
d e c i n e  que  d e  r i e n  a u t r e ,  et l ’i m p o r t a n c e  de 
c e t t e  f inest  i on,  u n i m i e  h s e s  v e u x  c l a s s e  
p o u r  e l l e  l e s  c h o s e s  d e  la v ie  b i en  P l us  que  
l eu r  p o r t é e  r é e l l e .  C e p e n d a n t  e l l e  m ’a v a i t  
p a r l é  de M.  T i s s e r e l .  d o n t  e l l e  se  s a v a i t  
a i m é e ?

— F,t. qu e  v o u s  en a - t - e l l e  d i t ?
— S i  peu d e  c h o s e !  F i l e  r e g r e t t a i t  d ’a ­

v o i r  é t é  r e m a r q u é e  à ce  point ;  p a r  lui ,  p u i s ­
q u ’e l l e  ne peu t  p a s  lui  d o n n e r  le b o n h e u r  
q u ’il s o u h a i t e  p r è s  d ’el le .
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— F l i c  ne  p e u t  p a s  ! f i t  Cé c i l e  d u r e m e n t ,  
et  p o u r q u o i  ne p e u t - e l l e  p a s ?

— . J e a n n e  l h e r k  n ’e s t  p a s  u n e  f e m m e  s e m ­
b l a b l e  à  une  a u t r e  f e mm e ,  m o n s i e u r  ; les 
c o n d i t i o n s  de s a  vie en  fon t  un  ê t r e  d e x ­
c e p t i o n  ; c ’e s t ,  si  v o u s  v o u l ez ,  une  f e m m e  
s a v a n t e .

—Oui ,  je  le s a i s ,  e t  p r o d i g i e u s e m e n t  s a ­
v a n t e  ; m a i s  que l l e  loi ,  v o u l e z - v o u s  m e  lu 
d i r e ,  s ’o p p o s e  à  ce que ,  t e l l e  qu e l l e  e s t ,  
p é t r i e  d e  p a t h o l o g i e ,  f a r c i e  d e  cl inique s ,  d é ­
v o r é e  v i ve  p a r  les  c u r i o s i t é s  t e c h n i q u e s ,  e l l e  
se  l a i s s e  a i m e r  p a r  ce bon  g a r ç o n  d e  T i s s u ­
re  1 (pii e n  e s t  fou?

M a r c e l i n e  r é f l éch i t  un  l o n g  1110111. n i , p u i s  
r é p o n d i t  :

— I'd le n ’a  p a s  lu t e m p s  !
— V o u s  vo u l e z  d i r e :  e l l e  n ’a  p a s  d e c . i n r !  

l a n ç a - t - i l  a v e c  une i n t e n t i o n  bien  r é f l éch i e  
d e  la b l e s s e r .

—Oh s ’é c r i a  M a r c e l i n e  i n d i g n é e ,  J e a n n e  
qui  e s t  s i  b o n n e  !

I'd a u s s i t ô t  v o y a n t  c o m b i e n  il l ’a v a i t  
c h a g r i n é e .  Céc i l e  se r e p e n t i t .

— C a r d  on  n ez - m o i ,  lui  d i t - i l .  pa i  (h. n nez-  
m o i  ; j e  s u i s  un  peu e x a s p é r é  d a \  o i r  \ u ce 
q u e  la f r o i d e u r  et I i nd i f f é r ence  d e  v o t r e  
a m i e  o n t  t a i t  de  m a l  il T i . - s c r e l ,  1 1 e me  
s e n s  t r è s  d i s p o s é  a d i r e  d e s  i n j u s t  ie s .  Ce 
n ’es t  p a s  p o u r  ce la  q u e  je s u i s  venu .  V o y ­
o n s ,  M a d e m o i s e l l e ,  e s t - c e  q u ’a u  l ieu d e  d é ­
f e nd r e  o p i n i â t r e m e n t  Ml le  Mo r k , —q li a eu.  
v o u s  a v o u e r e z  bien,  q u e l q u e s  l o r i s ,  e t  d o n t  
la m a i n  fut a u  m o i n s  un peu l o u r d e , — vou.,  
ne p o u r r i e z  p a s  f a i r e  a v e c  moi  une  e s pè c e  
du p e t i t  p a c t e ,  me  p r o m e t t r e  de  p r e n d r e  
c o n t r e  e l l e  le p a r t i  d ’un H o m m e  qui  n ’a 
p a s ,  je vo u s  le c e r t i f i e ,  d ’a u t r e  d é f a u t  une  
de  l ’a i m e r ,  de  l ’a i m e r  i n g é n u n n  n t , p u é r i l e ­
m e n t .  c o m m e  un e n f a n t  d e  d i x - h u i i  a n s ,  et 
s i  for t  q u ’il en  s ou f f r e ,  «pi il en  s o u f f r i r a  
t o u t e  s a  vie.

—O h !  t o u t e  sa  v i e !  r é p é t a - t - e l l e ,  r a i l ­
l euse .

I / i r o n i e  de  ce s  q u a t r e  m o t  s  g l a ç a  . J e a n :  
il n ’é t a i t  p l us  oues t  ion de s  a m o u r s  d e  'l is 
s e re l  ; il y r e t r o u v a i t  v i f s  le s c e p t i c i s m e  
d ’L u g é n i c  L e b r u n ,  l ’i m p a s s i b i l i t é  du . J e a n n e  
Mou k,  la t h é o r i q u e  c r u a u t é  de la t ’e r v é l i ­
ne.  11 eu t  l ’idée que,  d e v a n t  c e t t e  ici ine e t  
c h a r m a n t e  I t h o n a n s ,  si  v i b r a n t e ,  il p o u r ­
r a i t  p a r l e r  i n d é f i n i me n t  de ces  t e n d r e s  c h o ­
s es  s e n t i m e n t a l e s ,  de  ces  t o u c h a n t e s  pe i nes  
a m o u r e u s e s  qui  é m e u v e n t  t o u t e s  l e s  f e m ­
mes .  s a n s  é v e i l l e r  en e l l e s  a u t r e  c h o s e  que  
le d é d a i n  de  la p a s s i o n .

— . J ’a v a i s  b i en  r a i s o n ,  s e  d i t - i l ,  e l l e s  s o n t  
t o u t e s  les m ê m e s ,  l es  non 11: s  du  d i eu  C e r ­
veau !

Kt  d u r a n t  u n e  m i n u t e  il d é t e s t a  M a r c e l i ­
ne du fond d e  s on  c o u r .  1*31 le c o n t i n u a i t :  

—T o u t e  s a  v ie ,  c ’e s t  b e a u c o u p  d i r e .  Le 
s e n t i m e n t  d e  M. T i s s e r e l  11,es t  p a s  d e  ce u x  
(pii s y m b o l i s e n t  l ’é t e r n i t é !  L n  a v e z - v o u s  eu 
du m o i n s  de s  e x e m p l e s ,  m o n s i e u r ?

C é c i l e  se  s o u v i n t  q u ’il a v a i t  o u b l i é  E u g é ­
nie I . e h r u n  en  s i x  m o i s  ; il eut  un  peu  b o u ­
t e  d e  lui  et  s e  r é c o n c i l i a  du  c o u p  a v e c  les 
j o l i s  y e u x  de  M a r c e l i n e  (pii le r e g a r d a i e n t ,  
en d i s a n t  c e l a ,  si  s p i r i t u e l l e m e n t .

—T i s s e r e l ,  r e p r i t - i l  a v e c  une  g r a v i t é  p r o ­
fonde,  es t  un  h o m m e  d é l i c a t . s û r  e t  h o u . 
II c h é r i r a  t o u j o u r s ,  d ’une  a f f e c t i o n  (pii s e  
c r e u s e  a u  l i eu de s ’é v a n o u i r ,  la  f e m m e  qui  
se s e r a  d o n n é e  à  l u i ,  et  c e t t e  f e m m e - l à  s e ­
r a  11110 c r é a t u r e  p r i v i l é g i é e  ; s i  v o u s  s a ­
v i ez  q u e l l e  b o n n e  p â t e  d ’ê t r e  ce l a  fa i t  ! 
a j o u t a - t - i l  en  r i a n t .

— Je le s a i s  b i en ,  d i t  M a r c e l i n e ,  ie l ’ai  
di t  à  . J e a n n e .  Il y a  l o n g t e m p s  que  j ’ai  
c o m p r i s  la b e l l e  n a t u r e  d e  M. T i s s e r e l .  .Je 
le lui  d i r a i  e n c o r e .  . J ’i r a i  la t r o u v e r ,  je 
v o u s  Je p r o m e t s ,  j e  p l a i d e r a i  p o u r  v o t r e  
a m i .

— C ’é t a i t  p o u r  c e l a  (pie j ’é t a i s  venu .
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Céc i l e  fit  une  p a u s e ,  p u i s  r e g a r d a n t  de  
n o u v e a u  .Marce l ine  c o m m e  il 1 a v a i t  d é j à  
r e g a r d é e  t o u t  ii 1 he i i i c ,  il lui  p o s a  c e l l e  
q u e s t  ion :

— ê n n e z - v o u s ,  m a t h  m o . s t  Ile,  q u  une  b  111- 
m e  a i t  le d r o i t  d e  r i i c  du 1 a n  1 o u r  d un 
h o m m e  !

— . J a m a i s  de  la v i e !  s ' é c r i a  v i v e m e n t  M a r ­
c e l i ne  qui  t i s o n n a i t ,  à m i l l e  Lo u e s  de  s o u p ­
ç o n n e r  ce  q u e  cet  t e  r é p o n s e  t a i s a i t  n a î t r e  
s o u d a i n  d e  b i c n - i t r e  et  d e  p a i x  d a n s  1 â m e  
de s o n  v i s i t e u r .

Kl l e lu i  d i t  q u a n d  il p a r t i t :
— l i e  venez  d a n s  d e u x  j o u r s .
Q u a n d  ou vint  I a v e i t i r  q u e  le i c p a s  du 

s o i r  é t a i t  s e r v i ,  e l l e  s  a p e r ç u t  (pi 1 Ile u ri­
va i t  r i en  f a i t .

— Le  p e t i t  d o c t e u r  C é c i l e  e s t  Lit 11 s y m p a ­
t h i q u e ,  s e  d i t - e l l e ,  m a i s  il n ie  la il | u r i l ro 
t r o p  de  t e m p s .

X I V
L L c  ne m a n q u a i t  j a m a i s  à une  p r o i n e s -  

s r  f u i t e .  LI  le a l l a  v o i r  . J e a n n e  Mi e rk  le 
l e n d e m a i n ,  a l ’I l ô l e l - D i u u .  D i s  l e n t  n u  d a n s  
la c o u r  d h o n n e u r ,  s o u s  les a r b r e s ,  e l l e  
a p e r ç u t  un g r o u p e  b l a n c  d i n t e r n e s ,  a v e c ,  
ali  m i l i e u  n é s  t o q u e s  n o m  s  qu i  s  a g i t a i e n t , 
h" c a s q u e  b l ond  de s  c h e v e u x  d e  . J e a n n e .  
F r e s q u e  p a r e i l l e  a  e u x ,  s a u f  s a  f o r m e  de 
f e m m e  (pii a p p a r a i s s a i t  en  la 1,l ous e ,  el l e  
s e  d é t a c h a  d e  la b a n d e  et  v i n t  à s o n  a m i e  
q u ’e l l e  a v a i t  r e c o n n u e .

— .Montez che z  m o i ,  v o u l e z - v o u s ?  ‘ I l s ’’ 
n o u s  e n n u i e r a i e n t  ici.  . J ’é t a i s  en  t r a i n  de 
p a s s e r  en  j u g e m e n t . T i s s e r e l  e s t  le p l u s  
g r a n d  i m b é c i l e  d u  m o n d e ,  j e  v o u s  r a c o n t e ­
r a i  ce la  ; il m ’a m i s e  eu  f â c h e  u: c p o s t u r e  
d e v a n t  les  a u t r e s  en f a i s a n t  r e n v o y e r ,  â  
c a u s e  de m o i ,  le p e t i t  L a p t a l  d ’O u g l â s .

—  V o u s  ê t e s  une  i n g r a t e !  lui  d i t  M a r c e l i ­
ne en se  r e t o u r n a n t  v e r s  e l l e  d a n s  le p e t i t  
e s c a l i e r  d e  I i n t e r n a i , à  la r a m i e  L o g é e  
(l’a 1 a lies q lies.

D a n s  sa  c h a m b r e ,  e l l e  o f f r i t  à  AIIle Mito­
n n a s  le f a u t e u i l  d e  r e p s  v e r t  d é c o l o r é ,  et 
s ’a s s i t  s u r  s o n  li t  de  fer .

— Ne  d i t e s  p a s  de  m a l  de  v o t r e  m a î ­
t r e  T i s s e r e l ,  J e a n n e ,  c ’es t  p é n i b l e  à  e n t e n ­
d r e  ; il v o u s  a i m e  t a n t  !

—T r o p ,  m a  c h è r e  ; il n ’es t  p a s  p e r m i s  
b ê t e m e n t  a ce po i n t  u ne  f e m m e  (pii ne vo u s  
le r end  p a s  !

— Lt  p o u r q u o i  ne | a i m e z - v o u s  p a s ?
. J ea n n e  l eva  v e r s  s o n  a m i e  s e s  g r a n d s

y e u x  f r o i d e m e n t  é t o n n é s :
— P o u r q u o i  n ’a i  n i e z - v o u s  p a s  l es  p l a t s

d ’o i g n o n s  s a u t é s ,  v o u s ?
L t  e l l e s  r i r e n t  t o u t e s  d e u x  s a n s  p o u v o i r  

s ’en r e t e n i r .
— Y o y o n s - d i  l e s - m o i ,  r e p r i t  Afa reel  l i ne ,  ce ­

la ne v o u s  t o u c h e  p a s  un peu ,  d a n s  le fond 
de v o t r e  c o u r ,  l ’a m o u r  de  ce t  h o m m e  qui  
ne p e ns e  q u ’à v o u s ?

— Non .
— V o u s  n ’a v e z  p a s  un peu de  r e g r e t  d e  le 

v o i r  s o u f f r i r ?
— P o u r q u o i  s ’e n t ê t e - t - i l  à  v o u l o i r  ce  q u ’il 

ne peu t  a v o i r ?  . l e  n ’a i  j a m a i s  é t é  c o '  n e t t e  
a v e c  lui  ; j e  ne l ’a i  j a m a i s  e n c o u r a g é ,  bien 
a u  c o n t r a i r e  ; q u a n d  s e s  a l l u s i o n s ,  s e s  mm- 
lmes d ’a v e u  ont  é t é  t r o p  c l a i r e s ,  j e  lui  ai  
m o n t r é  for t  o u v e r t e m e n t  n u e  je  ne v o u l a i s  
p a s  c o m p r e n d r e .  Q u e  p o u v a i s - j e  f a i r e ?  m o n ­
t r e z - m o i  en q u o i  j ’ai  eu  t o r t ?

— \  mi s  a v e z ,  il me  s e m b l e ,  p r o n o n ç a  en
h é s i t a n t  Ml l e  I l h o m m s ,  v o u s  a v e z  un  p e t i t
t o r t  ou i  es t  a u  fond d e  v o u s - m ê m e ,  i n v i s i ­
b l e  et p u i s s a n t  c o m m e  une g o u t t e  d ’e s s e n ­
ce  d a n s  u n  v e r r e  d ’e a u  et  d o n t  t o u s  v o s  a c ­
t e s  s ’i m p r é g n e n t .  Ma  c h é r i e ,  p a r d o n n e z - m o i  
d e  v o u s  p a r l e r  a i n s i ,  v o u s  a v e z  a u  fond de 
v o t r e  â m e  une  g o u t t e  d ’e s s e n c e  d ’o r g u e i l ,  
et  v o u s  ne  d i t e s  p a s  un m o t , v o u s  n e  f a i ­
t e s  p a s  un g e s t e  qui  ne l a i s s e  p a s s e r ,  qui
n ’e m p o r t e  de  v o u s  un  p a r f u m  s e c r e t  d ’a r -
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m g a i i e e .  \  n u s  rayonnez,  la f i e r t é  ; il y 
a v a i t  un m u t  a u t r e f o i s  qui  r e a l i s e  tout ,  ii 
f a i l ,  nie Sembl e  t-il  v o t r e  be l l e  p e r s o n n e  
île f e m m e  et v o t r e  l o y a l e  i n t e l l i g e n c e :  la
s u p e r b e .  Vous  ave z  t r o p  de s a n t é ,  t r o p  (le 
g a l l e ,  t r o p  île s ap i en c e ,  t r o p  il "éclat  île S t a ­
t ue  et t r o p  de  feu c é r é b r a l .  V o u s  a v e z  en 
vo u s  t a n t  <1 opulence  que  v o u s  v ivez  s u r  
\ o l i e  p r o p r e  fonds ,  s a n s  nul  b e s o i n  de s  a u -
I l es.

Ki le a v a i t  eu beau  e n v e l o p p e r  île f l a t t e ­
r i es  s o n  r e p r oc he ,  e l l e  v i t  l es  t r a i t s  île 
J e a n n e  d u r c i s  d ’une e spèce  d e  c o l è r e  r e t e ­
nue .  I / é t u d i a n t e  n ’a v a i t  j a m a i s  eu d ’a u t r e s  
m a î t r e s  que  des  m é d e c i n s  ; ceux-c i  n ' a ­
va i en t  m ê m e  pa s  eu à  b l â m e r  le m a g n i f i ­
que  t r a v a i l  q u e l l e  fou rn i s s a i t ,  s o u s  l eu r s  
> eux.  Kite i g n o r a i t  la c r i t i q u e ,  e l l e  ne pol i ­
r a i  ! In . suppor t e r .

Marce l i ne  e s s a y a  de  l ’a t t e n d r i r .
— Vous  n ' a v e z  j a m a i s  p e ns é  qu ' i l  p o u r ­

r a i t  ven i r  un joui  d a n s  v o t r e  vie.  un ê t r e  
d o n t  l ' a t t r a i t  s e r a i t  p l u s  f o r t  que  t o u t ,  
p o u r  qui  vo u s  q u i t t e r i e z  le r e s t e  a v e c  une  
. jouissance c o m p l è t e ?  T i s s e r e I  e s t  bon et. 
d oux  ; il s e  s e r a i t  pl ié à  vos  g o û t s ,  ii v o u s ,  
c o m m e  un dévot  a u  c u l t e  de  s o n  idole ,  il 
s e r a i t  venu vous  p r e n d r e  un s o i r ,  s o n g e z  à  
ce l a ,  iiii s o i r  m y s t é r i e u x ,  f é v r i e r  ou sep-  
t e n d u e ,  le p r i n t e m p s  ou l ' a u t o m n e ,  t r e m ­
b l a n t ,  s i l enc i eux  ; je  le vo i s  d a n s  la v o i ­
t u r e  qui  vo u s  e m p o r t e ,  s i  r e l i g i e u x  de v ous ,  
s i  absorbé* en vous  q u ’il ne p e u t  p a r l e r ,  et 
vous  a  la fin, n o u s  l a i s s a n t  a i m e r ,  t o u c h é e  
p u r  cet  b mi me  qui vous  a u r a  s u g g é r é  s a n s  
r ien d i r e  l ’a i l  de s ’oub l i e r ,  de se  s a c r i f i e r  
p a r  t end r e s s e .

J e a n n e ,  qui  a v a i t  l a i s s é  j u s q u ' a u  bou t  s ’é- 
enulei  ce d i s c o u r s  lent  et h é s i t a n t  de  son  
a m i e ,  s ' é c r i a  t r a n q u i l l e m e n t  a u  p o i n t  fi- 
ua I :

— Al i '  ç a , Marce l i ne ,  ê t e s - v o u s  fol le?
l ' m u  quoi  fol le? p a r c e  (pie je  d i s  des  c h o ­

ses  que vous  lie c o m p r e n e z  p a s ?
— l ’a i c e  que vous  d i t e s  de s  c h o s e s  r i d i ­

cules  a u x q u e l l e s  vous  ne m ’a v i e z  p a s  h a b i ­
tuée.  C o m m e n t ,  ma  c h è r e ,  v o u s  en ê t i s  e n ­
core  la ' ces  h i s t o i r e s  d ’a m a n t s .  d ’cn l ève -  
tuen Is,  de b a i s e r s  d a n s  les  f i a c r e s ,  
lu nu i t ,  les c o n q u ê t e s  d e  c o u r ,  a v e c  
lu c h u t e  ép l o r é e  d a n s  les b r a s  du  h i c n - a i m é  
p o u r  I i u i l , ce la  vous  fai t  t o u j o u r s  d e  l ’ef­
fet ,  d i t e s 7 S a v e z - v o u s  p o u r t a n t  ce  q u ' i l  y 
u uu fond de t o u t e s  ce s  m a c h i n e s - l à  q u a n d  
on y ré f l échi t  ?

— Vous  r é f l éch i s sez  t r o p ,  v o u s  J e a n n e ,  f i t  
Ma reel  li ne s o u s  ce c h o c  a  s o n  é l an .

—T r o p ?  on ne r é f l éc h i t  j a m a i s  a s s e z ,  et  
Vous le s a v e z  bien.

—Ou bien  vous  r é f l éch i s s ez  m a l .  V o u s  
ii ave z  p a s  ca l cu l é ,  j e  s u i s  s û r e ,  l ’u t i l i t é  
, , n" t  I" lit ê t r e  p a r f o i s  d a n s  la vie d ’une 
f e m m e  un m a r i .

— D i t e s - mo i .  Ma r c e l i n e ,  le d o c t e u r  T i s s e -  
rel  vous  a t-il  c h a r g é e  d e  m e  d e m a n d e r  
p o u r  lui ’ ('ai* v r a i m e n t  c e l a  t o u r n e  à  la 
p r o p o s i t i o n  en m a r i a g e .  L ’a f f a i r e  s e r a i t  
a nu i s a n t  e.

— Le  qu e  je  vo u s  d i s  là,  j e  v o u s  le d i s  de 
mo i  me me  p a r c e  nue  je  le pense ,  r e p r i t  
a « b o i t e m e n t  Ml le l ' h o u  ans .  V o i r e  c o n d i t i o n  
d excep t  ion est  di f f ici le .  A p r è s  les j a lon-  
s les p u é r i l e s  d ' i c i ,  vo u s  t r o u v e r e z  l ’env i e
II me  s e m b l e  q u r  ce s e r a i t  t r è s  bon d ’a v o i r  
p r è s  de  vo u s  un h o m m e . . .  “ v o t r e ”  h o m m e  
c o m m e  «|it bien le peuple .

T ^ i v e z  t r a n q u i l l e ,  fit  J e a n n e  qui  se  m o r ­
d a i t  les  l èv res  d ’e n v i e  de  r i r e ,  m o n  bon-  
i icui  n a u r a  pa s  be so i n  d e  g a r d i e n

P u i s  e l l e  su r e d r e s s a ,  c r o i s a  les  l i r a s ,  les 
é p a u l é s  t o m b a n t  un peu s u r  lu b u s t e  nob le  
e l  p le in  : les  p a u p i è r e s  q u ' e l l e  a v a i t  liVè- 
re menf ;  c h a r n u e s  et, d o r é e s  d e  c i l s  a  b a i s ­
s a s .  la l è v r e  q r a v e .  e l l e  é t a i t  h r e g a r d e r  

i n d i c i b l e m e n t  p u d i q u e .  C ’é t a i t  ' t o u t e

la t r n n q u i l l i l é  p h y s i q u e  de  s o n  ê t r e  t r a d u i ­
t e  a u  d e h o r s .

— . l e  déf ie  n ’i m p o r t e  «pii, r e p r i t - e l l e ,  m a ­
g i s t r a l e m e n t  s û r e  «h* so i ,  d e  t r o u v e r  c o n t r e  
m o i  un m o t  à  d i r e .

M a r c e l i n e  n ’o b j e c t a i t  r i e n .  J e a n n e  a v a i t  
r a i s o n  ; ce n ’é t a i t  pas  s a  v e r t u  «pii s ' i m p o ­
s a i t ,  c ’é t a i t  un e  s o r t e  de  s u p é r i o r i t é  i m p e c ­
c a b l e ,  la fo rc e  d ’une e s s e n c e  s p é c i a l e .

— K l  pu i s ,  a j o u t a - t - e l l e  e n c o r e ,  ce que 
l ’on d i t  «le m o i ,  je  m ’en  s o u c i e  c o m m e  d ’u­
ne g u i g n e !  T o u t  au  p lu s  m ’en i n q u i é t e r a i s -  
j e  a u  po in t  de  vue  «le la c l i e n t è l e ,  e t  je s a i s  
q u ’on ne p o u r r a  r ien d i r e  ; a l o r s . . .

— A l o r s ,  v o u s  d e m e u r e z  s a n s  p i t i é ? . . .
— M a r c e l i n e ,  d e m a n d a  J e a n n e  g r a v e m e n t ,  

q u e  f e r i e z -v o u s  à nia p l a c e ?  R é p o n d e z - m o i ,  
f r a n c h e  c o m m e  vous  ê t e s .

Mlle  de K h o n n n s  “ f r a n c h e  c o m m e  el le 
é t a i t ” , ne r é p o n d i t  p a s .  Kl le h é s i t a i t , vé ­
r i t a b l e m e n t  i n c e r t a i n e  de  s o n  e x a c t  s e n t i  
m e n t  s u r  l ’a f f a i r e .  L es  c h o s e s  de l ' a m o m  
la m e t t a i e n t  t o u j o u r s  en d é f i a n c e ,  e l le  les 
j u g e a i t  f r o i d e m e n t ,  en p h i l o s o p h e  e t ,  les 
d é p o u i l l a n t  d e  t o u t  l ’i l l u s o i r e  «pii les e n v e ­
loppe .  les p e s a i t  d a n s  l e u r  e x c e s s i v e  h 'gè re -  
t«: . M ai s  les a r g u m e n t s  (pie sa  c o m p a s s i o n  
p o u r  T i s s e r  cl lui a v a i t  su* m u é s  se  r e t o u r ­
n a ien t  m a i n t e n a n t  c o n t r e  e l l e ;  i ls  o b s c u r ­
c i s s a i e n t  p r e s q u e  a g r é a b l e m e n t  s o n  im p i -  
t o y a n l e m e n t  c l a i r v o y a n c e .  Kl le r é p o n d i t , 
c o m m e  un a b s t i n e n t  «pii p a r l e r a i t  d ’i v n s s e .  
v ien t  de r e s p i r e r  une l i q u e u r  c a p i t e u s e :

— Moi,  si  q u e l q u ’un m ’a i m a i t  d e  la  m a n i ­
è r e  d o n t  M. T i s s c r e I  v o u s  a i m e ,  m a  bel le  
J e a n n e ,  je  c r o i s  p o s i t i v e m e n t  q u e  je m e  
l a i s s e r a i s  t e n t e r  p a r  ce g e n r e  de  b o n h e u r .

—O h !  M a r c e l i n e !  a l l o n s  d o n c !  s ’é c r i a  la 
t ’e r v e l i n e  i n d ig née .

A i m e r ?  ou v a i n c r e  l ’a m o u r ?  S o n  s o m ­
m ei l  fut p l e in  de  c e t t e  i n c e r t i t u d e .  Des  le 
m a t i n ,  t r o i s  jeunes  g e n s  cpi’c P c  p r é p a r a i t  
a u  b a c c a l a u r é a t  p o u r  l ’h i s t o i r e  v i n r e n t  
p r e n d r e  l e u r  l e ç o n .  R i e n  ne lui d o n n a i t  
p l u s  1<‘ s e n t i m e n t  de s a  m a . f r i s e  et  de  s a  
p u i s s a n c e  q ue  d ’ê t r e  à s o n  b u r e a u  d e v a n t  
ces t r o i s  g r a n d s  g a r ç o n s  v i g o u r e u x  ou i  c o ­
p i a i e n t  d o c i l e m e n t  s u r  de  p e t i t s  c a h i e r s ,  
a v e c  une a v e u g l e  c o n f i a n c e  en ce  q u ’el le 
d i s a i t ,  les m o t s  t o m b é s  de  s e s  l è v r e s .  I l s  
é t a i e n t  t i m i d e s ,  ne p r o n o n ç a i e n t  p a s  d e ­
v a n t  el le  u n e  p a r o l e  (pii n ’e u t  t r a i t  à  son  
e n s e i g n e m e n t  ; i ls lui r é c i t  a ’e u t  d e s  l e ç o n s  
et  lui d o n n a i e n t  l ’i m p r e s s i o n  d ’ê t r e  el le-  
m ê m e  un h o m m e  b e a u c o u p  p l u s  Agé o u ’eux.  
P o u r  l ’a d i e u ,  s u r  le s e u i l  de  s o n  c a b in e t  
d ’é t u d e ,  i ls  lui a l l o n g e a i e n t  a u  b o u t  de  
l e u r s  g r a n d s  b r a s  m u s c l é s  de  s i l e n c i e u s e s  
p o i g n é e s  de  m a i n  a n g l a i s e s  oui  é b r a n l a i t  sa  
f rê le  p e r s o n n e ,  minnd e l l e  a p e r ç u t  d e b o u t . 
p r è s  du p i a n o ,  d a n s  le s a l o n ,  J e a n  Céci le  
qui  l ’a t t e n d a i t .

— Kh bien  ! m o n s i e u r .  j ’a i  vu J e a n n e  
I b e r k  et  ie v o u s  iure e u e  i ’ai  p o u s s é  l ’é lo-  
muMicc à s e s  e x t r ê m e s  l i m i t e s  : m a i s  c o m ­
m e  ie le P e n s a i s ,  e l le  ne  veut  p a s .  e l l e  ne 
v e u t  p a s  a g r é e r  les s e n t i m e n t s  de  M. T i s s e -  
rel .  L ’i m p o s s i b i l i t é  m ê m e  en e s t  s i  é v i d e n ­
te  que  ie m ’«donne d ’a v o i r  m i s  m e s  ef ­
f o r t s  à R e n c o n t r e  d ’u n e  c h o s e  s i  s i m p l e .  
J e a n n e  m è n e  la vie la  p l u s  a g r é a b l e . . .

D a n s  la p é n o m b r e  oîi e l l e  le v o v a i t  à p e i ­
ne,  les t r a i t s  de  J e a n  se  d é c o m p o s è r e n t . 
L es  s o u r d e s  c o l è r e s  qui  n a i s s a i e n t  p a r f o i s  
s e c r è t e s  e t  t e r r i b l e s  d a n s  s o n  Ame m o l l e  
c o m m e n ç a i e n t  à s ’é v e i l l e r .  Il d i t  de sa v o ix  
c r e u s e  q u ’il a f f e r m i s s a i t :

11 y a p o u r t a n t  en e l l e  u n e  f e m m e ,  v o y ­
o n s  !

M a r c e l i n e  d é v i n a  ce q u ’il p e n s a i t  e t  r e ­
p r i t  :

— A neinc.  L e  t r a v a i l  lui  a r e f a i t  une  n a ­
t u r e .  T o u t e s  ses  fo rc e s  lu i  s o n t  d o n n é e s .  
E l l e  n ’a i m e  p a s  M. T i s s c r e l .

— E t  si  e l l e  l ’a v a i t  a i m é ?

—Oli ! d i t  M a r c e l i n e  a v e c  un g e s t e  de  la 
m a i n  oii s e  c a c h a i t  un peu  d e  d é d a i n ,  
a l o r s . . .  U n e  p e r s o n n e  q u i  a i m e  n ’a  p l u s  t o u t  
à  fait,  s e s  f a c u l t é s  d e  j u g e m e n t ,  de r é ­
f lex ion. . .  e t  il se  p o u r r a i t  q u ’e l l e  e û t  c o m ­
m i s  l ’i m p r u d e n c e  d e  c é d e r .

— E t  ii v o t r e  s e n s ,  q u e s t i o n n a  Céci le  qui ,  
d e  s e s  y e u x  c a l m e s ,  i n v i s ib l e m e n t ,  p l o n ­
g e a i e n t  en  e l l e ,  en  s e s  y e u x ,  en  s o n  Aine, 
ii v o t r e  s e n s  a u r a i t - e l l e  eu  t o r t ?

C ' é t a i t  l ’én o n c é  du  p r o b l è m e  qu i  v i n g t -  
q u a t r e  h e u r e s  l ’a v a i t  t o u r m e n t é e ;  m a i s ,  
Dieu m e r c i ,  la s o l u t i o n  é t a i t  p r ê t e ,  f e r m e  
e t  a s s u r é e  en  e l l e  ; e l l e  n ’h é s i t a  p a s .

—S i  e l l e  a u r a i t  t o r t ,  la  p a u v r e  a m i e !  
Ah ! d o c t e u r ,  que  m e  d e m a n d e z - v o u s  l à ?

E l l e  s o u r i a i t , m a i s  s e  r e t i n t  en v o y a n t  
que  C i v i l e ,  les deu x  m a i n s  c r i s p é e s  a u  f a u ­
teu i l .  les y eu x  d é t o u r n é s ,  la d é s a p p r o u v a i t .

— A l o r s ,  d i f - i l ,  é t o u f f a n t  d ’i n d i g n a t i o n ,  
vous  ne c o m p r e n e z  p a s  (pie l ' a m o u r  p u i s ­
se  v a l o i r  la g l o i r e ,  q u e  la t e n d r e s s e  ne dé ­
p a s s e  le s a v o i r ,  et le c i e u r . . .  le c e r v e a u ?

— En poés ie ,  o u i ,  d i t - e l l e ,  je  le c r o i s .
E l l e  s o u r i a i t  d o u c e m e n t
— M a i s  vous  le n iez  d a n s  la v ie  r é e l l e ?
E l l e  se  leva ,  r e p o u s s a  s a  c h a i s e ,  et. c o m ­

m e  p o u r  f a i r e  la p a i x ,  p r i t  les  c i g a r e t t e s  
q u ' e l l e  v in t  o f f r i r  a  . l e a n .  Il r e f u s a .

— le ne  f u m e r a i  p a s  ici, m a d e m o i s e l l e .
—M a i s  ie v a i s  f u m e r  a v e c  v o u s  ! s ’é c r i a -

t -e l le ,  i ' a i  la p a s s i o n  de  ç a ,  m o i .
Ce fut p o u r  Céc i l e  line s t u p e u r  d e  la v o i r  

m a s c u l i n e  et  r i e u s e ,  a l l u m e r  d ’un g e s t e  vif.  
a se s  l è v re s ,  la c i g a r e t t e  d o n t  on  la d e v i ­
na i t  c o û t u m  1ère e t  g o u r m a n d e .  Il s e  r e s ­
s e n t a i t  t o u j o u r s  des  i n f lu e n c e s  b o u r g e o i s e s ,  
s c r u p u l e u s e m e n t  h o n n ê t e s ,  de s o n  a s c e n d a n ­
ce. e t  il en p o u v a i t  a v e c  p e in e  d é g a g e r  p r é ­
c i s é m e n t  l ’h o n n ê t e t é  du  s c r u p u l e .  M a r c e l i n e  
le c h o q u a i t  de  f u m e r  a i n s i  a v e c  lui .  Il c r e v ­
a i t  v o i r  une  g r i s e t t e  en c e t t e  f e m m e  s a ­
v a n t e ,  e t  l ’a m b i g u ï t é  le d é r o u t a i t .  E t a i t - c e  
une c o q u e t t e r i e  de s a  p a r t 7 V o u l a i t - e l l e  
s e u l e m e n t  lui e n s e i g n e r  à ê t r e  c h e z  c l i c  à 
l ’a i s e ,  s a n s  c o n t r a i n t e ?  Il s ’a f f l i g e a i t  a v e c  
excès  de  ce  r ien ,  c o m m e  si  d é j à  c e t t e  j e u ­
ne c r é a t u r e  eû t  é t é  à  lui ,  e t  q u ’il e û t  eu  à 
r é p o n d r e  de s e s  a c t e s .  Il a u r a i t  v o u l u  lui 
d i r e  :

— Ne f a i t e s  p a s  ce (pii m e  d é p l a î t .
— V e n e z  v o i r  q u e l q u e  c h o s e ,  d o c t e u r ,  a p ­

p e l a - t - e l l e .  en a b a t t a n t  du  p e t i t  d o i g t  la 
c e n d r e  d a n s  une  c o u p e  ; v e n e z  v o i r .

11 v a v a i t  s u r  l a  t a b l e  oil e l l e  s ’a p p u y a i t .  
iiii a l b u m  de  p h o t o g r a p h i e s  q u ’e l l e  o u v r i t  
et f e u i l l e t a  l e n t e m e n t  d e v a n t  lui .  P a r  p e ­
t i t s  o v a l e s  s o m b r e s  d a n s  le b l a n c  d e s  p a ­
ce s  à la vo lée ,  u n e  m u l t i t u d e  d e  v i s  a c e s  
p a s s è r e n t  à ses  y e u x ,  i a u n i s ,  t r o u b l é s ,  d é ­
m o d é s .  E l l e  le m a i n t i n t  o u v e r t  à  u n e  p a g e  
p l u s  f r a î c h e  ou d e s  f i g u r e s  j e u n e s  a p p a r u ­
r e n t .

—V o ic i  m e s  a m i e s  d ’e n f a n c e ,  d i t - e l l e .  A 
l ’é p o q u e  d e  l e u r  m a r i a g e ,  e l l e s  m ’o f f r a i e n t  
t o u t e s  l e u r  p h o t o g r a p h i e  a v e c  ce l l e  d u  f i an ­
cé.  s e l o n  l ’u s a g e .  Cel le-c i  s ’a p p e l a i t  T h é r è ­
s e :  v o v e z  s e s  y e u x  v i f s  e t  v o l o n t a i r e s  ; e l l e  
a v a i t  d i x - h u i t  a n s  ; l ’o f f i c i e r  qui  lu i  f a i t  
p e n d a n t ,  et. q u ’e l l e  a  é p o u s é ,  l ’a v a i t  c o n ­
n u e  a u  b a l  : de  p a r t ,  e t  d ’a u t r e ,  c ’a v a i t  é t é  
le c o u p  d e  f o u d r e  ; l a  d é c i s i o n  d u  m a r i a g e  
r e s t a i t  en s u s p e n s  c e p e n d a n t ;  l e s  p a r m i  s  
s ’v r e f u s a i e n t .  .T’é t a i s  s a  c o n f i d e n t e .  V o u s  
n ’i m a g i n e z  p a s  les  r u s e s ,  l e s  b a s s e s s e s ,  les  
m a c h i n a t i o n s  s o u r n o i s e s  d e  c e t t e  p e t i t e  
fi l le,  j u s q u e - l à  f o r t  l o y a l e  e t  d r o i t e ,  p o u r  
r e t r o u v e r  de-ci  d e l à  l ’objet ,  d e  s e s  r ê v e s .  Ce  
fu t  u n e  v ie  de  t o u r s  de  fo rc e .  E l l e  me. d i ­
s a i t  p o u r  t o u t e  e x c u s e  : “ J e  l ’a d o r e ! ”  Us  
s ’é c r i v a i e n t  d e s  l e t t r e s  c l a n d e s t i n e s ,  q u ’e l ­
le m e  m o n t r a i t  q u e l q u e f o i s .  L e  j e u n e  h o m ­
m e  n ’v p a r l a i t  q u e  de  m o u r i r  d ’a m o u r .  A 
la fin.  c ’e s t  l ’i n s o u t e n a b l e  v o l o n t é  de  T h é ­
r è s e  qui  l ’a  e m p o r t é . . .  V o i c i  l ’u n e  d e  m e s
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c o u s i n e s ,  l 'oui  ce l l e - c i ,  l 'h i s to i re  lu t  du der­
nier r o m a n e s q u e  ; c ’é t a i t  une f ê t e  cl iuude  
e! oriv;in;ile ; une m é r id io n a le  a c c o m p l i e .  Le 
f iance  que v o u s  v o y e z  ici,  e t  qui é t a i t  un 
c h a r m a n t  h o m m e  d a n s  le monde,  a v a i t  une 
r é p u ta t io n  terr ib le  d ’e m p o r t e m e n t s .  A sa  
p rem ière  d e m a n d e ,  la fa m i l l e  o p p o s e  un re­
lus formel ,  et s e lo n  l ' u s a g e  an t iqu e ,  ou mit  
au cou ven t  pour une a n née  la p e t i t e  per­
so n n e  ép lorée .  l 'ar  malheur ,  il y a x a i t  la 
une b e l l e -m ère  dont  l ' im a g in a i  ion e x a l t é e  
f a i s a i t ,  a v e c  l ’a m o u r e u x  ex a s p ér é  e t  la pe­
t i t e  rec luse ,  un t r i o  c o m p l e t .  Cel le-c i  n'é­
ta i t  p a s  d ep u is  s ix  s e m a i n e s  au m o n a s t è r e  
q u ’e l l e  e s c a l a d a i t  une fenêtre du parlo ir  ; 
im a g i n e z - v o u s  c e l a , un e n l è v e m e n t  en rè- 

à n o tr e  ép oque ,  un roman esp agn o l  ! 
Le m o y e n  â g e  ! La bel le -mère  p r ê t a n t  sa  
c a lè c h e  pour la c i r c o n s t a n c e !  Il p a ra i t  que 
ni l ’un ni 1 a u 1 1<• des  f iances  n ' u u i n i l  s u r -  
vécu ii la s é p a r a t i o n . . .  Le c o n t r a t  fut s i ­
gn e  sur  le c h a m p ,  bien entendu. . .  Voic i  la 
jo l i e  M a r g u e r i t e ,  qu'on a p p e l a i t  “ S o u r i s * 1, 
tant e l l e  é t a i t  v ive  et sér ieuse  e t  t r i s t e  
c o m m e  v o u s  la v o y ez ,  paie a v a i t  pris  l ' a ­
m o u r  au t r a g i q u e ;  le jeune h o m m e ,  qui 
éc r iv a i t  un peu,  lui a d r e s s a i t  des  poés ies  
a s s e z  r é u s s i e s  ; e l l e s  t r a n s f o r m è r e n t  en 
l é x e u s e  m y s t i q u e  la p e t i t e  écerve lée .  Les  
f i a n ç a i l l e s  furent longues ,  f / e x a l t a t i o n  p a s ­
s i o n n é e  v ibra i t  à la co r d e  la p lus  haute ,  la 
plus  tendue ; c ’é t a i t  un poèm e v i v a n t  que 
ces  deux jeunes  gen s .  A c e l t e  m ê m e  épo  
que,  Iici l lii' que voic i  s ’e n t h o u s i a s m a  d un 
clerc  de  l ’é t u d e  de so n  père, un jeune p a y ­
san  s a n s  nul m é r i t e ,  c o m m e  il d o i t  vous  
p a r a î t r e  i c i , rien q u ’au n o ta i  de s a  c r a v a ­
te  et à la raie  mal  p o r tée  de s e s  cheveux .  
On s ’é t o n n e  et s ' i n d i g n e  d ’abord ; puis l ’a- 
mottr réc iproque est tel q u ’on cé lèbre  le 
m a r ia g e .  La dern ière  ici ,  c ’e s t  n o tr e  a m ie  
B é a t r i x  dont les yeux é t a i e n t  s i  beaux et  
si s o m b r e s ,  que nous  lui d i s i o n s  to u jo u rs :  
“ Tu jo u e r a s  la t r a g é d i e . ”  Pille l ’a jouée .  
Ce beau g a r d o n  que v o u s  v o y ez  près  d ’e l ­
le j o u r n a l i s t e ,  rom anc ie r ,  épr i s  d ’e l l e  j u s ­
q u ’à la fo l ie ,  s ’est  j e té  un jour dans  le 
Ithème, à c a u s e  des  s o m b r e s  y eu x  t r a g i ­
ques .  R a s s u r e z - v o u s ,  il n ’y r e s ta  que le 
t e m p s  voulu pour a t t e n d r i r  n o t r e  a m ie ,  cl 
il y eut un beau s o u r i r e  pour réchauffer  
a p r è s  so n  â m e  t r a n s i e ,  c o m m e  un rayon  de 
s o l e i l  p r o v e n ç a l  pour sécher  sa  red in gote  
p r o fe s s io n n e l l e .

Marceline se reprit un moment ,  passa la 
main à son front.

— Oh ou i !  j ’en ai vu!  j ’en a i  vu !  Que de 
m o t s  d ’a m o u r  rép é té s ,  cr o i sé s ,  pui s  red i t s  
en c o r e  à m ’en l a s s e r !  que de formules ,  
d ’a t t i t u d e s ,  de prières ,  de m e n a c e s ,  de p ro ­
m e s s e s  j e t é e s  d a n s  le mou le  é t e r n e l  r id icu­
lement  usé ! Quel le  a t m o s p h è r e  de l e t t r e s  
t end res ,  de b a i s e r s ,  de s o u p ir s ,  de rêver h s  ! 
T h é r è s e ,  Hcr f ho, Margueri te ,  Marie,  Béa-  
t r ix .  et c o m b i e n  d ’a u t r e s  qui ne s o n t  pas  
i c i ’ Et que de la r m e s ,  que de s a n g l o t s ,  que 
île d é s e s p o i r s ,  e t  quel v e n t  de p a s s io n  cr iant  
s o n  é t e r n i t é !

Cécile l ’écouta i t ,  se plongeait  avec elle 
dans ces souvenirs  comme dans le livre de 
sa vie.

— Il n ’y a pas dix ans de cela,  continua-  
t -e lle  t r i s t em en t .  La pauvre Thérèse e t  le 
bel officier s o n t  séparés de corps e t  de 
biens.  El le  a mis  h son procès ce due vous  
voyez  dans ses  yeux,  l ’acharnement qu’elle  
a v a i t  apporté à son mariage.. .  Ma pet ite  
cousine au coup de tête ,  qui a des enfants,  
reste  enchaînée par eux à l ’homme terrible  
qui la m artyr ise  de ses  violences.  .T’ai re­
çue l ’autre  iour une le ttre navrante de la 
jolie et; tendre Marguerite ; son mari  e s t  
un drôle : il tourne toujours h s  vers  aussi  
faci lement,  mais  s ’il lui adressa it  encore, 
ceux qu’il fait ,  ce seraient ,  me dit-elle,  des

vers  de haine .  .J’a i  en te n d u  dire  que  Bert lie 
e t  so n  rustaud  v iv a ien t  à peu près  heu­
reux ; il l ’a l e n t e m e n t  a t t  irée vers son  n i ­
veau.  l ’c  s o n t  devenus  deux  p a y s a n s  rapa­
ces ,  unis  d a n s  les  i n t é r ê t s  m a t é r i e l s  e t  l ’a ­
mour  de l ’a r g e n t .  Q u a n t  à la bel le B éa ­
t r ix ,  e l l e  et  son  m ar i  h a b i t e n t  m a i n t e n a n t  
P a l i s ,  et si  je v ous  d i s a i s  le nom de ce 
m o n s ie u r ,  vous c o m p r e n d r ie z  s a n s  d o u te  
du coup que les jours  de ma pauvre  
a m i e  ne s o n t  p as  t i s s é s  de f i ls  d or ,  et que  
le t e m p s  est  déjà  bien l o i n t a i n  ou il vou­
la i t ,  pour elle,  s e  n o y e r  d a n s  le Rhône.

Il s e m b l a i t  à Céci le  qu' impaIpablem ei i t  
sur  s e s  pensées ,  s u r  s o n  i m a g i n a t i o n ,  sur  
son  â m e ,  Marcel ine  tendai t  un vo  le gr is .  
Il lui en voula i t  d ’ê t re  si impi  l o v a  h le.

— Il y a de bons  m é n a g e s ,  d i t - i l ,  j'en eon  
l iais  d ’a d m ir a ld e s ,  de s a i n t s .

— Moi au ss i ,  r é p o n d i t - e l l e  xi le ,  j ’u i  cou  
nais  un s u r t o u t ,  ce lui  ou je s u i s  né ; mon  
père et ma mère s o n t  idéa lem en t  unis.

— P o m m e  les m ie n s ,  dit Céc i le  t r i s  iul i  
m o m e n t .

Ils se s e n t i re n t  tous  doux é m u s  pare i l l e ­
m e n t ,  une seconde .  Céc i le  h a s a r d a .

— A lors. . .
— Alors ,  repr i t -e l le ,  nul lement  ébranlée  

par c e t t e  répl ique,  c ’est  par m i l l i e r s  q u ’il 
y a d a n s  la s o c i é t é  de c e s  e x c e p t i o n s  là ,  de 
c e s  m a r i a g e s  heureux,  fondés. . .  Au f a i t , s a ­
vez-vous ,  m o n s i e u r  Céc i le ,  sur  quoi  sont  
fondés  les  heureux m a r i a g e s ?  S u r  une s i m ­
ple h a rm o n ie  ( l ' h u m i u r :  la d o r c e u r  de la 
fe m m e et l ’a m a b i l i t é  du m ar i ,  uniqu m e n t . 
S i  l ’on peut a s s u r e r  cet  accord des  c a r a c ­
tères  en tr e  deux ê t r e s ,  il est  p erm is  de 
les lancer  hardiment  d a n s  la xic ensi ml le. 
Mais qui pourrai t  répondre de ce m é c a n i s ­
me dél ient des â m e s ?

—Oui,  se répé ta i t  ( Y c i l e ,  en c o n t in u a n t  
se s  c o u r s e s  de c l i e n tè l e  par  la vi l le ,  qui  
peut répondre de ce m a e a n i s m e  dé l i ca t  des  
â m e s?

Ile son  sour ire ,  c e t t e  m y s t é r i e u s e  Rho-  
uans a v a i t  ins inué en lui le ra v a g e  du dou­
te re l ig ieux ,  du d o u t e  de  l ’a m o u r  cruel  et 
d ém o r a l i s a n t  c o m m e  le d o u t e  relie ieiix.  
P e n s é e  par  pensée ,  il perdait  la foi en l ’a ­
mour,  et il v o y a i t ,  rien q u ’en s o n g e a n t  à 
Marcel ine ,  s ’é v a n o u i r  le sent  'nient dél i ­
c i eux qui c o m m e n ç a i t  en lui pour  e l l e .

— d e  n ’v re tourn erai  p a s ,  se  d i t - i l .  à quoi  
bon?

X V
T is so r c l .  un jour,  t r o u v a  chez  lui c e t t e  

dépêche de Menton  : “ Ven ez  i m m é d i a t e m e n t  
chercher  v o tr e  s o u r . ”

Il la lut q u a t r e  fo i s ,  et ce  fut s eu lem ent  
après  que la douleur l ’en r e m p l i t  t o u t  à 
f a i t . dans  so n  c œ u r ,  d a n s  so n  c o r p s .  Il 
souffr i t  d ’une force de r é v o l t e  qui t enda i t  
à repousser  ce t é l é g r a m m e  vers  son  o r i g i ­
ne. à refouler la propens ion  m y s t é r i e u s e  uni  
l ’ava i t  t r a n s m i s ,  à  le d é tr u ire  dans  l ’e s ­
prit de son a u t e u r ,  à  recu ler  vers  ce s  i n s ­
t a n t s  p a s s é s  oii il c r o y a i t  en co re  q u ’Mrn-  
riet te  g u é r i r a i t .  E t  quand à  l ’i m p l a c a b i l i t é  
des  c h o s e s  a c c o m p l i e s  se fu rent  m e u r t r i e s  
s e s  v o l o n t é s  d és e s p é r é e s ,  quand il v i t  (me­
son  i rrévocab le  d e s t i n é e  é t a i t  de  perdre  
H e n r i e t t e ,  il p r i t  le  chem in  de l 'h ô p i ta l  
pour y r e t r o u v e r  .Jeanne B œ r k .

Ce que Céci le lui a v a i t  dit de s e s  n é g o c i ­
a t i o n s  m a lh eu reu s es  ne c o m p t a i t  p lus .  D a n s  
l ’a n g o i s s e  de sa  s o u f fra n ce ,  il la  vou la i t  
a u j o u r d ’hui d a n s  l ’i n s t a n t  m ê m e .  11 é t a i t  
c o m m e  un homme" qui  p o r t e  un fardeau  
t r o p  lourd et  que p ers o n n e  n ’a id e  : il ne 
p o u v a i t  p lus  c o n t i n u e r  d ’ê t r e  s eu l .  11 t r o u ­
va  J e a n n e  dans  s a  c h a m b r e  d ’in tern e ,  ou il 
n ’a v a i t  j a m a i s  p é n é t r é  ; e l le é c r i v a i t :  e l le  
se l e v a ,  l ’i n t r o d u i s i t  a i m a b l e m e n t ,  le f i t  
a s s e o i r  et lui d e m a n d a  ce  q u ’il y a v a i t .

Tissorcl  la regardait  sans répondre.

— E x p l i q u e z - v o u s ,  d o u l e u r ,  re p r i t - e l l e  t r a n ­
q u i l l e m e n t ,  que Voulez-Vous?

E l le  d em e u r a i t  é v i d e m m e n t  p lus  p réo c cu ­
pée de sa d ern ière  p hr a se  re s t é e  en s u s p e n s ,  
l ’encre  encore  Inimitié, que des  t r a i t s  dé­
c o m p o s é s  po sa nt  qui chercha it  le s i en .  S o u ­
dain el le vil  TissureI  t i r e r  de sa  poche  le 
papier  h leu du t é l é g r a m m e  q u ’il j e ta  s u r  la 
t al l ie ,  s o u s  s e s  y e u x .  Xi u le men î a l o i s ,  la 
c u r i o s i t é  I a n i m a ,  e l l e  lut et m u r m u r a ,  a t ­
t e i n t e  v ra im ent  enfin :

— Oli! mon Dieu ! v o t r e  p auvre  p e t i t e  
s i e u r  !

El le c o m p r e n a i t  a u s s i  que c ’é t a i t  la m a r ­
che v o i s  la foi t;iii s ' a e e é l é i  a il i l iopineim il t . 
El le  s ’a p i t o y a .  T i s s e r c l ,  qui n ’a v a i t  p as  
dit un mot e n c o r e  la vit ; il la x il a I f e r ­
l é e  ; il vit s e s  y eu x  su p e r b e s ,  s i  fr o ids ,  se  
g la cer  d une la rm e  ; a l o r s  il Pondi t  a e l l e ,  
les l iras t endus .

Oh!  J e a n n e ,  supp l in - t  il, a;, ez  p i t i é  de
m o i  !

Pille sa m o u r ir ,  je v a i s  la perdre .  A y e z  
p i t i é  de m o i  ! \ i n i e z - m o i , J e a n n e ,  c  s u i s
un h o m m e  si  mallu uretix ; la i s sez -m ! i \ oi l s  
a im e r  ; ne m e  l a i t e s  p a s  de m a l ,  ; ’en ai  
t ro p  déjà ,  vou s  m ’en a v e z  la i t  t rop ,  e t  je 
v a i s  perdre  I leu i ici te !

Pille le la i s sa  c o n t i n u e r  l o n g t e m p s  s e s  la­
ment a t ions ; que lque c h o s e  de l:on n a i s s a i t  
en e l l e  pour lui ; véi  i t a h l e m e n t  e l l e  a u ­
rait voulu le c o n s o l e r . A la fin,  il s e  pen­
cha sur  les  m a in s  qui se  d é i o h a i c n t ,  s e s  
lèvres  s ’y a t t a c h è r e n t .

Mors ,  ce  qui eût g o n f l é  la v a n i t é  de t o u ­
te a il I re f e m m e,  t et te* fa im «I « I e qu'i l  a x a i t  , 
c e t t e  prem ière  c a r e s s e  d ' h o m m e  qui leur  
crée  ii t o u t e s ,  d ’o r d i n a ir e ,  une vie n eu v e  du 
co  ur, qui les é p a n o u i t , cet te p r im eu r  du 
b a ise r  lui fit h o n te ,  à el le .  S c s  t r a i t s  se  
d u r c i r e n t , e l l e  ne s e n t i t  p lus  la p i t i é ,  m a i s  
la colère .  S o n  s o i m  rain  dédain  de l ’a im .ur ,  
(pii la fa isa i t  r ire  j u s q u ’ici des  i l l u s i o n s ,  
des  n a ï v e t é s  de la p a s s io n ,  s ’i r r i t a i t  ( l i t r e  
ains i  m éconnu .  La c r o ir a i t  on la diq c  de  
ces  c h o s e s  t r o m p e u s e s  dont t Ile a p p r é c ia i t  
s i  bien la n a t u r e  s e c r è te ?

7 *0 h! l a i s s e z - m o i  t r a n q u i l l e !  je v o u s  en 
prie,  f i t - e l l e  d u r e m e n t .

Et el le le r e p o u s s a ,  for te  d a n s  s o n  c o r p s  
de p a y s a n n e  c o m m e  il p o u v a i t  I ê t r e  lui-  
m ê m e .

— J e  vou s  a i m e ,  J e a n n e .
El le  h a ussa  les ép a u les .
— \ e  me d i t e s  p a s  c e la ,  rien ne m ’a g a c e  

c o m m e  c e t t e  fo r m ule .  J e  ne c o m p r e n d s  p as  
que des  h o m m e s  i n t e l l i g e n t s  p u i s s e n t  s ’a p ­
propr ier  c e t t e  p h r a s e  usée et  s t u p i d e .

— J e  v o u s  en s u p p l i e ,  l e c o m i m  nda-t  ( lie 
a v e c  un f r é m i s s e m e n t  d ’i m p a t i e n c e .  n ’i m -  
Plovez  pas  ces  m o t s  ; une fu s ,  c ’i s l  a s s e z ,  
( “ est  un ordre  de c h o s e s  qui m ’h o rr ip i l e .  
H y a ,  Dieu merc i ,  e n t r e  un h o m m e  e t  une  
f e m m e,  d ’a u t r e s  s u j e t s  d ’e n t e n t e  que ce lui -  
là.  S o y o n s  b on s  c a m a r a d e s ,  je ne d e m a n d e  
pas m i e u x ,  n o u s  le s o in  nu s  déjà  ; v o u s  t i n ­
versez  une c r i s e ,  ce  ne s e r a  rien.  Al  h ns 
d o n c !  il f a u t  r a i s o n n e r  un peu. J e  déf i  s  te 
t o u t  ce  qui e s t  a i g u ,  p a s s a g e r  ou in u t i l e .  
A quoi  s e r v i r a i t  l ’a cc o m p l i s s e  nu n t  de  ce  
que vous  s o u h a i t e z ?  A quoi  bon,  a p r î s ?  
Car enfin il f a u t  t o u jo u r s  r a m e n e r  la  qui s- 
l i o n  à la d i s c u s s i o n  l ibre e t  lucide. . .

E l l e  n ’a c h e v a  p a s  ; les  y e u x  t e r r i b l e s ,  le 
front  fou, tout  c r i s p é ,  T i s s e r c l  e x a s p é r é  de 
c o lè r e  la r e g a r d a i t :

—T a i s e z - v o u s !  b é g a y a - t - i l  en é t o u f f a n t ,
t a i s e z - v o u s  !

E l l e  e u t  de lui s o u d a i n  une peur a t r o c e  * 
n a l l a i t - i l  p a s  la tuer? E l l e  d e v i n a i t  sa  
m é t a m o r p h o s e  in o p in é e  d ’a m o u r  en h a ine  * 
el l e  eut une v i s i o n  de c e t t e  i n t i mi t é  d ’hom -  
me à f e m m e,  qui était;  i n c o n s c i e m m e n t  le 
fond de sa  s a g e s s e  de C erv e l inc ,  e t  p lu ­
s i e u r s  s e c o n d e s ,  oîi s a  f ray eu r  p a r a l y s a i t
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s a  for ce ,  e l l e  uni  c e l l e  h a n t i s e  de m o u r i r  p a y é  s u r - l e - c h a m p  p a r  le r e g a r d  d e  f o l l e  rc- X V I
ic i ,  d a n s  c e l l e  c h a m b r e ,  s o u s  s a  m a i n .  c o n n a i s s a n c e  q u e  D a u l  l e v a  s u r  e l l e .  K l l c  se

Il n ' a u r a i t  p a s  l o u c h e  à  un de s e s  e l l e -  t o u r n a :  ( V  fu t  la v e i l l e  d e  N o ë l  q u ’à  t r a v e r s  la
v e u x  ; s a  c o l è r e  lui  fil h o n t e .  Il r e t o u r n a  — Ma c h é r i e ,  f i t - e l l e  t r è s  é m u e ,  je l e  de-  F r a n c e ,  d a n s  le  c r e u x  d e s  o r e i l l e r s ,  d e s  
ii g e n o u x  d e v a n t  e l l e  ; il p l e u r a i t  e t  d a n s  v i n c ,  c ’e s t  v o u s  qui  a v e z  f a i t  p e i n e  à  Al. c o u s s i n s  b l a n c s ,  a u  g l i s s e m e n t  d ' u n  r a p i d e ,  
s e s  l a r m e s ,  c r i  a i l  I l e n r i e t l e  qu il a p p e l a i t .  T i s s c r e l .  T i s s e  i c l  r a m e n a  à  H r i o i s  c e  q u i  r e s t a i t  0 1 1 -
T o u l e  b l a n c h e  ci  f r i s s o n n a n l  e n c o r e ,  J e a n -  — S i  v o u s  s a v i e z î . . .  f i n i t - i l  l u i - m ê m e .  c o r e  d e  la  j o l i e  e t  v i t a l e  H e n r i e t t e :  un p e ­
ur,  i m m o b i l e ,  r e g a r d a i t  a v e c  d é l i c e s  s o u  f- D u r e  e t  i m p a s s i b l e ,  J e a n n e  Ibi -rk e n  ten -  t il v i s a g e  f r i p é ,  s a n s  c o u l e u r s ,  o u  n e  ré­
fri r l ' h o m m e  <pii I a v a i t  h u m  i lu  c ,  q u a n d  d a i t  t o u t  d a n s  une i r r i t a t i o n  s e c r è t e .  ICI le g n a i t  p l u s  q u e  d e s  v e u x  é n o r m e s ;  u n e  f o r ­
ci  le \ il s a  p o r t e  s ' o u  v r i l , g l i s s e r ,  en m ê m e  e u  v o u l a i t  à  M a r c e l i n e .  D e b o u t  e n t r e  c e l l e -  m e  é m a c i é e ,  s a n s  ; , s a n s  l i g n e s ,  p e r d u e
t e m p s  q u 'u n e  v o i x ,  i g n o r a n t e  d e  c e  qui  s e  c i  e t  le  d o c t e u r ,  e l l e  g r a t t a i t  d e  | o n g l e ,  le  d a n s  l e s  p l i s  d e  la  r o b e  d e  n u i t ,  c o m m e  
p a s s a i t  i c i ,  d i s a i t  j o y e u s e m e n t :  l o n g  d e  s o n  c o r s a g e ,  l e s  p l i s  de s a  b l o u s e  ; une  l o n g u e  p o u p é e  t i è d e  q u ’un e n f a n t  a u -

— J e  p u i s  e n t r e r ,  m a  c h é r i e ?  c ’e s t  m o i ,  l ' é t i n c e l l e  d e  c o l è r e  qui  s ’é t a i t  r a l l u m é e  m i t  p o r t é e .
M a r c e l i n e .  d a n s  s e s  y e u x  leur a v a i t  d o n n é  l eur  b e a u -  La  l a m p e  du w a g o n  é c l a i r a i t  s u r  l e  b l a n c

M a r c e l i n e  I t h o n a n s  p é n é t r a i t  c h e z  s o n  t é  a b s o l u e ,  e t  le f r é m i s s e m e n t  «pu é t a i t  en du d r a p  s o n  v i s a g e  t e r r e u x ,  l e s  o s s e l e t s  pA-  
a n l i e  c o m m e  on  e n t r e  chez, un ê t r e  l i m p i d e  e l l e  p r ê t a i t  h  s o n  a s p e c t  l ’ i l l u s i o n  d ’une  les et  l o n g s  q u ' é t a i e n t  s e s  m a i n s .  L a  s a u r  
e t  s i m p l e  d e  qui  la v ie  v o u s  e s t  o u v e r t e ,  v i e  q u ' e l l e  ne  p o s s é d a i t  p a s . g a r d e - m a l a d e  q u i  la s o i g n a i t  s ’é t a i t  e n d o r -
I n s o u b r e s a u t  l ’a r r ê t a  qua n d  e l l e  x i l  ii — V o y o n s ,  lui  dit .Marce l in e ,  v o u s  qui  ê t e s  m i e ,  e l l e  a p p e l a  P a u l  t o u t  p r è s  d ’e l l e ,
quel  d r a m e  e l l e  v e n a i t  s e  m ê l e r .  Le p r é l u -  s i  b o n n e ,  J e a n n e ,  l a i s s e z - v o u s  t o u c h e r .  Kai -  — L e s  c l o c h e s  v o n t  s o n n e r  t o u t  à  1 h e u r e  
d e ,  oil  d i e  a v a i t  j o u é  s o n  r ô l e  a v e c  J e a n  t e s  l e  s a c r i f i c e  de v o t r e  o r g u e i l l e u s e  l ib er -  p o u r  la m e s s e  d e  m i n u i t , lui  d i t - e l l e  en  
t ' é e i l e ,  d e v e n a i t  m a i n t e n a n t  l u m i n e u x  p o u r  l é .  v o u s  ê t e s  tant  a i m é e !  c h u c h o t a n t  e t  h a l e t a n t e  ; tu  m e  p r é v i c n -
e l h - : c e t t e  i d y l l e  t r i s t e ,  d a v a n c e  c o u d a n v  — J a m a i s !  p r o n o n ç a  c r u e l l e m e n t  l ' é l u -  t i ras ,  je v e u x  l e s  e n t e n d r e  ; c e  s e r a  l a  d e r -  
néc,  p r e s s é e  v e r s  s o n  d é n o u e m e n t  p a r  la ( l i a n t e  ; j a m a i s  je n e  p e r d r a i  c o n s c i e n c e  au  n ièr e  f o i s  ; ie n e  l e s  e n t e n d r a i  s û r e m e n t  p a s  
p a s s i o n  du  m a l h e u r e u x  T i s s c r e l ,  a v a i t  dû p o i n t  d e  c o m p r o m e t t r e  m a  v i e  pour  une l ’a n n é e  p r o c h a i n e .
vrni l  s e  b r i s e r  ici tout  a l ' h e u r e ,  d a n s  une  f o l i e .  J e  s a i s  c e  q u e  je  v e u x ,  e t  j e  le fe 1:1 le  lit  u n e  p a u s e .  K i l o  é t a i t ,  b r i s é e  m a i n -  
s e è n e  s u p r ê m e .  1:1 le v o y a i t  l ' a m i  d e  C é c i l e ,  ra i  t o u j o u r s .  A u  s u r p l u s ,  j e  t r o u v e  ét  ran-  t e n a n t  a c e t t e  id é e  d e  la m o r t  p r o c h a i n e ,  
l es  t r a i t s  r a v a g é s ,  r e cu ler  v e r s  le f o n d  d e  g c .  M a r c e l i n e ,  v o u s  qui  p e n s e z  c o m m e  m o i ,  Kl le e n  p a r l a i t  v o l o n t i e r s ,  s a n s  s e  d é f e n d r e  
la r l i a m h i r  , e l l e  v o y a i t  J e a n n e ,  hb inc  et d e  v o u s  v o i r . . .  o u b l i e r  un p r i n c i p e  qui  e s t  p o u r t a n t  d ’un  a i r  d e  r a n c u n e  c o n t r e  c e u x  
d é f a i t e ,  c r é a t u r e  n o u v e l l e  r é v é l a n t  p o u r  la l e  v ô t r e  m ê m e .  , | ,„ , t  | ;l v i e  t r i o m p h a i t .
p r e m i è r e  fo i s  c o i  r  une  f a i b l e s s e  d e  fem — On p e u t  b r i s e r  s e s  p r i n c i p e s  s i  e n  l es  — L ’a n n é e  p r o c h a i n e ,  t o i ,  tu  l e s  e n l e n -
m e  ci qu c l i c  i cci uni.i iss. i  i t a p e in e .  Ki lo  b r i s a n t  on  n ’a t t e i n t  q ue  s o i .  Le m e i l l e i i t  d ra s  s o n n e r  ; tu  t e  r a p p e l l e r a s  c e t t e  n u i t ,  
h é s i t a .  A u c un  d e s  t r o i s  ne p a r l a i t .  Ce  f u t  d e s  p r i n c i p e s  e s t  e n c o r e  de s e  r e n o n c e r  pour  tu p e n s e r a s  à m o i .
une m i n u t e  p é n i b l e ,  c h a r g é e  de c o n f u s i o n ,  l e s  a u t r e s .  — N o u s  l e s  e n t e n d r o n s  e n s e m b l e ,  fit P a u l
tu l ci  m m a Idc. Kl le e x a l t a i t  T i s s c r e l  a p a r l e r  d e  la d o u l o u r e u s e m e n t .

J e  i ex i# ii'lu a i , d i t - e l l e ,  en r e b r o u s s a n t  s o r t e .  Il s e  s e n t a i t  fort  d e  c e t t e  a l l i é e  que  M a i s  c e s  m e n s o n g e s  ne s e r v a i e n t  p l u s  q u ’à
c h e m i n  x e i s  la p o i l e .  lui  e n v o y a i t  le s o r t  ; c e t t e  d o u c e  v o i x  de i r r i t e r  le  c h a g r i n  d ’I l e n r i e t l e ,  c o m m e  un

J e a n n e  I b c i  K I nui  ait  l a i s s e r  pa rl ir  ; s o n  f e m m e  p r e s q u e  i n c o n n u e  p l a i s a n t  s a  e a u -  re fu s  d e  c o m p r e n d r e  c e  qu e l l e  s o u f f r a i t ,  
o i  guci l  so i i l f i  a i t  de m o n t r e r  a  s o n  a m i e  s e ,  lui  d o n n a  i l  un r e g a i n  d ’e s p o i r  e t  d e  p a s -  1:1 le a u r a i t  a i m é  m i e u x  l e  v o i r  p l e u r e r  s u r  
«c q u e l l e  a x a i t  end ur e .  M a i s  'I i s s c r c l  e u t  s i o n .  e l l e ,  (pie s ’e f f o r c e r  à c e t t e  b o n n e  h u m e u r
c o m m e  un a c r e s  de s y m p a t h i e  d é s e s p é r é e  I V  fut M l l e  I h r r k  (pii p a r l a .  (pii  la  c h o q u a i t .
' . o s  c e l t e  . u n i e  . e m i n c  qu i é t a i t  c h è r e  a — L e  d e j e u n e r  d es  i n t e r n e s  es t  s o n n é ,  d i t  - — N o n ,  d i t - e l l e ,  o n  ne m e  t r o m p e r a  p a s  ;
J e a n n e  et  qui ,  ( c e d e  le lui  a v a i t  d i t ,  s e -  e l l e  a v e c  un g r a n d  c a l m e ,  j e  v o u s  f a i s  m e s  j 'en a i  t r o p  r e n c o n t r é  l à - b a s ,  j e  m e  s u i s
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—Quelque  chose  quo je ne puis t e  dire,  
P a u l .

- D i s - l e  moi ,  chér ie ,  je sens que ton  p au ­
vre c œ u r  en étouffe .  .Je su is  t o u t  ensemble  
ton  père  e t  t a  m ère .  F a u t  me d i re  to u t .
Uuel<|iiu idée t e  f a i t  peur ,  dis?

Fi le  ne r é p o n d i t  pas.
— A qui penses - tu  en c e t t e  m in u te ,  H e n ­

r i e t t e ?
Le fail l ie s a n g  qui la f a i s a i t  en co re  vivre  

n ’e u t  pas  la fo rce  de m o n t e r  à ses  joues 
elle ne r o u g i t  p a s  ; ses  veux m o r b id e s  n e u ­
ren t  p a s  une lueur  quand  el le d i t :

—C ’e s t  à  .Jean !...
F i le  d é f a i l l i t  s e u le m e n t  un peu plus dans  

l ’o re i l l e r .
—T u  F a im c s ,  lui ,  Cécile?. . .
Ht  il a j o u t a  ce  c r i  n a t u r e l  de la c u r io s i ­

t é  f a m i l i è r e  e n t r e  f rères  e t  s œ u r ,  qui s ' i n ­
d ig n e n t  et s ’i r r i t e n t  de t o u t  ce uni peut 
su jo u e r  d a n s  le c œ u r  des  a u t r e s  a leur 
insu.

—Depuis quand?
—Depuis p re sq u e  t o u jo u r s ,  fj t-el le,  les 

y eux clos,  épuisée ; je puis  bien te  le dire,  
c ’es t  v r a i ,  mon pauvre  P a u l ,  je ne s a i s  ce 
qui me r e t e n a i t  si f o r t  de t o u t  te  co n te r .
• Je le voula is ,  au  fond, p o u r  que tu  le lui 
d ises  quand j ’a u r a i  d i s p a ru ,  si je ne me re­
m e t s  pas .  C ’e s t  s u r t o u t  quand il est  r eve­
nu se f ixer  à l ir ions ; j ’a i  s e n t i  que c ' é t a i t  
l ’ê t r e  p o u r  qui j ’é t a i s  créée  ; j ’é p ro u v a i s  
que je  lui a u r a i s  obéi  avèc  dél ices  ; il m ’a u ­
r a i t  d e m a n d é  de le su iv re  d an s  un d é s e r t ,  
je  l ’y a u r a i s  suiv i  ; il m ’a u r a i t  dem andé  
de s o u f f r i r  t o u t e  m a  vie p o u r  le r endre  heu­
reux,  j ’a u r a i s  s o u f fe r t  en j o u i s s a n t  com m e  
tu  ne peux le s a v o i r  ; il m ’a u r a i t  d em andé  
m a  jeunesse ,  m a  joie,  ma s a n t é ,  je lui au 
r a i s  t o u t  donné,  P au l ,  to u t  î H é las  î il m ’a 
r ien  d e m a n d é  du t o u t  ; e t  je me su is  sen t i e  
bien  inu t i le  a l o r s ,  bien bonne  a  rien.  La  
m a l a d i e  m ’a  p r i se .  S ’il m ’a v a i t  a im é e  il y 
a u r a i t  p e u t - ê t r e  eu en moi  un r e s s o r t  qui 
se  s e r a i t  levé p o u r  réag i r ,  p o u r  l u t t e r .  .Je 
n ’a v a i s  pas  le courage .  Oh! il m ’a f a i t  bien 
du mal s a n s  le savo i r . . .  le p a u v r e  a m i .  S i  
je  meurs ,  tu  le lui d i r a s  après . . . .  je veux 
o u ’il sache. . .

Il la v é n é r a i t  en ce m o m en t  avec  une re ­
l ig ion  p lus  profonde ; il se r é p é t a i t  :

— Voilà ce que c ’est, q u ’une femme qui a i ­
me ,  qui ne s ’a p p a r t  ien t  plus ,  e t  qui ,  blessée 
à  en m o u r i r ,  a i m e  encore  celui qui la tue!  
V o i là  p o u rq u o i  el les  sont  fa i t e s  ; voi là  ce 
q u ’elles d e v r a i e n t  ê t r e  t o u t e s  ; voi là  ce 
q u ’un h o m m e  dev ra i t  a d o r e r  à genoux 
q u a n d  il le r encon t re .

Le t r a i n  v e r t ig in e u x  r o u l a i t  t o u j o u r s  dans  
la n u i t .  L es  c loches  s ’é t a ie n t  t i n s  p a r t  ni;  
m a is  les l ampes ,  en p e t i t s  p o in t s  de feu, 
l u i s a ien t  t o u j o u r s  aux c a r r e a u x  des m a i ­
so n s  lo in ta in es .  C ’é t a i t  p a r t o u t  m a i n t e ­
nant  le joyeux  révei l lon.  Ce Ixmhcur  r é ­
pandu ,  p resque  n a t io n a l ,  fit m a l  à  T i s s u ­
re! . Il se r é v o l t a i t .  S o n  r e g a r d  t o m b a  su r  
c e t t e  e n f a n t  q u ’il c h é r i s s a i t  p lus  f o r t  que 
j a m a i s  ; elle s ’e n d o r m a i t  ; il D é te n d i t  le 
long de son  m a t e l a s  avec  un so in tendre .  
V r a i m e n t . elle é t a i t  m o r t e  à  demi ; ce 
n ’é t a i t  p lu s  d ’el le . ’ . s o u v e n i r  ; et elle 
se m o u v a i t  d ’a imer . . .  C o m m e  c ’é t a i t  a d o r a ­
b lement  féminin e t  beau!  A lo r s  il se s o u ­
vint  du c o rp s  magn i f ique  et for t  de J e a n ­
ne I3(i r k , (pii i n s u l t a i t  de son  insensible  
b é a t i t u d e  c e t t e  chère  p e t i t e  c r é a t u r e  de 
dou leur ,  et il c o m p r i t  q u ’il a v a i t  fini de 
l ’a imer .

X V I I
Ces j o u r s  de fête,  p e n d a n t  le squels  M a r ­

cel ine R h o n a n s  e u t  d a n s  s a  vie l a bo r ieuse  
le vide des vacances ,  lui d o n n è r e n t  le spleen 
M. de R h o n a n s ,  son  père ,  d e v a i t  ven i r  à 
B r io  is ; un m a l a i s e  le r e t î n t ,  el le r e s t a  s eu ­

le. Alors ,  clic p r i t  une déc is ion  g r a v e .  F i l e  
a v a i t  ;i l ’a i  is un vieil a m i  de cou père ,  a n ­
cien p ro fesseur  ii la F a c u l t é ,  m e m b re  de 
F I n s t i t u t  cl fort inf luent d a n s  c e t t e  sphè re  
ou il s ’o ccupa i t  d ’elle.  F i l e  lui é c r iv i t  l ixso ir  
m ê m e  de ce p re m ie r  j a n v ie r ,  lui d e m a n d a n t  
s i  les voyages  q u ’el le a v a i t  t o u j o u r s  rêvé 
de faire  en p r é p a r a t i o n  de son  h i s t o i r e  de 
l ’a n t i q u i t é  ne p o u r r a i e n t  pas  a f fec te r  la 
fo rm e  d 'u n e  miss ion  u n iv e r s i t a i r e  d o n t  elle 
s e r a i t  c h a rg é e  au  nom du d é p a r t e m e n t  de 
F I n s t  m e t  inn publ ique.

Le vieil ho m m e d e m e u r a  p lus ieurs  jo u r s  
s a n s  répondre .  F i l e  p e r d i t  l ' e sp o i r  de r é u s ­
s i r ,  et  gag n a  p a r  c o n t r e  c e t t e  b le ssu re  d a- 
m o u r - p r o p r e  d ’a v o i r  so l l i c i t é  une i m p o s s i ­
b i l i té .

t il so i r ,  a p rè s  son cou rs ,  .Jean qui 1 es ­
c o r t a i t  du loin, l ’a b o r d a .  F i l e  le s a v a i t
p roche  d ’el le ; el le l ’a t t e n d a i t .  S a  s u rv en u e  
ne la s u r p r i t  pas  ; e l le  lui t e n d i t  la m a in .

—C o m m e  vous avez  é t é  a im a b le ,  d o c t e u r ,  
de venir  m 'e n t e n d r e  ce so i r  ; j ’en su is  t r è s  
fière.

—Depuis que je vous conna is ,  r é p l iq u a - t -  
il, c ’e s t  ilii p l a i s i r  que je ne me s u i s  j a ­
m a is  refusé.

— Vous venez à mon cou rs ,  vous?
—J ’y su is  t o u j o u r s  à c e t t e  même place 

oii j ’ai s e n t i  que vous me voyiez ce so i r .
Ils ma relièrent ensemble ,  s a n s  r ien se d i­

re, avec  une s o r t e  d ’e m b a r r a s ,  t o u t  un 
m o m e n t .

J e  vous  remerc ie ,  dit  à la fin Marce l ine .
—Les r e m e rc ie m e n t s ,  c ’est  moi qui vous  

les dois ,  fit Cécile,  ce s o i r  s u r t o u t , p o u r  
les choses  a d o r a b l e s  que vous avez  d i t e s .  J e  
ne c r o y a i s  pas  q u 'on  pût  ép ro u v e r  une s a ­
t i s f a c t io n  tel le à e n t e n d r e  t r a i t e r  de p a ­
rei l les  q u e s t io n s  p a r  une femme.  J e  vous  
a d m i re ,  mademoise l le .

Ils é t a i e n t  a r r i v é s  ; el le lui d i t  ad ieu.  A 
quoi t e n a i t  que ce s o i r ,  quoi q u ’ils d i s s e n t ,  
quelque chose d ’eux-m êm es  a l l a i t  plus loin 
que leurs  pa ro le s?  Marce l ine  s o u r i a i t ,  lui 
tend i t  la ma in .  Céci le la r e g a r d a  e t  d i t :

—  Je vous  a d m i re .
Ht elle t r e m b la  si f o r t  q u ’elle e u t  peine 

à m e t t r e  d a n s  la s e r r u r e  son é t r o i t e  clé.
Quand  elle se r e t r o u v a  seu le  le s o i r ,  en 

sa sal le  d ’é tudes ,  les coudes  posés  au g r a n d  
bureau ,  el le ferma les yeux e t  r e v i t  J e a n  
Cécile lui dire .  ;i la p o r te ,  l ’a u t r e  n u i t  — 
l ’express ion  de sc> prunel les  t im id e s ,  si  
g rave ,  si belle:

—J e  vous  a d m i r e  !
A lors  son c œ u r  se  gonf la  (Fume b o n té ,  

d ’une c h a r i t é  g r i s a n t e s  ; el le s e n t i t  que de 
t o u t e s  ses  e spé rances ,  de ses  p ro je t s ,  de ses  
joies,  des règ les  de s a  vie, d ’e l le-même,  el le 
p o u r ra i t  fa i re  s a n s  pompe,  e t  t r è s  o b s c u r é ­
m e n t , le don c o m p le t  à  ce c œ u r  d ’h o m m e  
qui éve i l la i t  en elle les suaves  tend  r i s s e s  
inconnues.  De ce q u ’il n ’é t a i t  ni cé lèbre ,  ni 
t r è s  b r i l l a n t . el le t i r a  un dél ice de plus  à 
im m o le r  to u t  ce qui,  j u s q u ’ici, lui a v a i t  é té  
si o rgue i l leusement  cher .  11 lui v e n a i t  (les 
l a rm e s  c o m m e  elle n ’en a v a i t  j a m a i s  eues  
si pa is ib les ,  si douces  !

—C ’est beau et bon,  s ’a v o u a i t - e l l e  ; e t  je 
n ’ai pas  hon te  ; c ’e s t  divin ! S ’il v e u t  ma 
vie, je la lui d o n n e ra i ,  e t  je sens q u ’il la 
veut ; je sa i s  q u ’il va ven i r ,  un j o u r . , b ien ­
t ô t ,  d e m a in  p e u t - ê t r e ,  e t  q u ’il me la  de ­
m a n d e r a .  Cher  a m i !  cher  a m i  !

F i le  n ’en d i s a i t  p a s  plus ,  ce v o c a t i f  suf­
f isai t  à t o u t e  l ’é m o t io n  de son finie. Les  
m o t s  de pass ion  q u ’elle a v a i t  e n t e n d u s  a u ­
t o u r  d ’el le,  d é d a i g n e u s e m e n t , r i a n t  v o lo n ­
t i e r s  de leur  n ia i s e r ie  en ivrée ,  ne pouva ien t  
conven i r  au s e n t i m e n t  s im p le  qui l a  possé ­
da i t  . F i l e  é t a i t  s u r h u m a i n e m e n t  h eu reu se  
si loin au -dessus  de t o u t ,  que le p lu s  fort- 
a r g u m e n t  de sa  ph i losoph ie  de c é r é b r a l e  c o n ­
t r e  l ’a m o u r  ne lui é t a i t  m êm e  plus sens ib le .

U ne  chose  m y s t é r i e u s e  l ' a v a i t  souda in  por­
tée  à  ces a l t i t u d e s  ou el le  g a r d a i t  F im­
p r e s s i o n  i l lu so i re  que  nul n ’a v a i t  j a m a i s  a t ­
t e i n t  ; ce qui lui ô t a i t  t o u t e  f acu l té  d un 
ju g e m e n t  qui s ’exerce  p a r  c o m p a r a i s o n .

()n sonna .  Kl le r e c o n n u t  la voix de J e a n  
e t  el le s ’e f f r ay a  d ’a v o i r  eu à  ce p o in t  In
sens  de s a  venue . ; ’ a ine  ; c a r  a l o r s  c ’é­
t a i e n t  dé jà  leurs  e s p r i t s  i r r é m é d i a b h  m en t ,  
o c c u l t e in u n l  encha înés  p a r  des f o r e t s  qu ils 
ne p o u v a ien t  ni m e s u r e r  ni m a î t r i s e r .  KL 
el le  se  s e n t i t  si pâ le ,  si d é fa i t e  a sa* ve­
nue,  q u ’el le é c a r t a  de son  v isage  la l a m ­
pe, p o u r  ê t r e  moins  vue de lui.

Ils é t a i e n t  auss i  t r e m b l a n t s  l ' un  que l ’a u ­
t r e .  Lu i  s ’excusa  de venir,  il d o n n a i t  pour  
p r é t e x t e  de sa  v i s i t e ,  qui s e r a i t  t r è s  h â t i ­
ve, un d e rn ie r  m o t  q u ’il lui d e v a i t  concer ­
nan t  T i s s c rc l  et Mlle Bu  rk.  Marce l ine le 
r e c e v a i t  p o u r  la p r e m i è r e  fois d a n s  I i n t i ­
m i t é  de s o n  c a b i n e t  de t r a v a i l .  Kl le le v i t  
r e g a r d e r  l t t iguemciiL la t a b l e  ou s ’a c c o m ­
p l i s s a i t  le m y s t è r e  de son  «*rand la b eu r  q u o ­
t id ien ,  les r a y o n s  de bois  b lanc c h a r g é s  de 
l iv res ,  le b u s t e  de Michelet  l à -b a s ,  éc la iré  
p a r  la l am pe  q u e l l e  a v a i t  r epoussée  ju s ­
que-là . . .

—Mon p a u v r e  c a m a r a d e  e s t  bien m a lh e u ­
reux ,  d i s a i t - i l ,  m a is  non p o in t  p a r  ce que 
vous  pensez.  Mlle T i sse rc I  es t  revenue  à  
Hr lois ; s on  é t a t  in sp i r a i t  de te l les  inquié­
tu d e s ,  q u ’il a dû a l l e r  la r e p re n d re  là bas .  
V o u s  im ag inez  ce voyage  a up ri s  de c e t t e  
m o u r a n t e  ! Il m ’a é c r i t  d ’a l l e r  le voir .  le 
l ’a i  t r o u v é  h o r r i b l e m e n t  dépr imé.

— V ous  savez,  i n t e r r o m p i t - e l l e ,  que J e a n ­
ne .

—J e  sa is  le coup d ’K t a t ,  d i t - i l .  Kn ville 
la r u m e u r  pub l ique  me l ’a v a i t  a p p r i s ,  e t  ce 
que nous c o n n a i s s o n s  de sa vie me l ’a  fait 
c o m p re n d re .  Kl le fuit T i s se  i c l  ; el le fa i t  
bien ; il c o m m e n t a i t  à la h a ï r .  A 1 h ô p i ­
t a l  des  K n fa n t s ,  il ne la ve r ra  plus.

M arce l ine  ne répond i t  pus.  Kl le r e v iv a i t  
la scène  q u ’el le a v a i t  eue so u s  les yeux. 
Kl le é t a i t  t r o p  discret* pour  en r en dire,  
m a i s  Céci le d e v a i t  ê t r e  i n s t r u i t  de t o u t ,  
c a r  il la dev ina.

—T is s c r c l  m ’a p a r l é  de vous,  M adem oi­
sel le ,  fit-il  avec  une i n t o n a t i o n  nouvel le 
plus  g rave ,  plus  ém ue ,  qui fut p o u r  Marce­
line l ’é q u i v a l e n t  du p lus  t e n d re  aveu  ; il 
d i t  ce que vous av e z  é t é  p o u r  lui dé l ica te  
et bonne ,  ( " e s t  vous ,  je ne s a i s  c o m m e n t ,  
qui avez  adouc i  p o u r  lui l ’a m e r t u m e  de 
n ’a i m e r  p lu s  une femm e qui lui é t a i t  t r è s  
chère .  Il m ’a  c o n té  v o t r e  p i t i é ,  v o t r e  mot  
de p i t i é .  Il m ’a  d i t :  “ Mlle R h o n a n s  e s t  
m e i l l eu re  q u ’e l l e ! ”

—Q u ’avez-vous  r é pondu?  d e m a n d a  M arce­
line s a n s  t r o p  s a v o i r  ce q u ’cllv d i s a i t .

—Rien,  f i t  Cécile,  je ne vous  ai  pas  me­
s u r é e  à  “ e l l e” .

Kl le s e n t a i t  avec  un non heur  im mense  
t o u t  ce  q u ’il g a r d a i t  en lui s a n s  vou lo i r  h? 
d i re .  A p rè s  un s i lence,  il r e p r i t :

—T i s s c r c l  a  é t é  bien im p r u d e n t  : e l ’a ­
va i s  a v e r t i  ; on n ’a i m e  pas  une Ccrvel  lie.

—U ne  ccrvel  inc? re le va  en s o u r i a n t  Mlle 
R h o n a n s ,  que le m o t  a m u s a  ; vous  appelez 
J e a n n e  une Ccrve l ine?

—J e  p res sens  que le t e r m e  s ’im p o se ra  
b ien tô t ,  p o u r  s ign i f ie r  les femmes  qui lui 
r e s s e m b l e n t , di t  Céci le,  d ’une voix qui 
s ’a l t é r a i t .  V ous  le. ve r rez  ; un l ’em p lo ie ra ,  
pa rce  q u ’il y en a u r a  d r o p  pour  ne pas  for ­
m e r  c o m m e  une cas te . . .  Vous  com prenez ,  
une F e r  vol i ne?.. .

Il la r e g a r d a i t  a l o r s  a n x i e u s e m e n t ,  d é s e s ­
p é r é m e n t .

M arce l ine  ne répond i t  pas  ; elle leva s e u ­
l e m e n t  ses  deux m a in s  à ses  t e m p e s ,  avec  
un m o u v e m e n t  qui éta i t ,  c o m m e  le s igne  
d ’un re f lux  de vie. Kl le a v a i t  deviné.  Kl le 
a v a i t  au ss i  deviné,  à  n ’en p a s  p o u v o i r  dou-

^

^
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— A O N ,  l e  I I  i l l  plus ( l e  l i c i t e s ,  j o  V O U S  t i l l  m i c o m  r c c , — \  o u s  i e \  i c i m i  ivz. s m  \ u i  i c  j u -  

léjà i l i t ,  i c  g a g n e  d e  r a i  m e n t ,  m i  c o n d u i r e .  g c i t t v n ! .  l ’ b s  11110 f e m m e  n  a  p l u s  d o  d i g i n i -  

•i l  c ' e s t  i t  c a u s e  t i e  c e l a  ( p i e  j o  peux o t  q u e  ; l > a s  u n e  j e u n e  f i l l e  n ’e s t  p l u s  “ j e u n e  

I* v e u x  i i u i i i i t e n a n t  m e  m a r i e r .  f i l l e ” ; e t  q u a n d  e l l e  p a r l e  a u  p u b l i e ,  s a

1er d a v a n t a g e  que s ’ il l ' eut  d i l e  t o u t  h a u t , s a i t  en o l i v f i t  r e , ses y e u x  b e a u x  e t  (I is t i n -  c ’e s t  q u e lq u e  chose d ’ i n c o n v e n a n t .  C^uoi?
la d e m a n d e  nui  é t a i t  dans ses y e u x ,  d a n s  gués b r i l l a i e n t , j e u n e s  t o u j o u r s .  I l  lui  U n e  j eu n e  l i l l e  d o n t  le n o m  e s t  s u r  t o u s  lus
l ’a r d e n t e  p r i è r e  de I nu l  son 6 I r e .  I . I le se l i t  l e v e r  la t ê t e  eu d i s a n t :  m u r s  c o m m e  ce lu i  d ’ une a c t r i c e ,  q u i  se d o n -
ree i ie i l l i l  un i n s t a n t ,  sa c h a n t  qu e l l e  a l l a i t  — B o n j o u r  m a m a n  ! ne en s p e c t a c l e  d e u x  fo is  la s e m a i n e  d a n s  un
d i r e  lit que lque chose d i r r é v o c a b le ,  la c o u -  — A l i !  J e a n !  f i t  e l l e  t r a n q u i l l e m e n t ,  c 'est  l ieu p u b l i c ,  qui  p é r o r e  d e v a n t  une u s s c m -  
eession s u p i e m e  de ses a l t i c i c s  th é o r ie s ,  le l o i .  bléc a l a q u e l le  i! e s t  l o i s i b l e  à  to u s  h s h u m ­
ai, , !  dont  la p o r té e  secrete  a l l a i t  I e n g a g e r  M a i s  au r a y o n  qui  passa  dans ses y e u x ,  me s d ’a l l e r  se m ê l e r  p o u r  l ' a d m i r e r  c o m m e  
ii cet h o m m e  c o m m e  une p r o m i s s e .  en l ' a p e r c e v a n t ,  un p o u v a i t  d e v i n e r  que Ce l u  d is ,  c e t t e  j eu ne  f i l  le - l à  d e v i e n d r a i t  l a

—  le ne su is pas une ( V r v e l i n e .  Uls u n iqu e  r é s u m a i t  p o u r  e l l e  la  v ie  a v e c  f e m m e ?  D r ô l e  de jeu ne  B i le ,  c e r t e s ,  m a i s
I l  c o n q u i t  q u 'e l l e  I a i m a i t . I l  a l l a i t  ê t r e  ses t o u r m e n t s  e t  ses jo ie s .  s u r t o u t  d r ô l e  de f e m m e .

heureux,  et de quel g lo r i e u x  b a i l l e u r !  De — M o n t o n s ,  v e u x - t u ?  d i t - e l l e ,  s i  l u  as  le J e a n  ne r é p o n d a i t  pas .  11 s o n g e a i t :
tout  ce dont  c e t t e  â m e  m a g n i f i q u e  lui  fa i  t e m p s !  “ P e u t - ê t r e  r e n o n c e r a i t - e l l e  à s a  c a r r i è r e . ”
s .h i  don , et il é p r o u v a i t  que c é t a i t  la  S a  m è r e  le f i t  a s s e o i r  s u r  une  cha ise  de — T o u t  ce la  n ’est  pas  de bon  t o n .  r e p r i t
véi 11 a bh ment  une o b l a t i o n  sans p r i x .  C e  d a m a s  r o s e ;  e l l e  é t a i t  à  so n  f a u t e u i l .  m a d a m e  C é c i le ,  ce n ’est pas c o m m e  il f a u t .
h i l . u t  pas sen h un lit de sa personn e —  1 i -  — P a p a  n 'est  pas ici ,  d i t - i l , j e  le r e g r e t t e ;  — S i  vo us  c o n n a is s i e z  m a d e m o i s e l l e  R h o ­
n e  chai  n iant  q u e l l e  p a r a i s s a i t  a u x  y e u x —  j ’a u r a i s  eu bes o in  de vol..  d e i ix .  nans,  d i t - i l  à  la  f i n ,  ne sc m a î t r i s a n t  p lu s ,
q u ’e l le  l in fa is a i t  (Ion ; e l le  r e n o n ç a i t  an s -  — T u  as e n c o r e  des  d e t t e s ?  d e m a n d a  la si  vous la  v o y i e z  une fo is  s e u l e m e n t , — c a r
si pou i lui  ii une e x is te nc e  i l l u s t r e ;  e l l e  m è r e  s é v è r e m e n t . j e . g a g e  que v o u s  ne l ’avez, j a m a i s  m ê m e
hM.s.ni sa \ ii* p o u r  la lui  o f f r i r .  S a  c é lé b r i -  — N o n ,  je n ' a i  plus de d e t t e s ,  je vous  l ’a i  r e n c o n t r é e , — vous rev iendr iez ,  s u r  v o t r e  j u ­
té,  l ' o r d o n n a n c e  a d m i r a b l e  de scs t r a v a u x ,  déjà
ses plans d ’a v e n i r ,  son essor  l i b i c  d inde -  Kl
pci idauce,  e l le  lui  d o n na i t  t o u t .  Il  en sein il je
m o ins  d o r g u e i l ,  qu une re< onna issance et — A h !  f i t  s e u l e m e n t  M m e  Céc i le  qu i ,  p o u r  science j u s t e m e n t  la t r a n s f i g u r e ,  la  fa i t
une h u m i l i t é  i pci dm s. c a c h e r  son t ro u b le  s e r r a  ses l è v r e s  oii n a is -  p lus  r e s p e c t a b l e  e t  c o m m e  i m p e r s o n n e l l e .

Mo i ,  r  ne suis r ie n ,  p r o i i o i i q a - l - i l  a p r è s  s a i t  à ch a que  co in  de bouch e le  d u v e t  o u i -  S a  v ie  e s t  un t y p e  de p ern  c l  ion n o b le ,
un Ion • si lence de r é ; c ,  vous le Verrez,  b r e u x  des b r u ne s .  — J e  sa is  des choses que tu  i g n o r e s ,  d i t -
vous me c o m m i t  le/, m i e u x ,  m a i s  vous p o u r -  — V o u s  n ’en .êtes pas  fâchée,  je suppose ,  c l i c  c o n f i d e n t i e l l e m e n t .
t i c /  ni a p p r e n d r e  a ê t r e  q u e lq u 'u n .  m a m a n  ; j ’a i  b i e n t ô t  t r e n t e - t r o i s  a n s ,  j ’a i  — V o u s  sa vez . . .  m u r m u r a  J e a n  i r r i t é  et

-  I l é l a s !  suis je quelqu un m o i  un*me? besoin d ’ un i n t é r i e u r  ; m a  T i e  n ’e s t  pas  e f f r a y é .
m u r m u r a  t el le.  . . .  . K11*1* l ° t t s  les j o u r s .  — O u  s ’occupe ' t r o p  d ’e l l e  à  I i r i o i s  p o u r

è.l le pensai  !, il le v i l  b ien,  a  I l ia i  m u n i e  J e  ci o is ,  repond i t - e l l e  a m è r e m e n t ,  que  que c e r t a i n s  d é t a i l s  s u r  sa  p e r s o n n e  ne m e  
de sa vu* que h uoi ix eii l  i a i i ie incnl  de I a -  lu a v a i s  chez, nous un i n t é r i e u r  t o u t  p r ê t  à so ient  pas a r r i v e s .  Ces d a ine s  en  p a r l e n t
inouï  é t a i t  venu ih i a n g e i , sans  qu e l l e  y te i c c e v o i r ,  que l l e  q u ’h e u r e  (pi il f û t .  D a n s  s o u v e n t  au  m a g a s i n  ; ic les é c o u t a i s  sa n s
pût n c i i  sans d o u te  ; el le  se s e n t a i t  la  i h i c , tes m o m e n t s  d ’enn ui  t u  a u r a i s  pu en  p r o f i -  m e  d o u t e r  de ce qui  m e  m e n a ç a i t  h é l a s !  1:1,
com bien  d I a i m a i t  a i n s i . h t  i l  se i a p p e l a  t e r .  l u  n ’en  a pas a b u s e .  j ' a i  a p p r i s  a i n s i  un fa i t  b ien  s i g n i f i c a t i f ,
ses In f lex ib les  pr inc ipes  c o n t r e  la p a s s io n  —  (Juantl  on est h o m m e ,  il f a u t  un chez  — (Juoi?  d i t  C é c i l e  qu i  ne c a c h a i t  p a s  son
son sc ep t ic ism e,  son dédain  du 1 a m o u r ,  et so i ,  m a m a n ,  r e p r i t - i l  d o u c e m e n t ,  p lus  é m u  an g o iss e  sou da in e .
l ' a l b u m  qui ( l a i t  le document  t e r r i b l e  ou  que f ro issé  de ce r e p r o c h e  de m è r e ,  h a  f e m -  M m e  Cé c i le  p r o n o n ç a ,  les l è v r e s  p incées
el le  pu isa i t  sa ph i los oph ie ,  e l le  la lui  me que  j ’ai  ch o is ie . . .  de d é g o û t ,  c o m m e  si e l l e  a l l a i t  p a r l e r  d ' u n
a v a i t  donnée m. i i i i i  < l i a n t , et il I a v a i t  a m  I u I as c h o is i e  d é j à  ! d i t - e l l e  en s ’e f f o r -  vice don  t le t e r m e  of fense:
si déjà presque t o u t e  ii lui .  c a n t  de s o u r i r e  ; v a s - t u  m e  la n o m m e r ?  — Du m a t i n  a u  s o i r  e l l e  f u m e !

\ o u s  e t c ,  lui  dit  il a v e c  une r e l i g i o n  — V o u s  a v e z  e n t e n d u  p a r l e r  de M l l e  R h o -  I l  r i t  a l o r s  a v e c  un a l l è g e m e n t  qui  lui
pi o londe,  la plus l iante ,  la plus nob le  des n
leintl ies,  la mei l leure .  f;

I l  se leva pour  se re t i i or  ; i ls t r a v e r s e  ses conférences? .
lent  ensemble  le cab ine t  d e t  mit.s et  le |>e- nu i  • n l , , vi , . „ r v  , i„   \  l‘S
I il sa lon  . il d isa i t  to u t  bas  à côté- d e l , e :

— J é l a i s  si t r i s t e ,  si m a l h e u r e u x ,

i ; r , , i , ! r « i l,r î i . f i d ^ K H ,: £  l y ' S t T  " " " , n m  ■ , ne

j ' y ' « Æ ' K a  le s  l i r as .  ' ' '  M 'm ' ’! • » ; ' n-uxA,V-s<1Vnl,, \ l e " ’i iTi ' , ' , ' ; , , / i
l e.  Ma vie est changée p a r  vous,  p< nir v ous;  • ••• * * • • - • •- 1),IS «l i s o l u i m n t  ce la  t o u t  d a b o i  d ,  m a i s
el le est ii vous,  t jue  je suis h e u re ux  ! . . .

Ses  lèvres m u e t t e s ,  m y s h  riens* s.  t e n th  c 
ment  eut r ouv e r t i  s d é b o r d a ie n t  dt 
v e i s lui quand il se r e t o u r n a  poiu  
voi i  encore.

v " " ' " '  s o u r i r e ,  v a s - t u  m e  la n o m m e r ?  — Du m u t i n  a u  s o i r  e l l e  f u m e !
v o u s  a v e z  e n t e n d u  p a r l e r  de M l i e  R l i o -  I l  r i t  a l o r s  a v e c  un a l l è g e m e n t ,  qui  lu

nans,  le p ro fe s s eu r  du lyvee S e  v i g n e  qui  l i t  r e g a r d e r  sa m è r e  d 'u n  o i l  t o u t  a t , ten  
fui t  a I H ô t e l  des S c ie nc e s ,  de si f a m e i i -  d r i .
s< , ( ouf i  u  ne es ! — K l i  b ie n !  o u i ,  e l le  f u m e ,  m a m a n ,  des

( e l l e s  ou i  : p lu s ie u r s  de nos c l i e n t e s  p e t i t e s  c i g a r e t t e s  qui  so nt  t r è s  g e n t i l l e s  à
sont ses c lèves,  et j e  t ’a v o u e  que je ne lui  v o i r  • t e n i r  ; c ’est p o u r  e l l e  ce q u 'e s t  a u x  
c o m p r e n d s  g u è r e  1 e n h m i c m e i i t ... a u t r e s  fe m m e s  un bon bo n  : un b o n b o n  c a p i -

( cette I a r r ê t a  d un m o t .  t eux  d o n t  son p a u v r e  c e r v e a u  f a t i g u é ,  »»*»•
, f‘s1, _ né r u d e m e n t  c o m m e  ce lu i  d ’un h o m m e ,
L e n t e m e n t ,  es v eu x  i r o i d s  et c r u e ls ,  M m e  q ue lq ue fo is  l ' i m p é r i e u x  b e s o in .  .Je n ’a i m ;

ec i le  c r o is a  les b r a s .  pas  a b s o l u m e n t  cela t o u t  d ’a b o r d ,  nu
- M i e  c est de c e t t e  c r e a t u r e - l â  que tu  v r a i m e n t ,  d i t e s - m o i  oit e s t  le. m a l ?

. . . . . . . . . .  *s 1 ( 'P r c i id i c  l o i  si sense et i n t e l l i -  — ( ’ ’est, un g e s te  de m a u v a i s e  f e m m e ,  u
‘ " •  g e n t ,  avec  t o n  e x p e r i e n c e  d h o m m e  qui  a p r i t  la m e r e  i m p l a c a b l e m e n t  ; je  ne te  d is  

. i.. . . . .  x r ( *1.1. a dans  l e  m i l i e u  le p lu s  c o in -  pas  q u ’ il so i t  une f a u t e ,  n i a i s  il é c l a i r e  la
p o s i t e  ou tu a u r a i s  du  a p p r e n d r e  t o u t ?  T o i  n a t u r e  de ce l le  qu i  le fa i t  ; il est  l ’ ind ice  
• e .m ,  songe!  a f a n  e de c e t t e  f e m m e  sa v a n -  d ’une é m a n c i p a t i o n  d ’e s p r i t  qu i  en  d i t  l o n g  

. . . . . . .  , v  V  l m  T " '  I a i  t*11 t o n d u  si  so u-  s u r  e l l e !  U n e  f e m m e  (|i ii  f u m e !  K s i - c e  que
X X  1,1 vent  r a i l l e r  ces c r e a t u r e s  p hé nom è ne s  qui  t o n  père  m e  l ’a u r a i t  p e r m i s ,  .Jean? K s t - c e

m a n a g e ,  pou r  «;u’ i ls eussent  à f a i r e  la  de-  - M a m a n ,  p e r m e t t e z  d i t - i l ,  je l ’a i m e  - M a m a n ,  e l l e  ne s ’en m o q u e  pas ,  scu le -
m a re he  et la d e m a n d e  c o . i v , n i  lonne l le .  I l  - T u l ’a i me s !  A d i x - h u i t  e i w ,  m o n  d i f a n l ,  me nt  e l l e  les r a i s o n n e ;  e l le  p re n d  des t r a -  
pensait  les s u r p r e n d r e ,  p e u t - e t  l e  nu m e  les c est un a r g u m e n t  p o u r  se l a n c e r  dans une d i t  ions ce qui  en est bon

mmimsam
,1,■l irai . ; ,  s;, r h r v r l i i r e  s o n , l i re  r l  ses y e u x  |,;IS 1rs f r m m r s  si i n s l r u i l . s .  K l  1rs n r  sont - ( ) „ i  je |P" s e n s  ' i r  ne i . n  
, l r  r o u  l e u r  t r i n l v r .  l-.Hr u y i u l  p l i s  , l r  r m  pas  , ans Irur v o i r .  C r l l r - c i  a fait,  t r o p  p a r -  q u r r  ; ir ' i r  l i e v i n e  ' ’a i  p r  , r

a f i r a A î e  ^ L > :s  s u  s ?  j»1 . '

pe ux  te. l ’e x p l i -  
inon  p a u v r e

.    i  « i  ■ M l  i l  1 / W i l l

is pour une femme cl intérieur, —Samedi soir il y aura iï 1’TTf>t,el des

Dyspepsie nerveuse guerie par Elexir Tonie Digestif Mental. Pharmacie, coin St-Hubert et Ontario.
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creuse e t  tremblante oit p a s sa i t  une s i  so n t  des cœurs  s im ples ,  unis dans un idéal  
puissante ém ot ion  qu’elle en lût  touchée,  mariage,  au milieu des circonstances  les  
j 'avais juré de ne pas prononcer * devant plus normales  de la vie,  ont é t é  ef frayés,  
vous, qui ê tes  la plus respectable jeune fil- Marceline, y 1 je leur ai parlé de vous,  
le, des aveux que la tradi t ion de m a  fa- qui ê tes  si grande,  si  lointaine  de leur e x i s -  
inille veut que les parents sanct ionnent ,  lence bourgeoise.  Comme ceux qui 11 o n t  
mais vous me forcez de vous dire ce que jamais  q u i t t e  leur terre, ils ont  été trou-  
j 'aurais voulu vous laisser deviner.. .  c é- blés par la d is tance  qui les i loignv de vous,  
tait d'être ma fiancée que je vous avais  fille d ’une terre intel lectuel le  étrangère .

Sc iences  une conference, maman ; Aille Itho- 
nans la fera ; vous y viendrez.

—J e  n ’irai certa inement  pas.
Vous  viendrez, maman,  parce que j ai- vous,  qui ê tes  la plus respectable jeune fil- Marceline, . 1 je leur ai parlé de vous,

me c e t t e  jeune fille et  qu elle ne peut pas le, des aveux que la tradit ion de ma fa- qui ê tes  si grande,  si  lointaine de leur e x i s ­
t o n s  ê tre  indifférente. Vous  viendrez pour mil le veut  que les parents  sanct ionnent ,  tenue bourgeoise.  Comme ceux qui 11 ont  
me faire p la is ir ,  pour la voir avec moi, à "
c ô t é  de moi ,  pour ne pas  me briser de cha­
grin eu af fectant  de la mépriser.  m u  u v u e  ma uanuee que je vous avais  m i e  u une terre intel lectuel le  et range _

11 vint  a s a  mère,  la pr it  au cou.  demande, Marceline Vous ê tes  c e t t e  bru étrangère ,  en effet,  qui
—.Je vous en supplie,  maman!  bd le le sentait épouvanté de ce qu’il vu- terrifie les mères.
—.Je ne donnerai jamais  mon consente- liait d ’avouer, confus et  craintif ,  se  cruy- Chovéü de tous,  admirée e t  fêtée c o m m e

ment  à un pareil mariage!  ant  très peu de chose auprès d ’elle,  profou- el le é ta i t ,  la sensible  Marceline, dans son
—Ne dites  rien encore, ne parlons pas de dément humble, bille lui donna sa main:  orgueil secret ,  re^ut la cruelle blessure,

m ar iage  ; venez la voir, bille ne vous sau- — Votre fiancée? dit-elle avec une loyauté  —Vos parents  me détestent  ! fit-el le s a n s  
ia  pas dans l ’auditoire,  vous l ’observerez à tendre: supposez alors  que je la so i s .  pouvoir diss imuler son amertume,
l ’aise  ; vous serez séduite,  al lez  comme Us se recueill irent en des minutes  de si- —Ils ne connaissent pas votre  personne
moi!  Vous viendrez, maman,  dites?  lence qui leur firent faire dans l'union plus qui m ’est chère, mais  i ls connaissent  votre

bille se défendait  encore. 11 la cajola de de progrès que les m o ts  les plus cherchés nom dont la réputat ion  les éblouit .  S o u s  
m il le  manières,  e t  el le ne fut pas indiîïé- et  les plus sincères.  Contemplat if s ,  ils votre nom de s a v a n te  j’ai voulu leur faire  
rente a  ces caresses  intéressées  oil elle le- l ’étaient  un peu l ’un et l ’autre,  ils s ’exal-  connaître Marceline,  celle que j’amie.  Ils 
trouvai t  l'Ame enfant de ce fils qui lui tè rent da us une sorte  d ’ivresse d Ame. sont  al lés  vous écouter samedi," ils 1 1,aient  
échappait  un peu plus chaque jour avec le Quand ils s ’en révei llèrent  et  que, sans  fi- a la conférence.
cours  de la vie. E l le  demeura glaciale ,  mais midi té et seulement confiants  1 un en la i t -  —Ils étaient  à c e t t e  conférence? fit Mar­
elle eut envie  de pleurer, e t  quand elle le Ire, leurs regards purent se croiser,  ils ce line, rougissant  de honte,
repoussa doucement,  e l le  ferma les y eux comprirent qu’une all iance é ta i t  déjà faite —Ils vous ont vue, mon a m i e ;  mon père
pour qu’il ne v it  point  les larmes y nai- entre eux,  une sorte  de parenté d ’êtres  é t a i t  là. devant vous,  sans  que vous le sa-  
trc.  voués l ’un à l ’autre,  qui n'ont  plus honte chiez ; une heure durant,  ma mère vous  a

la* tro is i èm e jour, lorsque Jean vint des s incérités  entières.  E t  comme, fut-ce regardée ; elle savai t  ce qui lie—et  de quel-  
faire la t e n ta t iv e  suprême, il fut convenu en amour,  l ’amour-propre e s t  encore le le manière !—son fils à vous.  Que voulez-  
que, h; magasin  fermé, les parents  iraient maître sent iment ,  Marceline posa de suite  vous,  elle s ’e s t  émue à vous voir,  à vous  
le soir  entendre la conférencière. la question qui lui tenait  le plus au cœur entendre, à vous connaître ,ma is d i e  s e n t

Marceline a v a i t  fini par deviner qu’il ex is- depuis ce qui lui était  arrivé de fâcheux à dans votre  Ame des ahimes  insondés.  S i m ­
la i t  quelque obstac le  à ce t te  union dont il sa dernière conférence. pie marchande et d ’instruction rudinientai-
n ’eff leurai t  jamais  le sujet ,  e t  qui pourtant —Qu’avez-vous pensé de moi samedi  en re, elle vo it  en vous bien plus un pliénomè-
jusqu’ici lui avai t  paru certaine entre eux. m ’écoutant? ne, une anomalie ,  qu’une lemme.
Sun esprit  pos it i f  e t  bien ordonné pouvait —t'e que je pense chaque fois que je vous —Une ( Yrveline, comme vous dites ,  rc-
diff ic i lement .endurer l ’incert itude et  les vois  ou vous rêve: que nulle femme n ’es t  prit-el le.
choses  mal définies,  Qu’éta ient- i ls  l'un à digne d ’être a imée  que vous.  C ’e s t  cela ; une ( ’e n c l i n e  incapable de
l ’autre  jusqu’aujourd’hui? Elle ne le trou- Elle éprouvait qu’il é t a i t  adorable d ’en- tendresse ou de dévoilement,  dont  la seule  
va pas.  L ’a im ait - i l  seulement? 11 ne l ’a- tendre ce qu’autrefois  el le eû t  trouvé si science peuple l ’Ame, ayant d is t i l lé  l ’orguei l  
va i l  jamais  d i t . plat ; el le en dégusta le savoureux bon- là ou régne le doux abandon de la femme,

t ’e fut  un nouveau tourment,  un doute heur, puis ajouta:  la t ’ervel ine dure, cruelle,  volontaire. . .
épouvantable.  Le sent im ent  de Cécile pour —J e  me suis égarée en parlant ; j ’ai per- Hélas!  les créatures comme Mlle Ihe in  ont 
elle pouvait  s ’interpréter par une admira- du pied, qu’a-t-on pu dire dans la s a l l e ! ... .g A Lé le métier de femme savante ,  e lUs  ont 
t ion qui n ’é ta i t  pas faite  pour l ’étonner, c ’e s t  la première fois. J ’ava is  le cerveau créé le lâpe auquel on les mesure tou te s ,  
car el le cont inuai t  de recevoir par interval- un peu fatigué,  
les de ces l e ttres  anonymes  ou ses  audi­
teurs en thous ias tes  ne se  retenaient  pas de 
lui t ra n sm et tre  des hommages  passionnés,  ne voudrais entendre que ce dont votre —J e  les comprends,  dit  Marceline a t t r i s -
dont  le s t y l e  ne différait guère de celui de 
Jean .

Ce jour-là,  el le arriva au lycée si dépri­
mée e t  défaite ,  qu’une petite  amie  vint lui . , . . .
dire: “ Qu’avez -vou s?” Elle pensa éclater ,ez (“ ,,,c îiyoir mal parle? Mais vous m ’a- suis  une so l i ta ire !  ’ avait  réveillé dans son 
(*n s a n g lo t s  ; c l  el le se sentit  maintenant ^ez émerveil lé comme toujours.  sou \en i i  1 echo de la me me phrase? pronon-
aimer Jean  plus que jamais ,  puisqu’elle —( ’ber ami, reprit-elle affectueusement,  cée jadis sur ce même ton par Eugénie Le-
s o u f f ia i t  tant  de le perdre. ' pouvais-je manquer de conscience,  j ’avais  brun. Comme el les  s ’était lit rencontrées

Mais quand elle rentra chez elle,  elle 
trouva au pe t i t  salon, l ’a t t e n d a n t . toujours nécessaire, ci ne naricr sans  pre- iy, • m ip n o y a m e  ru joue v er  vernie, avec  sa

 . l e  m ’é ta i s  fait  une loi, lui dit-il ,  de ne I,îlpUion .  J ’en ni été  punie par un ch a- fiancée, pleine de tendresse.  Pourquoi

w  . . .  ,  »  .  V .  •  .  1  •  V z  s  V  . J  < 4  »  « H O  I V  V U 1  t  U * l  I I  «  V .  V ' t J ' V  I  « I I I  I I  . 1  l i n  .> 1 1 1  v  V l J l l  I  V S .

un peu fatigué.  Mes parents n’ont  pas su concevoir  quel
— Vous avez d i t  des choses charmantes ,  être pondéré, à l ’équil ibre admirable ,  vous  

seulement vous n ’en a w z  pas dit  assez  ; je demeuriez, vous. N e  leur en veuil lez pas.  
ne voudrais entendre que ce dont votre —J e  les comprends,  dit  Marceline a t t r i s -  
pensée même e s t  la source ; vous avez lu ; téc.  Je  l ’ai pensé et senti  souvent  ; au mi-  
e é t a i t  encore pour moi  entendre votre lieu de tant  de s y m p a th ie s  qui me pres-  
chère voix ; je n’ai pas écouté Thucydide,  %cnt, .H- suis  une so l i ta ire  ! 
mais la voix qu’il emprunta it .  Vous  crov- Uécile tressa i l l i t  ; ce t te  phrase- là “ .Je

pouvais-je manquer ne conscience,  j ava is  'o un. v. omme eues  s  ri au ni, n n c o n l  rces
p. e ssayé  de me soustraire  au travai l  qui e s t  tou tes  deux. 1 ’authoress  légère (d, charman-

t ou jours nécessaire,  et de un r 1er sans  pré- te,  l ’impitoyable e t  jolie ( ' e n c l in e ,  avec  sa
Iu. parution.  . l ’en ni été  punie par un ch a- fiancée, pleine de tendresse.  Pourquoi?

plus venir ici, puisque ce n’é t a i t  plus seu- Kv'n: w lu i  de ne pas vous rencontrer le Eta ient -e l le s  donc (l’une parenté secrète
lenient, en ami  une i ’v venais et, voilà soir  nomine à  notre dernière promenade.. .  d ’esprit? Il en eu t  froid au c u m u l

i,u"i! y a entre  ,,'ous un U e n t è n i iu  u V f f i  “ >'« •«  ) ' ? ' « .  été ,  vous ne lu serez plus,
un malentendu qui ne peut plus durer, puis- Il ne répondit, pas: elle v it  «ni’il souf- , m n mil!a-t-i l .
qu’il m et  le mensonge ent re vous et, moi, fruit ; elle se demanda de quoi e t  s ’ofien- —J ’ai bien peur, dit-el le,  si jamais  les
là oii nous devrions nous regarder en face, sa qu’il y eût dans son finie, pour elle,  des obstac les  qui nous séparent toml.ent un
ci lire l ’un dans l ’autre!  I lé las !  je ne secrets ,  surtout, un secret  la concernant,  jour, de vous emporter  dans mon désert ,  
c roya is  guère avoir  encore à conquérir ce El le  v it  s ’altérer le masque maigre  cl  m a t  —Ho rêve de t o u t  homme qui aime vrni­
que je m ’é t a i s  ta n t  réjoui d ’avoir  obtenu! ou se crispaient des rides de douleur,  et  ment!  finit-i l .
Vous ne m ’aviez pas compris !  l ’expression du regard bleu qui semblait,  Us fermèrent les yeux.  Des choses  vnpo-

Ea bienheureuse cert i tude revenait  en venir de si loin. Elle lui dit., de ce ton incf reuses, des idées d ’évasion vers h s sphères  
Marceline ; mais  quoiqu’elle aim f i t  infini- fable de la femme qui a ime et  qui a  pit ié: recueill ies,  les idées que c a n sse n t ,  t o u s  1rs
ment la franchise absolue,  el le ne pouvait,  —Qu’est-ce q u ’il y a? amoureux,  passèrent  en leur cerveau. Le
par d ignité ,  raconter à (Ycile ce qui s ’é- —Nous n’en sommes  plus à nous cacher monde s ’écartera i t  de ces deux ê tres  sin-
ia i t  joué en elle de craintes ,  de tourments ,  la véri té ,  reprit-il avec effort.  V o u s  m ’en guliers ,  trop séparés de lui par mil le  d is­
sur c e t t e  seule a m b ig u ï t é  de leurs rap- voudriez si je ne tendais  pas au contraire tances,  ils sera ient  so l i ta ires  à deux, rivés  
ports .  El le  av a i t  pris un rôle ; elle dut le. à faire tomber tout  ce qu’il y a d ’obscur l ’un à l ’autre.
tenir.  entre nous. Chère Marceline,  j ’ai  un grand Racontez-moi  ce que vous a d i t  v o t r e

—Monsieur Cécile,  dit-el le souriante de- chagrin!  mère quand elle m ’eut vue, demanda Marco-
van t. lui, enveloppée de sérénité  e t  de grâce —Pour tout  chagrin com m e pour toute  Une à la fin ; ne me cachez r ien ;  je l ’a ime
tranquil le,  vous possédez absolument, ma joie,  interrompit-el le ,  vibrante,  nous soin-  d ’avance,  inv inv ih lem ent , puisqu'elle e s t
sym path ie  e t  mon amit ié .  Quant à  vous mes  deux désormais .  votre mère,  e t  qu’elle me h a ïr a  que de trop
comprendre,  je crois  que... —Oui, nous som m es  deux, e t  c ’e s t  pour- vous aimer.

—J ’avais  juré, pronon ça-t- i l  de sa voix quoi je souffre double. Mes parents  qui —Elle ne vous h a ïr a  jamais ,  Marceline,
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puis«|i l  'ni  le \ «ilix 4 \ u c .  M o n  pèl e ni il d i t  
ili* vous  ; “ K l l c  est e h a m i a u l e  ”  c l  m a  mc-  

“ K l I f  me p l a i r a i t  beaucoup.  ( ' o i n -  
p ie i iez  I.i sub i  d i t  é di'  <*•• vond i l  lo i i iK I (h' j  i 
conqu is ,  sédu i t  sous le chai  me c l  q u ’époi i  
v a n te  l ou j o u i  s I cl  i ; i  ngel i*  île M i l l e  cc rc -  
| , i ; i l i ( é I ro j i  pu issan te .  \  m is  vou lez  s i v o i i  
l o i n ?  I :l le ii i u i épé lé  : “ M;i  is c e l l e  I V i m m -  
là h* p ré fé re ra  t o u j o u r s  si  s l i v r e s ! ”

— L u i  av ( Z - v o t l S  (I i l  que Volis é t i e z  s u r  du
cou I m i l e ?  ( lemnmla  I e l le  a v i e  le p lu s  t e n ­
dre ,  le p lus  dévolu'* des s o u r i r e s ,  qu i  f a i ­
l l i  -, ce lu i  qu el le a i m a i t  I abso lue  r a i  *s
se. . ,

— .1,. lui  ai  d i t  ce que je c r o v a i s  a l o i s ,
111 « » 11 am  le, cl  que 1 e sa is  n m i l i l i  l ian t  quel
ic con f i ance  je p o u v a i s  a v o i r  en v o t r e  co  u r .

— K l  a lo rs?
. le.ni  se I r o i i b l a .  I l  ne p u v a i t  p lu s  c«m 

1 inner  la révé la i  ion  de cet en. r  I i e n  ou i l s 
ava ien t  eu, s i  te l  i ib le,  acharné ,  al  I isé d ' u ­
ne doub le  pass ion,  la c o in n i i  l ' c a i d r  p rsp i  
race,  luc ide,  jud ic ieuse,  de s m g  f r o i d ,  et le 
p a t i v ie  a m o l l i  eux p i o d u i s a i i l  c o m m e  a r g u ­
ment  un ique,  sa p i o p l e  f i è v re  aveug lée .  I l s  
s 'é ta le n t  d i t  la,  la m i - l r  i l le f i l s ,  loU 
chaut  c e l l e  m y s l é  i iei isc l i l m n  i l is .  des p r o  
pus i n l unes ci  i c i lo i i  1 abh s , i l s  I a v a ie n t  
ana lysée ,  chercha i !  ! l ' i m p é n é t r a b l e  a n a l  o 
m ie  de c e l l e  âm e  a n o r m a l e .  I l s  Lava i *  ni 
sondée, accusée, d isséquée.  I l s  ava  cu l  
abord* l o  i l  r e v e e l  t o u t  e poésie m ise  il 
par I  la q ue s t ion  du m a r i a g e ,  i I Al ine Cé­
ci le a v a i l  a b u s  pu ,é e. I l e  c o n d i t i o n  â I es 
I mu- r l  a L a p p i  oha I ,mii «;ii on d e m a n d a i t  
( l ’e l le  p o l i i cet le bel le f i l l e  un|  l ev ne :

— L u i  as l u  demande  s i .  une l o i s  en m é ­
nage, e II, r enonce ra i t  a ce uni  j u s q u  à pré  
seul a I * i l sa \ ie, el que I u devi  as a s u
b e l . t o i .  . l e a n "

K l  a b u s ,  d i t  es . l e .n i ,  i . u ' a - l  e l l e  répon
du '

I l  s e n t i t  I d le m en l  im p o s s i  le c u v a i s  cet 
le c ré a tu re  de ma iesl • l de e i a n d e u r  ce­
ll élu aie,  la mise  en d e m e u re  b r u t a l e :  “ S i
vous voi l iez que e Vous i pi use, o u b l i e z  ce 
qui  fui  v o i r e  j o ie  et  v o i r e  r a i s o n  d ’ê t re ,  
c e t  ei iseigm m e n l qu i  v o i ls  a f a i t e  t r i o m p h a ­
le cl  g l o r i e u s e , ”  q u ' i l  m e n t i t .

K l  a b u s ,  ma m ère  m ’ a e x p l i q u é  ses 
c r a i n te s  sm la g r a n d e  p l a t e  que t i r  m i r a i t  
en vous ce q u 'e l l e  a pp e l le  “ vos l i v r e s ” , 
l 'ensemble  de vos p r é o c c u p a t i o n s  si  p r o ­
d ig ieusement  d i s t a n t e s  d i s  p e t i t s  d é t a i l s  de 
la vie. K l l c  veut  —  vous  s o u r i e z  —  que 
vous ne fass iez  pas une l> une fe m m e  d ' i n ­
t é r i e u r .  l ' i l le m ’ a d e m an d  * si  vo us  e n na is -  
siez la cu is in e  et si  vous  s a v ie z  d i r i g e r  
une lessive,  . le  l u i  a i  d é m o n t r é  que l  e s p r i t  
c o m p le t  vous  é t i ez ,  e m b r a s s a n t  t o u i ...

M a rc e l i n e  cr. I Y c o u t  an I à son t o u r  s a t ­
t r i s t a .  K l  le é t a i t  pal  t r o p  f i ne  ; el e d e v i ­
na r ien  q u ’ au to n  s u r  lequel  il p a r  a i t  mi i 
i n v e n t a i t  et q u ' i l s  s é t a i e n t  d i t , sa n i '  IV et 
l u i . en p a r l a n t  d ’e l le ,  <b s élu si s o i l  sa p a u ­
v re  n a t u r e  in c o n n a is s a b le .  i n s a i s i s s a b le  
a v a i t  dû ê t r e  é t r i l ' é e  d ' i *  ;ej | Ci* et de p r é ­
v e n t i o n .  V é r i t a b l e m e n t ,  el e s..u L i a i t  : i*
r esse m b la i t  si  peu a l ’e x is te n ce  g l  u ict ise 
don t  e l le  a v a i t  joui  i u s e u ’ ie i ,  d ' ê t r e  a i n s i  
rép ro u vée  p a r  une fe m m e  « u ' c l l c  ib p assa i t  
de si  l i an t  ! d ’ê t r e  b i i i u i c  d ’ une fa m  l ie  n u i .  
l o i n  de s ’e n o r g u e i l l i r  d 'e l le ,  ne la s u b i r a i t  
que p a r  fo rce.  11 l u i  vena t a uss i  de s ’ a p ­
pe le r  i n  r é a l i t é  Ai l le de R h é n a n s ,  une f i  r- 
i é  d ’a r i s t o c r a t e  qu i  se c a b r a i t  en cl  e à 1 i 
pensée de c e t t e  m a r c h a n d e  de so u l i e r s .

—  K c o u te z ,  d i t - e l l e  à . l ean  avec  une i m i ­
t a t i o n  cachée o u i  f a i s a i t  t r c m b l  r  sa v o i x ,  
vo us  d i r e z  à v o t r e  m ère  de ma p a r t  cec i :  
que je  n ’ e n t r e r a i  j a u n e s  dans  v o t r e  f a n v l l c  
s i n o n  les p o r t e s  et  les r i e u r s  g ra n d s  o u ­
v e r t s ,  et q u ’ i l s  me f a u d r a  la g a g n e r  a v a n t  
d ’e t r e  v o t r e  fe m m e ,  ou bien.. .

— Mon D ieu ! f ré m it

je ne devais pas vous o b te n i r  !
K l  i l  r i a i t  si te r r i f ié e  qu elle eu t  de lui 

une p i t ié  vé r i tab le .
— Xyez confiance, lu i  d i t -e l le ,  Dieu a dû 

nous concevo ir  l 'un pour l ’au t re .
K l ,  pou r  sceller ces f ia n ç a i l le s  idéales 

que son esp r i t  re l ig ieux  s u r a jo u t a i t  aux 
au tres ,  e lle se fit  embrasser de lu i  pour la 
prem ière  fo is  en lu i  d is a n t :

— Vous serez to u jo u rs  le “ seu l”  pour 
m o i,  mon a m i,  dans le f u tu r  comme dans 
le passé.

Le coup ne qonlieur le g i .sa ; il la issa 
échapper ce t te  phrase qu i,  t o u t  amniguë 
q u ’elle fû t ,  devait  ê t re  à M arce l ine  comme 
la clé de ce q u ' i l  lu i  d é ro b a i t :

— ( "es t  de vous seule désorm a is  que j ’ai 
i i  vous o b te n ir .

—Mais  puisque vous avez ma promesse, 
Jean?

Il ne répondit  pas.
I l  la q u i t ta  presque s i lenc ieusement.  Ce 

silence t r a v a i l la  en elle dès q u ’ il .u t  par­
t i .  Com quoi a v a i t - i l  d i t :  “ C ’est de vous 
seule que j ’a i  ii vous o b te n i r ? ’ I n tu i t i v e  
comme elle é t a i t ,  e l le  ne ta rd a  pas a venir  
su r  la voie de la v é r i té  ; sans se l ’e x p r i ­
mer abso lum en t,  e l le  soupçonna ce t te  pen­
sée de l ' im p lacab le  co m m e rç a n te  qui di sap- 
p i ou va i l  si fo r t  I ’ in te l lec t  lia l i t  é excessive : 
lu i  fa i re  renoncer a sa ca r r iè re .

l i l l e  é ta i t  ii cc m om ent à sa tab le  de 
I l  a va i l , ,  ayant devant les yeux une liasse 
de devo irs  ii c o r r ig e r  concernant la guerre 
de T re n te  ans. bil le é ta i t  dépr imée et f a t i ­
guée, sans g o û t ,  i i  l ’ l iciu e oit la p rena it  
la p a r t ie  la p lus in f in ie  de son t r a v a i l .  
L ’ idée d 'ê t re  débarrassée de tan t  de soucis 
dans nu fac i le  repos d ’a m o u r  la séduis i t  
tou t  ii coup, bille é c r iv i t  b rusquem ent,  ner­
veusement, ce m ot à Je a n :

“ D i tes -m o i to u te  la v é r i té ,  mon a m i ; 
vous me paraissez en cacher to u jo u rs  un 
peu. V o t re  mère n ’a - t -e l le  pas m an ifes té  le 
dés ir  que je  q u i t t e  l ’enseignement ? .Je veux 
le s a v o i r ,  par lez-m o i o u v e r te m e n t . 11 me 
faut ê t re  fixée : n ’est-ce pas en cela que 
selon v o t re  paro le  de t a n t ô t ,  n o u s  avez en 
core, m a lg ré  ma p rom isse ,  à m ’o b te n i r  de 
m o i? ”

X I X

Le lendemain, en même temps que ce tte  
le t t re ,  le fac teu r  re m e t ta i t  il l ’appartem ent 
de la rue des Don uct ici s une a u t re  le t t re  
venant de l ’a r is .  bille é ta i t  du doc teu r  Do­
nald  .

“ Mon cher Cécile, lu i  d isa i t  son ancien 
m a i l l e ,  j ’a i eu le chagr in  de perdre l ’au tre  
semaine mon pauvre cam arade Bassaing ; 
la p lus s tup ide  des malad ies, la congestion 
pu lm ona ire ,  l ’a em portée  en q u a t re  jours . 
I l  a v a i t  voué sa vie à des études phys io lo ­
giques b izarres et rares ; c ’é ta i t  un Savant 
ra f f iné  ; i l  est m o r t  d ’ une m a lad ie  de 
pauvres, comme un m açon d ’un “ ebar i l  et 
l i o id  ... Vous le connaissiez peu, e t  encore 
sous un jo u r  mauva is  ; vous ne vous étiez 
pas com pr is .  Je  ne vous a u ra is  donc pas 
a pp r is  ce t r i s t e  événement, sans la c ircons­
tance (pii. du fa it  de ce t te  m o r t ,  rend l i ­
bre no tre  g e n t i l le  amie la p e t i te  Blanche. 
K l lc  n’est pas mariée ; vous lu i  pla is iez 
beaucoup : et sa mère m ’a confié q u ’i l ie  re ­
g re t ta i t  t ou /ours  le gendre que vous eus­
siez été ; c ’est à quoi il faut a t t r ib u e r ,  je 
c ro is ,  que ce t te  ch a rm a n te  f i l le  a i t  re­
poussé depuis tous I ts  p a r t is .  Ce pauvre 
Bassaing c ra ig n a i t  que vous ne fussiez pas 
assez riche et assez b r i l l a n t  pour sa f i l le .  
Assez b r i l l a n t  s u r to u t .  Moi e sais que 
vous le deviendrez à P a r is ,  et r iche p a r ­

dessus le marché. Voyez donc si vous avez

a tou rne r  une seconde fo is v o t re  vo i le  de 
ce côté. S i  vous demandez B lanche ma n te ­
nan t ,  je puis vous d ire  que vous êtes sû r  
de l ’o b te n i r . ”

A la pensée de ce m ar iage ,  en un te l  m o­
m ent,  il a u ra i t  r i ,  s ’ il n a v a i t  e tc  poigne
par  la plus v io len te  é m o t io n  d 'a m o u r  que 
le souvenir de Marce l ine  lu i  e û t  ja m a is  
donnée. Kn vé r i té ,  m a lg ré  la fu r t i v e  v is ion  
de Blanche Bassaing et la c e r t i t u d e  agréa­
ble d ’occuper ce coeur lo in ta in  et exqu is  de 
jeune f i l le ,  i l  reconnut que sa g rande  ten­
dresse pour sa fiancée m o n ta i t ,  m o n ta i t  
tou jou rs ,  bit se sentan t aussi p lus de 
d ro i t s ,  lui qui re p ou ssa i t , pour elle, en 
r ia n t ,  la fo r tune  et la g lo i re ,  il lu i  é c r iv i t
enfin ces l ignes (pii eussent pu ê t re  ce t te
fo is  une le t t r e  de femme:

“ Chère Marce l ine , vous avez fo rm u lé  
vous-même ce que je n ’ au ra is  ja m a is  eu ia 
force de vous d ire. Ce que vous pensez, en 
effe t,  ma mère l ’a souha i té  ; e lle vous le 
demande. Je  vous voya is ,  en vous donnant 
à m o i,  me donner v o t re  l ib e r té  de t r a v a i l ,  
v o t re  temps, vos concept ions d ’a v e n ir ,  m a is  
non pas ce (pii fa i t  de v o t re  (e t ivvre  com ­
me une m iss ion, ce qu 'un a im e enf in  pou r  
l ’a v o i r  chois i,  em be l l i ,  pour ce q u ’on lu i  
u donné e t  pour ce q u ’ i l  a rendu : le mé­
t ie r .  K te ind re ,  M arce l ine ,  ce f lambeau l u ­
mineux de v o t re  enseignement, t a i r e  ces 
conférences ou se com p la isen t ta n t  d ’ in ­
tell igences fines s u r  qui vous eutretienez 
une adorab le  a u to r i t é ,  renoncer a ces a p o ­
théoses dé l ica tes que vous o f f re n t  les es­
p r i t s ,  ;i ces t r io m p h e s  qu ’ on vous a fa i t s  
par fo is ,  ou je vous ai connue un so ir ,  mon 
amie, c ’est, i l  nie semble, c o m m e t t re  en 
même temps une grande in ju s t ic e  et un 
grand sacri lège ; est-ce assez que v o t re  
bonté d ’un côté, et de I a u t re  1 immense 
tendresse que je vous port e pour les m o t i- 
v c i  ? . . .  ' ’

S i en l isant cet aveu, le s o ir ,  it 1 heure 
q u ’elle se h â ta i t  pour sa conférence, e lle 
n ’y a v a i t  vu que la honte  e t  le reg re t  qu i 
é t re igna ien t  le coeur de Décile en é c r iv a n t ,  
elle a u ra i t  été seulement touchée ; m a is  
une chose unique la f rappa, si c ru e l le m e n t  
q u ’elle en eut une so r te  de co lère : c e l te  
co nd i t ion ,  o u ve r te m e n t  expr imée, ( l ’a b d i ­
quer sa ca rr iè re .

C e t te  idée du m a r ia g e  lu i  p a ru t  soudain 
une c a p t iv i té  ; len tem ent,  en songeant,  e lle 
bou tonna i t  au poignet son gant n o i r  ; ses 
y eux tombèrent sur les pho tog raph ies  q u ’é- 
c la i r a i t  à peine sa lampe. C ’é t a i t  Dev­
ront b ; vues ins ig n i f ia n te s ,  aux pe t i tes  
cons tru c t io n s  o r ie n ta le s ,  hérissées ça et 
là de la pa lme d ’un a rb re  exo t ique .  Son 
im a g in a t iv e  pu issante  y fa is a i t  a u t re fo is  
rev ivre  T y r  ou X id o u . La v is ion  de ce (pii, 
à certa ines heures d ’en thous iasn e, s ’é ta i t  
édif ié en son e sp r i ts  des splendeurs phéni­
ciennes, lu i r e v in t .  Son c e r  se s e r ra :  elle 
rappela désespérément le souven ir  (h* Jean. 
K l le p rononça à m i - v o ix :  “ Je  l 'a im e !  ”

I ls  se re t ro uvè re n t  coin un* le p re m ie r  s o i l  
sur le bou levard  désert ; i l  s ’approcha d ’el­
le doucement ; elle l ’ a ccue i l l i t  d ’un regard 
sans rien lu i d ire .  K l l c  a v a i t  le c o u r  si 
gonflé, qu ’au p re m ie r  m o t ,  lu i  s e m b la i t - i l ,  
(die eût éclaté en sang lo ts .  Jean n ’osait  
pas par le r  non p lus, com prenant p lus q u ’à 
demi ce qu ’elle s o u f f ra i t .  I ls  m a rc h a i t  s i ­
lencieusement , ayant tous deux un s e n t i ­
ment de reproche m u tue l  in to lé rab le .Q uand  
ils eurent gagné la p o r te  de M arce l ine , elle 
dit:

— A llo n s  encore un peu plus lo in ,  voulez- 
vous? j ’a i à vous p a r le r .  D

Kl le p rononça si f ro idem ent ce t te  phrase 
que Décile en e u t  un f r isson de peur.

—T a n t  que vous voudrez  m ’accorde r  la 
jo ie  de m arche r  à vos côtés, f i t - i l .  éperdu,CVcili* lo u t  hau t ,  si
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j ’ i r a i ,  j ' i r a i  a u  b o u t  du la  U t  ru.
—  I l  s ag i t ,  du p a r l e r  s é r i e u s e m e n t , mon  

a m i ,  r u p r i t - e l l u  ; lu m o i u u n l  11 e s t  pas  au  
m a d r i g a l  . . l ' a i  re qu  v u l r u  l u l l  ru t o u t  à 
l ’huuru . . .  vous mu l a i t e s  bien s o u l f r i r .  I V  
(pu* vous  mu d u m a m l u z  m ' é p o u v a n t e  l e l l e -  
m u n l  (pie ju nu p u is  m e s u r e r  (pu I le p la ie  
tura vu  m o i  vu s a c r i l i v u .  .Je nu v o is  plus  
c l a i r .  R e n o n c e r  a m o n  m é t i e r  ! . . .

—  V o u s  m un v o u le z ,  M a r c e l i n e ?  d i t - i l  
d o u l o u r e u s e m e n t .

— J e  nu vous un veux pas ,  m o n  a m i ,  je 
s a is  (plu c u l t e  e x i g e n c e  nu v i e n t  pas  de  
v o u s ;  je donne  s e u l e m e n t  t o i l  à  v o t r e  m u ­
re (pii  m ’ im p o s e ,  p o u r  v o t r e  s o i - d i s a n t  
b o n h e u r ,  un s e m b l a b l e  é c r a s e m e n t  de m o i -  
m ê m e .

K l  il v i t  sons les f o u r n î t e s ,  sa p o i t r i n e  
se s o u l e v e r  d ' u n  tel  s o u p i r ,  «pi il c o m p r i t  
à eu m o m e n t  la t o t a l i t é  de vu <pi e l l e  e n d u ­
r a i t .

— M a r c e l i n e ,  d i t - i l ,  vous ne s o u t i r e z  pas  
p lu s  (piu m o i .

—  I l  m e  f a u t  c h o i s i r  e n t r e  vous e t  lu dé ­
c h i r e m e n t  de vu (pu fut | l ist|il i c i  nia v ie!

—  bd m o i ,  j e  d o i s  v mis  d e m a n d e r  de la i re  
ce c h o i x  ! K s l - e c  (pie ce n est pas  p lus  t e r ­
ri  N e  e n c o r e ,  m o i ,  (pu ( loin,  ci a ,  s m a  vie  
p o u r  vous  r e n d r e  he u re us e !

— C h o i s i r  e n t r e  m o n  m e t i e r  et vous,  J e a n ,  
du p r e m i e r  r e g a r d  v e s t  chose fau i .c ,  c a r ,  
je n a i  pas  de h o n t e  a vous le d i r e ,  m on  
a m i ,  j e  vous a i m e .  J a i  vu  dans  le n ia i  a i ­
gu la  p e r t e  de n ia  l i b e r t é ,  de c e l l e  a n s o lu c  
t r a u i p i i l l i l e  i n t e l l e c t u e l l e  si f a v o r a b l e  au  
t r a v a i l  ; j ’a v a i s  rê vé  d une ( e n v i e  (pie je  
p r é p a r a i s  l e n t e m e n t ,  qui  d e v a i t  c i r e  t u l l e  
de i l ia  v ie ,  m o n  b u t , et  dont  ,c nu v mis ai  
j a m a i s  p a r l é :  une H i s t o i r e  de 1 a n t i q u i t é  
que j ’a u r a i s  é c r i t e  v i e i l l e ,  s u r  to u s  1. s m a ­
t é r i a u x  a m a s s é s  dans  m o n  e x .s  tenue,  dans  
mes v o y a g e s ,  d a n s  nies e l u d e s  ; j ai  v u dans  
le m a r i a g e  1 i m p o s s i b i l i t é  u une l â c h e  «pu 
m ’a u r a i t  d e m a n d é e  t o u t e ,  et sa l is  I n s i l i r ,  
q u a n d  vo us  m ' a v e z  d i t  : “  \  o u l c z - v o u s  i t r i ­
m a  f i a n c é e ” , vo us  le s a v e z ,  ,c vous a i  r é ­
pon du  que ju l ' é t a i s .  M a i s  m e  s e v r e r  de 
t o u t  ! m e  r e t i r e r  m a  r a i s o n  d e t  r u !  f a i r e  
du m o i  un ê t r e  n o u v e a u ,  m e  d o n n e r  une
a u t r e  v ie ,  m e  c h a n g e r ,  m e  f a i r e  m o u r i r  e n ­
f in  c a r  m o u r i r  n ’est  que cela ! . . .

— M a r c e l i n e !  c r i a  J e a n ,  o u b l i e z  eu que je  
vo us  a i  d i t .  je  ne veux que v o t r e  j o i e ,  je 
v a i n c r a i  m a  m è r e .

— N o n ,  f i t - e l l e  t r i s t e m e n t , v o r . s  ne la v a i n ­
c r e z  ni  lie la c o n v a i n c r e z :  c est m o i  qui
d o is  l ’ê t r e .  J e  m e  r é s i g n e r a i  ; vous m e  
t i e n d r e z  l ieu de t o u t .  J e  vo is q u ’ il su fera  
en m o i  un v i d e  t e r r i b l e  q u a nd  ic u a u r a i
p lu s  le t r a v a i l  a u q u e l  je suis  en p r o i e  de ­
pu is  d i x  ans .  V o u s  le c o m b l e r e z .

— A l o r s ,  r e d i t - i l ,  é g o ï s t e m e n t  j o y e u x  
q u a n d  m ê m e ,  m a l g r é  l ' i n f a m i e  q u ' i l  y a eu 
de m a  p a r t  a vo us  é c r i r e  ce que j ’a i  osé 
v o u s  é c r i r e  ce m a t i n ,  vous ne m e r e p o u s ­
sez  p as .  vous ne m e  h a ï s s e z  pas?

— ( ’b e r  a m i  ! v o u s  h a ï r  quand  vous me  
f a i t e s  s o u f f r i r  si  i n v o l o n t a i r e m e n t !  M a i s ,  
c r o y e z - m o i  : j ’a i  l ’ h a b i t u d e  de ne c (1er j a ­
m a i s  à ce (pii  p e u t  ê t r e  un e n t r a i n e m e n t ,  
et de n ’é e o u t e r  que m a  r a i s o n  qui  p a r l e  
p a r  la r é f l e x i o n .  J e  veux  é c o u t e r  c e t t e  
v o i x - l à .  P e n d a n t  une s e m a i n e ,  ne nous v o y ­
ons pas .  J e  p e n s e r a i  à ce que nou s venons  
de nou s d i r e  ici .  A i n s i  le s a c r i f i c e  que je 
v o u s  f e r a i  s e r a  bien r é e l l e m e n t  | osé et v o u ­
lu .  V o u s  r e v i e n d r e z  a l o r s  me v o i r  chez  m o i .  
et v o u s  p o u r r e z  d i r e  à v o t r e  m è r e  si v o t r e  
f i an c é e  vous p r é f è r e  en c or e  ses l i v r e s .

I l s  se q u i t t è r e n t  lo in  de sa m a i s o n ,  p o u r  
q u ’on ne les v i t  pas e n s e m b le ,  à c e t t e  heu­
re ,  d a n s  la ru e .  Ce  q u ’ il y a v a i t  de c l a n ­
d e s t i n  dans  ces p r é c a u t i o n s  o b l igé es  of fensa  
M a r c e l i n e .  K l  le a v a i t  une f i e r t é  de v ie  qui  
r é p u g n a i t  h ces p e t i t e s s e s ,  qui  les c o n d a m ­

n a i t  dans  les a u t r e s .  K l  le ne s é t a i t  j a m a i s  
cachée  de r i e n .  K l l c  c o m p r i t  (pic q u e lq u e  
chose c h a n g e a i t  en e l l e  et eu lut  h u m i l i é e .

— C o m m e  je lie su is  p lus  la m ê m e  ! pensa  
I - e l l e .

L e  l e n d e m a i n ,  a p r è s  le c o i n s  du m a t i n  au  
lycée ,  e l l e  r e n t r a i t ,  p e n s i v e m e n t  p le ine  de  
l ’ idée un ique qui  n ’é t a i t  p e u t - ê t r e  pas  si  
t r a n c h é e  q u ' e l l e  n a g i t â t  e n v o i e  en e l l e  
bien des d o u t e s  et des i i t e r m o i u i m  n t s ,  
qu a n d  une s i l h o u e t t e  de f e m m e  é t r a n g e  et 
co n nu e  a p p a r u t  lo in  d ’e l le ,  sous les plu ta  
l ies du b o u l e v a r d .  L a  l a p e  b lo n d e  c l a q u a i t  
au  v e u t  de j a n v i e r  c l ,  sous les b o r d s  du 
c a n o t i e r  de f e u t r e ,  les f r i s o n s  b lo nd s s ’a l  
l o n g e a i e n t  en mè ch es  t n v o l i  es ; c ’é t a i t  
J e a n n e  I h e r k  qui  v e n a i t  la  v o i r .

Kn  la r e c o n n a i s s a n t ,  M a r c e l i n e  t n t  pr ise  
d ' u n  t r o i d  g l a c i a l .  J e a n n e  é t a i t  p o u r  e l l e  
m a i n t e n a n t  c e l l e  f e m m e  i n f i a n g i h l u  ut su 
p é i j r i i i e  que r ien  ne s a l i r a i t  i a  m e r e .  M a i s  
e l le  ne p o u v a i t  l ' a d m i r e r  ; son a m i t i é  p o u r  
e l le  é t a i t  m ê m e  d i m i n u é e .  K i l o  a v a i t  j u g é  
l ' é t u d i a n t e  c o m m e  C é c i l e  l ’a v a i t  j u g e e  l u i -  
m ê m e .  D ' u n  a u t r e  c ô t é ,  e l l e  a v a i t  peut des  
t h é o r i e s  de J e a n n e ,  (pii  a l l a i e n t  p e u t - ê t r e  
r a v a g e r  le secret  t r è s  c h e r  d o n n a n t  i n cl .u.  
K i l o  la c o n d a m n a i t , m a i s  J e a n n e  la c o n ­
d a m n e r a i t  au ss i .  I l  y a v a i t  d é s o r m a i s  un 
a b î m e  e n t r e  el les.

K l l e  n ’a v a i t  pas ch a ng é ,  la ( Y r v e l i n c  m a ­
g n i f iq u e .  K l l c  s e m b l a i t  p r e s q ue  a v o i r  g a ­
gné plus de m a j e s t é ,  p lus  de s é r é n i t é  ; e l le  
p a r a i s s a i t  se posséder  plus que  j a m a i s  d a n s  
sa ga i  té  c a l m e ,  dans  sa d é m a r c h e  l e n t e ,  ii 
peine  v i r i l e .  K l l e  a v a i t  a u x  l è v r e s  ce s o u ­
r i r e  que lui  d o n n a i e n t  sans e f f o r t ,  c o n t i ­
n u e l l e m e n t  sa dou c e ur  na l  ni e l l e  et une s o r ­
te de b é n i g n i t é  s p é c ia le  a u x  pe rs o nn e s  di ­
se ie nue.

M a i  ce l in e  s e n t i t  son c i e u r  se c o n t r a c t e r  
c o m m e  p o u r  m i e u x  r a m a s s e r  en soi  ce (pi il 
r é c e l a i t ,  et e l le  p e n s a :  “ J e  lui  c a c h e r a i
t o u t . ”

—  K h  b i e n !  que se p a s s e - t - i l  ici ? f i t  J e a n ­
ne l U e r k  a v e c  un g r a n d  g e s t e  quand  e l l e  
a p p r o c h a  : v o i l à  une é t e r n i t é  que  ju nu vous" 
a i  vue ; lu t e m p s  m ’a duré .

— J e  vous a t t e n d a i s ,  J e a n n e .
— M a  c h è re ,  c ’é t a i t  à  vous du v e n i r .  M o i  

aussi  je  v o u s  a i  a t t e n d u e  ; pu is  ju m ’en ­
n u y a i s  t r o p  de ne pas  vo us  v o i r  a r r i v e r  ; 
a l o r s  ce m a t i n ,  la v i s i t e  é t a n t  f i n i e  de bon ­
ne h e u re ,  je me su is  m is e  en r o u t e

M a r c e l i n e  l ’a v a i t  i n t r o d u i t e  dans  sa p e t i ­
te  m a i s o n  q u ' e l l e s  a v a i e n t  g a g n é e  en se 
r e j o i g n a n t  ; e l l e  s e n t a i t  sa m a i n  d a n s  c e l ­
les de J e a n n e  g a n t é e s  de l a i n e  épa isse ,  
pressée l o n g u e m e n t , a f f e c t u e u s e m e n t ,  e t  e l l e  
c o m p r i t  à ce m o m e n t , a v e c  un a t t e n d r i s s e ­
m e nt  s u b i t , la force  d ’a m i t i é  f r a n c h e  e t  s a i ­
ne presque e x c l u s i v e ,  q u ’ il y a v a i t  p o u r  
e l le  d a n s  c e t t e  c a m a r a d e  l o y a l e .

— J e  m e  f a is a is  fê te  de vous m o n t r e r  
m o n  i n s t a l l a t i o n  n o u v e l l e  à l ’ h ô p i t a l  des  
K n f a n t s ,  c o n t i n u a  J e a n n e  en s ’a s s e y a n t  au  
s a l o n  près  de  son a m i e  (pii  se d é g a n t a i t ,  
c'est  g r a n d  et c l a i r ,  beauc ou p  plus g a i  q u ’à 
l ' I l ô t  c l - D i e u .  K l  vous d e v i n e z  qui  j ’a i  re ­
t r o u v é  l à ,  a u  r é f e c t o i r e  des i n t e r n e s ,  m a  
chère?  C a p t a i  d ' ( b i g l a s  ! C a p t a i  d ’O u g l a s  
qui  a m o n t é  c o n t r e  m o i  c a b a l e s  s u r  c a b a b s .  
Ce m a l a d r o i t  de T i s s e r c l  est cause de t o u t ,  
m i e u x  v a u d r a i t  un  s a g e  e n n e m i .  A u  fond,  
j e  m ’en m o q u e  ; j ’a i m e  m i e u x  a v o i r  à  mes  
t r o u s s e s  les j a l o u s ie s  b r u t a l e s  et bêt es  du 
to u s  les d ’O u g l a s  du m o n d e  que les sensi ­
b le r i e s  s t u p i d e s  du s y m p a t h i q u e  d o c t e u r !

— J e a n n e ! s ’é c r i a  M a r c e l i n e  d ’un t o n  de 
r e p r o c h e ,  en la v o y a n t  s ’é p a n o u i r  de ce r i ­
re m o q u e u r  et c o n t a g i e u x  qui  m o n t  f a i t  si  
b ie n  le fond de son â m e .

— Q u o i ?  v o u s  ne c o m p r e n e z  pas? ce la  ne 
vo us  a u r a i t  pas  excé dée ,  l ’o p i n i â t r e t é  du 

cet h o m m e  à v o u l o i r  n V i n s p i r e r  un s e n t i -

ini ' i i I  «pic je  I r o i i w  r i d i c u l e ,  et ses p hras es  
i'll! I ;i I u mecs ,  et ses i uses,  e t  ses s u p p l i c a ­
t i o n s ,  et t o u t  t a m o u r e u x  t r a l a l a  «pic c h a ­
cun c r o i t  m x e n t e r  p o u r  son p r o p r e  c o m p ­
te q u a n d  il ne f a i t  que r é é d i t e r  des choses  
s e m p i t e r n e l l e s  et l a s s a n t e s .  A l i  ! j a u r a i s  
v o u lu  vous \ \ o i t , vous .M a r c e l in e  !

.M arc e l ine  é v i t a  le r e g a r d  d r o i t  et  l i m p i ­
de son a m i e .  K l i e  a u i a i t  eu h o n t e  que  
.1 v a n n e  d e v i n â t  ce q u i  se p a s s a i t  en e l l e  ; 
n ia is  il l in é t a i t  a u s s i  p é n ib le  d a v o i r  à  se 
c a c h e r  de c e l l e  â m e  de c r i s t a l  q u ' é t a i t  l ' é ­
t u d i a n t e .  L a  d u p l i c i t é  «pi e l l e  se s e n t a i t  l a  
l u i s a i t  d e c i o i t r e  < n sa p r o p r e  e s t i m e .  K l l c  
r o u g i t .

— ( Mi ne d o i t  j a m a i s  d i r e :  à la p la ce  d ' u n  
a u t r e ,  je  loi .1 is ceci  ou ci l a , d i t - e l l e  éVas i -  
e i n r i i t .

—  \ u  s u r p l u s ,  r e p r i t  J e a n n e ,  je  ne lu i  un 
veux p lu s  de m  a v o i r  fo rcée  à q u i t t e r  l ’H ô ­
te l  D ieu  oil  j e  e o m i n o n o a i s  à a v o i r  asse z  
de c e t t e  c tel  ne l ie t u b e r c u l o s e  ; g r â c e  a lu i ,  
j ’a i  m a i n t e n a n t  un s e r v i c e  «pii m ’ in t é r e s s e  
d i x  fo is  plus : la d i p h t é r i e .

— C ’est a il l e u x !  d i t  M a r c e l i n e  en f r i s s o n ­
n a n t .

—  l 'ont est a f f r e u x ,  l i t  p l a c i d e m e n t  l ' i n ­
t e r n e .  l u e  m a l a d i e  ou une a u t r e ,  q u ’es t -ce  
(pie ce la  l a i t  ! C e l l e - l à  est p lus  a m u s a n t e  
p a r c e  q u ’on la g u é r i t  d a v a n t a g e .

— C e la  11e vo us  fa i t  pas  p e u r  p o u r  vous?  
J e  v a is  t r e m b l e r  de vo us  s a v o i r  dans  ce 
l o y e r  «le c o n t a g i o n ,  et l e q u e l !  V o u s  n ’a v e z  
j a m a i s  eu ,  d i t e s ,  un s e n t i m e n t  d é p o u v a n t e  
en face  de ce m a l  si  t e r r i f i a n t  qu un gag ne  
si v i t e ?

— M a  foi  non ,  r é p o n d i t  l a  j o v i a l e  f i l l e ,  j ' en  
v o is  t r o p .  L a  so  u r  de s e r v i c e  p r é t e n d  m ê ­
m e  que j e  lie su is pas  p r u d e n t e ,  c a r  ces 
p a u v r e s  m io e ln  s on t  to n s  des p as s io n s  p o u r  
m o i ,  et f i g u r e z - v o u s  q u ' i l s  v e u l e n t  t o u t  le 
t e m p s  m ' e m b r a s s e r ,  i ls lend,  nt, 1 u rs  m a i n s ,  
m ’a t t r a p e n t  la joue ,  et m e  d i s e n t  à  n'en  
p lu s  f i n i r .

C o m m e  t o u j o u r s ,  e l l e  r i a i t  en r a c o n t a n t  
c e la .  M a r c e l i n e  ne r i a i t  pas  ; sa g o r g e  se 
s e r r a i t  d ’une e n v ie  de p l e u r e r .  C e t t e  fif re 
f i l l e ,  e x e m p t e  de s e n s i b i l i t é  e t  de fa ib less e ,  
(pie r ie n  n ’é m o u v a i t  à f a u x ,  qu i  ne co n ­
n a i s s a i t  p a s  d ’ i m p r e s s i o i i n a b i l i t é  n erveu se,  
e t  (pi i ,  dans  l ' i m p é r i s s a b l e  i n s t i n c t  de f e m ­
m e  d e m e u r é  a u  fond d ’e l l e - m ê m e ,  r i s q u a i t  
la m o r t  p o u r  d o n n e r  a ses p e t i t s  m a l a d e s  
une ca re s s e ,  c ’é t a i t  la r é v é l a t i o n  d ’une â m e  
e x c e p t i o n n e l l e ,  m a i s  r i c h e  et b e l le .  M a r c e ­
l ine l ’a d m i r a i t .

— \  ou s f a i t e s  b ien ,  d i t - e l l e ,  en c a c h a n t  
son é m o t i o n  qui  n ’a u r a i t  pas  p lu  à  J e a n n e ,  
vo us  ê te s  bonne .

—  I ls  on t  de g e n t i l l e s  f r i m o u s s e s ,  p a r f o i s ,  
r e p r i t  l ' é t u d i a n t e  a v e c  une s o r t e  d ’a b a n d o n ,  
et  se c o m p l a i s a n t  d a n s  ses s o u v e n i r s  a u x ­
quels  e l l e  s ' a t t a r d a i t  ; j ’a i  s o i g n é  les se­
m a i n e s  passées un p e t i t  h o m m e  de c inq  
ans (pii  a f a i l l i  m e  m o u r i r  t r o i s  fois dans  
les m a i n s ;  il s ' en  est t i r é  t o u t  de m ê m e  
a v e c  la  t r a c h é o t o m i e  ; j ’a i  vu  r a r e m e n t ,  
d e n fa n t  si  j o l i  ; d ’e x t r a o r d i n a i r e s  y e u x  
n o i r s  et des boucles  ; on v o i t  de ces t ê t e s -  
là p e i n t e s  d a n s  l e u r s  ég l ises. . .  I l  ne v o u ­
l a i t  p lus  q u i t t e r  l ’h ô p i t a l  ; le j o u r  du dé­
p a r t  il s ’a c c r o c h a i t  à  m a  b louse.

—  V o u s  a i m e z  les e n f a n t s ,  d e m a n d a - t - e l l e  
a u s s i t ô t  a J e a n n e  ; es t -c e  que c e t t e  idée  
d ’en a v o i r  qu i  f u s s e n t  les v ô t r e s  ne vo us

Depuis «les années le s a lo n  de M o ­
des, M il le- !• leurs, n s i  le fondez-vous  
dos m o n t ré a la is e s  do bon  «goût. C ’ est 
la  «|it on  y  t r o u v e  les p lu s  récentes e t  
l°s  p lu s  belles n o u v e a u té s  en f a i t  do 
ch a p e a u x ,  ( ’ est  une v r a ie  fête. des 
y e u x .

Plus de catarrhe par l’emploi de la Nazaline Chretien Zaugg
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usL p a s  venue  q u a n d  m o n s i e u r  T i s s e r c l  vous  
a  d e m a n d é e ?

— J e  n ’a i  p u s  b es o in  d ’e n f a n t s  (pii s o i e n t  
“ m i e n s ” , r é p o n d i t  l ’é t u d i a n t e .  .Je v o i s  ou 
v o u s  v ou lez  en v en i r  ; v o u s  ê t e s  une  p h i l o ­
s o p h e  et  une  h i s t o r i e n n e ,  v o u s  e n v i s a g e z  
t o u j o u r s  la vie d ’une  f a ç o n  t h é o r i q u e  e t  les  
ê t r e s  s e lo n  l e u r s  f o n c t i o n s  s o c i a l e s .  L a  f e m ­
m e  (loit  ê t r e  m è r e ,  n ’e s t - c e  p a s ?  . l e  la c o n ­
n a i s  ce l l e - là .  M a i s  s u i s  je  l i b r e ,  ou i  ou  non ,  
de c h o i s i r  la vie qui  m e  c o n v i e n t  ? .Je s u i s  
c o m m e  vous ,  je ne  c o m p r e n d s  p a s  les  in u ­
t i l e s ,  e t  a u  fond,  j e  s u i s  un peu d e  v o t r e  
s y s t è m e .  M a i s  p o u v e z - v o u s  d i r e  que  je  s o i s  
une  i n u t i l e ?  l i s t  ce  que  je  n ’ai  p a s  m a  f o n c ­
t i o n  s o c i a l e ?  KL si  j ’a v a i s  des  e n f a n t s  qui  
f u s s e n t  m i e n s ,  a i n s i  que  v o u s  le d i t e s ,  s o i ­
gne» . u s - j c  ceux des  a u t r e s  c o m m e  te le fa is ?
I ' o u r  un e n f a n t  que  je m e t t r a i s  a u  m o n d e ,  
c o m b i e n  en J a i s s c r a s - j e  m o u r i r  d e  ce  c r o u p  
(pii vous  é p o u v a n t e  ! Moi ,  m a  c h è re ,  s a n s  
m a r i  e t  s a n s  e n f a n t s ,  je m e  t r o u v e  une 
f e m m e  a b s o l u m e n t  c o m p l è t e ,  e t  si v o u s  le 
voulez,  q u o i q u e  je  m ’en i n q u i è t e  f o r t  peu,  
d a n s  l ’e n g r e n a g e  s o c i a l ,  j ’e s t i m e  q u e  je  
f o n c t i o n n e  a d m i r a b l e m e n t . ( / u n i !  je  f o u r n i s  
ch a q u e  j o u r  h u i t  h dix h e u r e s  d e  t r a v a i l  à 
dcè é t u d e s  qui  p o r t e n t  s u r  lu s o u l a g e m e n t  
de. l ' i n f i r m i t é  h u m a i n e ,  du m e s  m a i n s  j ’o ­
père  et je so ig n e  les m a l a d e s ,  je  les g u é r i s ,  
je c h e rc h e  des  f o r m u l e s  de  s c i enc e  p l u s  s a ­
gaces  ou p lu s  f o r t e s  que ce l l e s  (pii ont.  é t é  
d i t e s  j u s q u ’ici, j ’a p p o r t e  a u  m o u v e m e n t  g é ­
né ra l  une  p a r e i l l e  c o n t r i b u t i o n ,  et, v o u s  o s e ­
r iez d i r e  que je ne fais  p a s  m o n  d e v o i r  !

Vo u s  ê t e s  une ( ' e n c l i n e ,  lui d i t - e l l e ,  en 
r e p r e n a n t  la p a r o l e  m ê m e  de J e a n  Céc i le .

— (V r v e l in e ,  q u o i ?  A h !  oui  ; c e r v e a u . . . .  
cervel le . . .  je c o m p r e n d s :  u n e  ( V r v e l i n e .  C e r ­
t e s  oui ,  j ’en s u i s  une  et, je m t n f a i s  g l o i ­
re ; q u a n d  on n ’es t  p a s  une  ( V r v e l i n e ,  on  
a bien des  ch a n ces  p o u r  ê t r e  une  (Verve  
léc. Ma pensée voit  et pèse  m e s  a c t e s  a v a n t  
que je les a c c o m p l i s s e ;  e l le est  la n ia i t  ru s ­
se «h; t o u t ,  et- je lie l a i s s e  r i en  l u t t e r  c o n ­
t r e  elle.  Mon c e r v e a u  mu fa i t  v i v r e  m o r a ­
lement  c o m m e  m a t é r i e l l e m e n t  ; je lui s u i s  
un peu s ac r i f i ée ,  c ’est  v r a i  ; je  s u i s  p a r f o i s  
lasse ,  f a t i g u é e  du  t o u s  m e s  m e m b r e s  e t  il 
me m èn e  q uand  m ê m e  ; m a i s  il e s t  bon 
p r ince  et m e  pai e  r i c h e m e n t  ; je s u i s  h e u ­
reuse.  Il n 'y  a q u e  c e l a  a u  m o n d e  : ê t r e
c é r é b r a l .  C ’est  la loi du  t e m p s  h v en i r .

— M u t r e  la c é r é b r a l e  et  la ( V r v e l i n e  il y 
a une  nuance ,  r e m a r q u a  M a r c e l i n e  qui  m é ­
d i t a i t  a r d e m m e n t  en p a r l a n t  ce  p r o b l è m e  
b r û l a n t  de  son  e x i s t e n c e  m ê m e .  O n  peut  
ê t r e  t r è s  occupée  d ’i n t e l l e c t , u n i i t é s .  t r a v a i l ­
ler  m e n t a l e m e n t  s a n s  c e s s e  et  c o n n a î t r e  
en m ê m e  t e m p s  t o u s  les  a u t r e s  c o u r a n t s  de 
la vie ; les n a t u r e s  a s s e z  c o m p l e x e s  pol i r  
p a r t i c i p e r  à  t o u t e s  les a c t i v i t é s  qu i  s o l l i ­
c i t e n t  l ’ê t r e  h u m a i n  peuvent ,  d e m e u r e r  cé ­
r é b r a l e s .  La  ( V r v e l i n e  e s t  une  e x c lu s i v e  
p lus  s i m p l e ,  e l l e  ne  r e ç o i t  de loi e t  de  vie 
que de  s a  t ê t e .

—C ' e s t  une  s a n s  c i e u r  a l o r s ,  c o m m e  m o i ,  
dit, ga i  t ni'ii I J e a n n e .

M a r c e l i n e  ne r é p o n d i t  p a s .  L a  d i f f é r en ce  
d u ’c l l e  v e n a i t  d ’é n o n c e r  e n t r e  la c é r é b r a l e  
et la ( V r v e l in e  é t a i t  cc l l e - lh  m ê m e  q u ’el le  
c r o y a i t  e x i s t e r  e n t r e  s o n  a m i e  e t  e l le .  Kl le 
c h e r c h a i t  d é s e s p é r é m e n t  à a c c o r d e r  la c é ­
r é b r a l  i l é  p u i s s a n t e  q u ' e l l e  se  s e n t a i t  et  la 
t e n d r e s s e  q u ’e l l e  p o r t a i t  a u  fond d u  c o  ur .

T r a n q u i l l e m e n t  et s a n s  s u b t i l i t é s ,  l ’é t u ­
d i a n t e  d i t :

— Il f a u t  t o u j o u r s  que  d a n s  un ê t r e  que l ­
que  c h o s e  p r é d o m i n e  ; chez  m o i ,  je s a i s  
b ien  q u e  c ’e s t  h* c e r v e a u  ; so i t  d i t  s a n s  
m é c h a n c e t é ,  chez  ce p a u v r e  T i s s e r e l ,  je 
c r d i s  b i e n  que  c ’e s t  p l u t ô t  le c o u r ,  c a r  je 
le r e c o n n a i s ,  il e s t  b o n  h t u e r ,  il l ’e s t  
t r o p  ; il m ’h o r r i p i l a i  t .

- C r o y e z - v o u s  d o n c  q ue  p o u r  a i m e r  il

fa i l l e  n ’ê t r e  p a s  i n t e l l i g e n t ?  d e m a n d a  M a r ­
ce l ine .

— V u i m n c  il fa u t  l o u j o u i s  que  «,uel.tue c h o ­
s e  p r é d o m i n e ,  n ia  d u  re ,  q u a n d  c e s t  le  t o u r  
de  r a m o l l i  ce n ’e s t  p lu s  ce lu i  de  la pensée ;  
il m e  s e m b l e  que je ne d o i s  r i e n  v o u s  a p ­
p r e n d r e .  V o u s  n ' a v e z  q u ' à  é c o u t e r  ce  q ue  se  
d i s e n t  les a m o u r e u x  p o u r  v o u s  é d i f i e r  l à -  
d e s s u s .  D ’a i l l e u r s ,  le fa i t  de  s e  l a i s s e r  p r e n ­
d r e  i i  l ’a m o u r ,  «pii n ’e s t  i,u un p iège  t e n d u  
p a r  la loi de  la r a c e , ne  s u p p o s e  p a s  u n e  
c é r é h r a l i t é  t r è s  c o n s c i e n t e ,  t r è s  m a i  t r e s s e  
d ’e l l e - m ê m e .

L e s  v e l l é i t é s  q u ’u v u i l  e u e s  i i  p l u s i e u r s  îu-  
p i i s e s  .Marcel ine d e  se  c o n f i e r  à  c e t t e  u n i ­
q u e  a m i e ,  de lui c o n t e r  les c h a g r i n s  indé f i ­
n i s ,  les  m é l a n c o l i e s ,  les i n q u i é t u d e s ,  les 
t r o u b l e s  qui  la p o s s é d a i e n t  d e p u i s  q u ’en  s e ­
c r e t  e l l e  a i m a i t ,  t o u t  ce b e s o i n  d e x p a n ­
s i o n  qui  cal  une d e s  bas ,  s  de  1 a m i t i é  fut 
i r r é v o c a b l e m e n t  r e fo u l é  s o u s  les  p a r o l e s  de  
J e a n n e .

Ah ! si J e a n n e  l î i e r k  a v a i t  c o n n u  l ' i n a v o u ­
a b l e  m a r c h e  q u ' o n  lui p r o p o s a i t ,  quel  i n s o ­
lent  t r i o m p h e  p o u r  s a  d u r e  t h é o r i e  de  ( ' v r ­
ve l ine  î C o m m e  e l l e  e û t  e x u l t é !

I ii peu p â l e  s e u l e m e n t , le c o u r  s e r r é ,  
M a r c e l i n e  m u e t t e  é c o u t a i t  m a i n t e n a n t  
J e a n n e  s ’e x a l t a n t  s u r  un  a u t r e  s u j e t .  S o n  
n o u v e a u  s e r v i c e  d e s  d i p l i l é r i q m  s o f f r a i t  une 
c a r r i è r e  bien p lu s  fac i le  ii s o n  U m p i  r a m e n t  
c h e r c h e u r  q u e  l ' i  n v ult iéi  a h le, I i n sa  i s s i s s a -  
hle et d é s e s p é r a n t e  t u b e r c u l o s e .  Kl le r a ­
c o n t a i t  c o m b i e n  la t r a c h é o t o m i e ,  q u ’el le 
a v a i t  p r a t i q u é e  p l u s i e u r s  fo is  e l l e - m ê m e ,  
d e m a n d a i t  «le p e r f e c t i o n n e m e n t s .  Kl le a v a i t  
l ’idée d ’une c a n u l e  n o u v e l l e ,  c a c h a n t  s o u s  
le v o l u m e  d e  l’a n c i e n  m o d è l e  un  s y s t è m e  
p o u r  l ’a é r a t i o n  d e s  p o u m o n s ,  d o n n a n t  l ’é ­
q u i v a l e n t  de l ’a s p i r a t i o n  lia t u n  Ile. Il s ’a ­
g i s s a i t .  d un Ii i l i i i lage i n t é r i e u r  qui  r a l e n t i t  
le p a s s a g e  d e  l ’a i r  et en  e m p ê c h â t  l ’e n t r é e  
t r o p  v ive  d a n s  les b r o n c h e s ,  en q u o i  r e s id e  
le g r a n d  ce ne il de l ’o p é r a t i o n ,  ( ’c d é t a i l  
i n f im e  d ’u ne  c a m b r u r e  d a n s  un t u b e ,  m a i s  
s u r  q u o i  p o s a i t  p e u t - ê t r e  d a n s  l ’a v e n i r  la 
vie d e  m i l l i e r s  d e n f a n t s  qu e l l e  t e n a i t  a i n ­
si  en la p u i s s a n c e  de s a  c o n c e p t i o n ,  g r i s a i t  
M a r c e l i n e .  ( V ê t a i t  b ien  l à  I «ouvre de  la 
pen sé e  l i b re ,  s a n s  e n t r a v e s  m a t é r i e l l e s ,  qui  
d e m a n d e ,  c o m m e  un s a c e r d o c e ,  une  s o r t e  
de  c é l i b a t  c é r é b r a l .  Kilo a u s s i  se  s e n t a i t  
f a i t e  p o u r  de g r a n d e s  c h o s e s ,  d e s  é t u d e s
p r o f o n d e s ,  les  d é c o u v e r t e s  m o r a l e s  de  1 h i s ­
t o r i e n .  et les p h i l o s o p h a  s  n e u v e s  qui  v e r s e ­
r a i e n t  p e u t - ê t r e  un j o u r ,  d a n s  l ’â m e  de 
s e s  l e c t e u r s ,  d e s  f l euves  de  v é r i t é .

( " é t a i t  à t o u t  ce la  q u ’il f a l l a i t  d i r e
a d i e u .

X X
Kn a r r i v a n t  à  B r i o i s ,  en se  r e t r o u v a n t  

c h e z  el le,  H e n r i e t t e  T i s s e r ,  I, la p e t i t e  p o i ­
t r i n a i r e  s'«Ma il c r u e  g u é r i e .  Kl le n ’e û t  p lu s  
c e t t e  j a l o u s i e  h o r r i b l e  de c e u x  qui  se  s e n ­
t en t  c o n d a m n é s  à m o r t , c o n t r e  l i s  h e u r e u x  
p o s s e s s e u r s  «le la s a n t é  et  de  la v ie.  A
i n t e r v a l l e s ,  J e a n  Céci le  v e n a i t  ï a  v o i r  ; il
l ’a v a i t  t r o u v é e  la p r e m i è r e  fo is  s i  d é f ig u ­
rée  et  r a v a g é e  p a r  la m a l a d i e ,  s i  m é c o n ­
n a i s s a b l e  d a n s  s o n  lit ou  e l l e  v i v a i t  i n e r ­
te ,  s a n s  un s o u v e n i r  d e  fo rce ,  que ,  p r i s  d ’u­
ni* p i t i é  déso lée  e t  c r o y a n t  r e v o i r  d a n s  ci* 
p a u v r e  p e t i t  v i s a g e  de* f i l l e t t e  q u ’il a v a i t  
vue g r a n d i r  b o u l e v a r d  ( l a  ni net  t a .  il lui p r i t  
les m a i n s  q u ’il c o u v r i t  de  b a i s e r s .  ( V  f u t  
un a r t i f i c e  s p o n t a n é ,  p o u r  que  so n  é m o ­
t io n  n ’é c l a t â t  p a s .  ( “ é t a i t  î ’é p o q u e  ou  il 
s e n t a i t  h* p l u s  for t  p o u r  M a r c e l i n e  ce p e n ­
c h a n t  cl  c e t t e  s e n s i b i l i t é  a t t e n d r i e ,  n o n  e n ­
c o r e  a v o u é e ,  (pii l e  r e n d a i t ,  c o m m e  j a m a i s ,  
n e r v e u x ,  i m p r e s s i o n n a b l e  et  v i b r a n t .  11 se  
d e m a n d a i t  s ’il n ’a l l a i t ,  p a s  q u i t t e r  b r u s q u e ­
m e n t  la c h a m b r e  p o u r  c a c h e r  à  l a  s o e u r  
et  a u  f r è re  ce  q u ' i l  r e s s e n t a i t  d e v a n t  c e t t e  
m o u r a n t e .  A p r è s  ce g e s t e ,  il sc  r e p r i t  a s s e z

p o u r  d i r e  q u ’il l a  t r o u v a i t  en  b o n n e  v o i e  de 
g u é r i s o n .  11 l a i s s a  H e n r i e t t e  a p a i s é e  e t  
h e u r e u s e ,  su d i s a n t :  “ Q u a n d  je s e r a i  t o u t  
à f a i t  r é t a b l i e ,  je  s e r a i  s a  f e m m e ! ”

C h a q u e  fo is  q u ’il r e v e n a i t ,  J e a n  ne  p o u ­
v a i t  su d é f e n d r e  e n v e r s  e l l e  d ’une  s o r t e  de  
b o n t é  c â l i n e ,  il la  s e n t a i t  r e d e v e n u e  p e t i ­
te ,  il s a v a i t  q u e  s a  v ie  ne  s e  c h i f f r r . i t  p l u s  
que  p a r  j o u r s  ; il la r e s p e c t a i t  u t  l ’a i m a i t  
c o m m e  un e n f a n t  e t ,  e n  v é r i t é ,  e l l e  n ’é t a i t  
p lu s  g u è r e  a u t r e  c h o s e  a v e c  s e s  p e t i t s  d é ­
s i r s ,  sus  p e t i t e s  p e n s é e s  c o u r t e s ,  s e s  p e t i t s  
s o u r i r e s ,  s e s  l a r m e s  f r é q u e n t e s .  S a  vue lu i  
f a i s a i t  un  c h a g r i n  a t r o c e ,  e t  le  c o u r a g e  lu i  
m a n q u a i t  c h a q u e  fo is  q u ’il p r e n a i t ,  s u r  lui 
d ’a l l e r  c o n t e m p l e r  le s p e c t a c l e  d é c h i r a n t  du 
c e t t e  r u i n e  v i v a n t e ,  il a p p o r t a i t  à  s o n  l i t  
d e s  b o u q u e t s  b l a n c s  c o m m e  un f i ance .  I l s  
c a u s a i e n t  e n s e m b l e  p e n d a n t  q u e l q u e s  m i n u ­
t e s  oii il lui  c o n t a i t  d e s  c h o s e s  p l a i s a n t e s ;  
p u i s ,  a p r è s ,  d a n s  le j a r d i n ,  T i s s e r c l  e t  lui  
a v a i e n t  d e s  c o l l o q u e s  a f f r e u x  s u r  la  p r o b a ­
b i l i t é  d e s  j o u r s  q u ’e l l e  p o u v a i t  d u r e r  e n c o ­
re.  U n e  fois ,  le m a l h e u r e u x  P a u l ,  h o r s  du 
l u i - m ê m e  à  fo rce  d e  s o u f f r i r  d e v a n t  c e t t e  
a g o n i e  l e n t e ,  s e  m i t  à  c o n f i e r  à  J e a n  l ’a ­
veu de  s a  s i e u r , l a  n u i t  de  l e u r  v o y a g e  : 
“ Kl le t ’a i m e ,  t u  s a i s ,  C é c i l e  le s a v a i t ,  m a i s  
p e r s o n n e  ne  le lui a v a i t  e n c o r e  d i t  ; c e t t e  
c e r t i t u d e  lui p a r u t  i n t o l é r a b l e :  “ T a i s - t o i ,  
d i t - i l ,  t a i s - t o i ,  l u  m e  t u e s  ! ”

Il e s p a ç a  s e s  v i s i t e s .  Ce  fut  à  ce  m o m e n t  
q u ’il o b t i n t  l ’a m o u r  d e  M a r c e l i n e .

M a i s  H e n r i e t t e  r é p é t a i t  à  s o n  f r è r e  : 
“ P o u r q u o i  n ’a s - t u  p a s  r e d e m a n d é  M l le  
B i e r k ?  J ’a i  t a n t  d e  c o n f i a n c e  en  e l l e  ! ”  Il  
r é p o n d a i t :  ‘‘J e  la  d e m a n d e r a i  d e m a i n . ”  K l  
el le  ne v e n a i t  j a m a i s .  11 a v a i t  d ’e l l e  u n e  
s o r t e  de  c r a i n t e ,  c o m m e  si  s a  v e n u e  e û t  
dû  c r é e r  du  m a l h e u r  d a n s  la m a i s o n .  A la  
fin,  q u a n d  ce  d é s i r  d e  v o i r  l ’é t u d i a n t e  fut  
d e v e n u  p o u r  la  m a l a d e  une  o b s e s s i o n  t e l l e  
q u ’e l l e  ne p a r l a i t  p l u s  d ’a u t r e  c h o s e .  T i s ­
s e r  ('I lui a d r e s s a  c e t t e  c a r t e :  “ M a d e m o i ­
s e l l e ,  m a  s i e u r  H e n r i e t t e  a ,  de v o u s  v o i r  e t  
de  v o u s  c o n s u l t e r ,  un d é s i r  de  m a l a d e  s i  
vif ,  s i  i m p é r i e u x ,  q ue  r i e n  n ’a u r a i t  su  l ’y 
f a i r e  r e n o n c e r .  D a n s  q u e l q u e s  j o u r s  e l l e  ne  
s e r a  p lu s .  J ’e s p è r e  q u e  v o u s  ne v o u s  r e f u ­
s e r e z  p a s  à  s a  p r i è r e . ”  Kl. il a v a i t  c o n t r e  
J e a n n e  t a n t  d ’i r r i t a t i o n  que ,  lui  p r ê t a n t  
u n e  n a t u r e  h a i n e u s e  et  m a u v a i s e  q u ’e l l e  
( ' t a i t  si l o in  de  p o s s é d e r ,  il s e  d i t :  “ K l le  
s e  d o n n e r a  la j o i e  de  m e  c a u s e r  c e t t e  p e in e  
s u p r ê m e  ; e l l e  n e  v i e n d r a  p a s . ”

U n  n o u v e a u  c o u p  l ’a t t e n d a i t  à  la  m a i s o n .  
Kn s o n  a b s e n c e ,  u n e  h é m o r r a g i e  é t a i t  s u r ­
v en u e ,  l ég è r e ,  m a i s  a t t e s t a n t  u n  d e r n i e r  r a ­
v a g e  d a n s  la p a u v r e  p o i t r i n e  d é c h i r é e ,  e t  
a y a n t  l a i s s é  la m a l a d e  d a n s  u n e  s y n c o p e  de  
t e r r e u r .  Ce  fut  p o u r  H e n r i e t t e ,  e n  p l e i n e  i l ­
l u s i o n  d ’e s p o i r ,  ! ’a v e r t i s s e m e n t  d é c i s i l .  K l l e  
s e  s e n t i t  m o u r i r  e t  s e  r é v o l t a .  S a  f o r c e  de  
d é s i r  v e r s  du  b o n h e u r  à v e n i r  é t a i t  t r o p  
v i v a n t e  en  e l l e  p o u r  a c c e p t e r  la d e s t r u c t i o n  
de  la m o r t .  ICI le c h e r c h a i t ,  d a n s  l ’é p o u v a n ­
t e  de  s e n t i r  le  m o n d e  p r é s e n t  lu i  m a n q u e r ,  
un t e r r a i n  ou  é t a b l i r  la  p é r e n n i t é  d e  s a  
j o u i s s a n c e  d ’ê t r e .  K l le  p e n s a  à  l a  r e l i g i o n  ; 
non  p a s  d a n s  c e t t e  d o u c e  p i é t é  de  j e u n e  f i l ­
le, fac i le  et p o é t i q u e ,  q u ’e l l e  a v a i t  j u s q u ’i­
ci c o n n u e ,  m a i s  d a n s  u n e  v i o l e n c e  d ’e f f o r t s  
t r a g i q u e  v e r s  D ieu .  K l l e  d e m a n d a  un  p r ê ­
t r e .  P a u !  b l ê m i t  à  c e t t e  p en s é e .  M a i s ,  d a n s  
la c r a i n t e  de  p e i n e r  le  m o i n d r e m e n t  H e n ­
r i e t t e ,  s a n s  m o t  d i r e ,  il e n v o y a  c h e r c h e r  le 
v i c a i r e  de  la  p a r o i s s e .

( T é t a i t  un j e u n e  a b b é  é l é g a n t  et  p a r f u m é ,  
p o r t a n t  s o u s  la s o u t a n e  f a u x - c o l  et. m a n ­
chet  t e s  g l a c é e s .  O n  l ’i n t r o d u i s i t  d a n s  la 
c h a m b r e  d ’H e n r i e t t e  qu i  é t a i t  d e m e u r é e ,  
m a l g r é  l e  d é s o r d r e  (le l a  m a l a d i e ,  p l e i n e  
d ’a r t  e t  de  g o û t .  11 p a r u t ,  d ’un  c o u p  d ’œ i l ,  
s ’i n t é r e s s e r  a u  d é t a i l  de  l ’a m e u b l e m e n t  ; il 
p o r t a i t  u n  b i n o c l e  ; il s ’en s e r v i t  p o u r  a n a -



l y s e r  le s t y l e  d e s  t e n t u r e s  e t  l e u r  h a r m o ­
nie  a v e c  les  b i b e l o t s  q u i  o r n a i e n t  les  t a ­
b le s .

— V o u s  ô t e s  b i e n  s o u f f r a n t e ,  m o n  e n f a n t ?  
d i t - i l  à  H e n r i e t t e .

— .Je c r o i s  q u e  je  v a i s  m o u r i r  b i e n t ô t ,  r é ­
p o n d i t - e l l e  e x t v n n é e .

H l ie  a u r a i t  v o u l u  lui  r a c o n t e r  ce q u i  se  
p a s s a i t  en  e l l e  à  c e t t e  p e n s é e ,  lu i  c o m ­
m u n i q u e r  l ’h o r r i b l e  s e n s a t i o n  d o n t  el le 
é t a i t  la p r o i e ,  e t  lu i  d e m a n d e r  s a  c o m p a s ­
s i o n ,  m a i s  il r e p r i t ,  les  y e u x  f e r m é s ,  c o m ­
m e  c h e r c h a n t  en  s a  m é m o i r e  :

— Il f a u t  t o u j o u r s  e s p é r e r  en l a  b o n t é  de 
Dieu .  Hn t o u s  c a s ,  s e s  d e s s e i n s  s o n t  i m p é ­
n é t r a b l e s ,  m o n  e n f a n t  ; je  v o u s  e n g a g e  a  
f a i r e ,  d è s  à  p r é s e n t , c o m m e  a c t e  m é r i t o i ­
r e ,  le s a c r i f i c e  de  v o t r e  v ie.  L e  b o n  Dieu 
s a u r a  v o u s  en  r é c o m p e n s e r ,  s o i t  d a n s  c e t t e  
v i e ,  s o i t  d a n s  l ’a u t r e .  I m i t e z  N o t r e  S e i ­
g n e u r  . J é s u s - C h r i s t ,  q u i  a  o f f e r t  a u s s i  sa 
v i e .  Ne v o u s  i n q u i é t e z  p a s  n o n  p l u s  h o r s  de 
p r o p o s .  . J ’a i  v u ,  d a n s  le c o u r s  d e  m e s  fonc ­
t i o n s  e c c l é s i a s t i q u e s ,  des  e n f a n t s  p l u s  m a ­
l a d e s  q u e  v o u s ,  r e v e n i r  à  la s a n t é .  L ’a n  d e r ­
n i e r ,  je v o y a g e a i s  e n  I t a l i e ;  en p a s s a n t  
d a n s  un v i l l a g e  v o i s i n  de  Dise  q ue  l ’on  m ’a ­
v a i t  b e a u c o u p  e n g a g é  à  v i s i t e r  à  c a u s e  des  
p e i n t u r e s  m u r a l e s  de  q u e l q u e  R a p h a ë l  in­
c o n n u ,  d a n s  la p e t i t e  é g l i s e ,  . l ’a i  vu la 
s i e u r  du  c u r é  qu i  é t a i t  à peu p r è s  de  v o t r e  
Age, m a  c h è r e  e n f a n t  ; e l l e  a v a i t  a u s s i  la 
p o i t r i n e  m a l a d e ,  e t  l o r s  d e  m a  v i s i t e  e l le  
é t a i t  d a n s  u n  t e l  é t a t  de f a i b l e s s e ,  q u e  s o n  
f r è r e  la c r u t  m o r t e  un  c e r t a i n  s o i r .  . J ’ai  
su  d e p u i s  q u ’e l l e  é t a i t  r é t a b l i e .  .Je v o u s  e n ­
g a g e  a  v o u s  c o n f i e r  à  Dieu et  à  b é n i r  ses  
d e s s e i n s ,  q u e l s  q u ’i l s  p u i s s e n t  ê t r e .  Dés i ­
r e z - v o u s  v o u s  ' c o n f e s s e r ,  m o n  e n f a n t ?

— N o n ,  M o n s i e u r  l ’a b b é ,  je v o u s  f e r a i  d e ­
m a n d e r  p o u r  c e l a  u n e  a u t r e  fois .

C ’é t a i t  un  h o m m e  du  m o n d e ,  il m i t  une  
r é s e r v e  (le non  g o û t  à  ne  p a s  i n s i s t e r .  Il 
r é p é t a  à  p e u  d e  m o t s  p r è s  ce  q u ’il v e n a i t  
d e  d i r e  s u r  l ’i m p é n é t r a b i l i t é  d e s  d e s s e i n s  
de  Dieu ,  t o u t  en  s ’a j u s t a n t  p o u r  le d é p a r t  
s e s  g a n t s  de  p e a u  n o i r e  t e r n e s ,  e t  il se  
r e t i r a ,  e x h o r t a n t  H e n r i e t t e  à  la r é s i g n a ­
t i o n .  a v e c  l a  s a t i s f a c t i o n ,  l ’a g r é m e n t  se­
c r e t  d ’a v o i r  f a i t  s o n  d e v o i r .

A p r è s  s a  v i s i t e ,  H e n r i e t t e  d e m e u r a  p lus  
m o r n e  p l u s  a b a n d o n n é e  d e  t o u t ,  s e m b l a i t -  
il .  Kl le a v a i t  b i e n  eu l ’i n t u i t i o n  d e  c e t  ef­
f o r t  p é n i b l e  q u ’il a v a i t  a c c o m p l i  p o u r  lui 
f a i r e  du b i e n ,  de  c e t  e f f o r t  s t é r i l e  q u e  n ’e m ­
b r a s a i t  n u l l e  p i t i é ,  n u l l e  c h a r i t é .  Kl le a v a i t  
d é c o u v e r t  l à  un d o u x  e t  b én in  é g o ï s m e  d ’ê­
t r e  h e u r e u x ,  h a b i l e  à  se  g a r d e r  de  ce  nue  
la  c o m p a s s i o n  a  de  t r o p  c r u e l ,  i g n o r a n t  de  
l ’a v i d i t é  q u ’o n t  les  m o u r a n t s  des  l a r m e s ,  
d e s  c r i s  de  p i t i é ,  du  d é s e s p o i r  de  ceux  
q u ’i ls  q u i t t e n t .

A b s o r b é e  d a n s  u n  m a r a s m e  ou e l l e  r e v o v a i t  
s e s  a m i e s  s a i n e s  e t  h e u r e u s e s ,  C éc i l e  s e  m a ­
r i a n t  p e u t - ê t r e  un  j o u r ,  s a  m a i s o n  d ’ici 
q u a n d  e l l e  n ’v s e r a i t  p l u s ,  P a u l  qu i  l ’y  p l e u ­
r e r a i t  —  c a r  s a  g r a n d e  a m e r t u m e ,  c ’é t a i t  
t o u j o u r s  le c h a g r i n  de  s o n  f r è r e ,  — e l l e  r é ­
f l é c h i t  l o n g t e m p s .  Kl le ne  p o u v a i t  p r i e r .  
C e t t e  p h r a s e  b a n a l e  d e s  d e s s e i n s  i m p é n é ­
t r a b l e s  n ’a v a i t  j e t é  a u c u n e  l u m i è r e  en  el le 
s u r  le Dieu  q u ’e l l e  c h e r c h a i t .

A la  f in,  e l l e  a p p e l a  l a  r e l i g i e u s e  qu i  la  
g a r d a i t .

— M a  s œ u r ,  j e  v o u s  en p r i e ,  d i t k d l c ,  a l l e z  
m e  c h e r c h e r  le g r o s  c u r é  du  f a u b o u r g .

L a  s œ u r  s ’é t o n n a  ; c ’é t a i t  un  p r ê t r e  d ’a s ­
p e c t  v u l g a i r e  d o n t  on ne p a r l a i t  j a m a i s .  
H e n r i e t t e  l ’a v a i t  e n t e n d u  q u e l q u e f o i s  a u  
s e r m o n  ou  il é t a i t  m o i n s  q u e  b r i l l a n t ,  e t  
p a r  h a s a r d  a v a i t  s u i v i  s e s  of f i ces  ; m a i s  la  
r e l i g i e u s e  e u t  b e a u  lui  c i t e r  les  n o m s  des  
e c c l é s i a s t i q u e s  d e  t a l e n t  qui  j o u i s s a i e n t  à  
B n o i s  d ’u n e  c e r t a i n e  r e n o m m é e ,  e l l e  vou-
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lut. s ’e n  t e n i r  h  ve p r ê t r e  p o p u l a i r e .
11 a r r i v a  le s o i r  a s s e z  t a r d i v e m e n t ,  p r e s ­

se ,  e s s o u f f l é ,  d ’e m b o n p o i n t ,  s e s  c h e v e u x  
d ’un g r i s  s a  le c o l l e s  à  s e s  t e m p e s  r o u g e s .
Il p o r t a i t  une  s o u t a n e  é c o u r t é e ,  e t  s e s  
g r o s s e s  m a i n s  n u es  se  f o u r r a i e n t  d ' u n  g e s t e  
h a b i t u e l  d a n s  la c e i n t u r e  e n r o u l é e  a u t o u r  
d e  s o i .  11 a p p a r t e n a i t  b ien  a ce  t y p e  s u r  
l eque l  s ’e s t  c r é é  un g e n r e  de p l a i s a n t e r i e  
p eu  e l eve .  L e  lu x e  de  c e t t e  c h a m b r e  de j e u ­
ne f i l le  l ’i n t i m i d a  a u t a n t  q u e  l ’é l é g a n c e  
d I I e n r i e t  t e  a u  l i t . Il b a l b u t i a :

— \  o us . . .  v o u s  a v e z  d é s i r é  m e  v o i r ,  m a ­
d e m o i s e l l e ?

H e n r i e t t e  f e r m a  les  y e u x  ; e l l e  le t r o u ­
v a i t  b ien  l a id  ; e l l e  a i m a  m i e u x  ne  p a s  
le v o i r  en l ’é c o u t a i ï t .  Kl le lui d i t ,  a u s s i  
h a u t  q u e  s a  v o ix  p o u v a i t  v i b r e r  e n c o r e :

— M o n s i e u r  le c u r é ,  je v o u s  a i  e n t e n d u  
p r ê c h e r  il y  a l o n g t e m p s ,  q u a n d  j ’é t a i s  b ien  
p o r t a n t e .  V o u s  p a r l i e z  d e s  p a u v r e s  e t  d e s  
m a l a d e s ,  v o u s  p a r a i s s i e z  les a i m .  r t a n t ,  
q u ’en  m e  v o \  a n t  s u r  le p o i n t  d e  m o u r i r ,  j e  
m e  s u i s  s o u v e n u e  de  v o u s  ; j e  m e  s u i s  d i t  
q u e  j e  m o u r r a i  m i e u x ,  c o n s o l é e  p a r  v o u s .

Il m u r m u r a  :
— Ma p a u v r e  p e t i t e !  m a  p a u v r e  p e t i t e  

f i l le!
Il n ’en pu t  d i r e  d a v a n t a g e .  L a  c h a i r  m o l ­

le de  s o u  m e n t o n  r a s é ,  de  s e s  j o u e s  t o m b a n ­
t e s ,  s ’a g i t a i t  e t  t r e m b l a i t .  Il c h e r c h a  des  
y e u x  a u  m u r  le c r u c i f i x ,  e t  il s o u p i r a  en 
f a i s a n t  c e t t e  p r i è r e ,  q u ’I I e n r i e t  t e  f ine c l  
r e c u e i l l i e  s u r p r i t  s u r  s e s  l è v r e s  a v e c  une 
d o u c e u r  s e c r è t e  :

— S e i g n e u r  J é s u s ,  s i  v o u s  m ’a v i e z  d o n n é  
c o m m e  à v o s  a p ô t r e s  le d o n  d e  g u é r i r  les  
m a l a d e s ,  v o u s  s a v e z  s i  j ’a u r a i s  r e n d u  la 
s a n t é  ii c e l l e - l à !  Mon Dieu ,  m o n  Dieu,  f a i r e  
s o u f f r i r  ce p a u v r e  p e t i t  ê t r e !  a l o r s  q u ’a l -  
l ez-vot is  lui d o n n e r  a p r è s ?

H e n r i e t t e ,  s a n s  b e a u c o u p  r é f l é c h i r ,  v i t  
b ien  q ue  ce lu i - l à  l ’a i m a i t  d ’a v a n c e ,  s a n s  la  
c o n n a î t r e ,  s e u l e m e n t  p a r c e  q u ’e l l e  s o u f f r a i t  
et q u ’il s ’é t a i t  fa i t  l ’a m i ,  le f r è r e  de t o u s  
les m a l h e u r e u x .  Kl le s e n t a i t  b ien  là  un 
ci e u  r  é v a n g é l i q u e ,  d é b o r d a n t  d e  la v r a i e  
c h a r i t é ,  ce l l e  qui  e s t  t e n d r e s s e  p l u t ô t  q u e  
c o n s e i l .  Kl le n ’a v a i t  p l u s  b e s o i n  de c o n s e i l ,  
ce  q u ’e l l e  c h e r c h a i t ,  c ’é t a i t  D i e u ;  e t  c ’é­
t a i t  d é j à  c o m m e  un peu  de  d i v i n i t é  q u ’e l l e  
r e s p i r a i t  a u p r è s  de  ce  v iei l  h o m m e  v u l g a i ­
re  e t  s a n s  u s a g e ,  qui  n ’a v a i t  p a s  e n c o r e  su  
lui d i r e  u n e  p h r a s e  d e p u i s  q u ’il é t a i t  a r ­
r i v é .  Kl le c o m p r i t  q u ’e l l e  p o u v a i t  lui  c o n ­
f i e r  s a  d e r n i è r e  a n g o i s s e ,  q u ’il en  s o u f f r i ­
r a i t  a v e c  el le .

— S i  v o u s  s a v i e z  c o m m e  je  r e g r e t t e  la 
v ie  !

— Ma p a u v r e  p e t i t e  e n f a n t ,  r e p r i t - i l .  p l e u ­
r a n t  p r e s q u e ,  le S a u v e u r  l ’a b ien  r e g r e t t é e ,  
L u i  ; c o m m e n t  ne la r e g r e t t e r i e z - v o u s  p a s  !

— E s t - c e  b ien  s û r ,  d i t - e l l e  e n c o r e  p l u s  
b a s ,  a v o u a n t  ici le s e n s  i n t i m e  de  s a  ( ter­
r e u r .  e s t - c e  b i e n  s û r  q u e  t o u t  ne  v a  p a s  
f i n i r  p o u r  m o i ,  q ue  j e  r e v i v r a i ,  q u e  j e  s e r a i  
e n c o r e  “ m o i ”  d a n s  ce t  i n v i s ib l e . . .

— S i  c ’e s t  s û r ,  m a  f i l le  ! f i t - i l  m o i n s  n a ï f  
q u e  p u i s s a n t  d a n s  s a  foi .  m a i s  a l o r s ,  p o u r ­
q u o i  s e r i e z - v o u s  en v i e  en  ce  m o m e n t ,  et. 
m o i ,  p o u r q u o i  le s e r a  i s - te, e t  p o u r q u o i  y 
a u r a i t - i l  un  m o n d e ,  e t  p o u r q u o i  s o u f f r i r i e z -  
v o u s ?

E l l e  a j o u t a ,  o s a n t  à  p e i n e  le p r o n o n c e r  
d e v a n t  ce  s a i n t  :

—  H t . . .  s i  je  n ’a l l a i s  p a s  t r o u v e r  Dieu d a n s  
ce  n o i r  oii je  v a i s ?

Il  pr i t ;  les  o s s e l e t s  l o n g s  d e  s a  m a i n  de  
m o r t e  d a n s  la s i e n n e  ou  e l l e  d i s p a r u t , e t  
il lui d i t  en  la  r e g a r d a n t  e n  face  :

—  A l o r s  q u o i ?  q u o i  ? . . .  l e  s e n s  de  t o u t . . .
11 n ’en  d i t  p a s  d a v a n t a g e  ; q u e l q u e  c h o s e  

d e  m y s t é r i e u x  s e  p a s s a .  T - I en r i e t t c  le r e ­
g a r d a i t  m a i n t e n a n t  s a n s  s o u c i  d e  s a  l a i -
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( leu r  g r o s s i è r e ,  s a  foi  s e  t r a n s m e t t a i t  à  
e l l e  c o m m e  u n e  c h a l e u r  ; e l l e  a v a i t  v u  d ’u­
ne m a n i è r e  i n c o r p o r e l l e  e n  lu i  u n e  fo rc e  
(pii n ' é t a i t  ni  d u  g é n i e ,  n i  de  l ’i n t e l l i g e n c e ,  
ni de  l a  d é m o n s t r a t i o n ,  e t  p o u r t a n t  s i  m a ­
n i f e s t e ,  q u ’e l l e  l a  s e n t a i t  v e n i r  en e l l e  à  
s o n  t o u r  ; u n e  f o r c e  é n o r m e ,  f a i s a n t  u n i t é  
a v e c  t o u t e s  les  c r o y a n c e s ,  t o u s  les  c u l t e s ,  
t o u t e s  les  r e l i g i o n s  d u  p r é s e n t ,  de  l ’i n s o n ­
d a b l e  p a s s é  h u m a i n ,  c l  de  1 a v e n i r ,  une  
fo rc e  t e l l e  q u e ,  n iée ,  e l l e  l a i s s a i t  p e s e r  s u r  
l ' h u m a n i t é  le r i d i c u l e  d ’u n e  u n i v e r s e l l e  e t  
f o r m i d a b l e  e r r e u r ,  u n e  f o r c e  q u i  é t a i t  Dieu 
d a n s  ce  c u r é  v u l g a i r e  (pii le p o s s é d a i t  e t  
le p r o d u i s a i t  p l u s  q u ’un  a u t r e ,  en a i m a n t .

— O u i ,  p r o i m n q a - t - e l l c  d a n s  cet. i n e x p r i ­
m a b l e  c o n t e n t e m e n t  q u ' e s t ,  la p a i x  i c l i g i -  
e u s e ,  j e  s a i s  q u e  j e  v a i s  à  L u i .

C ’é t a i t  la  m o n t é e  s u b i t e  d e  s o n  â m e  s u r  
ce t e r r a i n  ou  s ’é t a b l i t  la p é r e n n i t é  de l a  
j o u i s s a n c e  d et  l e .

.Alors  e l l e  s e  c o n f e s s a .
— J e  ne  v i s  p l u s  b e a u c o u p  d e p u i s  q u e l ­

q u e  t e m p s ,  d i t - e l l e  les  m a i n s  j o i n t e s  ; ce 
q u e  j ’a i  fa i t  d e  m a l ,  je  ne  le s a i s  p l u s .  J e  
n ’ai  p a s  a s s e z  a i m é  Dieu ,  e t  j ’a i  t r o p  a i m é  
iiii a m i  qui  m ’e s t  c h e r ,  qu i  m ’e s t  t r o p  
c h e r ,  (pie j ’a i m e  e n c o r e ,  m o n  P è r e ,  en  c e t ­
t e  m i n u t e  oit je  v o u s  p a r l e ,  d e  t o u t e s  m e s  
fo rc e s .

il r é f l é c h i t  un  i n s t a n t :
-—A i m e r . . .
L a  l a m p e  u n i q u e ,  l o in  du  l i t .  é c l a i r a i t  

f a i b l e m e n t  la c h a m b r e  ; m a l g r é  le p i m p a n t  
e t  le l é g e r  (pii a c c r o c h a i t  de-ci  d e  l à ,  a u  
d o s s i e r  fin d ’u n e  c h a i s e ,  a u x  p e i n t u r e s  m ê ­
m e s  d e s  é t o f f e s  à  s u j e t s ,  d e s  no  tais de  r u ­
b a n ;  m a l g r é  la g a i  t e  m y t h o l o g i q u e  d e s  c h o ­
s e s  e t  le s a n s - s o u c i  j u v é n i l e  (pii s ’a c c u s a i t  
p a r t o u t ,  c e l l e  c h a m b r e  d ’l i e n r i e t  t e  m o u ­
r a n t e  s e  r e m p l i s s a i t  d ’une  a t m o s p h è r e  a u ­
g u s t e  e t  s i l e n c i e u s e .  On y p a r l a i t ,  d e  p l u s  
en p l u s  b a s ,  à  m e s u r e  q u e  s ’é t e i g n a i t  le 
d i a p a s o n  de  la vo ix  j o y e u s e .  Ce  f u t  ici ,  
p o u r  le seu l  c o  u r  de  c e t  e n f a n t  (pii en  a l ­
l a i t  e m p o r t e r  le  s e c r e t ,  (pie ce lu i  q u ’on  a p ­
p e l a i t  “ le g r o s  c u r é  du  f a u b o u r g ”  i m p r o ­
v i s a  p r e s q u e  t i m i d e m e n t ,  c h e r c h a n t  s e s  
m o t s ,  et  d o u t a n t  de  s o i ,  c e t t e  t h è s e  s u r  
l ’a m o u r ,  c e t t e  s u a v e  d o c t r i n e  d o n t  il ne 
s o u p ç o n n a  j a m a i s  l u i - m ê m e  la  m a g n i f i c e n ­
ce.

— S i  v o u s  a v e z  a i m é  v r a i m e n t . lui  d i t - i l ,  
j e  ne v o u s  en c o n d a m n e r a i  p a s .  A i m e r ,  ce 
n ’e s t  p a s  un c r i m e .  Q u e  d i s - j e ,  m o n  Dieu!  
c ’e s t  une  v e r t u ,  la p l u s  g r a n d e ,  la p l u s  n o ­
b le .  A i m e r !  S e u l e m e n t , q u e  de  s e n s ,  que  
de s e n s  a u x q u e l s  le m o n d e  d o n n e  ce  n o m  
u n i m i e  d ’a m o u r  ! A i m e r ,  ce  n ’e s t  p a s  v o u ­
l o i r  j o u i r ,  m o n  e n f a n t  ; a i m e r ,  c ’e s t  d o n n e r  
s o n  c œ u r ,  c e l a  s i g n i f i e ,  v è r s  ce lu i  q u ’on 
a i m e ,  c o m m e  u n e  r e s p i r a t i o n  c o n s t a n t e  (h; 
s a c r i f i c e ,  l ’o f f r a n d e  p e r p é t u e l l e  d e  l a  vie 
d e v e n u e  d o n .  A i m e r ,  c . e s t  b i e n  p l u t ô t  s o u f ­
f r i r  qu e  j o u i r  ; l ’a m o u r  e s t  une  v e r t u  ; il 
ne f a u t  p a s  la  s u b i r  m a i s  i a  p r a t i q u e r .  L ’a ­
m o u r  n ’e s t  p o i n t  p a s s i f ,  m a i s  a c t i f .  Q u a n d  
le m a r i a g e  c o n s a c r e  l ’a m o u r ,  ou v o i t  a l o r s  
p a r f o i s  ce  q u ’il p e u t  d e v e n i r .  M a i s  h é l a s  ! 
(pii s a i t  a i m e r ?  Il y a  u n e  f o r m u l e  d a n s  la  
foi (pii a  r é g l e m e n t é  c e t t e  v e r t u  c o m m e  une  
a u t r e .  Il f a u t  q u e  l ’h o m m e  e t  l a  f e m m e  
s ’a i m e n t  c o m m e  le C h r i s t  e t  l ’E g l i s e .  D a n s  
la m e s u r e  ou  i ls  s e  v e r s e n t  l ’un  d a n s  l ’a u ­
t r e ,  a u  p o i n t  q u ’il f a u t  c h e r c h e r  l e  C h r i s t  
d a n s  l ’E g l i s e  c l  l ’E g l i s e  d a n s  le. C h r i s t ,  
d a n s  c e t t e  m e s u r e  on d o i t  a i m e r .  L ’a m o u r  
e s t  é t e r n e l ,  m a  f i l le ,  m a i s  l a  j o u i s s a n c e  e s t  
b ien  p e t i t e  ; r e g r e t t e z  t o u t e  j o u i s s a n c e ,  r e ­
g r e t t e z  d e  v o u s  ê t r e  a i m é e  d a n s  l ’a m o u r .  
L ’a m o u r  e s t  é t e r n e l , c ’e s t  l a  j o u i s s a n c e  qui 
e s t  c o u r t e .  L ’é g o ï s m e  es t  la  loi d u  m o n d e ;  
il lui  d o n n e  q u e l q u e f o i s  le no m  d ’a m o u r  ; 
a l o r s  il s e  p a s s e  d e s  c h o s e s . . .  M o n  en -
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l . i ill I ' , iiii(iiil • .1 l i i rh  i n i  «• , j r  ci  o i s  (plu 
v o u s  ave / ,  a i m e  véi  i l a b l c m r h l  ci: j e u n e  
lu u n  lue. . .

— .Je le c r o i s  a u s s i ,  m o n  l ' r i e .  «lit  I Ivn-  
i i c i  I c l es  > e u x  c l o s .

!•]! m e n t a l e m e n t  «' I le a j o t i l a ,  d a n s  u n e  
j o i e  p i l l e  ({ill «' lul l  c e l l e  d e  ce t  a m o l l i ’ i d é a l , 
«le l ’a m o l l i  s o u \ c i . i i i i ,  p u r  «I a b s o l u ,  c e t t e  
p r i è r e  :

— J ’o f f r e  m a  v i e  p o u r  J e a n .
I )«• c e l l e  m i n u t e ,  e l l e  c e s s a  m o i n s  q u e  j a ­

m a i s  d e  p e n s e r  a  l u i ,  a v e c  c e l l e  c o n v i c t i o n  
s c e r i d e  «|ii a  c a u s e  d e  s a  m o i  I il s e r a i t  h e u ­
r e u x  ilii m i n  p r è s  d u n e  a u t r e  f e m m e .

Tel l e  m i  c e l l e  n u i t - l a , d a n s  la c h a m b r e  
d I l e n r i e l  I e  m o u r a n t e ,  l a l e ç o n  d e  l ’a m o u r .

Le l e n d e m a i n ,  e l l e  l u t  m i e u x ,  l ' a u l  \ il, 
e n  e l l e  c o m m e  un h o i i b e u i  s e c r e t  ; il l ’a t ­
t r i b u a  à c e s  i l l u s io n s ^  q u i ,  e l lez  l e s  p o i i r i -  
u a i i e s , s  i Il i ini i i i i  lit ' d u x a n * a g e  ii m e s u r e  
q u ’i ls a v a n c e n t  v e r s  le t e r m e  d e  l e u r  m a ­
l a d i e .  Il é t a i t  p r è s  d ’e l l e ,  c a r  il l a  q u i t t a i t  
m a i n t e n a n t  a  p e i n e ,  s e  f a i s a n t  r e m p l a c e r  à  
l ’h ô p i t a l  « I d a n s  s a  c l i e n t e l e .  I Ile a v a i t  
u n e  s o r t e  d e  g a i I é  q u i  é t a i t  s u r  s a  d o u ­
l e u r  ilii b a u m e .  S o u d a i n ,  la p o r t e  s ’n i i v r i t  
e t  la f e m m e  «le c b a m h i e  i n t r o d u i s i t  J e a n ­
n e  l l i e i  k «pu e n t r a  à  p a s  g l i s s é s .

T i s s c i e l  r o u g i t  et  s e  t r o u b l a .  Il n e  l ’a i ­
m a  il p l u s  et  e l l e  I i n t i m i d a i t  e n c o r e .  Ml le 
c o n s e r v a i t  a v e c  lui  t r o p  <1 a i s a n c e ,  t r o p  
«le t r a n q u i l l i t i - ,  «t q u a n d  il s e n t i t  s e  p o s e r ,  
c a l m e s  « I f r a n c s  «ians  l e s  s i e n s ,  s e s  v e u x  
qu i  T a x . l i en t  x u p l e u r e r  d a m o u r  e t  d e  d é ­
s e s p o i r ,  il d é t o u r n a  la t ê t e ,  ( ’’é t a i t  u n e  
é t r a n g è r e  q u i  c o n n a i s s a i t  d e s  s e c r e t s  i n t i ­
m e s  ; u n e  il i«l i l i e r  e u t  e «pu p é n é t r a i t  d a n s  
s o n  finie.

S o n  s o i n  i r e ,  q u i  l ’a v a i t  t .  ni  s é d u i t ,  a u ­
t r e f o i s ,  n ’a v a i t  p a s  c h a n g é  : e I le vint .  à 
lui ,  s c s  b e l l e s  « l ent s  s a i n e s  d é c o u v e r t e s ,  lui  
l e n d i t  la m a i n  s a n s  n u l l e  g« ne ,  p u i s  s ’a 
v a i n ; a  d o u c e m e n t  \ e r s  le l i t  «I l l e n r i e l  t e .

— C e l a  n e  va p a s  t r o p  m a l .  n Y s l - c e  p a s .  
M a d e m o i s e l l e ?

1 l e n r i e l  1 e  la r e g a r d a  l o n g u e m e n t ,  t r i s t e ­
m e n t .  p u i s  p o u r  ne  f a i r e  a s o n  f r è r e  a u c u ­
ne pe i ne ,  e l l e  r é p o n d i t  :

— C a s  m a l  c e  m a t i n ,  e n  e f f e t .
Ml le é t a i t  m é c o n n a i s s a b l e ,  et- J e a n n e  

K i e r k  c h e r c h a i t  à s e  r a p p e l e r  d e v a n t  c e  c a ­
d a v r e  la j o l i e  et  f r a î c h e  c r é a t u r e  q u i  a v a i t  
é t é  en  ce  l i t  a u t r e f o i s .  Ml le  fut  p n s c  d ’u ­
ne  v é r i t a b l e  p e i n e  ; s i  h a b i t u é e  q u ’e l l e  fût  
h I ’« eux i e  «le la m o r t ,  e l l e  é p r o u v a i t  ici 
q u e l q u e  c h o s e  d e  n o u v e a u  : e l l e  a i m a i t  l i o n -  
n e t t e :  e t  q u a n d  T i s s e r  i l  ne  p a r l a i t  p l u s  
d ’a m o u r ,  e l l e  a x a i t  p o u r  l u i  u n  b o n  s e n t i ­
m e n t  (le c a m a r a d e r i e  q u i  s ’a f f l i g e a i t ,  d e  s o n  
c h a g r i n .  T o u t  e s  c e s  i m p r e s s i o n s  l a  p r i r e n t  
si  fo r t  et  s i  a u  d e v o u r  v u  q u ’e l l e  ne  t r o u ­
va p l u s  r i e n  h d i r e .

I . e u r  s i l e n c e  fut  l o n g  : P a u l  s o n g e a i t
m a i n t e n a n t  q u e  p e r d r e  J e a n n e  é t a i t  p e u  
d e  c h o s e  q u a n d  il a l l a i t  p e r d r e  H e n r i e t t e ,  
et s a n s  s e  l ’é n o n c e r  a b s o l u m e n t , c a r  il n ’a ­
v a i t  p l u s  q u e  d e s  i d é e s  t r o u b l e s ,  il l u i  r e v e ­
nai t .  l e s e n s  d ’u n e  i r r é f u t a b l e  r a i s o n  d a n s  
fa l o g i q u e  et  le s a n g - f r o i d  d e  c e l t e  f e m ­
m e :  d e  t o u t e s  l e s  a f f e c t i o n s  l ’a m o u r  é t a i t  
l a p l u s  f o r t e ,  m a i s  en  m ê m e  t e m p s  l a  m o i n ­
d r e .  “ H t  p o u r t a n t ,  s e  d i s a i t - i l .  e l l e  e s t  v e ­
n u e  ; e l l e  r e s t e  é m u e  e t  a t t é n u é e  d e v a n t  
H e n r i e t t e ;  e l l e  e s t  b o n n e . ”  E t  s o n  c œ u r  
r e c o m m e n ç a i t  h s ’é t  r e i n d r e .

- V o u l e z - v o u s  q u e  ie v o u s  a u s c u l t e ?  d i ­
s a i t  e n f i n  - T e a n u e  p e n c h é e  s u r  l a  m a l a d e . . .

H e n r i e t t e  e u t  u n e  v e l l é i t é  d e  s o u r i r e .  A 
q u o i  b o n  c e t t e  f a t i g u e  m a i n t e n a n t  ! E l l e  
a l l a i t  o u v r i r  l e s  l è v r e s  p o u r  le d i r e  : p u i s  
e l l e  p e n s a  q u e  p o u r  s o n  f r è r e  il f a l l a i t  
c o n t i n u e r  la c o m é d i e  d e  l ’i l l u s i o n  ; e t  a u s ­
s i t ô t .  c a r  il é t a i t  é c r i t  q u e  j u s q u ’a u  d e r n i e r  
i n s t a n t  s a  v i e  s e r a i t  v o u é e  a u x  a u t r e s ,  e l l e

t e n d i t  l e s  b i a s  p o u r  q u ' a n  lu  l e v â t ,  a f . a i -  
b 1 ii* c o m m e  e l l e  é t a i t .

J e a n n e  fil, t o m b e r  s a  m a n t e  e t  s e  d é b a r ­
r a s s a  d e  s o n  c h a p e a u .  T i s s e r  cl  s u i v a i t  d e s  
y e u x ,  s a n s  r i e n  d i r e ,  t o u s  s e s  m o u v e m e n t s .  
S o n  s o u r i r e  s ’é t a i t  é t e i n t  ; e l l e  é t a i t  g r a ­
ve  ; s e s  l a r g e s  s o u r c i l s  b l o n d s ,  s e r r é s ,  p l i s ­
s a n t  le I r o n t .  Il l ’a v a i t  v u  a i n s i  a u t r e f o i s ,  
d a n s  la s a l l e ,  q u a n d  e l l e  a s s i s t a i t  à  u n e  
a g o n i e  d e  m a l a d e ,  e t  ii c e t t e  m i n u t e  ci pu  m e  
a u t r e f o i s ,  il s e  d e m a n d a i t  c e  q u ’e l l e  é t a i t  
c a p a b l e  (le r e s s e n t i r .

L o r s q u ’ il l a v i t  c o u r  n é e  s u r  l a  p o i t r i n e  
d e  s a  s œ u r ,  il t r e m b l a ,  la s a c h a n t  p l u s  l u ­
c i d e  q u e  lui ,  p l u s  c a p a b l e  d e  c o n n a î t r e  a b ­
s o l u m e n t  la d e s t r u c t i o n  s e c r è t e  d e  c e t  o r ­
g a n i s m e  f i n i s s a n t .  S i  e l l e  a l l a i t  lui  d i r e  : 
“ V o t r e  s œ u r  ne  p e u t  p l u s  v i v r e  ; e l l e  
m o u r r a  ce t  l e  n u i t  î ’* E t  d é v o r é  d ’a n g o i s s e  
il s e  r a p p r o c h a  if d u  l i t , c h e r c h a n t  à  l i r e ,  
s u r  s o n  v i s a g e  q u i  s e  d é r o b a i t ,  c e  q u ’e l l e  
c o m p r e n a i t ,  d e  t o u t e s  s e s  f o r c e s  l ’é p i a n t .

Il s u r p r i t  s e u l e m e n t  c e c i  q u e  c h u c h o t a i t  
H e n r i e t t e ,  c r o y a n t  q u e  J e a n n e  l ’e n t e n d a i t  
s e u l e .

— Q u a n d  j e  ne  s e r a i  p l u s  l à ,  . M a d e m o i s e l ­
le I t i e r l i ,  v o u s  e s s a y e r e z  d e  c o n s o l e r  m o n  
p a u v r e  P a u l .

— 1 l e n r i e l  t e  î f i t - i l  s a n s  p o u v o i r  r e t e n i r  ce  
c r i .

Il e t  o u  I fai  I d e  t o n t  ce  q u i  s ’a l i t a i t  en  lui  
à  c e s  p a r o l e s  ; J e a n n e  s e  r e l e v a ,  s e  r e ­
t o u r n a  v e r s  lu i ,  e t  t o u s  l e s  t r o i s  v i r e n t  
q u ’ i l s  s e  c o m p r e n a i e n t .

— •Je v o u s  t r o u v e  b i e n  m i e u x  q u e  j e  lie 
p e n s a i s ,  d i t  J e a n n e  a v e c  d o u c e u r  ; p o u r ­
q u o i  v o u s  i n q u i é t e z - v o u s  h t o r t , M a d e m o i ­
s e l l e ?

H e n r i e t t e  r e p r i t :  ’
—  l e  v o u d r a i s  v o i r  h e m  e u x  t o u s  c e u x  q u e  

i ’n i m e .
I . e s  v e u x  h a r d i s  d e  l ’é t  u d i a n l e  f l é c h i r e n t  

s o i l s  le r e g a r d  d e  Pa u *  . il n ’a v a i t  p a s  fai t  
un  g e s t e  ni m u r m u r é  u n  m o t .  m a i s  u n e  d e r ­
n i è r e  f o i s ,  a v e c  l ’a p p o i n t  d e  l a  p r i è r e
d H e n r i e t t e ,  d e v a n t  J e a n n e  il é t a i t  r e p r i s
i n c o n s c i e m m e n t  '*;•» ' e c h a r m e  d e  s a  n o u ­
v e l l e  b e a u t é  é m u e .  E t  q u a n d  il la v i t  f u i r  
s e s  y e u x ,  d é t o u r n e r  la t ê t e ,  et  c o m m e  p e r ­
d r e  s o n  o r g u e i l l e u s e  r i g u e u r ,  il e u t  l a p e n ­
s é e  r a p i d e  d e  l ’a v o i r  e n f i n  a t t e n d r i e .

Il s e  p a s s a  d e  l o u r d e s  s e c o n d e s .  Il c h e r ­
c h a i t  le s e n s  d e  s e s  m o i n d r e s  m o u  v e n u  lit s .  
il la \ i t s e  p e n c h e r  d e  n o u v e a u  s u r  l i e n  
l i c i t e  et  c r u t  à u n e  e f f u s i o n  q u e  d e  p a r e i l ­
l e s  c h o s e s ,  r é u n i e s  d a n s  un  t e l  m o m e n t  
’a n s  s o n  e n  u r ,  e u s s i  ut  pu  lui  a r r a c h e r ,  
x . a i s  a u  l i eu  d e s  b a i s e r s  q u ' i l  a t t e n d a i t ,  il 
d é e  a i v r i t  le s o i n  t r è s  m i n u t i e u x  q u ’e ' l e  
a v a i t  «le b o u t o n n e r  a u  c o u  d e  la m a l a d e  la 
c h e m i s e  d e  n u i t  e u t  l ’o u  v e r t  e s u r  la g o r g e  
s t r i é e  d e  m a i g r e u r .  S e s  y e u x  n e  In ' q u i t ­
t a i e n t  p l u s  ; i l s  q u ê t a i e n t  s o n  r e g a r d  ; e l l e  
s e  r e d r e s s a  i l s  s e  r e l e v a i e n t  a v e c  e l l e  ;
e l l e  s ’é l o i g n a  d u  l i t  i l s  s ’e n  é c a r t è r e n t  ; 
e l l e  a l l a i t  s e  r e t o u r n e r ,  d e v i n a n t  s o n  s i ­
l e n ce .  et  le v o i r ,  et  l e c o m p r e n d r e . . .

Ml l e  ne  s e  r e t o u r n a  p a s  ; e l l e  é t a i t  a l l é e  
p r e n d r e  s a  c a p e ,  e t  e l l e  s ’h a b i l l a i t ,  p a i s i b l e  
et  l e n t e ,  d e v a n t  l ’a r m o i r e  à  g l a c e .  Q u a n d
e l l e  fut  p r ê t e ,  e l l e  d i t :

— M a d e m o i s e l l e ,  j e  r e v i e n d r a i  v o u s  v o i r  
b i e n t ô t  ; j e  v o u d r a i s  q u e  le d o c t e u r  v o u s  
d o n n e  d u  l a i t  e t  d e s  oeuf s  c r u s  e n  g r a n d e  
q u a n t i t é .

T i s s c r e l  fi t  u n  s i g n e  d e  t ê t e  q u i  v o u l a i t  
d i r e :  o u i .

— H t  p u i s  ie v a i s  v o u s  i n d i n n e r  u n e  p e t i ­
t e  n<q ion q u i  v o u s  f e r a  u n  b i e n  i n f i n i ,  s i  
le d o c t e u r  p e r m e t .

T o u t  i*n p a r l a n t ,  e l l e  c r a v o n n a i t  s u r  u n e  
f e u i l l e  d e  s o n  c a l e p i n  l e  n o m  d ’u n e  d r o g u e  
n u  e l l e  t e n d i t  a  P a u l  e n  lui  d e m a n d a n t  c e  
q u i l  e n  p e n s a i t .  E l l e  é t a i t  p a r f a i t e  d e  s é ­
r é n i t é ,  d a i s a n c e ,  e t  a u s s i  d e  t a c t  p o u r  i l ­

l u s i o n  n c r  H e n r i e t t e  s u r  l ’ i m p o r t a n c e  q u i  
p o u v a i t  e n c o r e  ê t r e  d a n s  un  r e m è d e .  T i s s e -  
i cl f i l  de  n o u v e a u  l e  g e s t e  d a p p i  o u  v e r  ; il 
n e  p a r l a i t  p a s ,  il n e  p o u v a i t  r i e n  d i r e .

I nc  d e r n i è r e  f o i s ,  i d l e  e m b r a s s a .  I l e u r d e t ­
t e  (pii ne  v o y a i t  p l u s  r i e n ,  t r o p  f a i b l e  p o u r  
s o u t e n i r  la m o i n d r e  c o n t e n t i o n  d ’e s p r i t ,  
p u i s  p a r t i t .  ...

P a u l  l ’e s c o r t a i t .  D a n s  ! a n t i c h a m b r e ,  u n e  
f o i s  la p o r t e  d ’ H e n r i e t t e  r e f e r m é e  d e r r i è r e  
e u x ,  il b a l b u t i a  :

— V o u s  a v e z  e n t e n d u  c e  q u ’e l l e  a  d i t ?
Ml l e  fit  :
— V o u s  c o n s o l e r !  C o m m e n t  le p o u r r a i - j e ?  

V o u s  n ’a v e z  p a s  v o u l u  q u e  n o u s  c o n t i n u i ­
o n s  d é t  l e  ' l ions v c a m a  r  a  d e s  ; v o t r e  p e i n e  
e s t  l o i n  ne  m ’ê t r e  i n d i f f é r e n t e  p o u r t a n t .

—  V o u s  p l e u r e z ?  lui  d i t - i l .
—  i l  f au t  b i e n  v o u s  l ’a v o u e r ,  r e p r i t - e l l e  

l e s  y e u x  h u m i l i e s  e u  e f f e t , j e  l ’a i  t r o u v é e  
d a n s  l e  d e r n i e r  é t a t  d e  f a i b l e s s e :  ne  l a  
( p i l l i e z  p l u s .

— M o n  D i e u !  m o n  D i e u  ! m a r i n  l i r a - t - i l
s e u l e m e n t .

E l l e  lui  s e l  l a  la m a i n  d e  t o u t e s  si  s  f o r ­
c e s  ; i ls s e  s é p a r è r e n t  a m i s .  C é c i l e  a v a i t  
r a i s o n :  e l l e  n ’é t a i t  p a s  d e  c e l l e s  q u ' o n  
p e u t  h a ï r .

X X I

L a  t e n u e  b o n n e  q u i  s e n  a d  M l l e  K h o i i a n s  
fut  t r è s  é t o n n é s  c e  j e u d i - l à  d e  l ' o r d r e  q u e  
lui  d o n n a  s a  m a i  t r e s s e  d ’a v o i r  à  c o m m e n ­
c e r  d a n s  la m a i s o n  l e s  n e t t o y a g e s  m i n u ­
t i e u x  et  p é r i o d i q u e s  q u e  c o n n a i s s e n t  l e s  m e -  
n a g é » e s .  E l l e  r a p p e l a  q u ’u n  a t t e n d a i t  d ’o r ­
d i n a i r e  le p r i n t e m p s  e t  f a u t  m i n e  p o u r  c e s  
l o u r d s  t r a v a u x ,  e t  q u e  d ’a i l l e u r s ,  h s  f e m ­
m e s  d e  s e r v i c e  q u i  l ’a i d a i e n t  d a n s  c e s  c i r ­
c o n s t a n c e s  n ’é t a i e n t  p a s  a x e r t i  s .  M a i s  
M a r c e l i n e  la s t u p é f i a  b i e n  d a v a n t a g e  e n  d é ­
c l a r a n t  q u ' e l l e  m ê m e ,  c e t t e  f o i s  l ’a i d e r a i t .  
E n  m ê m e  t e m p s  e l l e  s ’e n v e l o p p a  d e  t a ­
b l i e r s  e t  c o m m e n ç a  d e  d é m o n t e r  s a  b i b l i ­
o t h è q u e ,  d o n t  e l l e  é p o u s s e t a i t  l e s  l i v r e s  u n  
à u n .  E l l e  a l l a i t  a v e c  u n e  p r e s t n s s c  é t o u r ­
d i s s a n t e ,  o n  n ’a u r a i t  p u  s u i v r e  s e s  m o u v e ­
m e n t s .  ILonge et  h a l e t a n t e ,  e l l e  b a t t a i t  d e  
t o u t e  s a  f o r c e  l e s  r e l i u r e s  c l a s s i q u e s ,  l es  
b r o c h u r e s  g r i s e s ,  l e s  c a h i c i s ,  l e s  l è v r e s  u n  
p e u  s e r r é e s  d e  d é g o û t  s e u l e m e n t ,  d a n s  la 
p o u s s i è r e  q u i  v o l a i t  e n  n u a g e s  a u t o u r  a ’e l ­
le.  L e s  m a i n s  f i n e s  n o i r c i r e n t  ; i I l e s  l e s  
p l o n g e a  d a n s  l e s  é p o n g e s  é q u i v o q u e s  (pie,  
m a l a d r o i t e m e n t ,  m a i s  a v e c  u n e  fr  n é s i c  d e  
t r a v a i l  p h y s i q u e ,  e l l e  p r o m e n a  s u r  l e s  
r a y o n s  de  b o b s  î J a n c  d é n u d é s .  E n s u i t e  e l l e s  
c o n n u r e n t , c e s  m a i n s  é l é g a n t  e s  e t  o i s i v e s ,  
l e t o u c h e r  g r a s  d e s  e n c a n s ! i m i e s ,  l e s  f r i c ­
t i o n s  m e u r t r i s s a n t e s  d e s  m e u b l e s  q u i  b r i l ­
l e n t ,  l e  c o n t a c t  d e s  c u i v r e s  q u i  s e  d o r e n t  
s o u s  l es  p o m m a d e s .  H o m m e  u n e  s e r v a n t e .  
M a r c e l i n e  a b s o r b é e  d a n s  s o n  l a b e u r ,  l a  t ê t e  
b a i s s é e ,  v i d e  d e  p e n s é e s ,  t r a v a i l l a  s a n s  r e ­
p o s .  I n e x p é r i m e n t é e ,  e l l e  a v a i t  u n e  a d r e s s e  
n a t i v e  et c o m m e  u n e  s o r t e  d ’i n t e l l i g e n c e  
d e s  d o i g t s  u n i  l u i  t e n a i e n t  l i e u  d ’h a b i t u d e .  
L a  j e u n e  d o m e s t i q u e  n e  s ’e x p l i q u a  r i e n  d e  
ce  m a n è g e  ; m a i s  e l l e  é t a i t  e n t r a î n é e  h  
s o n  t o u r  d a n s  l ’a c t i v i t é  d e  s a  m a î t r e s s e .  
L e  s o i r ,  la m a i s o n  d e  f o n d  e n  c o m b l e  é t a i t  
n e t  t o v é e .

L a s s é e ,  b r i s é e ,  M a r c e l i n e  r e v i n t  d a n s  s a  
c h a m b r e  ; il l u i  s e m b l a i t  r e s p i r e r  p o u r  l a  
p r e m i è r e  f o i s  d e  l a  t o u r n é e  e t  e l l e  s e  d i t  : 
“ O n e  f e r a i - i c  d e m a i n ? ”

T.a v é r i t é  c ’e s t  q u ’e l l e  n ’a v a i t  p l u s  le 
c o u r a c e  d e  p e n s e r .

L e  l e n d e m a i n ,  e l l e  r e ç u t  u n  m o t  d e  C é ­
c i l e .

“ V o u s  m ’a v e z  f i x é  u n  d é l a i  d e  h u i t  j o u r s  
p o u r  m e  d i r e  m o n  s o r t ,  e t  v o u s  n e  v o u l e z  
p a s  m e  v o i r  ( V i c i - l à .  L e  m y s t è r e  q u i  s e
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passe-  i'ii v o u s  p e n d a n t  q u e  je  n e  v o u s  v o i s  
p a s  m ' e f f r a y e .  Cruelles v o n t  ê t r e  r o s  ré­
f l e x i o n s  p e n d a n t  c e  t e m p s ? . . .  Q u e l  en s e r a  
le  r e s u l t  a l ?  S o y e z  b o n n e ,  .Mar ce l ine ,  je s e ­
rai  l ' i n d i g n e  c o m p a g n o n  d e  v o t r e  \ ie ,  m a i s  
le  p l u s  d é v o u é ,  <|tii ne s n n - e r a  un à v o u s  
f a i r e  la g i e  la p l u s  c o n f o r m e  à v o s  g o û t s . ”

— Mi! s e  d i t - e l l e ,  i n c r é d u l e  e t  m i l l e  f o i s  
p l u s  l u c i d e  d e v a n t  l ’é c r i t  l ire  d e  J e a n  ipiv 
‘l e v a n t  s a  p a s s i o n ,  je s a i s  c e  q u ’ il en e s t . 
Il m e  fa i t  e n  p e r s p e c t i v e  u n e  e x i s t e n c e  
m e n t a l e  m e r v e i l l e u s e ,  i l  m e  l a i s s e r a  s o i -  
d i s a n t ,  c e  q u ' i l s  a p p e l l e n t ,  sa  m è r e  et  lui .  
“ m e s  l i v r e s ” . P u i s  la j a l o u s i e  le  p r e n d r a  ; 
il m e  v o u d r a  t o u t e .  K s i  -ce que  .le lie c o n ­
n a i s  p a s  la v i e ?  . l ’a u r a i  m i s  d a n s  la m i e n ­
ne n o n  p a s  l ’a m o u r  d e  .Jea n ,  c h o s e  d o u c e  
et p a s s a g è r e ,  m a i s  P i n f l u e n c e  q u ’ il a p ­
p o r t e  a v e c  lui  — et q u ' e n t r e t i e n n e n t  : e s  
p a r e n t s  — d e  t o u t e  s a  l i g n é e  b o u r g e o i s e .  
Q u e  d e v i e n d r a  la M a r c e l i n e  K l m n a n s  d 'a u ­
j o u r d ' h u i ?

K l i e  ne r é p o n d i t  p a s  à l e a n .  Ml le  s c ­
i a i t  d o n n é  c o m m e  r è g l e  d e  ne p a s  lui  é c r i ­
re a v a n t  le  d é l a i  f ix é .

L e  q u a t r i è m e  j o u r  de c e t t e  e s p è c e  de re­
t r a i t e ,  un c o u p  s u p r ê m e  lui fut porté- .  ( P é ­
t a i t  à s a  s o r t i e  du l y c é e ,  le m a t i n ;  s e s  
y e u x  e r r a n t  m a c h i n a l e m e n t  s u r  l e  l o i n ­
t a i n  du b o u l e v a r d ,  a p e r ç u r e n t  à u n e  g r a n ­
di- d i s t a n c e  l ’a m p l e  p a r d e s s u s  g r i s  d e  fer  
qui  e n v e l o p p a i t  I é t r o i t e  p e r s o n n e  d e  C é ­
c i l e .  il la g u e t t a i t ,  pe.nsa.nl n ' ê t r e  p a s  vu.  
K l l e  e u t  un b a t t e m e n t  de c u - u r ,  s e  t o u r n a  
r é s o l u m e n t  v e r s  la d i r e c t  io n  d e  sa  m a i s o n ,  
et s e  d e m a n d a  t o u t  u n e  h e u r e  q u e l l e  forc e  
o b s c u r e  P a v a i t  r e t e n u e  d a l l e r  c h e z  l u i .

.Mais u n e  f o i s  c h e z  e l l e ,  i n s t a l l é e  ii s a  t a ­
b le  î le t r a v a i l ,  e l l e  s e  s e n t  it u n e  t e l l e  p a i x  
au s o u v e n i r  d e  ce t  a c t e  d e  n ia i t  l i s e  s u r  sa  
p a s s i o n ,  q u ' e l l e  p r i t  g o û t  à c e s  s o r t e s  de  
v i c t o i r e s .

L e s  j o i e s  a b s t r a i t e s  lui  r e v i n r e n t  ; e l l e  
p r é p a r a  s e s  c o n f é r e n c e s  a v e c  un p l a i s i r  in- 
l i n i .  D e p u i s  I é p o q u e  o u  e l l e  s a v a i t  C é c i l e  
t o u j o u r s  p r é s e n t  à P a n i p h i t  b é â t  re,  e l l e  
p r i t  p o u r  la p r e m i è r e  f o i s  s o u c i  d e  s o n  pu ­
b l i c  ; e l l e  s e  r a p p e l a  l e s  a d u l a i  i o n s  d oit il 
l ’a v a i t  e n t o u r é e ,  et  q u e l q u e  c h o s e  d ’a f f e c ­
t u e u x  la r e p r i t  p o u r  c e s  i n t e l l i g e n c e s  s y m ­
p a t h i q u e s  q u ' i l  lui  p a r u t  c h a r m a n t  d ’ins-  
1 r u i r e .

K l l e  s e  r a p p e l a i t  s o u v e n t  le m o t  de J e a n ­
ne Bierlv : “ S a n s  m a r i  ni e n f a n t s ,  je m e  
t r o u v e  u n e  f e m m e  a b s o l u m e n t  c o m p l è t e . *’

— L e s  c r é a t i o n s  d e s  g e n s  de S c i e n c e s ,  s e  
r e d i s a i t - e l l e  a u s s i ,  l es  t i e n n e n t  q u i t t e s  de  
l ’a u t r e  d e v o i r  v i s - à - v i s  d e  la s o c i é t é  ; i l s  
s o n t  a f f r a n c h i s .

Kt e l l e  s e  s e n t a i t  s o l l i c i t é e  p l u s  i r r é s i s t i ­
b l e m e n t  que  m i n a i s  p a r  P a î t r a i t  d e  l ’A s i e -  
M i n e u r e .

S a  v o c a t i o n  (I h i s t  o r  i e n n e - p h i  l o s o p h e  re­
f l e u r i s s a i t  en e l l e  et  lui  d o n n a i t  d e  m y s t é ­
r i e u s e s  a r d e u r s .  La  c o n s c i e n c e  de s a  d e s t i ­
n é e  g r a n d i s s a i t ,  r e f o u l a n t ,  d a n s  le l o i n t a i n ,  
l ’i d v l l e .

D e p u i s  que  J e a n  ne v e n a i t  p l u s ,  e t  q u e  le 
s e n t i m e n t  1res  v i f  d e  sa  vue  s ’é t e i g n a i t  en 
s o n  i m a g i n a i  io n ,  qui  r e c o u v r a i t  la t r a n q u i l ­
l i t é  d ’a u t r e f o i s .  K l l e  s e  vit  é c r i r e ,  d a n s  
u ne  s e u l e  s o i r é e ,  v i n g t  p a g e s  f r a n ç a i s e s  
s u r  le t e x t e  m ê m e  d e  T h u c y d i d e  ; e l l e  se  
c o u c h a  c e  s o i r - l a  d a n s  une  s o r t e  de v o l u p ­
t é  c é r é b r a l e  ; p o s i t i v e m e n t ,  e l l e  s e n t a i t  
en s o n  front  une  j o u i s s a n c e  p h y s i q u e ,  une  
f i è v r e  a g r é a b l e  e t  n o b l e .  U n e  m o n t é e  de  
s a n g  a u x  - a r t è r e s  de s e s  t e m p e s  lui  d o n ­
n a i e n t  l ’i m p r e s s i o n  d ’un a f f l u x  d e  vie .

Il lui  r e s t a i t  e n c o r e  t r o i s  j o u r s  p o u r  ré­
f l é c h i r  a u  r e n o n c e m e n t  q u e  lu i  p r o p o s a i t  
J e a n .  K l l e  l e s  p a r t a g e a  e n t r e  l e  t r a v a i l  e t  
s a  c r i t i q u e  a u s t è r e  d e  l ’a m o u r .  La  v i s i o n  
o u r r i a n t e  d e  J e a n n e  Hcerk  p l a n a i t  s u r  s e s

p e n s é e s  e n  i d é a l .  K l l e  ne  l a  c o n d a m n a i t  
p l u s  m a i n t e n a n t . m a i s  l ' a d m i r a i t .  C o m m e  
e l l e  Sa t r o u v a i t  l i b r e ,  b e l l e  e t  f o r t e  ! K l  
c o m m e ,  a u  r e b o u r s  d e  e e  qu  e l l e  a v a i t  un  
i n s t a n t  c o n ç u  d e v a n t  la p a s s i o n  d é s o l é e  de  
T i s s e r e l .  c o m m e  c e t t e  i m p a s s i b l e  s a g e s s e  
du c e r v e a u  é t a i t  l o i n  d ’e x c l u r e  la b o n t é  ! 
I.t e l l e  p e n s a i t  a la t e n d r e s s e  s e c r è t e  d e  
J e a n n e  p o u r  le p e t i t  d i p h t é r i q u e  q u e l l e  
a v a i t  s a u v é .
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Le m a t i n  du n e u v i è m e  j o u r ,  J e a n  ( é c i l c ,  
qui  é p i a i t  la v e n u e  du f a c t e u r  d a n s  une  
m o r t e l l e  a n g o i s s e ,  r e ç u t  s o u s  u n e  e n v e l o p ­
p e  d e  M a r c e l i n e  une  l e t t r e  d ’un v o l u m e  t e l ,  
q u ’il m u r m u r a  é c r a s é :  “ C ’e s t  f i n i !  un m o t  
s u f f i s a i t :  v e n e z . ”  Kt l ' i d é e  lui  v int  d e  ne  
l i e n  l i r e ,  d e  s e  v c i i g e r  d ' e l l e  a i n s i .  P u i s ,  
d a n s  la m ê m e  s e c o n d e ,  1 e s p o i r  q u ’il y  eu t  
d a n s  c e s  l i g n e s  s e r r é e s ,  p r e s s é e s ,  m é t h o d i ­
q u e m e n t  p r o l i x e s ,  une  e x p a n s i o n  d a m o u r .  
c o m m e  un h y m n e  du c o u r  é p a n o u i  d a n s  
c e t t e  c r é a t u r e  d e  r a i s o n ,  le  fit s e  j e t e r  s u r  
la l e t t r e ,  le d é v o r e r .  L e s  p r e m i e r s  m o t s  
•e g l a c è r e n t .

“ Mon p a u v r e  a m i ,  p a r  d o n n e z - m o i  la  p e i ­
ne q u e  je v a i s  v o u s  fa ire .

— J e  P a î t r a i s  parié*! d i t - i l ,  f r é m i s s a n t  de  
c o l è r e  et l a n ç a n t  a t e r r e  la l e t t r e .

11 re pr i t  la l e t t r e  et la lut d ’un t r a i t .
11 il is il s e  jet a d a n s  s a  c h a m b r e ,  et s e  

. c r a  t o u t  h a b i l l é  s u r  s o n  iit  o u  il m o r d i t  
l e s  d r a p s  de d o u l e u r .  L ’a n a l y s e  s p é c i e u s e  
q u ' é t a i t  ( d t e  let  i r e .  il ne I a v a i t  p a s  co i n  
pi tse.  I ne s e u l e  c h o s e  lui é t a i t  i n t e l l i g i b l e  : 
M a r c e l i n e  s e  r e f u s a i t  a lui .

Q u a n d  le  p r e m i e r  t u m u l t e  de  s o n  c h a ­
g r i n  fut c a l m é ,  il repr i t  la Ici l i e ,  et s e u ­
l e m e n t  a l o r s  i'ii s u i v i t  la p e n s é e ,  l o g i q u e  
cl  i m p l a c a b l e ,  l u s e u l  m o t  lit c o u l e r  en  
• ni d e s  o n d e s  de j o i e ,  q u a n d  il le  re lut  : 
“ S i  je v o u s  d i s a i s  q ue  "je lie v o u s  a i m e  
p l u s ,  J e a n ,  je m e n t i r a i s . ” K s i - c e  q u e  d ' u ­
ne  f e m m e  qui  é c r i t  c e l a ,  q u a n d  m ê m e  s o n  

o m n i p o t e n c e  de l o g i q u e  v o u s  b a n n i r a i t ,  on  
ne p e u t  p a s  e n c o r e  t o u t  a t t e n d r e ?

M o r s ,  il s e  h â t a  d e  r é p a r e r  l e  d é s o r d r e  
d e  sa t e n u e  et de  s o r t i r .  P l u s i e u r s  c a s  g r a ­
v e s  P a t  t e n d a i e n t  en v i l l e .  Il l es  o u b l i a  et  
prit  une  v o i l u r e  p o u r  a r r i v e r  p l u s  t ô t  c h e z  
M a r c e l i n e .  Il s e n t a i t  q u ’il a l l a i t  l a  v a i n ­
c r e  ; il lui  v e n a i t  a u x  l è v r e s  un f l o t  de  
m o t s  p a s s i o n n é s  qui  la f e r a i e n t  f l é c h i r  : 
e l l e  m* d e m a n d a i t  q u ' à  a i m e r ,  c ’e s t  c e  qui  
r e s s o r t a i t  de  s a  l e t t r e ,  qu i  é t a i t  a u  fond  
la  p l u s  v i b r a n t e ,  la p l u s  f r é m i s s a n t e  l e t t r e  
d ’a m o u r  q u ’e l l e  lui  e û t  j a m a i s  é c r i t e .  S o n  
r a i s o n n e m e n t ,  il en r i r a i t  à  s o n  t o u r  
t a n d i s  q u ' i l  en é t a i t  e n c o r e  t e m p s  q u a n d  
il l ’a u r a i t  r e s s a i s i e .

L e  f i a c r e  !e d é p o s a  d e v a n t  la p o r t e ,  il 
s e  p r é c i p i t a ,  s e v r é  d e  s a  v u e  c o m m e  il é t a i t  
d e p u i s  hui t  j o u r s  e t  b r û l a n t  d e  l a  r e p r e n ­
d r e  t a n d i s  q u ’il e n  é t a i t  e n c o r e  t e m p s ,  
a v a n t  qu e l l e  ne  lui eû t  t r o p  é c h a p p é  d a n s  
l e  d o m a i n e  g l a c é  d e  la  s p é c u l a t i o n .

— M a d e m o i s e l l e  r e g r e t t e r a  b i e n ,  d i t  la 
d o m e s t i q u e ,  m a d e m o i s e l l e  e s t  à P a r i s  p o u r  
q u e l q u e s  j o u r s ,  e l l e  ne  m ’a  p a s  f i x é  d e  d a ­
t e  p o u r  s o n  r e t o u r .

Il d e m e u r a  a t t e r r é .
— S e s  c o u r s  ne la f o r c e r  o n t - i l s  p a s  à  r e ­

v e n i r ?
— M a d e m o i s e l l e  é t a i t  s o u f f r a n t e  ; e l l e  a  

d e m a n d é  un c o n g é  p o u r  t o u t e  l a  s e m a i n e .
C h a q u e  j o u r  il r e v i n t  s o n n e r  à l a  p o r t e  

du b o u l e v a r d ,  oîi o n  lui  f a i s a i t  l a  m ê m e  
r é p o n s e :  “ M a d e m o i s e l l e  n ’e s t  p a s  e n c o r e  
r e n t r é c . ”

Le d i m a n c h e  qui  s u i v i t ,  l o r s q u e ,  c o m m e  
t o u s  l e s  m a t i n s ,  il s e  p r é s e n t a  c h e z  .Mar­
c e l i n e ,  on  lui  d i t  : “ M a d e m o i s e l l e  e s t  r e v e ­
nue  h i e r  s o i r ,  v e u i l l e z  e n t r e r . ”

K l l e  v i n t  à lui  un  i n s t a n t  a p r è s ,  un peu

l a s s é e  p a r  le  v o y a g e ,  p â l i e ,  lu i  s e m b l a - t - i l ,  
e t  q u e l q u e  c h o s e  d e  c h a n g e  d a n s  s o n  r e ­
g a r d  v e r s  lu i ,  c o m m e  s i  d i n v i s i b l e s  p o r ­
t e s  s e  l u s s e n t  f e r m é e s  s u r  s o n  â m e ,  s i  
t r a n q u i l l e m e n t  e x p a n s i v e  a u t r e f o i s .

— \  o i i s  a v e z  t e n u  à  r e v e n i r ,  .M ons i e ur  C é ­
c i l e ,  lui  d i t - e l l e  t r i s t e m e n t  ; v o u s  a v e z  
v o u l u  m i  il y  e u t  e n t r e  n o u s  ce  qu  o n  a p ­
p e l l e  u ne  s c e n e .  K s i - c e  q u e  v o u s  n a v e z  p a s  
c o m p r i s  l o t i t  c e  q u e  je  \ ou  s  e x p l i q u a i s  s i  
s i m p l e m e n t  ? Q u e  p o u v o n s - n o u s  d i s c u t e r ?

— .Ma r ce l in e ,  d i t e s - m o i  q u e  c e  n e s t  p a s  
v r a i  , le n e  p u i s  p a s  c r o i r e . . .  b é g a y a - t - i l .

— t < s i  la la  le m e u t  v r a i ,  r e p n  t - e l l e ,  l e s  
y e u x  a t e r r e ,  - l e  m e  d e m a n d e  m a i n t e n a n t  
q ue l  a v e u g l e m e n t  a pu m e  s a i s i r ,  m o i  s i  
p r é v e n u e ,  s i  d é l i a n t e . . .  \  i i i l a i d e m e n t ,  q u a n d  
je  r e p o r t e  m e s  p e n s é e s  à c e s  t r o i s  d e r n i è ­
r e s  s e m a i n e s ,  j e  s u i s  t e r n i  n e  d a v o i r  pu m e  
m o n t r e r  s i  d i f f é r e n t e  d e  m o i ,  s i  c o n t r a i r e  
a m o i - i i i i  m e  ; c  e s t  c o m m e  s i  j a v a i s  p e r d u  
m a  p e r s o n n a l i t é .

— l ' . s t - ce  q u e  c e  n ' é t a i t  p a s  b o n ?  Q u e l l e  
. s a t i s f a c t i o n  c é r é b r a l e  d e  r« 1 I c x i u n  o u  d a -  
n . i i y s e  v a u d r a  j a m a i s  d a i m e r  s p o n t a n é ­
m e n t  , s a n s  a m è r e - p e n s é e ,  s a n s  c a l c u l ?

— L e s  ê t r e s  i m p u i s i i s  eu  j u g e n t  a i n s i  ; 
m a i s  c o m m e  i l s  s  é g a i  en t  ! P o u v  e z - V u u s  m e  
d e m a n d e r  d a b d i q u e r  I e x e r c i c e  d e  , m a  r a i ­
s o n ,  d e t  re une  i m p u l s i v e ?  Q u ' i m p o r t e  q u e  
q u e l q u e  c h o s e  s o i t  p a s s a g è r e m e n t  n o n ,  s ’ il 
d o i t  p r i v e r  d e  c e  q u i  l e s t  t o u j o u r s  !

— J e  n e  c o m p r e n d s  qu u n e  c h o s e ,  d i t - i l ,  
s e c r è t e m e n t  i r r i t é ,  c ' e s t  q u e  v o u s  m ’o t e z  c e  
q u e  v o u s  m ' a v i e z  p r o m i s .

— \ u s s i ,  j e  m e  s e n s  c o u p a b l e  e n v e r s  v o u s ;  
je  s u i s  h u m i l i é e  et  h o n t e u s e  ; j a i  a g i  e n  
i c n i m e  m a l h o n n ê t e ,  j e  v o u s  d e m a n d e  p a r ­
d o n .  J ' a i  c o m m i s  u n e  la n i e  t r è s  g r a v e  ; 
u n e  s e u l e  c h o s e  m  e x c u s e :  m a  s i n c é r i t é .  
. J ’a i  é t é  s i n c è r e  en v o u s  a i m a n t ,  q u a n d  p a r  
s u r p r i s e  c e  s e n t i m e n t  m  a  e n v a h i e .  .Je l ' a i  
e n c o r e  é t é  q u a n d  je  m e  s u i s  a p e r ç u e  q u e  je 
m a r c h a i s  v e r s  u n e  c o n d i t i o n  ( i e . v i e  q u i  n ’é ­
t a i t  p a s  l a  m i e n n e .

— Ma m è r e  a v a i t  d i t ,  s o u p i r a  C é c i l e :  c e t ­
t e  i c m m e - J à  t e  p r é f é r e r a  t o u j o u r s  s e s  l i -  
v r e s .

11 s e n t i t  qu il v e n a i t  d e  lu i  d o n n e r  l à  le 
c o u p  le p l u s  c r u e l .  11 v i t  u n e  c o n t r a c t i o n  
d o u l o u r e u s e  d a n s  s e s  t r a i t s  e t  s o n  r e g a r d  
f u i r .

— C ’é t a i t . . .  p r o n o n ç a - t - e l l e  e n  h é s i t a n t , ,  
s o u s  u n e  f o r m e  e x a g é r é e ,  l ’i m p r e s s i o n  q u ’e l ­
le  a v a i t  e t  (fui é t a i t  v r a i e  e n  s o i .  11 y  a  
u n e  g r a n d e  s a g e s s e  c h e z  v o t r e  m è r e  ; e l l e  
p o s s è d e  u n e  div i n a t i o n  t r è s  j u s t e  de c e  q u i  
e s t .  V o u s  l a  d i t e s  d e  p e t i t e  c u l t u r e ,  e l l e  a  
b i e n  s a i s i  p o u r t a n t  c e  q u ’u n e  f e m m e  de  
m o n  é t a t  m a n q u e r a i t  à  v o u s  d o n n e r .

— C o m m e  v o u s  ê t e s  b i e n  r e d e v e n u e  l a  C e r -  
v e l i n e !  f i t - i l  d é c o u r a g é .  C o m m e  v o u s  p o u ­
v e z  p a r l e r  d e  s a g e s s e  e t  v o u s  a n a l y s e r  f r o i ­
d e m e n t  e n  m e  t u a n t .  V o u s  n e  m ' a i m e z ,  
p l u s  !

K l l e  d e v i n t  l i v i d e  e t  ne  r é p o n d i t  p a s .  11 
l a  s u p p l i a :

—  M a r c e l i n e  !

D a n s  un m o i s ,  r e p r i t - e l l e  l e n t e m e n t  e n  
r e m i s a n t  l e s  p l i s  d e  s a  r o b e ,  j’a u r a i  q u i t t é  
11011 s e u l e m e n t  B r i o i s ,  m a i s  l ’E u r o p e .  L e  
r o m a n e s q u e  ne p e u t  p a s  ê t r e  l e  f a i t  d ’une  
p e r s o n n e  d e  m a  s o r t e .  M o n  é n e r g i e  e t  m o n  
r e v e  t r o u v e r o n t  à  s e  r é a l i s e r  l à - b a s ,  e t  à  
B e y r o u t h  m ê m e ,  j ’é c r i r a i  l ’h i s t o i r e  d e  T y r  
J e  s e n s  m a  v i e  s i  p l e i n e  ! A  P a r i s ,  oit j ’é ­
t a i s  c e s  j o u r s  p a s s é s ,  j e  n ’a i  r e n c o n t r é  que  
d e s  s y m p a t h i e s  e t  d e s  e n c o u r a g e m e n t s .  .J ’y  
a i  r e p r i s  un  r e g a i n  d e  f e r v e u r ,  j ’a i  f a i t  c o n ­
n a î t r e  l a  v o i e  q u e  j e  d é s i r a i s  s u i v r e ,  o n  m ’y  
a  c o m m e  l a n c é e  a v e c  v i o l e n c e .  M a  v o c a t i o n  
s  a c c o m p l i r a .

— J e  v e u x  v o u s  s u i v r e . . .
— J e  s e r a i  h é b e r g é e  l à - b a s ,  c o n t i n u a - t - e l l e  

a v e c  p l a c i d i t é ,  d a n s  un  m o n a s t è r e  d e  r e l i -
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pieuses [ ! ;iII<;;i iscs.
— .1*' \ mis  a i m e !
— Mon a ni i ! . . .
— M a  reel inc,  d i 1 es -m o i  en c or e  ce 1, 111* ’ nus 

m ’a v ez  é c r i t :  eue  \ n u s  m ’a i m e z '  Donnez  
m n i  v o i r e  a m o u r ;  s o y e z - m o i  q ue lq ue  el io 
se ( ' m u m e n l ' m u s  a v e z  eu p i t i é  <lc 'Pis 
se ie l  q u a n d  il en a i m a i t  une a u t r e ,  et vous  
n av ez  pas pi !  ié île m o i .

— J ’a i  eu t o i t  ; J e a n n e  K o  rk  a v a i t  ra i  
son.  V o y e z  i lone,  si  t ' a v a i s  a ni t o u  ours  
c o m m e  e l le ,  vous ne ser iez  pas  ici en lai  
mes a u j o u r d ’hui .  V o i l à  h i m  oit c o n d u i t  la 
passion : h des r e g r e t s  ! ( . h i ' a u r a i s  ce done  
it»*, si nous é t i o n s  e n t r é s  d é jà  dans  l ’ i r ré  
V( H i l )  II" 1

—  l 'Jcoulez. J e  ne puis  pas d i s c u t e r  a \ c e  
vous ; je su is  venu nie p l a i n d r e  au  co  u r  
m ê m e  ipii  m e  fa i t  s o u f f r i r ,  ( j u a n d  je  vous  
a i  demandé* de h r i s e r  v o t r e  v ie  p o u r  un 
p a u v r e  ê t r e  c o m m e  m o i ,  je ne sa is  miel  le 
r i d ic u le  p r ê t e n t  ion m ' a  poussé ; j ’ét a is fou;  
la iplesl  ion nue je vous pos ais  é t a i t  a l • 
s u id e  M a i s  ie ne d e m a n d e  plus r ien à vo
t l e  I ihert  i**, ni de v o t r e  g l o i r e ,  ni de v o t r e  
vie m e n t a l e .  J e  vous le d is a i s  h ie r ,  je n ’é­
t a i s  pas d ig n e  de vous.  S e u l e m e n t  la issez-  
m o i  vous a i m e r .

— 11 n 'y  a pas  d ’a m o u r  v a l a b l e ,  vo us  me  
c o m p r e n e z ,  d i t - e l l e ,  il n ’y a pas d ' a m o u r  
v a l a b l e  sans le m a r i a g e .  Le  m a r i a g e  est le 
sens de I a m o u r  ; ou a lo rs . .

I ls  r e s t è r e n t  un m o m e n t , l ’ un en face (te 
l ’a u t r e .  I l s  a v a i e n t  épuisé  t o u s  les m o t s
possib le  e n t r e  eu x .  L a  fin du d r a m e  se
joua s i l e n c i e u s e m e n t . M a r c e l i n e  fut jus­
q u ' a u  bout p r o d i g i e u s e  de force .  K l  le a i ­
m a i t  en c or e  ; Cé c i le  le s e n t a i t , m a i s  el le  
se ress a is i t  de m i n u t e  en m i n u t e  p lus  i m ­
p i t o y a b l e m e n t  ; et ce pui  d o m i n a i t  en el le,  
c ’é t a i t  c e l t e  i r r é f u t a b l e  v o l o n t é  c o n t r e  l a ­
quel le  tout  se fut br isé .

—- .Marce l ine ,  s ’é e r i a - t  il h la f in.  si  vous  
ne vous la issez pas J é e l i i r ,  nia m è r e  f lé­
c h i r a  ; e l l e  r e v i e n d r a  su r  sa déc is ion  . il 
f a u d r a  q u ’e l l e  cède.  V us d e m e u r e r e z  la s a ­
v a n t e  l i b r e  et g lo r i e u s e  que vous ê tes  ; je 
r e s p e c te r a i  en vo us  ce c ô t é  s a c r é  de v o t r e  
vie  ; vous lui  d o n n e r e z  t ont  ce que vous  
v o u d r e z  et à m o i  le re s te  ; ie m e  c o n t e n ­
t e r a i s  de si p e u 1 
p r i s  de m o i  dans  
j ’a ie  v o t r e  présence,  v o t r e  s o u r i r e

M a r c e l i n e  secoua la t ê te .
- I l  est t r o p  t a r d  ; Lépreux e est f a i t e .  On  

a vo u lu  s a v o i r  à quoi  point  m e  t e n a i t  ma
vii* i n t e l l e c t u e l l e ;  c ’est b ie n .  J ’a i m e  t r o p  
mes l i v r e s .  J e a n ,  je  su is m a r i é e  a v e c  eux.  
M ê m e  un peu,  je ne puis  pas ê t r e  a \ otis ; 
ci* s e r a i t  q u e lq u e  chose de t r o p  p a u v r e  ; une 
vie  m u t u e l l e  a f f r e u s e .  I l  me fau t  l ’essor  a b ­
solu

11 ne s a v a i t  p lus  q u ’ i n x e n t e r  ; il res­
ta il d e v a n t  e l le ,  la t ê t e  dans les m a i n s .

— M o n s i e u r  C é c i l e ,  d i t - e l l e  d o u c e m e n t , 
presque  a v e c  tendresse ,  il fau t  vous en a l ­
le r .  N ous nous fa isons i n u t i l e m e n t  du m a l  
l ’un à l ’a u t r e .  N o u s  nous s o m m e s  e x p l i ­
qués et nous nous s o m m e s  c o m p r i s  ; il ne 
nous re s te  p lus  r ie n  à d i r e .  V o u s  a v e z  du 
c h a g r i n ,  m o i  auss i .  M a i s  il le f a u t . O n  o u ­
b l i e  v i l e ,  vous sa v e z .  D i t e s ,  n ’es t -c e  pus 
v r a i  ce que ie vous a i  é c r i t ?  \ ” v a - t - i l  pas  
déjà  bien des t o m b e a u x  dans v o t r e  c œ u r ” 
I l  v en a u r a  que lque j o u r  un de p lus  : et 
vous serez  b ien  é t o n n é  d ’y v o i r  é c r i t  “ M a r ­
ce l ine  l ’ h o n a n s ” . en vous d i s a n t  : c o m m e
e l le  a v a i t  r a i s o n !  c o m m e  c ’est dé jà  lo in  et 
c o m m e  je su is c o n s o lé !  (à* i o u r - l à  vous  
i r e z  t r o u v e r  v o t r e  m è r e  p o u r  lui  d i r e ;  
“ M a m a n ,  vous  qui  m e  c o n na is se z  m i e u x  
que p ers onne  et qu i  a v e z  des ve u x  m y s t é ­
r i e u x  p o u r  m e  r e g a r d e r  dans l ’â m e ,  c h e r ­
c h e z - m o i  la c o m p a g n e  q u ’ il m e  fau t  ; m a -

' n u i  \ i l q u e  v o u s  s o y e z  
' "ex is l  ence ,  p o u r \  u que

i iez m o i  c o m m e  c ’est l ’ usage chez nous que 
les m ère s  f a s s e n t . ’ ’ V o u s  Verrez ,  m o n  a m i ,  
ce sera d é l i c i e u x .

I l  f e r m a  it les y eux  quand  e l l e  p a r l a i t  et 
r e v o y a i t  K u  gén ie  L e b r u n  don t  l ' i m a g e  s es­
t o m p a i t  d a n s  le passé,  e t  la p e t i t e  B l a n ­
che Massa ing  (|i ii  l ’a t t e n d a i t  poé l  i que tuent  
au seui l  de I a v e n i r  lui  s o u r i a n t  de son rê­
va rd d é l i c a t  et m y o p e ,  f i l l  r a n t  so us  les ci ls  
blonds. . .

— D is o n s -n ou s  a i i i e u ,  m o n s i e u r  C é c i le ,  re ­
p l i !  .Marce l ine  qui  se leva  et v in t  à l u i . 
N o u s  n ’é t i o n s  pas f a i t s  l 'un  p o u r  I a u t r e .  
N o u s  nous s o m m e s  r e n c o n t r é s  p a r  n u - g a r ­
de.  nous a u r o n s  c h e m i n é  e n s e m b l e  un peu 
• le t e m p s ,  pu is  nous se ro n s  r e t o u r n é s  c h a ­
cun ii nos a i  fa i res ; le s o u v e n i r  r e s t e r a  j o ­
l i ,  n ' es t -c e  pas? . le  ne ve u x  pas  que voile 
m e  q u i t t i e z  s u r  une i m p r e s s i o n  de t a u c u ­
ne ou de co lè r e . . .  D i t e s - m o i  que vous me  
p a r  donnez ,  que  vous ne m ’eu v o u le z  pas?

— V o u s  ê t e s ,  b é g a y a - t - i l  la g o r g e  é t r a n ­
glée. . .  l ions ê tes  t o u j o u r s  a d o r a b l e . . .  et je 
m ’en va is  en vous a d o r a n t .

— T e n e z ,  lui  d i t - e l l e ,  p o u r  la d e r n i è r e  lois  
et c o m m e  p r e u v e  de m a  c o n f i a n t e  a m i t i é ,  
e m b r a s s e z - m o i .

I l  lui  d o n n a  d a n s  1 "angoisse de la s é p a ­
ra t ion,  le b a i s e r  d ’a d i e u ,  sans e s p o i r ,  sans  
vie .  p resque sa n s  c h a l e u r .  Kl  le le poussa  
d o u c e m e n t  de la m a i n  j u s q u ' i l  la p o r t e .  Il  
lui  d i s a i t  t o u t  bas :

— V o u s  s e r e z  don c t o u j o u r s  seul  a in s i . .
K l  le r é p o n d i t  au  d e r n i e r  r e g a r d  qu il lui  

l a n g u i r :
— . le  suis une C 'e rv e l ine  ! . . .
K l  le é c o u t a  son pas  se p e r d r e  s u r  les a l ­

lées du b o u l e v a r d .
X X I I I

\  I égl ise  l o i n t a i n e  q u ’on e n t e n d a i t  d ici ,  
le g la s  s o n n a i t  p o u r  l ’e n t e r r e m e n t  d H e n ­
r i e t t e  T i s s e r e l .  ( ’ é t a i t  une m a t i n é e  g a i e  de 
f é v r i e r  oit il y a v a i t  c o m m e  un f r i s s o n n e ­
me nt  de p r i n t e m p s  b â t  if  dans la n a t u r e .  
Cé ci le ,  to u t  en n o i r ,  s o r t i t  p o u r  se re n d re
ii la m a i s o n  de d e u i l .  I l y  a v a i t  a p p r i s  la 
m o r t  de la j e u n e  f i l l e ,  l a v a n t - v c i l l e ,  p a r  
un m o t  de T i s s e r e l  ; il a v a i t  passé la der ­
n iè r e  j o u r n é e  a u p r è s  de  son a m i  p o u r  les dé­
nia rel ies m o r t u a i r e s .  K l a i t - c e  la c o n t a g i o n  
du c h a g r i n  p r i s e  a u p r è s  du m a l h e u r e u x  
I '.i til. é t a i t - c e  la p e r t e  de c e t t e  p e t i t e  a m i e  
d o n t  il s a v a i t  le t e n d r e  secret  le c o n c e r ­
nant" '  1! é t a i t  p r i s  d ’une d é s o l a t i o n  a t r o ­
ce ii la pensée de ce c e r c u e i l .  D i r e  qu e l le  
lu i  a v a i t  v a i n e m e n t  o f f e r t  ce q u ’ il a v a i t  
v a i n e m e n t  d e m a n d é  a u x  a u t r e s ,  et que ce 
q u ' i l  a v a i t  v a i n e m e n t  m e n d i é ,  une g o u t t e  
d a f fec t  ion v i v e ,  é t a i t  lit p o u r  lu i .  a p r o f u ­
s i o n .  c o m m e  à sa s o u rc e ,  sans q u ' i l  s ’en 
fût  j a m a i s  a p p r o c h é .

D a ns  l ’ég l is e .  J e a n  se t in t  d e b o u t , près  
de T i s s e r e l . L ' a s s i s t a n c e  a v a i t  les v eu x  cu ­
r i e u s e m e n t  f ixés  s u r  eu x .  l ' a u I ,  r i g id e ,  les 
b r a s  c ro is és  s u r  sa p o i t r i n e ,  é t a i t  i m p a s ­
s ib le  ; il r e t e n a i t  ses l a r m e s  et r e g a r d a i t , 
d r o i t  d e v a n t  l u i ,  la g r i l l e  du c l n e u r .  C é c i l e  
é c o u t a i t  les c h a n t s  l i t  u r g i ' i i v s .  A sa g a u ­
che.  dans l ' a r c h i t e c t u r e  h r a s i l l a n t e  des  
c ie rg es ,  il d e v i n a i t  le c a t a f a l q u e  b la n c ,  
b r o d é  d ’a r g e n t .  On c h a n t a  le “ Dies i r a c ”  
que  l à - h a u t , d a n s  le c l o c h e r ,  le t o n n e r r e  de 
g l a s  s c a n d a i t  à q u a t r e  t e m p s ;  i l  en  su i -

vn i t  la m é l o d i e  p a t h é t i q u e  a u  fond de lu i -  
m ê m e  c o m m e  s ’ i l  l ' e û t  c h a u l é e .

Q u a n d  on s o r t i t ,  en d e s c e n d a n t  l e n t e m e n t  
lu nef ,  il v i t  c o n t r e  an  p i l i e r  la b e l le  f o r ­
m e  d r a p é e  de d e u i l  de J e a n n e  I h e r k .  I l  nu 
l ’a v a i t  j a m a i s  c o n n u e  p â le  et  d é f a i t e  c o m ­
m e  e l l e  l ’é t a i t  ici  ; son v is a g e ,  a u  masque  
m o d e l é  de b l a n c  et  de rose ,  é t a i t  m a r b r é  
et b lê m e .  K l l e  a v a i t  p le u r é .  B r o s  d ’e l l e ,  ce l ­
le q u ’ il a v a i t  f a i l l i  n ' a p e r c e v o i r  pas .  M a r ­
c e l in e  p r i a i t  a  g e n o u x ,  si p r o f o n d é m e n t  
p e n s a n t e  q u 'e l l e  ne v o v a i t  p e r s o n n e ;  il la 
r e g a r d a  l o n g u e m e n t  e t  du t  la p e r d r e  de vue 
eu s u i v a n t  la fou le .  C e  Fut la d e r n i è r e  v i ­
s i on  d ' e l l e  q u ’ ii d e v a i t  a v o i r .

D a n s  la rue.  le  c h a r  s ’ é b r a n l a  et se m i t  
en m a r c h e .  T i s s e r e l  v en a i t  d e r r i è r e  t ê t e  
nue ; . l e a n  ne le q u i t t a  pas  ; un p i é t i n e ­
m e n t  d ’ h o m m e s  s u r  le p a v é  se f a i s a i t  d e r ­
r i è r e  e u x  ; puis la c o h o r t e  n o i r e  s ’a l l o n ­
gea il de t o u t e s  les f e m m e s  venues p o u r  
s u i v r e  a pied,  r e l i g i e u s e m e n t ,  et f i n i s s a i t  
p a r  la f i le  c a h o t é e  des  v o i t u r e s ,  a v a n ç a n t  
une ii une.  K l  t o u t e  c e t t e  m a s s e  b o u g e a n t e  
m is e  en m o u v e m e n t  o é n i h l é m e n t , l e n t e m e n t ,  
d e r r i è r e  la p e t i t e  chose a l  longée et sans  
po ids  q u ’é t a i t  d a n s  le c e r c u e i l  le corps  
d ’ ! l e u r  ici  I e.

P a r  les rues m o n t a n t e s ,  le l o n g  c o r t è g e  
g a g n a  le b o u l e v a r d .  Il p o u d r o v a i t  sous le 
so le i l  ; l ’a i r  l é g e r  s e n t a i t  le p r i n t e m p s  : sut  
le bleu t e n d r e  du c i e l ,  les p l a t a n e s  dess i ­
na ien t  d é jà  une r a m u r e  g o n f l é e  de sève .  T i ­
ré p a r  ses c h e v a u x ,  l e n t e m e n t ,  eu  secous­
ses r é g u l i è r e s ,  le c h a r  a g i t a i t  en l ’a i r  les 
b r o d e r i e s  ( i ’a r g e n t  s c i n t i l l a n t e s  de so n  b a l ­
d a q u i n  et ses c in q  p a nac he s  b la n c s  qui  
f l a m b o y a i e n t  de l u m i è r e :  < >i! le v i t  t o u r n e r  
la n i e  qui  mè ne  au  c i m e t  ière.  p e n d a n t  que 
la fou le  s o m b r e  é t a l a i t  e n c o r e  s u r  le b o u le ­
v a r d  sa l a r g e  t r a i n e e  f o u r m i l l a n t e .  J e a n  
C é c i l e  v o y a i t  t o u j o u r s  la f i g u r e  de c i r e  qui  
d o r m a i t  au  fond de c e t t e  c a t h é d r a l e  d ’é­
to f f e  a m b u l a n t e  et q u ’ il é v o q u a i t  c o m m e  le 
s v m b o l e  de la p lu s  douce,  de la p lu s  l o u ­
c h a n t e  t en d re s se  f é m i n i n e .  I l  m u r m u r a  :

“ L ' a m o u r  s ’en va  ! ’ ’
V1 X

la bonne lecture intéressante et amusante envoyez-nous 
douze cents et vous recevrez 5 5 B e l l e s  LongfllOS Hi s ­
t o i r e s  en fiançais par le retour du courrier, Adressez: 
Le J a r d i n  L i t t é r a i r e .  P .O .  Box -164 Dépi; 159 M a n ­
chester, N . I I.

Tél. Be l l  E s t  1584

Chs. C. de Lorimier
Im p o r t a t e u r  «le F le u rs  e t  P lan les n a tu re l le s .  F a b r i ­

c a n t  d e  Meurs. C o rb e i l le s .  M a n te s  A r t i f i c ie l le s !

N o 250 R U " .  S T - D E N IS
Yls-à-vis le Jard in  de l ’ K n fn tve .

Spécialité : Tributs Floraux funéraires

B R I.LES IMAGES SAINTES

2 0  pour IO ots
J. V. G EL I fy AS & CO. DEPT. 184 

M A N C H E S T E R ,  N. H



IF P A C I F I Q U E
[ C A N A D I E N

L e s  t r a in s  p a r t e n t  d e  M o n tré a l

DE LA GARDE WINDSOR
B O S T O N , L O W E L L ,  a9.00 a. m .,  a7.45 p. m -
T O R O N T O ,  C H I C A G O . bS.45 a . m - alO.OO p . m .
O T T A W A , bS.35 a. m . ,  c8.55 a. m . ,  b4.00 

p . m . ,  n9.50 p . m .,  nlO.15 p. m .
S H E R B R O O K E ,  b8 .23a.m ., b4.30p.m. d7.25p.m.
H A L I F A X .  S T - J O H N ,  N -  B „  d7.25 p. m .
S T - P A U L ,  M I N N E A P O L I S .  a9.50 p . ni.
W I N N I P E G ,  V A N C O U V E R ,  alO.15 p .m .

DE LA GARE VIGER

Q U E B E C ,  b9.00 a . ni. à  2 p . m . i\11.30 p. m .
T R O I S - R I V I E R E S ,  a9.00 a . m ., a  2.00 p. m ., b5.10 p . m . 

a  11.30 p . m .
S H A W I N I G A N ,  F A L L S :  b2.00 p. m .
O T T A W A ,  b8.30 a. in . ,  b5.45 p. in .
J O L I E T T E ,  bS.20 a .  m . .  B9.00 a. m . bS.OO p . m .
S T - G A B R 1 E L ,  b9.00 a .  m . ,  bS.OO p .  m .
S T E - A G A T H E ,  bS.45 a. n i.,  c9.15 a . m . (1) 1.30 p .  m . 

b4.00 p. m .
N O M IN 1 N G U E ,  R . 8.45 a .  m ., c9.15 a. m .,  b4.00 p . m ., 

[ a ]  Q u o t id ie n ,  [b ]  Q u o t id ie n ,  e x c e p té  le s  d i m a n ­
c h e s ,  (c) D i m a n c h e  s e u le m e n t ,  (d) Q u o t id ie n  ex ­
c e p té  le  s a m e d i ,  (1) S a m e d i  s e u l e m e n t ,  (R ) L u n d i l  
m e r c r e d i  & sa m e d i .

A . E .  L a la n d e ,  a g e n t  des  p a s s a g e r s  p o u r  l a  v ille .
B u r e a u  d e s  b i l le ts  d e  l a  v ille , 129 r u e  S t - Ja c q u e s ,  v o is in
d u  B u r e a u  d e  P o s te ,  M o n tré a l .

B IL L E T S  D E  PA SSA G E  S U R  
ST E A M E R S.

Synopsis des Règlements concernant 
les Homestead du Nord-Ouest 

Canadien
T o u t e  s e c t io n  d e  n o m b re  p a i r  d e s  t e r r a i n s  d e  l a  P u i s s a n ­
c e  a u  M a n i to b a ,  o u  d e s  P ro v in c e s  d u  N o rd -O u e s t :  e x c e p ­
t e  les  lo ts  S e t  26; n o n  r é s e rv é s ;  p o u r r a  Gtre p r i s e  c o m m e  
h o m e s te a d  p a r  t o u t e  p e r s o n n e  s e  t r o u v a n t  le  se u l  c h e f  
d ’u n e  fam ille ,  o u  p a r t o u t  in d iv id u  m â le  d e  p lu s  d e  d ix  
h u i t  a n s  s u r  u n  e sp a c e  d 'u n  q u a r t  d e  se c t io n  d e  160 a- 

re s ,  p lu s  a u  m o in s .
L a  d e m a n d e  d 'e n t r e e  p o u r  u o m e s te a d  d o i t  ê t r e  f a i t e  

p e r s o n n e l l e m e n t  au  b u r e a u  d e  l ' a g e n t  local o u  d u  so u s -  
a g e n t .  N é a n m o in s ,  u n e  e n t r é e  p a r  p r o c u r a t io n  p e u t  G tre 
f a i te  d a n s  c e r t a in e s  c o n d i t io n s  p a r  le  p ù re ,  m è r e ,  fils fille 
f r è r e  o u  so e u r  d u  f u t u r  co lon .

L e  h o m e s t e a d e r  e s t  o b l ig é  d e  r e m p l i r  les  c o n d i t io n s  r e ­
q u is e s  d 'a p r è s  l 'u n  d e s  s y s tè m e  c i-d e sso u s :

(1) U n e  ré s id e n c e  d e  s ix  m o is  o u  m o in s  e t  la  c u l t u r e  
d e  l a  t e r r e  c h a q u e  a n n é e ,  p e n d a n t  t r o is  a n s .

(2) S i  le  m ô m e  co lon  a  f e u  e t  l ieu  s u r  l a  t e r r e  q u ’il 
p o s s è d e  d 'u n e  é t e n d u e  de  p a s  m o in s  d e  80 acres"  d a n s  
le s  e n v i r o n s  d e  so n  h o m e s te a d ,  le s  c o n d i t io n s  d e  c e t  
a c te ,  q u a n t  ù  l a  ré s id e n c e ,  p o u r r o n t  ê t r e s  r e m p l ie s  p a r  
le  f a i t  d e  r é s id e r  s u r  le  d i t  t e r r a i n .  U n  c o -p ro p r ié ta i r c  
en  t e r r a in  n e  s e r a  p a s  t e n u  à  c e t te  fo rm a l i té .

(3) S i le  p è r e —o u  l a  m è re  si le p è re  e s t  d é c é d é —d e  
t o u t e  p e r s o n n e ,  q u i  e s t  i lleg ib le  p o u r  f a i r e  l ’e n t r é e  d 'u n  
h o m e s te a d  d ’a p r è s  l a  t e n e u r  d e  c e t  a c t e ,  d e m e u r e  s u r  
u n e  f e r m e  d 'u n e  é t e n d u e  d e  p a s  m o in s  d e  80 a c re s  d a n s  
le  v o i s in a g e  d u  t e r r a in  e n t r é  p o u r  l a  d i t e  p e r s o n n e  c o m ­
m e  h o m e s te a d ,  le s  c o n d i t io n s  d e  c e t  a c t e  q u a n t  a u  l ieu  
d e  r é s id e n c e ,  a v a n t  d ’o b t e n i r  la  p a t e n t e ,  p o u r r o n t  ê t r e s  
r e m p l ie s  p a r  le  f a i t  q u e  c e t t e  p e r s o n n e  h a b i t e r a  a v e c  le 
p è r e  o u  l a  m è re .

4 L e  m o t  " v o i s in a g e ”  d e s  d e u x  p r é c é d e n t s  p a r a g r a ­
p h e s ,  v e u t  d i r e  p a s  p lu s  d e  n e u f  m il le s  e n  l ig n e  d i r e c te ,  
e x c lu s iv e m e n t  d e s  l a r g e u r s  a l lo u é e s  a u  r o u te s  c ro i s s a n ­
t e s  d a n s  l ’a r p e n t a g e .

(5) U n  p r o p r i é t a i r e  d ’h o m e s te a d .  d é s i r e u x  d e  r e m p l i r  
s e s  d e v o ir s  d e  r é s i d a n t  en  c o n c o r d a n c e  a v e c  le s  a r t i c l e s  
c i-d e ssu s  p e n d a n t  q u ’il h a b i t e  a v e c  d e s  p a r e n t s  s u r  u n e  
f e r m e  lu i a p p a r t e n a n t ,  d e v r a  n o t i f i e r  l 'A g e n t  d u  D i s ­
t r i c t  d e  c e t t e  i n te n t io n .

A v a n t  d e  d e m a n d e r  d e s  l e t t r e s  p a t e n t e s ,  le  co lo n  d e ­
v r a  d o n n e r  a v is  d e  s ix  m ois , en é c r i v a n t  a u  C o m m is s a i r e  
d e s  T e r r e s  d u  D o m in io n ,  à  O t t a w a ,  d e  so n  i n te n t io n  d e  
c e  fa ire .  W .  W .  C O R R Y ,

Sous-ministre de l ’intérieur.
N .B .—L a  p u b l ic a t io n  n o n  a u to r i s é e  d e  c e t t e  a n n o n c e  

n e  s e r a  p a s  p a y é e .

Pourquoi devient-on Tuberculeux?
Parce qu’on ne tient pas compte d’un rhu­

me de cerveau. 
Parce qu'on néglige un rhume de poitrine. 
Parce qu’on ne soyÿie pas une bronchite. 
Parce qu’an ne sa it  pas préserver, asep­

tiser, antiseptiser tea voies respiratoires. 
Parce qu’on ne connaît pas ou qu’on n ’em­

ploie pas les

C A P S U L E S  C R E SO B E N E
Avec les CAPSULES CRESOBENE on 

empêche les rhumes de cerveau de tomber 
dans la  poitrine. On calm e la  toux de la  
grippe ou de la  bronchite, dont on cicatrise 
les lésions, terrains propices aux bacilles. 
On donne de la  respiration aux A sthm ati­
ques, aux emphysémateux. On préserve ses 
voies respiratoires de l ’invasion microbienne 
en aseptisant l ’arbre aérien jusque dans ses 
% unifications les plus intim es. 

Les CAPSULES CRESOBENE possèdent 
urne efficacité prodigieuse et opèrent des gué­
risons merveilleuses.

Que de temps gagné ! Que d'ennuis S7ip- 
primês! Que de catastrophes évitées! 
Par Vcmploi de ce n ia’veillcnx pro­
duit.

En vente dans toutes les pharmacies. 
Prix, 50c. le  flacon.

Dépôt général: Pharmacie Décary, • coin 
des rues Sainte-Catherine et Saint-Demis, 
Montréal. (N e . 8 )

THE OGILVIE FLOUR MILLS 
—  CO., LTD. —

H  vous voulez réussir dans votre cuisine, employez les farines 
‘ •CEREALS’* de la Cie Ogilvic, qui sont fabriquées spécialement 
p o i r  le commerce de  famille, et sont en vente chez tous les épiciers.

ROYAL HOUSEHOLD
la farine pa r  excellence pour le pain e t  les pâtisseries.

OGILVIE OATS
la farine d ’avoine roulée au goût savoureux.

OGILVIE’S W H E A T  PEARLS
le môts à dejeuner, fait avec la inei 'eure partie

du meilleure blé.

OGILVIE’S PEARL HOMINY
le nouveau blé d ’inde préparé pour la soupe

GOLDEN MEAL
Farine  de Blé d ’inde jaune, granulée.



FLEURS FRAICHES
Reçues tous  les jou rs  chez :

El D. L A F O N D
Le F leu r is te  des  T h éâ tre s

409, Rue Ste-Catherine E st
T ou t  ouvrages ex écu té  A p r ix  m o d é ré .

Tel. Bell E s t  1949

F O N D É E  E N  1840

Il s ’en vend p lus que  
to u te s  le s  au tres  

marques réunies. D em andez  u n e  de nos pet i tes  b an q u e s  à 
domicile, ceci vous  faci l l i tera  l ’épargne .

Ecoles du soir
Les écoles g ra tu i tes  d u  soir, eous le 
contrôle du  gouvernem ent,  son t  ou­
vertes, A M ontréal e t  i\ Québec, du 
prem ier  octobre au  p re m ie r  mars, 
ch aq u e  année.
On y  enseigne le FR A N Ç A IS, L 'AN­
G L A IS ,  le CALCUL, IV EC R ITU ­
R E  et la C O M P T A B IL IT E .

MONTREAL et BANLIEUE

Les écoles sont sous la direction de 
M. J .  H .  B E R G E R O N , 119 rue 
M ontana .

U  E  B E C
Les écoles sont sous la d irec tion  de 
M. l’a b b é  T h .  G .  Rouleau, P r inc i­
pal de  V Ecole N o rm ale  Laval.

c ig a r e t t e s

Le. secret de  r ire  toujours,  
aussi le m oyen de  ee débar ,  
îasser  de  la gène, sous q u e l­
que  forme que ce soit, chez 
les d eux  sexes, jeunes  ou  
vieux, de  cette gène qu i  rond  
esclave quelquefois, r idicule 
tou jours  e t  vous em pêche  
d ’occuper la place q u e  vous j

méritez en ce monde, Détails complets  envoyé8 
gratis  sur  réception d ’un  t im b re  d e  2 cen ts .

Adressez :
T H E  D O M IN IO N  A G EN CY

D ept.  3
107 St. Jacques, Montréal. Que.

Traitement efficace
des Corps, Oignons; Ongles I n c a r ­

née, Transp ira t ion  E t c . ,  E tc  ,

Mme. E. R A T EL L E , Spécialiste,!
Successeur (lu célèbre Professeur E RATELLE 

Maison établie depuis *17 ans.

L’ AME  S O L I T A I R E
Poésie par  A L B E R T  L O Z E A U

163 R U E  S T  D E N IS ,

T él .  Bell, E . 5345

Montreal.

Nos den ts  son t  trv.8 belles 
naturelles, garan t ies .  
IN S T IT U T  DEN T A IR E  
FRA NCO - A M E R IC A IN  
( incorporé) ,  162 ru e  8 t .-  
Denis, Montréal:

C h a rm a n t  vo lum e, éd i t ion  de lu x e  im p r im é
d Paris.

1 vo lum e 7 1-2 p a r  5, b ro c h é ............................... 88e.
“  d e m i  re l ieu re  c h a g r i n ......................$1.35

Pleine  relieure, veau souple, rouge,
t r a n c h e  r o n g e ...............................................3.40

Demi reliure, morceau
Demi relieure, m aroca in  poli, avec  co in i  t ran c h e

d o r é e ................................................................2.10
D em i relieure, a m a te u r  chagrin , avec coins,

t ranche  d o r é e .............................................. 1.85
P le ine  reliure, chagrin ,  1er cho ix ,

t r a n c h e  d o r é e ...............................................2.90

Librairie £ba»eh6mim
(A re sp o n sab i l i té  L im itée)

256, rue St. Paul, Montréal.

Théâtre National T*L
Coin des rues  S te -C a t l ie r in e  e t  Beaudry. 

S e m a in e  d u  26  Avril

Olhê Françoise.

D E P O S E Z  A L_ A

BANQUE D’EPARGNE
Do la Cité e t  du District de Montréal.

S em an t  
des contins. R éco l tan t  

des dollars vi  C D  v i u i l i l i i i

P A N Q U E  incorporée en v e r tu  de l 'Acte  des  B a n q u es  d ’É p n rg n e s .  f a i sa n t  affaires dans  la Cité 
de Montreal,  h a  C har te  (dlflérente d e  to u te s  les a u t re s  b an q u es )  est réd igée  de m a n iè re  f t  d o n n e r  to u te  la 
protec tion possible ft ses déposants .

D I R E C T E U R S :  ‘
Hon. J. Aid, O uim et ,  Président .  r, xt Aloneel
Michael Burke.  Vice-President.  R o b e r t  A rc h e r
H on .  R o b e r t  Mackay. N ow land  DéHsie'
I» j ^ ^ k h m d  Molson. Hon. R .  D an  du  rand ,
k .  Bolton. H o n .  C. J . D oher ty .

Capita l  paye   .................... ............................. $ 6 0 0 ,0 0 0  F onds  de rése rve .............................  $ 90 0 ,000
Capita l  sousc r i t ...................................— .......2 , 0 0 0 ,0 0 0  Actif  total ,  au-delà d e ..................................2 2 , 00 0 ,000

N O M B R E  D E  D E P O S A N T S  P L U S  D E  9 6 , 0 0 0  
Bureau Principal : 17G Rue St-«Jacques. L a  B a n q u e  a  10 succursa le s  à  Montréal,

In t é r ê t  al loué s u r  les dépô ts  au  plus h a u t s  t a u x  co u ra n t s .  Les  dépôts  peu* 
eu t  ê t r e  faits  p a r  deu x  personnes  payables  à  l’u n  ou à  l’a u t re .

ju iB anque  d tp a rg n e

39 ©ni ds 1» C té  et du Districtsi BSr %

11 v o u s  fe ra  plaisir de  vo ir  v o tre  com pte  de b a n q u e  gross ir  p e t i t  à  pet i t .  Nous 
vous  rese rvons  tou jours  l ’accueil le p lu s  courtois ,  q u e  v o t r e  c o m p te  soit  g ros ou 
petit .

A. P. L ’ESPERANCE,
G E R A N T .


