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LIVRES D’ART

Femmes 
de pierre

Pour ces immuables 
femmes-sculptures 

du Nouveau-Québec 
et du Labrador, la 

fête des Mères dure 
toute Vannée

ODII.E TREMBLAY
LE DEVOIR

Elle n’est ni jolie, ni voluptueuse, ni 
frivole. Souvent mère, générale­
ment travailleuse, en action, vêtue au- 

jourd’hui comme hier du même 
«amauti», ce beau grand vêtement 
brodé qui l’enveloppe tout entière 
avec le capuchon derrière pour l’en­
fant. Elle, c’est la femme inuit telle 
que la recréent les sculptures du Nou­
veau-Québec.

Au fil des décennies, c’est que la 
dame ne change guère, immuable 
dans sa roche noire, traditionnelle à 
jamais, comme si le Sud et sa civilisa­
tion envahissante n’avaient apporté ni 
leurs motoneiges, ni leur sédentarité, 
ni leurs robes, ni leur civilisation de 
loisir à Povungnituk, à Salluit ou 
ailleurs. Dans la vraie vie, pourtant, 
eh bien, le Grand Nord est au XX1' 
siècle comme le reste de la planète, 
un peu plus glacé, un peu plus isolé, 
et parfois déchiré par l’acculturation 
et la violence familiale. Qu’importe?

Certaines formes d’art témoignent 
de l’immuable, du classique, passant 
résolument au-dessus des modes, des 
mirages de la modernité.

Un voyage immobile
Signé Céline Saucier, Le Refus de 

l’oubli, beau livre truffé de photos 
d’œuvres d’art nordiques, se veut un 
regard sur la femme inuit au moyen 
de ces sculptures de stéatite, des an­
nées 50 à aujourd’hui, à travers un art 
qui perpétue la mémoire, les legs an­
ciens, bien davantage que la réalité 
mouvante. «Dans un monde traversé 
par les bouleversements de tous ordres, 
ce livre vous convie, en un voyage im­
mobile, à retrouver le goût de l’authen­
tique et, par-delà, celui de la découver­
te», précise l’auteur en avant-propos.

Que ces populations semi-nomades 
de jadis aient au cours des années 50, 
dans un processus de sédentarisation, 
opté pour la production commerciale 
de leurs œuvres ne signifie pas néces­
sairement que leurs sculptures aient 
perdu de l’intérêt. Du moins, c’est ce 
que Céline Saucier explique et prou­
ve. A côté des productions en série 
qui égarent, à la répétition, leur force 
d’évocation, d’autres pièces exécutées 
par les meilleurs artistes de ces com­
munautés conservent toute leur va­
leur d’objet-sculpture.

Mais la femme là-dedans?, me de­
manderez-vous. Seulement 10 % des 
sculptures inuits la représente, tantôt 
seule, tantôt avec un enfant, jouant son 
rôle de mère, parfois avec des adultes. 
Pudeur? Respect? Conformisme? Le 
sculpteur camoufle le corps de la fem­
me, nie son caractère charnel, quand 
pourtant les chants traditionnels glori­
fient son anatomie. En sculpture, point 
d’érotisme, même dans les scènes d’al­
laitement. Masses et volumes arron­
dis, âge indéterminé, la femme est en 
marche, en action, en fonction, perpé­
tuant les activités ancestrales, ménagé 
re souvent, traitant des peaux, confec­
tionnant les vêtements, portant sur son 
dos le petit dernier.
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Michel Tournier, Marguerite Yourcenar, J. M. G. Le Clézio 
l’ont fait. Les très différents Christian Bobin et Stephen 
King ne s’en sont pas privés non plus. Plus près de nous, 
François Gravel, Mordecaï Richler, Jacques Godbout et 
Yves Beauchemin se sont aussi adonnés au genre. À vrai 
dire, de plus en plus de romanciers pour adultes frap­
pent aux portes des maisons d’édition jeunesse. Et si 
c’était fini l’époque où on considérait qu’écrire pour les 
enfants, c’est faire de la sous-littérature?

F1£j\

CAROLE TREMBLAY *
1 lise Turcotte et François Barcelo viennent d’entrer dans la ca- 
’ tégorie sans cesse grandissante des auteurs «bilingues», c’est- 

à-dire ceux qui écrivent aussi bien pour les adultes que pour les en­
fants. Un groupe sélect où l’on retrouve, entre autres, les romanciers 
Yves Beauchemin, Jacques Savoie, Jacques Godbout, François Gra­
vel, Chrystine Brouillet et les dramaturges Anne Legault, Carole Fré 
çhette et Maryse Pelletier. Seulement aux éditions de La Courte 
Echelle, une bonne quinzaine d’écrivains se livrent aux deux publics. 
Mais qu’est-ce qui pousse de plus en plus d’auteurs dits pour adultes 
à écrire pour les enfants?
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£ «Une bonne grande récréation qui nous distrait g 
<\ des travaux de plus longue haleine.» «p

— François Barcelo Ç
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------------- Livres
ENFANTS

«Ecrire pour les enfants, c'est simplement écrire»
— Yves BeaucheminCertaines pièces reproduites ici sont 

vraiment superbes, telle la tragique 
Femme aux deux enfants de Noali Echa- 
look, intense et effrayée, protégeant les 
siens contre on ne sait quel danger, ou 
l'humble et douce Femme, agenouillée, 
qu’un artiste inconnu de Salluit a gravé 
dans la pierre au milieu des années 50. 
On admirera entre autres le très mo­
derne et fluide Femme démontant la 
tente avec deux enfants de Mattiusi Iyai- 
tuk, tout en courbes. Ici et là, tranchant 
avec le caractère immuable de l’en­
semble de la production sur pierre, 
quelques sculptures étranges, comme 
la Femme à la cigarette montrant une 
carte de bingo ou cette Femme en 
maillot de bain qui exhibe ses charmes 
en bikini, naissent du ciseau d’une ar­
tiste. Elles demeurent objets d’excep­
tion, curiosités. Elles sont balayées par 
la vague traditionnelle, bien plus puis­
sante que ces rares incursions dans un 
monde étranger.

•<Im sculpture de la femme ne pose 
pas la question de la féminité, car 
Tamauti” constitue défait sa spécifici­
té, son symbole et sa marque de référen­
ce lui conférant une valeur média­
tique», conclura l’auteure, précisant 
que cette image féminine inuit résu­
me la volonté d’une collectivité tout 
entière: celle du refus de l’oubli.

LE REFUS DE L’OUBLI
Céline Saucier, L’Instant même, 

Québec, 1998,189 pages

LOUISE LEBLANC

Femme à la 
cigarette montrant 
une carte de bingo, 
1989, de Lizzie 
Kumangu 
Sivuaraapik
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«J'y suis venu pour des raisons tout à 
fait circonstancielles, répond Yves 
Beauchemin, un des auteurs les plus 
lus au Québec. Je venais de terminer 
Juliette Pomerleau, et mon fils cadet, 
Renaud, qui avait dix ans à l'époque, 
était scandalisé par la longueur du 
livre.» Le petit Beauchemin a donc de­
mandé à son auteur de père d’écrire 
quelque chose à sa mesure. Et tant 
qu’à passer une commande, aussi 
bien en détailler les exigences. Re­
naud voulait figurer dans le roman 
avec son copain Guillaume et sa 
chienne Pantoufle. C’est ainsi qu’est 
né Histoires à faire japper, paru aux 
éditions Québec Amérique en 1991.

Le suivant a aussi été dicté par des 
circonstances particulières. Le pre­
mier de la série Antoine et Alfred a 
été écrit pour le petit Nicolas Laper- 
rière, un enfant de Chicoutimi, atteint 
de leucémie. «C’était une façon pour 
moi de lui apporter un peu de réconforf 
moral pendant sa chimiothérapie.» A 
coups de trois pages par jour, l’auteur 
a accompagné l’enfant dans sa guéri­
son. «C’est aujourd'hui un adolescent 
qui s'intéresse aux filles.»

«Ecrire pour les enfants, c'est simple­
ment écrire, juge le maître du Matou. 
Il n’y a pas de ton particulier qu'on doit 
adopter. Je pense que les enfants, com­
me les adultes, veulent un texte clair, 
un texte spontané, sincère, avec un in­
térêt soutenu, original autant que pos­
sible, avec de l'humour si on en a. Us 
seules différences que je vois entre la lit­
térature pour adultes et la littérature 
pour enfants, c’est la dimension du 
livre. Ce serait imprudent d’écrire un 
livre de 800 pages pour un enfant de 
dix ans.»

Pour quatre petites filles
La fibre d’écrivain pour la jeunesse 

de François Barcelo a aussi été titillée 
par sa descendance. Depuis deux ou 
trois ans, l’envie d’écrire pour ses 
quatre petites-filles le travaillait, mais 
c’est l’encouragement de François 
Gravel, un autre auteur «bilingue» 
adultes-enfants qui l'a finalement déci­
dé. Premier Boulot pour Momo de Sin- 
ro parait ces jours-ci chez Québec 
Amérique.

«Je ne sais pas si c’est différent d’écri-

Jeux
d’enfants
re pour les enfants, commente Fran­
çois Barcelo. Pour moi, c’est un petit 
peu le même mécanisme. Une histoire 
que j’amorce sans savoir comment je 
vais la terminer. Alors, je continue à 
l'écrire jusqu ’à ce que je me dise, tiens, 
il serait temps que ça se termine. Un 
peu comme j’écris les romans 
d'adultes.»

La poétesse, romancière et nouvel­
le recrue Elise Turcotte a pour sa 
part été repêchée par Hélène Dero- 
me, de La Courte Échelle. Us Cahiers 
d'Annette sont tout chauds sortis des 
presses. Comme bien d’autres, l’idée 
lui trottait dans la tête depuis un bon 
moment. «En fait, j’y pense depuis que 
j’ai écrit mon premier roman Le Bruit 
des choses vivantes. Mais, ça m’a pris 
beaucoup de temps à me décider. J’ai 
commencé, j’ai arrêté, je suis revenge à 
ça.» Comme ses deux collègues, Élise 
Turcotte a abordé le travail d’écriture 
comme une grande. «J’ai essayé de tra­
vailler de la même façon, avec la 
même rigueur, la même volonté d’aller 
au cœur des choses. J’y ai mis la même 
ardeur que dans mes livres pour 
adultes.»

Tout le monde s’entend donc: écri­
re, c’est écrire. Mais il y a bien quand 
même quelques petites différences... 
«Il faut qu’au moins un des person­
nages principaux soit un enfant, note 
Yves Beauchemin. Et c’est sûr qu’il 
faut éviter les phrases de 27 lignes, de 
même que le vocabulaire d'amateur de 
mots croisés. Par contre, je ne fais pas 
d'effort spécial pour faire de petites 
phrases courtes et je ne limite pas mon 
vocabulaire. Il y a des dictionnaires, il 
y a des parents pour répondre aux ques­
tions, et puis, il y a surtout le contexte 
qui, les trois quarts du temps, donne le 
sens du mot lorsque l’enfant ne le 
connaît pas avec précision.»

Une écriture simple
Même son de cloche chez Élise 

Turcotte. Les personnages sont 
plus jeunes, les situations aussi,

mais la langue est la même. «Mon 
écriture est déjà simple, très épurée» 
fait remarquer l’écrivaine. «Evidem­
ment, c'est plus court et un peu plus 
simple, dit pour sa part François 
Barcelo. Mais si on comparait les 
phrases de mes romans pour adultes 
à celles de mon roman pour enfants, 
je pense qu'on ne verrait pas une 
grande différence.»

Sans avoir de volonté pédagogique, 
les auteurs avouent accorder une im­
portance particulière à la qualité de la 
langue. «Il y a une sorte de motivation 
morale plus grande encore que lorsque 
j’écris pour adultes, admet François 
Barcelo, comme si j’avais le souci d’uti­
liser une langue que j’aimerais que mes 
petites-filles utilisent.»

Et sur le plan des thèmes, ne se 
sentent-ils pas un peu restreints? Pas 
du tout. «Je ne fais pas une différence 
marquée entre un adulte et un enfant, 
répond Yves Beauchemin, parce que 
pour moi, un enfant, c’est un adulte 
avec moins d’expérience. Ce n’est pas 
une phase de la vie humaine qui est 
complètement coupée de celle qui va 
suivre. Je pense que les données de base 
de la vie, l’amour, le plaisir, la mort, la 
haine, on les a très tôt.»

«Il ne faut pas se censurer dans les 
thèmes, avance sans hésiter Élise Tur­
cotte. Les enfant comprennent beau­
coup plus de choses qu’on le pense et si 
on se censure, on s’empêche de dire des 
choses qu’ils pourraient comprendre à 
leur façon.»

Il semble bien qu’en ce qui concer­
ne la littérature jeunesse, l’essayer, 
c’est l’adopter. Depuis qu’il a mis la 
main dans l’engrenage pour faire plai­
sir à son fils, Yves Beauchemin a déjà 
signé quatre romans jeunesse sans 
que son éditeur ait eu à lui tordre un 
bras. François Barcelo avoue aussi y 
avoir pris goût. «C’est comme une bon­
ne grande récréation qui nous distrait 
(les travaux de plus longue haleine.» 
Élise Turcotte ne compte pas non 
plus s’arrêter là. Li suite des Cahiers 
d’Annette est à l’étape du peaufinage 
et devrait paraître en janvier. «Oh! oui, 
je vais en faire d’autres!, lance-t-elle, 
enthousiaste. J'ai eu trop de plaisir à 
faire ça. Je vais même en faire une sé­
rie, parce que je n 'ai pas fini avec mes 
personnages. C’est court, un roman 
jeunesse... »
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«Un essai vraiment passionnant.» 
Marie-France Bazzo, Radio-Canada

«Le style est alerte, mordant, fourmillant 
d’images-chocs, parfois amusantes, parfois 

pamphlétaires, et nous garde de la langue de bois 
affligeant maints écrits de gauche.» 

Miville Tremblay, La Presse
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L'auteur nous ramène à ces 
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en chacun de nous, ces 

monstres de l'Intolérance 
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Eternelle jeunesse
CAROLE TREMBLAY

On imagine que les éditeurs se 
pourléchent les babines quand ils re­
çoivent le manuscrit d’un auteur re­
connu pour ses romans adultes. Ah! 
La grande visite qui va nous faire 
grimper la cote littéraire et le chiffre 
d’affaires... Mais la fiction ne corres­
pond pas toujours à la réalité.

«Je vous mentirais en vous disant 
qu'on ne le lit pas plus rapidement, 
avoue d’entrée de jeu Jocelyne M(>r- 
rissette, la directrice littéraire des Édi­
tions Québec Amérique, mais sur le 
plan éditorial, ça ne change rien. On 
va le lire avec les mêmes critères, les 
mêmes balises, pour le public auquel il 
s’adresse. Au contraire, on a tendance 
à être plus sévère parce qu'on sait que 
les projecteurs vont être sur le roman.»

Hélène Derome, qui occupe le 
même poste, mais à Ui Courte Echel- 
le, une maison qui abrite plus d’une 
quinzaine d’auteurs écrivant pour les 
deux publics, répète exactement la 
même chose. «Quand on travaille 
avec un nouvel auteur, on prend un 
risque. Ça n’a pas tellement d’impact 
qu'il ait écrit pour les adultes parce que 
la réputation des auteurs adultes ne 
traverse pas la frontière des genres. lœs 
jeunes ont leurs propres goûts et leurs 
propres auteurs-vedettes.»

Du point de vue de la critique, le 
fait que l’auteur ait déjà publié dans le 
grand monde n’est pas le gage d’une 
bonne réception. Pas plus que ça n’in­
fluence les ventes.

«Ce n'est pas pour ça qu’on va cher­
cher un auteur adulte. On va le cher­
cher parce qu’on considère que c'est un 
bon auteur, tout simplement», ajoute 
Mme Derome.

Même si tous s’entendent pour 
dire qu’écrire, c’est écrire, un bon au­
teur pour adultes ne fait pas nécessai­
rement un bon auteur jeunesse. Les 
directrices littéraires reconnaissent 
toutes deux avoir déjà refusé des ma­
nuscrits d’auteurs chevronnés. «C’est 
une question de sensibilité, dit Hélène 
Derome. Même parmi les auteurs jeu­
nesse, on trouve des distinctions. Cer­
tains de ceux qui écrivent pour les ados 
ne se voient pas écrire pour les tout-pe­
tits, et vice-versa.»

Les romanciers se prêtent volon­

tiers au travail éditorial. Ils n’arrivent 
pas dans le secteur jeunesse sur leurs 
grands chevaux, convaincus de leur 
savoir-faire et de leur talent. Hélène 
Derome, qui a travaillé avec plusieurs 
d’entre eux, assure qu’ils sont aussi 
angoissés, aussi inquiets quand ils 
écrivent pour leurs petits que pour 
leurs grands lecteurs.

Si la différence entre le travail 
d’écriture pour enfants et pour 
adultes est assez mince, les condi­
tions de publication ne sont cepen­
dant ixis les mêmes. Si on fait excep­
tion des très populaires Yves Beau- 
chemin, Arlette Cousture ou Michel' 
Tremblay, un roman pour adultes est j 
tjré en moyenne à 1500 exemplaires.; 
A partir de 1000, on considère que' 
l’ouvrage se vend bien. Dans le mon­
de du livre jeunesse, un ouvrage est' 
rarement tiré à moins de 3000 exem­
plaires. Plus souvent,,on commence à 
5000, et à La Courte Echelle, on va fa­
cilement jusqu’à 10 000 exemplaires 
pour un premier tirage. De plus, l’es­
pérance de vie d’un livre pour enfants' 
est beaucoup plus longue.

Le public se renouvelle rapidement 
pour chacune des tranches d’âge et le 
concept de nouveauté littéraire ne 
joue pas du tout de la même façon. 
«Mais il faut d’abord avoir le goût1 
d’écrire pour les jeunes, dit Mme Mo?-| 
rissette, parce que quelqu'un qui le fait1 
pour des raisons de tirage, des raisons 
économiques, se trompe en le faisant:' 
De toute façon, la place médiatique est' 
tellement restreinte qu’on ne peut pas le 
faire pour la gloire.» On le fait pour-1 
quoi, alors? «Pour le défi stimulant dÇ 
raconter une histoire en 130 pages, 
suppose Mme Morrissette, et ausiï' 
pour l’envie de toucher un plus varié' 
public et qu’éventuellement (es lecteurs’ 
qui grandissent le suivent.» A La Cour» 
te Echelle, la plus grosse machine' 
dans l’édition jeunesse au Québec,1^ 
question économique n’est pas totale­
ment évacuée: «Ce qu’on essaie défai­
re avec un auteur, c’est de lui permettre' 
d’avoir une œuvre la plus complète pos­
sible, de pouvoir vraiment se consacrer 
à l’écriture. Et plus tu écris dans diffé­
rents genres, plus tu as des chances de 
pouvoir en vivre.»

Et si c’étaient les enfants qui fai­
saient vivre les grands?

Souris noire
En France aussi, les auteurs pour 

adultes se creusent une place de 
plus en plus grande dans l’édition jeu­

nesse. Chaque saison littéraire voit 
apparaître de nouveaux noms connus 
sur la liste des écrivains pour enfants. 
Michel Tournier, J. M. G. Le Clézio et 
Marguerite Yourcenar ont chacun de 
leur côté adapté ou écrit des livres 
pour les jeunes. Alison Lurie, Daniel 
Pennac, Alexandre Jardin ne s’en sont 
pas privés non plus. Cette année, on a 
vu Pierrette Fleutiaux, la très sérieuse 
Catherine Clément, et même le très 
littéraire Christian Bobin se com­
mettre dans le genre.

Mais là où le taux de fréquentation 
des auteurs pour adultes bat des re­
cords, c’est incontestablement dans le 
monde du polar pour enfants. Chez Sy- 
ros, la jolie, quoique fort changeante 
petite collection «Souris noire» a pour 
principe même de commander ses 
mini-romans policiers aux maîtres du 
polar adulte. Son catalogue recoupe 
celui de la Série noire de Gallimard, du 
Masque ou du Poulpe lui-même, cette 
série de romans à bas prix. On peut y 
lire Didier Daeninckx, Marie et Jose­
ph, Tonino Benacquista, 'Hiierry Jon- 
quet pour ne citer que ceux-là.

«On leur demande de faire des ou­
vrages dans le même genre, avec le 
même ancrage social et le même point 
de vue très fort sur le monde, mais bien 
sûr avec moins de sang, plus d’optimis­
me dans la fin, et pas de sexe, si pos­
sible», explique l’éditrice Françoise 
Mateu, un sourire en coin.

Les scribes du crime se plient vo­
lontiers au jeu du noir pâle, quoiqu’il 
soit plus difficile d’en trouver qui 
soient capables de s’adresser à la ca­
tégorie des plus jeunes, c’est-à-dire 
les 8-10 ans. «Ceux qui ne sont pas pa­
rents eux-mêmes n’ont pas toujours la 
notion de ce qui peut être dit et de ce 
qui peut être abordé par des enfants.»

Tous ne passent pas le test avec suc­
cès. «Si l’intrigue nous paraît judicieu­
se, on peut les faire retravailler. Mais ri 
c’est trop dur, que l’intrigue est trop diffi­
cile, que la psychologie des personnages 
n’est pas adaptée ou encore que le ton est 
un peu trop cynique, on refuse.»

Normalement, on retrouve un per­
sonnage de l’âge du lecteur, à tout lé: 
moins un héros auquel il peut s’identi­
fier. Par souci de vraisemblance, c’est, 
rarement le personnage d’enfant qur 
mène l’enquête ou, s’il le fait, c’est 
avec la complicité d’un adulte. «Ixj dif­
férence avec les autres collections, sou­
ligne Mme Mateu, c’est que nos his­
toires sont assez réalistes. On place sou­
vent les héros dans des banlieues, des 
univers urbains et on essaie d’intégrer 
des thèmes sociaux à l’intrigue, comme 
c’est le cas dans le polar adulte. 
D’ailleurs, nos meilleurs titres sont ceux 
qui exposent des problèmes de société.»

La collection a évolué avec les diffé­
rents directeurs de collection et la ma­
quette a changé à l’avenant, c’est-à- 
dire quatre ou cinq fois au cours de 
ses onze années d’existence. On vient 
justement de la «relooker», comme 
on dit là-bas. «Iœs libraires et les biblio­
thécaires nous ont fait remarquer que 
la dernière maquette grise, qui était 
très élégante, ne plaisait pas vraiment 
aux enfants. L’enfant a besoin que 
l’illustration lui parle beaucoup, il a be­
soin d’information immédiate sur l’his­
toire qu’il va lire. Avec l’ancienne ma­
quette, c’était davantage le principe de 
la collection que le contenu du livre qiti 
était donné sur la couverture. »

La «Souris noire» se présente main­
tenant en poche tout ce qu’il y a de plus 
standard. Elle est réellement moins 
chic, mais elle est par contre beaucoup 
plus abordable, car les prix sont torrj- 
bés avec la parure. A 3,50 $ et 8,50 $, 
même Ije Poulpe ne fait pas mieux.

C. T.
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Fragments d’un amour singulier
QUOI, DÉJÀ LA NUIT?

Paul Chanel Malenfant 
L’Hexagone, Montréal, 1998,204 pages

écris au hasard du temps qui nous res­
te. Je t’écris. Je te prie de ne pas partir. 
[...] Mon enfance vieillit à petit feu, en 

ces jours dits de décembre, tandis que les klaxons de la rue 
Sherbrooke me percent les tympans, tandis que j’imagine, 
au-delà des nuages, la vaste structure italienne de ton âme 
envolée.» Ainsi songe et écrit un homme de Sain- 
te-Luce-sur-Mer, qui se trouve dans la chambre 
d’un hôpital de Montréal, au chevet d’une fem­
me qu’il aime et qui l’aime. Ils se connaissent de­
puis vingt ans. Elle se meurt.

Quoi, déjà la nuit? L’interrogation étonnée du 
titre annonce bien la teneur et la manière du ro­
man de Paul Chanel Malenfant: chant d’adieu et, 
par moments, office des ténèbres qui rappelle 
l’amitié amoureuse de ce couple qui n’en hit pas 
tout à fait un, récit écrit dans l’urgence, pour 
capter ce qui reste de vivant alors que la mort 
guette: «Tout à coup, tu pourrais ne plus être là, 
irrémédiablement, en plein milieu d’une phrase.»
Il faut donc faire vite, mais également bien, puis­
qu’il s’agit d’amour.

Déjà. Le mot est à entendre dans toutes ses 
acceptions, puisque le narrateur en retranscrit 
fidèlement l’article qui figure dans le dictionnai­
re. Le passé et le présent, les plaisirs et les 
peines: tout, ici, semble arriver brusquement, 
sans prévenir, comme s’il ne restait plus qu’à en 
faire le constat après coup, dans l’émerveille­
ment ou le désespoir.

Que saurons-nous du passé de cette femme 
et de cet homme? Des épisodes de leur enfan­
ce, réels ou imaginés, difficiles pour la plupart.
Ils auraient grandi dans le même terreau: par là, avant 
même de se connaître, ils étaient complices. L’enfance 
du narrateur, qui «vieillit à petit feu» alors que la femme 
aimée se meurt, fut peuplée de morts: celle du grand- 
père, Nil, marquante malgré les résonances dérisoires 
de son nom — on sait que nil, en latin, signifie rien —, 
celle d’un petit frère parti vers les limbes; enfin, le suici­
de d’un grand frère homosexuel. 11 y eut aussi une «scè­
ne primitive»: l’enfant avait surpris son père et sa mère 
en pleine séance amoureuse. La femme aimée, elle aus­

si, a eu un départ amer dans la vie: devenue très tôt or­
pheline de mère, elle a grandi dans la servitude, parfois 
cruelle, des hommes: son père et ses frères.

C’est à l'université, où ils étaient tous deux étudiants en 
lettres, qu’ils se sont connus, ou reconnus. Ils partageront 
donc les mêmes goûts, le même paysage intellectuel, où 
s’alimentera leur amour par la suite. Quant au désir phy­
sique, il est exclu entre eux. Déjà. Depuis toujours: lui est 
homosexuel.

Tendresse 
et connivence

Cet amour fait de tendresse et de conniven­
ce, il est évoqué dans les lettres qu’ils se sont 
échangées récemment. Lui, qui était alors pro­
fesseur invité en France, à Villefranche-sur- 
Mer, y raconte les moments de grâce qu’il vit 
en Provence — son éden — ou à Paris, alors 
qu’elle, à Montréal, lui parle de son enseigne­
ment et de sa lutte contre la maladie, ce can­
cer qui la ronge et qui ne sera jamais nommé. 
On sent surtout de l’amitié dans cette corres­
pondance où chacun parle de soi pour donner 
à l'autre de ses nouvelles, et même une certai­
ne distance dans les formules d’appel que l’un 
et l’autre emploient: pour lui, elle est «chère», 
«très chère», «chère et mouette» ou «grande», 
alors qu’elle lui dit «ami» ou «très cher».

Puis, en dépit de sa maladie, elle ira le re­
joindre là-bas. Ces retrouvailles européennes
— ils parcourent ensemble la France et l’Italie
— sont rendues dans un chapitre magnifique, 
qui se présente comme un album de photos où, 
fort ingénieusement, au lieu d’images, ce sont 
des paragraphes encadrés dans des rectangle? 
qui disent et commentent ce qu’il y à voir. A 
chaque page, en dix lignes à peine, voici un 
paysage, un portrait, un climat: chaque mot, ici,

vaut mille images.
Quant au désir physique, impossible à partager, il est 

évoqué brièvement, çà et là dans le roman. Le narrateur 
et son amoureuse, comme il le dit, ont chacun leurs 
hommes: lui vit des aventures furtives, des «dérives ano­
nymes», sortes de «fugues des corps», alors qu’elle compte 
ses hommes sur ses doigts... N’empêche: il l’aime pro­
fondément, cette femme, qu’il appelle volontiers 
«amour», même s’il se sent incapable d’y ajouter un pos­
sessif. Mais n’est-ce pas le cas de bien des hommes? Et

Robert 
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Une prose 

riche en 
images dont 
le rythme est 
brillamment 

inventif

cette femme, elle, n’aurait-elle pas donné plus qu’elle n’a 
reçu?

Lorsqu’elle lui a légué ses livres, tous dédicacés par 
cette formule: «De toi à moi», le narrateur a eu l’impres­
sion que c’était lui qui les lui offrait, comme si elle avait 
voulu par là cacher sa générosité. Et alors qu’elle se 
meurt, il lui demande, à la manière d’un enfant qui ne se 
doute pas de sa cruauté: «berce-moi car je n'ai que le goût 
de me prendre dans mes bras à moi, sans toi amour, lâche­
ment de m'y abandonner.» D’ailleurs, il dit de la face de 
cette femme, puis de sa bouche, qu'elle est «maternelle 
et mourante» et de lui-même: «Je suis orphelin de toi, de 
père, de pays, de tous ces lieux que je nomme et que je revi­
site en ces interminables heures de ta mort. Stabat mater, 
amour.»

L’origine 
du monde

Plus troublant encore: cette femme-mère, il lui mani­
festera son désir avec la brièveté de l’éclair, dans un très 
court poème où on peut deviner une allusion à L’Origi­
ne du monde, cette toile scandaleuse de Courbet où on 
voit une femme offerte: «Tu étais assoupie / à l’origine 
du monde / et mes doigts sous ta couverture / entre toutes 
tes lèvres / entre toutes tes fleurs / entre toutes les 
femmes.»

Troublant, Quoi, déjà la nuit? l’est de part en part. 
Dans ce récit fragmenté où s’entremêlent l’enfance diffi­
cile, la complicité amoureuse et cette longue attente du 
présent où la mort rôde, la langue et le corps sont parfois 
tout un. Paul Chanel Malenfant, dans ce premier roman, 
est d’abord poète — En tout état de corps est un très beau 
recueil, paru aux Ecrits des forges en 1985, qui n’est pas 
sans parentés avec le roman —, d’où cette prose riche en 
images, dont le rythme est remarquablement inventif: 
des phrases nominales — parfois réduites à un seul mot 
—, puis de véritables périodes, amples, magnifiques, par 
lesquelles tout un monde peut tenir dans presque rien. 
Une goutte d’eau, par exemple, «qui rutile et ruisselle sur 
la dalle de pierre polie, c'est la dernière larme du corps qui 
s’apprête à quitter le corps, c'est l'instant de l’adieu et du 
dernier baiser, c’est la bague retourné sur l'annulaire [...] 
toute l’enfance des chaudes larmes et des lentes pluies d'été 
sur la véranda, c'est la perle fondue au dé à coudre de la 
mère qui vide la mer, c’est l’émoi de la mort qui bat à la 
veine bleue des tempes». Et voici un moment de pur bon­
heur: «Ces jours-là, en un lent écoulement calme de ces 
jours-là, en leur étale et comme inaltérable beauté, à ja­

Paul Chanel Malenfant
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mais, nous avons remis l’avenir à plus tard.»
Les passages en italiques, nombreux dans Quoi, déjà 

la nuit?, fragmentent eux aussi le récit: ce sont des pa­
roles ou pensées de la femme aimée ou d’autres person­
nages, mais aussi parfois des extraits de chansons — de 
Jacques Brel, de Gilbert Bécaud — ou de poèmes. Pa­
roles étrangères, empruntées ou inventées, que le narra­
teur s’approprie pour mieux faire face à la mort inéluc­
table de cette femme qu’il aime. 11 reprendra notamment 
à son compte, pour exprimer le malaise et l’impuissance 
qu’il ressent au chevet de la mourante, ce tout premier 
vers du recueil célèbre de Saint-Denys Garneau, Regards 
et jeux dans l’espace: «Je ne suis pas bien du tout assis sur 
cette chaise.»

Quoi, déjà la nuit? est le roman multiforme d’un 
amour singulier, qui se clôt par cet ultime aveu, cette pa­
role d’homme, tragique: «J’ai aussi pensé que je vivrais 
toujours de cet amour d’une femme: un homme qui n’ai­
mait pas les femmes avait aimé, surtout avait été aimé jus­
qu'au delà de l’amour.»

VITRINE DU LIVRE PRATIQUE

LA PHILOSOPHIE
ET LES ENFANTS
Marie-France Daniel 

Éditions Logiques 
Montréal, 1998,383 pages

Il ne s’agit pas d’une nouveauté mais 
de la réédition d’un ouvrage sur un su­
jet qui apparaît capital dans la forma­
tion des enfants: leur inculquer l’habi­
tude de réfléchir avant d’agir. Un ou­
vrage qui vise, par l’enseignement de 
la philosophie aux enfants dès le pri­
maire, à développer chez eux leur 
sens critique et à les rendre sensibles 
à ce qui les entoure. L’auteure analyse 
le programme conçu par le philo­
sophe américain Matthew Lipman et 
le compare à la pédagogie prônée par 
John Dewey. Mme Daniel, professeu- 
re à l’Université de Montréal et cher- 
cheure au Centre interdisciplinaire de 
recherche sur l’apprentissage et le dé­
veloppement en éducation (C1IRA- 
DE), se dit convaincue qu’enseigner la 
philosophie aux enfants est une mé­
thode d’éducation qui permettra aux 
jeunes de se comporter en êtres res­
ponsables et éclairés.

DEMAIN SERA UN JOUR

MEILLEUR!
Stuart Wilde

Traduction de l’américain par Ludo- 
vic Weyland, Dangles 

France, 1998,254 pages
L’auteur, bien connu aux Etats-Unis et 
dans les milieux de langue anglaise, 
nous fait cadeau de cet ouvrage sou­
haitant ainsi nous aider à «nous adap­
ter aux mutations du XXT siècle». 
Après avoir roulé sa bosse en Austra­
lie, dans divers pays et surtout en An­
gleterre, il s’installe aux Etats-Unis, 
son lieu de prédilection. Il insiste sur 
la nécessité de muter, et pour cela 
d’abandonner ses acquis et ses sécu­
rités séculaires et donc inscrite dans 
sa propre existence. Il nous invite à 
changer nos mentalités et notre façon 
d’appréhender le monde, vers plus de 
liberté et de solidarité. Un ouvrage 
aux idées révolutionnaires dont l’ob­
jectif est de brasser le lecteur pour 
l’amener à changer.

Renée Rowan

PLACARDS ET RANGEMENTS
Dinah Hall et Barbara Weiss 

Traduction de l’anglais de Michel 
Beauvais, Hurtubise/HMH 

Montréal, 1998,96 pages
Au moment où les maisons s’achè­
tent, où les gens déménagent ou 
rénovent, un livre utile pour celles 
et ceux qui veulent maximiser les
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espaces intérieurs. Placards et 
rangements est un ouvrage utile 
car il est non seulement abondam­
ment illustré mais propose aussi 
des solutions concrètes à des pro­
blèmes réels: de la cuisine à la 
chambre d’enfants, avec question­
naires et plans à l’appui, il indique 
comment inscrire les petits objets

dans ces lieux à capacités réduites 
que sont les étagères, armoires ou 
bureaux. Et, à la différence des re­
vues de design d’intérieurs, quand 
on regarde les illustrations, il ne 
semble pas qu’il faille y laisser sa 
chemise pour pouvoir réaménager 
son placard.

Normand Thériault

Henri

W «

Sjjtv. Wf*

Henri Lamoureux

Le passé intérieur

rlb éditeur

«Niara ■

Un roman superbe aux dialogues costauds.
Laurent Laplante, Radio-Canada

«Dans ce roman fort, Henri Lamoureux a su 
s’adresser à l’intelligence et à la sensibilité des 

lecteurs, tout en restant un écrivain 
témoin de son temps.» 

Blandine Campion, Le Devoir
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QUÉBEC AMÉRIQUE

Micheline Lachance

Julie Papineau
- L’Exil

Le Roman de
(TOME 2)

«Le résultat est stupéfiant 
À tous égards. [...] Son roman est 
appelé à devenir un classique du 

roman historique québécois.»
André Noël, La Presse

-t roman de

t apineau

«Heureuse formule qui, sous la 
plume habile de l'auteure, offre 

la rigueur des ouvrages historiques 
bien fouillés de même que la souplesse 

confortable de la romance.»
Marie-Andrée Chouinard, Le Devoir

«[...] une riche fresque historique.» 
Gil Courtemanche, L’actualité

Pages, 24,95 S
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Au commencement, la rivière
Le roman d’une femme en quête d’elle-même

L’ORGUEILLEUSE
Hélène Harbec

Les éditions du Remue-Ménage, 
Montréal, 1998,134 pages

BLANDINE CAMPION

Le Petit Traité des grandes vertus 
d’André Comte-Sponville, nous 
dit le premier roman d’Hélène Har­

bec, oppose la personne orgueilleuse 
à la personne simple, cette dernière 
se définissant comme celle qui 
«n’éprouve pas le besoin de s'interroger 
sur elle-même et s'accepte telle qu'elle 
est, un point c'est tout. Elle vaque à 
son ouvrage, simplement, sans s’arrê­
ter sur le fait d'être, car son existence 
ne mérite pas tant d’attention, ni la ré­
flexion, ni la multitude de paroles que 
Ton dépense habituellement à vouloir 
tout expliquer». Cette définition, Jean­
ne l’a lue et relue, au point de la 
connaître par coeur.

Toute petite déjà, son père lui re­
prochait sans cesse d'être «orgueilleu­
se comme un paon», de poser trop de 
questions, de trop réfléchir. Alors, 
Jeanne a douloureusement remisé les 
questions dans sa gorge, a cessé de 
s’interroger et d’interroger ouverte­
ment son entourage et s’est attachée 
à devenir une personne simple, «un 
point c’est tout».

Jeanne s’est mariée par «amour 
obligé» avec un certain René Trem­
blay, rencontré sur les bancs de l’uni­
versité de Moncton, a fait quatre en­
fants, pour se retrouver au bout du 
compte mère, épouse, femme au 
foyer, «un point c'est tout». Et c'est jus­
tement dans ce point final, figé, que le 
bât blesse. Car au fond de cette fem­
me enfermée, emprisonnée dans son 
statut d’épouse et de mère jusqu’à la 
nausée, se débat encore la petite fille 
qui a grandi au bord de la rivière Ri­
chelieu, qui partait à la découverte de 
l’île aux Noix, qui chassait les gre­
nouilles et surveillait du coin de l’œil 
la fascination de sa mère pour les 
berges glissantes de la rivière...

Dans ce premier roman, Hélène 
Harbec donne la parole à une femme 
comme il y en a tant, une femme en­
gluée dans le silence d’une relation 
conjugale plus que moribonde, aux 
prises avec des voix intérieures de 
plus en plus pressantes, avec des

tonnes de questions restées sans ré­
ponses et des désirs qui ne trouvent 
plus à s’exprimer. Mais pour son per­
sonnage, toute velléité de parole et 
de résistance n’est pas morte. En ef­
fet, Jeanne, entourée des membres 
de sa famille pour qui elle est deve­
nue une étrangère, mûrit lentement 
son projet de départ, et c’est à la pre­
mière personne du singulier, ce «je» 
multiforme et mouvant, qu’elle relate 
le parcours périlleux qui, mêlant l’es­
pace et le temps, la ramènera à elle- 
même et la réconciliera avec le pré­
sent. Fidèle à la rivière Richelieu, cet­
te rivière qui lui parle d’enfance, de 
rêves, de mouvement, mais aussi de 
sa mère morte, Jeanne, pour sur­
vivre, quitte l’espace vicié du rôle 
étroit que son mari et ses enfants lui 
ont assigné pour plonger dans son 
passé, dans l’inconnu, dans l’impré­
vu, afin de trouver un nouveau com­
mencement à son existence.

La langue et la mère
Dans ce roman initiatique, qui suit 

les méandres du cheminement inté­
rieur de la protagoniste et narratrice, 
le récit est essentiellement constitué 
du long monologue que Jeanne par­
vient à opposer au silence qui l’a 
contrainte durant de si longues an­
nées pour enfin se dire. Ce discours, 
qui se déroule au gré des pensées et 
sensations, des souvenirs et des évé­
nements présents, des rêves et des 
réflexions qui passent dans l’esprit 
de la narratrice, s’adresse à un narra- 
taire inconnu, un «vous» qui pourrait 
très bien englober le mari, les en­
fants, la société tout entière et s’avè­
re aussi coïncider avec le lecteur vir­
tuel du roman.

Ce que dit d’emblée ce discours, 
c’est le refus d’une narration de soi 
qui s’appuierait uniquement sur des 
faits, des événements, ou qui se résu­
merait à un état civil, enfermant celle 
qui parle dans une identité figée: 
«Vous auriez tôt fait de m’affubler 
d'une personnalité définitive, vous me 
coinceriez pour le restant de mes jours 
dans une petite boite hermétique.» Il dit 
aussi l’impossibilité, de toute façon, 
de se référer à une vérité unique, mo­
nolithique: «Vous auriez beau insister, 
la vérité, une fois pour toutes, je n’arri­
verai jamais à vous en assurer.» Pour 
retrouver sa vérité, pour répondre à la
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lancinante question de savoir qui elle 
est, Jeanne se tournera tout d’abord 
vers les mots, afin d’en retrouver la ri­
chesse, le mystère, le plaisir de les 
sentir rouler sous la langue.

Dans le processus de guérison 
qu’elle a entamé, la narratrice cher­
chera enfin à faire adhérer les mots 
aux choses, afin de ne plus être une 
étrangère au sein de l’univers dans le­
quel elle évolue (dans les deux sens 
du terme). En sécurité dans un cubi- 
cule de la bibliothèque de Moncton, 
loin des regards curieux, elle s’abreu­
vera de lecture pour rattraper tout le 
temps perdu, rassasier une faim qui 
vient de loin. Mais ce retour à la 
langue serait insuffisant sans un re­
tour à la mère, cette mère à la fois ai­
mée et haie, qui a choisi de céder à la 
fascination de la rivière.

Interroger son identité reviendra 
donc, pour Jeanne, à interroger son 
rapport à sa mère, à remettre en cau­
se l’héritage de servilité laissé par cet­
te femme et à accepter de faire une 
fois pour toutes le deuil de cette 
noyée encombrante. D’autres fem­
mes aideront Jeanne dans ce travail 
de détachement et lui permettront de 
reprendre contact (intellectuellement 
autant que charnellement) avec ses 
semblables et avec sa propre condi­
tion de femme.

Pour revenir à la définition de la 
simplicité donnée par André Comte- 
Sponville, Hélène Harbec a su créer 
un personnage fort crédible et au­
thentique de femme qui éprouve le 
besoin de s’interroger sur elle- 
même, qui refuse de vaquer «simple­
ment» à son ouvrage. Une femme qui 
ressent l’impérieux besoin de «s'arrê­
ter sur le fait d’être», qui porte enfin 
attention à sa propre existence et 
exerce sa réflexion, sa parole, à vou­
loir expliquer, s’expliquer, se redon­
ner une histoire. Sans chichi ni faux- 
semblant, son «orgueilleuse» jette un 
regard à la fois acide et amer sur ce 
rôle que la société impose aux 
femmes et énonce au bout du che­
min de la guérison cette vérité dé­
couverte au bord de la rivière mater­
nelle: «C’est l'orgueil qui nous sauve, 
rien d'autre.» A méditer.

LA CHRONIQUE

L’amour
dans

les temps ingrats
A

vant la vie on est 
tout et toujours. 
Devant sa vie, on 
est quelque chose et maintenant», écri­

vait Marina Tsvétaïeva à Rilke, en juin 
1926. Jour de pluie, jour de réclusion, 
jour tout indiqué pour me remettre à 
cette extraordinaire partition à six 
mains, la correspondance amoureuse 
et poétique entre Rilke, Pasternak et 
la muse («étoile salée», «paysage sans 
sommeil», «clarté qui révèle»), Marina 
Tsvétaïeva. Pasternak est cloué à 
Moscou par la révolution, Rilke se 
meurt lentement en Suisse et Tsvé­
taïeva est retenue en France par l’émi­
gration. Ils ne se sont jamais beau­
coup vus et savent qu’ils ne 
se reverront plus. Tant et si 
bien que les lettres sont en­
flammées, indispensables, 
sublimes et sans retenue, 
passionnelles, tragiques.

Nous y apercevons à quel 
point le temps est à la fois 
«un trop grand malheur» et 
«une fenêtre donnant sur les 
astres». Ces «faiseurs de 
signes», séparés les uns des 
autres par la folie du monde, 
font ensemble et en même 
temps la découverte que 
«douleur est un mot vrai, un 
mot plein de bonté, un mot 
plein de grâce». Pasternak à 
Tsvétaïeva: «Marina, tu es 
mon seul ciel légitime.
Lorsque je te nomme, mes 
cheveux se dressent sur ma 
tête de douleur et de froid. »

Tsvétaïeva à Pasternak:
«Mon bien-aimé, arrache 
ton cœur plein de moi. IMis­
se ce martyre. Vis. N’oublie 
pas que notre sang est plus 
vieux que nous.»

Rilke à Tsvétaïeva: «Comme il me 
surpasse et souffle plus haut que moi, le 
haut phlox de tes mots d'été!»

Tsvétaïeva à Rilke: «Un miracle n ’a 
que faire de perspicacité... Ton destin 
terrestre me concerne plus intimement 
encore que tes autres cheminements, 
parce que je sais combien c’est difficile 
— tout.»

Rilke à Tsvétaïeva: «Nous, profon­
deurs et ciel! Nous, terre, Marina, et 
printemps mille fois, ces alouettes 
que l'irruption du chant jette dans 
l’invisibilité.»

Rilke à Pasternak: «Comment vous 
remercier de m’avoir laissé voir et sen­
tir ce que vous avez si merveilleuse­
ment fait croître en vous... »

Pasternak à Rilke: «Je vous aime et 
je puis être fier de ne pas vous rabaisser 
par cet amour, ni moi, ni ma plus 
grande et probablement seule amie.»

Tsvétaïeva à Pasternak: «Je te com­
prends de loin, mais si je voyais la cause 
de ton ravissement, je m’enivrerais de 
mépris comme le rossignol de son chant.»

Pasternak à Tsvétaïeva: «Une ado­
ration noire, mystérieuse, heureuse, 
moirée. De celles pour lesquelles est faite 
la nuit... Oh, la lettre de Rilke! Le plus 
important: l'instantanéité de la vérité!»

Tsvétaïeva à Rilke: «Tel est l’amour 
— dans le temps, ingrat et suicidaire. 
Oh, la haute bassesse de l’amour!... Bo­
ris a tout deviné.. Ah, l’amour, ce tsiga­
ne au breuvage d'exil!»

Pasternak à Tsvétaïeva: <9m lettre 
qu'il t’a écrite t'en a rendu}' à moi! 
Pardonne ma jalousie. Tout est clair à 
présent.»

Tsvétaïeva à Rilke: «Je me réjouis 
beaucoup de toi, comme d'un royaume 
tout entier et tout nouveau... À propos de 

Boris, sa réponse a été celle 
d’un Atlas délivré (il portait 
tout un ciel avec ses habi­
tants!)... Maintenant, les 
royaumes sont séparés... Le 
coup devait venir de moi.»

Robert 
L a l o n d e

Jamais 
l’amour fou 

n’aura été 

chanté avec 
autant de 

justesse et 
d’émotion

Les amours du Pied-de-la-Côte
Clément Fortin

Les Amouiîs 
Cm pieCvOe-LvCôte

m

«Clément Fortin raconte 
Matane dans un roman.» 
Romain Pelletier, La Voix 
du dimanche

«Cette grande fresque 
devra désormais faire 
partie de l’imaginaire de 
notre peuple qui s y 
retrouve tout entier, tant 
ce roman exprime la 
réalité québécoise.» 
Marcel Séguin, écrivain

535 pages. 29,95 $ en vente chez Garneau et Champigny

Les
mots-baisers

Amour fou, ou plutôt 
follement vécu, avec des 
mots-baisers, des mots-ca­
resses, des mots-poi­
gnards, des mot-larmes, 
des mots-chagrins, des 
mots-consolations. Ce que 
chacun veut de l’autre, 
c’est ce que chacun veut 
du poème: une «consola­
tion innocente», «l’aumône 
dans le sable», la vérité 
d’un instant, arrachée à la 
tourmente du siècle. Le 
plus intime du cœur, jaillis­
sant du tumulte, de la 
peur, de la haine, du 
désordre, de l’exil, de l’infi­
nie distance qui sépare les 
mots des visages. «Il ne 

faut rien vouloir, on ne peut rien vou­
loir», écrit Tsvétaïeva.

Et alors, on attend la lettre de 
l’autre comme un orage, qui va nous 
foudroyer et en même temps laver le 
ciel au-dessus de nous, redonner au 
monde cette clarté passagère, une ac­
calmie bienveillante: «L’angle du cœur 
aimant les foudres, que Tile nue du 
cœur soit lavée tout autour! Ami, vois! 
En lettre ou en rêve, c’est moi sur toi, 
l’éclair qui crève!» (Tsvétaïeva). 
L’amour au temps du choléra. Les 
bombes, le sang, l’effroi, l’espérance 
que s’achève le grand dérangement 
de l’univers: un même désempare- 
ment apocalyptique supplicie les trois 
poètes. Le désir se fait tortueux, vio­
lent, redoutable. Et si tout était chimè­
re, monstrueuse rêverie d’enfant en­
fermé, d’enfant puni? «L’obscurcisse­
ment, l’éclaircissement, la transfigura­
tion», de l’inexistant? Alors, Pasternak 
avoue avoir «des particularités mala­
dives... jusqu’au délire, jusqu'au choc 
cardiaque», Rilke s’entend prononcer 
un oui «qui contient aussi dix mille 
non» et Tsvétaïeva voit, au-dessus de 
son lit, «chanter le plafond d’évidence, 
à l’unisson des anges... »

Jamais l’amour idéal, l’amour sou­
haité, l’amour épouvantable, l’amour 
fou — dans un inonde plus fou que 
lui encore —, l’amour impossible 
n’aura été chanté avec autant de jus­
tesse et d’émotion. L’aube «a beau re­
gard», celle qui peut-être ne se lèvera 
jamais, sur les amants enlacés, 
«choses menues, écrit Marina, dans 
cette immortalité ensablée, échouées 
sur un bas-fond».

Les mots sont tout ce qui reste de 
l’océan, de Moscou, des étés insou­
ciants, de Dieu, des étoiles de mer, 
de l’épopée des anciennes croy­
ances, de ces beaux jours «de ramas­
sage divers»: le monde achève, la vie 
est menacée, le «visible pâlit». Où en 
est l’autre? Que devient son roman 
«trop énorme pour le cœur», que de­
viennent ses vers, «comme des notes 
dans la paume», ses élégies «du sur­
passement»? Que devient Orphée, 
dans sa réclusion forcée, Jivago,
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17 h
Table ronde sur l’interdisciplinarité en présence d’écrivains 

et d’artistes d’autres disciplines.

20 h
Ecriture en direct et improvisations musicales 

sur le thème « l’arrivée des outardes », 
avec les écrivains

Louise Desjardins, Aude, Laurier Veilleux, Danielle Dubé, 
Gilles Bluteau, Maurice Cadet, André Girard, Carol Lebel, 

Yvon Leblond, Yvon Paré et Elisabeth Vonarburg ainsi que 
les musiciens Pierre Dumont et Jean-Pierre Bouchard.

Au CRSBP du Saguenay-Lae-Saint-Jean,
100, rue Price Ouest, Alma.

Entrée libre. Renseignements : (418) 549-2559.

En collaboration avec l’Association professionnelle des écrivains 
de la Sapamie (At’ES) et le CRSBP du Sagucnay-l ac-Saint-Jean

® _ lu devoir

dans sa toundra, Eurydice, dans sa 
«chambre-piano»?

L’éloignement effarouche jusqu’à la 
vérité, et fait écrire à Tsvétaïeva: «Tu 
dois exploiter le hasard d’être encore et 
tout de même un corps. Bientôt, je 
n'aurai plus de bras.» Un corps seul, 
un corps lointain, un corps inutile et 
brûlant d’une fièvre mortelle. A croire 
que l’amour hait le poète. «Aimer une 
âme jusqu’à la damnation, c'est déjà 
être un ange... » Mais les poètes ne 
sont pas des anges, pas encore.

Les yeux grand ouverts
D’ailleurs, dans leurs lettres, ils ne 

plaident pas tellement leur propre 
cause que «la cause du plus absolu des 
baisers», les yeux grand ouverts sur le 
monde, où «il fait plus noir que de­
dans». Isolement, désir, remords, rup- 
tures, recommencements: l’échange, ] 
est exalté et inquiet, c’est celui d’up, j 
incessant sevrage, à la fois embrasant . 
et douloureux: je t’aime, je ne dormi,-,, , 
rai jamais avec toi, je dois me guérit,”, 
de toi, je ne le peux pas, j’aime t’aimer,, 
et cela me tue ou plutôt non, cela me 
réveille, mais pourquoi, pour apercer, 
voir quoi, entendre quoi: le monde e^j ’ ' 
rempli d’échos déchirants.

Puisqu’on ne peut se laisser aller à 
imaginer l’inimaginable rendez-vou^,.,,, 
on raconte ses frousses, ses esptR,, 
rances, ses rêves («je cours, je dansé 
entre les chandelles, beaucoup de gens 
autour de moi, écrit Marina, et sou­
dain je m’approche d’un monsieur assis 
dans un fauteuil: c’est Rilke! Alors jç ,q 
m’éloigne, reviens, mais il parle à quel-.^ 
qu’un, une dame en robe marron»),,•) 
ses projets chimériques («je touche 
enfin un rythme qui va peut-être porter, r 
les mots durant neuf mois?», écrit Pas: •, 
ternak), ses espérances fragiles («les 
amants, écrit Rilke, n’ont pas le droit 
d'en savoir trop sur leur destin. Leur . 
tombe seule est vieille»).

Et puis, un jour d’automne, ou d’hij 
ver, Rilke meurt et les deux autres ne 
le sauront pas. Ils continueront à blâ­
mer, dans leurs lettres, l’insuppor-; 
table silence du poète. Ils écriront à 
leur ami des lettres posthumes, déchu 
rantes: «Tu es trop haut, peut-être? 
Non. Ni haut ni loin, encore tout 
proche, front contre épaule» (Marina). 
Quand ils sauront enfin la nouvelle, 
quand ils ne pourront plus douter, ils 
vivront ensemble leur deuil, mais n’en 
continueront pas moins de lui parler. 
(«S’il est possible d’éprouver un senti­
ment si calme envers un mort, c’est 
qu’il existe, c’est qu’il sera là-bas. Sa 
mort m’a donné une joie très pure», 
écrira Marina). Tout ce qu’il advien­
dra de beau et de bon, aux deux 
autres, proviendra du poète «en allé- 
demeurant», qui n’est «plus mort du 
tout, en rien, jamais!»

Une grande clarté tombe sur ma 
table. Je lève la tête et aperçois les 
champs, l’herbe mouillée et brillante, 
brassée par le vent. Le soleil, cet «en- 
allé-demeurant»... Le chien m’attend 
sur la galerie. Il penche la tête et bat 
de la queue, ce qui veut dire que 
c’est l’heure de la promenade. Je 
hoche la caboche, pour lui répondre, 
et lui montre mes pages. Aussitôt il 
comprend que ma besogne achève. 
Mon chien est patient, sage, magna­
nime. Il est celui qui aime jouer, et 
comme l’écrit Tsvétaïeva: «jouer, c’est j 
être bon».

«Je permettrai à mon sentiment de : 
vivre, en admettant que nous sommes [ j 
translucides l’un pour l’autre, c’est-àf •; 
dire que la lettre que je lui adresse pas-, : 
se à travers toi», écrit Pasternak à Ts-! 
vétaïeva, à propos de Rilke. Et Marina j 
écrit à Rilke: «Ce que j'attends de toil * : 
Rainer? Rien. Tout... Mais il me faut 
une permission car mon âme est biet\ 
élevée.» Et Rilke, agonisant, seul et ; 
peuplé de songes «beaux et terribles»', ; 
écrit à Marina — cette fois en frant i 
çais: «Ton dire, Marina, est comme lè ' 
reflet d'une étoile quand il apparaît 
dans l’eau... Voici galets et coquillages 
ramassés récemment à la française pla­
ge de mon étranger cœur.»

L’éclaircie est belle, la promenadé ! 
est imaginable. Je prends tout dé : 
même l’imperméable jaune — celui i 
qui me donne l’air d’un pompier arrij j 
vé trop tôt ou trop tard sur la scène ! 
d’un improbable sinistre —, attrapé i 
d’une main le sécateur (je devrai me i 
faire un chemin dans l’entrelacs deç I 
branches pendantes) et rejoins le! 
chien, sur la galerie. Bien sûr, je ne ré? ? 
siste pas à l’espiègle tentation d'éba-j 
hir mon meilleur ami en lui cha*: 
touillant l’oreille avec ces vers de Ma? \ 
rina Tsvétaïeva, adressés, cette fois;,: 
non plus à Pasternak ni même à RiR ' 
ke, mais au ciel d’exil de Saint-Gilles^ j 
sur-Vie (!):

"*4p#
«De mon rêve 
j'ai sauté dans le tien...
A l'accord 
Je me travaille 
Je me travaille... »

RILKE,
PASTERNAK, TSVÉTAÏEVA « 

Correspondance à trois ! 5 
Gallimard, Paris, 1983
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Un été
en aller-retour
Documenter la Barcelone 

de la fin des années 40
UNE COMÉDIE LÉGÈRE

Eduardo Mendoza 
Traduit de l’espagnol par François 

Maspero, Éditions du Seuil 
Paris, 1998,460 pages

LOUISE LEDUC 
LE DEVOIR

Depuis 1982, la carrière littéraire 
de l’Espagnol Eduardo Mendoza 
se résume en une valse-hésitation 

entre le policier et l’humour. Son 
avant-dernier ouvrage, Sans nouvelles 
de Gurb, se présentait comme le jour­
nal de bord d’un extraterrestre aban­
donné dans Barcelone par son com­
pagnon de voyage qui, pour son pé­
riple sur Terre, avait choisi de 
prendre l’apparence de Madonna. 
Pour Une comédie légère, son plus ré­
cent ouvrage au titre trompeur, 
Eduardo Mendoza a dompté (hélas?) 
soh imagination débordante pour 
mieux se concentrer sur son tableau 
d’une bourgeoisie frivole de la fin des 
années 40.

Cette fois encore, Mendoza situe 
son action dans Barcelone, non plus 
celte Barcelone du temps de son ex­
position universelle de 1888 {La Ville 
deS prodiges) ou des Jeux olympiques 
de 1992 (Sans nouvelles de Gurb) mais 
cette Barcelone croquée ici au lende­
main de la guerre civile.

Principal suspect
Le personnage principal, Carlos 

Prpllàs, auteur sur son déclin de co­
médies légères, assiste aux répéti- 
tiorts de sa dernière pièce, Arriveder- 
ci Polio. Incorrigible don Juan, il pas­
sera son été en aller-retour entre 
Barcelone, où il a séduit l’une des 
jeunes recrues de sa pièce, et la Cos­
ta Brava, où l’attendent à la fois sa 
conjointe et leur voisine, elle aussi 
maîtresse du tombeur Prullàs. Tout 
ira très bien pour lui jusqu’à ce que 
les circonstances le désignent — par 
des enquêteurs corrompus peu scru­
puleux, il est vrai — comme principal 
suspect dans l’assassinat d’un hom­
me d’affaires. Les démarches qu’il

entreprendra pour s’innocenter le 
mèneront dans les bas-fonds du Bar­
rio Chino.

Four tout dire, l’intrigue policiè­
re est ici bien accessoire. Elle sert 
surtout de prétexte à Mendoza 
pour introduire son bourgeois per­
sonnage dans des quartiers et des 
mondes qu’il n’aurait autrement ja­
mais explorés.

Dans Le Monde, le traducteur de 
Mendoza, François Maspero, soutient 
que l’écrivain a voulu remettre les 
pendules à l’heure. «Il s’insurge contre 
le climat de Vaprès-franquisme: sou­
dain, tout le monde avait souffert de la 
dictature, nul ne se rappelait ce que la 
société avait pu avoir de fidèle et de ser­
vile. Une comédie légère, c’est donc le 
roman de l’ambiguïté. Celui des gens 
qui n’ont connu ni les exécutions som­
maires ni les camps ou la prison, qui 
n’en sont pas pour autant coupables 
mais qui refusent d’admettre qu’ils ont 
plutôt bien vécu.»

Si vous n’êtes pas Espagnol, c’est 
sans doute ce contexte qu’il vous 
manquera pour bien savourer cette 
Comédie légère. Vous pourrez tout de 
même le lire sous divers angles et 
saisir plutôt l'occasion que vous 
offre Mendoza de pénétrer dans les 
coulisses du théâtre et de côtoyer 
ses gens.

Une comédie légère comporte ce­
pendant plusieurs longueurs, dissol­
vant du coup son intention de tour­
ner la bourgeoisie en dérision. A in­
tervalles réguliers, pendant des 
pages et des pages, Eduardo Mendo­
za y va notamment de longues re­
vues de presse, faisant éplucher les 
journaux à son personnage central, à 
l’affût des nouvelles du procès de 
Nuremberg et autres faits divers si­
gnificatifs de l’époque.

Dans son application à documen­
ter le plus précisément possible la 
Barcelone de la fin des années 40, 
Mendoza ne réussit pas à capter l’at­
tention du lecteur par une intrigue 
au rythme soutenu. Plus encore, on 
s’ennuie ici du ton si délicieusement 
caustique, si remarquablement... 
Mendoza.

Sait-on qui on est ?
faitement ennuyeux se transforme 
en un long échange de souvenirs qui 
remontent à l’enfance et à l’adoles­
cence. Et lui-même, cet homme qui 
s’est toujours peu confié à sa femme, 
se surprend à se dévoiler à une par­
faite inconnue. «Je n'ai jamais crtt 
cela de moi, j’ai plein de souvenirs. À 
peine si je les sollicite, ils arrivent en 
foule, ils se bousculent.»

Le désir ouvre les sentiers et por­
te au cœur de la parole. Tout cela se 
fait progressivement, subtilement, 
par petits coups. On parle de sa timi­
dité, de sa profonde indécision (Cor- 
nélie est la reine de l'indécision!), de 
ses camarades de classe du temps 
du lycée, de ses premières amours, 
de ses parents, et voilà le train en 
marche qu’on ne sait plus comment 
arrêter. Le veut-on seulement!? Au 
contraire, les confidences s’enchaî­
nent et poussent toujours plus loin 
dans l’exploration de ce que nous 
sommes.

Que cherchons-nous d’autre, si­
non cela: nous reconnaître, dire ce 
que nous sommes dans le regard al­
lumé de l’autre? Car pour parler in­
tensément, il faut cette condition es­
sentielle: être sous le feu d’un re­
gard qui admire (parce qu’il s’y re­
connaît). C’est aussi l’occasion, pour 
Harpman la psychanalyste, d'y aller 
d’un certain nombre d’ensei­
gnements qui touche l'histoire des 
femmes, leur manière par exemple 
de sacrifier leur vie parce qu’elles 
n'ont pas le courage de quitter une 
vie qu’elles détestent... «Méfie-toi 
d’elles, disait ma mère, elles n’admi­
rent que le sacrifice, à leur école on ti­
rerait gloire de manquer sa vie.» 
Quand Cornélie l’indécise («[...] je 
finissais toujours par lui donner rai­
son»), après de multiples essais 
avortés, décide de quitter enfin son 
mari, c’est dans un geste de superbe 
qu’elle le fait, à la grande satisfac­
tion de ses enfants. «C’était le man­
teau d’une femme désinvolte et libre. 
On ne portait pas un manteau de ce 
genre en traînant une valise de vingt 
kilos avec des culottes et des petits 
tailleurs imitation Chanel choisis par 
Gustave [...]. Pouah! Je pris la porte 
sans la valise.»

Le corps incontestable
De même, dans les souvenirs qui 

lui reviennent de ses années de ly­

cée, remarque-t-elle combien les 
jeunes provinciales de cette époque 
(elle les appelle les «Monique» et 
nous sommes bien avant mai 68), 
étaient traditionnelles et pudiques. 
Mais pas elle! «[...] j'eus, dès Jacques, 
le corps incontestable. Mes bras, mes 
jambes, mon ventre et cette zone que je 
déteste nommer à cause de ma pusilla­
nimité savaient exactement ce qui 
leur convenait et l'obtenaient avec ha­
bileté.» Il y a pourtant un abîme entre 
cette femme apparemment mûre et 
sa fille de quinze ans, Camille, qui 
est, elle, infiniment plus informée 
que ne l’était sa mère au même âge.

Au point qu’elle ne se prive pas de 
lui dire, avec une admirable effron­
terie: «J’espère que tu fais bien atten­
tion? [...] Votre génération n’a pas eu 
d’autre souci que la contraception 
[...] J’estime que tu devrais avoir, en 
permanence, un paquet de capotes 
dans ton sac.» Les enfants ont bien 
changé... Et ce n’est encore rien dire 
du comportement de la même jeune 
fille lors du divorce de ses parents 
(elle n’avait à ce moment que douze 
ans), alors qu’elle posait à monsieur 
le juge ses conditions! «Vous pensez 
que la compagnie d'un homme dépri­
mé qui marche au Trofanil et au 
whisky, et qui pleure, convient à des 
enfants qui sont sur le point d’entrer 
dans l'adolescence en cette époque de 
drogue et de promiscuité sexuelle?» 
Ouf!

La fin de ce roman n’est cepen­
dant pas à l’image de l’orage qu’a su 
déclencher Aline Berger en l’hom­
me du wagon-restaurant. C’est plu­
tôt — d’où le titre — l’orage rompu... 
Pour quelle raison? En vertu de quel 
interdit, de quel seuil à ne pas fran­
chir? C’est au lecteur, à la lectrice de 
s’interroger sur ses propres limites 
dans l’expérience de la passion de­
puis que l’époque n’est plus au ro­
mantisme et aux actions héroïques. 
Jacqueline Harpman a fait là un ro­
man intelligent, souvent subtil, qui 
nous pousse aux abords du gouffre 
amoureux avant de nous laisser er­
rer... Il est vrai que la déception 
amoureuse est peut-être devenue la 
nouvelle norme en cette fin de siècle 
où même l’amour se comptabilise et 
s’évalue, et où les renoncements 
font loi.

denisjp@mlink.net

L’ORAGE ROMPU
Jacqueline Harpman 

Éditions Grasset, 1998,218 pages

Décidément, Jacqueline 
Harpman, psychanalyste et 
romancière belge, aime les 
gares. On se rappellera que, dans son 

dernier roman ,/aru en 1996, Orlanda 
(prix Médicis), c’est en attendant son 
train pour Bruxelles que son person­
nage féminin, Aline Berger, était prise 
d’une soudaine envie de 
changer sa vie et ne trou­
vait à cette fin rien de 
mieux que de se projeter 
(littéralement) dans le 
corps d’un jeune homme 
sis à la table voisine. C’était 
le début d’une intrigue, 
d’un chassé-croisé abraca­
dabrant où chacun des per­
sonnages trouvait en 
l’autre son complément 
magique et accomplissait 
du coup certains de ses dé­
sirs secrets, «au-delà du pé­
ché originel».

Ajoutons encore quelle 
apprécie beaucoup les 
bourgeoises mûres et 
sexuellement émancipées.
On n’est, avec Harpman, 
jamais loin de la profes­
sionnelle de bon ton, qui a 
cependant la curieuse pro­
priété de pouvoir se trans­
former, d’être métamor­
phosée par le désir tout en 
conservant la langue de 
son éducation. De sa bon­
ne éducation. Avouez que 
le filon est inépuisable 
pour une psychanalyste 
dont l’objet premier est le 
désir — et sa langue.

Aline Berger aimait Vir­
ginia Woolf: Cornélie Lafarge, héroï­
ne de L'Orage rompu, aime Lamarti­
ne et Musset, aussi Sthendal, dont 
elle a lu un jour tout le premier cha­
pitre de Im Chartreuse de Parme en 
tenant le livre ouvert sur son guidon 
pendant qu’elle rentrait chez elle à 
vélo. Et pour traduire ce désir et ses 
aléas, Harpman ne dédaigne ni avoir 
recours au subjonctif de l’imparfait 
{«depuis combien de temps me faisait- 
il la conversation sans que j'enregis­
trasse un mot», «Mon voisin tint à ce

que j’y goûtasse») ni emprunter ses ré­
parties à un vocabulaire aujourd’hui 
désuet {«Maraud, faquin, butor de 
pied plat ridicule!»), même si c’est en 
pensée seulement et, après coup, que 
ces mots viennent à l’esprit de son 
héroïne. Et que dire de «je commen­
çai à sentir l’agrément d’être occupée» 
pour signifier l’acte amoureux! Jac­
queline Harpman aime la belle 
langue et s’en amuse.

Elle aime aussi les situations ambi­
guës, du moins transgressives. Com­

me de faire naître le désir, 
dans le wagon-restaurant 
d’un train, entre une femme 
qui vient d’enterrer son ex­
mari le même jour et un 
homme marié que sa fem­
me attend à la maison, com­
me tous les soirs. L’art de 
Harpman — et sa perver­
sion aussi — est de nous in­
troduire dans un milieu or­
donné, extrêmement codi­
fié, aux usages attendus, 
pour le faire chavirer, ou du 
moins l’ouvrir à l’impen­
sable. «[...] mon dieu, oui! à 
y mieux regarder, cet homme- 
là exhalait l’ennui, la moro­
sité, l’ordre méticuleux et les 
bonnes manières irrépres­
sibles! Tout à l’heure, avec 
mes petites réflexions, j’avais 
failli le. troubler: fallait-il 
qu’il fût affamé d’une autre 
nourriture pour mordre à un 
si maigre appât! Un air de 
hauteur pendant une secon­
de, un soupçon d'insolence, 
et hop! il avait eu une étin­
celle dans le regard!» Avouez 
qu’il est toujours agréable 
de voir naître le désir sous 
nos yeux dans un contexte 
un peu coincé... C’est 
chaque fois le (re) commen­

cement du monde!

Le désir est une répétition
Comment cela arrive-t-il? Et pour­

quoi cela arrive-t-il? Parce que nous 
aimons justement les commence­
ments, ou les recommencements... 
C’est pareil. Le désir est une répéti­
tion sur un même thème. 11 cherche 
à reproduire une intensité qui fut. 
Dans le cas de Cornélie, ça vient à 
son insu. Une conversation engagée 
avec un homme qu’elle trouve par­
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L I T T É K A T II R E FRANÇAISE

Les gardiens obstinés de l’ignorance
En ces jours où Paris Match trouve la philosophie rentable, 

il est bon de se souvenir de Spinoza, de Heidegger et des autres

Les chantages 
du sentiment

Deux regards opposés sur la naïveté
ROCM CÔTÉ

Pourquoi philosophons-nous?
«Pour sauver notre peau et notre 

âme», répond Luc Ferry dans une 
interview accordée à Paris Match 
(16 avril 1998) en compagnie de 
son collègue André Comte-Sponvil- 
le. Oui, dans Paris Match.

Si l'on doutait encore de l’intérêt 
que soulève la philosophie auprès 
du public en cette fin de millénaire, 
il suffirait pour s’en convaincre de 
jeter un coup d’œil sur ce qui se pu­
blie à gauche et à droite, sous 
toutes les formes. Si Paris Match 
fait dans la philo, c’est que ça doit 
marcher autant que la chronique 
des scandales conjugaux et prin­
ciers des Windsor ou des Grimaldi.

On ne se surprendra pas non 
plus de voir Le Nouvel Observateur 
(Les Grandes Questions de la philo­
sophie, Hors-Série no 32, 1998, 98 
pages) y aller d’un de ses numéros 
Hors-Série, bien conçu, magnifique­
ment illustré et surtout très lisible.

Le public en redemande mais 
les philosophes d'aujourd’hui peu­
vent-ils lui répondre? Pas certain. 
Dans Socrate sur Internet, Denis 
Huisman estime même que les 
philosophes de ce siècle ont dé­
raillé, que la philosophie s’est cou­
pée du public et qu’un sérieux vi­
rage s’impose.

Philosopher pour sauver sa 
peau, dit Ferry, auteur du best-sel­
ler L’Homme-Dieu ou le sens de la 
vie. Il fut une époque où la philoso­
phie pouvait au contraire coûter à 
un homme sa peau ou presque. 
C’est un peu l'histoire des deux 
philosophes — Spinoza et Kierke­
gaard — auxquels la collection «Fi­
gures du savoir» (Les Belles 
Lettres) consacre ses deux der­
nières livraisons.

SPINOZA
André Scala

Ix^s Belles Lettres, coll. «Figures du 
savoir», 1998,128 pages

Baruch de Spinoza (1632-1677) 
était un artisan d’origine juive portu­
gaise qui polissait des lentilles dans 
la Hollande du XVII' siècle. À l’âge 
de 15 ans, à Amsterdam, il assiste à 
la flagellation publique d’Uriel da 
Costa. Ce philosophe et libre pen­
seur avait fui l’Inquisition portugaise 
pour se retrouver entre les mains 
non moins commodes de la commu­
nauté juive du ghetto d’Amsterdam, 
véritable Jérusalem de la diaspora. 
Après les 39 coups de fouets que lui 
avaient valus ses opinions inortho­
doxes, il se suicida.

Lejeune Spinoza retiendra la leçon, 
ce qui ne l'empêchera pas d’être «re­
tranché de la Nation d'Israël» en 1656, 
c’est-à-dire excommunié pour ses 
«abominables hérésies». Il évitera le 
fouet grâce à sa prudence de Sioux. 
Un seul livre paraîtra sous son nom 
de son vivant — un commentaire sur 
Descartes —. un traité de politique 
paraîtra sans nom d’auteur chez un 
faux éditeur de Hambourg avant 
d’être interdit et enfin son œuvre ma­
jeure, L’Ethique, ne paraîtra qu’après 
sa mort.

Il fut un temps donc où la pensée 
était prise très au sérieux. André Sca­
la trace un intéressant portrait de cet 
humble philosophe polisseur de 
verres, mort de tuberculose à 45 ans, 
une des plus belles figures de la tra­
gique histoire de la liberté de penser. 
Fort connu de son temps, Spinoza a 
retrouvé des lecteurs dans la seconde 
moitié de ce siècle. Les thèmes de 
l’immanence et du désir comme «es­
sence de l'homme» seront repris par 
Gilles Deleuze qui a consacré un livre 
à Spinoza.
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KIERKEGAARD
Charles Le Blanc

Les Belles Lettres, coll. «Figures du 
savoir», 1998,141 pages

NIETZSCHE
Richard Beardworth 

Les Belles litres, coll. «Figures du 
savoir», 1997,129 pages

Soren Kierkegaard est une autre 
de ces figures tragiques de la phi­
losophie. Il meurt à 42 ans, le 11 
novembre 1855, épuisé et ruiné 
par son combat philosophique. Il 
avait dépensé un gros héritage 
pour assurer son indépendance. Il 
finançait lui-même ses publica­
tions, se payait un secrétaire et 
menait par surcroît une vie de dan­
dy. 11 laissera tout juste de quoi 
payer son enterrement.

La postérité philosophique de ce 
penseur religieux danois est considé­
rable. Il a inspiré tout le courant exis­
tentialiste du XX' siècle, tant le chré­
tien que l’athée. Les thèmes de l’an­
goisse existentielle, de la liberté, de 
la prépondérance de l’individu et de 
la subjectivité sur tout système, de 
l’existence comme ouverture et pos­
sibilité, en somme le plus clair de ce 
qu’on retrouvera plus tard dans Hei­
degger, Jaspers, Marcel, Sartre, 
Chestov, Berdiaeff, Buber et 
quelques autres se trouve déjà à 
l’état explicite ou latent chez le pen­
seur danois.

Le petit livre que lui consacre 
Charles Le Blanc dans la collection 
«Figures du savoir» est une vraie 
réussite de vulgarisation philoso­
phique, intelligente et claire. Il faut 
en dire autant du Nietzsche de Ri­
chard Beardsworth, publié l’an der­
nier dans la même collection. Kierke­
gaard et Nietzsche n’ont pas fait de 
carrière universitaire (ou très peu 
pour Nietzsche); il s'agit de deux 
francs-tireurs, deux outsiders dont 
l’œuvre est plus un témoignage de 
leur fièvre intérieure et de leur exis­
tence qu’un corpus à prétention sa­
vante. Là sans doute réside la philo­
sophie vivante...

HEIDEGGER
Jean-Michel Salanskis 

Les Belles Lettres, coll. «Figures du 
savoir», 1997,155 pages

Dans la même collection, on trouve 
un Heidegger dû à la plume de Jean-Mi­
chel Salanskis, le premier de la série, 
publié l’an dernier. L’effort de vulgari­
sation est en partie couronné de suc­
cès, mais Heidegger présente un défi 
contre lequel finit par buter la meilleu­
re volonté du monde. Y a-t-il, derrière 
le jargon teuton, autre chose qu’une 
philosophie de l’existence peu origina­
le, comme le suggérait Jean-François 
Revel? La question reste ouverte...

Dans l’ensemble, les textes publiés 
dans cette collection des Belles 
Lettres sont de bonne et même d’ex­
cellente qualité. Il est dommage que 
le travail d’édition soit si bâclé. 11 y a 
des fautes comme ce n’est pas per­
mis, des traits d’union qui se baladent 
n’importe où, des guillemets orphe­
lins en bout ou en commencement de 
ligne (comme sur la quatrième de 
couverture du Heidegger), des mots 
qui se répètent; bref, c’est salopé. 
Dans le Nietzsche, par exemple, on 
peut lire «son propre analyse» et «une 
nouvelle abîme». Pour du nouveau, 
c'en est!

SOCRATE SUR INTERNET

Pour une philosophie médiatique
Denis Huisman

Éditions de Fallois, 1997,270 pages

Si les Spinoza, Kierkegaard et 
Nietzsche peuvent encore intéres­
ser les lecteurs d’aujourd’hui, la phi­
losophie contemporaine peut-elle 
prétendre à la même audience?

Denis Huisman pense que non. 
L’auteur est déjà connu pour ses tra­
vaux sur les médias et l’histoire de 
la philosophie. Dans Socrate sur In­
ternet, Huisman déplore que les 
«philosophes professionnels» aient ou­
blié les vraies questions de la philo­
sophie au profit de travaux surspé­
cialisés écrits dans «un langage her­
métique et peu communicable». 
Quelles sont donc les vraies ques­
tions de la philosophie? Celles qui 
tournent autour du bonheur, de la 
conduite de la vie, de l’amour, de la 
mort... «Les philosophes sont là pour 
aider les gens à philosopher... On lit 
un philosophe pour philosopher soi- 
même», affirme André Comte Spon- 
ville dans l’interview à Paris Match 
citée plus haut.

Huisman déplore justement que la 
philosophie contemporaine ait perdu 
de vue cette mission. Il assigne aux 
philosophes la tâche de retrouver un 
langage communicable sur les ques­
tions essentielles de la vie.

LA COMPAGNIE 
DES PHILOSOPHES

Roger-Pol Droit
Éditions Odile Jacob, 1997,345 pages

Huisman est un peu sévère, car le 
public trouve de plus en plus d’ou­
vrages qui le mettent en contact avec 
les grandes questions de la philoso­
phie, comme celui de Roger-Pol 
Droit, chroniqueur au quotidien Le 
Monde. Droit n’est pas d’abord jour­
naliste mais chercheur au CNRS. Si 
la philosophie n’a pas tout à fait perdu 
contact avec le public, c’est grâce à 
des gens comme lui. Sa chronique du 
vendredi dans Le Monde des livres est 
un rendez-vous pour les amateurs.

la marque de commerce de Droit, 
c’est son empathie pour ces «aventu­
riers de la raison» que sont les philo­
sophes. Le titre de son livre annonce 
déjà le genre: Ixi Compagnie des philo­
sophes. «Même quand ils ont disparu 
depuis des millénaires, des siècles ou 
des décennies, ils [les philosophes] ont 
laissé de la vie dans les théories. Une 
voix continue à faire entendre son 
timbre au cœur des systèmes. Iœs textes 
philosophiques sont toujours habités 
par une manière singulière de se placer 
dans l’existence. Même derrière la plus 
aride abstraction, il est possible de dis­
cerner une posture, une façon de se po­
ser, de se mouvoir, de respirer immobile 
ou de s’agiter.»

Droit musarde à sa guise à travers 
deux millénaires de philosophie, en 
compagnie de quelques grands noms 
mais aussi de Marc Aurèle, de Lu­
cien, de Montaigne, de Giordano Bru­
no, de Madame du Châtelet, de 
Georges Palante et de quelques 
autres énergumènes qui ne trouvent 
pas souvent place au panthéon officiel 
de la pensée. Cela nous vaut des dé­
couvertes comme celle de l’Italien 
Carlo Michelstaedter, un «Rimbaud 
métaphysicien» qui s’est tiré une balle 
dans la tête à 23 ans, le 17 octobre 
1910, après avoir réussi à faire une 
œuvre originale, «inclassable et incon­
venante» sur un sujet aussi peu pro­
metteur que les concepts de persua­
sion et de rhétorique chez Platon et 
chez Aristote.

laissons Roger-Pol Droit conclure: 
«Les philosophes sont les gardiens obsti­
nés de l'ignorance. Ils soulignent indé­
finiment les limites des savoirs. Cela 
les amuse et les inquiète à la fois. Si 
leurs jeux infinis n'intéressaient plus 
personne, le monde ne serait qu’un 
fonctionnement.»

DE PÈRE FRANÇAIS
Michel del Castillo 

Fayard, Paris, 1998,317 pages

GUY LAI N E MASSOUTRE

Avez-vous déjà rencontré un hom­
me de quatre-vingt-sept ans qui, 
quarante ans après avoir abandonné 

son fils, laissant l’enfant presque mou­
rir de faim, le mette en demeure de 
subvenir à ses besoins et de lui régler 
une pension alimentaire? C’est pour­
tant à un tel aplomb que ce fils a dû 
faire face dignement.

Comment réagir à cette ultime 
confrontation? Comment accompa­
gner jusqu’à la mort, signe de l’ultime 
séparation, celui qui vous a donné un 
corps sans le mettre au monde et un 
esprit pour mieux le nier? C’est le 
point de départ grinçant de ce livre 
autobiographique, qui n’a rien d'une 
farce et qui lève le voile sur ce que 
l’écrivain suédois Stig Dagerman a 
bien décrit dans un texte bref: «Notre 
besoin de consolation est impossible à 
rassasier.»

On sentit tenté de se demander, en 
lisant le récit poignant de Michel del 
Castillo, si l’écriture peut être répara­
trice. Affreuse, cette vie d’enfant 
abandonné, repoussé, échangé, sol­
dé, ballotté d’Espagne en France, en 
Allemagne, suivant les époques, dans 
la guerre, les privations, une détresse 
morale sans fond. Impossible de com­
prendre comment cet écrivain distin­
gué, racé, cet homme de courage et 
de clarté, du moins dans la phrase 
qu’il maîtrise et dirige à son rythme, a 
pu traverser tant d’épreuves sans y 
perdre la raison.

Dès la première page, il est ques­
tion du crime de ce père, dont le livre 
trace un portrait sans pitié ni complai­
sance narcissique. Coupable de mort 
lente, avec préméditation, supplician­
te, monstrueuse, tel est le jugement 
que porte le fils, victime de son père. 
Pourtant, le crime effectif demeure 
différé, et le livre prend la forme d’un 
réquisitoire en vue d’une dénoncia­
tion plus générale des carences fami­
liales. D’ailleurs, l’homme est mort, 
après un regain de hargne, de «fureur 
chicanière», il y a bientôt trois ans.

Un regard clinique
«J’assiste, étranger à moi-même, aux 

préparatifs de la mort.» Tel est bien le 
regard clinique dont cette écriture est 
l’exutoire. Il règne une ambiance 
d’autodéfense dans cet accompagne­
ment, car les chantages du père per­
pétuent l’angoisse d’abandon. Si bien 
qu’on peut lire le récit d’une double 
agonie. «Je me suis retrouvé à l’hôpital 
après ce livre. Ça m à démoli, d’écrire 
ça», a-t-il confié en entretien. Ne cher­
chez pas d’action, de faits éclatants 
dans ce livre. Si, bien sûr, il y a une ré­
surrection: l’amour tout simple et tou­
jours juste d’un oncle et d’une tante 
qui recueillent le jeune homme, à 
vingt ans, lui rendant chaque jour, 
comme il l’écrit éperdu de reconnais­
sance, l’enfance qu’il n’a pas eue.

De ce contraste naît une incroyable 
expérience û'«avant» et d’«après». Jus- 
qu’à la dernière page, le portrait du 
père manquant, indigne et sournois, 
se construit, ignominieux. Les émo­
tions débordent, si longtemps conte­
nues, en un volubile ressentiment, en 
une coulée d’amertume. Il y a là une 
sorte d’acte amoureux à rebours, mé­
taphorique, et lecriture permet à une 
tension douloureuse de se décharger. 
Incontestablement, la réalité évoquée 
est violente.

Au delà de l’écœurement
Pourtant, ce qui étonne le plus, 

chez Michel del Castillo, c’est un
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Michel 
del Castillo

contrôle admirable du récit. Jamais 
les passions — et ce sont parmi lqs 
pires — ne donnent l’impression 
d’emporter le narrateur hors de lui- 
même. Quelque chose qui n’est ni la 
haine ni le pardon maintient le souve­
nir à vif. Mépris, sarcasmes, dérision 
suffiront-ils à épuiser lit rancœur? Pe­
tit-bourgeois minable, raté, lâche, 
vieux con... les insultes vis-à-vis du 
père pleuvent, insuffisantes à dire le 
mal de l’amour manqué. Mais, derriè­
re ces mots, un souffle paisible court, 
qui régule les excès et les plongle 
dans le néant. Comme on trempe le 
fer rouge dans l’eau glacée pour lui 
donner sa forme.

C’est sans doute que del Castillo ,a 
renoncé à l’ironie. Même cet ignoble 
père finit par s’interroger, dans 
quelques notes hâtivement rédigées 
avant sa mort: «des questions spiri­
tuelles, intellectuelles devraient jouer 
chez ce garçon qui ne vit que par et 
pour la littérature». Iœ chantage pater­
nel aux mille formes a mordu sans 
prise, provoquant un mouvement dis­
trait, un pincement de dégoût, une 
grimace de douleur vite enrayée. |

Et la littérature ouvre ses vannes, 
oit défile une quantité assez effrayan­
te d’autres pères et mères indignes. 
«Je ne m’illusionne pas: on rencontre 
dans tous les milieux la même bassessç, 
la même vulgarité, une identiqiie 
cruauté. Seul le style diffère, senten­
cieux, distingué, hautain et vindicatif.» 
Au point qu’on se demande parfois $i 
l’écriture est une revanche, elle qiji 
peut tout dire et tout porter. Jusqu» 
ce que vienne l’aveu: «Aucun livre ik 
m’a plongé dans une tristesse plus af 
freuse» — long sanglot qui confèrç 
une dignité remarquable à la mise en 
forme d’un portrait centré sur un 
manquement impuni et affolant.

CHUT!
lean-Marie Gourio

Julliard, Paris, 1998,177 pages

A l’opposé de la profondeur d’un 
del Castillo, sautez dans la légèreté de 
Jean-Marie Gourio. Etes-vous de ces 
lecteurs qui détestent les gros livres, 
qui fuient devant les grands noms et 
que toute obscurité rebute? Alors, 
vous aurez de la sympathie pour le 
narrateur anonyme de cette rocambo- 
lesque histoire.

Ce personnage, un parachutiste 
des plus quelconques en permission, 
n’a jamais ouvert un livre. Pourtant, 
la lecture vient un jour à lui, sous for­
me d’une ravissante jeune fille, biblio­
thécaire, assise près de lui sur un 
banc de parc. Ils tombent éperdu­
ment amoureux, lui de ses jolies 
formes de nymphette, elle de la dou­
ce transaction qui s’opère avec ce 
faux lecteur, par l’entremise du prêt 
de la bibliothèque.

Vous l’aurez compris, les livras 
sont le prétexte à un jeu de séduction 
des plus amusants. Comme le savon 
de Francis Ponge, «ce galet inerte 
[qui] est presque aussi difficile à tenir 
qu’un poisson», premier emblème ir­
révérencieux de la transaction amou­
reuse, les livres glissent dans les 
jeux de mains. Il court, il court, le fu­
ret! D* désir galope, et le lecteur joue 
des flûtes. Pour qui n’a jamais ouvert 
plus que le «Radar Digeste», s’amou­
racher d’une bibliothécaire constitue 
un exploit.

Cette situation comique donne lieû 
à des développements sur la lecture 
parfaitement savoureux. L'objet, 
beaucoup plus important que son 
contenu, se charge de vertus aux al­
lures paradoxales puisque l’auteur, 
sous la bêtise de son héros, rend éga­
lement hommage à tous ses auteurs 
les plus chers. Vous n’approcherez ja­
mais les grands auteurs avec autaijt 
de familiarité et d’insolence.

Au cœur de cette pochade récréati­
ve, des plaisirs intenses et délicats fife- 
sent un réseau de mensonges, dje 
fausses déclarations et de bonheujs 
fugaces. Qu’à cela ne tienne! la vie de 
dépense allègrement sous le signe et 
l'éphémère. L’espièglerie tend set 
pièges, dans lesquels l’amour se pré­
cipité comme l’oiseau en vol pris dans 
un filet. Aux éclats de rire se met 
une tendre confusion des sentiment t. 
«Tu t'assois, tu demandes un livre, ce t 
pas compliqué»: qui aurait dit que VI t- 
dimir Nabokov ronronnerait d’aise, 
effeuillé entre le A et le Z d’un albin) i 
de souvenirs d'été?

CLICHÉ RÉPÉTÉ À ÉCLAIRAGE DIFFÉRENT. EN RAISON DU TEXTE MAL IMPRIMÉ
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La p... respectueuse
POSTMODERNITÉ ET 
SCIENCES HUMAINES

Une notion pour comprendre 
notre temps

Sous la direction d’Yves Boisvert 
Liber, Montréal, 1998,195 pages

Utilisé à toutes les sauces, 
le vocable donne des fu­
roncles à plusieurs. Syno­
nyme de perte du sens et de déres­

ponsabilisation pour les uns, de re­
naissance identitaire et de démocra­
tisation pour les autres, la 
p... est devenue la tarte à 
la crème conceptuelle de 
notre époque. Ternie par 
la réputation qu’on lui a 
faite de vendre ses 
charmes capiteux au plus 
offrant, elle mériterait 
plus de respect.

Ce n’est pas Sartre qui 
le dit, mais le politologue 
Yves Boisvert qui, depuis 
quelques années, multi­
plie les ouvrages sur la 
question, comme en té­
moignent des titres aussi 
univoques que Le Post­
modernisme (Boréal,
1995) et Le Monde post­
moderne (L’Harmattan,
1996).

Il récidive aujourd’hui 
grâce à un collectif qui 
vise à explorer la fécon­
dité des notions de post­
modernité et de postmo­
dernisme en sciences 
humaines. Postmodernité 
et sciences humaines don­
ne ainsi la parole à un sociologue, 
un philosophe, des urbanistes, un 
géographe, un juriste, un éducateur 
et un littérateur — sans parler 
d’Yves Boisvert lui-même — qui se 
-relaient, «dans un horizon de com­
munication interdisciplinaire», pour 
faire le point sur les acquis et les 
apories d’une notion qui ne se 
contient plus.

Ambivalence 
et dissolution

11 ressort de la lecture des di­
verses contributions à ce recueil que 
la postmodernité est une notion fon­
dée sur une certaine ambivalence. 
C’est vrai pour le philosophe Gérard 
Raulet, pour qui la décentralisation 
qu’est censée permettre la culture 
promue par les nouvelles technolo­
gies de l’information est ambiguë. 
L’art, par exemple, n’aura jamais au­
tant été mis en question qu’à notre 
époque, mais il n’aura jamais autant 
été discuté en tant qu’art également. 
M. Raulet voit dans la postmodernité 
une «barbarie positive» (Walter Ben­

jamin), les œuvres et leur 
réception, même si elles 
nous semblent des «méta­
morphoses abandonnées à 
elles-mêmes», étant deve­
nues le terrain d’un combat 
démocratique.

C’esl vrai aussi pour 
Portier, une spécia­

liste de Foucault, qui voit 
avant tout dans la postmo­
dernité une nouvelle postu­
re énonciative permettant le 
décloisonnement et l’inter­
disciplinarité. L’enjeu est 
donc de taille pour les 
études littéraires: là où tradi­
tionnellement elles visaient 
soit à reconduire le postulat 
d’un espace national à 
construire et à légitimer, soit 
à distinguer le littéraire des 
autres formes de discours, 
elles proposent désormais 
rien de moins que la dissolu­
tion de la littérature.

Ix“ chapitre le plus surpre­
nant du recueil est sans dou­
te celui réservé aux scien­

ces religieuses. Guy Ménard y fait ht 
preuve que la religion, à travers ses 
institutions, ses discours, ses pra­
tiques et ses valeurs, a absorbé pro­
gressivement les transformations les 
plus déterminantes de la modernité 
(séparation de l’Étal et de l’Eglise, 
pluralisme religieux) — quoiqu’au 
prix d’une privatisation généralisée de 
la sphère relij ieuse —, mais aussi

celles de la postmodernité. Et quelles 
seraient ces formes postmodernes de 
religiosité? L’attrait pour les religions 
orientales, la mouvance touffue du 
Nouvel Age, la déroutante popularité 
des anges, l’engouement presque 
mystique pour un mythique Moyen 
Age sont autant de manifestations de 
l’éclectisme (un terme qui revient 
souvent dans le recueil) spirituel qui 
prévaut aujourd’hui.

L’analyse de M. Ménard rejoint ici 
celle du sociologue Michel Maffesoli 
dont la contribution à la saisie de la 
postmodernité est bien connue {Le 
Temps des tribus, Du nomadisme). M. 
Maffesoli ouvre d’ailleurs le recueil 
qui nous occupe en rappelant que 
l’époque que nous vivons en est une 
de transfiguration, de fusion affec- 
tuelle et d’images communielles. Un 
vocabulaire que ne reniera pas Guy 
Ménard.

la* nouveau monde
À l’autre extrême du spectre des 

sciences humaines, il y a la poli­
tique. Pour Yves Boisvert, le post­
modernisme représente une nouvel­
le grille d’analyse sociopolitique. 
Etre postmoderniste, c’est être per­
suadé que l’idée de la postmodernité 
permet de comprendre les grands 
axes du monde actuel. Insistant sur 
l’aspect «instrumental» de la notion, 
il n’en prétend pas moins que nous 
avons affaire à un nouveau paradig­
me, car la logique de développement 
de nos sociétés n’est plus celle de la 
modernité.

11 ne s’agirait pas d’une révolution à 
proprement parler — notion moder­
niste —, mais d’une mutation de 
notre «être-au-monde». Au contraire 
d’une révolte ou d’une révolution, la 
mutation est un phénomène non pla­
nifié, involontaire, qui s’impose en 
quelque sorte de lui-même. Rejoi­
gnant la thèse de Lipovetsky dans 
IJ Ere du vide, Boisvert voit donc la 
mutation postmoderne comme une 
dynamique de transformation gra­
duelle qui recycle les traits ou les va­
leurs des époques antérieures, non 
comme une rupture subite ou draco­
nienne d’avec eux.

On pourrait penser que cette dyna­
mique mutationnelle est surtout por­
tée par la vague actuelle de néolibéra­
lisme, mais ce serait négliger, selon 
M. Boisvert, les fondements cultu­
rels du changement qui est en train 
de s'opérer. Ces fondements, dont la 
manifestation la plus claire pour le 
commun des mortels est le brouilla­
ge de la frontière entre culture popu­
laire* et culture d’élite, touchent au 
philosophique, a l’épistémologique et 
au méthodologique. Philosophique­
ment, le postmodernisme remet en 
question l’héritage des Lumières, 
préférant trouver la vérité dans le lo­
cal, le conjoncturel et le circonstan­
ciel, et se construit comme une pen­
sée de ht contingence selon laquelle 
l’histoire échapperait à toute forme 
de rationalisation.

Épistémologiquement, le postmo­
dernisme met fin au règne de l’ex­
pert, de l’intellectuel avant-gardiste si­
tuant son intervention en aval du quo­
tidien et du présent immédiat. Davan­
tage herméneute qu’intellectuel enga­
gé, le nouveau «travailleur de l’esprit» 
doit prendre le virage de la modestie 
et de la prudence et rejeter les certi­
tudes théoriques. Enfin, sur le plan 
méthodologique., le chercheur post­
moderniste adopte une attitude liber­
taire face à son objet d’étude et 
cherche à multiplier les points de vue, 
ne refusant jamais de puiser ailleurs 
que dans «sa» discipline pour définir 
une problématique.

On comprendra que, dans ce 
contexte, le savoir canonique ait per­
du de son aura, voire de son sens. De 
là à dire que la culture s’inscrit dans 
une perspective utilitaire, de là à croi­
re que le système d’éducation ne de­
vrait plus chercher à former des 
jeunes encyclopédistes mais à «rendre 
ces jeunes plus efficaces et plus perfor­
mants», il n’y a qu’un pas que M. Bois­
vert franchit presque allègrement. 
Comme si le vocabulaire du néolibé­
ralisme avait malgré tout contaminé 
la sphère culturelle, comme si le cher­
cheur avait fait place pour un instant 
au promoteur d’une notion qui n’en 
demandait pas tant.

rosal@videotron.ca
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On ne trouve pas que du Galuhnard. 
à la librairie Gallimard...
3700 boul. St-Laurent. tél : 499-2012 
fax : 499-1535 www.gallimard-mtl.com

Michelle Desaulniers

HONTEPLAISIR

ntCHELLE DtSÀt/LNlfRS

te* édrtex» du wnxj**néhogè

Au sujet du film Plaisir honteux :

Le film, nourri de témoignages 
vraiment bouleversants, constitue à 
la fois une libération par la parole 
et un appel à la justice.

Odile Tremblay, Le Devoir.

La démarche est audacieuse.
Liliane Lacroix, l.a Presse.

I.es témoignages sont bouleversants 
(...) Desaulniers a su cueillir ces 

propos sans voyeurisme et sans 
faux-semblant.

la ie Fourlanty, Voir.

Dans son livre Plaisir houleux. 
Michelle Desaulniers approfondit un 
aspect méconnu de la problématique 
de l'inceste en s'appuyant sur de 
nombreuses recherches. Cet ouvra­
ge, accompagné de témoignages, 
dévoile dans toute son horreur la 
dynamique plaisir-abus qui s'établit 
entre l'agresseur et sa victime.

Le livre est disponible du*/, votre libraire. 
Le film est distribué par Cinéma libre.

les éditions du remue-ménage
4428 boul. Saint-Laurent, bur. 404. Montréal (Québec) K2W 1Z5 

Tél. (514) 982-0730 Téléc. (514) 982-9831

les leçons 
de l’amour

• Père manmiant: Fils et tilles du silence 
•Les hommes et leur mère
• Le drame des bons gars et des bonnes filles
• L’amour en guerre: Le couple est-il possible?

Conférences sur 
audiocassettes
En vente dans toutes les bonnes librairies.
Durée approximative: 90 minutes chaque cassette.

Les Éditions LOGIQUES
Distribution exclusive: LOGIDISQUE 

1225, de Condé, Montréal (Québec) H3K 2E4 
Tél.: 933-2225 • Fax: 933-2182 • logique@cam.org • www.logique.com
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Le Festival de la Littérature tient à remercier 

le Salon du livre de Trois-Rivicres.
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11 lt NOUS SOMMES TOUS DES ÉMIGRÉS DE L'INTÉRIEUR 

En collaboration avec la Société des écrivains de ia Mauricie cl 
le café-bistro les Gâteries.
Brunch littéraire : conférence de Gérald Gaudet sur la vie 
littéraire en Mauricie suivi d'un entretien avec Louis Caron. 
Au café-bistro Les Gâteries,
3443, rue Saint-Denis, métro Sherbrooke. Entrée libre. 
Réservations obligatoires: (514) 663-2361.

14 li RAVE LITTÉRAIRE

En collaboration avec Communication-Jeunesse et la librairie 
Champiyny.
Activité jeunesse animée par Sylvain Dodicr avee deux 
écrivains originaires de la Mauricie, Gilles Tibo et Guy 
Dessureault, et deux écrivains montréalais, Danielle 
Simard et Lucie Papineau.
À la Librairie Champigny,

4380 rue Saint-Denis, métro Mont-Royal. Entrée libre.

14 li V1ES-À-VIES

En collaboration avec la revue Le Sabord et le Musée d'art 
contemporain de Montréal.
Sous le thème Le refus global, une joute poésie/arls 
visuels en présence des artistes Aline Beaudoin, Louise 
Paillé, Alain Fleurent et Pierre Lafontaine ainsi que des 
écrivains Yves Boivcrt et Guy Marehamps.
Au Musée d'art contemporain de Montréal 
(salle multimédia), 185, rue Sainte-Catherine Ouest, 
métro Placc-des-Arts. Entrée libre.

17 h l.E PRINTEMPS DES ÉCRITS DES FORGES 
En collaboration avee les Écrits des Forges et les Terrasses 
Saint-Sulpice.
Lancement de la production printanière des Écrits des 

Forges suivi d’une soirée de lectures animée par José 
Acquelin mettant en scène Alphonse Piché,
Donald Alarie, Paule Doyon et Daniel Dargis.
Au Cabaret des Terrasses Saint-Sulpice,
1680, rue Saint-Denis, métro Berri-UQAM. Entrée libre.

20 11 30 PAROLES ÉMIGRÉES DE L'INTÉRIEUR 

En collaboration avec la Société des écrivains de la Mauricie et 
les Terrasses Saint-Sulpice.
Spectacle mettant en scène les écrivains Serge 
Mongrain, Cari Incharité, Rcjean Bonenfnnt, Gilles 
Devault, Denise .loyal, Éric Roberge, Guy Dessureault, 

Daniel Guimond, Louis Jacob, Jacques Paquin: 
les musiciens André Jacob et Manu Trudel 
ainsi que la chanteuse Fabiola Toupin.
Au Cabaret des Terrasses Saint-Sulpice,
1680, rue Saint-Denis, métro Berri-UQAM. Entrée libre.

23 h QUÉBEC, TERRE D'AMÉRIQUE 

Une présentation de la Maison des écrivains.
Lecture-concert du poète et musicien Guy Marehamps 

accompagné du chanteur Vairtvard, interprète de chants 

liturgiques en langue amérindienne.
À la Maison des écrivains,

3492, rue Laval, métro Sherbrooke. Entrée libre.
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Œuvres méconnues
DAVID CANTIN

' ’ 1 est toujours étonnant (h* décou- 
.. vrir, à travers le hasard fabuleux 
t es lectures, une des voix essentielles 
t e ce siècle. Aux côtés de Paul Celan, 
Nelly Sach et Ernst Meister, je place 
désormais le nom de Rose Au slander 
dans ce chemin révélateur de la sensi­
bilité allemande moderne.

DES CONTRÉES 
DE FUMÉE NOIRE

Rose Auslânder
Revue Liberté 235, Volume 40, n 1, 

Montréal, 1998,137 pages

Grâce à une traduction française de 
Michel Lemercier, la revue qué­
bécoise Liberté présente une trentaine 

d’extraits de l’œuvre considérable 
d’Auslânder (quelque 2500 poèmes). 
Autour des textes pertinents du tra­
ducteur, de Margit Reimer et de Jean- 
Pierre Issenhuth, on rencontre une 
poésie d’une simplicité fuyante où se 
croise le mouvement imprévisible de 
la vie jusqu’à la mort.

Née en 1901 à Tchernovtsy, en Bu- 
covine, et décédée en 1988 à Düssel­
dorf, Rose Auslânder traversera les 
deux guerres mondiales ainsi que 
l’Holocauste, sous le poids tragique de 
ses origines juives. Actes de mémoire, 
ces pages donnent ainsi aux moindres 
détails de l’histoire une portée qui va 
de J’intime à l’universel.

A partir du monde qui l’encercle, 
cette femme ne cesse alors d’établir 
une relation «être-étranger» face à soi- 
même devant le fardeau d'une errance 
qui se veut interminable. Pour re­
prendre une phrase de Philippe üt- 
coue-Labarthe à propos de Celan, «la 
voie que le poème cherche à se frayer, ici, 
est la voie de sa propre source. En chemi­
nant ainsi vers sa propre source, c'est la 
source en générai de la poésie qu'il 
cherche à atteindre» (La Poésie comme 
expérience, Christian Bourgois Editeur, 
1986). C’est également vers cette quête 
ontologique que chemine la poésie de 
Rose Auslânder, cette parole toute en 
demi-teintes où se condensent les li­
mites fragiles de l'expérience humaine.

On devine dans cette forme d’ex­
pression elliptique un besoin de re­
trouver le germe spirituel derrière le 
Verbe créateur afin de reconnaître, à 
nouveau, l’harmonie possible entre les 
choses. Expérience de la fragmenta­
tion et du déchirement, l’œuvre

d’Auslânder tend vers une forme de 
consolation qui guide l’exil intérieur du 
|x)ète. 1 )’une grande richesse émotion­
nelle, il faut désormais souhaiter qu’un 
choix plus complet, ixmr le publie fran­
cophone, puisse nous conduire au 
centre même de cette voix troublante.

EXTASE POUR 
UNE INFANTE ROUMAINE

LA JEUNE FILLE
ET SON FOU
Marcel Moreau

Éditions Lettres vives, collection 
«Entre quatre yeux», Paris, 1998,84 

et 82 pages

las livres de Marcel Moreau dépas­
sent les limites du récit. Ils accompa­
gnent une réflexion vers ses croise­
ments ultimes, sa fuite paradoxale. 
Avec Extase pour une infante roumaine 
ainsi que lxi jeune fille et son fou, on dé­
couvre une profondeur nouvelle dans 
cette œuvre, creusant à même la vio­
lence de son mysticisme. Grâce à une 
prose poétique qui se rapproche du 
chant sacré, Moreau donne naissance 
à la parole derrière sa quête d'un 
amour inépuisable. Entre le bonheur et 
l’angoisse, il y a toute la passion d’une 
voix à l’écoute de son tremblement 
émotif. Sous forme de deux longues 
lettres depuis l’être aimé, ces livres re­
vendiquent aussi une révolte profonde 
contre cette vieillesse qui mène jusqu’à 
la mort. Mais il faut surtout entendre 
l’écho de ce mystère que révèle la 
beauté qui dépasse l’émerveillement: 
«On est son propre gisement, retourné de 
fond en comble. On est sa propre genèse, 
de néants en naissances. Et on serait sa 
propre bible, si on n’était pas rongé par 
la certitude de la mort absolue, et déses­
péré de n'avoir pu immortaliser les beau­
tés fulgurantes, plus que les infrancas- 
sables. Vivre ainsi, c'est être tout de noir 
éclairé par des savoirs à en jouir, et par 
d'autres, à en sombrer. Par la terrible al­
légresse des contradictions [... |.»

Face au «Pessimisme lucide» des 
œuvres antérieures, Marcel Moreau 
s'engage désormais dans l’extase 
bouleversante du Livre invisible de 
l'Amour. On suit un tel tourbillon de 
mots vers cette recherche de la plus 
haute exigence du désir. Ce cycle air- 
porte une ampleur discrète au trajet, 
si peu connu, d'un écrivain important 
en marge de son époque.

QUÉBEC AMÉRIQUE

Pierre Poulin

L’Histoire du 
Mouvement Desjardins

Tome III

Histoire f . Mouvement/ 
Desjardins SPop-sac-à-vie- 

sau-sec-fi-co-pin : 
25 ans d'histoire 
qui ont marqué 

le Québec !

QUEBEC AMERIQUE
www.québec-amerique.com

!
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SAMEDI
NOS CHOIX

Paul Cauchon

LE FANTÔME DU FORUM

Comme s’il n’y avait pas assez de par­
ties de hockey comme ça, on ressort 
ce documentaire qui avait été diffusé 
à la suite de la fermeture du vieux 
Forum.

Radio-Canada, 18U30

QUÉBEC PLEIN ÉCRAN

L’émission reçoit ce soir Dominic 
Champagne, auteur, scénariste, met­
teur en scène, l’homme derrière Ca­
baret Neiges noires.

Télé-Québec, 18h30

ARTS ET SPECTACLES
Un documentaire sur les 50 ans du 
Festival d’Avignon en 1996, avec 
différentes entrevues et archives 
historiques.

Télé-Québec, 19h30

DIVAS LIVE
Un gros show où l’où retrouve 
quelques bons moments. Ce spec­
tacle avait été enregistré le 14 avril à 
NewYork afin d’amasser des fonds 
pour l’enseignement de la musique 
dans les écoles publiques améri­
caines. Et on était arrivé à caser en­
semble sur la même scène des su|)er- 
vedettes: Céline Dion, Aretha Frank­
lin, Mariah Carey, Gloria Estefan, 
Shania Twain et Carole King.

MusiMax, 22h30
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Branché La Course destination 
monde

Le
Téléjournal
O Ce soir

Le Fantôme du (1/2) Cinéma/CONGO (5)
avec Laura Linney, Dylan Walsh

Le
Téléjournal

Les
Nouvelles du 
Sport (22:27)

Cinéma/LA COURSE 
CONTRE LE TEMPS (4) 
avec Jeff Daniels, Ariana 
Richards (22:50)

lo 00 CEI
go o ce)

( STOOD 031
■ 40

Cinéma / LES COULISSES DE L'EXPLOIT (4) 
avec John Cusack, David Strathairn (16:00)

Le TVA Cinéma/DOUBLE DRAGON 
avec Robert Patrick, Mark Da

(5)
cascos

Cinéma / LA GUERRE DES ROSE (4) 
avec Danny DeVito, Michael Douglas

Le TVA Sport (23:25)/
Loteries
(23:44)

BcïECïHES)

BdDSE
Cinéma/OLIVER ET
OLIVIA (4) (16:00)

Graine de 
champion

Albert le 5e 
Mousquetaire

Québec plein écran Arts et Spectacles /
Avignon, passions 
publiques

Habitat 
traditionnel 
en Afrique

Cinéma / LE VOLEUR D'ENFANTS (3) 
avec Enrico Lo Verso, Valentina Scalici

Droit de parole (23:02)

liD m g® 

gsm as; >9:

Pub Box Office Grand Journal 
C?l Hebdo 
Sports (17:40)

Le Chaînon 
manquant

Cinéma/VICTOIRE D'UNE MÈRE (5)
avec Jean Smart, Robert Pastorelli

Cinéma / DOUX, DUR ET DINGUE (5) 
avec Clint Eastwood, Sondra Locke

Le Grand
Journal
(22:58)

Cinéma/
LEÇONS
PRIVEES

I RDI Le Journal FR2 Aujourd'hui Bull, jeunes Simplement... Jrnl du siècle Monde ce soir Mémoires... | Les Marchands de misère Le Journal RDI Ent. des artistes Trajectoires Mémoires... Griffe Mtl spectacle
l|V5! Vins... Journal suisse Montagne Thalassa Journal de FR2 Fiesta Paris chic choc Clip postal Journal belge Bon Week-end

s-RaËT" Le Corps (16:00) FrancoFolies/Robert Charlebois |M*A*S*H I ...juste pour rire I Les Châteaux / Ville des vents Le Goût du monde / Catalogne Biographies/Michel Simon Monde et Mystères / Fantômes Cinéma /LE CHANT...
'Icd- Vie en vrac/Ce n est pas ma mèrel Combat... chefs Croque la vie Solo/... en cas de maladie Diagnostic / Le Cerveau Tango / La Peur de l'engagement J. de société Éros / Spécial corps de la femme | Déclic
EH® [7x5 SPAM Cimetière Fax Box-Office Perfecto R.E.M.'S Road Movie | M. V. (21:20) |Bouge! Groove
e]® MusiMax Collection (14:00) Top 30 MusiMax Les Grands Concerts / Storytellers: Elton John - Billy Joel Divas Live
■ür Soeur volante Radio Enfer Chair de poule Les Jules Génération W Joy. Naufragés Premières Fois _____________________________________________________________________________■un Scooby Doo Le Diable... Les Jetson Torn et Jerry Yogi l'ours Fifi Brindacier Bêtes à craquer Splat! Ned... triton Les Simpson Capitaine Star Patrouille... Highlander Les Simpson Ned... triton

■M Hockey / Spokane - Val d’Or (16 00) Sports 30 Mag ...le plus fort Boxe / Fabrice Tiozzo - Terry Ray [Les Superstars WWF Sports 30 Mag Qualif. Form. 1

Ho
|j|c?D

Ve-Day Remembered Sunday
Report

Hockey / Sénateurs - Capitals Saturday Report Cinéma/
TRESPASS

Mod os Inside Track Entertainment Now News Regional... Wheel of... | Dbl Exposure Dr. Quinn, Medicine Woman America's Most Wanted Once a Thief CTV News News

SCO World Championship Wrestling Puise The Habs... Star Trek: Voyager The Pretender Puise/Sports

~Igbi. Xena... (16:00) The Simpsons Global News Jake and the Kid The Adventures of Sinbad Athma: From Allergy to Asthma Traders PSI Factor Inside Country Sat. Night Live
■eu Ghostwriter | Bill Nye the Science Guy Archaeology The National Dream Cinéma / TO EACH HIS OWN (5) avec Olivia de Havilland, John Lund |Conv. (22:10) |Cinéma/THE HEIRESS (3) (22:40)

B® European Gymnastics Championship News ABC World 
News

I Wheel of... I Jeopardy Cinéma/BABE (3)
avec James Cromwell, Magda Szubanski

The Best Commercials 
You've Never Seen

News Psi Factor

mm • Pub Roseanne

IBs® Pub Star Trek: Deep Space Nine Roseanne Baywatch

H® PGA Golf / Bell South Classic (16:00) CBS Evening 
News

Entertainment this Week I Dr. Quinn, Medicine Early Edition Walker, Texas Ranger News Hercules

cgm Wheel of... Jeopardy
| vvuman X- Files (23:35)

H® Basketball / Jazz - Spurs (15:30) NBC News Jeopardy N.Y. Wired I The Pretender Profiler Sat. Night
LiveglCSD | Extra! Weekend

Points North I Antiques Roadshow The Lawrence Welk Show Mulberry ...Being Served Keeping Up... No Place Like... | Austin City Limits | Monty Python | Cinéma/MY NIGHT AT MAUD'S |
Q(57] Week in Bus. Decor... Wall Street... Antiques Roadshow The Editors McLaughlin Gr. Yes Minister Keeping Up... | Monty Python I Faith... Future | Ripping Yarns | The Bridge | Star Cops

: VideoF. (14:30) Spice Girls VideoF. (17:35) MuchMegaHits |Much0nDemand Fax Pop-Up Video | Big Ticket Concert Oasis: All Around the World | Fax | Beavis & Butt-Head

: |tSN Hockey / Spokane - Val d’Or (16:00) Sportsdesk Howard Mackie Awards I Baseball / Blue Jays - Mariners
Classification des films: (1) Chef-d'œuvre — (2) Excellent — (3) Très bon — (4) Bon — (5) Passable — (6) Médiocre — (7) Minable

CINÉMA
AU PETIT ÉCRAN

LA GUERRE DES ROSE
(4) (The War of the Roses) É.-U.
1989. Comédie de mœurs réalisée et 
interprétée par Danny DeVito avec 
Michael Douglas et Kathleen Turner. 
Espérant conserver la maison familia­
le après son divorce, une épouse avi­
de d’indépendance se bute au refus 
de son mari de quitter les lieux.

TVA 20h30

LE VOLEUR D’ENFANTS
(3) It. 1992. Drame psychologique de 
G. Amelio avec Enrico Lo Verso, Va­
lentina Scalici et Giuseppe Ieracitano. 
Un carabinier s’attache à deux en­
fants qu’il doit escorter jusque dans
un foyer d’accueil. 1 )

TQ21U

LA COURSE 
CONTRE LE TEMPS

(4) (Timescape) É.-U. 1991. Science- 
fiction de D. Twohy avec Jeff Daniels, 
Ariana Richards et Emilia Crow. Un 
aubergiste découvre que l’étrange 
groupe de touristes qu’il héberge 
vient du futur pour assister aux plus 
importants désastres du passé.

SRC 22h50

LE CHANT DES SIRÈNES
(4) fl’ve Heard the Mermaids Sin­
ging) Can. 1987. Comédie de R Roze- 
ma avec Sheila McCarthy, Paule 
Baillargeon et Ann-Marie McDonald. 
Malgré son incompétence manifeste, 
une jeune femme se trouve un emploi 
temporaire dans une galerie d’art à 
Toronto.

Canal D 23lt

DIMANCHE
NOS CHOIX

Paul Cauchon

PLANÈTE EN FOLIE
Ce jeu humoristique composé de 
vrais et de faux reportages qu’il faut 
démêler fait un malheur, puisqu’il se 
place dans les cinq émissions les plus 
écoutées un mois après sa mise en 
ondes.

TVA, 19h

RENO
En 90 minutes, un portait de Ginette 
Reno, du lancement de son premier 
45 tours en 1962 à sa carrière au ciné­
ma. Une valeur sûre.

Radio-Canada, 19h30

BOUILLON DE CULTURE
La Coupe du Monde de football s’en 
vient (de soccer, comme vous aurez 
compris), et Pivot reçoit ce soir des 
écrivains passionnés du ballon rond 
et des auteurs de dictionnaires sur le 
sujet.

TV5, 20h30

CHARLES DUTOIT
Un portrait du maestro signé du ser­
vice d’information de Radio-Canada. 
Entrevue avec ses enfants, avec son 
ex-femme Martha Argerich, avec ses 
amis, etc.

Radio-Canada, 21 h
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Hockey/ 
Canadiens - 
Sabres (14:00)

La Vallée des trompe-la- 
mort

Le
Téléjournal 
a Ce soir

Découverte (sous réserves) Les Beaux Dimanches / Reno Les Beaux Dimanches / 
Charles Dutoit

Le
Téléjournal

Nouvelles du
sports
(22:28)

Les Grands Pr 
Formule 1

ix de

0113®
0 oæ
CDSDOD
(1®

Cinéma / BÉBE
avec Judge Re

À BORD (6)
linhold, Carol Kane (1600)

Le TVA La vie est un 
sport
dangereux

Planète en folie Cinéma/TOP GUN (5)
avec Tom Cruise, Kelly McGillis

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Le TVA TVA Sports
(22:55) / 
Loteries 
(23:14)

Vins et
Fromages
(23:21)7
Pub (23:51)

3D 3D (2® 
d® S®

Les
Tribulations 
du cabotin

Mais où se 
cache Carmen 
Sandiego?

Science-
friction

Pignon sur 
rue

En pleine nature Hors-circuit/Sanctum L'Afrique de
toutes
façons

Cinéma / L'ODEUR DE LA PAPAYE VERTE (3)
avec Tran Nu Yên-Khê, Lu Man San

Québec plein
Lectures de fir 
(23:48)

cran (22:48) /
de soirée

(2j m a®
Hi) (35) (49)

Passion 
plein air

Pas si bête 
que ça!

Le Grand 
Journal

Hercule Accès interdit Cinéma / LE SECRET EST DANS LA SAUCE (4)
avec Kathy Bates, Jessica Tandy

Le Grand
Journal
(22:48)

Pub (23:18)

(rID Le Journal FR2 Aujourd'hui Bull, jeunes ...Pacifique Entrée des... Monde ce soir La Facture Le Siècle du peuple [Le Journal RDI [Scully RDI Point de presse Second Regard Enjeux Plus

W SOUS... (15:30) Journal suisse Cap Aventure École des fans/Télétourisme Journal FR2 Drucker & Co Stars & Co Bouillon de culture Bons Baisers d'Amérique (21:35) Journal belge Alice Viva

3D Le Corps (16:00) Mémoire des boîtes à chansons M'A'S'H ...juste pour rire Châteaux américains / Les Astor Le Goût du monde/Vietnam Biographies / Michèle Morgan | Monde et Mystères Cinéma/AU NOM DE LA LUNE

CYD Vie en vrac/Mères adolescentes Combat... chefs Croque la vie Médecine enq. Santé en... L Hôpital Chicago Hope [Victoire Histoires / Maternité chez les ados | Guérir aut. Ailleurs/16 ans... Brésil, Thaïlande

IE Musique vidéo (13:20) YUL / Bruxelles Cimetière Fax Mettons fin au racisme Musique vidéo Mettons fin au racisme

(MS Musimax Collection (1400) Maximax / Beethoven Triple Concerto - Divas Live | Musimax Collection

w Soeur volante Ma sorcière... Les Aventures de Sinbad Chahut Bahut Joy. Naufragés Premières Fois

SB Scooby Doo 2 Stupid Dogs Cléo et Chico Le Diable... Yogi l'ours Fifi Brindacier Bêtes à craquer Capitaine Star Ned... triton [Les Simpson Image par image | Highlander Les Simpson Ned... triton

HU Hockey / Portiand - Guelph (16:00) Sports 30 Mag ...le plus fort Hockey / Canada - Suède Sports 30 Mag Génération...

O
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Hockey/ 
Canadiens - 
Sabres (14:00)

Cinéma/THE GREY FOX (3)
avec Richard Farnsworth, Jackie Burroughs

Cinéma/THE LION KING (3) 
Dessins animés

National Geographic Sunday
Report

Undercurrents Sunday
Report

Auto Racing

(81(13)
ta

NBA Playoffs 11 Sonies - ...Video |News Due South Mothers and Daughters Cinéma/PHILADELPHIA (4)
avec Tom Hanks, Denzel Washington

CTV News
LaKers(ib.uu) Fashion TV Puise Travel Travel Touched by an Angel

(HD Chris Cross [The Simpsons Global News Sportsline Talking Heads 60 Minutes Simpsons King of the Hill The X-Files The Outer Limits | Sportsline Newsweek

03 Imprint... (16:00) Yo-Yo Ma: Inspired by Bach Dialogue Allan Gregg How Wonderful | Hamish Macbeth The National Dream Human Edge A. Gregg (23:40)

3D
(13)
(ID

Rio 400 Cart /\uto Race (15:30) News ABC World 
News Sunday

Cinéma /THE LION KING (3)
Dessins animés

Cinéma/BROKEN ARROW (4)
avec John Travolta, Christian Slater

News Pub
E.T. this Week

World News... M‘A*S*H The Entertainers

3D
19)

PGA Golf / Bell South Classic (15 00) Sunday News Seinfeld 60 Minutes Touched by an Angel Miniséries / Only Love avec Rob Morrow, Marisa Tomei
(1/2)

Mad About You Pensacola
News Xena (23:35)News CBS News

X) Basketball / Sonies - Lakers 
(15:00)

Basketball / Bulls - Hornets Dateline NBC Cinéma/WITNESS TO THE MOB 
avec Nick Turturro, Debi Mazar (1/2)

[Viper

3® News NY Wired

HD Adam Smith's [America's Mountain Eyewitness Lost Animals | Birdwatch [Naturescene Nature Masterpiece Theatre / Far from the Madding Crowd (1/2) [ Mystery! Sacrifice (3/3)

(57) Cooking Show Healthweek [Travels Europe ITN Wrld Focus Religion, Ethics j Ballykissangel 1998 Championship Ballroom Dancing |The Cincinnati Pops Big Band |Cinéma / JESUS CHRIST SUPERSTAR (4)

®m) Six Degrees of Much / Se poursuit jusqu'à lundi, 11 h30 (12:00)

(S® Hockey / Portland - Guelph (16 00) Sportsdesk Soccer Baseball / Indians - Rangers Hockey / Coupe Banque Royale

Classification des films: (1) Chef-d'œuvre — (2) Excellent — (3) Très bon — (4) Bon — (5) Passable — (6) Médiocre — (7) Minable

CINÉMA
AU PETIT ÉCRAN

LE SECRET 
EST DANS LA SAUCE

(4) (Fried Green Tomatoes) É.-U. 1991. 
Comédie dramatique de J. Avnet avec 
Kathy Bates, Jessica Tandy et Mary 
Stuart Masterson. Une vieille dame ra­
conte à une jeune femme les aventures 
de deux amies qui tenaient un restau­
rant à l'époque de la Dépression.

TQS 20lt

L’ODEUR
DE LA PAPAYE VERTE

(3) Fr. 1993. Drame de mœurs de 
TA Hung avec Tran Nu Yên-fdiê, Iai 
Man San etTruong Thi Lôc. A Sai­
gon, une jeune servante à l’emploi de 
commerçants passe au service d’un 
musicien dont elle est amoureuse. 

TQ21U

AU CLAIR DE LA LUNE
(4) Can. 1982. Comédie fantaisiste 
d’A. Forcier avec Michel Côté, Guy 
L’Écuyer et Lucie Miville. Un albinos 
à l’esprit fantasque lie amitié avec un 
ancien champion du jeu de quilles. 

Canal Ù 23h

BOULEVARD 
DU CREPUSCULE

(1) (Sunset Boulevard) É.-U. 1950. 
Drame psychologique de B. Wilder 
avec William Holden, Gloria Swanson 
et Erich von Stroheim. Un scénariste 
criblé de dettes vit aux dépens d’une 
ancienne vedette qui espère revenir à 
l’écran.

SRC 23U50
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Missives québécoises
«A l’aube du troisième millénaire», comme on nous en savonne 
déjà beaucoup trop les oreilles, quelle table nous dresse le Québec? 
Appétits voraces, estomacs d’oiseau, qu’y a-t-il à se mettre sous la 
dent? Le Buffet, dialogue entre deux épris de la jasette politique, 
présente quelques ingrédients...

MARIE- ANDRÉE CH O U I N A R I)
LE DEVOIR

Vous avez trente ans, j'en ai le 
c^ V double, mais voilà que nous 

sommes conviés à la même réception 
donnée à l'occasion du millénaire. Il y 
aura, affirme le carton d'invitation, un 
extraordinaire buffet culturel pour les 
affamés de savoirs, de musiques, de 
spectacles, de divertissements et de plai­
sirs. A l’entrée on nous servira l'apéri­
tif ce verre sera-t-il à moitié plein ou à 
moitié vide? C’est une question de dé­
sirs et de courage», écrit Jacques God- 
bout, écrivain, cinéaste, éditeur, pen­
seur connu et reconnu pour 
quelques-unes de ces envolées — 
sous plusieurs formes — au centre 
desquelles se loge le Québec.

Avant de destiner cet énoncé à tous 
ceux et celles qui mettront la main 
sur Le Buffet - Dialogue sur le Québec 
à l'an 2000 (lancé cette semaine par 
la maison d’édition Boréal, que prési­
de incidemment M. Godbout), 
Jacques Godbout l’a écrit à son inter­
locuteur, second acteur de cette pièce 
en 14 actes, le journaliste Richard 
Martineau, rédacteur en chef de 
l’hebdomadaire Voir, autre célébrissi- 
me grande gueule, présente elle aussi 
sur de nombreux fronts.

L’idée a cela de séduisant quelle 
nous présente sous forme écrite une 
conversation à bâtons rompus entre 
un produit des cours classiques et un 
autre, trente ans plus jeune, des cé­
geps de béton. Godbout contre Marti­
neau, sur le thème «réchauffé» du 
Québec et de ce qu’il offre au menu.

L’échange épistolaire d’une centai­
ne de pages est rédigé sur fond gas­
tronomique et regorge d’interroga­
tions autour de «la problématique qué­
bécoise». «Qui sommes-nous?, demande 
Godbout. Nous avons tant de fois chan­
gé de nom! D’Habitant en Canayen, de 
Canadien en Canadien français, en 
Québécois puis en Québécois francopho­
ne et récemment en Québécois de 
souche.» Avec tout ce bagage, quel ha­
bit porter lors du fameux buffet?

«U monde nous convie à un Buffet. 
Il y aura toutes sortes de mets, toutes 
sortes de gens, rétorque Richard Mar­
tineau à son comparse. Debout devant 
ma garde-robe, j'hésite. J'apporte quoi? 
Je me présente comment? (...] Et si j’y 
allais comme ça, tel que je suis, non 
comme représentant d’une culture ou 
d’un peuple, mais seulement à titre per­
sonnel? (...) Chaque homme n’est-il pas 
une île? Chaque individu n’est-il pas 
un pays? Je ferai flotter mon propre 
drapeau, je brandirai mes propres cou­
leurs. Je parlerai en mon nom.»

La table québécoise
Mythique indépendance du Qué­

bec, force réelle de l’individu devant 
l’éphémère de la masse, pouvoir de la 
religipn supplanté par l’omniprésence 
de l’Etat, nécessité pour la culture 
québécoise d’élargir son «buffet» et 
(l’y mettre autre chose que le pâté chi­
nois et la tarte au sirop d’érable, rôle 
des intellectuels à la table du Québec,

importance de la langue: les adeptes 
de Godbout et les fidèles de Marti­
neau ne seront pas étonnés par les 
propos ici relatés. Plutôt que d’y cher­
cher la vérité, la science infuse ou 
même des réponses, il faut plutôt s'y 
plonger comme l’on écouterait silen­
cieusement les échanges, parfois [Mi­
sés, ici enflammés, de deux bavards 
habités par la culture québécoise.

«Le jeu se termine: nous échangeons 
des textes depuis dix mois déjà, dans la 
bousculade du travail et la vie de famil­
le, conclut M. Godbout. Nos conversa­
tion privées vont devenir publiques. On 
nous reprochera d'affirmer ceci plutôt 
que cela, sans comprendre que l'intérêt 
de l’exercice résidait dans la juxtaposi­
tion des démarches. Je viens de nous reli­
re: nous avons une propension au ser­
mon, vous au nom de la modernité, moi 
dans une perspective traditionnelle.»

«L’avenir s’amusera à nous tirer le 
tapis sous les pieds, à nous prendre au 
dépourvu, à nous répondre par des 
questions, rétorque son correspon­
dant en guise d’épilogue. Le dialogue 
sera de plus en plus essentiel, nous de­
vrons apprendre à penser en diagonale 
et à lire entre les lignes. [...] Oser nous 
regarder en face et voir plus loin que le 
bout de nos certitudes.»

Littérature jeunesse primée
Monsieur Christie, vous faites de 

bons... livres! Les finalistes pour l’ob­
tention des prix du livre M. Christie 
sont connus: pour le volet français, il 
s’agit de Petit Zizi (Thierry Lenain et 
illustré par Stéphane Poulin), Pas de 
taches pour une girafe (Lucie Papi­
neau et Marisol Sarrazin), Roméo le 
rat romantique (Carole Tremblay et 
Dominique Jolin) et Simon et le petit 
cirque (Gilles Tibo), pour la catégorie 
sept ans et moins. Chez les huit à 
onze ans, Dominique Demers (La 
Mystérieuse Bibliothécaire), Jacques 
Savoie (Le plus beau des voyages), Syl­
vain Trudel (Le Grenier de monsieur 
Basile) et Angèle Delaunois (La 
Chèvre de monsieur Potvin) sont les fi­
nalistes. Robert Soulières (Un ca­
davre de classe), Dominique Demers 
(Maïna), Jean-Pierre Davidts (U Pe­
tit Prince retrouvé) et Maryse Pelle­
tier (Une vie en éclats) pourraient 
remporter la palme. Les noms des ga­
gnants seront dévoilés le 27 mai pro­
chain. Ils se partageront 22 500 $. Au­
tant de lauréats et de milliers de dol­
lars iront au volet anglais de ce 
concours récompensant la littérature 
jeunesse canadienne.

La littérature sur le Web
L’île, le «centre de documentation 

virtuel sur la littérature québécoise», 
était inauguré en début de semaine 
dernière par l’Union des écrivains du 
Québec et ses partenaires. Première 
phase: données bibliographiques: se­
conde phase à développer: consulta­
tion et documentation. Pour le plaisir 
de fouiner: www.litterature.org

Rumeurs et cinéma
INGRID BERGMAN

Donald Spoto
Traduction de l’anglais par Jean Charles Provost 

Presses de la Cité, Paris, 1997,451 pages

MARTIN BILODEAU

S* il existait une lacune quant à notre connaissance de la 
vie et l’œuvre d’Ingrid Bergman, ce n’est certes pas la 

nouvelle biographie de Donald Spoto, publiée aux Presses 
de la Cité, qui la comblera. Biographe attitré des stars du 
grand écran érigées en icônes (James Dean, Marilyn Mon­
roe, Elizabeth Taylor), Spoto aborde le long rivage Berg­
man avec le même sens du scandale, le même enthousias­
me du fan et la même propension à transformer les ru­
meurs en faits.

Née à Stockholm en 1915, d’une mère allemande qui 
mourra trois ans plus tard et d’un artiste bohème devenu 
homme d’affaires — qui survivra à son é[X)use une dizaine 
d’années —, Ingrid Bergman, qui passa son enfance sans 
mère et son adolescence sans père, est rapidement devenue 
une travailleuse acharnée, autodidacte, instinctive, polyvalen­
te et |X)lyglotte (elle a tourné dans cinq langues); des atouts 
qui ont jeté les bases d’une carrière exemplaire, qui a pris son 
envol en même temps que le cinéma suédois prenait le sien.

De ses débuts dans les mélodrames suédois de Gustav 
Molander jusqu’à son dernier grand rôle dans Sonate d’au­
tomne (1977), d’Ingmar Bergman — qui n’était pas parent 
mais dont le père pasteur officiait à l’église voisine —, sa car­
rière de 46 filins (ainsi que onze pièces et cinq téléfilms) et de 
trois oscars (pour Gaslight de Cukor, Anastasia de Utvak et 
Murder on the Orient Express de Lumet) est en effet marquée 
par sa collaboration avec des créateurs de génie.

Ses passages chez Curtiz (Casablanca), Renoir (Elena et 
les hommes), mais surtout Hitchcock (Spellbound, Noto­
rious) et Rossellini (Stromboli, Voyage en Italie), témoignent 
d’un parcours spectaculaire et accidenté, dont elle relève 
chaque pari dramatique avec la même passion fougueuse 
pour, après une journée sur un plateau ou une soirée sur 
une scène, regagner le giron familial dont elle abandonnait 
invariablement la gouverne à des époux autoritaires.

Ainsi le cœur de cette biographie en mal de scandales

est-il consacré à celui, énorme, qui a entouré le mariage de 
cette Jeanne d’Arc d'adoption, en 1950, avec le cinéaste ita­
lien Roberto Rossellini. Ainsi Spoto ne ménage-t-il aucun 
détail du scabreux procès en divorce que lui a intenté Pe­
ter Lindstromm, son premier mari épousé en Suède peu 
avant son départ pour l'Amérique en 1936 (pour tourner le 
remake d’Intermezzo) et témoigne-t-il avec délectation du 
parti pris de la presse américaine pour ce dernier — qui, 
pour aggraver les choses, a gardé sa fille Pia en otage. Ix*s 
démêlés sentimentaux et judiciaires de la star se sont en 
effet répandus jusqu’au sénat américain, où on votait pour 
interdire la diffusion de ses films avec Rossellini, perçus 
dans l’Amérique maccarthyste comme les œuvres dégé­
nérées d’un play-boy surestimé.

Une définition qu’embrasse Spoto sans discernement, 
celui-ci s’improvisant spécialiste pour nous expliquer que 
la réussite de Rome ville ouverte n’est attribuable qu’à la 
collaboration du scénariste Federico Fellini, et réduisant 
Voyage en Italie à «un documentaire touristique en panne de 
dialogues [...1 qui sera porté au pinacle, pour des raisons 
mystérieuses, par les tenants de la Nouvelle Vague 
française». Admiré mais tout autant malmené par la plume 
commère de Spoto, Hitchcock verra son rôle réduit à celui 
d’un amoureux transi, l’auteur limitant ses observations 
sur les films aux seuls commentaires admiratiis émis par 
Bergman dans ses mémoires, publiés en 1980, deux ans 
avant sa mort.

Cette biographie, par ailleurs dépourvue de décor socio- 
historique, est une véritable litanie en faveur d’une femme 
que l’auteur cherche en vain à mouler en icône. On com­
prend mieux pourquoi Spoto accorde tant d’importance 
aux rumeurs («Gary Cooper a-t-il été son amant?», ques­
tionne le biographe en trois pages bien remplies d’hypo­
thèses et de racontars), montre si peu d’intérêt pour le tra­
vail sérieux de l’actrice sans frontières et le rôle ordinaire 
de la mère rongée de remords qu’elle a joué jusqu’à la fin 
de sa vie, et comprend si mal le déchirement de cette figu­
re virginale qui, pendant une interruption du tournage lon­
donien des Amants du capricorne, a traversé la Manche 
pour se rendre à Paris, où l’attendait un cinéaste vague­
ment aristocrate avec lequel elle tournera six longs mé­
trages et pour lequel elle tournera le dos à l’Amérique ico- 
nifiante. Déjà à l’époque, Bergman fuyait son biographe.

NATURE

Oiseaux et papillons
OISEAUX DU QUEBEC

ET DES MARITIMES
Jean Paquin et Ghislain Caron 

Editions Michel Quintin 
Collection «Guides Nature Quintin» 

Waterloo, 1998,392 pages

S y attaquer à un marché dominé par 
les grands guides nord-améri­

cains n’est pas un mince défi, d’autant 
plus que les Peterson et autres sont 
aussi devenus des classiques dans les 
maisons d’enseignement et dans les 
clubs d’ornithologie. Mais les Editions 
Michel Quintin ont mené là — et à 
bon port — un projet remarquable.

Ce livre est doublement pratique. 
D’abord parce qu’il simplifiera gran­
dement le travail d'identification en li­
mitant le repérage aux 314 espèces, 
parfois rares, qu’on retrouve au Qué­
bec. Certes, un spécialiste pourrait 
préférer le grand éventail nord-améri­
cain au cas où... Mais pour l’amateur, 
même fort sérieux, la rapidité est un 
facteur déterminant dans l'identifica­
tion des espèces.

11 faut souligner par ailleurs que le 
travail d’illustration du peintre anima­
lier Ghislain Caron en fait un égal de 
ses célèbres vis-à-vis américains. Sur ce 
plan, on pourrait même dire qu’il joue 
avec plus de bonheur avec le contraste

et la vivacité des couleurs. Certaines 
planches, comme les couvées de sau­
vagine, sont des trouvailles.

Finalement, il faut souligner la 
conception de cet ouvrage en deux 
parties. La première facilite la compa­
raison des espèces et la distribution se­
lon la formule classique. Et la deuxiè­
me donne des renseignements sur 
l’habitat, la nidification et les mœurs.

Une réussite qui donnera des ailes 
aux ornithologues amateurs!

PAPILLONS ET CHENILLES 
DU QUÉBEC

ET DE L’EST DU CANADA
,Jean-Paul Laplante 

Editions de l’Homme 
Montréal, 1998,280 pages

Cette fois, il faut parler d’une 
œuvre, d’une référence pour long­
temps.

On n’a pas besoin de savoir que 
Jean-Paul Laplante a mis plus de 30 
années de recherches avant d’accou­
cher d’une pareille bible. Cela se voit 
d’entrée de jeu.

On y recense plus de 300 espèces 
et sous-espèces bien d’ici. Les 
planches de photos couleur facilitent 
l’identification souvent bénédictine à

laquelle il faut se livrer dans ce domai­
ne où la loupe est reine. Par ailleurs, 
une autre section du livre présente les 
chenilles, œufs et chrysalides. En 
tout, selon la maison d’édition, plus de 
1000 photographies.

D’entrée de jeu, le livre communique 
la passion de son auteur pour les lépido­
ptères, dont l’apparition sur Terre re­
monte à plus de 150 millions d’années. 
On y détaille, cela va sans dire, les éton­
nants cycles de la reproduction, une 
description jx)ussée des organes et des 
grandes variations au sein de cette im­
portante superfamille d’insectes.

Entomologiste et biosystématicien, 
Jean-Paul Laplante est lui-même un 
collectionneur qui aurait réuni plus de 
1000 spécimens en plus d’avoir été 
conservateur de la collection d’in­
sectes du Centre de foresterie des 
Laurentides, où il se spécialisait dans 
l’identification.

La série de notes biologiques qui 
terminent ce livre donne en vue sché­
matique plusieurs renseignements 
sur la distribution des papillons au 
Québec, leur abondance relative et 
leurs habitats de prédilection ainsi 
que les principaux renseignements 
sur le stade des chenilles.

Un livide comme on n’en voit pas 
souvent. A conserver longtemps.

Louis-Gilles Francœur

Achetons Vendons
l/os livres, 
petite ou 
grande 
collection. 
Payons 
le bon prix.

Bandes dessinées 

Livres d'art 

et 20 000 autres 
titres à prix 
très réduit.

BOUQUINERIE
SAINT-DENIS

LIVRES D’OCCASION
4075, rue St-Denis (angle Duluth) 

Montréal (514) 288-5567
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De la syncope
Arrêts sur images et indifférence télévisuelle

LES INTERMITTENCES

BERTRAND R. PITT
Galerie verticale, espace 1 

1871, boul. Industriel, I.aval, Jusqu’au 31 mai

BERNARD LAMARCHE

Ly organisation géographique du réseau des galeries 
’ montréalaises, réparties que sont ces dernières en 
quelques centres bien définis, nous fait souvent perdre de 

vue les activités des centres artistiques, disons, limi­
trophes. Plus au nord, la galerie Verticale, à Laval, égarée 
dans le parc industriel de l’endroit, a tendance à se faire 
oublier.

Dans sa salle principale, la galerie présente la toute der­
nière installation (sculpture?) vidéo de l’artiste pas très 
vieux Bertrand R. Pitt. Disons le sans ambages, un des as­
pects de l’oeuvre, ayant trait principalement au contexte de 
sa présentation, ne semble pas tout à fait résolu. Cette der­
nière constitue néanmoins une proposition qui risque de 
ne laisser personne indifférent.

En plein centre de la galerie, Pitt a installé dos à dos 
deux séries de trois étagères en mélamine noire, véri­
tables icônes de la domesticité, faiblement éclairées de l’in­
térieur. Dans chacune des étagères du centre, un poste de 
télévision diffuse les visages immobiles de deux person­
nages, un homme et une femme. Alors que le relatif statis­
me des images pourrait laisser croire à des arrêts sur 
images, une action naturelle se produit, celle du cligne­
ment des paupières, qu’il nous est imposé de remarquer. 
En effet, de façon imprévisible, ce mouvement anodin est 
saisi, figé ne serait-ce que quelques fractions de secondes, 
qui semblent par contre de petites portions d’éternité, au 
moment où les yeux se ferment et le regard s’interrompt.

Quand l’image dort
A ce moment précis, lors de cette «arythmie» inquiétan­

te du regard, un bruit assourdissant, suggérant le son am­
plifié du rythme du cœur, martèle pour le rendre encore 
plus présent l’allongement anormal du battement des pau­
pières. Lors de ces endormissements de l’image et du re­
gard qu’elle supporte, lors de ces «infimes absences», pour 
reprendre les termes de l’artiste, la réciprocité des re­
gards est coupée. Alors, ces images qui elles aussi nous 
regardaient ne nous regardent plus et se laissent voir, cou­
pées du monde un instant pour reprendre aussitôt leur be­
soin d’y être reliées. Les mouvements respectifs des yeux 
des deux protagonistes, trahis par les bruits émis lors­
qu’on ne les voit pas, ne sont jamais synchrones, appuyant 
la nature heurtée de cet étrange dialogue.

Pitt use du vocabulaire associé au langage télévisuel. Au 
même titre que l’image qui entre indifféremment dans nos 
foyers par l’appareil de télé, les portraits muets à l’écran 
sont diffusés sans égards pour ceux qui risquent (ou non) 
de les croiser. Les interventions somme toute minimes de 
Pitt s’insèrent là, dans cette manière de briser l’indifféren­
ce associée à l’image télévisuelle. Pitt donne une présence 
accrue à ce monument de froidure domestique. En utili­
sant le mobilier comme d'un monolithe impropre à la com­
munication, il le transforme comme s'il s’agissait d’un être 
à part entière (par exemple, les haut-parleurs ne sont pas 
insérés dans les meubles, ils en font intégralement partie).

Un seul hic demeure pourtant, relativement minime 
toutefois, et surtout facilement réparable. L’éclairage feu­
tré dont on a essayé de baigner l’ensemble est malheureu­
sement rabattu par la lumière naturelle qui s’infiltre par la 
porte d’entrée de la galerie. Rarement aura-t-on pu mettre 
aussi précisément le doigt sur ce qui nous apparaît comme 
un bémol dans la mise en scène d'une pièce. Allez savoir. Il 
s’agit peut-être d’une surinterprétation de l’œuvre de notre 
part, mais il semble qu’elle serait largement valorisée si la 
lumière interne qui en émerge était mise davantage en re­
lief. Il s’agit d’une question d’atmosphère et d’impact. 
L’œuvre, heureusement, s’en tire tout de même assez 
bien, par sa force indéniable.

SOURCE GALERIE VERTICALE

Tirée de l’exposition de Bertrand R. Pitt, une installation vidéo et sonore
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185, rue Sainte-Catherine Ouest, Montréal - Renseignements : (514) 847-6226 Place des-Arts
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Aventure spirite
Une conception mystique, symboliste 

et ritualiste de l’art
MESSAGES

FROM THE LIGHT
TIM WHITEN

Galerie Liane et Danny Taran 
Centre des arts Saydie Bronfman 
5170, chemin de la Côte-Sainte-Ca­

therine, Jusqu’au 24 mai

BERNARD LAMARCHE

Il est de ces expositions qui peuvent 
nous travailler un moment avant 
qu’on puisse vraiment avoir l’impres­

sion d’en comprendre les rouages. 
Des blocages interviennent, avouons- 
le, qui ralentissent la réflexion. Par­
fois ces blocages se résorbent, se ren­
versent, et ce revirement modifie 
notre perception générale des 
choses. Parfois, même si l’on en vient 
au bout d’un moment, à mieux saisir 
ce qu’offre une exposition, il se peut 
que cette acclimatation ne réussisse 
pas totalement à lever le doute. Ce qui 
ne doit pas conduire à l’abdication 
pour autant.

C’est le cas avec l’exposition à la 
galerie du Centre Saydie Bronfman 
des œuvres de l’artiste torontois 
Tim Whiten — dont c’est la toute 
première exposition solo au Québec, 
bien qu’il pratique depuis les années 
70 (en 1995, il était inclus dans un 
accrochage de groupe à la galerie de 
l’Université Concordia lors de l’ex­
position Ordinary Magic: Aspects of 
Ritual in Contemporary Art). Whi­
ten partage une conception mys­
tique, symboliste et ritualiste de l’art 
avec laquelle, aussi bien le dire im­
médiatement, on n’adhère que diffi­
cilement. A chacun ses limites, com­
me le veut l’adage.

Un des motifs de prédilection de 
Whiten est le crâne humain, qu’il 
utilise tel quel dans ses assem­
blages. Or, si ce motif a été large­
ment repris dans tout l’art occiden­
tal, les sources philosophiques et 
spirituelles du travail de Whiten se 
retrouvent plutôt du côté des arché­
types jungiens, des mythes clas­
siques, des légendes, du shamanis­
me, des conceptions rosicruciennes 
du monde, des principes d’alchimie, 
des textes anciens comme la Kabba­
le, etc. Par contre, on ne peut pas 
dire, surtout si on compare ses 
œuvres à celles d’un Mark Prent, 
par exemple, avec ses compositions 
volontairement monstrueuses, que

(^utj cJeG'posbois
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SOURCE GALERIE LIANE ET I1ANNY TARAN

Chair, de Tim Whitten

le travail de Whiten soit de l’ordre 
du macabre, au contraire. Si la mort 
rôde en ces lieux, c’est dans la me­
sure où elle est une des consti­
tuantes principales de la vie. Aux 
dires de Whiten, c’est l’énergie in­
trinsèque aux matériaux qu'il 
cherche à déployer.

Connotations culturelles
Cela dit, l’utilisation du crâne 

dans notre tradition artistique n’est 
pas sans comporter quelques dan­
gers. Le crâne est souvent associé 
aux vanités, aux natures mortes 
symboliques et devient donc un ar- 
téfact lourdement chargé de conno­
tations culturelles. 11 est difficile de 
s’extraire de ce réseau de sens soli­
dement ancré dans notre tradition 
et de ne pas le voir comme un rac­
courci particulièrement écono­
mique pour introduire des considé­
rations spirituelles.

Toutes les œuvres cependant 
n’utilisent pas le crâne comme élé­
ment de composition. Quelques- 
unes utilisent le mobilier. Par 
exemple, dans Ch-air, de 1992, une 
chaise antique est transformée en 
chaise roulante dont le siège est 
constitué de cheveux. Ailleurs, une

chaise usée est vidée de sa substan­
ce (le rembourrage), soigneuse­
ment conservée dans un sac de lin. 
Dans une autre œuvre, qui contient 
un crâne celle-là, une roue de bicy­
clette fixée à un axe appuyé au mur, 
transformée en une sorte d’outil 
sans fonction utilitaire, invite à la 
manipulation. Ailleurs, des cannes 
surdimensionnées, faites de parties 
de parapluies protecteurs, prévues à 
l’usage de géants nomades, sont ap­
puyées au mur. Devant elles, de pe­
tites constructions recouvertes de la 
toile des parapluies demandent à 
être révélées par le visiteur.

On le comprend, qu’elle soit sug­
gérée ou effective, l’usage de ces ob­
jets réfutent leur appartenance au 
monde de la mort. En effet, on en 
vient à croire que la valeur d’usage, 
de ces objets, les rituels qu’ils per­
mettent d’activer ou dont ils provien­
nent, les actions répétitives qu’ils in­
duisent et les énergies qu’ils 
contiennent comme réceptacles des 
actions humaines font de ces arté- 
facts le lieu de processus énigma­
tiques. Incarnées ainsi dans des ob­
jets de fabrication humaine, ces 
forces fécondes constituent l’art de 
Whiten. On y entre ou pas.

En collaboration avec les Belles Soir. de l'Université de Montréal
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charles.gagnonobservations
Cent onze photographies réalisées entre 1965 et 1991 
par l'artiste québécois Charles Gagnon.

Du 2 mai au 27 septembre 1998

200 pages
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Un roman tendre 
et attachant de
Claude Daigneault

MUSEE DU QUEBEC
Parc des Champs-de-Bataille, Québec G1R 5H3

Le Musée du Québec est subventionné par le ministère de la Culture et 
des Communications du Québec

Renseignements 
(418) 643-2150 
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Heures d'ouverture
Du mardi au dimanche de 11 h à 1 7 h 45 ; 
le mercredi de 11 h à 20h45.

Droits d'entrée 
5,75$
(aîné: 4,75$; étudiant: 2,75$; moins de 16 ans: gratuit)

Charles Gagnon, Greenwich Village, N.Y., 1966 / Greenwich Village, N.Y.C., 1966. 
Épreuve à la gélatine argentique, 27,8 x 35,3 cm.
Collection de l'artiste.

SOURCE CENTRE GEORGES-POMPIDOU
Ci haut, Le Violon d’Ingres, 1924. À gauche, Noiret blanche, 1926.

Man Ray réinvente le réel
L’œuvre d’un grand photographe, d’un portraitiste recherché et d’un artiste d’avant-garde

MAN RAY
La photographie à l’envers

Galeries nationales du Grand Palais 
Jusqu’au 29 juin

CHRISTIAN RIOUX

CORRESPONDANT 
DU DEVOIR A PARIS

T f œuvre de Man Ray ne cesse de 
1U fasciner. Certains signes ne 
trompent pas. Plus d’une dizaine 
d’expositions importantes dans le 
monde ont mis en lumière son œuvre 
ces deux dernières années seule­
ment. Mieux, au montent où s’ouvre 
une autre grande exposition au 
Grand Palais de Paris, le collection­
neur allemand Werner Bokelberg dé­
couvre qu’il a acquis, pour plus de 
deux millions de dollars, 78 photos 
de Man Ray dont la plupart sont... 
cjjps faux.

Ironiquement, le compagnon des 
surréalistes ne s’est-il iras justement 
toujours tenu en équilibre quelque 
part entre le vrai et le faux? N’a-t-il pas 
toujours essayé de dérouter aussi 
bien ceux qui cherchaient dans son 
œuvre une transcription parfaite de la 
réalité que ceux qui n’y voyaient que 
pure invention?

C’est un peu ce qu’illustre l’exposi­
tion du Grand Palais, qui sera certai­
nement l’une des plus courues à Paris 
cet été. Les 500 œuvres rassemblées 
pour l’occasion sont largement tirées 
de la dation de l’atelier de l’artiste 
(12 000 négatifs et 5000 contacts lé­
gués après la mort de Juliet Ray et 
disponibles pour la première fois) .ain­
si que des 1500 négatifs offerts au 
Musée national d’art moderne par 
son ancien secrétaire, Lucien 
Treillard.

L’exposition illustre avec brio com­
ment Man Ray fut à la fois un grand 
photographe professionnel, un por­
traitiste recherché, mais en même 
temps un artiste d’avant-garde 
constamment à la recherche de nou­
velles voies d’expression. Elle montre 
aiissi que Man Ray a toujours exploré 
cet espace entre le réel et l’art, tra­
vaillant à sa façon à introduire un peu 
d’art dans le réel et un peu de réel 
dans l’art.

Un jeune artiste américain
Lors de la Grande Exposition des 

arts décoratifs tenue à Paris en 1925, 
le jeune artiste américain, fraîchement 
débarqué à Paris, photographie les 
robes exposées au Grand Palais (pa­
villon de l’Élégance) sur des manne­
quins stylisés de trois mètres de haut. 
Ses images paraîtront dans le nouveau 
magazine Vogue français. Mais, étran­
gement, elles feront aussi la couvertu­
re d’une obscure revue d’avant-garde 
intitulée Im Révolution surréaliste.

En 1922, un incident, lors d’un dé­
veloppement, met en contact un peu 
de lumière et des objets posés sur un 
papier photosensible. Une fois dans le 
révélateur, le papier reste blanc là où 
était posé l’objet. Man Ray venait de 
découvrir la «rayographie». Ces réali­
sations surprenantes paraîtront aussi 
bien dans Vanity Fair que dans les pu­
blications surréalistes tirées à 
quelques centaines d’exemplaires.

Man Ray utilisera cette technique 
pour créer des effets fascinants, par­
mi les plus surprenants présentés 
dans cette exposition fort justement 
intitulée La Photographie à l'envers. 
L’Américain à Paris travaillera 
d’ailleurs toute sa vie à subvertir cet 
art qui n’en est pas un, disait-il.

Lorsqu’Emmanuel Radnitzky dé­
barque à Paris pour la première fois, 
en 1921, il ne parle pourtant pas un 
mot de français. Il n’est pas non plus 
photographe, mais peintre. Tout au 
plus a-t-il fréquenté la galerie new-yor­
kaise d’Alfred Stieglitz où il a rencon­
tré Marcel Duchamp. Sa première ex­
position est un échec tellement com­
plet qu’il décide de se tourner vers la 
photographie. D’où cette tension 
constante dans son œuvre entre la 
profession et la création.

Les Français ne se battent pas pour 
la place. «Im plupart des photographes 
en relation avec le milieu artistique des 
années 20 à Paris sont des immigrés, 
écrit Michel Frizot, auxquels les jeunes 
Français, plutôt enclins à la poésie et 
la littérature, abandonnent volontiers 
le choix de pratiques moins nobles» 
(Man Ray, La Photographie à l'envers, 
Centre Georges-Pompidou - Seuil).

Duchamp, Picasso 
et consorts

Man Ray commence donc par pho­

tographier les œuvres de ses cama­
rades: Duchamp, Ernst, Breton, 
Braque, Dali, Chirico, Picasso, etc. 
Chaque fois, il garde en réserve une 
plaque pour faire le portrait de l’artis­
te à la fin de la séance. La cerise sur le 
gâteau.

Rapidement, il devient un portrai­
tiste recherché et croque le Tout-Pa­
ris. Une activité qu’il a par la suite 
tenté de minimiser, notamment dans 
sa biographie (Man Ray, Autopor­
trait). Mais les recherches réalisées 
pour cette exposition ont permis 
d’en saisir toute l’importance. Com­
me elles ont permis de montrer l’ap­

port de l’artiste à la photographie de 
mode et à la publicité, qui s’accom­
mode souvent fort bien des audaces 
surréalistes.

Étrangement, plusieurs de ces 
réalisations que Man Ray refusait 
de mettre au compte de son œuvre 
paraissent aujourd’hui en faire par­
tie à part entière. Car, même dans la 
photographie strictement commer­
ciale, Man Ray retravaille sans ces­
se les cadrages et les tirages. Il ma­
nipule les images, les retouche, les 
colorie même, réinvente les décors 
et fait apparaître ce que personne 
n’avait vu.

Solarisation, surimpression, tra­
me, rayogramme, on ne compte 
plus les techniques qu’il a mises au 
point ou utilisées et qu’illustre am­
plement la seconde partie de l’expo­
sition. C’est là qu’on retrouve avec 
plaisir les grands classiques de Man 
Ray: du fameux violon d’Ingres (nu 
de dos transformé en violon) aux 
photographies de Lee Miller, en 
passant par Noire et blanche (tête de 
femme blanche à côté d’un masque 
africain).

Dernière partie, mais non la 
moindre, l’exposition se conclut sur 
ce qu’on pourrait appeler, faute de

mieux, les œuvres expérimentales 
de l’artiste. Ray crée littéralement 
des objets mathématiques, sortes de 
sculptures géométriques qui se veu­
lent les composantes d’une géogra­
phie non euclidienne.

Dans son Autoportrait, Man Ray 
constatait que «l’appareil photo, trop 
rigide», ne se prêtait pas à certaines 
de ses idées. Bref, qu’il était allé «à la 
limite de ses capacités d’invention» et 
que seule la peinture lui permettait 
«d'échapper à la routine».

On se prend alors à imaginer ce 
qu’il aurait fait devant un écran d’ordi­
nateur.

Le club des col lecl ion nonrs 
et amateurs (Pari

Des conférenciers reconnus pour leur 
expertise, des sujets variés, des échanges 
personnalisés et des conseils fort judicieux, 
marqueront la 2e année du Club.
Au programme, quatre conférences et la 
visite d'une collection privée.

Conférencier : Marcel Brisebois, 
Directeur, Musée d'art contemporain 
de Montréal

Date : mercredi 13maià17h30

Lieu : 185, rue Sainte-Catherine Ouest 
Coût : 25 S non-membre - gratuit pour 
les membres du Club 
Inscription sur place possible

Faites partie d'un Club dynamique pour être à la 
fine pointe de l'information en art! Adhésion 
annuelle : 200 $/personne; 300 $/couple

Pour renseignements et inscription :
Manon Blanchette (514) 847-6911

—— MUSÉE D'ART CONTEMPORAIN DE MONTRÉAL
Québec ::

185, rue Sainte-Catherine Ouest,
Montréal (Québec) H2X 3X5
^■3 Place-des-Arts

mailto:logique@cam.org
http://www.logique.com
http://www.mdq.org
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♦ LE DEVOIR ♦

Jardins suspendus, nature architecturée par 
Michael Singer, au cœur de l'aéroport 
de Denver

FORM
Des déchets aux fleurs, et vice-versa ~

Quand le Service des travaux publics de Phoenix, en Arizona, a invité le sculpteur bostonien Mi­
chael Singer pour lui commander une œuvre d’art, destinée à «'décorer» un futur centre de re­
cyclage de déchets, les plans du bâtiment en vue, conçus par une firme d’ingénieurs, étaient si ab­

surdes que Singer n’a pas pu s’empêcher de râler. «Puisque c’est comme ça, faites-nous donc une contre- 
proposition», lui lancèrent en défi les Travaux publics. «Chiche!», répondit l’artiste. Aujourd’hui, dans 
le désert de Phoenix, là où la fleur pousse sur le déchet, le Centre de recyclage conçu par une équipe 
d’architectes, d’urbanistes et de paysagistes sous la gouverne de Singer n’est toujours pas orné de 
sculpture. Mais il a coûté six millions de moins que selon les plans initiaux et il fait école dans toute 
l’Amérique. Centre éducatif et de sensibilisation, il reçoit les foules visiteuses. Il a même donné envie au 
Service des parcs de Montréal de rencontrer Michael Singer pour lui montrer la carrière Miron...

Le rendez-vous se fera par l’initiative de la galerie 200m' (au 460, rue Sainte-Catherine Ouest) qui 
propose actuellement une superbe exposition sur Singer. Courez-y, et surtout, lisez les histoires qui ac­

compagnent les photos de ses œuvres, souvent des installations dans des lieux publics. Michael Singer 
a commencé par vivre dans le bois et par y créer en ermite, avant d’être acheté par le Guggenheim ou de 

construire des jardins en Europe. Est-ce cela qui lui donne, en plus d’un sens aigu des sites et de leur rap­
port au construit, cette assurance pleine d’assise? À New Haven, là encore, au lieu de présenter une sculp­

ture publique, comme un concours l’y invitait, il a offert à la Ville de préparer un plan d’urbanisme pour tou­
te la zone concernée. Tout l’aménagement du port de New Haven sera repensé par son équipe. Persuasif, le 

doux monsieur.

Les déchets en 
fleurs de 
Michael 

Singer

Il est passé de mode, le temps de la «conquête» des espaces vierges à la tronçonneuse. Même si l'attitude d'Hydro, ces temps-ci, nous en 

ferait douter. Voici trois exemples d'aménagements indiquant que l'homme contemporain en a soupé de jouer les défricheurs au front de 

bœuf. Il veut tisser, en raffiné, le construit et le naturel, afin que les deux s'entrelacent. Et cela ne peut se faire qu'à une condition: la 

concertation! Ainsi le prouvent les expériences du parc Bellerive, du centre de déchets de Phoenix et du développement du mont Oscar.

Sophie Gironnay Faites-leur voir
En revenant de Rigaud
Q ur le flanc ouest de la montagne de Rigaud, à mi- 

4-w chemin de Rigaud et de Saint-Lazare, se trouve 
le joli mont Oscar, dans la petite municipalité de 
Très-Saint-Rédempteur. Deux propriétaires se par­
tagent 75 hectares et commencent ces jours-ci à y 
construire un développement domiciliaire...

«Horreur et sacrilège!», vous entends-je déjà hur­
ler. Mais rassurez-vous. La Ville, soumise depuis 
longtemps à un plan d’aménagement conçu par le 
bureau d’urbanistes Daniel Gauthier et associés, 
n’a pas laissé faire n’importe quoi. «Quand M. Ver­
nier est arrivé avec son plan de lotissement, la Ville 
nous a consultés», raconte Pierre Malo, urbaniste 
de chez Gauthier. «Déjà, ce projet n’était pas 
conforme aux codes de la Ville. Mais nous voulions 
aller plus loin. Au lieu d’agir par la coercition, nous 
avons travaillé très fort pour asseoir tout le monde 
à la même table et pour mettre au point, tous en­
semble, un plan d’aménagement qui tire parti des 
beautés du site.»

Le deuxième proprio impliqué est la chic Auber­
ge des Gallant, haut lieu de congrès et relais de si­
lence, qui voulait se construire une cabane à 
sucre. On a mis tout cela en veilleuse, le temps 
d’étudier à fond le terrain, de lancer sur ses pentes

et dans ses sous- 
« ?.. i ,.y- bois des casse-

cous experts en 
faune, en topogra­
phie et en sports 
de plein air. Après 
deux ans naissait 
enfin le tant atten­
du PUA, le «plan 
d’implantation et 
d’intégration archi­
tectural».

Au total, 33 mai­
sons se répartiront 
sur des terrains de 

7500 m- chacun, au sein d'un domaine qu’on veut 
raccorder au vaste réseau récréotouristique de la 
MRC Vaudreuil-Soulanges. Sentiers équestres et 
piétonniers, pistes de ski serpentent la région et se 
continuent dans le domaine. L’auberge aura son 
érablière mais vend aussi des lots à bâtir.

Au lieu de découper les lots en tranches égales 
façon banlieue, on prévoit des terrains plus petits, 
savamment placés pour que soient préservés les 
ravages de chevreuils, les points de vue, les pentes. 
Les espaces publics ou laissés libres, ajoutés à 
ceux voués aux circulations récréatives, occupe­
ront 50 % des 75 hectares. Chaque acheteur de lot 
qui se construira devra respecter des règles sé­
vères. Par exemple, il est interdit d’abattre plus de 
10 % de ses arbres ou de faire du remblais. «Ce n ’est 
peut-être pas un projet jazzé comme ceux dont vous 
parlez d’habitude, me dit Pierre Malo, mais il pré­
sente son intérêt par le contexte.»

C’est vrai. D'ailleurs, moi, vous savez, le jazz... Je 
préfère le son du cor, le soir au fond des bois.

Développement 
prudent sur le 
mont Oscar

Promenade 
Bellerive (dans l’est 

de Montréal), vue 
par Studio Cube, 

actuellement 
exposée avec sa 

maquette dans le 
hall du Centre de 

design de l’UQAM
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Quand Bellerive chaloupe...
e parc Bellerive est l’un des secrets les mieux gardés de Pile de Montréal. Commençant à l’est du

__ tunnel Louis-Hippolyte-LaFontaine, cette large bande d’espace vert longe le Saint-Laurent sur 2,2 km.
Le grand vent du large vous enfle les poumons tandis que sous vos yeux défilent les cargos et qu'ondulent, au 

loin, les îles de Boucherville. Depuis le cœur de ce quartier, appelé jadis Tétraultville, plusieurs parcs, en indenta- 
tion, viennent se raccorder à la bande de rive. Si bien que pour les résidants, ce réseau d’eau et de verdure est le principal attrait 

de leur coin, humble mais bien vivant. Dans le bon vieux temps d’avant-guerre, chaque riverain avait sa chaloupe. «Quand retrouve­
rons-nous notre débarcadère?», s’impatientent ceux qui s’en souviennent...

«Ça viendra peut-être, mais il faut du temps!», rigole Yoland Bergeron, plus optimiste et plus actif que jamais au sein de l’association 
des citoyens. Il en a fallu des batailles pour que les autorités finissent par considérer ce territoire sous l’angle d'un parc à mettre en 
valeur — le gouvernement du Québec est propriétaire et le Service des parcs de Montréal administre. «Dans les années 60, le pre­
mier plan d’aménagement envisagé, c’était un buton gazonné qui aurait caché trois étages de conteneurs, car le Port, tout voisin, rêvait 
d’expansion!»

D’audiences publiques en dépôts de mémoires, les citoyens ont réussi, ces derniers 15 ans, à faire éliminer les montagnes de sel 
qui cachaient le fleuve, à stopper le déversement des neiges usées et le bal des camions, à faire installer une navette d’été vers les îles 
de Boucherville. En 1994, les citoyens ont joint le module de recherche Studio Cube, relié au département de design de l’UQAM. A 
leur demande, le professeur Bôrkur Bergman et six étudiants ont élaboré, gratuitement, un vaste plan d’aménagement.

Dans son design, le plan Bergman, clair et sensible, tient compte du dessin «en redents» de la trame urbaine, intègre les équipe­
ments existants, dont la piscine extérieure, et dessine un chemin sinueux qui fait écho aux lignes des vagues. Nature et civilisation sont 
imbriquées élégamment, «jusqu’à maintenant, c’est le seul plan d’aménagement qui englobe tout notre réseau vert et qui tient le mieux 
compte de nos besoins», affirme Yoland Bergeron.

De son côté, le professeur Bergman a poursuivi de longues réflexions théoriques à propos des rives du Saint-Laurent et de leur rap­
port avec le bâti. Le concept, qu’il nomme la «paroi noble» (par allusion au «piano nobile», ou étage noble, de Palladio), lui permet de re­
penser, sous l’angle de l’architecture actuelle, le tracé du chemin du Roy, l’orientation historique des rangs, des façades, des galeries. 
Ces travaux faisaient l’objet d’une récente exposition au Centre de design de l’UQAM (encore visible sur le Net au 
www.unites.uqam.ca/design). Nul doute qu’ils ont nourri son plan dit de la Promenade Bellerive comme aussi les visites et les entrevues 
faites in situ par ses étudiants.

«C'est bête parce que nous, pendant ce temps, raconte Liliane Brault, chargée de projet au Service des parcs, on a commandé une étude, 
pour le secteur est du parc seulement, à la firme privée Trédec Experts Conseils. On a su trop tard que l'UQAM travaillait là-dessus. Pour­
tant, on était très ouverts. On veut consulter la population. Avoir su... » Oups... Aujourd’hui, dans la partie est, la Ville réalise en effet des 
travaux de un million de dollars pour consolider le» » h ’ v_3, mettre des lampadaires, des bancs, selon les plans de Trédec.

Le plan de l’UQAM sera donc inutile? Pas vraiment, explique Yoland Bergeron, confirmant d’un même souffle la bonne volonté du 
Service des parcs. «Quand la Ville nous est arrivée avec le projet Trédec, nous, on avait en tête celui des étudiants. On a poussé pour que ça 

s’en aille dans ce sens.» Moralité: «C’est important d’associer les gens au processus d'élaboration au lieu de leur parachuter un projet, de but 
en blanc, lors d’une soi-disant “soirée d’information " où chacun réagit, à froid, en ne voyant que le négatif.»

Car qui amasse le plus de connaissances et d’idées sur le bon usage d’un site, sinon celui qui le parcourt chaque jour, le nettoie, le bi­
chonne, le protège, en compagnie de son fidèle toutou? L’an dernier, le Service des pairs a fait quelques travaux dans la partie ouest et 

installé un chalet-toilettes. «C’était utile, dit M. Bergeron, mais s’ils nous avaient consultés, on leur aurait dit de le tasser de quelques 
mètres. Comme c'est là, le chalet bloque la vue du fleuve à tous les résidants de la me Mercier.» Re-oups...1
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Tissage

Ly idée de tissage entre le naturel et le culturel est bien approfondie dans une ex- 
> position mettant en parallèle des photos de Mia et Klaus et des œuvres de la 
tisserande Carole Simard-Laflamme, architecte de formation (jusqu’au 16 mai au 

scandaleusement hideux Musée des arts et traditions populaires de Trois-Ri­
vières). Et surtout dans le superbe catalogue qui, sous le même titre, De Natura 
(éditions Le Sabord), rassemble des textes de 17 têtes d’affiche de 15 disciplines 
diverses dont Hubert Reeves, Pierre Dansereau, Michel Lessard, Jacques Giral- 
deau, Michel Dallaire, etc.

Prix du Design industriel pour Le Système Jardibac de Michel Dallaire Design Industriel inc.ID
Institut de Design Montréal

390, rue Saint-Paul Est 
Marché Bonsecours (niveau 3| 
Montréal (Québec)
Canada H2Y1H2 
Téléphone : (514) 866-2436 
Télécopieur : (514) 866-0881 
E-mail : idm@idm.qc ca 
Site web : http//www idm qc.ca

L Institut de Design Montréal a le plaisir d'annoncer
que Michel Dallaire Design Industriel inc. vient 
de remporter, à Genève, à l'occasion du 26’ Salon 
international des inventions, techniques et pro­
duits nouveaux, le prestigieux Prix du Design 
industriel pour Le Système Jardibac

Il s'agit du seul et unique prix annuel décerné dans cette 
catégorie Le Système Jardibac'' est un concept de 
contenants horticoles jumelables et modulaires pourvus

d'une interface de radications internes, breveté par 
Biotop Technologies inc. Le produit est fabriqué et 
commercialisé par la firme Plastique DCN inc. de 
Warwick. Québec.

Ce projet a reçu l'appui de l'Institut, en 1996, dans
le cadre de son Programme pour stimuler la 
recherche appliquée en design (SRAD), volet 1
et s'est classé finaliste dans la deuxième édition
des Prix de l'IDM 1996-1997

Du nouveau à la Galerie de l'IDM
Mise sur pied pour faire connaître et apprécier le rôle 
fondamental du design dans le développement de nou­
veaux produits, la Galerie de l’IDM propose la découverte 
des plus beaux objets design du printemps.

Située dans l'aire commerciale du Marché 
Bonsecours, rue Saint-Paul, dans le Vieux-Montréal, 
elle est ouverte tous les jours On peut rejoindre son 
personnel au (514) 866-1255,

OBJETS DESIGN... POUR VOUS!
Heures d'ouverture de la Galerie IDM 
Du lundi au samedi, de 11 h à 18 h 
Le dimanche, de 11 h à 17 h

I

http://www.unites.uqam.ca/design
mailto:idm@idm.qc

