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1 

Il était une fois à Terre-Neuve 

J’ai longtemps hésité à raconter ce voyage ex-

traordinaire tellement j’étais persuadée que personne 

ne me croirait et que je passerais peut-être pour une 

mythomane. Mais l’insistance de mon entourage a 

réussi à me convaincre de faire profiter mes amis de 

cette expérience peu commune. 

Quoi qu’il en soit, cher lecteur, je te remercie de 

m’accompagner dans ce voyage fantastique. Mais 

d’abord je me présente. Je m’appelle Caroline. Oui, 

c’est ainsi que m’ont nommée mes chers parents pour 

plaire à une vieille grand-mère. Je suis née il y a très 

longtemps à Montmagny, une coquette petite ville, 

gracieusement nichée au bord du Saint-Laurent et aux 

pieds des Monts Notre-Dame. Mes parents étaient des 

enseignants à l’école secondaire de la ville, la polyva-

lente Louis-Jacques Casault. 

J’étais l’aînée de mon frère Jacques et de ma pe-

tite sœur Valérie. Nous avons passé une enfance très 

heureuse avec des parents qui nous aimaient beaucoup. 

Et cela nous a donné une grande force intérieure et un 

bon équilibre qui nous permettent à notre tour de don-

ner à nos enfants ce que nous avons de meilleur en 

nous... ou du moins d’essayer, car ce n’est pas toujours 

facile. 

Le soir, après avoir fini nos devoirs et avant de 

nous endormir, ma mère nous faisait remercier Dieu 

pour tout ce que nous avions; on lui demandait aussi 

de venir en aide à tous ceux qui souffrent dans le 

monde; ainsi on se sentait un peu moins coupables 

d’avoir plus que le nécessaire, alors que tant d’enfants 

n’avaient rien. Après la prière, mon père avait 

l’habitude de nous raconter de longues et passion-

nantes histoires dont il identifiait les personnages à 

chacun de nous trois. Et nous nous endormions ensuite 

sur les ailes de ces rêves extraordinaires. C’est ainsi 



qu’un jour il a commencé à nous lire : “Le merveilleux 

voyage de Nils Holgersson à travers la Suède.” Quel 

souvenir merveilleux ! On redoutait toujours que la 

sonnerie du téléphone ne vienne briser le cristal de ces 

moments de rêve et interrompre le vol d’Akka de 

Kennekaïse ou les démêlés de Nils avec le renard 

Smirre. Ah ! ce fameux renard ! Je le croyais méchant, 

alors qu’il ne faisait que ce que la Nature le forçait à 

faire : se battre pour manger. S’il avait eu la chance, 

lui aussi, de trouver chaque jour devant sa niche un bol 

plein de croquettes, je suppose qu’il aurait été plus 

gentil. 

 Au Canada, nous n’avons pas la chance 

d’abriter dans nos maisons de tomtes de Suède, ces 

génies domestiques qui peuvent transformer la vie et le 

corps des gens pour leur permettre de voyager sur le 

dos d’oies sauvages. Aussi devais-je me contenter de 

rêver de ces chevauchées fantastiques. 

Quelques années après ma naissance, mes pa-

rents sont allés enseigner dans une école d’Immersion 

francophone de Saint-Jean de Terre-Neuve. Quant à 

moi, j’ai continué de rêver que, comme Nils Holgers-

son, j’écumais les vagues du ciel bleu et je sillonnais 

les nuages et les courants d’air pour voir du pays.  

 

 

 

                                          

 
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Le vieil ermite 

Un jour d’été, nous avons décidé d’aller camper 

dans la charmante région de l’Anse-aux-Meadows, qui 

avait été dans des temps lointains, le premier établis-

sement Viking en terre nord-américaine. J’étais très 

heureuse de penser que l’un des ancêtres de Nils Hol-

gersson avait vécu en ces lieux. Ils avaient construit le 

village que les Français ont par la suite appelé L’Anse-

aux-Méduses. C’était un ensemble de grandes huttes à 

demi enterrées et recouvertes d’herbe, pour bien pro-

téger les villageois contre le froid vif du Labrador ca-

nadien. Et puis l’Anse-aux-Meadows est devenue un 

village fantôme.   

Avec mon frère Jacques et ma sœur Valérie, 

j’aimais bien explorer les quelques forêts voisines de 

l’Anse-aux-Meadows. Mes parents redoutaient de 

nous laisser partir ainsi à l’aventure. Mais ils compre-

naient que la vie sans le moindre risque est peu digne 

d’être vécue, et ils autorisaient des promenades d’une 

heure ou deux. C’est au cours de l’une de ces petites 

expéditions exploratoires, dans les bois qui entourent 

L’Anse-aux-Meadows, que j’ai rencontré un vieil In-

dien béotuk tout ridé. Il s’appelait Jean Pied-Agile, 

bien que sa jeunesse fort lointaine ait rendu son pied 

hésitant. Il vivait dans un tipi durant l’été. J’ai été sur-

prise lorsqu’il m’a dit qu’il était amérindien car je 

croyais qu’il n’y avait plus d’autochtones béotuk dans 

l’île de Terre-Neuve. Les colons européens installés 

par Georges 1
er

 et les suivants les avaient chassés de 

l’île pour s’approprier leurs terres. Ce vieil indien m’a 

confié en français qu’il était né au Québec sur la Côte-

Nord et qu’il était allé à l’école à Natashquan avec 

Gilles Vigneault. Il avait voulu, lui-aussi, réaliser son 

rêve de revenir sur la terre de ses ancêtres. Il vivait en 

ermite dans l’épaisse forêt, car, disait-il, il préférait la 



compagnie des animaux à celle des hommes. Jamais il 

n’avait été déçu par les animaux. Tandis que les êtres 

humains le rendaient nerveux et méfiant. 

Un jour, après m’avoir confié toutes ses peines, 

le vieil ermite a ajouté : 

— Tu m’écoutes avec beaucoup de patience, 

Caroline  ! Tu es une gentille fille. C’est pourquoi 

j’aimerais t’offrir un cadeau. Dis moi  ! Qu’est-ce qui 

ferait de toi la fille la plus heureuse au monde  ? 

J’ai réfléchi un instant, car je n’aime pas ré-

pondre trop vite à une question aussi importante. 

— Tu ne réponds rien. Dois-je conclure que tu 

es une personne parfaitement comblée et que tu n’as 

aucun désir à réaliser  ? 

— C’est vrai que je suis heureuse, gentil ermite. 

Mais j’ai quand même des rêves nombreux... des rêves 

plutôt... irréalisables. 

— Irréalisables  ? Tu crois donc que je suis in-

capable de tenir ma promesse. Je suis un vrai sorcier,  

tu sais, Caroline  ! 

— En fait, je ne veux pas abuser de votre géné-

rosité. Certains de mes rêves coûtent très cher. 

D’autres, moins. Et parce que je vous soupçonne 

d’avoir un esprit et un cœur très riches en qualités 

morales, intellectuelles et humaines, je suppose que 

votre portefeuille ne doit pas peser lourd. C’est pour-

quoi, je voudrais trouver un cadeau qui ne vous coûte 

rien... 

— C’est tout à ton honneur, Caroline, aussi je 

te demande de me dire quel est ton rêve le plus coû-

teux et celui qui est le moins dispendieux. 

— Mon rêve le plus coûteux serait de donner la 

santé et une soupe quotidienne à tous les pauvres, de 

leur construire une maison bien chauffée avec un 

grand garde-manger plein de nourriture. 

— C’est certainement la preuve que tu es très 

bonne. Mais ce que tu me dis prouve que tu n’as pas 

assez pensé aux conséquences de ta générosité. 
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— Que voulez-vous dire, Jean Pied-Agile ? 

Vous trouvez que ce n’est pas bien ? 

— Ce serait bien en théorie. Mais les Canadiens 

seraient plus heureux si tu leur donnais du travail 

pour qu’ils gagnent leur vie. 

— Vous voulez les obliger à travailler fort pour 

gagner tout cela ? 

— Exactement, Caro !... tu me permets de 

t’appeler Caro ? 

— Oui bien sûr. 

— Certains sages chinois disent qu’il vaut 

mieux apprendre à quelqu’un à pêcher plutôt que de 

lui donner le poisson tout cuit dans une assiette. De 

sorte que quand le généreux donateur n’est plus là, 

l’autre peut continuer de gagner sa vie. Si tu donnes à 

quelqu’un tout ce qu’il peut désirer, sans effort et sans 

travail, il va devenir oisif et se mépriser lui-même de 

vivre ainsi du travail des autres.  

— Mais il y a tant de monde dans notre pays 

qui, sans raison apparente, vivent du travail des 

autres ?   

— Par faiblesse, on s’habitue au pire car il n’y 

a, malheureusement, que le premier pas qui coûte.  

 — Je comprends, cher ermite. 

— Mais quel est alors ton rêve le moins coû-

teux ? 

— Je vais y réfléchir avant de m'endormir. Au 

revoir, cher ermite. 

 

                                      

 
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Le Grand Livre du Savoir 

Le lendemain matin, je me précipitai chez l'er-

mite pour lui parler de mes rêves les plus fous. 

— Et alors, Caroline, as-tu réfléchi a ton rêve ? 

— Oui, mais il est un peu bizarre, et j’ai honte 

de te l’avouer 

— Il ne faut pas te gêner. Dis toujours... 

— Je voudrais que, avec mon frère et ma sœur, 

nous devenions des tomtes. 

— Des quoi ? 

— Des tomtes. Ce sont de minuscules génies de 

la taille d’une longueur de main. 

— Tu as raison, c’est une idée bizarre. 

— Oui, je t’avais prévenu.  

— Mais si vous devenez aussi petits que des 

soldats de plomb, vous aurez des problèmes 

d’adaptation à notre société. La vie en ce bas monde 

n’est pas faite pour les gens trop grands ou trop petits. 

Vous ne pourrez plus ouvrir les portes, conduire des 

voitures, aller à l’école et étudier à l’université... 

— Comment cela ? Voulez-vous dire que nous 

serons moins intelligents si notre corps est minuscule 

et moins robuste ? 

— Certainement pas. Ce serait d’ailleurs tout le 

contraire, car vous seriez obligés de résoudre conti-

nuellement les problèmes occasionnés par votre taille 

inhabituelle, et cela développerait votre intelligence 

plus vite que celle des autres enfants de votre âge. 

Mais pour en revenir à ton désir d’être transformée en 

tomte, tu risques de le regretter, à la longue. 

— Oui, je sais. C’est pourquoi je voudrais que 

le charme ne dure que cinq semaines. 

— Ah oui, c’est plus sage. Mais pourquoi un 

tomte et non pas un simple mini Tom Pouce. 
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— Parce que les tomtes sont plus petits et ont 

des pouvoirs spéciaux. Par exemple, ils peuvent parler 

le langage de tous les animaux.  

— Ah je comprends, Caroline ! Mais as-tu la 

permission de tes parents ? 

— Pas encore ! Mais, de toute façon, je pense 

que personne ne peut nous transformer en tomte ex-

cepté un tomte. Il faudrait que j’aille en Suède et que 

je réussisse à convaincre un de ces génies domes-

tiques. 

— Moi, j’en ai le pouvoir ! a répondu le sorcier 

un peu vexé. Je t’assure. Les sorciers béotuks savaient 

beaucoup de choses, et j’ai dans la tête le Grand Livre 

du Savoir qui contient toutes les formules magiques et 

tous les grimoires du monde.  

— Comment peux-tu le consulter ? 

— C’est facile, je me concentre en silence sur le 

problème à résoudre, je m’endors, et lorsque je me 

réveille, les premiers mots que je dis sont les formules 

nécessaires. 

— C’est formidable de pouvoir travailler en 

dormant. Tu es un sorcier épatant, Jean Pied-Fragile. 

— Pied-Agile ! a corrigé le sorcier piqué au vif. 

J’ai l’air fragile, mais je suis encore vigoureux en 

dépit de mon âge avancé. 

— Oh, je m’excuse ! 

— En tout cas, Caro, si tu obtiens la permission 

de tes parents, je vous transformerai demain.  

 

                                           

 
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Ah ! La fameuse permission 

Ce soir-là, j’ai rassemblé mon frère et ma sœur 

qui étaient restés dehors à contempler les fleurs multi-

colores. Je leur ai révélé mon incroyable secret. Ils ont 

d’abord été très surpris et même un peu effrayés de 

devenir des tomtes. «Que vont dire papa et maman ?» 

a demandé Jacques. «Ils ne vont pas être contents. 

C’est certain !» a ajouté Valérie. J’ai donc décidé de 

convaincre mes parents. J’ai été très surprise de voir 

qu’ils acceptaient l’idée avec une facilité déconcer-

tante. Mon père semblait s’amuser à cette idée en me 

répondant : 

— Tu vois, Caro. Ça tombe bien. Il se trouve 

que nous devons déménager durant l’été, car nous 

avons trouvé des emplois d’enseignants dans une école 

francophone de Surrey en Colombie-Britannique. 

L’école porte le nom d’une écrivaine de l’Ouest  : Ga-

brielle Roy. Donc, pour notre part, nous partirons par 

la route, et vous, vous voyagerez à dos d’oies sau-

vages. Ça me paraît tout simple  ! Vous n’aurez qu’à 

suivre la Transcanadienne. Vous ne pouvez pas vous 

perdre. 

Je n’en croyais pas mes oreilles. Maman regar-

dait Papa avec un demi-sourire. J’ai même été un peu 

vexée qu’ils acceptent si facilement une aventure aussi 

périlleuse. J’ai su plus tard que, en allant se coucher, 

Papa avait murmuré à Maman : 

— Chérie, ces enfants ont une brillante imagi-

nation. Gardons-nous de les décourager. Je me sou-

viens que quand j’étais enfant, je rêvais moi aussi de 

voyager sur un tapis volant  !  

Le lendemain de bonne heure, nous nous 

sommes glissés hors de la tente pour retourner voir 

Pied-Agile qui dormait dans son tipi au milieu du bois. 

J’avais chargé mes bras de bonbons, de céréales, et de 
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mille menus cadeaux. Quand je les ai offerts au sorcier 

béotuk, celui-ci m’a dit en levant la main  : 

— Je te remercie pour tout cela, Caroline. Tu 

as vraiment bon cœur. Mais je te demande de tout 

remporter chez toi. Je ne suis pas un commerçant mais 

un sorcier. As-tu demandé à tes parents la permission 

d’être transformée en tomte  ? 

— Oui, ils n’ont fait aucune difficulté. Curieu-

sement, ils ont accepté  ! 

— Bon, dans ce cas je vais préparer la potion. 

J’ai consulté cette nuit le grand livre des recettes et 

j’ai commencé à faire mijoter le bouillon magique. 

Un moment après, nous avons bu un plein bol 

de cette fameuse potion. Elle avait le goût d’un bon 

potage au poulet. Mais... rien ne changeait. 

— Pied Agile, ton breuvage est délicieux mais 

ne semble pas fonctionner. Nous restons aussi grands 

qu’auparavant. 

— Vous êtes donc bien pressés. Il faut vingt 

quatre heures pour que la potion fasse son effet. Re-

tournez chez vous et demain matin vous aurez changé 

d’aspect. 

Un peu déçus et même à la limite du découra-

gement, nous sommes rentrés au campement. Ce soi-

disant sorcier n’était peut-être qu’un charlatan. On 

verrait bien. Malgré ce doute, nous avons passé une 

partie de l’après-midi à observer les oies sauvages 

dans un sanctuaire ornithologique tout proche.  

 

 

                                          
 

 
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Les tomtes ! 

La journée s’est écoulée sans événement no-

table. Nous avons dormi tout habillés dans notre sac de 

couchage étalé sur le matelas pneumatique. J’avais 

pensé que, dans le cas peu probable où le potage... je 

veux dire la potion, porterait fruit, nos vêtements ne 

garderaient la taille de notre corps que s’ils étaient sur 

nous. Cette nuit-là, notre matelas ne s’est pas dégonflé. 

Chacune des nuits précédentes, on devait se lever deux 

ou trois fois pour le regonfler en sommeillant, car on 

finissait par toucher les durs cailloux du sol. 

Le jour n’avait pas encore complètement envahi 

notre terrain de camping, quand une énorme mouche, 

de la taille de ma main, est venue bourdonner près de 

mon visage. J’ai ouvert les yeux pour voir face à moi 

deux gros disques à multiples facettes qui 

m’observaient avec attention et curiosité. Soudain je 

me suis rendu compte que j’étais perdue dans les plis 

d’un immense sac de couchage, et j’ai bondi sur mes 

pieds  : 

— Oh, c’est incroyable ! Nous sommes des 

tomtes.  

Heureusement, nos parents étaient partis faire 

une marche de santé. Jacques et Valérie se sont réveil-

lés et ils ont tour à tour poussé des cris d’effroi en se 

voyant si minuscules  : 

— Allons faire un tour au sanctuaire d’oiseaux 

avant le retour de Papa et de Maman. J’ai bien peur 

qu’ils changent d’idée. 

Nous avons immédiatement sauté hors de notre 

vaste sac de couchage, pris deux flocons de céréales en 

guise de déjeuner, et couru en direction de la réserve 

faunique. Les cailloux étaient devenus de véritables 

rochers que nous devions contourner, et les flaques 
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semblaient des étangs. Le gazon nous arrivait à mi-

taille comme du blé mûr et les maisons se dressaient 

aussi hautes que des cathédrales. Bientôt, nous avons 

entendu le piaillement de milliers d’oiseaux.   

— Écoutez ! On comprends ce qu’ils disent, 

s’est écrié Jacques. 

— C’est merveilleux, a ajouté Valérie après 

avoir tendu l’oreille. 

Partout on entendait des  : «Ne vous éloignez 

pas trop, les enfants  !» de parents oiseaux inquiets; 

des  : « Je vais chercher quelque chose pour le sou-

per  ! » de mères ou de pères qui s’envolaient à tire 

d’ailes. Un peu plus loin une mésange à tête noire de-

mandait à sa voisine de garder un œil sur ses petits, 

pendant qu’elle s’absentait pour aller cueillir un des-

sert de fruits sauvages. 

— Ne vous en faites pas, a répondu la voisine. 

Je les surveille comme les miens propres  !  

Une petite maman mésange essayait de remplir 

de vers de terre le gros bec toujours vide d’un énorme 

coucou qu’elle prenait pour son fils. 

— On devrait peut-être lui dire que ce n’est pas 

son véritable enfant... qu’une maman coucou est venue 

pondre dans son nid...C’est dommage qu’elle s’épuise 

à nourrir un oiseau plus gros qu’elle, alors qu’elle 

n’est même pas sa mère.  

— Tu aurais tort de le lui dire, ai-je répondu à 

Valérie. Les parents ne sont pas nécessairement ceux 

qui mettent au monde, mais plutôt ceux qui nourrissent 

et qui élèvent leur petit avec amour. Une maman, c’est 

celle qui nous aime et qui prend soin de nous. 

— Alors tu veux dire que sa vraie maman, c’est 

la minuscule mésange  ? a demandé Jacques  

— Tu as parfaitement compris mon idée  ! C’est 

bien ça. 

 

 
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Filou et Nigaud 

Un peu plus loin, une dispute avait éclaté entre 

une pie-grièche très agressive, et un groupe d’oiseaux 

mécontents, parmi lesquels on voyait une gélinotte, 

deux étourneaux, quelques bruants et un chardonneret. 

Grâce à notre nature de tomtes, on pouvait comprendre 

leur langage et même le parler. C’était surprenant de 

saisir le sens de tous ces piaillements d’oiseaux, alors 

que jusqu’à présent, on avait l’impression d’une ba-

nale suite de cris plus ou moins perçants. Devant ce 

vacarme étourdissant, nous nous sommes arrêtés, et 

l’un des bruants nous a expliqué la cause de la dispute. 

Impossible de savoir qui avait commencé. Comme 

toujours en pareil cas, l’altercation avait été déclen-

chée par un mot de trop ou un regard de travers, et tout 

le monde se sentait agressé. Apparemment, la gélinotte 

avait ramassé un ver de vase pour nourrir sa nichée, et 

la pie-grièche l’avait menacée de son bec en lui faisant 

remarquer que c’était son territoire et que les vers lui 

appartenaient. Toutes les guerres du monde commen-

cent ainsi. Deux nations ou deux personnes veulent 

s’approprier ce qui ne leur appartient pas, et elles se 

battent à mort. C’est terrible. La pie-grièche cherchait 

à s’emparer du ver de terre en criant que tout le monde 

la détestait et ne cherchait qu’à lui faire du mal. De 

minute en minute, elle se faisait beaucoup d’ennemis 

par sa rapacité. Alors, se voyant menacée, elle a pous-

sé des cris désespérés : «Nigaud  ! Nigaud  ! Viens 

vite  ! Des méchants veulent me faire du mal  !». 

C’était un appel au secours déchirant, et, à la surprise 

de tous, un grand butor est venu se poser devant la pie-

grièche pour la protéger; un oiseau énorme, aussi 

grand qu’une cigogne, avec un bec long et pointu 
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comme une épée de mousquetaire et des griffes acé-

rées comme des dagues de pirates.  

— Qu’avez-vous tous, bandes de lâches, à vou-

loir faire du mal à mon cher ami. Ounk-eu-lunk !  Qui 

t’importune ? Qui te tourmente, Filou ? Dis-le à ton 

ami qui t'aime ! 

— Tous ! Tous sans exception ! Schak ! Schak ! 

a répondu Filou, la pie-grièche. Je ne sais pas ce qu’ils 

ont après moi ! Le monde est donc si méchant ! 

Schak ! Schak ! 

Quand j’ai vu que le grand butor allait se jeter 

sur la gélinotte, les deux étourneaux, les bruants et le 

chardonneret, et probablement les déchirer à grands 

coups de bec et de griffes, je me suis précipitée, ou-

bliant ma taille miniature, pour expliquer à Nigaud que 

j’avais été témoin de l’affaire, que c’était son ami Fi-

lou qui avait cherché noise aux autres oiseaux, et qu’il 

devait au contraire faire entendre raison à la pie-

grièche. Le butor s’est immédiatement arrêté en re-

connaissant un humain; il est demeuré aussi immobile 

qu’une branche d’arbre, comme quand il reste en arrêt 

pour chasser ses proies. Voyant son ami intimidé, la 

pie-grièche est intervenue sans attendre : 

— Mais... Mais qui es-tu, toi, insignifiant hu-

main  ? Tu es si petit et si méprisable que, d’un seul 

coup de bec, Nigaud est assez fort pour t’envoyer au 

sommet d’un sapin. 

— Je m’appelle Caroline, et j’ai été témoin de 

la dispute. Je sais que c’est Filou qui a commencé en 

cherchant à dérober le ver de terre de la gélinotte 

huppée, ai-je répondu en regardant Nigaud dans les 

yeux. 

C’est alors que la pie-grièche a répété ma 

phrase en imitant ma voix et en ricanant avec mépris : 

«Je m’appelle Caroline, et j’ai été témoin de la dispute 

dès le début. C’est Filou qui a commencé !» J’étais 

très surprise car je ne savais pas encore qu’une pie-

grièche pouvait imiter n’importe quel cri animal pour 



tromper ses ennemis... ou pour se moquer. J’ai alors 

essayé d’éveiller son sentiment de solidarité féminine.  

— Filou, je m’adresse à toi en tant que fille. Tu 

es toi-même une pie-grièche, donc une femelle, et 

j’aimerais que tu m’aides à apaiser cette futile dispute. 

S’il te plaît, pas de violence  ! 

Mon commentaire a déclenché une tempête de 

cancanements sarcastiques dans un groupe de ber-

naches prudentes qui écoutaient silencieusement. La 

pie-grièche s’est jointe aux oies pour ricaner  : 

— Ah ! Ah ! Ah ! Schak ! Schak ! Écoutez-la 

tous. Elle me prend pour une femelle parce que je suis 

UNE pie. Puis-je t’apprendre, Caroline, que je suis une 

pie mâle. 

— Oh, je m’excuse, Filou ! Mais je suis sûre 

qu’il y a un moyen d’entente avec toi. 

— Il n’y a aucune entente possible avec toi, Ca-

roline, ni avec aucun être humain; ils sont respon-

sables de la pollution qui nous rend la vie dure. Ni-

gaud, montre à cette fillette, à son frère et à sa sœur, 

que tu es assez fort pour les mettre sur orbite lunaire 

d’un seul coup de bec.  

Nigaud le butor s’est alors approché de nous 

trois, lentement, très lentement pour nous effrayer plus 

encore, suivi de Filou la pie-grièche qui se préparait à 

nous déchirer de son bec acéré dès que le butor nous 

aurait immobilisés. Que faire  ? Il était inutile de fuir; 

ils couraient plus vite que nous. J’ai crié : «En garde 

pour le judo  !» et nous avons pris tous les trois la po-

sition d’attaque pour faire un «O soto gari» aux deux 

oiseaux. Mais cela n’a pas empêché les deux méchants 

de s’approcher de nous en se réjouissant déjà du mal 

qu’ils allaient nous faire. Nous avons vu notre dernière 

heure venue.  

 

 

 
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Des Magnimontois à la rescousse ! 

Face à ces deux fripouilles, nous allions mourir 

en combattant comme des héros, car il n'était pas ques-

tion de nous sauver sans nous défendre. Et dire que je 

croyais jusque-là que la Nature était bonne et que 

c’était nous, les humains, qui étions les mauvais ! Je 

devais déchanter devant les ricanements ironiques, le 

bec et les griffes mortelles des deux oiseaux. Filou et 

Nigaud étaient sur le point de nous transpercer et de 

nous déchirer, quand, soudain, comme par miracle, ils 

se sont arrêtés d’un air intimidé et ont commencé à 

reculer. Que se passait-il ? Avaient-ils vraiment peur 

de nos petites mains, si menues qu’elles auraient eu du 

mal à couvrir les gros yeux du butor ? Je me suis re-

tournée, et... miracle ! Derrière nous se tenait une puis-

sante ligne de douze grosses oies sauvages, toutes 

blanches comme neige, avec le bout des ailes noir. 

Elles s’étaient rangées en bataille, leur gros bec jaune 

menaçant, tendu comme des baïonnettes par dessus 

nos petites têtes d’enfants tomtes. Elles avaient l’air 

aussi redoutables qu’une rangée de fantassins des 

Compagnies franches de la Marine de Trois-Rivières. 

Celle qui paraissait leur chef et qui se tenait au milieu 

de la ligne a ordonné avec autorité : 

— Passez derrière nous, les enfants  ! Ça va 

saigner avant longtemps ! 

Dès que nous avons été à l’abri derrière elles, 

les oies se sont mises en marche d’un pas décidé sur 

un ordre bref de la cheftaine, en faisant entendre des 

sifflements menaçants. Alors la pie-grièche et le butor, 

terrorisés, se sont sauvés à tire d’ailes. Mais, du haut 

des airs, la pie s’est penchée pour crier : 



— Schak ! Schak ! Soyez certains, misérables 

humains, que tôt ou tard on vous retrouvera ! Et vous 

paierez très cher cette humiliation ! 

L’oie qui paraissait la cheftaine s’est alors re-

tournée pour nous rassurer : 

— Ne vous en faites pas, les enfants. Ils ne vous 

feront aucun mal. Ils sont trop lâches. Ils sont comme 

toutes les brutes; ils se sentent courageux pour intimi-

der les faibles, mais ils fuient lâchement devant les 

forts. 

C’était merveilleux. Ces oies, si peureuses 

prises séparément, devenaient redoutables quand elles 

décidaient de se regrouper. Si toutes les gazelles du 

monde s’unissaient pour faire front, les lions ne pour-

raient rien contre elles.  

— Merci beaucoup pour votre aide, avons-nous 

dit. Sans vous, nous étions morts.  

— C’était un plaisir. Un bienfait n’est jamais 

perdu. Les humains nous rendent service, eux aussi, en 

organisant nos sanctuaires fauniques et en nous pro-

tégeant contre les chasseurs. C’est bien normal qu’on 

leur rende la pareille. Pour nous aussi, les humains 

sont une espèce protégée... et en voie d’extinction jus-

tement parce qu’ils deviennent trop nombreux sur 

terre. 

— Tu as un bon sens de l’humour. Mais, au fait, 

je voudrais te présenter mon frère Jacques et ma petite 

sœur Valérie.  

— Enchantée. Je m’appelle Tania de Montma-

gny ! 

— ...de Montmagny ? Mais nous sommes, nous-

mêmes, natifs de la région de Montmagny ! 

— Quelle bonne surprise... et quel plaisir ! 

J’avais remarqué que vous aviez un léger accent qui 

m’était familier, mais je ne savais pas de quelle région 

du Québec vous veniez. 

— Ça, c’est tout de même extraordinaire. Est-ce 

pour cela que vous êtes venues à notre aide ? 
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— Disons que cela a été une raison supplémen-

taire. Mais nous aidons toujours les plus faibles contre 

les brutes. 

— C’est tout à votre honneur. Et dire que les 

oies ont la réputation d’être bonasses; surtout les oies 

blanches. 

— Une preuve supplémentaire, s’il en faut, 

qu’on ne doit jamais porter de jugements généraux sur 

tout un groupe, surtout quand ils sont négatifs, a ajou-

té Tania de Montmagny. 

— Vous êtes donc des oies sauvages ? a deman-

dé Valérie. 

— Tout à fait sauvages  ! Nous ne sommes pas 

des oies domestiques. Nous ne servons personne que 

nous-mêmes. Nous sommes des oiseaux migrateurs, 

des Tsiganes du ciel, des gens du voyage. Nous che-

vauchons les nuages et les courants d’air pour visiter 

les pays lointains. 

— C’est ce que je ferai moi-même plus tard. Je 

veux être pilote de ligne  ! Mais j’aimerais bien que tu 

nous présentes tes amies. 

— Tu as raison, je manque à toutes les règles 

du savoir-vivre. Voici Roussette de l’Île-aux-Oies, 

Violette de Berthier, Iris de Grosse-Isle, Geneviève de 

Cap-St-Ignace, Lise de Bras d’Apic, Tina de Mont-

Joly, Francette de l’Île-aux-Grues, Blanche de Lac-

Frontière, Annie de l’Islet, Mariette du Lac Mistassini 

et enfin le jars Félix de l’Île d’Orléans 

— Mais vous êtes presque toutes de la région de 

Montmagny  ? 

— C’est exact. Nous nous sommes rencontrés 

dans cette ville sur les battures de la Rivière du Sud, 

non loin du moulin à eau. 

— Quelle chance extraordinaire ! J’adore cette 

ville ! 

— Moi aussi,... moi aussi ! ont murmuré 

Jacques et Valérie. 



— Mais que faites-vous à Terre-Neuve, avec 

une taille si réduite ? 

— Nous voulons voyager vers l’Ouest, 

jusqu’aux rives du Pacifique, avec des oiseaux migra-

teurs. C’est pourquoi nous avons demandé à un sor-

cier béotuk de nous transformer en tomtes. 

— Je vois, je vois... Mais... corrigez-moi si je 

me trompe,...  les migrations se font généralement vers 

le sud en automne ou vers le nord au printemps, et non 

pas vers l’Ouest.  

— Oui, en général, ai-je répondu. Mais on espé-

rait trouver des excentriques qui ne suivraient pas 

les... sentiers battus, si l’on peut dire. 

— À mon humble avis, vous aurez du mal. Nous, 

les oiseaux, nous sommes des conservateurs invétérés.  

— C’est pourquoi vous aimez le bleu... du ciel ? 

a commenté Jacques.   

— Je ne vois pas le rapport, a répondu Félix. 

Mais on pourrait peut-être, pour une fois, changer de 

direction et voler vers l’Ouest au lieu du Nord. 

— Pourquoi pas... pourquoi pas... ont dit les 

autres oies. Ce serait amusant  ! 

— D’ailleurs nous sommes déjà assez origi-

nales puisque ce printemps, nous sommes passées par 

Terre-Neuve au lieu de faire escale à Cap-Tourmente 

et à Baie-du-Febvre, comme tout le monde. 

— Mais où allez-vous d’habitude ? a demandé 

Valérie. 

— Au Nouveau-Québec et en Jamésie, puis dans 

la Terre-de-Baffin, dans le Nunavut lointain. Là-bas, 

près du Pôle Nord, la saison estivale est beaucoup 

moins chaude que dans le sud.  

 

 
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Des oies blanches super sympa  ! 

Les oies ont tenu un conseil spécial en cercle et 

ont décidé à l’unanimité de changer leur itinéraire mi-

gratoire. C’était un fait exceptionnel, car jamais les 

oies ne changent leurs migrations : un événement ex-

traordinaire tout à fait historique qui aurait mérité 

d’être noté dans tous les journaux et même dans les 

encyclopédies. Mais malheureusement, à ce moment-

là, l’actualité était monopolisée par une guerre. Une 

grande nation avait envahi un petit pays pour 

s’emparer de ses richesses; aussi, notre événement 

historique —l’incroyable changement d’itinéraire des 

oies sauvages—  est passé totalement inaperçu. 

À la demande de Tania, les oies ont continué de 

brouter l’herbe fraîche une partie de l’après-midi pour 

accumuler une bonne réserve d’énergie avant le dé-

part. De temps en temps, elles battaient bruyamment 

de leur ailes pour en vérifier le bon fonctionnement. 

Il n’était pas plus de 13h00 quand Tania nous a 

donné le signal du départ. Étant l’oie-guide, c’est à 

dire celle qui allait voler le plus souvent à la pointe du 

Grand V, sa responsabilité était de vérifier si chacune 

des oies était en état de tenir le rythme du vol. Elle a 

donc passé sa petite troupe en revue, comme un guide 

de montagne avant l'escalade. Elle a fait lisser 

quelques plumes récalcitrantes qui refusaient de dispa-

raître dans le plumage. Les plumes mal peignées ne 

glissent pas bien dans l’air. Après quoi, elle a fait ins-

taller Jacques sur le dos de Geneviève de Cap-St-

Ignace et Valérie sur Mariette du Lac Mistassini, des 

oies très robustes. Comme j’étais la plus âgée et la plus 

lourde des trois enfants, elle m’a réservée pour elle. 

J’ai tout de suite apprécié Tania qui ne profitait pas de 

son rôle de chef pour moins se fatiguer, tout en 

s’octroyant des privilèges, comme font la plupart des 



dirigeants chez les humains. Elle nous a montré la po-

sition que nous devions prendre et conserver en l’air, 

et à quelles solides plumes il fallait s’agripper ferme-

ment, pour être sûrs qu’elles ne s’arracheraient pas, et 

que nous ne serions pas précipités dans l’espace vers 

une mort tragique, avec une poignée de duvet entre les 

doigts. 

— Mettez vos petites mains sous le plumage et 

tenez vous solidement à la hampe des grandes plumes 

tout près de la peau. Là, les barbes du duvet sont 

douces et vous tiendront chaud aux doigts. Loin de la 

peau, les barbes deviennent trop rigides et elles bles-

sent les mains fragiles. 

J’étais très nerveuse, mais je tâchais de garder 

mon calme pour ne pas effrayer mon frère et ma petite 

sœur. Je me sentais vraiment responsable. 

 

 

 

 

 

 

              
 

 
                        Filou la pie-grièche et Nigaud le butor 
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Le grand départ 

Après avoir répété plusieurs fois les consignes 

de sécurité, Tania a fait placer les oies en position 

d’envol sur un terrain assez plat. Les onze oies for-

maient un grand V derrière elle. Puis elle a crié  : «En 

avant !» La troupe s’est mise à courir en battant des 

ailes. J’avoue que j’étais morte de peur. Je fermais les 

yeux en serrant désespérément dans mes mains moites 

les grandes plumes du dos, mes bras étant trop courts 

pour faire le tour du puissant cou de Tania de Mont-

magny. Puis, soudain, les secousses de la course se 

sont effacées; le décollage avait réussi. J’ai écarté un 

peu les paupières. Le sol s’éloignait de nous. C’était 

merveilleux et effrayant à la fois. Je transpirais de peur 

et d’exaltation, mais le vent qui me caressait les joues 

a vite séché ma transpiration en me rafraîchissant. 

Quel bonheur ! On s’élevait petit à petit dans le ciel 

bleu de Terre-Neuve; un ciel sans nuage. Ah non ! Là-

bas, très haut en altitude, les filaments blancs d’un 

cirrus semblaient nous souhaiter bon voyage. 

— Est-ce que ça va ? a crié Tania de Montma-

gny, en tournant à demi la tête. 

— Oui ! Tout va bien !  

Les oies battaient puissamment des ailes. Je 

sentais contre ma poitrine  — car Tania nous avait fait 

coucher sur le ventre pour présenter moins de résis-

tance à l’air—  les muscles de l’oie-guide qui action-

naient les ailes. Son corps était une prodigieuse ma-

chine. Quand les ailes pointaient vers le bas, je pouvais 

percevoir contre moi une masse musculaire, une véri-

table bosse dorsale qui vibrait comme un arc. Elle 

transformait deux ou trois cents grammes d’herbe en 

énergie, et pouvait ainsi parcourir sans s’arrêter 600 

kilomètres et plus. Les premiers coups d’aile avaient 

été très bruyants. Avec grand fracas, les longues 



plumes noires du bout fouettaient l’air qui claquait 

sous le choc, et on montait irrésistiblement en altitude. 

Les ailes s’appuyaient sur les couches d’air comme les 

nageoires des poissons sur l’eau. Je me retournais vers 

mon frère et ma sœur, loin sur les côtés arrière; ils 

semblaient subjugués par le panorama. On pouvait 

voir défiler le paysage comme à la télévision. À ma 

droite s’étendait à perte de vue le vaste golfe du Saint-

Laurent, aussi grand que la Grande-Bretagne. Au loin, 

derrière nous, au-delà du Détroit de Belle-Isle, on de-

vinait la côte de la belle province de Québec, grande 

comme la France, l’Allemagne, l’Italie, l’Autriche, la 

Belgique et les Pays-Bas réunis. 

Au fur et à mesure que nous montions, l’horizon 

fuyait plus loin encore, comme s’il refusait de se lais-

ser capturer par notre œil. Petit à petit, Tania a mis le 

cap au sud et nous avons suivi la côte française de 

Terre-Neuve. Ici, s’étaient réfugiés de nombreux Aca-

diens exilés de leurs pays. 

— Regardez le grand iceberg, là-bas, au large. 

Et le groupe de baleines. C’est si beau, a crié Jacques 

en se retournant pour attirer notre attention.  

Effectivement, tout près de l’immense iceberg, 

deux baleines plongeaient en caressant les vagues du 

plat de leur queue géante. Plus loin, des bébés dau-

phins, qui venaient de naître, jouaient autour de leur 

mère très vigilante. Au bord de l’eau, des phoques 

virevoltaient au pied des falaises, et au-dessous de 

nous, 300 mètres plus bas, deux orignaux se pourchas-

saient à perdre haleine. La journée s’est passée en cris 

d’admiration.  

 

 
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                               600 km par jour  ! 

Tous les paysages nous surprenaient, alors que 

les oies étaient plutôt blasées   : 

— Tania de Montmagny, regarde là-bas, c’est si 

magnifique. Comment pouvez-vous quitter ce pays en 

hiver ? Comment êtes-vous capable de vous passer de 

ces beaux paysages pour aller vers le Golfe du 

Mexique ?  

Ici, la côte était fendue de nombreux lacs gla-

ciaires qui s’ouvraient parfois en fjords sur la mer. 

L’un de ces fjords était particulièrement splendide, et 

Tania de Montmagny, qui avait déjà survolé la région, 

nous a appris que c’était la Bonne-Baie au bord de 

laquelle se dressait le Gos-Morne, une montagne qui 

se dressait fièrement à 800 mètres dans le ciel. Le 

sommet de son crane aplati par l’érosion se couvrait de 

lichens et de quelques rares buissons.   

— Vous, les oies, comment faites-vous pour re-

connaître votre chemin quand vous migrez au prin-

temps et à l’automne ? ai-je demandé. 

— Nous le mémorisons en le survolant et nous 

nous en rappelons toute notre vie.  

— Ce doit être très difficile. 

— Pas plus que d’apprendre à lire et à écrire 

pour vous, les humains. Tu sais, Caroline, c’est notre 

instinct qui nous pousse vers le Sud, sans que l’on 

sache pourquoi... Nos parents nous ont guidés la pre-

mière fois, et nous avons enregistré les paysages. Voi-

là. 

— Descendons un peu pour demander le nom 

de cette belle baie. 

— Veux-tu que je te remplace à la pointe du V ? 

a demandé le jars à Tania de Montmagny. 

— Non ! Aujourd’hui je volerai toujours en tête. 

L’étape n’est pas longue. 



— Pourquoi ne restes-tu pas tout le temps à la 

pointe  ? a ajouté Jacques. 

— Parce que c’est très fatiguant. En battant des 

ailes, on produit deux courants d’air qui soulèvent les 

autres oies derrière nous. C’est pourquoi nous volons 

en V. Ainsi nous allons beaucoup plus loin. En nous 

remplaçant à la pointe, nous pouvons facilement par-

courir 600 km, et  même plus encore, en une seule 

journée. Il m’est arrivé de faire des étapes épuisantes 

de 1200 km. 

— C’est comme les coureurs cyclistes qui se 

suivent, ai-je ajouté.  

— C’est ça ! Si l’une de nous se met à bouder, 

elle ne sort jamais de la ligne, car elle sent aussitôt la 

résistance de l’air. Et elle se fatigue si vite qu’elle ne 

peut plus suivre le groupe. L’union fait la force. 

–– Quand la première est fatiguée, que faites-

vous ? 

— On sent quand l’oie de tête commence à 

perdre son énergie. Au début, on essaie de 

l’encourager par des «Allez ! Vas-y  ! »Tous ces cris 

la soutiennent, mais quand elle s’obstine à ralentir, on 

lui demande de passer derrière en lui criant : «Dé-

croche ! Décroche !». Alors, elle quitte la pointe et 

passe en queue. L’une des deux suivantes prend sa 

place.  

— C’est vraiment de la solidarité. 

— Absolument. Quand l’une de nous est ma-

lade, nous nous arrêtons pour l’aider et la protéger. 

 

 

 

 
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                              La Baie-des-Îles 

Un peu plus loin, les oies sont descendues un 

peu et Tania de Montmagny a demandé à un geai bleu 

dont le bec pinçait une brindille : 

— Où sommes-nous, beau geai bleu ? Comment 

s’appelle cette baie pleine d’îles ? 

— C’est la Baie-des-Îles, oie sauvage !  C’est la 

Baie-des-Îles ! a crié l’oiseau.  

—...Un nom très romantique, a répondu Annie 

de l’Islet, l’avant-dernière de la file. 

Les oies étaient fatiguées de voler et Tania de 

Montmagny a ordonné, en lançant un coup d’œil vers 

l’arrière  : 

— Le soleil commence à frôler l’horizon et la 

nuit ne va donc pas tarder à tomber. Nous allons pro-

fiter des dernières lueurs de la journée pour choisir un 

îlot désert, dans cette grande baie, et puis nous man-

gerons avant de dormir. Nous en avons bien besoin, et 

les enfants plus que nous encore, car ils ne sont pas 

habitués à voyager de cette façon. 

Tania de Montmagny a choisi de se poser dans 

un tout petit îlot de la baie, l'île Verte. Jacques, Valérie 

et moi-même avons immédiatement sauté dans l’herbe 

et fait quelques mouvements pour détendre nos 

membres engourdis. Sans perdre de temps, les oies se 

sont mises à brouter avec entrain, afin de réapprovi-

sionner leur organisme en énergie. 

Ce soir-là, comme à chaque étape ou presque, 

nous avons lavé nos sous-vêtements. Notre linge lavé a 

ensuite été placé sous l’aile d’une oie. La nuit a gra-

duellement effacé les si beaux paysages de Terre-

Neuve, comme un peintre perfectionniste qui veut ten-

ter de mieux faire le lendemain; et chacun de nous a 

dormi sous l’aile confortable de son oie. Jacques avait 



d’abord essayé de dormir dans le nid d’un passereau, 

mais l’oiselle l’en a chassé.  

Avant de m’endormir sous l’aile de Tania de 

Montmagny, j’ai voulu savoir comment nos amies les 

oies sauvages allaient passer la nuit. J’ai remarqué 

avec intérêt qu’elles dorment de différentes façons, un 

peu comme tous les animaux et nous-même. Les unes 

flottaient sur l’eau, la tête retournée sur leur dos. 

D’autres gardaient la tête sous leur aile. Mariette et 

Geneviève ont dormi à terre, les pattes repliées sous 

leur corps. Roussette et Lise ont passé la nuit debout, 

l’une sur une seule patte et l’autre sur les deux; la tête 

sous l’aile. Iris de Grosse-Isle a monté la garde une 

partie de la nuit pour veiller sur le sommeil des autres. 

Elle m’a dit, le lendemain, qu’elle a été relevée au 

milieu de la nuit par Félix qui a pris la suite jusqu’au 

petit matin.  

Dans le ciel, la pleine lune était couronnée d’un 

petit nuage; ça lui donnait la forme d’un cœur. J’ai 

pensé à mes parents, déjà si loin. 

 

 

 
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                     Port-au-Basque 

L’aube nous a réveillés à contrecœur, tant nous 

étions fatigués par une alarme nocturne.  Au beau mi-

lieu de la nuit, un loup gris est venu rôder autour de 

notre troupeau. La nuit, tous les loups sont gris, 

comme les chats. Mais Tania savait que ces bêtes ne 

s’enferment pas dans des îlots où elles pourraient mou-

rir de faim. Peut-être ce fameux loup n’était-il en fait 

que les deux oiseaux de mauvais augure qui nous 

avaient si méchamment menacés de représailles à 

L’Anse-aux-Meadows. Un macareux moine nous a 

annoncé en secouant son gros bec rouge que nous 

avions dormi à quelques centimètres d’une plante car-

nivore, une sarracène pourpre; la fleur officielle de 

Terre-Neuve. Nous en avons frémi d’horreur. 

Le soleil se levait lentement derrière les Monts 

Long-Range, colonne vertébrale de la péninsule de 

Terre Neuve. L’horizon était tout rose, comme notre 

avenir. C’était d’une beauté surprenante. Nous nous 

sommes rapidement préparés car Tania avait hâte de 

décoller. Le Grand V s’est élevé dans le ciel bleu. Une 

centaine de kilomètres plus au sud, j’ai remarqué 

qu’on allait arriver à l’extrémité méridionale de l’île 

de Terre-Neuve. Au delà, ce serait la mer. À l’horizon 

plus loin encore, on voyait une autre terre. Valérie a 

demandé à un moineau domestique qui passait un peu 

au-dessous : 

— Comment s’appelle cette ville nichée dans la 

verdure au bout du grand chemin ? 

— C’est Port-au-Basque ! a répondu le moi-

neau. 

— Pourquoi y a-t-il ces grands quais de bois ? 



— Pour les traversiers qui franchissent le Dé-

troit de Cabot ! a gaiement répondu l’oiseau. Ce grand 

chemin est la Route transcanadienne qui unit tous les 

Canadiens d’un océan à l’autre. La plus longue route 

au monde avec près de 8 000 kilomètres, de St-Johns à 

Victoria. 

Jacques a aperçu avant les autres un traversier 

blanc qui croisait au milieu du détroit. À droite, vers 

l’ouest, à l’horizon, une longue traînée verte dans le 

bleu du Golfe Saint-Laurent : l’archipel des Îles de la 

Madeleine. C’était comme si le Créateur de l’Univers 

avait essuyé là son pinceau de peinture verte après 

avoir colorié les forêts verdoyantes de l’Île du Cap-

Breton  que nous avons bientôt survolées.   

 

 

 

 
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                       Le vagabond 

  Le soir, nous avons campé dans un vallon frais 

et verdoyant. C’était un grand contraste avec la végéta-

tion plus rare de Terre-Neuve. Nous étions heureux de 

faire la pause. Dans la soirée, Jacques s’est fait mal au 

pied et un vagabond sans domicile fixe est venu aider 

Valérie qui est notre infirmière habituelle. Pendant que 

ma sœur bandait le pied de son frère avec un fragment 

de tissu trouvé dans un chariot de supermarché aban-

donné là, le pauvre homme nous a conté une histoire 

surprenante qui lui était arrivée trois ans plus tôt alors 

qu’il était hospitalisé.   

— Moi aussi. Il y a quelques années, j’ai été 

gravement blessé. Deux autres clochards de la région 

m’avaient traîtreusement attaqué. Ils voulaient me 

dérober le peu que j’avais. 

— C’est terrible  !  

— Oui, c’est triste... Donc je continue... J’étais 

gravement malade, la colonne vertébrale fortement 

endommagée et je devais garder le lit. En fait, j’ai été 

hospitalisé trois longs mois. Impossible de bouger ou 

de me déplacer seul. Je devais faire appel aux infir-

mières pour… 

— Les besoins les plus élémentaires ? a complé-

té la petite Valérie. 

— Oui ! Et avec ça, mon corps baignait jour et 

nuit dans une souffrance épouvantable. Je me plai-

gnais tout le temps. Un autre malade occupait le lit 

voisin. Heureusement, il pouvait s'asseoir dans son lit 

pendant une heure chaque après-midi afin d'évacuer 

les sécrétions de ses poumons. Son lit était à côté de la 

seule fenêtre de la chambre. Moi, je devais passer mes 

journées couché sur le dos. Compagnons d'infortune, 

nous parlions pendant des heures de notre vie passée, 

de nos épouses, de nos enfants, de la famille; on se 



décrivait les belles maisons qu’on avait habitées, le 

travail passionnant, la riche vie sociale, les stations 

balnéaires où nous allions en vacances, avant de nous 

laisser aller à l’alcoolisme et à la drogue qui avaient 

ravagé nos vies et nous avaient conduits à devenir des 

clochards. Chaque après-midi, quand mon compagnon 

de chambre pouvait s'asseoir, il se trouvait au niveau 

de la fenêtre et passait son temps à me décrire tout ce 

qu'il voyait dehors. J’adorais ces moments privilégiés. 

De la chambre, la vue donnait sur un parc avec un 

beau lac où jouaient des canards et des cygnes, tandis 

que des enfants venaient faire naviguer leurs petits 

voiliers. Les amoureux marchaient bras dessus, bras 

dessous, parmi les fleurs multicolores. De grands 

arbres décoraient le paysage comme des chandeliers 

de verdure et on pouvait sentir au loin palpiter la ville. 

Pendant que mon ami décrivait tous ces détails, je 

fermais les yeux et imaginais la scène pittoresque 

comme un peintre devant son chevalet. Un bel après-

midi d’été, mon compagnon m’a décrit une parade qui 

passait par-là. Certes, je ne pouvais entendre la fan-

fare mais au moins je voyais la scène avec les yeux de 

mon imagination, tellement mon voisin la dépeignait 

de façon vivante. 

— Tu avais beaucoup de chance d’avoir ce 

compagnon d’infortune. 

— Beaucoup, tu as raison. Mais lui n’avait pas 

vraiment de chance de m’avoir à ses côtés...  Les jours 

et les semaines passaient; je ne cessais de remercier la 

providence de m’avoir donné un voisin aussi gentil. Je 

lui ai demandé un jour pourquoi il faisait cela et il m’a 

répondu que c’était pour aider un frère humain dans 

la souffrance et que cela lui apportait à lui l’oubli de 

son propre cancer et de sa douleur personnelle.  

— C’est bien vrai, ça ! 

— C’est la meilleure façon d’oublier mes pro-

blèmes. Un matin, à l'heure du bain, a continué le va-

gabond, l'infirmière a trouvé le corps sans vie de mon 
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compagnon de chambre. Il avait paisiblement quitté 

dans son sommeil la souffrance et l’horreur de sa ma-

ladie. Comme le cancer ne voulait pas le lâcher, il 

avait tout simplement abandonné son corps doulou-

reux comme on abandonne une vieille veste aux crocs 

d’un chien méchant, pour se réfugier sur un arbre. 

Attristée, l’infirmière a appelé les préposés pour enle-

ver le corps et l’enterrer. Le lendemain, j’ai demandé 

à être placé à côté de la fenêtre. L'infirmière, heureuse 

de m’accorder cette petite faveur, s'est assurée de mon 

confort, puis elle m’a laissé seul. Comme j’étais ma-

lade de la colonne vertébrale, j’avais un lit médicalisé 

à télécommande. J’ai donc appuyé sur le bouton pour 

soulever le matelas au maximum et je me suis trouvé 

au niveau de la fenêtre. Enfin, j’allais ressentir la joie 

de voir par moi-même ce que mon ami m’avait décrit. 

Or, tout ce que j’ai vu, c’était... un mur; le mur d’un 

grand bâtiment de l’hôpital ! À dix mètres à peine de 

ma fenêtre ! J’ai demandé à l'infirmière pourquoi mon 

compagnon de chambre décédé m’avait dépeint une 

toute autre réalité. L'infirmière m’a répondu : 

— De toute façon, l'homme était aveugle et ne 

pouvait même pas voir le mur.  

Cette histoire surprenante nous a laissés si bou-

leversés, mon frère, ma sœur et moi-même, que nous 

avons eu beaucoup de mal à ne pas y penser toute la 

soirée. Existe-t-il des gens aussi extraordinaires que... 

ce vagabond ? Je ne le crois pas.  

Avant de nous coucher, ce soir-là, à la demande 

de cet homme, nous avons ramassé le papier 

d’aluminium qui contenait les guimauves grillées au 

feu de camp, car les animaux sauvages mangent les 

résidus de nourriture qui restent collés au papier,... et 

ils meurent dans de grandes souffrances avec 

l’aluminium dans l’estomac.  

 
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La première attaque 
[Les enfants et les oies se sont arrêtés dans le Parc National de Grand-Pré en 

Acadie, au bord du Bassin des Mines.] 

Vers minuit, je me suis réveillée. J’avais soif, 

aussi me suis-je libérée de l’aile confortable de Tania. 

Dehors, c’était la pleine lune sur le Parc historique de 

Grand-Pré. Il faisait une fraîcheur assez vive. Tout 

autour, la clarté qui tombait du ciel noir créait de 

grande ombres menaçantes. Je ne me sentais pas tran-

quille.  

— Où vas-tu, Caroline ? a murmuré Geneviève 

qui avait pris le premier tour de garde. 

— J’ai soif,... Je vais boire quelques gorgées 

d’eau. 

— Sois bien prudente. N’oublie pas que la nuit 

est pleine de dangers mortels, car, l’occasion faisant 

le larron, certains être, honnêtes le jour, se laissent 

tenter la nuit en croyant que personne ne le saura.  

— Oui, Geneviève. Sois sans crainte ! Merci de 

tes conseils qui sont aussi judicieux que ceux de mes 

chers parents. 

Je me suis éloignée dans l’ombre. Cette Gene-

viève m’étonnait par son raisonnement surprenant. Ces 

animaux, on les croit bêtes  — et c’est normal, ils sont 

des bêtes—   mais certains réfléchissent mieux que 

beaucoup d’êtres humains. Et mes parents ? Que deve-

naient-ils ? Ils devaient être si inquiets pour leurs trois 

enfants disparus. On ne pouvait pas téléphoner car il 

aurait fallu une pièce de 25¢, aussi grosse que notre 

tête. Et le combiné téléphonique, n’en parlons pas, il 

était plus grand que nous. Ce que j’ignorais c’est que, 

en ce moment-même, la population entière de l’Anse-

aux-Meadows nous cherchait dans la forêt. Le bon 

ermite béotuk avait été arrêté pour rapt d’enfants. Per-

sonne ne croyait à son histoire de mystérieux tomtes et 
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d’impossible voyage à travers le Canada. En fait, ce 

pauvre ermite sera inquiété jusqu’à notre coup de télé-

phone de Montréal.  

J’avais peur dans l’obscurité, mais la soif était 

plus forte. Les eaux noires et menaçantes du Bassin 

des Mines miroitaient. J’imaginais les vaisseaux du roi 

venus pour emporter si loin les Acadiens et la pauvre  

Évangéline. Je pensais à tous ceux dans le monde qui 

souffrent parce qu’ils subissent l’injustice, le racisme 

et la discrimination, simplement parce qu’ils sont dif-

férents. Cette nuit-là, j’ai pris la résolution de me 

battre toute ma vie pour défendre les opprimés. 

En dépit de la peur qui me faisait dresser 

l’oreille au moindre bruit, je me suis glissée vers la 

plage. J’ai fait un cornet avec mes main fermées et j’ai 

bu  :  

–– Pouah !»   

J'ai recraché l’eau : 

–– L’eau du Bassin des Mines est salée !... Bien 

sûr ! C’est l’Océan Atlantique. J’aurais dû m’en dou-

ter. 

Je ne m’en étais pas rendu compte en me lavant 

dans la soirée. Il fallait absolument que je trouve de 

l’eau douce pour étancher ma soif. Je devais me désal-

térer. Je me suis remise à marcher vers la lumière 

d’une maison, sans doute celle d’un gardien du parc. 

Mais à peine avais-je fait quelques pas, que j’ai vu 

deux gros yeux phosphorescents briller dans la nuit et 

j’ai entendu un cri bizarre qui pouvait ressembler à un 

hurlement de loup. Je me suis mise à courir en hur-

lant :  

–– Au secours ! Au secours ! 

 À ces cris, Geneviève a donné l’alarme en 

s’envolant, et toutes les oies, saisies de panique, ont 

aussi pris leur envol. Inutile de dire que Jacques et 

Valérie qui dormaient paisiblement sous leur aile, ont 

eu un réveil brutal en atterrissant dans l’herbe du parc 

historique. Tout le monde poussait des cris terribles et 



apeurés. C’est à ce moment que “les yeux phosphores-

cents” se sont jetés sur moi, et je me suis rendu 

compte que c’était... Nigaud le butor. J’étais coincée 

dans son long bec et il courrait pour décoller. Mais 

sous l’effet de l’émotion et de la peur, il a trébuché sur 

une branche et je suis tombée dans l’herbe. J’ai alors 

pris un gros clou rouillé qui traînait et j’ai essayé de 

me défendre. Mais son long bec était bien trop puis-

sant pour que je puisse me protéger efficacement. Et 

tout le temps, j’entendais les cris de Filou la pie-

grièche qui n’essayait plus d’imiter un loup; elle avait 

repris sa voix normale pour hurler : 

— Dépêche-toi Nigaud ! Décolle ! Schak ! 

Schak ! Reprend Caroline et décolle immédiatement ! 

Prends de l’altitude et laisse-la tomber sur le sol. 

Schak ! Schak ! Ainsi nous serons vengés. 

Encouragé par les cris de la pie-grièche qui se 

cachait dans l’obscurité, Nigaud s’est jeté sur moi aux 

cris de Ounk-eu-lunk  !  Ounk-eu-lunk  ! pour me sai-

sir; mais en tenant mon clou rouillé par le milieu, j’ai 

réussi à le placer verticalement dans son grand bec 

ouvert; et quand il l’a refermé pour m’attraper, il a 

poussé un cri de douleur car le clou lui avait blessé le 

palais. Le bec plein de sang, il se préparait à fuir quand 

la voix de Filou est venue le galvaniser : 

— Imbécile ! Lâche ! Ne fuis pas ! Tu es bien 

plus fort que Caroline. Transperce-la à coups de bec ! 

Allez, mon ami, courage ! Schak ! Schak !  

Quand on a un corps trop faible, comme le 

mien, on doit utiliser sa tête, son cerveau. Je lui ai dit : 

— Pourquoi es-tu si méchant, Nigaud ? Pour-

quoi écoutes-tu Filou qui ne cherche qu’à te faire mal 

agir ? Il n’a même pas le courage de faire ses mauvais 

coups lui-même. Ne l’écoute plus ! .. 

J’essayais de m’adresser aux bons sentiments 

qu’il y a chez tout le monde car un être n’est jamais 

aussi mauvais qu’on le croit. Mais la voix de Filou 

arrivait plus agressive, plus vindicative encore : 
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— Ne l’écoute pas, Nigaud. Schak ! Schak !  

Ferme-lui la bouche d’un coup de bec bien placé. Ne 

la laisse pas parler. Elle ne dit que des mensonges ! 

Très soumis à la volonté de son ami, Nigaud es-

sayait de se débarrasser du clou qui l’empêchait de 

répondre ou d’attaquer. Chez la plupart des animaux 

comme chez les humains, la bouche est une arme re-

doutable, un dangereux poignard. Heureusement, à ce 

moment-là, les douze oies et les deux enfants qui les 

chevauchaient —car entre temps Geneviève et Ma-

riette étaient redescendues pour prendre Jacques et 

Valérie en croupe—  ont assailli en piqué le butor Ni-

gaud dans une attaque générale. Les claquements secs 

des ailes, les violents et agressifs sifflements des douze 

gosiers et les cris perçants des enfants créaient un tu-

multe si confus, un tapage si assourdissant que le butor 

s’est sauvé comme s’il avait le diable aux trousses. Il a 

disparu dans la nuit pour ne plus revenir cette nuit-là. 

Et Tania a pu m’embarquer sur son dos, sous la protec-

tion des autres oies qui formaient un rempart infran-

chissable tout autour.  

Nous sommes allés dormir à quelques centaines 

de mètres, à l’autre bout du parc historique.   

 

 

 
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La petite Acadienne ! 

Notre sommeil interrompu a été insuffisant car 

le soleil sans pitié n’avait pas ralenti sa course pour 

nous permettre de faire la grasse matinée. Au petit 

matin, tout le monde était de mauvaise humeur. Tania, 

qui avait beaucoup d’expérience dans le domaine du 

travail en équipe, a demandé à tous de faire un effort 

particulier pour ne pas s’énerver  : 

— Vous avez mal dormi et votre patience est 

sans doute très fragile. Des détails qui d’habitude vous 

paraissent insignifiants, vont aujourd’hui vous exaspé-

rer. 

Notre oie guide a résolument pris le cap plein 

nord, altitude 350m, en espérant que nos ennemis qui 

semblaient nous pourchasser, perdraient définiti-

vement nos traces. Nous le souhaitions sans trop oser 

l’espérer. La météo était excellente : ensoleillé avec, 

par-ci par-là, quelques rares cumulus blancs, ronds 

comme des choux fleurs, qui rompaient la monotonie 

du bleu céleste et annonçaient le beau temps. On 

échangeait en plein ciel des commentaires amusés sur 

les événements de la nuit. Nous étions tous si fiers 

d’avoir mis en fuite ces redoutables oiseaux.   

— En tout cas, j’en profite pour vous remercier 

de votre aide, ai-je dit. Sans vous, je serais en ce mo-

ment morte sous un arbre. 

— Ou plutôt dans son estomac, a corrigé Félix. 

— Non, quand même pas ! Nigaud n’est pas 

carnivore. Il voulait me tuer pour passer un bon mo-

ment 

— Pour obéir à Filou qui nous déteste sans rai-

son, a corrigé Valérie. 

Dessous, le paysage était des plus beaux. C’était 

encore la Bassin des Mines, et, de l’autre côté, un petit 

port dont les bateaux n’arrivaient même pas à la hau-

teur des quais : 
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— Mais pourquoi y a-t-il si peu d’eau dans le 

Bassin des Mines, a demandé Caroline à un cormoran 

à aigrettes qui se promenait avec une mésange à tête 

noire. Hier soir il était plein, aujourd’hui il est 

presque vide ? Est-ce qu’il y a eu un accident quelque 

part ? 

— Parce qu’il fait partie de la Baie de Fundy 

qui a les plus grandes marées du monde ! a répondu le 

cormoran. Pour cette raison, les pêcheurs doivent 

mettre de longues amarres, sinon à marée basse les 

bateaux resteraient suspendus aux quais d’amarrage. 

— C’est curieux, a ajouté Valérie. 

— C’est toi qui es très curieuse, a commenté 

Tina de Mont-Joly. Tu veux tout savoir. 

La bande d’oies a survolé l’isthme de Chignec-

tou, qui relie la Nouvelle-Écosse au reste du Canada, 

puis a longé une côte très découpée, faite de nombreux 

caps et baies ponctuées de villages de pêcheurs. On 

voyait souvent des ponts couverts; c’était comme si 

une longue maison traversait une rivière. Un goéland 

argenté qui venait du Québec voisin nous a renseignés 

à ce sujet.   

— Il y a des centaines de ponts couverts au 

Nouveau-Brunswick et au Québec.  

— Cette toiture les tient libres de la neige en hi-

ver, je suppose ? ai-je demandé. 

— Pas du tout, au contraire, les gens doivent 

étendre de la neige sous le pont pour permettre le pas-

sage des traîneaux. La toiture empêche simplement le 

bois de pourrir sous les pluies d’automne et les gibou-

lées de printemps. 

Tania est montée à 2000 m d’altitude. Il faisait 

plus frais. J’avais remarqué que la température des-

cendait de 1° par 150 mètres d’altitude environ. Il fai-

sait donc 13 ou 14° de moins à 2000 m. On aurait bien 

supporté un chandail supplémentaire, surtout avec le 

''facteur vent''. 



— Il ne fait pas chaud, a murmuré Jacques en 

boutonnant son gilet jusqu’au cou. 

À l'étape, les oies se sont posées non loin de la 

dernière maison du village. Valérie a aperçu une fil-

lette et s’est adressée à elle : 

— Bonjour, petite fille. Comment t’appelles-tu ? 

Surprise par le son de cette voix aigüe, la ga-

mine a regardé les oies pour demander : 

— Qui parle ? 

— C’est moi, a répondu Valérie en agitant les 

bras pour faire remarquer sa présence sur le dos de 

Tania de Montmagny.   

La fillette a été fort surprise d’apercevoir un 

être aussi minuscule.  

— Tu es si petite que je ne te voyais pas. Mon 

nom est Lucille Le Blanc et j’ai 10 ans. Je suis aca-

dienne et j’habite cette jolie maison rouge. Et vous ? 

— Valérie, et voici ma sœur Caroline. 

 — Bonjour, d’où venez-vous ? 

— De Terre-Neuve. Nous allons vers la Côte-

Ouest. Voilà mon frère Jacques qui revient; nous de-

vons repartir au plus vite si nous voulons faire un peu 

de chemin aujourd’hui. 

— Au revoir, s’est écriée Lucille. Moi aussi, 

quand je serai grande, j’irai vivre sur la Côte-Ouest. 

— Au revoir, au revoir, ont répondu les oies. 

Mais Lucille n’a pas compris ce qu’elles di-

saient car nous seuls pouvions parler le langage des 

animaux. Le voyage a donc continué vers le nord-

ouest. Partout s’étendaient d’épaisses forêts où se mê-

laient les conifères et les feuillus, ou même des 

champs cultivés. Tout au long de la côte, des villages 

de pêcheurs se nichaient à l’abri de petites anses ro-

cheuses. Des bateaux de pêche multicolores s’ali-

gnaient le longs de quais sur lesquels s’entassaient des 

centaines de casiers à homards tout noirs. 

 
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Le fantôme de Gaspésie 

Bientôt, est apparu une petite ville à 

l’embouchure d’un vaste golfe. Caroline s'est penchée 

dangereusement pour demander à une hirondelle cu-

rieuse qui s’était approchée pour voir passer les oies 

blanches, comment s’appelaient cette ville et le golfe 

profond : 

— C’est la ville de Bathurst que les Acadiens 

avaient autrefois appelée Saint-Pierre; et le golfe est 

la Baie des Chaleurs. 

— La Baie des Chaleurs ? Curieux nom dans un 

pays froid ! 

La Gaspésie était si belle ! De loin en loin, des 

phares tendaient leur cou aussi haut que possible pour 

avertir les navigateurs de ne pas se laisser attirer par la 

beauté des côtes. De petites maisons aux couleurs 

vives ajoutaient une note gaie dans les criques. Tania a 

décidé de s’arrêter sur le Rocher Percé, tout près de 

l’île Bonaventure, dans une région enchanteresse. Le 

nom de l’île Bonaventure était de bon augure pour la 

poursuite de notre merveilleux voyage transcanadien 

avec les oies sauvages. 

Le Rocher Percé était un immense roc sculpté 

par la mer. Son sommet, très plat, se couvrait de ver-

dure. Un trou dans son flanc, comme une grotte ou-

verte à chaque bout, lui avait donné son nom.   

— Regardez, il y a de la neige à certains en-

droits de l’île, a dit Valérie.  

Mais en s’approchant on s’est rendu compte que 

cette “neige” était faite de dizaines de milliers de fous 

de Bassan, gros oiseaux blancs à tête jaune pâle dont le 

bout des ailes était noir. Tous ces oiseaux piaillaient 

dans un tumulte assourdissant. Certains fous de Bassan 

plongeaient et ressortaient avec le bec débordant de 

poissons.  

— Ah ! Je comprends à quoi leur sert leur 

grand bec noir.  



En savourant un petit œuf d’oiseau avec mon 

frère et ma sœur, j’ai aperçu, assise sur une roche, une 

belle dame vêtue d’une robe de mariée toute blanche.  

— Regardez, Jacques et Valérie ! Regardez, là-

bas, cette mariée. On voit à travers son corps. Elle 

doit être un fantôme. J’ai peur... 

— Mais non ! N’aie pas peur, Valérie, a répon-

du Jacques. Il n’y a aucun danger. Si cette dame est un 

fantôme, c’est qu’elle est morte depuis longtemps... 

— ...et si elle est morte, c’est qu’elle n’est pas 

dangereuse. Les morts sont moins dangereux que les 

vivants. C’est prouvé ! ai-je complété. D’ailleurs, je 

vais lui parler, à cette dame. 

Après avoir dit ces mots, je me suis avancée 

dans la direction de la mariée. Je lui ai parlé. La belle 

dame s’est levée, face à l’est. Je me suis retournée vers 

mon frère et ma sœur restés à l’écart pour leur faire 

signe d’approcher. Ils sont arrivés en hésitant, les yeux 

fixés sur la forme imprécise. Ah ! Qu’elle était belle ! 

Elle s’est mise à parler français, et nous la compre-

nions car nous avions la chance de parler les deux 

langues officielles du Canada. 

— Bonjour les enfants.  

— Bonjour Madame ! ai-je répondu. Êtes-vous 

un spectre ? 

— Oui. Je dirais plutôt un fantôme. C’est plus 

sympathique. Je suis ici du matin jusqu’au soir et du 

soir jusqu’au matin, même quand je ne suis pas vi-

sible. J’ai vu que vous êtes venus sur le dos d’oies 

sauvages. D’où venez-vous donc  ? 

— Nous venons de Terre-Neuve et nous allons 

jusqu’à l’île de Vancouver car nous voulons visiter 

notre beau et grand pays, qui est, dit-on, le pays du 

monde où la vie est la plus agréable. 

— Vous avez mille fois raison. Étant un fan-

tôme, j’ai l’occasion d’apparaître dans tous les pays 

de la planète, et je peux vous affirmer que le nôtre est 
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le meilleur, car nous avons la paix et nous nous res-

pectons les uns les autres.  

— Pourquoi êtes-vous un fantôme ? 

— Oh, c’est une longue histoire. Pour résumer 

ma terrible aventure, je m’appelle Blanche de Beau-

mont. Je suis venue de France par bateau, en 1740. 

Mon père avait promis ma main à un officier nommé 

Raymond de Nérac, gentilhomme gascon qui demeu-

rait à Montréal. Or, au large des Îles de la Madeleine, 

un vaisseau pirate nous a attaqués et a capturé notre 

bâtiment. Les hommes ont été passés au fil de l’épée, 

et mon sort, quoique moins implacable, n’a pas été des 

plus souhaitables. J’ai été tirée au sort comme un 

simple objet de convoitise par d’horribles pirates, et 

c’est le capitaine qui m’a gagnée... 

— Peut-être a-t-il triché ! a murmuré Jacques. 

— Je n’en serais pas surprise !... Je n’y avais 

pas songé !... En tout cas, avec sa jambe de bois, son 

bandeau sur l’œil gauche, son foulard déchiré autour 

de la tête, son crochet rouillé en guise de main et son 

odeur absolument indescriptible, il avait l’air si ter-

rible que, lorsqu’il m’a demandée en mariage, j’ai 

immédiatement refusé. 

— Mais comment donc s’était-il mutilé  ? 

— Il m’a expliqué qu’il avait perdu la jambe et 

sa main durant un terrible combat contre les Français. 

— Et son œil  ? 

— Un jour qu’il avait une poussière dans l’œil 

et qu’il avait oublié son crochet.  

— Pauvre homme. Il sentait donc si mauvais. 

— Aussi mauvais que cet îlot recouvert de fiente 

de fous de Bassan... Je ne me voyais pas mariée à cet 

individu, aurait-il été contre-amiral  ! 

— Je vous comprends, ai-je ajouté, en évitant de 

respirer trop fort. 

— J’ignore si c’est par fidélité pour l’officier 

que je devais épouser et que j’aimais déjà pour l’avoir 

vu en peinture, ou par dégoût pour l’odeur du pirate 



borgne, en tout cas j’ai refusé de l’épouser. Finale-

ment, contrainte et forcée, j’ai fini par accepter. Mais 

le jour du mariage, célébré sur leur vaisseau, je me 

suis jetée à la mer, et la brume épaisse a empêché les 

pirates furieux de me retrouver en dépit des re-

cherches. Lorsque la brume s’est enfin levée, ils ont 

aperçu mon spectre, et, d’un geste, j’ai transformé 

leur vaisseau en Rocher Percé. L’équipage tout entier 

a péri. Et moi je suis ici sur cet îlot désert. 

— Même si vous ne pouviez pas sentir le capi-

taine borgne, a plaisanté Jacques, vous continuez de 

sentir son odeur ici  ! 

— C’est exact. Mais même selon les normes 

sans doute plus indulgentes, de l’époque, ce pirate 

aurait sans doute fait un bien piètre mari, ai-je ajouté.   

 

 

 

 
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L'huitre qui souffrait tant 

Notre conversation a duré assez longtemps, 

puis, avec le soir et l’humidité de la mer qui remon-

taient, nous avons déménagé au Parc Forillon, qua-

rante kilomètres un peu plus au nord, tout près de Gas-

pé. Quel charme ! Un vrai paradis terrestre. Mais tout 

a une fin, et lorsque la lune s’est allumée comme une 

veilleuse nocturne pour remplacer le soleil qui rejoi-

gnait ses quartiers de repos, nous sommes tous allés 

nous installer non loin d’un terrain de camping. Ainsi, 

le danger était moins grand d’être attaqués par un ani-

mal sauvage. Il faisait frais. Jacques, le poète de la 

famille, nous a fait remarquer que le ciel avait mis son 

écharpe d’étoiles, la Voie Lactée. Pour ma part, j’ai 

fait un petit feu entre quatre cailloux, en prenant soin 

de ne pas mettre en danger la forêt voisine. 

— Les forêts purifient notre air en respirant, a 

dit Valérie.  

 Mariette qui avait entendu Valérie murmurer 

ces dernières paroles, lui a demandé comment des 

arbres peuvent respirer et purifier l’air. 

— Mais bien sûr, Mariette, les feuilles vertes se 

nourrissent d’oxyde de carbone et elles rejettent de 

l’oxygène. Elle font le contraire des humains et des 

animaux. Donc, cela purifie notre air.     

— Tu es intelligente, Valérie ! a dit Mariette. 

— Quand on est faible et petit, on peut se gran-

dir en remplissant son esprit de connaissances et de 

sagesse. Vous voyez cette femme là-bas, dans son fau-

teuil roulant. Elle lit sous sa lampe de camping. Je 

suis sûre qu’elle a des pensées plus profondes que la 

plupart des humains qui ont été gâtés par la vie.  

— Je serais curieuse d’aller le lui demander, ai-

je dit. 



Nous nous sommes approchés de la dame qui li-

sait sous sa lampe-tempête. Lorsque je lui ai parlé, elle 

a sursauté et s’est étonnée de me voir là, si chétive et si 

bavarde.  

— Je suis psychologue à Ottawa, a-t-elle dit. Je 

m’occupe de stress chez les fonctionnaires.  

— Stress chez les fonctionnaires ? a fait remar-

quer Jacques étonné. Comment est-ce possible ? 

— Quand j’étais adolescente, a-t-elle continué 

en ignorant la question, j’étais découragée de devoir 

traverser la vie avec un corps si frêle et si délicat. 

C’était comme vouloir traverser le lac Saint-Jean dans 

un canot percé. Grâce à ce corps qui me forçait en 

partie à l’inaction physique, j’ai pu développer mon 

esprit. C’était une bonne compensation. Tandis que 

mes camarades développaient leur musculature et 

apprenaient à danser, j’ai enrichi mon esprit et appris 

à penser. Connaissez-vous l’histoire de l’huître ? 

— Non !... Non !... avons-nous répondu avec des 

yeux brillants de curiosité. Nous adorons les histoires.  

— Hé bien, je vais vous la raconter. C’était une 

huître à peine plus grande qu’une huître de naissain
1
. 

Elle s’était retrouvée, par un hasard extraordinaire, 

au milieu de grosses huîtres canadiennes. Cette huître 

menait donc une tranquille existence car les pêcheurs 

la trouvaient trop petite et la laissaient vivre en paix... 

— C’est parfois un avantage d’être différent. 

— Oui. Cette petite huître menait donc une vie 

tout à fait paisible et agréable, même si elle s’ennuyait 

beaucoup. Comme elle était différente, les autres 

huîtres la méprisaient d’être si petite et de ne jamais 

être choisie par les cueilleurs qui venaient de temps en 

temps remplir leurs paniers. «Personne ne veut de 

toi !» lui disait-on avec mépris. Elle, qui ne savait pas 

pourquoi on ne choisissait que les plus belles, aurait 

                                                 
1

Naissain [nom masculin]  : Ensemble de très jeunes huîtres ou moules. 
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bien voulu être cueillie. Un jour qu’elle pestait contre 

ce qu’elle croyait être de la malchance, elle a ouvert 

ses valves avec un peu trop d’énergie, et un malencon-

treux grain de sable a été aspiré dans sa coquille; il 

est venu se loger dans sa chair. Le problème semble 

mineur à première vue. Mais si on y réfléchit, on se 

rend compte que le grain de sable n’était pas lisse, et 

son contact blessait durement la chair fragile et déli-

cate de l’huître. C’était aussi douloureux que quand 

du sable se loge dans notre œil, sous notre paupière...  

— Oh là ! là ! C’est si douloureux ! 

— À partir de ce jour, sa vie est devenue très 

déplaisante. Elle souffrait fort et regrettait le temps où 

elle s’ennuyait de ne pas être choisie par les pêcheurs. 

— Pauvre huitre ? 

— Oui ! Inutile de se plaindre aux voisines; 

c’était le dernier de leurs soucis. Elles étaient totale-

ment indifférentes à sa souffrance. Alors, la petite 

huître a décidé de faire quelque chose. Chaque jour 

elle travaillait fort à ajouter une minuscule couche de 

nacre autour du grain de sable. Jour après jour, elle 

s’est rendu compte que sa souffrance devenait plus 

tolérable. Et un jour, au lieu du terrible grain de sable 

qui la faisait tant souffrir, elle a eu la satisfaction de 

voir que son horrible handicap, le sable, était devenu 

une magnifique perle, douce comme le velours et belle 

comme le jour. 

La femme en chaise roulante s’est arrêtée et 

nous a regardés avec un sourire. 

— C’est une belle histoire, ai-je dit. 

— Elle donne de l’espoir à tous ceux qui ont un 

problème grave, a ajouté Jacques. 

— Et pour vous, Madame, votre perle a été vos 

diplômes qui ont contribué à embellir votre vie, a con-

tinué Valérie. 

— C’est bien cela, a simplement conclu la 

dame.    

 
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       Mont-Joly me paraissait plus grand autrefois 

La soirée a été très agréable. Comme d’habitude 

nous avons grillé nos guimauves en regardant danser 

les flammes du feu de camp. Au loin, un air 

d’harmonica berçait la nuit tiède de Gaspésie et nos 

paisibles pensées. Sur une table à pique-nique, des 

touristes avaient abandonné un sac de poivre. Bonne 

aubaine. J’adorais ce condiment. Le sac était certes 

trop gros pour mes petits vêtements, mais j’ai rempli 

mes poches de poivre finement moulu en poudre. 

Ce soir-là, nous étions si bien sous l’aile de nos 

oies que nous nous sommes endormis en quelques 

minutes, après avoir écarté trois ou quatre plumes pour 

prendre une dernière gorgée de cet air pur du Golfe 

Saint-Laurent.   

La nuit paisible au Parc Forillon nous a vrai-

ment libérés de toute fatigue. Le lendemain à l’aube, 

nos oies se sont envolées en claquant des ailes dans le 

ciel presque dépourvu de nuages de la Gaspésie. Seuls 

quelques stratus inoffensifs,. étalés vers l’ouest en 

couches uniformes, striaient le ciel à 800 m d’altitude. 

Nous avons suivi la rive nord de la Baie des Chaleurs 

appelée Côte de Bonaventure jusqu’à la Rivière Mata-

pédia. À notre gauche, de nombreux bateaux  de pêche 

et de plaisance sillonnaient la calme Baie des Cha-

leurs. À perte de vue à l’ouest s’étendaient les Monts 

Notre-Dame, vagues géantes et figées des Appalaches, 

que les oies blanches connaissaient fort bien 

puisqu’elles n’avaient qu’à suivre leurs alignements de 

roches anciennes jusqu’en Alabama. Ces montagnes 

avaient alors revêtu leur impénétrable manteau fores-

tier. 

Enfin on a survolé Mont-Joly. Le Grand V s’est 

posé sur la batture prolongée d’une prairie où Tina 
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était née. Mais l’oie blanche paraissait un peu déçue. 

Elle a fini par avouer : 

— C’est bizarre, la ville est aussi jolie que dans 

mes souvenirs, mais je croyais que la prairie de ma 

naissance était beaucoup plus grande. Et puis tout a 

changé; personne ne me reconnaît comme si j’étais 

une étrangère. J’aimerais partir, Tania de Montma-

gny. C’est trop triste; la réalité ne correspond pas à 

mes merveilleux souvenirs d’enfance. 

— C’est toujours ainsi, a répondu Tania. 

Les oies sauvages ont lentement remonté dans 

le ciel qui colorait d’azur le vaste estuaire du Saint-

Laurent, large d’au-moins 70 km à cet endroit. L’oie-

guide a mis le cap au sud-ouest et les oies blanches ont 

docilement emboîté le pas. Au large, cinq ou six mar-

souins accompagnaient un bateau porte-conteneurs 

lourdement chargé de parallélépipèdes multicolores 

dont les inscriptions invitaient au voyage. C’était 

l’heure du déjeuner et le cuisinier avait probablement 

jeté à la mer quelques restes appétissants. 

Peu avant Rimouski, j’ai remarqué une grande 

bouée qui se balançait au large. 

— À quoi sert cette bouée ? ai-je crié à un en-

fant qui jouait près d’un tronc d’arbre déposé par la 

marée sur les battures herbeuses.   

— À baliser l’épave de l’Empress of Ireland qui 

a fait naufrage ici en faisant plus de 1000 noyés ! a 

répondu l’enfant.  

— Quand ?  

— Il y a très très longtemps. Ma grand-mère 

était petite. 

Un peu plus loin nous avons survolé Rivière-du-

Loup. On s’enfonçait de plus en plus dans la région 

appelée la Côte-du-Sud, d’où étaient originaires la 

plupart des oies de notre bande. À chaque village cô-

tier qui défilait au-dessous de nous, les oies sauvages 

égrenaient en cœur des noms familiers à leur oreilles. 

Des noms qui avaient bercé leur enfance : Notre-



Dame-du-Portage,... Saint-Denis-de-Kamouraska,... 

Rivière-Ouelle,... Sainte-Anne-de-La-Pocatière. Sans 

s’en rendre compte, nos oies volaient de plus en plus 

vite... Saint-Roch,... Saint-Jean-Port-Joli,... L’Islet...  

Alors, sans en avoir reçu la permission, Annie a plon-

gé vers les battures de L'Islet où s’amusaient des cou-

sines et des amies qu’elle reconnaissait à peine.   

— Goûtez donc cette herbe savoureuse, répétait 

inlassablement Annie enthousiasmée. Vous m’en direz 

des nouvelles... 

Et chacune des oies mâchonnait quelques brins, 

pour la forme, et s’exclamait par amitié pour Annie 

qui nageait dans le bonheur :  «Quel délice !... Quel 

parfum délicat ! Quel goût suave ! Quelle chance tu as 

eue de passer tes premières années ici...» Elle était 

célébrée comme une reine par le groupe qui tenait à lui 

montrer à quel point elle était importante pour tous. 

N’est-ce pas cela l’amour ?  

 Puis ce fut au tour de Geneviève d’être accla-

mée comme l’impératrice du Cap-Saint-Ignace, non 

loin de l’ancien quai en ruine. Au Lac-Frontière, 

Blanche a eu son heure de gloire; et au Bras-d’Apic, 

l’intelligente Lise s’est fait taquiner. On lui a genti-

ment demandé dans quel bosquet se cachait 

l’Université du Bras-d’Apic.   

À l’Île d’Orléans, Félix a montré la maison 

d’un grand poète qui faisait chanter sa guitare et qui 

portait le même nom que lui, le jars. Il a essayé de 

siffler l’une de ses chansons et les oies l’ont acclamé 

en dépit de ses fausses notes. Puis Tania a donné 

l’ordre de rebrousser chemin vers Montmagny et vers 

l’Archipel de l’Isle-aux-Grues pour y passer la nuit. En 

passant au-dessus de Grosse-Isle, Iris a versé quelques 

larmes en expliquant à ses compagnes que des milliers 

d’Irlandais étaient morts du choléra dans cette île qui 

était autrefois un centre de quarantaine pour les immi-

grants. 

 
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                    Enfin Montmagny  ! 

En revoyant Montmagny, notre ville de nais-

sance, j’étais transportée de joie. J’ai pris Tania par le 

cou pour l’embrasser en la serrant très fort dans mes 

bras. Le Grand V a survolé d’abord le Mont Magni-

fique où j’avais pris mes premiers cours de ski. J’ai 

guidé mon oie vers la petite avenue du Ruisseau, où 

nous avions passé notre enfance, dans la maison que 

mes parents avaient fait construire quand j’étais en-

fant. Au bas de la rue, à droite, devant un immeuble 

multifamilial, une jeune fille en robe blanche marchait 

vers le petit pont des Mercier. J’ai reconnu mon amie 

Marielle. J’ai crié par deux ou trois fois : «Marielle !... 

Marielle !... C’est moi Caroline !» La jeune fille a levé 

la tête, regardé les oies qui s’approchaient et s’est arrê-

tée, surprise. Tania s’est posée à quelques mètres de 

Marielle qui a pu me voir et entendre ma petite voix : 

— Marielle, c’est moi Caroline ! Ton amie ! Tu 

ne me reconnais pas car je suis devenue toute petite, 

mais c’est bien moi. 

Marielle est restée silencieuse, comme pétrifiée 

de peur, puis soudain elle s’est sauvée à toutes jambes 

vers sa maison. En voyant que j’allais pleurer, Tania a 

immédiatement décollé pour diriger sa troupe vers le 

petit port. Les battures de la Rivière du Sud étaient 

littéralement couvertes d’oies qui caquetaient joyeu-

sement : 

— Bienvenue à Montmagny, a lancé un palmi-

pède qui paraissait avoir une certaine autorité. Je sup-

pose que vous venez vous aussi au Festival annuel de 

l’Oie blanche ? 

— Euh !... Pas vraiment, non... En fait, nous 

sommes de passage. Nous venons de Terre-Neuve et 

nous allons vers la Côte-Ouest, a répondu Tania après 

quelque hésitation. 



— Je vous invite fermement à modifier votre 

décision car le Festival de l’Oie Blanche est la plus 

grande fête de la Côte du Sud avec le Festival de 

l’Accordéon... mais quel est cet animal à forme hu-

maine, là, sur votre dos. 

— C’est un humain tout à fait inoffensif. C’est 

notre amie Caroline qui visite le pays avec nous. 

La présence des enfants a tout de suite fait 

grand bruit dans la communauté ornithologique ma-

gnimontoise. Des groupes d’oies furieuses ont com-

mencé à apostropher Tania : 

— Tu es une oie sauvage. Comment peux-tu te 

comporter comme une vulgaire oie domestique en ser-

vant de monture à ces humains insignifiants ?  

Deux ou trois jars se sont mis à nous siffler des 

menaces en pointant leur grand bec jaune vers nous 

trois, les enfants. Impossible de se cacher sous les 

plumes dorsales de nos oies ! 

— Suivez-moi  ! On décolle, s’est écriée Tania.  

L’une après l’autre, les douze oies se sont éle-

vées lourdement, avec des claquements secs de leur 

longues ailes dans l’air printanier des battures de 

Montmagny. Violette, Lise, Félix et Mariette ont 

même perdu quelques plumes, arrachées par des becs 

trop vifs. 

— Eh bien ! Nous ne sommes pas les bienve-

nues. Nul n’est prophète en son pays, a simplement dit 

Tania de Montmagny.  

— Les oies blanches sont habituellement plus 

tolérantes, a ajouté Valérie en secouant la tête. Je ne 

serais pas surprise que Filou soit derrière cette agres-

sion et ces méchancetés tout à fait incompréhensibles. 

Quelques minutes plus tard, nous nous sommes 

posées dans l’Île-aux-Oies, trois kilomètres plus au 

large.  

— Francette, si tu veux revoir l’Île-aux-Grues, 

tu iras seule. Nous sommes trop fatiguées pour 

t’accompagner  ! ont dit quelques voix.  



~ 55 ~ 
 

Dans l’Île-aux-Oies, quelques rares maisons. 

Une partie seulement de cette île de 6 ou 7 km de long, 

forme un sanctuaire réservé aux oies. Le reste est peu-

plé d’humains, d’anciens pêcheurs et de cultivateurs 

devenus hôteliers après avoir transformé leur maison 

en gîte rural. Là, notre nuit allait être paisible. 

— On a visité toutes vos villes de naissance. 

Moi, je voudrais aller revoir l’île Sainte-Marie de Mis-

tassini, a pleurniché Mariette. 

— Mais tu sais que c’est très loin, a dit Tania.  

— Je sais mais... c’est pas juste. 

— Si tu te prends pour une victime, Mariette, tu 

ne feras jamais rien de bon dans la vie, ai-je coupé. 

— Mais JE SUIS une victime. Je vole très souvent 

en serre-file, en queue de peloton et je n’ai pas le droit 

de changer très souvent parce que je n’ai pas la force 

de tenir la tête. 

— Tu devrais plutôt penser que tu as plus de 

chance que les autres oies du monde. Tu es entourée 

de personnes qui t’aiment et qui se relaient pour te 

couper le vent et faciliter ton vol. Tu es en bonne san-

té, tu fais un voyage merveilleux, tu manges à ta faim, 

tu dors bien... pourquoi te plaindre de ton destin. 

Pense plutôt à toutes les oies qu’on engraisse pour 

l’Halloween, pour Noël ou pour l’Action de Grâce, et 

qui vont mourir dans l’assiette des humains dans peu 

de temps...  

— C’est vrai, je n’y avais pas pensé, a dit Ma-

riette en retrouvant son sourire. 

— Le bonheur est dans notre tête. Quand on se 

sent une victime de tout, il faut se forcer à penser à 

ceux qui ont moins de chance que nous. On doit se 

prendre en main et faire son possible.  

— Maintenant je me sens parfaitement heu-

reuse, Caroline. Mais... est-ce qu’on peut aller au Lac 

 Mistassini ? Je serai encore plus heureuse.  

— Je vais en parler à Tania, si tu veux. 

— Youpi ! s’est écriée Mariette. 
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L’étrange ''cigogne'' 

En fin d’après-midi, alors que, haut dans le ciel, 

le soleil colorait joliment de rose les balayures d’un 

nimbus, j’admirais les teintes de l’azur qui hésitaient 

entre le bleu, le violet, l’incarnat et le mauve,... sou-

dain j’ai vu une chose incroyable, impensable, ex-

traordinaire... une chose qui va te laisser, cher lecteur, 

totalement incrédule lorsque je te l’aurai révélée. J’ai 

aperçu... non ne ris pas... j’ai cru rêver en apercevant... 

une cigogne qui passait en tenant dans son bec un 

grand foulard rouge dans lequel bougeait un être vi-

vant, sans doute un petit bébé. Après avoir montré la 

cigogne à Jacques et à Valérie, je me suis précipitée 

auprès de Tania de Montmagny pour lui demander de 

m’emmener voir cela de plus près.  

— Je croyais que les adultes disaient ça pour 

plaire aux enfants. Tania ! Veux-tu me faire monter 

auprès de cette cigogne ? J’aimerais aller voir ce bé-

bé... qui n’est pas encore né.  

Tania a fait quelques difficultés pour décoller; 

elle aurait préféré manger tranquillement et se reposer. 

Peu importe cette cigogne ! Que les bébés humains 

soient livrés par ces volatiles ou dans des choux lui 

indifférait complètement  ! J’ai vraiment eu du mal à 

convaincre l’oie-guide. Finalement, en désespoir de 

cause, elle m’a fait monter à califourchon et a décollé 

en claquant ses ailes avec irritation dans l’air calme du 

soir. Tout là-haut, la cigogne s’éloignait vers le sud, en 

direction de Montmagny.  

— On dirait qu’elle accélère son vol depuis 

qu’on a décollé. C’est bizarre, a dit Tania en battant 

l’air plus vite encore.  

Nous avons certainement mis une bonne dizaine 

de minutes pour rattraper l’étrange cigogne. Nous 

étions loin de l’Île-aux-Oies. En arrivant au-dessus du 
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quartier de La Normandie au sud-ouest de Montma-

gny, la cigogne a carrément fait demi-tour pour faire 

face à Tania. J’ai commencé à lui crier : 

— À qui portez vous ce bébé, belle cigogne ? 

— À toi, belle niaiseuse  ! à répondu la “ci-

gogne” en lâchant le foulard qui retenait le “bébé”.  

Et ce qui est tombé du foulard était loin d’être 

un bébé. C’était Filou la pie-grièche en personne, qui 

s’est mise à battre furieusement des ailes pour se pré-

cipiter dans notre direction. La “cigogne”, quant à elle, 

s’est jetée dans le sillage de Filou, et j’ai vu qu’elle 

cessait de voler horizontalement comme une cigogne 

mais qu’elle prenait la forme du grand butor Nigaud. 

C’était un terrible cauchemar. Le grand héron avait dû 

se tremper dans la farine car il était tout blanc. Mais, 

de près, on voyait que la farine s’envolait comme de la 

poussière sous des coups de plumeau.   

— Fais demi-tour, Tania. Ils vont nous tuer ! 

Vite ! Vite !   

Je dois dire que je n’ai jamais vu mon oie sau-

vage voler aussi vite. D’un coup, elle s’est mise à fuir 

à une vitesse folle et j’avais l’impression de chevau-

cher une licorne.
 

 Nous étions un chevalier de 

l’Apocalypse. Elle a crié : 

— Tiens toi bien, Caroline ! Agrippe-toi à mon 

cou; c’est plus sûr. Sinon les plumes vont s’arracher. 

Je ne pouvais pas répondre car dès que j’ouvrais 

la bouche, elle se remplissait d’air au point de 

m’étouffer, et mes lèvres se mettaient à onduler dans 

le vent, comme quand on passe la tête par la fenêtre 

d’une voiture. Tania volait si vite que ses ailes deve-

naient floues. L’air claquait comme sous les pales 

d’une éolienne. J’avais du mal à me tenir au cou de 

mon oie sauvage car mes bras étaient trop courts pour 

que je puisse joindre mes mains de l’autre côté. Je de-

vais donc tendre tous mes muscles et je me sentais de 

plus en plus épuisée. Je me suis retournée pour surveil-

ler nos ennemis. Ils se rapprochaient irrésistiblement. 



Nous survolions maintenant le quartier industriel. Les 

deux furieux gagnaient du terrain. J’ai crié « au se-

cours  ! » et je voyais des gens, devant l’église Saint-

Thomas, lever la tête car nous n’étions qu’à une tren-

taine de mètres d’altitude; à peine plus haut que la 

flèche de l’église. Je transpirais abondamment. Le bec 

en hameçon de Filou et la longue “épée” de Nigaud 

touchaient presque les palmes de Tania allongées vers 

l’arrière. Il fallait faire quelque chose. Si seulement 

j’avais un bâton ou un objet à jeter. Mais oui, j’avais 

une arme; le poivre ! Mes poches étaient pleines de 

poivre ! Je criai «Youpi !», tellement j’étais heureuse. 

Les deux oiseaux agressifs ont été si surpris de mon cri 

qu’ils ont perdu plus d’un mètre; juste le temps de me 

tenir d’une main à une poignée de grosses plumes, 

pour, de l’autre, prendre du poivre. J’ai rempli ma pe-

tite main de ce précieux condiment et je l’ai lâché juste 

devant le bec de Nigaud. Quelques poussières sont 

sans doute allées se loger dans ses yeux ou dans son 

nez car d’un coup il s’est laissé distancer sous les in-

jures de Filou : 

— Continue d’attaquer, stupide Nigaud. Ne 

m’abandonne pas, lâche ! 

Ces brutes ne respectent même pas leurs amis. 

— Attends, on va voir si toi-même tu continues 

d’être courageux avec du poivre dans les narines et 

dans les yeux. 

En disant ces mots, j’ai replongé ma main dans 

la poche et je lui ai jeté de la poudre dans ses yeux 

méchants. Dès la première poignée, Filou a abandonné 

la poursuite pour faire demi-tour. Il n’était pas plus 

courageux que Nigaud. 

Nous sommes retournées à l’Île-aux-Oies, com-

plètement épuisées. Jacques, Valérie et les autres ont 

vraiment tremblé quand je leur ai raconté cette aven-

ture hallucinante.  

— Ça t’apprendra de toujours vouloir tout sa-

voir, toi Caroline, m’a simplement dit Tania. 
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Ce soir-là, j’étais si énervée que je n’ai pu dor-

mir, pour la plus grande joie des oies que j’ai rempla-

cées toute la nuit dans leur garde nocturne. Le malheur 

des uns fait souvent le bonheur des autres.  
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Le fameux château Frontenac 

Cette fâcheuse nuit à l’Île-aux-Oies a proba-

blement été l’une des rares de ma vie entièrement 

blanches. Le matin, j’étais de mauvaise humeur par 

manque de sommeil mais il faut trouver un bon côté 

aux inconvénients : d’abord j’ai évité un tour de garde 

à deux oies et puis, deuxième avantage : j’ai pu voir un 

coucher de soleil puis un lever, moins de six heures 

après, car les nuits d’été sont très courtes. 

— En route, on décolle ! a ordonné Tania dès 

que tout le monde a été prêt. 

Le Grand V s’est rapidement mis en formation, 

cap au sud-ouest car Tania voulait aller admirer Qué-

bec, le magnifique site de la Vieille Capitale, la plus 

belle ville d’Amérique, classée au Patrimoine mondial 

de l’UNESCO; une ville qui a été tour à tour capitale de 

la Nouvelle-France, de l’Amérique du Nord britan-

nique, du Canada, puis du Bas-Canada et enfin de la 

Province de Québec. Les oies ont fait un large détour 

au-dessus du fier Château-Frontenac, du nom d’un 

énergique gouverneur de Nouvelle-France.  

— Pourquoi les toits des maisons sont-ils 

verts ? a demandé Iris de Grosse-Isle. 

— Parce qu’ils sont en cuivre et ils se couvrent 

de vert-de-gris, ai-je répondu. 

Un pigeon biset de la Haute-Ville nous a expli-

qué en faisant claquer ses ailes gris-bleu dans l’air 

frais matinal, que, en 1717, les religieuses Ursulines de 

la ville avaient allumé une veilleuse dans leur chapelle, 

et qu’elle n’a jamais été éteinte à ce jour, trois siècles 

après. Les oies poussaient des cris de surprise. Le pi-

geon a ajouté que les Registres de naissances de la 

ville, qui est la seule cité fortifiée d’Amérique du 

Nord, couvrent quatre siècles.
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Incroyable ! se sont exclamés Jacques et Va-— 

lérie. 

Sur la colline parlementaire on pouvait voir des 

personnes qui brandissaient des pancartes. Un peu plus 

haut, en amont, se dressaient les ponts de Québec, le 

plus grand cantilever du monde et le pont suspendu 

Pierre-Laporte. Dès que le Grand V a eu accompli le 

tour de la ville et des deux ponts, Tania a mis le cap au 

nord. Je m’en suis immédiatement rendu compte. J’en 

ai fait la remarque, et cela a jeté le bonheur dans le 

cœur de Mariette. Elle allait revoir son Lac Mistassini, 

le plus grand lac du Québec, province qui en compte, 

dit-on, un million.  

Nous avons quitté l’étroite plaine du Saint-

Laurent pour survoler le massif des Laurentides qui est 

une vieille montagne usée par des milliers de siècles 

d’érosion. Tout est recouvert d’un beau et épais man-

teau de forêt boréale, aux mille tons verts en été. Par-

fois dans une clairière on pouvait apercevoir un ours à 

l’apparence amicale, une ourse qui surveillait ses our-

sons, une meute de loups en vadrouille accompagnés 

de leurs louveteaux ou un orignal empanaché en quête 

de compagne. 

On dirait que tous les êtres vivants veulent — 

avoir une famille pour aimer et être aimé, a dit Tina de 

Mont-Joly en regardant passer l’orignal qui arborait 

fièrement sa grande couronne. 

Eh oui, ma belle Tina ! L’amour est la chose — 

la plus importante au monde. Un jour, vous me quitte-

rez toutes, quand un jars vous prendra le cœur. 

Ou quand une oie me prendra le cœur, a — 

ajouté le jars Félix. 
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Le Pays de Maria Chapdeleine 

Tout en caquetant, les oies du grand V avaient 

fait beaucoup de chemin. Elles étaient sorties du parc 

provincial des Laurentides et avaient atteint les rives 

du Lac Saint-Jean. Nous avons dépassé deux jolies 

canes pilets, qui cancanaient tranquillement en plein  

ciel en hochant leur tête, brune comme du chocolat. 

L’une était bizarrement blanche. 

Pardon mesdames les canes, pouvez-vous — 

nous dire les noms de tous ces villages au bord du 

lac ? 

Mais avec plaisir... Vous êtes au-dessus de—  

Desbiens. À votre droite, au loin c’est la grande ag-

glomération de Saguenay, autrefois Chicoutimi. À 

gauche vous voyez Chambord et Roberval. Devant 

vous, sur l’autre rive, là-bas, Taillon et Honfleur. Et 

tout là-bas à main gauche, Péribonka où vécut Maria 

Chapdelaine et son père Louis Hémon. 

Mais vous avez l’air de bien connaître la ré-— 

gion et son histoire, s’est étonné Jacques. 

Je suis guide touristique bilingue en été — 

lorsque des touristes ailés viennent visiter la région. 

Ils viennent de France, de Belgique, de Suisse ou du 

Luxembourg. 

— Bilingue ? Vous voulez dire que vous parlez 

aussi anglais ? 

— Non, je suis bilingue «langage des oiseaux et 

français». J’étudie l’anglais à l’université pour deve-

nir trilingue. 

— Vous allez à l’université ? 

— Oui, mais comme auditrice libre. En fait, je 

me cache derrière la vitre et comme j’ai l’ouïe fine, 

j’arrive à apprendre. 
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— C’est quand même incroyable ce pays du lac 

Saint-Jean. Moi qui croyais que cette région ne pro-

duisait que des bleuets savoureux... 

— Je ne vous le fais pas dire, a répondu l’autre 

cane avec un sourire. 

— Vous aussi vous êtes guide touristique, je 

suppose ? a demandé Tania de Montmagny à la cane 

curieusement blanche. 

— Non, moi je guide les oiseaux aveugles.  

— Ah bon, les oiseaux aveugles utilisent des 

canes blanches ? 

— Cela vous étonne ?  

— Plus rien ne m’étonne, madame, dans ce 

pays surprenant. 

Le Grand V d’oies sauvages s’est séparé enfin 

des deux canes après de chaleureuses salutations. Plus 

loin, Tania de Montmagny nous a exceptionnellement 

autorisées à nous poser dans un vaste champ de myr-

tilles, afin de nous sucrer le bec.  

— C’est savoureux, j’adore les bleuets, répétait 

Violette de Berthier en dévorant à pleine bouche des 

centaines de myrtilles. Elle avait le bec rouge-violet 

jusqu’aux yeux. 

Soudain, alors qu’elles étaient occupées à se 

gaver de gourmandises sauvages, nous avons entendu 

la voix d’un homme furieux. Armé d’un fusil de 

chasse, il s’est précipité dans son champ de myrtilles 

en hurlant des mots incompréhensibles. 

— xcrzba d’stwer de nmqab d’treowpc 

d’qewtrngm ! Allez propager vos maladies aviaires 

ailleurs, oies sauvages ! 

J’ai sauté sur le dos de Tania et nous nous 

sommes envolées en rasant le sol. 

— Volez vers la maison, et on montera en alti-

tude quand on l’aura dépassée, ai-je crié. 

— Pourquoi donc ? 

— Parce qu’il n’osera pas tirer de coup de fusil 

sur nous de peur de blesser sa famille, ai-je répondu 



en riant. 

Les oies se sont bientôt retrouvées saines et 

sauves à plusieurs kilomètres du fermier en colère. 

Francette m’a alors demandé : 

— Qu’est ce qu’il disait ? 

— Il parlait français, mais je ne répèterai pas 

ses premières paroles. Il a dit ensuite d’aller propager 

ailleurs nos maladies aviaires. On dit que ce sont les 

oiseaux migrateurs qui propagent les épidémies... 

Revigorées par les myrtilles, les oies volaient à 

un train d’enfer; Tania de Montmagny en tête. Les 

rivières coulaient encore vers le sud, vers le Saint-

Laurent. Les forêts devenaient de plus en plus clairse-

mées et la température fraîchissait rapidement. 

— Pourquoi commence-t-il à faire froid, a de-

mandé Blanche.  

— Parce que nous montons vers le pôle nord, 

ai-je répondu. 

— Et à quoi sert ce monument de pierres empi-

lées qui ressemble à un homme ? 

— C'est un inouksouk, un point de repère, a ré-

pondu un tétras qui passait par là et qui avait entendu 

notre conversation. Celui-là est couronné d'un pa-

nache de caribou. Ça veut dire qu'il y a de la nourri-

ture cachée sous une roche. 
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L'inouit de Jamésie 

Une heure après, les oies sauvages atterrissaient 

dans la petite île Sainte-Marie, au nord du Lac Mistas-

sini, le plus grand lac du Québec qui en compte un 

million. 

Mariette était folle de joie de revoir son lieu de 

naissance. Mais elle aussi a trouvé son île plus petite 

que dans ses souvenirs d’enfance. De plus, il faisait 

froid et les oies se sont empressées de compléter leur 

repas pour prendre un repos bien gagné car l’étape 

avait été particulièrement fatigante depuis Montma-

gny, presque 600 km. J’ignorais encore que nous al-

lions battre ce record en Saskatchewan et en Alberta.  

L’île était un havre de sécurité en été; pourtant, 

ce soir-là, elle n’était pas totalement déserte. À notre 

grande surprise, nous y avons trouvé deux Inouits, l’un 

d’Ivujivik et l’autre de Chisasibi
2
. Ils s’étaient connus 

grâce à l’internet.  Ils étaient en expédition de chasse 

en dépit de leur grande différence d’âges. Ils avaient 

parcouru de nombreux kilomètres en hydravion-taxi et 

devaient être recueillis le lendemain matin par leur 

pilote de brousse. Nous avons passé une excellente 

soirée avec eux devant un feu de camp. Le vieil 

homme au visage froissé par l’âge et par les difficultés 

de la vie, parlait avec son jeune compagnon  : 

«Un jour, tu mourras, mon ami, et alors tes 

joies et tes peines, tes souvenir et tes espoirs disparaî-

tront avec toi. Tes richesses et tes dettes, tes jalousies 

et tes projets cesseront d’exister. Tout ce qui, au-

jourd’hui, t’enrage ou t’enthousiasme, tes amours et 

                                                 
2Ivujivik [ 53o 39' 59" Nord 78o 19' 59" Ouest ] est située dans le Nunavik. C’est 

la municipalité la plus septentrionale du Québec. Chisasibi [ 53o 39' 59" Nord 78o 

19' 59" Ouest ], autrefois Fort-George, est une ville côtière de la Jamésie (ou 

région de la Baie de James). 
 



tes haines; tout cela partira avec toi. Ce qui comptera, 

ce sera ta compassion, ton honnêteté qui auront en-

couragé les autres par ton exemple. Ce n’est pas le 

nombre d’amis que tu auras eus, mais le nombre de 

personnes qui auront trouvé en toi la force de faire le 

bien, le courage de rester humain au milieu des cruau-

tés, la force de rester honnête quand ton entourage est 

corrompu. N’oublie pas qu’après ta mort ton souvenir, 

positif ou négatif continuera de vivre dans le cœur de 

ceux qui t’ont aimé ou détesté; et tu n’auras plus alors 

la possibilité de modifier ces souvenirs, de les amélio-

rer. Car tu seras mort...»  

 — Vous êtes un sage, Monsieur, lui a simple-

ment dit Jacques. Je suis sûr que votre ami sera inspi-

ré par vos subtils conseils. D’ailleurs, nous le serons 

nous-mêmes. 

 Dans le ciel, une sterne arctique déchirait la 

fraîcheur du soir en criant «trieg ! trieg ! trieg !» J’ai 

pensé avant de m’endormir, que tout le monde devrait 

écouter la sagesse de l’Inouit.  

La nuit a été très courte, car nous étions assez 

proches du cercle polaire. Francette, qui a gardé notre 

sommeil jusqu’à minuit, m’a réveillée au moment de 

la relève pour me montrer, vers le nord, une aurore 

boréale. C’était très beau; un rideau de lumière bril-

lante semblait tomber du ciel en vibrant et en ondulant 

comme une tenture vénitienne dans la brise nocturne, 

tandis que, fantôme blanc dans la nuit, chantait un har-

fang des neiges, oiseau symbole du Québec.   

 

 
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La chasse-galerie 

Lorsque nous nous sommes réveillés, le calme 

était brisé par de longs hurlements de loups affamés 

provenant de la côte Est du lac Mistassini. Les deux 

Inouits étaient déjà partis. Ils avaient embarqué dans 

leur kayak pour rejoindre leur hydravion. Tania de 

Montmagny a immédiatement mis le cap au sud en 

suivant le lac Mistassini. Tout au sud de la nappe 

d’eau miroitante, s’attroupaient quelques maisons 

surmontées par le fleurdelisé au centre d’une 

presqu’île. Renseignements pris, c’était Mistassini, le 

petit village. Nous avons ensuite survolé une chaîne de 

lacs plus petits, notamment le lac Chibougamau qui 

semblait très pollué par une mine de cuivre toute 

proche. À partir de ce dernier lac, une voie ferrée et un 

chemin carrossable permettaient d’évacuer le minerai. 

On se sentait alors moins perdus dans la nature sau-

vage. Nous nous sommes renseignés auprès d’une 

tourterelle rousse. Elle venait de l’ouest vers où se 

dirigeait ce chemin de fer. Très serviable, elle nous a 

répondu :  

— Cette voie ferrée va vers l’Abitibi ! 

— Et si on va vers le sud-est par cette route, 

qu’allons-nous trouver ? a demandé Jacques. 

— Vous ne pouvez pas manquer de voir La 

Tuque et Trois-Rivières. 

 Un gros cumulus blanc, tout seul, présageait le 

beau temps dans le ciel bleu-azur de la Belle Province. 

Au niveau de la Réserve indienne de Pointe Bleue, 

Tania a pris le cap plein sud, vers La Tuque. Une route 

serpentait dans une épaisse forêt d’épinettes noires. 

Dix minutes plus tard, nous avons atterri dans un îlot 

verdoyant du lac Wayagamac, non loin de La Tuque. 

La lueur de notre feu de camp a attiré un trap-

peur barbu qui habitait dans une hutte. Il est venu véri-



fier s’il n’y avait pas danger d’incendie, mais il a vu 

que j’avais bien entouré notre feu de camp de pierres 

protectrices. Il allait repartir pour nous laisser en paix 

quand je l’ai arrêté par ces mots : 

— Monsieur. Je sais que les vieilles personnes 

comme vous connaissent beaucoup d’histoires intéres-

santes. Voulez vous nous en conter une ? 

L’homme s’est mis à rire en s’asseyant dans 

l’herbe devant le feu de camp : 

— Vous me trouvez vieux parce que je porte la 

barbe et les cheveux longs, mais je n’ai que 39 ans. Je 

suis très jeune.  

— Oh, je m’excuse, Monsieur. Je ne pensais pas 

vous insulter. La vieillesse n’est pas un défaut. 

— Tu as parfaitement raison. Mais il n’y a rien 

d’amusant à vieillir. C’est pourquoi on préfère oublier 

notre âge. C’est normal. Et puis, de toute façon, on est 

toujours vieux par rapport au plus jeune, et jeune par 

rapport au plus vieux. Merci de m’inviter à me joindre 

à vous. Je connais effectivement une anecdote qui ne 

manquera pas de piquer votre intérêt. C’est arrivé dans 

cette région de La Tuque il y a fort longtemps. En ce 

qui vous concerne, avec vos amies les oies, vous 

n’auriez pas besoin du canot de la chasse-galerie, si 

vous étiez prises ici, loin de tout, au moment de Noël 

ou du Jour de l’An. 

— Le canot de la chasse-galerie ?   

— Oui, la chasse-galerie, c’est un canot volant 

qui permettait de se déplacer rapidement par la voie 

des airs, au temps où l’avion n’existait pas. C’était 

vraiment l’idéal pour notre pays avant que soit cons-

truit notre réseau routier... 

— Vous voulez dire,… comme le tapis volant 

des contes des “Mille et Une Nuits”  ? a demandé Va-

lérie. 

— C’est bien cela. La différence était que ceux 

qui voulaient utiliser ce canot volant devaient vendre 

leur âme au diable... 
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— Que voulez-vous dire ? 

— Cela signifie que certaines personnes avaient 

signé un contrat avec le diable : celui-ci leur donnait 

des avantages sur terre –la richesse, le bonheur, une 

chasse-galerie...–  mais, à leur mort, l’âme de ces per-

sonnes devenait la propriété pleine et entière du 

diable... 

— Boouu ! C’est effrayant ! Est-ce que c’est 

vrai  ? a demandé Valérie. 

— Non, ce n’est qu’une légende, inventée pour 

pousser les gens à bien se comporter sur terre. 

— Ah bon ! Heureusement ! 

— Je continue donc : En ce temps-là, les bûche-

rons restaient tout l’hiver dans les immenses forêts du 

Nord de notre province. Ils quittaient leur famille en 

canot au début de l’automne et restaient absents 

jusqu’au printemps; au total sept ou huit interminables 

mois. C’était très long et le moral volait bas car ils 

n’avaient pas leur femme à chérir et leurs enfants à 

aimer. 

— C’était horrible pour ces pauvres pères de 

familles, ai-je commenté. 

— Et sans doute pour les mères aussi, a com-

plété le vieux trappeur. Au moment de Noël et du Pre-

mier de l’An, le moral tombait carrément au-dessous 

de zéro... 

— Comme le thermomètre ? 

— Comme le thermomètre !... Les hommes pen-

saient à leurs proches qui célébraient ces fêtes en-

semble, et ils souffraient beaucoup d’être seuls et sans 

amour. Tous ces bûcherons solitaires essayaient de se 

distraire en jouant de l’harmonica, de l’accordéon 

diatonique, du violon, des cuillers et des claquettes... 

Un soir de Jour de l’An, le cuisinier du camp forestier 

proposa aux bûcherons déprimés d’aller passer la 

veillée à Montréal dans les familles. 

— Et comment voyager si vite  ? ont demandé 

les hommes. 



— En chasse-galerie  ! 

— Mais c’est de la magie, et on ne veut pas 

perdre notre âme pour une seule soirée de bonheur  !  

— Ne vous en faites pas, a répondu le cuisinier. 

Il nous suffira de ne pas nous enivrer et de revenir 

avant le lever du jour. Et tout ira bien ! 

Prêts à tout pour voir leur famille, les bûcherons 

n’ont pas posé trop de questions. Ils se sont installés 

dans le canot volant. Le cuisinier a crié la formule ma-

gique : «Ah ! Braille ! Ah ! Brille ! Emmène-nous dans 

nos familles !»  

Le canot a décollé comme un jumbo-jet. Bientôt 

il survolait la ville de Montréal, toute parée de guir-

landes de Noël comme une jeune fille qui veut plaire à 

son nouvel amour. Après la première angoisse en les 

voyant paraître  — éternelle crainte qu’ils aient perdu 

leur emploi—  les épouses se sont montrées très heu-

reuses de voir leur mari. Ah ! La merveilleuse soirée 

pour les pauvres bûcherons qui se sont amusés 

jusqu’au petit matin !  

Juste avant le lever du jour, tous se sont arra-

chés aux bras aimants de leur famille pour se précipiter 

dans le canot volant. Tous,... sauf... l’imprudent cuisi-

nier qui avait un peu trop forcé sur le... caribou. Les 

voyageurs l’ont embarqué de force, ivre comme un... 

bûcheron. En fait, tous avaient un peu abusé de bois-

son et le canot zigzaguait dangereusement entre les 

milliers de collines et de monts qui peuplent nos belles 

Laurentides. Finalement le véhicule volant s’est écrasé 

contre un arbre à proximité immédiate du camp fores-

tier. Dieu merci, tout le monde s’est mis à courir pour 

arriver à bon port juste au moment où le soleil jetait un 

coup d’œil curieux par-dessus l’horizon pour vérifier 

s’ils étaient de retour. Il paraît même que la lune com-

plice se serait un peu attardée dans le ciel de Noël pour 

que le soleil ne se lève pas trop tôt. 

— Ouf ! Ils ont vraiment eu de la chance 

d’arriver dans les temps, s’est écrié Jacques. 
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— Oui ! Tu as raison mon garçon... Bon ! Eh 

bien maintenant, il est temps pour moi d’aller dormir, 

a dit le trappeur barbu en se levant. 

— Et il est parti. Quant à nous trois, nous nous 

sommes glissés dans le confortable duvet de nos gen-

tils anatidés.   

 

 

 
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Le piège à loup 

Au matin, nous nous sommes rendus compte 

qu’il avait gelé durant la nuit. Afin de trouver quelque 

nourriture à se mettre sous la dent, nous avons deman-

dé à nos oies respectives, Tania de Montmagny, Gene-

viève et Mariette, de nous transporter sur la rive du 

lac. Jacques voulait traverser sur un tronc d’arbre flot-

tant. Impossible d’en trouver  ! 

Sur le rivage, des baies sauvages se sont offertes 

pour notre déjeuner. Il suffisait de quelques mûres 

pour rassasier notre minuscule estomac, aussi cher-

chions-nous la meilleure nourriture possible. Valérie 

nous conseillait sur les qualités nutritives de la plupart 

des fruits, des champignons qui peuvent être mortels, 

et des poissons dont la chair nous permettrait de récu-

pérer très rapidement notre énergie physique et notre 

clarté d’esprit.  

— La chair du poisson est riche en phosphore, 

nous avait dit la gamine en levant son minuscule doigt 

vers le ciel, et notre cerveau a besoin de cet élément 

pour se maintenir en bon état.  

Son institutrice lui avait appris cela en classe. 

Nous marchions entre les herbes vertes en les écartant 

de nos mains, comme dans la forêt vierge amazo-

nienne. Par chance, le climat plus frais de la Jamésie 

québécoise ne favorisait pas autant le développement 

de maladies et de virus. Mais en dépit d’un climat 

moins accablant, de nombreux insectes infestaient la 

forêt boréale. Et pour nous, si petits, c’était un vrai 

danger. Même si Jacques était naturellement fort, et si 

Valérie et moi-même avions fait du judo et du tae-

kwan-do, les dangers restaient menaçants. 

 Mon frère était donc en avant. Il marchait d’un 

bon pas comme à son habitude. De ses mains, ils sai-
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sissait les brins d’herbes et les écartait de son passage. 

Le sol était recouvert de fragments de feuilles d’arbre 

de la saison passée et d’aiguilles de pins brunies par la 

mort. Soudain, mon frère a repéré une espèce de tumu-

lus recouvert de feuilles mortes qui barrait le passage. 

Il s’est arrêté et a soulevé quelques feuilles; c’était un 

piège à loup. Avec des branches, nous avons dégagé 

les feuilles qui cachaient le piège dissimulé par un 

trappeur : un gros piège à mâchoires d’acier au ressort 

tendu comme une arbalète. Un danger mortel pour tout 

être vivant gros ou petit. Nous savions que ce genre de 

piège était interdit par les lois canadiennes et interna-

tionales. D’ailleurs le loup lui-même était protégé par 

nos lois fédérales. 

— Autrefois, le gouvernement donnait une 

prime aux trappeurs pour les oreilles de loup, ai-je dit. 

Ils voulaient les tuer tous. Mais aujourd’hui on les 

protège, car les loups ne sont pas aussi méchants 

qu’on voulait bien le laisser croire. De plus, ils font 

partie de la chaîne alimentaire. 

— Sans compter que les loups pris au piège 

souffrent beaucoup avant de mourir, la patte coincée 

dans ces mâchoires d’acier, a ajouté Jacques. 

D’ailleurs, je vais immédiatement refermer ce piège 

dangereux. 

Il a prit une branche d’arbre et l’a jetée sur le 

déclencheur très sensible. Les mâchoires d’acier de la 

bête immonde se sont refermées avec un terrible clac ! 

qui nous a donné un grand frisson dans le dos.  

— En voilà un qui ne fera de mal à personne, a 

murmuré mon frère. 

L’appât était un demi poulet que le trappeur ve-

nait sans doute de placer car il était en parfait état de 

conservation. Nous avons pris un petit morceau de 

blanc que nous avons fait cuire entre des pierres. 

Après quoi, rassasiés, nous sommes retournés sur la 

rive du lac pour appeler les oies. C’est à ce moment 

qu’une mouffette a sauté sur nous. 



— Attention  ! a crié Valérie. 

Mais malgré son cri, elle n’a pu éviter l’attaque. 

La mouffette l’a attrapée par la jambe et l’a mordue 

cruellement. Ma sœur poussait des hurlements déchi-

rants. Voyant que nous l’attaquions à l’aide de bâtons, 

la mouffette a reculé en traînant toujours Valérie par la 

jambe, peut-être pour plonger dans le lac et la noyer, et 

ensuite la dévorer, car elle est omnivore. J’ai crié : 

— Plaçons-nous entre le lac et la mouffette 

pour l’empêcher d’emporter Valérie au fond de l’eau. 

— Frappons les yeux avec les bâtons, ce sont 

ses points vulnérables. Elle est plus forte que nous, a 

ajouté Jacques.    

 

 

 
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Attaque de la mouffette 

Encouragée par une voix qui venait des brous-

sailles — une voix de rossignol calliope— , la mouf-

fette ne voulait pas lâcher sa proie ; ses dents étaient 

profondément plantées dans la jambe de la pauvre Va-

lérie. Bouche verrouillée, la méchante bête n’était 

donc plus dangereuse pour nous. Mais elle était trop 

forte pour qu’on puisse l’empêcher de fuir. Soudain, 

elle a ébouriffé sa fourrure et cambré le dos vers 

l’avant, par-dessus sa tête. Nous regardions ses acroba-

ties avec surprise. Elle a baissé sa queue qui retombait 

maintenant comme une houppelande au-dessus de sa 

tête pour dégager son derrière qui apparaissait au fond 

de sa fourrure hérissée. La voyant dans cette position 

bizarre, je me suis lancée sur elle avec Jacques pour la 

frapper avec un bâton. Mais un engoulevent bois-

pourri qui virevoltait dans son vol erratique, a soudain 

crié  : 

— Attention  ! Elle va t’arroser  !  

À peine avait-il crié cela, que deux jets d’un li-

quide verdâtre et puant m’ont frappé au visage. Nous 

somme tombés à la renverse et la mouffette a alors 

lâché la jambe de Valérie pour se précipiter sur moi et 

me prendre moi aussi dans sa gueule écumante. C’est à 

ce moment que j’ai senti que ce liquide m’avait rendu 

complètement aveugle. C’était fini, je ne reverrais ja-

mais mes parents qui nous aimaient tant. J’ai vu toute 

mon enfance comme un film rapide et je me suis pré-

parée à mourir. Soudain, nos douze oies ont attaqué en 

piqué, l’une après l’autre, en poussant des cris stri-

dents. En même temps, elles bombardaient la mouf-

fette de pierres et de leurs excréments. Certaines oies 

avaient même l’audace en passant de lui arracher 

quelques-uns de ses poils hérissés de frayeur. C’en 



était trop pour la mouffette qui, sans demander son 

reste, a plongé dans le lac avec un grand plouff de sou-

lagement pour tout le monde. Tania de Montmagny, 

Geneviève et Mariette se sont approchées du sol et 

n’ont même pas pris le temps d’atterrir. Chacune a 

attrapé dans son bec son protégé, aveugle ou évanoui, 

par une jambe ou un bras, et l’a déposé dans la petit île 

où nous nous sentions en sécurité.  

Quelques instants après, je retrouvais la vision 

et Valérie sortait de son évanouissement. 

— Tu sens mauvais... mauvais... je crois que je 

vais m’évanouir de nouveau, a dit la pauvre Valérie en 

faisant une grimace de douleur qui voulait ressembler 

à un sourire. 

— Avez-vous entendu la voix du rossignol cal-

liope qui venait des broussailles et qui encourageait la 

mouffette à nous faire du mal ? a dit Jacques. Je suis 

sûr que c’était Filou ! 

— En tout cas, ce n’était pas la voix de la pie-

grièche, ai-je répondu. 

— Vous oubliez que les pies grièches peuvent 

imiter la voix d’autres animaux pour s’en moquer ou 

pour les duper, a insisté Jacques. Je suis certain que 

c’était Filou qui imitait le rossignol. La preuve c’est 

qu’il n’y a pas de rossignol calliope au Québec.  

Valérie souffrait beaucoup. Son oie l’a donc 

couchée sur une feuille d’érable toute fraîche qu’elle 

était allée cueillir, et chacun s’est appliqué à la soigner 

de son mieux. La blessure exigeait de s’arrêter dans 

une ferme et de demander du miel, car ce produit cica-

trise très bien les plaies. En attendant, afin de tuer les 

microbes dangereux, nous avons étendu sur ses bles-

sures sa propre salive. 

 

 

 
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La fermière de Grand-Mère 

Le soleil était presque au zénith quand le 

Grand V a enfin décollé. En montant dans l’air, nous 

avons aperçu la mouffette dissimulée dans des brous-

sailles. 

— Je comprends pourquoi cet animal a des 

traces blanches sur le dos et sent si mauvais, ai-je dit 

en riant, en pensant aux projectiles avec lesquels les 

oies l’avaient bombardée.  

Nous avons suivi la rivière Saint-Maurice. Par-

tout des troncs d’arbres, des grumes, encombraient les 

cours d’eau. Des draveurs munis de perches et en équi-

libre instable sur les bois flottants tâchaient de dégager 

les embâcles. Un immense rocher, sur le bord, ressem-

blait à une vieille femme. Je scrutais chaque ferme 

entrevue et j’ai enfin lancé le signal d’atterrir : 

— Là, en bas, la première maison du village a 

cinq ruches dans l’arrière-cour. Ces fermiers produi-

sent du miel. Descendons ! 

Les ruches étaient entourées d’une palissade 

destinée à les protéger contre les ours gourmands. Les 

oies ont atterri et grande a été la surprise d’une petite 

fille en voyant approcher les oies blanches et surtout 

en entendant une voix fine lui dire  : 

— Dis, on a besoin d’un peu de miel pour soi-

gner ma sœur qui est blessée.  Pourrais-tu en deman-

der à ta maman ? 

La gamine a regardé les oies sans comprendre. 

Elle n’avait pas encore remarqué les êtres minuscules 

perchés sur le dos des volatiles. Puis elle m’a vue et a 

ouvert tout grands les yeux et la bouche. Aucun mot 

n’a pu sortir de sa bouche béante. 



—  N’aie pas peur. Nous sommes gentils. Nous 

avons besoin de miel.  

Finalement la fillette est allée annoncer la nou-

velle à sa mère. Elles ont couché Valérie dans un lit de 

poupée. La mère a passé un liquide désinfectant sur les 

plaies puis a appliqué un emplâtre de miel sur la jambe 

blessée. Pendant que la maman soignait Valérie, la 

gamine répondait à nos questions. 

— Comment s’appelle ce village où tu habites 

avec ta mère ? 

— Grand’Mère. 

— Alors comment s’appelle ce village où tu ha-

bites avec ta grand-mère ? 

— Non, c’est ma mère et non pas ma grand-

mère. C’est le village qui s’appelle Grand-Mère. 

— Ah ! Est-ce que c’est à cause du rocher qui 

ressemble à une tête de vieille dame ? 

— Oui, c’est ça. Vous l’avez-vu ? 

— Oui. Et comment s’appelle la région ? 

— La Mauricie, a dit la mère. 

Tout en parlant, la fermière nous a fait manger 

en nous donnant quelques cuillerées de lait, pendant 

que les oies paissaient en cacardant doucement dans le 

champ arrière. Après mille remerciements, le Grand V 

est reparti, en suivant la rivière Saint-Maurice. Les 

oies ont survolé l’agglomération de Trois-Rivières 

perchée comme un aigle sur ses falaises. Un grand 

pont, très haut, franchissait le Saint-Laurent. 
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Montréal 

— Cap au sud-ouest ! On va survoler Montréal ! 

ai-je crié sans plus attendre.  

Une heure après, nous avons survolé la vaste 

agglomération de Montréal qui compte la moitié de la 

population de la Belle Province. Au milieu de la ville 

se dressait une montagne surmontée d’une croix. Une 

mésange qui nous suivait avec obstination nous a indi-

qué que c’était le Mont Royal. Elle a ajouté : 

— En 1642, Maisonneuve, fondateur de Mon-

tréal craignait que le Saint-Laurent déborde au prin-

temps suivant et que les glaces de la débâcle démolis-

sent la ville. Il a alors fait le vœu de transporter sur son 

épaule une lourde croix de bois jusqu’au sommet du 

mont, si le niveau baissait sans mal.   

La vieille ville était très belle et la mésange 

nous a montré une maison dans laquelle avait vécu 

Louis Cyr, un policier de Montréal qui, à son époque, 

était l’homme le plus fort du monde :   

— Il pouvait soulever un plateau de bois  avec 

quatre chevaux dessus, placer un baril de ciment sur 

son épaule d’une seule main ou tirer 250 kg d’un seul 

doigt. 

C’était stupéfiant. Un peu plus loin, elle nous a 

montré du bout d’une aile, un grand bâtiment triste : 

— Vous voyez cette grande maison avec un 

dôme, c’est la prison de Bordeaux. Autrefois, un dra-

peau noir était hissé sur la coupole chaque fois qu’une 

exécution capitale avait lieu. 

On en avait froid dans le dos. Nous aurions bien 

voulu nous attarder à écouter plus longtemps la ba-

varde mésange à tête brune, mais Blanche de Lac-

Frontière s’était froissé un muscle de l’humérus et elle 

avait beaucoup de mal à voler. On devait atterrir au 



plus vite pour la laisser reposer. Nous avons donc ou-

vert l’œil pour chercher un endroit propice.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



~ 81 ~ 
 

 

 

29 

Chez les Otvos de Deux-Montagnes 

La recherche d'un terrain de repos a bien duré 

une bonne heure. Nous survolions la ville de Deux-

Montagnes, quand, n’en pouvant plus, Blanche s’est 

laissée aller en vol plané jusque devant une jolie mai-

son située dans un quartier résidentiel. Il n’était pas 

question d’aller plus loin. Que faire ? Ces gens étaient-

ils gentils ? Tout le monde se posait la question avec 

appréhension. Tout à coup la porte s’est ouverte et un 

jeune homme s’est écrié  : 

— Papa, un troupeau d’oies sauvages s’est po-

sé devant chez nous. J’ai l’impression qu’il y a un 

problème. 

Un homme portant barbichette et lunettes est 

sorti et s’est approché de Blanche qui s’était couchée 

dans l’herbe en tremblant. 

— Une des oies est malade, Patrick. Elle a 

l’épaule tout enflée. Il faut appeler la SPCA.  

C’est alors que l’homme a sursauté en entendant 

une voix fine lui dire : 

— Nous sommes désolés de vous déranger, 

Monsieur le Montréalais. Peut-être pouvez-vous ren-

trer l’oie malade chez vous. Avec tous les chats et les 

chiens qui rôdent, j’ai peur qu’il nous arrive un mal-

heur. 

L’homme cherchait d’où pouvait venir cette 

voix irréelle. Il regardait les oies les unes après les 

autres. Il a soudain sursauté d’étonnement en se ren-

dant compte que ce n’était pas les oies qui lui parlaient 

mais de petits humains à peine aussi longs que sa 

main.  

— Qui... qui êtes vous ? a demandé l’inconnu 

fort surpris. 

— Nous sommes des tomtes, des génies. Je 

m’appelle Caroline, et voici mon frère Jacques, ma 



sœur Valérie, notre oie-guide Tania, et nos compagnes 

de voyage avec le jars Félix de l’Île d’Orléans. 

— Félix de l’Île d’Orléans ? Il me semble avoir 

entendu ce nom quelque part, a dit l’homme en se 

grattant la tempe.  

— Ça m’étonnerait beaucoup, Monsieur le 

Montréalais, a répondu Jacques. Félix est un jars très 

discret et plutôt timide. Mais quel est votre nom ? 

— Lawrence. Voici mon fils Patrick. Ma femme 

est Conseillère en Investissement dans une banque. 

Elle s’appelle Suzanne. Elle travaille aujourd’hui pour 

la Guignolée. Elle viendra plus tard. Nous avons aussi 

un fils, Stephen, qui est vicaire à la cathédrale, et une 

fille Sylvia qui occupe une haute fonction administra-

tive à l’Université McGill. Quant à moi je donne des 

cours de peinture aux artistes...  

Les oies se sont installées au sous-sol qui ser-

vait de chambre à Patrick, et d’atelier de peinture à 

l’artiste. De magnifiques tableaux tapissaient les murs. 

L’homme était très doué. Finalement le camion de la 

SPCA est arrivé. Un homme et une femme, pleins de 

douceur se sont occupés de la pauvre Blanche qui 

souffrait beaucoup. Elle s’était déboîté l’articulation de 

l’humérus. Ils ont pu lui replacer en tirant fort sur 

l’aile, ce qui a augmenté ses souffrances. Avant de 

partir, ils ont conseillé à Lawrence de garder l’oie au 

repos au moins deux jours. Le maître de maison est 

allé chercher deux gros sacs de poubelles bourrés 

d’herbe fraîche coupée l’après-midi même. Il en a 

rempli deux grands cartons et les oies ont pu se délec-

ter sans prendre de risques inutiles.  

Vers la fin de l’après-midi est arrivée la mère, 

Suzanne, aussi hospitalière que son mari. Elle avait 

œuvré toute la journée à recueillir des dons pour la 

Guignolée, de l’argent, de la nourriture ou des vête-

ments pour les pauvres. C’était une coutume québé-

coise. La famille s’est aussitôt attablée autour d’un bon 

repas préparé par le mari. Ils nous ont fait asseoir sur 
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la table même et nous ont servi dans des assiettes 

jouets. Nous étions si heureux de goûter à la vie de 

famille. Nos parents nous manquaient tellement ! Su-

zanne a généreusement proposé de téléphoner à Terre-

Neuve pour leur donner de nos nouvelles. Nous étions 

tous très émus. Tout le monde pleurait de joie et 

d’attendrissement. Mon père m’a reproché d’être par-

tie sans les avertir et j’ai eu du mal à lui faire admettre 

que c’était lui-même qui nous avait suggéré de démé-

nager en Colombie-Britannique à dos d’oies. Il ma 

répondu qu’il plaisantait et qu’il croyait que ce n’était 

qu’un rêve d’enfant.  

L’ermite indien était en prison pour rapt 

d’enfants. Ils allaient essayer de le faire libérer dès le 

lendemain mais ils pensaient que la Police Montée 

allait les prendre pour des fous. Ils nous ont aussi an-

noncé que le déménagement était presque terminé et 

qu’ils auraient achevé leur installation quand nous 

arriverions dans une ville de la grande banlieue van-

couvéroise appelée White Rock. Ma mère nous a con-

firmé qu’elle avait obtenu un poste dans une certaine 

école Gabrielle-Roy à Surrey, et mon père à l’école 

Riverdale. Ils avaient déjà acheté par internet une mai-

son à White-Rock dont ils nous ont donné l’adresse. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

30 

La mystérieuse cabane à sucre 

La soirée s’est très bien passée. Lawrence, fort 

surpris de voir que nous pouvions parler aux palmi-

pèdes, en a profité pour faire une aquarelle représen-

tant les douze oies blanches couchées dans le sous-sol. 

Suzanne les avait installées sur des sacs de poubelles 

afin de ne pas salir son tapis durant la nuit. Puis, pour 

nous faire patienter, elle a proposé de nous conter une 

légende de Beauce. Nous avons accueilli cette initia-

tive avec grande joie.  

— Ce conte s’intitule Le fantôme de la cabane à 

sucre, nous a-t-elle dit. Vous savez comment on pré-

pare le sucre d’érable et le sirop, n’est-ce pas  ? 

— Oui, on fait bouillir la sève jusqu’à ce que 

l’eau s’évapore, ai-je répondu. 

— C’est bien cela. Et si on continue de chauf-

fer, tout le liquide s’en va et il ne reste que le sucre 

d’érable.  

Donc, autrefois, le bouilleur s’enfermait six ou 

sept semaines dans sa cabane, nuit et jour; car il fallait 

alimenter le feu vingt-quatre heures sur vingt-quatre et 

surveiller la consistance du sirop. Or, une nuit, un cer-

tain bouilleur nommé Jean-Baptiste Riverin a entendu 

un cri par la cheminée de la cabane à sucre : 

«Ooouuu ! Ooooouuuuu ! Ooooooouuuuuuu !» Jean-

Baptiste a essayé de se convaincre que c’était le vent 

et s’est contenté de rester bien enfermé dans sa cabane, 

à double tour de clé et à double barre. Il commençait à 

se rassurer, lorsque, une heure plus tard, le bruit a re-

commencé : «Ooooooooouuuuuuu ! Ooooouuuuu ! 

Ooooooouuuuuuu !» Armé de courage, Jean-Baptiste a 

ouvert la porte. Rien  ! Aucune trace dans la neige 

autour de la cabane à sucre. Il s’est remis au travail, 

l’oreille aux aguets. Mais soudain, un grattement si-
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nistre est venu de la cheminée, suivi du même cri : 

«Ooooooooouuuuuuuuu ! Ooooooooooooouuuuuuuu ! 

Ooooooouuuuuuu !»... 

— Il devait avoir si peur ! a dit Valérie. 

— ... Oui, j’en suis convaincue !....  

Donc, pris de panique, il s’est précipité dehors 

et a couru à perdre haleine vers le village voisin. Six 

longs kilomètres dans la neige épaisse. Il est arrivé 

épuisé mais soulagé d’être au milieu des humains. 

Toute la nuit, il n’a pu s’empêcher de penser avec ap-

préhension au fait qu’il allait devoir revenir dans cette 

cabane de cauchemar. «Quel fantôme le harcelait  ? 

Quel revenant le pourchassait  ?» Soudain, l’évidence 

l’a frappé comme un coup de poing en pleine figure. 

C’était Philémon Gamache qui voulait son argent. 

Mais oui ! L’évidence même ! 

Il faut dire, mes chers enfants, que Jean-Baptiste 

Riverin devait une grosse somme d’argent à Philémon. 

Or, alors qu’il se préparait à le rembourser, Philémon 

était mort dans un banal accident. Un arbre abattu était 

tombé du mauvais côté. Et Jean-Baptiste n’avait pu 

s’empêcher de garder le silence au sujet de sa dette. Il 

semblait que la femme de Philémon n’était pas au cou-

rant. Non, non. N’allez pas croire qu’il était malhon-

nête et qu’il avait décidé de ne jamais payer sa dette. 

Ce n’était pas aussi clair que cela. Mais il remettait à 

plus tard; encore plus tard... toujours plus tard... en 

espérant bien... qu’il ne finirait pas par oublier sa dette. 

Personne ne veut s’avouer malhonnête. On cherche 

toujours à se mentir à soi-même. En tout cas, Jean-

Baptiste Riverin n'avait pas la conscience tranquille. 

En y réfléchissant bien, d’ailleurs, il était désormais 

certain que c’était la voix de Philémon qui hurlait ces  

affreux «Ooouuu !»  

Dès le lever du jour, donc, il s’est rendu chez la 

femme de Philémon Gamache qui s’occupait laborieu-

sement de ses six enfants, et lui a remis la somme. 

Ainsi, il pourrait fabriquer en paix son sucre d’érable. 



La veuve est tombée des nues. Elle ignorait totalement 

l’existence de cette dette et a longuement remercié 

Jean-Baptiste en louant son honnêteté. Elle avait un 

urgent besoin de cet argent pour nourrir sa nombreuse 

famille ! Libéré de sa dette, quoique un peu penaud, le 

bouilleur s’est précipité vers sa cabane à sucre et a 

relancé l’ébullition du bac de sève, heureux de penser 

que le fantôme de Philémon ne le tracasserait plus. 

Effectivement, le fantôme a cessé ses grattements et 

ses cris de reproches. Quand les sucres ont été termi-

nés, Jean-Baptiste s’est mis, comme à chaque fin de 

printemps, au grand nettoyage de sa cabane à sucre, et 

lorsqu’il a démonté la cheminée, il y a trouvé... un 

hibou mort !  

Hors de lui, il a donné au pauvre oiseau un fu-

rieux coup de pied, et le cadavre a atterri dans un buis-

son.   

— En tout cas, il a été honnête, c’est ça 

l’important !  ai-je dit. 

L’histoire terminée, nous sommes allés nous 

coucher. Vers une heure du matin, Patrick qui ne pou-

vait plus dormir à cause de l’odeur dégagée par nos 

douze gentilles compagnes, s’est discrètement levé 

pour aller se coucher dans la chambre d’amis au-

dessus. 
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Le gendarme 

L’articulation de Blanche avait à peine com-

mencé de désenfler le matin suivant. Les oies sauvages 

ont dû obéir au vétérinaire qui avait ordonné de pren-

dre une ou, peut-être, deux journées de repos. Je ne me 

souviens plus exactement. Ça n’a donc été que le sur-

lendemain ou trois jours plus tard, au matin, que l’oie-

guide a donné le signal du départ après avoir soigneu-

sement examiné Blanche et discuté longuement avec 

nous.  

Nos “au revoir” ont été très émouvants, puis le 

Grand V a mis le cap à l’Ouest en longeant la grande 

et belle rivière des Outaouais que suivaient jadis Le-

moyne d’Iberville et les coureurs de bois pour aller 

guerroyer sur les rives de la Baie d’Hudson ou cher-

cher des pelleteries dans les Pays d’en Haut. Perchés à 

6 500 m approximativement, quelques cirro-cumulus 

avaient décidé de faire contraste au bleu-azur uniforme 

du ciel. À tout moment, on demandait à Blanche si son 

épaule ne la faisait pas souffrir, au point qu’elle a fini 

par trouver agaçant cet excès de sollicitude.  

— Je vous remercie de vous inquiéter de ma 

santé, mais j’apprécierais beaucoup que vous arrêtiez 

de me poser continuellement cette question qui me 

fatigue encore plus que de voler. Merci les amies. 

Ce n’est qu’après plusieurs heures de vol que 

les oies sauvages sont arrivées au-dessus d’Ottawa, la 

capitale fédérale du Canada. Ottawa se prolonge du 

côté québécois sous le nom de Gatineau. Nous avons 

survolé aussi bas que possible la résidence du Premier 

Ministre puis celle de la  Gouverneure-Générale du 

Canada . Nous avons même pris la liberté de nous po-

ser dans son parc afin de l’admirer de plus près. Un 

solide gendarme s’est approché. Il a failli tomber à la 



renverse en entendant la voix de Jacques. 

— Comment vous appelez-vous  ? 

— Christian, a répondu le garde du corps, après 

être revenu de son étonnement.  

— Quel est votre fonction ? 

— Je suis garde du corps de Madame la Gou-

verneure-Générale. 

— Je voudrais moi-aussi travailler dans la Po-

lice Montée, a répondu Jacques. 

— Je ne voudrais pas être blessant mais il fau-

drait que tu grandisses un peu, il me semble. 

— Pas de problème, je serai grand dans 

quelques semaines. 

— Si vite ? Je vois que tu es optimiste. 

— Tu as un beau métier, et j’aimerais moi aussi 

faire comme toi. Au revoir, Christian, je crois que mes 

amies sont impatientes de repartir. 

— Au revoir et... bon voyage. 

Nous avons repris notre vol. Un peu plus loin, 

incroyablement, sur des fils électriques, dix petits oi-

seaux avaient écrit en notes de musique la première 

portée de notre hymne national Ô Canada... en notre 

honneur. Un plongeon-huard de la région nous a ac-

cueillis avec chaleur pour nous faire visiter la ville. 

Une petite rivière se déversait en chute dans la rivière 

des Outaouais : 

— Regarde cette chute, elle ressemble à un ri-

deau de tulle. 

— Oui, a répondu le huard. C’est pourquoi la 

rivière a pris le nom de Rideau. 

— Ah ! C’est curieux ! 

— Je suis l’oiseau symbole de la province 

d’Ontario, nous a fièrement annoncé le huard, et, de ce 

fait, c’est mon privilège de vous montrer toutes les 

beautés de notre capitale nationale...   

— Quel grand honneur  ! a coupé Valérie avec 

admiration. 

— ... Je ne vous apprendrai certainement pas 
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que notre bonne ville d’Ottawa est l’une des plus 

belles capitales du monde, a continué le huard. Re-

gardez le paysage : partout des espaces verts et des 

golfs, même du côté québécois où vous apercevez la 

région de Gatineau. Ici, vous pouvez voir la célèbre 

colline parlementaire avec ses magnifiques édifices 

aux toits de cuivre vert-de-grisé... 

— Comme à Québec, s’est écriée Valérie. 

— Ah bon ! s’est exclamé le canard. Québec 

nous a imités ? 

— Disons plutôt qu’Ottawa a suivi la mode de 

Québec, ai-je répondu pour apaiser les rivalités inu-

tiles. N’oublions pas que Québec a quatre siècles tan-

dis qu’Ottawa n’a qu’un siècle et demi... 

— Allez, nous partons, a sifflé l’oie-guide, assez 

agacée par l’intérêt que nous portions à ce plongeon-

huard inconnu. Direction : Plein Sud ! 

Et ce disant, le grand V s’est éloigné du canard, 

un peu vexés d’une telle désinvolture : 

— Merci, merci pour ton aide, avons-nous crié, 

un peu gêné par l’impolitesse de Tania. 

À 300 m d’altitude, nos oies sauvages ont mis le 

cap au sud-sud-ouest en suivant les méandres du Canal 

Rideau qui serpentait gracieusement dans la campagne 

paisible. 
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La légende de la grenouille 
[ Finalement les oies se posèrent dans un îlot qui émergeait des eaux du Saint-Laurent ] 

Un chardonneret d’or qui connaissait l’histoire 

locale nous a appris que nous nous trouvions au som-

met du Fort-Lévis; vieux bastion français situé sur un 

rocher appelé l’Isle-Royale. L’île avait été submergée 

par les travaux de la Voie Maritime du Saint-Laurent 

et seules ces quelques ruines de muraille apparais-

saient au-dessus des flots. 

— Ici vous pouvez dormir sur vos deux oreilles, 

nous a dit le chardonneret.  

Ce que nous avions bien l’intention de faire. La 

soirée s’est passée fort paisiblement. Comme 

d’habitude, nous avons fait un petit feu de camp pour 

griller nos guimauves. C’est durant cette agréable soi-

rée qu’un ouaouaron aux formes rebondies a grimpé 

sur un rocher et s’est mis à chanter sa sérénade  : 

Croaaa ! Croaaa ! Croaaa ! Au bout d’un certain 

temps, nous l’avons invité à se joindre à nous, pour le 

faire taire. Pour nous remercier de notre généreuse 

hospitalité, il a insisté pour nous parler de ses pre-

mières années en ces lieux  :   

— Lorsque j’étais petit, mon père m’a raconté 

une anecdote de sa propre enfance. Ses parents 

l’avaient un jour amené à la fête des animaux. Cela se 

passait au milieu d’une forêt, dans une grande clai-

rière, auprès d’une mine à ciel ouvert. Il y avait de 

nombreuses activités comme des courses de chevaux 

sauvages, de la natation, du vol plané, des courses de 

lièvres... C’est d’ailleurs dans une réunion similaire 

qu’a eu lieu la fameuse course entre la tortue et le 

lièvre rapportée par Jean de La Fontaine dans ses 

célèbres Fables. L’une des plus fameuses activités de 

ces petits Jeux Olympiques était la Course de Gre-

nouilles. Des milliers d’animaux regardaient avec 

grand intérêt courir une centaine de grenouilles. Elles 
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devaient escalader une pente très difficile. La pente 

était à pic et tout le monde répétait qu’elles n’y arrive-

raient jamais. L’histoire leur a donné raison. L’une 

après l’autre, les pauvres grenouilles découragées ont 

abandonné cette impossible épreuve. Toutes sauf une. 

Elle a persévéré, indifférente aux commentaires de 

l’assistance, et a finalement atteint le sommet. Tout le 

monde s’étonnait de constater que l’une d’elles avait 

eu la force, le courage et la persévérance d’atteindre 

la ligne d’arrivée, et lorsqu’on a voulu lui poser des 

questions pour savoir où elle avait trouvé tant 

d’énergie et de détermination morale et physique, on a 

découvert qu’elle était sourde, et que sa force résidait 

dans sa surdité. Elle n’avait pas entendu les commen-

taires décourageants des autres animaux; et de ce fait, 

elle avait persisté dans son effort tout au long de 

l’épreuve et avait finalement réussi... 

Très impressionnée par cette histoire, j’ai con-

clu :  

— C’est bien la preuve qu’il ne faut pas écouter 

ceux qui nous disent que nous n’arriverons jamais à 

réaliser nos rêves. Pour ma part, je veux devenir pilote 

de ligne et personne ne m’en découragera même si 

mon père me conseille d'être dentiste. 
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Les gratte-ciel de Toronto 

Dès que, le lendemain, le Grand V a repris son 

altitude de croisière, 350 m environ, nos yeux émer-

veillés ont pu embrasser le spectacle grandiose des 

Mille-Îles. Le fleuve s’élargissait vers le Lac Ontario. 

Des dizaines de fragments d’épaisse forêt verdoyante 

voulaient barrer la route aux flots tumultueux du Saint-

Laurent. Mais le grand fleuve réussissait toujours à 

s’infiltrer pour franchir les obstacles. Nous gardions, 

tous trois, la bouche grande ouverte d’étonnement, peu 

soucieux du danger d’avaler des moustiques. Puis le 

lac Ontario est arrivé, à perte de vue. Nous volions au-

dessus des vagues en suivant le rivage. On pouvait 

d’ailleurs voir le flot continu des voitures et des ca-

mions qui défilaient bruyamment sur l’autoroute cô-

tière, comme le sang dans une artère. Les villages suc-

cédaient aux villes pour bientôt arriver à l’immense 

conurbation de Toronto qui coiffe toute l’extrémité du 

lac Ontario sur 150km de rivage. Tout était couvert de 

maisons, de rues, d’asphalte, de béton et d’autoroutes 

urbaines. L’air devenait lourd, à tel point que Tania a 

décidé de monter à 600 m d’altitude afin de retrouver 

un peu d’air pur  : 

— Je monte car si nous n’absorbons pas assez 

d’oxygène, nous serons épuisées avant la fin de notre 

journée normale de vol, a-t-elle expliqué. 

Perchés sur le bleu du ciel, nous admirions 

l’agglomération géante de Toronto. Tout à coup, Valé-

rie qui avait un œil d’aigle s’est écriée : 

— Oh regardez là-bas au loin, l’immense édi-

fice en pointe !  

Un geai bleu fort curieux, venu nous examiner 

de plus près, nous a appris de sa voix éraillée de corde-

à-linge, que c’était la Tour du CN. L’une des plus 

hautes structures du monde. Elle était entourée d’une 
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foule de gratte-ciel, descendus au centre-ville pour 

venir admirer l’imposante flèche de béton. Tous ces 

gratte-ciel, qui ne manquaient pas de considération 

dans leurs quartiers respectifs, face aux maisons basses 

et aux immeubles de quatre étages, paraissaient du 

haut du ciel former un humble troupeau de petits cour-

tisans de taille plus que modeste faisant cercle autour 

d'un grand seigneur.  

— Mieux vaut être grand chez les petits que pe-

tit chez les grands, ai-je dit. 

Le Grand V a obliqué plein sud pour traverser le 

Lac Ontario qui, à cet endroit précis, est canadien des 

deux bords ; une bonne quarantaine de kilomètres par-

dessus ce lac sillonnés de petits et de gros bateaux aux 

pavillons multicolores.  

— Où allons-nous donc ? a demandé Valérie 

qui avait remarqué le changement de cap. 

L’oie Mariette qui tenait ma sœur en croupe a 

répondu en tournant son bec vers elle : 

— Vers Niagara, Valérie. Le jars Félix a enten-

du dire qu’il fallait tourner plein sud en arrivant à la 

Tour du CN. C’est ce que nous faisons.  

 

 

 
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La légende de la Reine des Embruns 

Une heure après, les fameuses chutes sur la Ri-

vière Niagara nous ont fortement impressionnés. Les 

oies ont voulu descendre tout au fond de la falaise 

d’où s’abattaient les cataractes d’eau du Lac Erié, et 

nous avons été tout trempés par les embruns. Nous 

avons fait une pause au fond du gouffre, sur le toit 

d’une usine hydroélectrique, à côté d’un canard sou-

chet un peu timide et trempé comme un... comme une 

oie. Iris de Grosse-Isle le trouvait mignon. Toujours 

plus entreprenante que les autres, elle s’est approchée 

pour lui dire que tous ces embruns ressemblaient à s’y 

méprendre à un voile de mariée. Comprenne qui vou-

dra ! Il a d’abord répondu timidement puis s’est rapi-

dement enhardi  : 

— Vous ne croyez pas si bien dire ; je vais vous 

raconter “la légende de la Reine des Embruns”.   

Les oies et nous-mêmes, toujours friands de lé-

gendes, nous nous sommes regroupés autour du canard 

sauvage qui a commencé par ces mots  : 

— Tout le monde croit que c’est une légende, 

mais je sais de bonne source que c’est une légende 

vraie... Voici bien longtemps vivait dans ces lieux, le 

long de la rivière Niagara, la tribu indienne Ongiaras. 

Pour quelque raison inconnue, les Indiens mouraient 

en grand nombre et les Sages étaient d’avis que la 

tribu devait apaiser Hinoum, le dieu du Tonnerre, qui 

vivait avec ses deux fils dans une caverne dissimulée 

derrière les chutes. Les Indiens se sont mis à envoyer 

vers la caverne de ce dieu des canots chargés de gi-

bier, de fruits et de fleurs en guise de présents. Mais 

l’épidémie ne donnait aucun signe d’apaisement. Alors 

les Indiens ont décidé — comme le faisaient habituel-

lement les Incas du Pérou et les Mayas du Yucatan—
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  de sacrifier, une fois par an à Hinoum, dieu du Ton-

nerre, la plus belle jeune fille de la tribu... 

— Pourquoi pas le plus beau jeune homme ? me 

suis-je écriée. 

Le canard souchet m’a regardée avec étonne-

ment  : 

— Caroline, veux-tu dire que ce serait moins 

criminel de tuer un garçon qu’une fille ? 

— Mais non, a expliqué Valérie fort diplomati-

quement. Ils sacrifiaient ce qu’ils avaient de plus pré-

cieux et de plus beau  : une belle jeune fille. 

Le commentaire de ma sœur m’a un peu cal-

mée. 

— Bon, je continue, a dit le canard souchet. La 

plus belle jeune fille était choisie durant une cérémo-

nie religieuse. Une année, Lilaouala, la fille du grand 

chef Œil-d’Aigle, a été désignée pour cet honneur. 

— Cet honneur ! ! ! a commenté Jacques qui re-

commençait lui aussi à piler du poivre. Quel grand et 

inestimable honneur ! 

— Oui, c’est normal, a poursuivi le canard. 

Pour défendre la tribu dans les innombrables guerres 

contre les autres nations indiennes, c’était toujours les 

garçons qui allaient se faire tuer. C’était bien normal 

qu’ils prennent une seule fille par année pour sauver 

la tribu contre une épidémie...   

— Bon, passons ! Continue, canard sauvage ! a 

coupé Jacques. 

— ... Le jour du sacrifice, donc, a repris le vola-

tile, Lilaouala s’est montrée sur la berge de la rivière 

bouillonnante, vêtue d’une belle robe en peau de biche 

toute blanche. Ses cheveux se couronnaient de fleurs 

de nénuphar, en signe d’indifférence devant la mort. 

Elle est montée d’un pas léger dans un canot blanc 

d’écorce de bouleau et s’est élancée vers la mort dans 

le gouffre des chutes. Mais avant qu’on puisse le rete-

nir, son père, le cœur brisé, a sauté dans le même ca-

not pour la suivre. Lorsque les deux fils du dieu Hi-



noum ont aperçu la merveilleuse créature, ils se sont 

précipités sur Lilaouala et l’ont recueillie dans leurs 

bras.  

— Et le père ? a demandé Jacques. 

  — Le père ? Il a été laissé à son triste sort... 

Chacun des deux fils voulait épouser la belle jeune 

fille. Elle a donc accepté de se marier avec celui qui 

lui révélerait quel mal tuait son peuple. Le plus jeune 

des frères lui a expliqué qu’un monstrueux serpent 

d’eau se cachait dans le gouffre creusé sous les 

chutes. Une fois l’an, tenaillé par la faim, l’animal 

fabuleux sortait de la rivière, de nuit, entrait secrète-

ment dans le village et empoisonnait l’eau. Ainsi, les 

nuits suivantes, il pouvait dévorer les morts car ce 

monstre était un nécrophage endurci. Lilaouala a im-

médiatement fait savoir à son peuple quelle était la 

cause de cette mystérieuse épidémie qui chaque année 

faisait tant d’innocentes victimes. Ainsi, de braves 

guerriers ont pu tendre une embuscade au serpent 

monstrueux et le blesser grièvement. Avant de mourir, 

le serpent géant a mordu un arbre d’un côté de la ri-

vière et enroulé sa queue autour d’un autre érable qui 

avait poussé dans l’île de la Chèvre au milieu, formant 

une grande courbe. Et c’est ainsi qu’a été créée la 

chute canadienne en fer à cheval. Fidèle à sa pro-

messe, Lilaouala a épousé l’un des deux fils du dieu 

Hinoum, et elle règne depuis ce temps sous le titre de 

Reine des Embruns. 
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La Pointe-Pelée 

— Quelle belle légende, ai-je remarqué. Mais 

vous n’auriez pas une anecdote un peu plus récente, 

canard souchet  ? 

 — Oui, il vous suffit de demander, jeune fille, a 

répondu le canard de son bec spatulé, en agitant ses 

ailes orangées. Puisque vous êtes francophones, j’ai 

une anecdote pour vous. Le 30 juin 1859, un funam-

bule nommé Jean-François Gravelet, dit Blondin, est 

devenu la première personne à franchir cette puissante 

cataracte sur un câble tendu à une hauteur équivalant 

à 16 étages.  

— Il devait être fou, cet homme ! s’est exclamé 

Valérie. 

— Sans doute un peu. Mais ce sont les origi-

naux qui font avancer le monde... Pour ce qui est de 

Blondin, les curieux, au nombre de 40 000, étaient 

massés des deux côtés :  côtés canadien et américain, 

pour voir ce Français défier ainsi la mort. Blondin 

était parti du territoire américain. À mi-parcours, il a 

pris son élan pour exécuter un saut périlleux à recu-

lons... 

— Oh ! Ça me donne le vertige simplement en 

m'imaginant ce saut, a ajouté Jacques. 

—  ...Il faisait ainsi le fou au son de La Marseil-

laise jouée par une fanfare locale. À un moment don-

né, après avoir hissé une bouteille de vin au bout 

d’une corde, il s’est servi un verre et l’a savouré. Puis 

il a terminé sa promenade jusqu’au Canada. Après 

une réception au Champagne, Blondin a refait le par-

cours en sens inverse, mais cette fois en portant une 

chaise. Au milieu du câble qui oscillait dangereuse-

ment sous l’effet du vent, il a posé la chaise en équi-

libre sur deux pieds et s’est assis dessus. Il s’est en-



suite tenu debout sur la chaise, alors qu’elle reposait 

sur un seul pied. Les gens applaudissaient et criaient 

comme des déments, surtout lorsqu’il a atteint les 

États-Unis. Et puis il a pris goût à la célébrité. Une 

fois, il a traversé avec les pieds dans des seaux de 

bois; à une autre occasion, il s’est perché sur des 

échasses. Il a même fait le trajet les yeux bandés. Un 

certain jour, il a porté son  imprésario terrorisé sur 

ses épaules. 

—Étonnant, ai-je dit. 

Ce canard était intarissable. Mais la journée 

avançait, et, notre curiosité assouvie, nous avons de-

mandé à l’oie-guide de reprendre son vol vers l’Ouest; 

cet Ouest qui nous faisait rêver si fort. Tania de 

Montmagny a immédiatement pris la direction du sud-

ouest en suivant la grosse autoroute de Windsor. Tout 

à coup, notre oie-guide a abandonné le survol de 

l’autoroute pour se rapprocher du Lac Érié. Elle avait 

aperçu une belle forêt qui semblait sortir de l’eau. Le 

Grand V s’est préparé à atterrir. C’était une presque-île 

forestière formée de grands pins majestueux, et entou-

rée de plages et de rochers, avec un terrain de cam-

ping, des bateaux de plaisance, des canots... un véri-

table paradis terrestre.  

— Comment s’appelle cette pointe de terre ? a 

demandé Jacques à un jeune garçon qui jouait dans le 

sable, quinze mètres plus bas. 

L’adolescent a levé la tête, et sans paraître le 

moindrement étonné de cette voix qui venait du ciel, a 

répondu  :   

— C’est la Pointe Pelée. Vous pouvez venir. Il n’y a 

aucun danger pour vous car c’est aussi un sanctuaire 

d’oiseau. 

C’était un mélange unique de jungle inextri-

cable qui jaillissait des marécages, parfois percée de 

clairière et de savane. Tout au bord, de belles plages 

de sable fin construites ou détruites selon la fantaisie 
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des tempêtes. Cette flore complexe hébergeait des mil-

liers d’espèces animales. 

— Mais pourquoi donc le climat est-il si doux 

ici ? a demandé Valérie à un aigle royal.  

— Chère enfant, a répondu l’oiseau d’un air un peu 

condescendant, la Pointe Pelée est la région du Cana-

da la plus méridionale, la plus au sud. Elle se trouve à 

la latitude de la Californie du nord. C’est le plus petit 

parc national canadien; mais quelle majesté. C’est ici 

que je vis et je ne veux habiter nulle part ailleurs car 

aucun autre lieu n’est digne de moi ! 

Partout, des centaines d’espèces de plantes à 

fleurs ou sans fleurs se faisaient les plus belles pos-

sible pour attirer notre admiration. L’arbre prédomi-

nant par endroits était le micocoulier du Canada
3
. Ses 

fruits en lianes se mêlaient à des plantes grimpantes de 

Virginie, à des lierres géants qui cascadaient des 

branches. Quelle beauté incomparable ! L’eau des ma-

rais laissait percer des joncs, des nénuphars, et même 

des panaches de houblon, plante mexicaine exilée 

jusqu’ici.   

— Je savais bien que tout était beau ici, a ré-

pondu Tania de Montmagny en avalant quelques brins 

d’herbe. Un papillon Monarque me l’a dit. 

  Ce soir-là, nous ne nous sommes pas contentés 

de fruits, d’œuf ou de poisson cru comme à 

l’accoutumée. Nous avons trouvé quelques tranches de 

jambon et un sac de petites guimauves abandonnés par 

des randonneurs sur une table à pique-nique. 

— Voilà des personnes bien généreuses, a dit 

Jacques. Elles ont pensé à nous.   

 

 

 
 

 

                                                 
3Hackberry. 
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Le fantôme du vieux soldat 

 À la tombée de la nuit, un bon feu pétillait dans 

la pénombre. Toute la forêt fantastique s’était peu à 

peu endormie, et nous apprécions le calme et la séréni-

té de l’obscurité qui nous enveloppait. Nous évoquions 

nos amis laissés au Québec et à Terre-Neuve, et sur-

tout nos chers parents qui devaient se morfondre 

d’inquiétude pour notre sécurité. Peu avant minuit, 

nous nous sommes glissés en dehors du cercle protec-

teur des oies sauvages pour marcher sur la plage. À 

peine avons-nous parcouru quelques mètres sur le 

sable fin, que nous avons remarqué à la lueur de la 

pleine lune, une ombre qui se tenait assise sur un tronc 

d’arbre déposé là par une tempête. L’inconnu était 

curieusement vêtu d’une grosse veste avec des épau-

lettes d’uniforme militaire.  

— Bonjour Monsieur, avons-nous murmuré, 

afin d’amadouer la silhouette. Une ombre est toujours 

suspecte. 

L’homme a levé la tête qu’il tenait plongée 

entre ses mains. Il a cherché un instant d’où venaient 

ces salutations avant d’apercevoir enfin les minuscules 

êtres que nous étions. 

— Bonjour les enfants. Vous êtes bien petits ! 

Oh je m’excuse... dit-il d’une voix lugubre. 

— Non, ne vous excusez pas, Monsieur, a ré-

pondu Valérie. C’est bien normal. Nous sommes en 

effet très menus. Mais votre remarque ne nous insulte 

pas, car c’est notre désir. Nous avons choisi d’être 

différents des autres. Mais vous-même, Monsieur, que 

faites-vous là, dans l’obscurité, la tête dans les mains. 

Vous semblez bien triste. 

— Oh c’est une étrange histoire. Mais si vous 

insistez, je vais vous la raconter.    

 — Oui Monsieur, contez-nous votre histoire, ai-
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je insisté. Nous aimons les légendes imaginaires et 

même invraisemblables, de même que les histoires 

authentiques. Notre papa nous contait toujours des 

histoires avant de nous endormir, et nous en gardons 

un merveilleux souvenir. 

— De votre papa ? 

— Non des histoires, a répondu Jacques sans 

rire. 

— Hé bien si vous insistez je vais vous la dire. 

C’est une histoire vraie. En fait, en dépit des appa-

rences, je ne suis pas un être vivant. Je suis un fan-

tôme... le fantôme d’un soldat anglais qui s’est battu 

en 1763 contre les guerriers du Grand Chef indien 

Pontiac.  

— Mais alors, vous voulez dire que vous n’êtes 

qu’une image, un spectre  ? a dit Jacques en essayant 

de toucher le gros soulier de cuir de l’homme. À sa 

grande surprise, ses doigts n’ont palpé que du sable. 

L’homme était vraiment immatériel.   

— Ça alors ! s’est écrié mon frère. 

— N’ayez pas peur, les enfants. Je ne suis pas 

dangereux car je n’ai pas de corps. Je ne pourrais 

vous faire aucun mal, même si j’en avais envie... Je 

suis trop content de pouvoir parler à des êtres hu-

mains. L’histoire qui me vaut d’être ici, tout seul, se 

passait à la fin de la guerre de Sept Ans. Les Indiens 

voulaient que les Français reviennent au Canada et ils 

s’étaient révoltés contre nous... Le lieutenant Cuyler 

avait reçu l’ordre de ravitailler le fort de Notre-Dame-

du-Détroit assiégé par les Indiens insurgés du Chef 

Pontiac. Cuyler avait quitté Fort-Niagara le 13 mai 

1763 avec un convoi de vivres et de munitions. Il avait 

embarqué à Fort-Schlosser, juste en amont des chutes 

avec un renfort de 96 soldats et des tonnes de ravitail-

lement...  

— Vous vous souvenez de tous les détails ? ai-je 

demandé. 

— De tous ! Comme si ce drame était arrivé au-



jourd`hui même... Notre convoi a suivi la rive Nord du 

Lac Erié sans voir âme qui vive. Le 28 mai, nous 

avons accosté ici-même, sur cette plage de la Pointe-

Pelée pour passer la nuit... Les embarcations tirées au 

sec, nous avons préparé le bivouac. Deux soldats se 

sont éloignés pour ramasser du bois mort. Soudain un 

Indien a surgi, a saisi l'un des deux soldats par les 

cheveux et l’a mis hors de combat d'un seul coup de 

tomahawk. L'autre homme s'est enfui vers nous, pour 

donner l'alerte par ses cris horrifiés... Les Indiens qui 

nous attaquaient étaient des Ouyandots. Ils étaient 

restés plusieurs jours en embuscade pour intercepter 

les renforts militaires et les bateaux de commerce. 

Devant cette agression, notre chef Cuyler a immédia-

tement disposé ses hommes en demi-cercle autour des 

canots. Une troupe de courageux guerriers nous a 

aussitôt assaillis en ouvrant sur nous un feu terrible. 

Notre riposte n’a pas été moins furieuse... 

— Mon Dieu, ça devait être horrible, ai-je 

murmuré en tremblant. Mais continuez, Monsieur. 

Continuez !  

— ... Alors les Indiens se sont élancés à l'assaut 

au centre de notre ligne de défense. Et à ce moment-là, 

j’ai fait une faute terrible... Je n’ose pas vous 

l’avouer... dit l’homme en sanglotant. J’ai trop honte. 

— Mais si, dites-le-nous. Ça vous soulagera. Ne 

pleurez pas. Tout le monde peut faire des erreurs. 

Faute avouée est à moitié pardonnée !  

— Si seulement !... Hé bien je me suis enfui en 

criant «Sauve qui peut !»... Et cela a jeté la panique 

dans nos troupes. À mon cri, tous nos soldats se sont 

dispersés devant les Indiens... Pris d'une peur sou-

daine et irréfléchie, ils ont jeté leur fusil, inconsidéré-

ment, et se sont précipités vers les embarcations pour 

les remettre à flot... Par ma faute... Mais les Indiens 

nous suivaient de près... Cinq barques seulement ont 

pu s'éloigner de la rive, pleines de soldats terrifiés et 

désarmés... Cuyler lui-même s’est jeté à l'eau et s’est 
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hissé dans une embarcation... Les Indiens ont mis en 

hâte deux canots à flot pour s’élancer à notre pour-

suite...  Trois de nos bateaux ont été repris sans résis-

tance, car, comme je l’ai dit, nos soldats se trouvaient 

totalement désarmés puisqu’ils avaient bien impru-

demment jeté leurs armes... Deux canots, seulement, 

dont l'embarcation de Cuyler, ont réussi à prendre la 

fuite... Ils ont ramé toute la nuit à briser leurs avirons, 

et, au matin, épuisés, ils ont pu se réfugier sur un îlot... 

Une quarantaine de soldats, certains blessés, s'étaient 

massés dans ces deux embarcations... Les autres, une 

soixantaine, ont été capturés ou tués. 

— C’est épouvantable, a gémi Valérie. Com-

bien d’hommes ont perdu la vie ? 

— Soixante soldats... à cause de moi.  

— Soixante soldats anglais et combien 

d’Indiens ? ai-je dit. 

— Je ne sais pas,... peut-être cinq ou six seule-

ment.    

— Pourquoi dites-vous seulement ? a demandé 

Jacques.  

— C’est une bonne question... Peut-être parce 

qu’ils étaient nos ennemis,... 

— Mais ils avaient aussi des enfants, des 

femmes et des parents pour les pleurer ! a commenté 

Jacques. 

— C’est vrai... mais je n’y avais pas pensé 

jusqu’à présent, a dit le soldat.  

— Quel est le rapport entre cette bataille et 

votre présence ici, cette nuit ? 

— Devant ma lâcheté qui a entraîné la destruc-

tion de presque tous mes compagnons, les autres morts 

m’ont empêché d’entrer au paradis. Je ne pourrai y 

être admis que lorsque j’aurai passé 100 000 nuits à 

me morfondre sur cette plage, le lieu même de mon 

crime... 

Nous avons crié ensemble  : 



— 100 000 nuits ! C’est long, ça. Jusqu’à 

quand devez-vous patienter ?  

— Cela représente près de 275 ans. Il ne me 

reste qu’une trentaine d’années à errer sur cette terre. 

Après quoi j’aurai la paix et le repos éternel parce que 

mes camarades m’auront pardonné.    

Il était une heure du matin quand nous avons 

laissé le pauvre soldat à son triste sort pour aller dor-

mir sous l’aile de nos oie sauvages. Tania de Montma-

gny, Geneviève et Mariette ont gentiment ouvert une 

aile pour nous permettre de nous coucher bien au 

chaud dans leur fin duvet, et de dormir en pensant à 

cette longue punition...  tant d’années encore dans 

l’obscurité de la nuit sur un tronc d’arbre échoué  ! 

 

 

 

 
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37 

La légende de l'Île Pelée 

 Les oies nous ont réveillés un peu avant le le-

ver du jour, et nous avons dû faire un effort considé-

rable pour ouvrir les yeux et aller nous tremper dans 

l’eau fraîche du Lac Érié. Le soleil n’était pas encore 

tout à fait visible, mais on le sentait approcher de 

l’horizon liquide car les stratus et les masses liquides 

obscures commençaient à rosir. Tania de Montmagny 

nous a sifflé ses phrases rituelles  : 

Allez, debout tout le monde ! La fortune sou-— 

rit à ceux qui savent se lever tôt !  

–– Le soleil va faire bouillir l’eau du lac et on 

pourra boire un chocolat chaud ou une tasse de café a , 

plaisanté Valérie.  

Des milliers d’oiseaux de toutes les couleurs 

chantaient ensemble pour célébrer l’arrivée de l’astre 

du jour.   

— Un aigle royal, là-bas, ai-je crié... Un faucon 

pèlerin, ici sur l’arbre...  

Le spectaculaire silence n’était brisé que par le 

chant des oiseaux, par le souffle discret du vent des 

lointaines Prairies et par le murmure des vagues. En-

fin, en une fraction de seconde, un rayon de soleil a 

surgi de l’horizon pour inonder la forêt d’un flot de 

lumière. Les feuilles foncées des arbres se sont sou-

dain mises à bouger, à vivre. 

— Oh ! Regardez les arbres ! a crié Jacques. Ils 

changent de couleur ! C’est incroyable !  

Tout à fait émerveillés, nous nous sommes ren-

du compte que ce que nous prenions pour des feuilles 

sombres étaient des papillons aux ailes repliées. Ils 

couvraient tout. En quelques secondes, la forêt s’est 

embrasée de flamboiements orangés. Des milliers et 

des milliers de papillons se sont mis ensemble à battre 

des ailes avec frénésie pour les sécher de la rosée ma-



tinale à la douce chaleur des premiers rayons de soleil; 

des milliers de papillons Monarque à qui la flamme du 

soleil venait de transmettre la vie. D’un coup, toute la 

végétation s’est colorée de tons orangés et s’est mise à 

palpiter de vitalité. Un castor nous a appris que c’était 

à la Pointe Pelée que les monarque migrateurs fai-

saient une ultime escale avant de s’élancer courageu-

sement à travers les eaux dangereuses du Lac Érié.  

— Ils vont au Mexique, a ajouté le castor. Ils 

veulent passer la saison froide dans ce pays chaud; 

comme les gens riches. Ils ont attendu cette petite 

brise du Nord qui les aide à franchir le lac sans diffi-

culté. Car le lac est très large; trop large pour leurs 

ailes fragiles, et ce point est le plus étroit.  

Quel spectacle prodigieux ! Nous avons eu du 

mal à nous en arracher pour déjeuner en compagnie de 

quelques canards locaux qui nous ont conseillé de sur-

voler l’îlot voisin qui s’appelait d’ailleurs aussi l’Île 

Pelée. Dans cet îlot, ont-ils précisé, se trouve un rocher 

très abrupt nommé le Rocher de Houlda.  

— Selon la légende, a raconté un vieux canard 

qui semblait connaître en détail tous les commérages 

de la région, Houlda était une belle jeune fille franco-

indienne. Elle était tombée éperdument amoureuse 

d’un jeune aventurier de passage. En dépit de sa pro-

messe de mariage, il a disparu pour ne jamais revenir. 

Le cœur brisé, Houlda a pris l’habitude de monter sur 

la falaise rocheuse pour tenter d’apercevoir son 

amour disparu... et un jour elle est tombée. Certains 

prétendent que sa chute était volontaire, mais je ne le 

pense pas. Aujourd’hui, il paraît que si on écoute bien 

attentivement les vagues du lac Érié qui viennent se 

briser à ses pieds, on entend les sanglots de Houlda. 

— Que ce récit est émouvant ! J’espère que ce n’est 

qu’une légende. Pourquoi y a-t-il tant d’histoires 

tristes dans un pays aussi merveilleux, s’est écriée 

Valérie en essuyant du revers de la main quelques 

diamants qui perlaient de ses yeux.  
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38 

Le Chemin de Fer Souterrain 

Vingt minutes après, notre Grand V a pris son 

essor pour s’envoler vers des horizons nouveaux. Du 

haut du ciel, j’ai montré du doigt l’Île Pelée et le Ro-

cher de Houlda. C’était le point le plus méridional du 

Canada. La troupe d’oies a contourné le sud de la Pé-

ninsule ontarienne et s’est résolument engagée dans la 

Rivière du Détroit. La journée était très chaude et, 

pour nous baigner et nous rafraîchir, nous avons de-

mandé à Tania de s’arrêter dans une île qui, du ciel, 

ressemblait à une côtelette. Un cormoran à aigrettes 

nous en a dévoilé le nom : 

— Vous êtes dans l’île à la Pêche ! Qu’allez-

vous faire ? 

— Nous voulons nous baigner dans l’eau du lac 

Saint-Clair. 

— Malheureux ! Surtout pas, mes amis ! Je vous 

le déconseille fortement ! Toute la nature ici est si 

polluée que vous pourriez mourir. 

— Toi, cormoran, qui aimes bien jaser sur tout 

et sur rien, a demandé Valérie, tu dois connaître 

quelqu’un qui voudrait bien nous renseigner sur un 

fait original de cette région ? 

— Pour cela, a répondu le cormoran à aigrettes 

en agitant son bec jaune, je ne vous indiquerai que 

moi-même. Car je suis certainement la personne la 

plus qualifiée de la contrée pour les racontars avérés, 

les commérages les plus secrets, et même les médi-

sances les plus mensongères.. 

Valérie a eu un petit sourire que le cormoran a 

pris pour de l’admiration.   

— Eh bien ! Qu’avez-vous donc à nous dire sur 

cette contrée ? 

— Parmi tout ce que je sais sur cette région, je 



pourrais vous dire que Windsor s’appelait autrefois 

La-Pointe-des-Pins et que c’était dans cette ville 

qu’arrivait le “Chemin de Fer souterrain”. 

— Le quoi ? 

— Le Chemin de fer souterrain. C’était le nom 

de code d’un réseau d’évasion d’esclaves américains.  

— Cher cormoran, vous êtes intarissable, a 

coupé Tania. Vous êtes vraiment un guide précieux. Et 

ce petit repos nous a permis de nous délasser les ailes. 

Les enfants se sont dégourdi les jambes et nous avons 

tous enrichi notre esprit de vos grandes connais-

sances. Merci cher cormoran. C’était un vrai plaisir 

de jaser avec vous et surtout de vous écouter...   

Le cormoran a compris qu’il était temps de par-

tir. Il nous a salués en secouant ses aigrettes et a pris 

son envol. L’île était abandonnée. Nous avons décidé 

d’allumer un petit feu pour camper sur place.  

— Faisons un petit tas de bois ! a suggéré Valé-

rie.  

Chacun s’est activé à rassembler quelques brin-

dilles de bois mort. Bientôt des flammes ont pétillé 

dans la nuit paisible. Soudain, les oies ont signalé 

qu’un canot avait débarqué un homme dans l’île. Un 

grand faisceau de lumière s’est mis à danser dans la 

nuit comme une chauve-souris prise de panique. Fina-

lement, la lumière s’est dirigée vers nous. Bientôt 

l’immense ombre noire de l’homme s’est découpée sur 

le ciel jaunâtre de l’agglomération de Détroit. Il portait 

une casquette et tenait à la main gauche sa lampe-

matraque très menaçante, et un dangereux pistolet à 

barillet à la droite. On pouvait l’entendre murmurer 

des phrases dans lesquelles il y avait des mots tels 

que : «feu», «flammes», «clochards», « prison», et 

d’autres expressions que je ne saurais épeler. Nous 

étions effrayés. C’était vraisemblablement un policier, 

mais, dans le doute, on n’osait pas prononcer le 

moindre mot de peur que ce soit un bandit. On ne sait 

jamais; l’habit ne fait pas le moine. Nigaud et Filou 
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hantaient toujours notre esprit. Les oies se taisaient. 

Elles faisaient semblant de dormir. Le faisceau lumi-

neux a balayé plusieurs fois les buissons, les flammes, 

les alentours, les oies et les arbres... L’homme se de-

mandait sans doute qui avait bien pu allumer ce feu. 

Après avoir hésité, il a levé très haut son pied droit 

pour écraser notre petit foyer de sa lourde semelle de 

cuir. C’est alors que je me suis écriée : 

— Non, Monsieur, s’il vous plaît,  ne détruisez 

pas notre feu de camp !  

De surprise, le puissant individu, perché en 

équilibre sur un seul pied a fait un tel bond qu’il est 

tombé lourdement sur le sol. Il s’est relevé en un éclair 

et a fouillé l’obscurité de son faisceau lumineux en 

criant : 

— Qui est-ce ? Levez-vous ! Police !  

— Oh, vous nous avez fait bien peur, Monsieur. 

On croyait que vous étiez un bandit.  

L’homme a encore sursauté violemment, 

s’énervant derrière sa lampe-torche : 

— Où êtes-vous ? Levez-vous et mettez les 

mains en l’air ou je tire ! 

— Non, ne tirez pas, Monsieur le policier. Nous 

sommes des enfants... 

— Des enfants ? 

— Oui, nous sommes des tomtes, des êtres mi-

nuscules... Envoyez votre lumière au pied de l’arbre à 

côté de vous... 

— Où ?  

— Oui, par là, plus à gauche,... encore... Là ! 

Vous me voyez ?... 

Prise dans l’éblouissant faisceau lumineux de sa 

torche électrique comme un papillon dans un filet, 

j’agitais la main pour qu’il me remarque. Il m’a enfin 

distinguée, et après quelques secondes d’étonnement, 

s’est écrié : 

— Ça alors !... Je ne peux pas le croire !... Si 

petits !... Si minuscules !... C’est impossible !... 



— Monsieur le policier, arrêtez de dire cela. 

Vous allez me donner des complexes. Nous sommes 

des Canadiens moyens et nous voyageons sur le dos de 

plusieurs oies. Il n’y a rien d’extraordinaire à cela !... 

— Rien d’extraordinaire ? Il n’y a rien d’extra- 

ordinaire ! ... Incroyable ! 

Cher lecteur je ne voudrais pas m’attarder trop 

longtemps sur l’étonnement du pauvre policier. Il lui a 

fallu vingt bonnes minutes au moins pour retrouver ses 

esprits. Il n’osait pas alerter ses supérieurs par radio de 

crainte de leur laisser croire qu’il avait un peu trop 

arrosé son souper. Il n’a donc rien dit. Alors Jacques et 

Valérie se sont joints à moi pour expliquer la situation 

à l’inconnu.  

 

 

 

 
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39 

Le roi et ses quatre épouses 

Finalement, le policier a décidé de nous laisser 

passer une bonne soirée auprès de notre feu de camp et 

il a même mangé avec nous. Il nous a dit qu’il avait 

lui-même trois enfants de notre âge mais beaucoup 

plus grands, bien entendu. Il est resté au moins jusqu’à 

minuit car, avant de repartir, il a proposé de nous con-

ter une légende locale. Nous avons accepté avec des 

cris de joie. Il a ainsi commencé  : 

— Il était une fois, dans cette région, un roi po-

lygame qui avait quatre épouses. Comme il arrive en 

pareil cas, il ne les aimait pas toutes de la même fa-

çon. Il adorait tant la première qu’il la couvrait de 

cadeaux, de vêtements les plus coûteux... Mais il savait 

que s’il mourrait un jour, elle l’oublierait très vite. Sa 

deuxième épouse, il l’aimait aussi beaucoup; il en était 

si fier qu’il la montrait à tout le monde. Sa troisième 

épouse était patiente et aimante pour lui. Chaque fois 

qu’il voulait se confier à quelqu’un ou recevoir un 

encouragement pour traverser un moment difficile, il 

savait qu’il trouverait auprès d’elle une oreille compa-

tissante et même complaisante. Il comprenait qu’elle 

lui donnait en général des conseils intéressés car elle 

cherchait à lui plaire pour garder ses faveurs. Mais il 

l’aimait quand même. Sa dernière épouse, par contre, 

le laissait parfaitement indifférent. Il ne l’aimait pas et 

préférait même l’oublier, car, quand il la consultait, 

elle lui faisait souvent des reproches consternants. Le 

pire de tout était qu’il savait bien qu’elle avait raison. 

Il la détestait encore plus pour ce motif et faisait tout 

son possible pour l’oublier. Il se méfiait beaucoup 

d’elle car il savait que s’il l’avait écoutée depuis le 

début, il ne serait jamais devenu roi. Il la gardait tout 

de même comme épouse, en espérant qu’elle mourrait 

un jour de sa belle mort.  

Quoi qu’il en soit, il arriva ce qui arrive dans la 



majorité des cas. Ce n’est pas elle qui est morte la 

première... mais lui. Tombé très malade, il savait qu’il 

ne lui restait que peu de temps à vivre. Mais il est tou-

jours difficile de mourir tout seul. Surtout lorsqu’on 

est égoïste. Il aurait préféré partir en groupe; il lui 

semblait que ce serait plus aisé. Il a donc convoqué sa 

première épouse et lui a dit  : 

— Je vais mourir, ma belle femme préférée. 

Voulez-vous mourir avec moi et me suivre dans la 

tombe ? 

Outrée par une telle demande, sa première 

femme s’est objectée avec véhémence : 

— Non mais, Sire. Vous perdez la tête... Évoluez 

donc ! On n’est plus au temps du “sati”, au temps où 

les Indiens brûlaient les veuves sur le bûcher de leur 

mari, et encore moins au temps de Sardanapale
4
 ! 

Le roi en a été tout bouleversé quoique Sarda-

napale lui ait été parfaitement inconnu. Il a alors posé 

la même question à sa deuxième épouse qui venait lui 

souhaiter une bonne santé et lui dire qu’elle l’aimait 

tant : 

— Belle chérie, votre époux va mourir. Accep-

tez-vous de partir avec lui dans l’autre monde ? 

— I can’t believe it ! a-t-elle répondu, car elle 

était d’origine anglaise et revenait machinalement à 

cette langue sous l’effet de l’émotion. Sire, on s’est 

marié pour le meilleur et pour le rire, et non pas pour 

mourir.  

— On s’est marié pour le meilleur et pour le 

pire, belle chérie ! a corrigé le roi en pleine dépres-

sion. 

— Je suis désolée, Sire, mais j’ai mal compris 

mes engagements. Dans  mon esprit, c’était “pour le 

rire.” Vous devez trouver quelqu’un d’autre pour vous 

                                                 
4Sardanapale, aussi appelé Assurbanipal, roi d’Assyrie, voulant échapper aux 

Mèdes qui l’assiégeaient dans Babylone, se fit brûler avec toutes ses femmes et 

ses nombreux enfants sur un grand bûcher dressé dans son palais. Le peintre 

Delacroix en fit un tableau, Joncières un opéra et Byron une tragédie.
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suivre dans l’Au-delà. 

Hors de lui, le roi voulait lui expliquer que 

“pour le rire” ne voulait rien dire et que ce n’était 

qu’un faux-fuyant de sa part. Mais la colère lui a tel-

lement fait monter la tension que ses médecins lui ont 

conseillé d’abandonner le stérile débat, de peur de 

risquer la crise cardiaque. Le monarque a donc fait 

venir sa troisième épouse, sûr que celle-là accepterait 

de le suivre.  

— Ma très chère princesse royale, voici venu le 

moment de me prouver votre amour. 

— Vous savez, très cher Sire, que, à moi seule, 

je vous aime plus que vos trois autres épouses réunies. 

Chaque fois que vous m’avez demandé quelque chose, 

j’ai répondu favorablement.  Demandez et votre de-

mande est acceptée d’avance. 

— J’étais certain que c’était vous qui m’aimiez 

plus que toute autre. Acceptez-vous de mourir avec 

moi ? 

À son grand bonheur, elle a accepté :  

— Sire, je suis parfaitement heureuse de mourir 

avec vous car vous êtes toute ma vie. J’accepte donc à 

une seule condition : pour vous éviter une terrible 

agonie, je veux qu’un soldat vous donne la mort dès 

maintenant d’un coup de sabre, et me tue immédiate-

ment après vous. Ainsi je serai sûre que vous ne souf-

frirez pas.       

— Ah ? dit le roi surpris. 

— Oui, Sire. Pour vous, le sacrifice sera insi-

gnifiant, puisque, de toute façon, vous allez mourir 

dans l’heure qui vient. Pour moi qui ai cinquante ans 

de moins que vous, c’est un grand sacrifice mais je 

l’accepte avec plaisir pour votre bonheur.   

Le roi a demandé à réfléchir avant de prendre sa 

décision. La proposition lui paraissait certes généreuse 

de la part de sa femme, mais il avait du mal à sacrifier 

quelques minutes de sa propre vie. Il réfléchissait en-

core quand son chambellan lui a proposé de convoquer 



sa quatrième femme. 

— Vous avez raison, chambellan. Je l’avais ou-

bliée, celle-là. Faites la venir. Elle va peut être accep-

ter de mourir sans aucune absurde condition préa-

lable. 

La quatrième épouse est arrivée. Le roi l’a reçue 

assez froidement car il s’était toujours méfié d’elle. 

Elle était maigre et couverte de haillons, tellement elle 

avait été sous-alimentée et ignorée par son royal sei-

gneur. 

— Je suis désolé, ma femme, lui a-t-il dit. Je 

vous ai toujours négligée. Pauvre de vous. Et mainte-

nant je viens vous demander de m’accompagner dans 

la mort. C’est injuste et si je m’écoutais, je ne vous 

demanderais rien.  

— Mais, mon beau Sire. Je suis si heureuse de 

vous suivre. Pour être franche, je vais même vous 

poursuivre dans l’Au-delà si vous le désirez... et même 

si vous ne le désirez pas, d’ailleurs.    

Ce que cet homme ignorait c’est que sa pre-

mière épouse était son corps. Sa deuxième ses biens, 

ses richesses et son statut social; sa troisième était ses 

parents et amis ; quant à sa quatrième épouse, la seule 

qui allait l’accompagner après sa mort, sa conscience 

et son âme. Elle le suivrait, même s’il ne la voulait 

pas, partout où il irait. C’est l’épouse la plus fidèle car 

elle est là, même si toute notre vie on l’a négligée ou 

tenté de l’étouffer ou de la détruire. 

 L’histoire était intéressante, mais nous étions 

fatigués, et, ce soir-là, nous sommes allés nous cou-

cher dès que le policier a été parti. Alors qu’il 

s’éloignait dans son canot, nous avons entendu sa ra-

dio hurler dans le silence de la nuit : 

— John Acacia, où êtes-vous ? John Acacia, 

que faites-vous ? John Acacia, répondez tout de suite. 

Répondez immédiatement...   

                                
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Le Lac Supérieur 
(Durant les quelques jours qui suivirent, les enfants et les oies longèrent 

le côtes du  LacHuron et du Lac Supérieur.)  

 Vers le milieu de l’après-midi, nous avons sur-

volé un magnifique yacht tout blanc qui, comme nous, 

naviguait vers l’Ouest. Il y avait à bord un enfant qui 

jouait autour d’une piscine bleue. J’ai demandé à Ta-

nia de Montmagny de descendre à quinze mètres et j’ai 

crié  : 

— Où allez-vous ? 

L’enfant a relevé la tête : 

— Nous allons à Windigo, dans le parc national 

de l’Isle Royale, au fond du Lac Supérieur ! 

— Est-ce que ton papa travaille là ? 

— Mon papa travaille ici, dans ce yacht. Il fait 

travailler les autres.  Il gagne beaucoup d’argent et 

ainsi donne du travail à beaucoup d’autres personnes. 

En fait, il dirige ses compagnies à partir du yacht. 

— Tu as une belle vie. Et où vas-tu à l’école ? 

— Je ne vais pas à l’école. J’ai un professeur 

ici qui me fait étudier. Et puis j’utilise beaucoup  

l’internet.  

— Oh c’est formidable. Tu as beaucoup de 

chance ! 

— C’est ce que tout le monde me dit, mais moi 

j’aimerais mieux aller dans une école ordinaire pour 

avoir des amis, comme les enfants de mon âge. Ici, je 

n’ai aucun camarade excepté mon chien Nestor.  

— Et pourquoi tes parents ne te mettent-ils pas 

dans une école à terre. 

— Parce qu’ils aiment voyager et ils ne veulent 

pas être loin de moi. Et puis aussi, ils ont peur  que 

des bandits m’enlèvent pour réclamer une rançon ou 

pour me tuer. 

— C’est vrai que riches ou pauvres, tout le 



monde a ses propres difficultés de vie. 

Les oies étaient désormais trop loin en avant 

pour que je puisse être entendue. Aussi avons-nous 

cessé de parler au pauvre enfant riche qui souffrait de 

solitude dans sa prison dorée. Le paysage marin conti-

nuait de défiler sous nos yeux. Nous ne manquions pas 

de scruter chaque embarcation, espérant toujours voir 

un enfant, avec qui on pourrait échanger quelques 

mots. Nous avons essayé avec quelques adultes, mais 

en général ils ne répondaient pas. Ils regardaient au-

tour d’eux, vers le ciel avec des gestes d’incrédulité, 

sans pouvoir croire que ces voix d’enfants venaient 

des oies blanches. 

 

 

 

 

 
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Les naufragés 

Tout au long du rivage nord du Lac Supérieur, 

la courageuse Transcanadienne se frayait un passage 

difficile entre les bois presque impénétrables de la 

Forêt Boréale. Elle se perçait avec obstination des 

tranchées ou même des tunnels dans les rochers les 

plus coriaces, contournait avec persévérance ceux qui 

refusaient de se laisser entamer, s’accordait un repos 

bien gagné dans les plaines cultivées et les vallées 

prospères, se berçait dans les vagues pétrifiées et les 

coteaux du Bouclier canadien comme un surfeur sur la 

houle d’un océan, contournait les lacs trop profonds, 

franchissait les marécages à gué et sautait à pieds 

joints les rivières sur un pont de bois ou de métal. 

Mais elle n’était pas seule, une voie ferrée la suivait 

fidèlement. Elles s’éloignaient parfois l’une de l’autre 

comme un vieux couple qui tient à garder son indé-

pendance, mais se rapprochaient ensuite lorsque 

l’obstacle était franchi et la divergence oubliée.  

En observant du haut du ciel cette vaillante 

route, la plus longue du monde, je pensais aux coura-

geux coureurs de bois qui, dans leurs grands canots de 

Maistre très lourdement chargés, devaient ramer 16 à 

18 heures par jour. Ils devaient suivre au plus près les 

rives des grands lacs car les tempêtes brusques et vio-

lentes n’étaient pas rares dans ces mers intérieures.  

Soudain, nous avons remarqué une fumée noire 

qui venait d’une minuscule embarcation à moteur. À 

ma demande, Tania est descendue jusqu’à cinq ou six 

mètres des flots pour examiner de plus près la situa-

tion. Un homme et une femme luttaient contre un in-

cendie. Ils remplissaient des seaux d’eau dans le lac et 

les jetaient sur les flammes mais sans grand résultat. 

— Avez-vous envoyé un message de secours ? a 



crié Jacques. 

L’homme terrifié s’est retourné, cherchant d’où 

pouvait venir la voix, et a lancé une réponse à tout 

hasard : 

— Non, notre radio ne fonctionne pas et la pile 

de mon téléphone est déchargée. Nous allons mourir. 

— Mais qui êtes-vous ? a poursuivi une voix de 

femme. Êtes-vous un ange qui nous parle du ciel  ? 

Pourtant nous ne sommes pas encore morts ! 

— Non, nous sommes des voyageurs sur le dos 

des oies... 

Les deux étrangers ont fait une grimace qui tra-

hissait leur incrédulité.         

— Je crois qu’on commence à perdre la raison, 

chérie. Ne nous occupons pas de ces voix. Ce sont des 

hallucinations ! 

En toute hâte, les oies ont fait demi-tour pour 

retrouver, quelques minutes plus tard, le gros yacht 

blanc du millionnaire : 

— À quelques kilomètres devant vous un petit 

bateau est en perdition, il brûle, ai-je crié à l’enfant. 

Peux-tu aller avertir tes parents ? Ils ont besoin 

d’aide. Nous comptons sur toi. 

L’enfant a disparu dans l’entrepont. Bientôt le 

vaisseau a légèrement obliqué de sa route pour se diri-

ger vers les naufragés en flammes. Le Grand V est 

alors retourné au-dessus du petit hors-bord en difficul-

té pour crier à la dame en pleurs que des secours al-

laient arriver d’ici peu.  

— Oh, merci, merci beaucoup pour votre aide, 

mais je crois que c’est trop tard pour mon mari qui 

semble avoir une crise cardiaque. Il va mourir car il 

faudrait qu’il soit dans un hôpital dans les 30 mi-

nutes... De toute façon notre hors-bord va sombrer en 

moins de cinq minutes.   

Les oies sont immédiatement reparties dans la 

direction du yacht sur le point d’atteindre les naufra-

gés. Le père de l’enfant a téléphoné aux villes côtières 
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de Schreiber et de Nipigon leur demandant d’envoyer 

un hélicoptère pour transférer le mourant à l’hôpital. Il 

a donné la position des naufragés. L’hélicoptère est 

arrivé sur les lieux de l’incendie cinq minutes seule-

ment après le yacht. Et le malade a pu arriver à 

l’hôpital de Nipigon avant que soient écoulées les 

trente minutes fatidiques.   

 

 

 
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Blanche-Neige et ses nains de jardin 

Le soir commençait à tomber lorsque nous nous 

sommes posés dans Silver Islet. Tout près de la pénin-

sule du Géant Endormi. À la limite d’un parc, le jardin 

d’une maison était agrémenté de huit magnifiques per-

sonnages de faïence qui représentaient Blanche Neige 

et les sept nains. Ils étaient splendides, bien décorés de 

vives couleurs. Ils mesuraient à peu près 80 cm de 

hauteur. Quant à Blanche Neige, avec ses 160 cm, elle 

était huit fois plus grande que nous; l’équivalent de 14 

mètres par rapport à un homme de taille normale. 

J’avais l’impression d’être au pied de la Statue de la 

Liberté. Je suis immédiatement allé chercher mon frère 

et ma sœur pour leur faire admirer ces belles statues. 

Une dizaine de minutes après, nous sommes revenus 

au milieu de tous ces nains de jardin. On essayait de 

deviner les noms de chaque personnage.  

— Celui-ci est Prof, celui là c’est Joyeux, disait 

l’un.  

— Voici Grincheux. Atchoum est là-bas et Sim-

plet ici, disait l’autre.  

Soudain, à la surprise de tous, Dormeur s’est 

mis à parler : 

— Bonjour les amis, merci de nous rendre vi-

site. 

Nous avions alors l’habitude de surprendre les 

gens par notre taille, et en fait j’aimais bien lire la sur-

prise sur leur visage lorsqu’ils découvraient que nous 

étions si petits. Mais je dois avouer que, cette fois, 

c’était nous-même qui étions surpris. J’ai d’abord fait 

un saut de côté comme si j’avais été piquée par un 

frelon, puis j’ai regardé Dormeur avec le même regard 

stupéfait que s’il avait été un fantôme. 

— Tu es étonnée n’est-ce pas ? Tu pensais que 
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vous étiez les seules personnes surprenantes au pays ? 

— Oui ! Tout à fait, ai-je répondu. Je n’aurais 

jamais cru que des nains de jardin pouvaient être des 

personnes vivantes.    

— Vous nous appelez “nains” mais vous êtes 

beaucoup plus petits que nous ! Bien sûr que nous 

sommes bien vivants. Croyez-moi. Mais nous ne bou-

geons que la nuit. Moi, j’ai la chance de pouvoir par-

ler le jour. Je suis une exception. 

— Tu es un vrai privilégié, un veinard... Vous 

êtes tous très beaux... Et Blanche Neige est encore 

plus belle ! 

— Oui, tu as raison. C’est pourquoi nous 

sommes tous amoureux d’elle.  

— Mon père m’as dit que c’est parce que vous 

l’aimez, qu’elle peut vous faire laver, peigner, brosser 

les dents, travailler, nettoyer la maison, faire la les-

sive, cuisiner,... 

— Oui, il a raison, ma chère....  ?  

— ...Caroline. 

— ... ma chère Caroline.  Nous sommes tous de 

vieux garçons, habitués à en faire à notre tête et ça 

n’a pas été facile au début... Approche-toi d’elle et tu 

verras qu’elle est encore plus belle de près.  

— Plus belle de près ?     

— Oui, place-toi juste en face, tout près d’elle. 

Tu verras... 

— Mais je la vois très bien d’ici. 

— Non, non, place-toi près d’elle. 

— Vous devez vous ennuyer, toujours immobile 

dans ce jardin. Même si le site est très beau. 

— Ne crois pas cela. Chaque nuit nous allons 

faire un tour dans le parc national. 

Tout à coup, on a entendu : Hooouuuuu ! 

Hooouuuu ! Hooouuuu ! 

— Qu’est-ce que c’est ? ai-je dit toute effrayée. 

— C’est un grand-duc. 

— Quel genre d’oiseau ? 



— C’est un grand hibou, un redoutable rapace 

nocturne. Il mange tout ce qu’il peut attraper dans ses 

puissantes serres : canards, oies, buses, souris, même 

les chats domestiques, les lapins; et aussi les mou-

fettes. 

— Il ne craint pas leur odeur ? 

— Non, Caroline ! Tu es en danger. Il peut 

t’attraper toi aussi. Approche toi de Blanche Neige. 

Place-toi à ses pieds juste devant elle; elle va te proté-

ger contre le dangereux grand-duc qui vole dans un tel 

silence que tu ne l’entendras pas approcher et fondre 

sur toi. 

— Et ce grand-duc s’est construit un nid dans 

cette forêt ? 

— Il n’a rien construit du tout. Il a simplement 

occupé par la force le nid d’une buse à queue rousse.  

— Veux-tu suggérer que tout le monde a peur 

de ces grands ducs ? Personne n’ose les chasser ? 

— Non seulement tout le monde en a peur, mais 

ils sont protégés par la loi sur la chasse. Tout le 

monde a peur de leurs grandes cornes et de leurs yeux 

jaunes qui vous fixent jusqu’à ce que vous baissiez le 

regard. 

— Mon père dit souvent que les lois protègent 

trop les bourreaux et pas assez les victimes. 

— C’est un peu excessif mais il y a du vrai. 

Pour ce qui est des grand-ducs, les corbeaux se re-

groupent parfois pour faire fuir ceux qui menacent 

leurs petits. Va te placer devant les pieds de Blanche-

Neige. Il va probablement t’attaquer et t’emporter. Tu 

es si petite, Caroline, qu’il n’aura même pas à te dé-

chiqueter pour t’avaler.  

— Brooouuu ! Tu me donnes froid dans le dos. 

Mais que faites-vous la nuit, quand tout le monde 

dort ? 

— Je vais à mes réunions de l’ADNJ. 

— Qu’est-ce que l’ADNJ ? 

— L’Association de Défense des Nains de Jar-
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dins. 

— À quoi sert cette association ? 

— Tu es curieuse Caroline. Cette association se 

bat pour que les jardins ne soient plus décorés avec 

des nains. On devrait respecter les nains comme tous 

les êtres humains et ne pas en faire des sujets 

d’amusement. C’est dépréciatif. Viens devant les pieds 

de Blanche-Neige... 

Devant l’insistance de Dormeur, je suis allée 

devant les pieds de la grande Blanche Neige, et sou-

dain j’ai entendu un grand cri. C’était Jacques : 

— Attention Caroline, la statue tombe sur toi ! 

Attention !  

J’ai sauté sur le côté et Blanche-neige est tom-

bée comme une masse sur un pot de fleurs. La statue 

s’est brisée en plusieurs morceaux et, devinez qui j’ai 

vu, au milieu des fragments de faïence !...  Devinez !... 

J’ai vu apparaître, comme un fantôme... ce vaurien de 

Nigaud le butor. Ce bandit s’était caché dans la statue 

de Blanche-Neige pour la faire tomber sur moi et me 

tuer. Cher lecteur ! J’étais complètement abasourdie. 

Pleine de soupçons, je me suis retournée vers Dormeur 

qui avait tant insisté pour que j’aille me placer sous la 

statue de Blanche-Neige et j’ai entendu la statue de 

Dormeur crier : 

— Imbécile ! Idiot de Nigaud ! Tu as manqué 

ton coup. Je t’avais dit de tomber sur elle et de ne pas 

la rater. Imbécile ! Je ne peux pas avoir confiance en 

toi. Attrape-la et égorge-la au lieu de rester par terre. 

Attrape-la avant que les oies arrivent... 

 

 

 
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Le vagabond philosophe 

Mais avant que Nigaud, assommé par la chute, 

ait pu retrouver ses esprits, Francette qui montait la 

garde avait donné l’alarme. Les douze oies, becs sif-

flants et menaçants, sont arrivées à la rescousse 

comme une escouade de gendarmes au secours de ci-

toyens attaqués par des voleurs. Et les deux méchants 

oiseaux n’ont eu que le temps de s’envoler. Nous 

avons vraiment eu la peur de notre vie cette nuit-là, et 

le sommeil n’a accepté de nous prêter son aile compa-

tissante qu’à trois ou quatre heures du matin.  

Heureusement, ce soir-là, nous avons rencontré 

un vagabond, un sans-logis qui venait à la bonne sai-

son dormir à la belle étoile dans ce parc national. Les 

rangers le laissaient faire car ils ne voulaient pas ajou-

ter d’inutiles humiliations à la rudesse de la vie du 

pauvre homme. Il poussait un chariot de magasin 

d’alimentation rempli de vieux chiffons, de sacs de 

plastique et de très nombreuses bouteilles vides qu’il 

recyclait sans trêve. Il a fait un petit feu de camp en 

prenant bien soin de ne pas mettre la forêt en danger. 

Nous en avons profité pour lui adresser la parole. Il 

s’est montré très gentil et nous a invités à partager son 

maigre repas et à griller des guimauves. Valérie lui a 

demandé, en pointant son minuscule index vers les 

bouteilles vides : 

— Est-ce que vous avez bu tout cela, Mon-

sieur ? 

— Non, pas du tout. En fait, je ne bois pas, car 

l’alcool me fait mal à l’estomac. Mais je contribue au 

bien commun en ramassant toutes les bouteilles de 

soda et de bière que les gens abandonnent inconsidé-

rément dans la Nature. En travaillant du matin 

jusqu’au soir, je parviens à oublier ma triste situation 
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sans être obligé de me réfugier dans l’ivresse et le 

délire de l’alcool ou de la drogue, comme font certains 

autres vagabonds inconscients. 

— Vous faites œuvre écologique ! Mais le soir, 

quand vous vous retrouvez seul avec votre solitude, 

que faites-vous pour vous distraire  ? 

— J’invente des contes et légendes. La lecture 

et l’écriture sont de bons moyens d’évasion, même des 

prisons à haute sécurité. Et puis je me sens utile à mes 

frères humains. Ça m’évite de me mépriser et de me 

détruire dans l’alcool.  

— Recycler les bouteilles limite aussi le gaspil-

lage, ai-je ajouté. 

— Vous avez raison, les enfants, a-t-il répondu. 

Tous ceux qui le veulent peuvent être utiles au bien 

commun. Il suffit de se trouver un créneau, une niche. 

Et ainsi, quand je mourrai, j’aurai la satisfaction 

d’avoir fait mon possible... 

— Où dormez-vous  ? Avez vous des gens qui 

vous aiment ?  

— Je dors où je peux, n’importe où, et, de ce 

fait, plus personne ne m’aime. Je vais où me condui-

sent mes souliers percés.  J’avais une belle et gentille 

famille, moi-aussi, mais je me suis mis à boire et je l’ai 

détruite... J’ai démoli et même anéanti le bonheur de 

tous ceux qui m’aimaient... En conséquence, tout le 

monde m’a abandonné, car, par mon comportement, je 

porte malheur à tous ceux que j’aime. 

— Vous voulez dire que quand vous mourrez, 

quand vous rendrez votre dernier soupir au bord d’un 

chemin, personne ne vous prendra la main pour vous 

réconforter ? 

— Non, mais je ne veux pas me soucier de ma 

mort, parce que quand je serai mort, je n’aurai plus de 

souci. Et, tant que je suis vivant, je n’ai pas de raison 

de me soucier de ma mort. La mort n’est triste que 

pour ceux qui restent; et non pas pour ceux qui meu-

rent. 



— Ça me paraît logique. Vous êtes un vrai phi-

losophe. 

— Je ne suis pas un philosophe mais cette idée 

a été dite par un grand philosophe grec nommé Épi-

cure de Samos. Vous savez que les Grecs sont les fon-

dateurs de la philosophie occidentale  ? 

— Oui, et de la démocratie aussi, a répondu 

Jacques. 

— Tout à fait. Le grand avantage que nous 

avons c’est que nous ne savons pas QUAND nous mour-

rons...  

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



~ 127 ~ 
 

 

44 

Le cheval futé 

À ce sujet, je voudrais vous raconter une petite 

histoire qui a eu lieu dans cette région, du moins si 

j’en crois ceux qui me l’ont dite. 

— Ah oui ! avons-nous répondu d’une seule 

voix. 

— Voilà mon histoire... Un fermier avait un 

cheval de labour. Un de ces gros percherons qui ser-

vaient aux nobles chevaliers du Moyen-Âge à se battre 

inutilement pour démontrer leur bravoure... 

— Ils auraient bien mieux fait de montrer leur 

courage en travaillant pour le bien de tous, a coupé 

Valérie.  

— Vous avez raison... Ce cheval, donc, qui avait 

peut-être entendu parler de ces récits de vains tour-

nois devant les dames de la cour, s’estimait, lui, fort 

heureux de faire un travail utile. Il tirait les lourdes 

charrettes de bois et la charrue d’acier pour labourer 

la terre, traînait jusqu’à la rivière les gros troncs 

d’arbres coupés, arrachait les souches qui s’agrip- 

paient désespérément à la terre de toutes leurs ra-

cines, actionnait la poulie pour soulever les lourds 

fardeaux... En un mot, il était devenu indispensable au 

fermier. Or un jour, ce grand percheron est tombé 

dans un puits très profond, très large et totalement 

asséché. Si le puits avait été plus étroit le cheval aurait 

peut-être pu grimper en s’appuyant aux deux côtés du 

mur, mais ce n’était pas le cas. Impossible d’en sortir 

tout seul ! Le bon cheval qui était intelligent comme 

tous les percherons, a donc appelé son maître au se-

cours. Se croyant indispensable à cet homme, il pen-

sait que ce dernier ferait l’impossible pour le sauver. 

Mais le maître s’est vite rendu compte de 

l’insurmontable difficulté pour sortir l’animal du 

puits. Il a pensé que, tout bien pesé, son animal com-

mençait à être vieux et que c’était une bonne occasion 



d’en acheter un plus jeune. Il a donc décidé de s’en 

débarrasser en l’enterrant dans le puits. Il a immédia-

tement commencé à jeter sur la tête et le dos du pauvre 

animal, de la terre et des cailloux...  

— Oh l’ignoble méchant ! L’ingrat sans cœur ! 

s’est écriée Valérie choquée.  

— ...Au bout de quelques heures, à continué le 

vagabond sans relever le commentaire, le maître a 

regardé dans le puits et ce qu’il a vu l’a étonné. Au 

lieu de se coucher au fond et d’accepter de se laisser 

mourir, le courageux cheval secouait la tête et le dos 

chaque fois qu’il recevait une pelletée de cailloux. Ça 

lui faisait mal mais tant pis, c’était mieux que le dé-

sespoir de la mort. Le cheval ne voulait pas accepter 

la fatalité de son triste destin et lorsque la terre tom-

bait sur ses pieds, il montait plus haut et, de ce fait, il 

a fini par se retrouver au niveau du bord du puits. Il 

est alors sorti du trou et au lieu de se laisser aller à la 

haine envers son propriétaire, il s’est dit : «Si je dé-

teste mon maître égoïste et si je refuse de travailler 

pour lui, il va me vendre et je tomberai peut être avec 

un maître plus méchant encore qui va m’envoyer à une 

boucherie chevaline – en ces temps-là on mangeait la 

viande de cheval– . Ce qui m’a blessé le plus c’est que 

je m’attendais à ce que mon maître soit généreux et 

reconnaissant envers moi parce que je lui avais rendu 

service. J’ai intérêt à oublier son égoïsme et ma ran-

cune, à continuer de donner sans attendre de retour et 

à faire mon possible. Ainsi je ne serai jamais déçu de 

l’ingratitude de mon maître. 

— Quel courageux et intelligent cheval ! a sim-

plement dit Jacques. 

— Tu as raison, a continué le vieil homme. Ce 

percheron a survécu seulement parce qu’il ne s’est pas 

abandonné au découragement, à la haine et à la ran-

cune.           

— C’est comme cela que je ferai dans ma vie, 

ai-je commenté. 
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La légende du Cheval blanc de la Rivière Rouge 
(Le lendemain soir, les oies survolaient une petite rivière qui se diri-

geait vers Winnipeg. En fin d’après-midi, en arrivant au-dessus de Saint-

Boniface, Tania décida de se poser.) 
Peu avant d’arriver à Saint-Boniface, les oies se 

sont laissé glisser d’une couche d’air à l’autre, jusqu’à 

un petit rectangle vert, un champ si minuscule que, de 

loin, on avait l’impression qu’on n’arriverait jamais à 

y tenir toutes ensemble. Les rives de la Seine qui ser-

pentait gentiment dans la campagne, se couvraient de 

buissons de symphorine, de noisetiers et d’érables. 

Nos oies ont atterri tout près d’un groupe d’élèves as-

sis dans l’herbe autour de leur professeur, tout près 

d’un chèvrefeuille dont les fleurs blanches embau-

maient comme dans une parfumerie. L’enseignant a 

cessé de parler et les écoliers ont observé les oies en 

silence et avec grand intérêt. Puis, l’un des jeunes s’est 

écrié tout joyeux  : 

— Oh ! Monsieur, regardez les gnomes qui 

viennent d’arriver. 

— Ce n’est pas une très bonne idée, Justin, de 

désigner les gens par une caractéristique physique. 

Ces enfants n’aiment certainement pas qu’on fasse 

allusion à leur taille.  

— Vous avez raison, Monsieur, de faire ce re-

proche, ai-je répondu. Mais je suis sûre qu’il ne l’a 

pas fait intentionnellement pour nous humilier. Pour 

notre part, notre défaut physique n’est pas une 

épreuve douloureuse parce qu’elle n’est pas perma-

nente. Nous avons volontairement choisi d’être petits 

durant cinq semaines pour pouvoir réaliser ce voyage 

fantastique à travers notre pays.   

Les élèves étaient sidérés d’entendre ces com-

mentaires sensés sortir d’une aussi petite personne. À 

leur demande, Jacques a pris alors la parole pour ré-

sumer succinctement notre voyage. Puis le professeur 

a voulu nous présenter son terroir, sa région. Il nous a 



dit que nous étions précisément sur la terre de Louis 

Riel et des Métis de l’Ouest qui avaient fondé le Mani-

toba et la Saskatchewan.  

Nous sommes restés en compagnie de ces en-

fants qui avaient planté leurs tentes sur les berges. Le 

soir, sous le feuillage luxuriant qui formait par endroits 

une canopée, une voûte végétale, le professeur a eu la 

gentillesse de nous raconter une légende sioux de la 

région.  

— À une dizaine de kilomètres d’ici s’étend la 

Plaine du Cheval Blanc. Au beau milieu de cette 

plaine, se dresse le village de Saint-François-Xavier. 

Il y a très longtemps, au temps des bisons, deux 

peuples indiens se disputaient cette région : les Sioux 

du sud et les Cris du nord. Les Sioux, qui étaient beau-

coup plus farouches et terrifiants, poussaient petit à 

petits les Cris vers le nord et ont finalement occupé 

toute cette région jusqu’à Sioux Lookout, au nord du 

Lac Supérieur. Et il a fallu attendre la formation d’un 

nouveau peuple, les Métis de la Rivière Rouge, qui 

étaient les enfants des femmes cris et des coureurs de 

bois canadiens-français, pour repousser les Sioux vers 

le sud. Ainsi les Cris ont pu regagner leurs territoires 

de chasse. Mais au moment de cette histoire, le peuple 

Métis n’existait pas encore. La région de la Rivière 

Rouge était peuplée d’Assiniboines...  

— Votre introduction est un peu trop détaillée ! 

ai-je dit. On voit que vous êtes professeur ! 

— Oui ! J`y viens !... Le chef de cette tribu As-

siniboine avait une fille d’une beauté irrésistible. On 

aurait dit que la lune et le soleil s’étaient unis pour lui 

donner ce charme envoûtant. De ce fait, il ne se pas-

sait pas un jour sans que de nombreux prétendants, 

ployant sous les riches cadeaux qu’ils apportaient, se 

présentent sous le tipi du chef pour lui demander la 

main de sa délicieuse et ensorcelante fille. Le grand 

chef voulait utiliser le mariage de sa fille pour créer 

des alliances entre les tribus de façon à renforcer la 
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paix, et il attendait que le bon prétendant se présente.  

— J’aimerais moi aussi devenir belle comme 

cette princesse, a murmuré Valérie. 

— Je suis sûr que tu le seras, a répondu 

l’enseignant avec un sourire... Donc, un jour se pré-

sentent deux bons partis : un chef Sioux du Dakota et 

un Cri du Lac Winnipegosis. Le Sioux avait d’abord sa 

faveur car il apportait un puissant traité d’alliance qui 

le mettrait à l’abri des Cris du Nord et même des tri-

bus européennes qui commençaient à déferler à tra-

vers toute l’Amérique. Mais lorsque le prétendant Cri 

s’est présenté devant le tipi, la détermination du chef 

Assiniboine a commencé à s’effriter en voyant le ca-

deau que lui apportait l’homme : il tenait par la bride 

un magnifique étalon blanc, un de ces Diables Blancs 

mexicains si ardents et si bouillonnants qu’ils courent 

plus vite qu’une licorne, si impétueux qu’ils peuvent 

dépasser les bisons les plus rapides, les cavaliers les 

plus flamboyants, déséquilibrer s’ils le veulent d’un 

seul coup de rein les chevaucheurs les plus agiles.  

Le chef indien s’est alors levé pour prendre la 

bride du mustang en disant au chef Cri : 

— Voilà un argument irrésistible ! Jeune 

homme, je te donne ma fille comme épouse. Prends-là 

tout de suite. Ce pur-sang est beau comme Pégase,  

—Qui est Pégase ? demandai-je. Je pensais que 

c’était une constellation. 

—Oui c’est une constellation. C’est celle-ci, à 

côté d’Andromède... a-t-il dit en pointant son doigt 

vers le ciel étoilé. Car la nuit était tombée entre 

temps... Mais c’était aussi un cheval qui portait les 

éclairs et qui était très beau.  

— Moi, je trouve que ce chef donnait un peu 

trop facilement sa fille... pour un simple cheval,... si 

beau soit-il... Il abusait un peu. 

—Oui, tu as raison, mais ce n’est sans doute 

qu’une légende. Je continue donc : Devant le cheval 

irrésistible, la résolution du chef a fondu comme du 



beurre dans la poêle, et il a renoncé à son alliance 

avec les Sioux pour s’allier aux Cris. Mais l’Homme-

Médecine, le sorcier Assiniboine, ne l’entendait pas de 

cette oreille :  

—Comme si ce n’était pas assez de faire la paix 

avec nos ennemis Cris, maintenant tu veux pousser le 

sacrilège jusqu’à mêler notre sang au leur.    

On voit que les préjugés ne sont pas l’apanage 

d`une seule race. Pour éviter toute opposition de la 

part du rival Sioux, la date de la cérémonie avait été 

fixée durant une expédition guerrière de leur tribu, 

mais l’Homme-Médecine fit secrètement avertir le 

prétendant Sioux.   

Le jour de la cérémonie, le chef Cri est donc ar-

rivé du lac Winnipegosis sur sa grande jument grise. Il 

avait revêtu sa magnifique coiffe de plumes et tenait 

par la bride l’alezan blanc qui se cabrait et hennissait à 

faire bondir le cœur du chef Assiniboine. 

Mais soudain a surgi un guetteur pour annoncer 

qu’il avait aperçu à l’horizon une troupe de Sioux qui 

arrivaient au triple galop de leurs chevaux, dans un 

nuage de poussière. 

— Mais, Monsieur, comment a-t-il pu voir les 

cavaliers dans la poussière  ? a demandé Jacques.  

— Bon, Jacques, je t’accorde que j’ai fait une 

petite erreur de mise en scène. Tu es un bon observa-

teur. Je continue donc... Les Sioux avides de ven-

geance arrivaient donc à bride abattue. Et le chef As-

siniboine ordonna à son gendre de fuir immédiatement 

pour protéger sa femme car les Sioux allaient certai-

nement l’enlever ou la tuer. Emmenez-la ! C’est sa 

seule chance ! Vite !  

Le Cri se sentait déshonoré de devoir fuir de-

vant un ennemi, même si c’était par amour pour celle 

qu’il aimait passionnément. Jamais il n’avait fui avant 

ce jour. Il s’éloigna en toute hâte sur sa jument grise, 

précédé du destrier blanc monté par la belle princesse 

tout de blanc vêtue. Elle aurait pu devancer les Sioux 
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et les distancer sans danger d’être rattrapée, mais elle 

devait attendre son mari sur sa rosse grise qui fatiguait 

déjà.    

— Viens, arrêtons-nous dans ce bosquet, a dit la 

princesse pour permettre au cheval de son mari de re-

prendre son souffle. 

C’était tout près du village actuel de Saint-

François-Xavier.  Le chef Cri ne voulait pas faire de 

pause mais il a bien été obligé de la suivre, car elle 

refusait de poursuivre sa route, sachant que son mari 

allait être rattrapé dans les minutes qui suivaient. 

Quelques minutes après, les Sioux arrivaient et leurs 

flèches ont tué les amoureux. La jument grise a été 

capturée, mais le coursier blanc s’est enfui et personne 

n’a jamais pu s’en emparer. Certains ont même pré-

tendu que l’âme de la princesse est passée dans le 

corps du palefroi, qui continue de courir comme le 

vent dans la grande plaine, appelée désormais la Plaine 

du Cheval Blanc. 

Le professeur a cessé de parler et on a entendu 

un ouaouaron se lamenter dans la nuit. 

— Quelle histoire angoissante ! a murmuré 

Jacques d’un air rêveur. 

Minuit s’est soudain mis à sonner à la montre 

du professeur qui sans perdre de temps a envoyé tout 

le monde dormir dans les tentes.  

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

46 

Le pou qui se sous-estimait 

La nuit n’avait pas encore décidé d’aller se re-

poser derrière l’horizon pour céder la place à la lu-

mière, quand j’ai été partiellement éveillée par un cha-

touillement à l’intérieur de mon oreille. Machinale-

ment, mon doigt s’est dirigé vers le pavillon pour en-

lever la poussière ou la fourmi qui s’y était logée. 

J’allais écraser ce chatouillement sous mon index, 

lorsque j’ai entendu un cri qui m’a réveillée totale-

ment : 

— Non ! Non ! S’il te plaît, ne me tue pas. Tu 

vas m’écraser sans même t’en rendre compte.  

La voix paraissait immense et j’ai ouvert les 

yeux et écarté l’aile de Tania pour voir si les autres se 

réveillaient. Tout le monde continuait de dormir paisi-

blement. C’est alors que j’ai compris que si j’entendais 

si clairement cette voix mystérieuse, c’est que l’intrus 

se cachait dans mon oreille. J’ai mis ma main contre 

ma joue pour qu’elle apporte ma voix jusqu’au pavil-

lon de mon oreille et j’ai dit : 

— Qui es-tu donc ? Que fais-tu dans mon 

oreille de si bon matin ? Tu me réveilles alors que je 

me suis couchée à minuit, beaucoup trop tard pour 

moi qui ne suis qu’une gamine.                    

— Bonjour, chère Caroline, je sais que vous 

vous êtes tous endormis très tard. J’étais avec vous. 

Vous en profitez car vos parents ne sont pas là, et les 

oies, manifestement, n’ont ni le jugement ni l’autorité 

nécessaires pour vous envoyer dormir plus tôt. 

J’étais stupéfaite d’entendre ces reproches 

contre nous, certes bien mérités mais très déplaisants, 

et surtout les critiques contre nos amies les oies sau-

vages. J’allais répliquer vertement avec impatience et 

même un peu d’irritation, lorsque j’ai entendu la voix 

qui reprenait : 
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— J'hésite à te dire qui je suis, Caroline. Je sais 

que tu vas sans doute réagir avec frénésie et intolé-

rance. Mais en tout cas, merci d’écouter mon histoire 

jusqu’au bout et de t'intéresser à moi. Personne ne 

s'intéresse à un être misérable comme moi. Et pourtant 

je suis honnête, gentil, compréhensif; je réfléchis 

beaucoup...  Je sais même lire, parce que je vais à 

l'école; c'est assez exceptionnel dans mon cas.  Je 

suis....  Je pense que tôt ou tard il faudra que je te le 

dise... Je suis...  Non !  S'il te plaît, ne me fais pas par-

tir.  Ne me chasse pas du creux de ton oreille. Je vou-

drais te parler plus longtemps...  Je suis... un pou !... 

— Un quoi ? ai-je dit. 

— Un pou, p-o-u... Non, écoute-moi encore. Ne 

te laisse pas aller à une crise de panique ! S’il te plaît, 

oublie tes préjugés et accepte de m'écouter. Tu sais, 

chère amie, on me méprise parce qu'on me connaît 

mal. C'est vrai que je suis petit et laid. Mais des mil-

lions d'humains, petits et laids, souffrent des mêmes 

préjugés. On me traite de "parasite" parce que, pour 

me nourrir, je suce le sang des pauvres gens. Mais 

dans votre société, des milliers d'humains vivent aussi 

en parasites du travail des autres. Ce sont générale-

ment des gens qui s'enrichissent très vite, et tout le 

monde les respecte beaucoup.  Alors, pourquoi nous 

mépriser, nous, les poux ? C'est injuste !  Même la 

SPCA refuse de nous protéger !  C'est comme si les 

Nations Unies ou Greenpeace ou la Croix Rouge In-

ternationale refusaient d'aider une nation du monde. 

C'est inimaginable, n'est-ce pas ? 

— Je l’admets, oui ! ai-je répondu, obligée de 

constater la logique irréfutable de ce raisonnement 

sédiculaire. 

— ...Je suis un pou ordinaire. Et, comme des 

milliers de poux, j'ai appris à développer mon intelli-

gence pour survivre. C'est une question de vie ou de 

mort pour nous. La sélection naturelle est dure et im-

pitoyable. Seuls les plus intelligents survivent aux 



mille dangers de chaque jour. Ma mère m'a appris à 

attendre la nuit pour déjeuner sans danger; lorsque 

mon "porteur" est en train de dormir. Oh oui ! Je dois 

te dire que nous appelons "porteur" l'humain qui nous 

sert de moyen de transport, de logement et de nourri-

ture... 

— Donc, en ce moment, je suis “ton porteur” 

ou plutôt “ta porteuse” ? 

— C’est bien ça, Caroline, et je t’en remercie 

du fond du cœur. 

— ...et du fond de mon oreille...  

— Oui, aussi...J’aime ton sens de l’humour... 

Ainsi, quand notre "porteur" est endormi, il ne se dé-

fend pas contre nos piqûres, et nous pouvons déjeuner 

en paix.  Sinon on est continuellement dérangé pen-

dant nos repas comme vous par le téléphone, et je 

souffre de violentes crampes d'estomac qui me rendent 

la vie désagréable... C'est ainsi.  Il faut accepter ce 

qu'on ne peut changer.  Je n'ai pas demandé à être un 

affreux pou. Mais je le suis. J'ai eu du mal à l'accepter 

quand j'étais enfant.  Savoir qu'on est un paria dans ce 

monde n'a jamais été plaisant pour personne. Ne pou-

vant changer mon extérieur, j’ai changé mon intérieur. 

C’est ce que font tous les gens laids. Ils cherchent à 

donner l’impression que leurs qualités morales ou 

intellectuelles compensent largement leur laideur. En 

ce qui me concerne, j’essaie vraiment d’être parfait, 

tout en sachant que c’est un idéal inaccessible. Petit à 

petit, je me suis donc forgé une philosophie. Je m'ac-

cepte maintenant tel que je suis extérieurement, et je 

me sens très bien dans ma peau. À un point tel que je 

me demande parfois pourquoi nos "porteurs" sont si 

horrifiés quand ils nous voient. J'ai remarqué d'ail-

leurs que les porteurs pauvres me tolèrent générale-

ment mieux que les riches. Le seul problème c’est que 

chez les pauvres on est plus nombreux et je dois me 

battre pour mon territoire. C'est pourquoi je préfère 

les riches. Non, je ne suis pas snob, mais on est plus 
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tranquille. Il y a certaines règles à respecter :  ne ja-

mais être vu. Sinon c'est la mort assurée. Ils te recher-

chent avec un acharnement impitoyable jusqu'à ta 

destruction totale. Aussi notre prudence doit-elle être 

très grande...  

— Je veux bien te croire ! 

— ...Donc, Caroline, vers la fin de mon adoles-

cence, mon père a décidé de me faire instruire un peu.  

Chaque jour, j’allais à l'école dans les cheveux de 

Jonathan, mon ancien porteur et ami, en faisant bien 

attention de ne pas me faire remarquer. Au commen-

cement, tout cela me paraissait bien incompréhen-

sible; mais petit à petit, une lettre après l'autre, j'ai 

appris à lire, à compter, et mon esprit s'est ouvert aux 

grands problèmes du monde. Pendant les cours d'écri-

ture et de composition, j'en profitais pour changer de 

classe. Il est bien évident que je ne peux pas écrire, et 

que je ne pourrai jamais; il faut savoir limiter ses am-

bitions à ses possibilités.  J’allais donc dans la tête 

d'une fille d'un niveau supérieur pour apprendre da-

vantage. J'aime bien les chevelures de filles. Cela me 

donne plus de place pour faire un peu d'exercice sans 

être repéré et pourchassé. Et vous ne pouvez pas vous 

imaginer combien je déteste la mode des cheveux trop 

courts... 

— C’est compréhensible ! 

— Je ne te le fais pas dire, Caro... Tu permets 

que je t’appelle Caro ?  

— C’est mon surnom préféré. Mon père 

m’appelait aussi Pépète, mais j’avoue que...  

— Oui, je comprends cela. Tu as dû t’insurger 

contre un tel surnom  ? 

— Absolument. Je lui ai dit un jour : «Papa, je 

m’appelle Caroline. Merci.» Il a compris. 

— Tu as bien fait. Il faut dire poliment mais 

fermement ce qu’on pense; sinon, on n’a pas le droit 

de se plaindre des autres... J’en reviens à moi-même... 

Au fait, j’espère que je ne te dérange pas trop. Tu dois 



me trouver très égocentrique de parler tout le temps de 

moi-même  ? 

— Non, pas du tout. Je trouve au contraire très 

insolite et très intéressant d’écouter un pou me racon-

ter sa vie. Je suis sûre que certains journaux londo-

niens paieraient des fortunes pour en avoir la primeur 

exclusive. Continue, continue, je t’en prie !  

— Merci, Caro de m’encourager... Avec l'ins-

truction, donc, mon esprit s'est ouvert et je me suis 

intéressé aux élèves de la classe. Il m'est arrivé de 

faire des excursions chez les autres enfants. Je m'ins-

tallais simplement dans leurs cheveux et j’allais passer 

la nuit dans leur famille.  Le lendemain, de retour à 

l'école, je revenais dans la tête de Jonathan. Le soir 

suivant, à la maison, je partageais mes expériences 

avec mon frère et ma sœur, Zig et Zag.  J'aimais beau-

coup ces sorties. Et je voyais beaucoup de choses. J'ai 

remarqué que les plus mauvais élèves ont en général 

des parents qui se disputent continuellement, comme 

par plaisir, sans penser au bonheur de leurs enfants, 

ou pas de parents du tout. Et ça, c'est aussi vrai chez 

les riches que chez les pauvres.  

— J’apprécie ton objectivité, mon cher.... Heu ? 

— Zoug, un nom bizarre, n’est ce pas ? Oui, je 

suis né à Zoug, en Suisse. En tout cas, si je te raconte 

mon histoire, Caroline, ce n'est pas pour critiquer les 

gens qui me gâtent tant. C'est plutôt pour te montrer 

que, même si j'ai un petit côté... parasite —comme tout 

le monde—  il m'arrive aussi quelquefois d'être utile à 

la société... 

— Ah tiens ! 

— Oui, un lundi soir de décembre, alors que les 

rues de Winnipeg commencent à se décorer de lu-

mières multicolores, Jonathan dort tranquillement 

dans sa chambre. Je profite de son sommeil pour dé-

jeuner sans le déranger. Comme d'habitude, je le 

pique à l'oreille parce que je sais qu'il ne sent rien à 

cet endroit.  Je ne mange que la nuit et j'apprécie 
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beaucoup ce petit-déjeuner. Je dévore littéralement 

jusqu'à me sentir incapable de sauter. Or, ce soir-là, 

au commencement de mon déjeuner, j'entends le chat 

de la maison miauler de façon bizarre. J'écoute atten-

tivement et je comprends qu'un événement extraordi-

naire est en train de se produire de l'autre côté de la 

porte. Je saute donc sur le tapis, passe sous la porte et 

je vois des flammes qui sortent de la bouche de chauf-

fage dans le mur du couloir. Le feu ! La maison brûle 

comme un bûcher et tous les humains dorment tran-

quillement de leur dernier sommeil. Que faire ? Je crie 

aussi fort que me le permettent mes cordes vocales et 

mes poumons, mais tu comprends que personne ne 

m'entend. Je reviens dans la chambre, saute sur le lit 

puis sur le nez de Jonathan inconscient du danger 

mortel. Comment le réveiller ? Je dois trouver un 

point sensible à piquer... La lèvre ! Ma mère m'a tou-

jours recommandé de ne jamais piquer les lèvres. Trop 

sensibles ! Je pique la lèvre. Aucune réaction. Mon 

porteur ne bouge pas. Je le pique alors avec acharne-

ment sans m'arrêter, des dizaines et des dizaines de 

fois.  Tout à coup je reçois une grande gifle qui m'en-

voie rouler sur le tapis de la chambre. Voilà comment 

on est récompensé de rendre service à ceux qu'on 

aime ! Heureusement, sa gifle l'a réveillé et Jonathan 

se précipite dehors en criant : «Au feu !   Au feu !» 

— Oh, ne crie pas si fort, Zoug, tu me perces le 

tympan ! 

— Excuse-moi, chère Caro, je ne voulais pas 

t’indisposer... Donc, dès que Jonathan sort, je le suis 

en sautant aussi haut que je peux, et, bientôt, toute la 

famille de Jonathan  — et même la mienne—   est de-

hors; sauvée ! Oh ! là là !  Quelle peur !  Mais je 

pense que maintenant, je ne me considère plus comme 

un parasite. J'ai sauvé la vie de toute une famille; je 

suis donc un sauveur. Ils ne le savent pas, mais moi, je 

le sais. C'est ça l'important. C'est pour cela que main-

tenant je me sens bien dans ma peau, dans celle de 



Jonathan, et... dans ton oreille. 

— Tu veux dire que tu veux voyager à travers le 

Canada, maintenant ? 

— Oui, parce que tout le monde dit que les 

voyages forment la jeunesse. 

— Oui, c’est vrai, mais j’aimerais mieux que tu 

prennes un moyen de transport un peu plus conven-

tionnel. 

 

 

 
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Le grand bal des serpents 

Quelques minutes plus tard, le professeur a son-

né le réveil. Mais il a presque fallu qu’il se mette en 

colère pour faire lever tout le monde. Et puis, le mo-

ment inévitable du départ et de la séparation est arrivé, 

et, longtemps, nous avons pu apercevoir les mains de 

tous ces enfants qui s’agitaient pour nous souhaiter 

bon voyage.  

Nous avons survolé Winnipeg en suivant la 

Seine, l’embouchure de l’Assiniboine, puis, vers le 

Nord en suivant la rivière Rouge qui va se jeter dans le 

grand lac Winnipeg. Un élève nous avait conseillé, la 

veille au soir, d’aller visiter le village de Narcisse, à 

80km plus au nord, pour y voir une curiosité locale, le 

Bal des Serpents. C’est pourquoi Tania de Montmagny 

a continué plein nord. Le sol était si plat, les routes si 

droites, si rectilignes, que cela nous donnait presque 

envie de sommeiller; aussi j’ai crié à ma sœur et à mon 

frère : 

— Attention de ne pas vous endormir ! Vous 

risquez de perdre l’équilibre et de tomber.  

À perte de vue, la prairie était jaune. Du blé, en-

core du blé et toujours du blé. Très peu d’arbres. Les 

routes formaient de grands carrés et se croisaient à 

angles droits. De grands silos étaient les seuls véri-

tables édifices qui ressortaient du paysage.  

La région de Narcisse donnait véritablement le 

spectacle le plus curieux au monde. Une chouette la-

pone aux petits yeux jaune-vert fort inquiétants, s’est 

approchée pour nous faire l’honneur de la province 

qu’elle représentait. Elle nous a appris que ce Bal de 

Serpents se produit deux fois par an. Des dizaines de 

milliers de couleuvres rayées à flancs rouges émergent 

de leur hibernation souterraine et se lancent dans un 

grand bal de mariage. Les mâles sortent les premiers 

en masse et les femelles arrivent ensuite, une à une. 



Elles sont alors assaillies par des centaines de mâles 

qui dansent autour d’elles; chacun espère être choisi 

comme époux, chacun veut être l’heureux élu.  

— On dirait du spaghetti de serpents, a murmu-

ré Valérie. Et puis, comment ces femelles choisissent-

elles leur mari ? 

— Hé bien, finalement, c’est très mystérieux; la 

femelle se décide à choisir comme époux l’un des 

mâles parmi la centaine qui l’entoure, et alors, dès 

qu’elle a fait son choix, les autres s’écartent discrète-

ment... 

— Peut-être ... pour respecter leur intimité, a 

complété Jacques. 

— Quelquefois, a continué la chouette lapone en 

clignant de ses grands yeux jaune-vert et en agitant ses 

petites oreilles foncées, certains mâles qui veulent se 

sentir populaires ou qui n’ont pas eu la chance d’être 

choisis par une femelle, se mettent eux-mêmes à 

émettre une odeur de femelle, et ils sont aussitôt en-

tourés par une foule de mâles qui leur font une cour 

assidue.  

— Mystérieux  !  a murmuré Valérie, toujours 

curieuse, en soulevant les sourcils. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



~ 143 ~ 
 

 

48 

Batoche 

Il fallait repartir. Nous sommes montés dans le 

ciel où il faisait deux degrés de moins qu’au niveau du 

sol. En passant au-dessus d’une petite ville, des flons-

flons de musique ont effleuré nos oreilles. Une foule 

de personnes s’était groupée sur la place publique de-

vant une église. Quelques stands offraient des jeux, 

des sucreries et de la nourriture. À ma demande, Tania 

est descendue plus bas. Je voulais voir les gens se ré-

jouir. Des enfants tenaient des ballons rouges, verts, 

jaunes et bleus... au bout de longues ficelles. C’était 

comme des fleurs multicolores dans un jardin 

d’enfants. Soudain, les cris stridents d’une fillette ont 

dominé le murmure de la foule et la musique. Une 

gamine hurlait en tendant les bras vers son ballon qui 

montait dans le ciel. 

— Elle a lâché son ballon, la pauvre petite. Elle 

semble si malheureuse. 

Jacques  a demandé à Geneviève de Cap-St-

Ignace de s’élancer vers le ciel à la poursuite du ballon 

rouge qui montait rapidement. Il a pu se saisir de la 

ficelle et Geneviève a plongé vers la foule d’où se fai-

saient entendre des «Oh ! » et des «Ah !» de surprise. 

Lorsque l’oie a touché l’herbe de la prairie, Jacques a 

sauté à terre et s’est approché de l’enfant qui avait 

cessé de pleurer. Tout autour la foule restait totalement 

silencieuse en examinant cet extraterrestre qui 

s’approchait, le ballon à la main. 

— Tiens ! Voilà ton ballon petite fille. Ne pleure 

plus.  

L’enfant a pris le bout de la ficelle sans aucune 

surprise, et pour remercier Jacques, lui a donné une 

fleur mauve pale qu’elle tenait à l’autre main, un cro-



cus de la Prairie5. 

— Merci, prends cette belle fleur parce que tu 

es gentil, a dit la fillette. 

Les joues empourprées, Jacques a alors sauté 

sur le dos de son oie sauvage qui s’est envolée rapi-

dement avant que  la foule ne retrouve ses esprits. Un 

peu plus loin, une pancarte souhaitait la bienvenue 

dans la Province de Saskatchewan. Et peu après, les 

oies se sont posées dans un bosquet non loin d’une 

ville nommée Esterhazy, du nom d’un noble hongrois. 

Après avoir dîné de quelques baies sauvages, nous 

nous sommes endormis sous la garde vigilante d’Iris.  

Dès que les épis frémissants des champs de blé 

ont commencé à caresser le premier rayon de soleil 

jailli de l’horizon, un tétras à queue fine a célébré 

l’événement par son chant tout joyeux, en agitant sa 

queue pointue comme une voile de spinnaker de 

course. J’aurais bien aimé dormir un peu plus long-

temps, mais Tania de Montmagny a encore crié : 

— Debout tout le monde, la fortune sourit... 

Il y a des jours où elle me porte vraiment sur les 

nerfs. Et pour m’aider à sortir de ma douce torpeur, 

elle a ouvert les ailes et je suis brutalement tombée 

dans un bouquet de lis des Prairies. L’image peut pa-

raître belle; mais le sol était très dur : 

— Aïe ! Ouille ! Tu es donc bien brutale, Tania. 

— De l’énergie Caroline ! a-t-elle trouvé à dire. 

De l’énergie ! C’est l’heure !  

Me reprocher de manquer d’énergie, à moi ! 

c’était bien le comble. Moi qui en ai à revendre. Mais 

je savais que Tania s’était levée du mauvais pied et je 

n’ai pas insisté. Une feuille de journal était prise dans 

une haie. Après avoir pesté contre la pollution de la 

nature, nous nous sommes rendu compte que, par un 

hasard extraordinaire, c’était la première page du Min-

nedosa Tribune qui affichait l’événement du ballon sur 

                                                 
5Le Crocus de la Prairie, en latin Anemone patens, est l’emblème floral 

du Manitoba. 
 



~ 145 ~ 
 

cinq colonnes à la une.   

Ce jour-là, il faisait très chaud. On étouffait 

vraiment. La chaleur devenait de plus en plus suffo-

cante. La Prairie se drapait encore de blé d’or. Pour 

fuir cette sécheresse et cette chaleur, j’ai demandé à 

Tania, notre oie-guide, de monter un peu plus haut en 

altitude où nous avons retrouvé quelque fraîcheur.   

— Tania de Montmagny, nous devrions nous 

arrêter dans cette région. Nous sommes arrivés dans 

le lotissement Saint-Laurent créé par les Métis franco-

phones de l’Ouest.  

 Les oies sauvages ont touché terre dans une 

verte prairie tout près d’une église blanche qui res-

semblait à l’une de celles que j’avais remarquées dans 

les villages de la Belle Province de Québec. J’ai im-

médiatement sauté à terre, et, suivie de Jacques et de 

Valérie, nous sommes allés à la porte de l’église Saint-

Antoine de Padoue.  

— Vous voyez cette église, mon frère et ma 

sœur. Hé bien c’est l’église même qui a été témoin du 

dernier combat des Métis francophones de l’Ouest 

lorsque l’armée fédérale est venue les écraser en 

1885.  

— En 1885 ? a répondu Jacques en riant. Tu 

n’aurais pas des histoires plus récentes ?      

— Ne plaisante pas, s’il te plaît Jacques. Je suis 

très émue de penser à ces Métis qui se sont battus pour 

leur liberté. Certains avaient 95 ans. Ils ont préféré 

mourir plutôt que de voir leur défaite. Ils n’avaient 

plus de munitions et devaient mettre des cailloux dans 

leurs vieux fusils pour remplacer le plomb. Ils combat-

taient pour la démocratie, à un contre cinq soldats 

fédéraux, contre des fusils de guerre, des baïonnettes, 

des canons et même deux mitrailleuses... 

La toute fin de l’après-midi est passée à méditer 

sur ce combat sans espoir. Il était déjà près de minuit. 

En sombrant dans le sommeil, sous le ciel étoilé, j’ai 

repensé aux courageux combattants de Batoche et 



j’avais l’impression d’entendre le murmure de 

l’hymne de guerre qu’ils chantaient en mourant pour la 

liberté lors de cette fameuse bataille de quatre jours : 

 

Marlbrouk s’en va-t- en guerre, 

Mironton, Mironton, Mirontaine ! 

Marlbrouk s’en va-t-en guerre, 

Ne sait quand reviendra ! 

 

Dans le ciel obscur, l’étoile Polaire, pivot du 

ciel et des étoiles, brillait de tout son éclat afin que la 

Voie Lactée et toutes les constellations puissent faire 

la ronde autour d’elle.  

 

 

 

 
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Le kidnapping de Caroline 

Les événements tragiques qui suivent m’ont été 

racontés par mon frère. C’est pourquoi je lui laisse la 

plume. Comme je l’ai dit plus haut, nous nous étions 

couchés bien tard, la veille au soir, et Valérie et moi-

même avions rapidement plongé dans un profond 

sommeil. Mais Jacques, ému par la présence autour de 

lui de tous ces fantômes métis qui avaient rencontré ici 

leur cruel Destin, avait eu les pires difficultés à trouver 

le sommeil. Mais je lui laisse la parole.   

«Quand j’ai entendu un cri strident, j’ai vrai-

ment eu l’impression que je venais de m’endormir. 

D’où provenait donc ce hurlement déchirant ? Un 

vieux Métis frappé par une baïonnette fédérale ? Je 

devais faire erreur car, en écartant le duvet confortable 

qui parfois me chatouillait les narines, j’ai vu que 

quelques minces rayons de soleil s’étaient déjà glissés 

entre les collines boisées formant l’horizon à l’est, vers 

Domrémy. Tous ces filaments de lumière éclatante, 

pointus comme de fines aiguilles, commençaient à 

soulever un coin du drap de la nuit, et éteignaient une 

à une les étoiles et les constellations. La lune elle-

même pâlissait comme si elle s’effaçait modestement 

devant le soleil. On se fait modeste devant les gens qui 

nous intimident. J’ai demandé à mon oie  :  

— Tu as entendu ce cri terrible  ?  

— Oui,... mais j’ignore ce qui se passe. Cela 

ressemble à la voix de Caroline. 

— À la voix de Caroline  ? Mais il faut donner 

l’alerte immédiatement. 

J’ai sauté au pied de mon oie sauvage qui avait 

dormi debout, une fois n’est pas coutume, et j’ai pous-

sé des hurlements pour réveiller tout le monde. Valérie 

est arrivée, toute ébouriffée : 

— Qu’est ce qu’il y a  ? Pourquoi cries-tu  ? 



C’est à ce moment que Tania a surgi, les yeux 

bouleversés : 

— ...Caroline a disparu  ! Caroline a disparu  ! 

... Elle s’est éloignée un instant pour aller au petit 

coin, et j’ai entendu des appels au secours.... Je me 

suis précipitée... Elle n’était plus là... Volatilisée... 

— Calme toi, Tania. Nous allons la retrouver. Il 

ne faut pas s’énerver... 

Dès que je me suis rendu compte que j’avais la 

responsabilité de ma propre vie et de celle des autres, 

je me suis senti sûr de moi, calme et déterminé. C’est à 

ce moment-là qu’un vieil hibou moyen-duc qui arbo-

rait de grandes oreilles noirâtres, s’est approché en 

voletant pour nous livrer quelques renseignements 

importants  : 

— Je me trouvais cette nuit perché sur un 

charme de Caroline... 

— Un charme de Caroline ? Que veux-tu dire, 

hibou  ? me suis-je écrié avec quelque impatience en 

pensant qu’il plaisantait. 

— C’est mon arbre préféré.  

— Alors que sais-tu, hibou  ? 

— Hé bien, j’étais posté sur ma branche habi-

tuelle et je me préparais à rentrer chez moi juste avant 

l’aube, quand soudain, deux oiseaux de bonne taille se 

sont posés sous mon arbre. Ils semblaient se cacher et 

comploter un mauvais coup. Je pouvais les voir en 

dépit de la nuit. Vous savez que si je vois très mal le 

jour, j’ai, par contre, une excellente vision nocturne. 

C’est ma force...  

— Oui, oui  ! Chacun a ses forces et ses fai-

blesses, a commenté Tania de Montmagny. 

—  Le petit qui paraissait le chef répétait  : 

«Schak ! Schak ! Ne fais pas de bruit, imbécile. Guette 

bien ! On aura peut-être une bonne occasion cette 

nuit... quinze jours qu’on attend !» 

— Comment était l’autre oiseau ? a demandé 

Tania. 
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— Beaucoup plus grand, a répondu le hibou. Il 

ressemblait à un héron. Il répétait sans cesse :  

«Ounk-eu-lunk  ! À vos ordres, mon chef adoré  ! 

Ounk-eu-lunk  ! » 

— C’est bien eux ! ai-je crié. C’est Filou la pie-

grièche et Nigaud  ! Et qu’ont-ils fait  ? Raconte  ! 

— À un moment donné, j’ai vu arriver une toute 

petit fille, pas plus longue qu’une musaraigne. Elle 

venait de votre campement. Sur le moment j’ai eu en-

vie de fondre sur elle et de l’emporter, mais je voyais 

bien que ce n’était pas un animal; aussi j’ai attendu 

pour voir ce que les deux oiseaux de mauvais augure 

allaient faire avec cette personne miniature.  

— Qu’ont-ils fait  ? 

— Ils ont été très surpris de voir apparaître la 

gamine juste devant eux. C’est alors que le petit oi-

seau a crié au héron : «Attrape-la ! Attrape-la dans 

ton grand bec, Nigaud, et fuyons  ! » Le héron a sauté 

sur l’enfant, l’a prise dans son bec et s’est envolé, 

suivi de la pie grièche. Ils sont partis et ont rapide-

ment disparu de ma vue. 

— Dans quelle direction  ? ai-je demandé. 

— Vers là-bas  ! a répondu le hibou en tendant 

son aile vers l’ouest. 

— Bon, il faut les poursuivre. Toi, Valérie, tu 

restes ici à Batoche avec six oies. Vous ne bougez pas 

d’ici ! 

— Pourquoi donc  ?  a répondu Valérie un peu 

déçue. 

— Quelqu’un doit absolument rester sur place 

pour le cas où Caroline réussirait à se sauver et 

qu’elle voudrait nous rejoindre ici. Sinon on va la 

perdre... 

— Oui, je crois que tu as raison, mais ça me 

brise le cœur de ne pas aller à son secours  ! 

— C’est un gros sacrifice mais crois-moi, il en 

vaut la peine. On doit absolument sauver la vie de 

notre sœur, sinon je n’oserai plus me présenter devant 



papa et maman... Bon. Tu restes donc ici et moi je pars 

avec six oies : Geneviève, Tania, Roussette, Violette, 

Blanche et Annie.  

Sans perdre une seconde, nous avons pris notre 

envol vers l’ouest avec mes oies sauvages, le cœur 

oppressé d’appréhension et de colère. Je sais qu’il 

n’est pas sage de garder dans son cœur ces deux sen-

timents négatifs. C’est mauvais pour notre santé men-

tale et donc physique; mais sous le feu de l’émotion, 

j’étais incapable de faire le ménage dans mon esprit 

troublé. Nous étions prêts à nous battre jusqu’à la mort 

avec ces deux garnements pour sauver et libérer notre 

sœur Caroline. En nous élevant dans le ciel de Ba-

toche, j’ai aperçu la petite église blanche, et j’ai fait 

une petite prière à son saint patron, Antoine de Pa-

doue, qui, selon la tradition, aide à retrouver les per-

sonnes ou les objets perdus.  

 

 

 

 
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La poursuite à travers les Prairies 

Les oies se sont aussitôt mises à voler à une vi-

tesse vertigineuse. Nous partions à l’aveuglette. Les 

premiers rayons rasants du soleil levant n’illuminaient 

que les collines. Tout le reste —vallées, pentes occi-

dentales des monts et des coteaux—  était encore 

plongé dans une obscurité menaçante. 

— Ouvrez bien les yeux, les oies, criai-je. Nous 

allons descendre à 20 mètres d’altitude pour mieux 

voir. Essayez de fouiller du regard chaque vallon 

sombre, chaque “coulée” ténébreuse, chaque talweg 

encore obscur. 

Le troupeau d’oies sauvages est descendu en 

rase-mottes. C’est alors que Tania a aperçu une louve 

blanche avec son louveteau. L’oie-guide a crié en ra-

lentissant  : 

— Bonjour belle louve. Toi qui as bonne vue, 

aurais-tu remarqué par hasard une pie-grièche et un 

butor d’Amérique qui fuyaient vers l’ouest  ?      

— Merci des compliments, oie des neiges ! 

Ç’aurait été difficile de ne pas les remarquer. Ils vo-

laient littéralement au ras du sol en descendant dans 

chaque vallon non éclairé comme pour se cacher. Ils 

avaient de toute évidence un méfait à dissimuler. Je les 

ai même entendu converser. La pie-grièche semblait 

ivre de joie. Elle répétait sans cesse : «Filou, c’est le 

plus beau jour de ma vie. Schak ! Schak ! Le plus 

beau ! Tu es un être irremplaçable et extraordinaire !»  

Et le butor répondait : «J’aime t’entendre parler ainsi, 

patron. Ounk-eu-lunk  ! J’ai manqué d’amour durant 

mon enfance et je ferais n’importe quel méfait, 

n’importe quel brigandage pour obtenir ton estime et 

ton amitié, Filou. J’ai enfin trouvé une famille pour 

m’aimer.» Mais, alors qu’ils disparaissaient au loin, 



j’ai encore entendu une dernière réponse dans le 

calme de la nuit : «Schak ! Schak !  Ne parle pas trop, 

imbécile ! Sinon tu vas faire comme le stupide corbeau 

de la fable, tu vas échapper Caroline et elle va se tuer. 

Je veux la garder vivante en otage pour rançonner les 

autres enfants en les forçant à toutes les humiliations. 

Ma vengeance sera terr...» Et le reste du commentaire 

s’est perdu dans le lointain.   

En entendant ces paroles, j’ai senti un horrible 

frisson me parcourir le dos. J’ai eu alors une idée que 

je qualifierais de géniale, même si ma modestie en 

souffre un peu. Je suis revenu en arrière pour parler à 

la louve  : 

— Dis donc belle louve blanche, toi qui com-

muniques si bien à distance, pourrais-tu lancer un 

message à la lune  ? 

— À la lune ? Mais ne vois-tu pas que la lune 

s’efface timidement devant le soleil ? En tant que fe-

melle, cette modestie m’irrite. J’espère qu’un jour la 

lune ne fuira plus au lever du jour. J’ai beaucoup 

d’espoir dans les nouvelles lunes...  

— De quoi parles-tu exactement, belle louve ? 

— De rien, de rien, je pensais haut. En pensant 

à haute voix, je t’ai involontairement livré mes pensées 

les plus profondes. Quel message veux-tu envoyer ?  

— «Avis à tous les loups d’Alberta et des Mon-

tagnes Rocheuses. Si vous repérez une pie-grièche 

accompagnée d’un butor, veuillez signaler le nom du 

village quand ils seront assez loin pour ne pas en-

tendre qu’ils sont pistés. Message à répéter. Merci !» 

— Dis donc, tes messages sont bien longs. Heu-

reusement que je ne te fais pas payer à la syllabe, a 

plaisanté la louve blanche. 

— Allez, je t’en prie, belle louve. Envoie le mes-

sage, s’il te plaît ! 

La louve leva le museau, ouvrit la gueule et 

commença à transmettre son message : 

— Tu as une si gentille façon de le demander 
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que je commence immédiatement... Oooouuuuuuuuu ! 

Avis à tous les loups d’Alberta et des Montagnes Ro-

cheuses. Si vous repérez........... Oooouuuuuuu...........  

En partant, nous avons entendu par deux fois le 

message hurlé à pleins poumons. Puis, de loin en loin, 

on entendait des noms tels que : Maidstone, Lloymins-

ter, Vermillion...Manifestement, les deux canailles qui 

craignaient de s’égarer dans la vaste Prairie, suivaient 

tout bonnement la route transcanadienne en direction 

d’Edmonton, capitale de l’Alberta.  

Désormais, le soleil avait occupé le moindre 

vallon et nous avions très chaud. Tania aurait souhaité 

monter un peu en altitude pour rechercher la fraîcheur, 

mais je lui ai instamment demandé de rester aussi bas 

que possible pour ne pas risquer de manquer quelque 

information hurlée par des louves ou des loups soli-

taires. De loin en loin, des pompes à pétrole se balan-

çaient inlassablement au milieu des champs de blé et 

de seigle ou dans des prairies à bétail. Chaque ferme 

était munie d’un grand silo à céréales le long de voies 

ferrées où circulaient des trains marqués d’inscriptions 

bilingues Commission canadienne du Blé     Canadian 

Wheat Board. 

Mais nous n’avions pas le cœur à admirer les 

paysages magnifiques de l’Alberta quand nous savions 

que notre chère Caroline était en danger, prise comme 

une souris grise dans le bec de cet affreux oiseau.   

— Oooooouuuuuu  ! Oooooouuuuuu  ! Ouest de 

Robb ! Ouest de Robb ! répétait un appel lointain. 

Tout l’horizon était fermé par une formidable 

barrière de montagnes escarpées qui se dressait devant 

nous comme pour nous barrer le passage et nous em-

pêcher de retrouver Caroline. Un mur d’un ou parfois 

deux kilomètres se dressait au-dessus de la plate Prai-

rie. Un hurlement de loup nous a averti que les fugitifs 

avaient été repérés par un faucon du côté de Tête-

Jaune Cache, au cœur même des Rocheuses, au milieu 

des splendides paysages du Parc national de Jasper.  



Pourtant, mes yeux n’appréciaient pas ces beau-

tés. Je fouillais anxieusement chaque vallée, chaque 

repli de terrain, chaque lac, pour tenter de retrouver ma 

sœur. En dépit de notre repos de quelques heures, en 

début d’après-midi, nous étions totalement épuisés car 

cette étape-poursuite avait été particulièrement longue; 

près de 900 km à vol d’oiseau. Partout des sources 

d’eau minérale, chaude, fumaient et pétillaient comme 

du Perrier, des glaciers que j’avais envie de lécher tant 

ils ressemblaient à des cornets de glace, des forêts de 

sapins gracieux, de séquoias géants, des mouflons 

jouant comme des enfants inconscients au bord de 

précipices sans fond, des ours bien léchés qui 

n’avaient rien vu ni rien entendu quand je leur deman-

dais s’ils avaient aperçu une pie-grièche et un butor. 

C’était décourageant. Par moment, je perdais tout es-

poir de revoir ma sœur et je pensais à l’angoisse et aux 

déchirements de mes parents quand il faudrait leur 

annoncer la triste nouvelle.   

Enfin, alors que le soleil, lui-même fatigué de 

cette journée épuisante, allait se coucher dans quelque 

vallée glaciaire juste au-delà des montagnes, nous 

sommes heureusement tombés sur un faucon pèlerin 

très sympathique qui a reconnu à mon accent que je 

venais de l’Est de notre grand pays. Il avait lui-même 

visité dans sa jeunesse le sanctuaire de Sainte-Anne de 

Beaupré, en compagnie de ses pieux parents au-

jourd’hui disparus. Il avait entendu dire en fin d’après-

midi qu’un héron et une pie-grièche s’étaient réfugiés 

à Tête-Jaune Cache. Les nouvelles courent vite dans 

les montagnes, à la vitesse du chinouk, ce vent 

d’ouest, sec et tiède, qui vient fondre la neige des Prai-

ries. Le faucon-pèlerin se préparait à souper avec un 

oiseau qu’il venait “d’inviter”. C’était un ortolan. 

C’est dire à quel point certains pèlerins ne se privent 

de rien.  

— Je vois que vous vous accordez les meilleurs 

mets, lui ai-je dit. 
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— Pourquoi dites-vous cela  ? Je ne connais 

pas du tout cet oiseau.  

— Je n’en suis pas surpris. L’ortolan ne vit pas 

dans nos régions, que je sache. Il visitait sans doute 

notre contrée. Votre accueil n’est pas des plus chaleu-

reux. Vous devriez peut-être l’épargner. 

Le faucon s’est finalement laissé émouvoir en 

dépit de sa faim. Il a relâché ses serres; l’ortolan s’est 

dégagé, et, après s’être longuement ébroué, il m’a re-

mercié pour mon intervention. Nous avons immédia-

tement pris la route de Tête-Jaune, suivis de l’ortolan 

qui connaissait un peu la région pour y avoir séjourné 

quelque temps. Il nous a appris que Tête-Jaune était le 

surnom d’un métis franco-iroquois blond nommé 

Pierre Bostonnais qui était venu s’établir dans cette 

région stratégiquement située sur la ligne de partage 

des eaux entre l’Atlantique et le Pacifique, d’où il 

pouvait expédier des marchandises d’un côté ou de 

l’autre. 

La nuit était complètement tombée lorsque nous 

sommes arrivés au village de Tête-Jaune-Cache. On 

n’y voyait presque plus du tout, en dépit de la lune qui 

faisait son possible pour nous éclairer chaque vallée et 

chaque crevasse. Malgré son aide empressée, nous 

avons à contrecœur remis au lendemain la recherche 

de ma sœur. 

 

 

 

             
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Entre les pattes de nos ennemis 

Toute la nuit j’ai imaginé Caroline malmenée 

par ses cruels ravisseurs. Je la voyais emportée dans le 

bec énorme de Nigaud, épuisée et rompue. Et c’est 

exactement ce qui s’est passé. Que le lecteur s’imagine 

voyager dans le bec d’un oiseau ! Au bout de 100 km, 

Caroline perdait connaissance et serait morte si les 

deux oiseaux n’avaient fait de nombreuses pauses, car 

ils tenaient à la garder vivante. Et puis Zoug, –

rappelez-vous le pou intelligent qui avait élu domicile 

dans l’oreille de ma sœur à Winnipeg–  ne cessait de 

lui prodiguer ses encouragements. Il lui répétait que 

les deux ravisseurs ne voulaient pas la tuer, qu’elle 

leur était bien plus utile vivante que morte, et qu’elle 

reverrait avant longtemps sa chère famille et ses oies 

sauvages qui devaient très certainement s’être lancées 

à sa recherche. 

Filou et Nigaud ne savaient pas encore ce 

qu’ils allaient faire d’elle, mais ils tenaient effective-

ment à la garder en vie pour l’utiliser comme appât, de 

façon à attirer les deux autres enfants dans un piège 

mortel. Ce n’était pas le gros balourd de Nigaud qui 

imaginait, concevait et mijotait tout cela, mais 

l’inventive et rusée pie-grièche, diaboliquement intel-

ligente. Par un loup trop bavard, les deux garnements 

avaient entendu dire qu’ils étaient poursuivis, et ils 

essayaient de distancer leurs poursuivants et de dispa-

raître dans la nature, sachant que de toutes façons ils 

pourraient tôt ou tard retrouver les deux autres enfants 

à Surrey ou à White Rock dont il avait entendu les 

noms grâce à un courant d’air complice.  

En effet, un soir, alors qu’ils nous épiaient dans 

l’anonymat de la nuit, ils nous avaient entendu parler 

de l’École Gabrielle-Roy où devait enseigner Marie-
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France, notre mère. Il suffirait donc de la surveiller à 

la sortie de l’école et de la suivre jusqu’à notre domi-

cile pour retrouver Jacques et Valérie. Personne ne se 

méfierait de deux oiseaux à l’apparence irréprochable 

qui avaient l’immense avantage d’être dans les espèces 

protégées par le gouvernement fédéral. Après quoi, ce 

serait un simple jeu d’enfant d’imaginer un piège en 

leur laissant croire qu’ils allaient retrouver Caroline. 

Et leur vengeance serait complète; cruelle mais com-

plète ! 

Dès le lever du soleil, j’ai fait ma toilette et dé-

jeuné. Les oies ont commencé à se restaurer, à lisser 

leurs plumes et à échauffer leurs muscles encore dou-

loureux par les milliers de battements d’ailes de la 

veille. C’était bien nécessaire pour éviter les accidents 

musculaires. Le site de Tête-Jaune Cache, que le soleil 

s’était enfin décidé à éclairer, était admirable. La ville 

se blottissait dans une ancienne vallée sculptée par les 

glaces, et nous pouvions respirer l’oxygène à pleins 

poumons. Peut-être un jour pourrai-je venir vivre ici 

dans des conditions plus favorables. 

— Bon, il est temps de décoller, Tania de 

Montmagny. 

— Regarde ce grand-duc d'Amérique qui 

semble aller se coucher après une nuit de chasse, là-

bas dans la montagne, allons lui demander s’il n’a 

rien remarqué la nuit dernière. 

Le grand-duc est un oiseau magnifique mais peu 

sociable. Tania pensait que c’était par orgueil qu’il 

refusait de se laisser approcher. Mais moi je savais que 

ceux qui paraissent orgueilleux et snobs ne sont en 

général que de grands timides qui se sentent mal dans 

leur peau et éprouvent des difficultés à se faire des 

amis. J’ai donc insisté pour l’approcher et lui parler, et 

finalement notre grand-duc s’est montré tout à fait 

sympathique; il ne demandait qu’à être aimé, comme 

tout le monde. Sa solitude lui pesait et il s’est révélé 

gentil et généreux. Il a même voulu nous faire partager 



une musaraigne qu’il avait capturée dans un champ.  

— Je trouve bizarre que vous ayez l’air dégoûté 

quand je vous propose ma souris, jeune homme, a dit 

le grand duc fort déçu et même un peu offensé, alors 

que vous mangez sans doute des cuisses de grenouilles 

et des escargots. 

J’ai dû reconnaître que cela manquait de logique 

et de cohérence. Mais les contractions de l’estomac ne 

se contrôlent pas. Pour changer de conversation, car je 

n’aime pas trop m’attarder sur mes défauts, j’ai de-

mandé au grand-duc s’il avait par hasard entendu par-

ler d’une certaine Caroline, prisonnière d’une pie-

grièche et d’un butor. À ma grande surprise — et à ma 

grande joie, car je n’osais l’espérer—  il m’a répondu 

par l’affirmative :  

— Vous apercevez, là-bas dans la vallée, le 

grand magnolia de Soulange ? Eh bien, figurez-vous 

que je venais de commencer ma chasse nocturne, et 

pour cela je m’étais perché sur l’une des branches de 

cet arbre magnifique, hier au coucher du soleil, lors-

qu’un grand butor, et une pie-grièche qui semblait le 

chef, se sont posés dans l’herbe épaisse. Le butor te-

nait une fillette miniature dans son bec... 

— C’était ma sœur Caroline... 

— Elle paraissait mal en point. Au début je la 

croyais morte. Mais ils lui ont craché de l’eau sur le 

visage et ça l’a réveillée. Elle pleurait. C’était bon 

signe. Quand le butor est allé chercher de l’eau au 

fond de la vallée, j’ai eu l’idée de chasser la pie-

grièche et de m’emparer de la gamine,... 

— Ç’aurait été formidable ! ai-je crié. 

— Pas vraiment car... j’avais faim... et je me 

serais peut-être laissé tenter... 

— Oh là là !... 

— ...Finalement, je les ai laissé faire. Ils ont 

dormi sous mon magnolia. Caroline avait froid et elle 

a demandé à la pie-grièche de dormir sous l’aile du 

butor. Ce dernier était furieux mais il a obéi en mau-
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gréant : «Quelle idée ! ... Je ne suis pas une oie 

blanche !...  Si mes amis apprennent ça, ils vont en 

faire des gorges chaudes...». Toujours ses complexes 

de petit macho stupide. Caroline semble avoir bien 

dormi sous son aile, et ce matin, juste avant le lever du 

soleil, ils ont pris la direction du nord-est, vers Ca-

lais... 

— Calais  ? Merci de tout cœur, grand-duc, ai-

je répondu en faisant à l’intention de Tania un geste 

significatif destiné à donner immédiatement le signal 

du décollage. 

 

 

 

 

 
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Et encore la poursuite 

Quelques minutes plus tard, nous survolions de 

nouveau la ligne de partage des eaux qui sépare les 

deux provinces, ainsi que l’immense et merveilleux 

parc national, beau comme un jardin d’Éden. Nous 

retournions vers l’Alberta, vers les Grandes Plaines de 

l’Ouest. Du haut de ces montagnes, nous avons plongé 

pendant plusieurs minutes des plus impressionnantes. 

Enthousiasmée par cette vie hors des sentiers battus, 

car même les oies vivaient une aventure exceptionnelle 

en ne suivant pas leurs voies habituelles de migration, 

Tania s’est exclamée : 

— Quelle vie extraordinaire, Jacques ! Tu te 

rends compte que tu pourrais être dans une classe, 

soumis à un professeur exigeant, à suer sang et eau 

pour résoudre un problème ardu et complexe de ma-

thématiques, imaginé par un professeur à l’esprit ex-

travagant. Te rends-tu compte de la chance inouïe que 

tu as de ne pas être l’esclave du travail ? 

— Tu fais une grosse erreur, Tania de Montma-

gny, si tu crois qu’on est libre parce qu’on ne travaille 

pas.C’est le contraire !   

Voyant passer un groupe de cygnes trompette 

dont seuls le grand bec pointu et les pattes n’étaient 

pas blancs immaculés, je leur ai crié en tendant le bras 

vers l’horizon :  

— Dites, les cygnes, quel est le nom de la ville, 

là-bas, qui se rafraîchit les pieds dans l’eau d’un lac ?  

— Calais ! Et le lac est le Lac à l’Esturgeon, 

ont-ils répondu en chœur. 

— Calais ! Ce nom me dit quelque-chose,  a dit 

Roussette. 

— Je sais, je sais, s’est écriée Geneviève. C’est 

une ville de l’État du Maine que nous avons survolée 
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sur la route de Terre-Neuve. 

— Quelle mémoire d’éléphant, ai-je dit. 

— D’éléphant  ? Tu veux dire d’oie sauvage, 

Jacques ! Les éléphants ne nous arrivent pas à la che-

ville. Si nous avions eu des cailloux blancs pour mar-

quer notre chemin, comme le Petit Poucet, nous 

n’aurions pas fait d’effort de mémoire et nous nous 

perdrions tout le temps comme les humains quand ils 

n’ont pas de cartes géographiques ou de GPS.   

La poursuite des ravisseurs de ma pauvre Caro-

line se continuait inlassablement. Était-elle encore en 

bonne santé  ? Elle devait souffrir le martyre à voyager 

inconfortablement comme une proie coincée dans le 

bec du butor. J’avais l’impression que nous ne bou-

gions pas et que c’étaient les collines et les rivières qui 

se déplaçaient lentement au-dessous de nous. Il nous 

suffisait de rester immobile en l’air, tournés dans une 

direction et le décor courait et défilait de lui-même, 

comme dans les jeux-vidéo. C’était étonnant. Peut être 

que si j’avais dû m’épuiser à battre des ailes moi-

même pour avancer, je n’aurais pas eu cette sensation 

d’immobilité. Annie, qui tenait à ce moment la pointe 

du V pour permettre à Tania de souffler un peu, nous a 

signalé à l’horizon la présence d’un grand lac d’au 

moins 80km de long. Un moineau nous a renseignés 

avec courtoisie. C’était, a-t-il dit, le Petit Lac des Es-

claves. 

— Il est loin d’être petit, a commenté Annie. 

 — Certainement, mais on est toujours petit par 

rapport à un plus grand…    

Dessous, la Haute-Prairie toujours très plate, qui 

plus au sud était exclusivement couverte de hautes 

herbes sèches, commençait vers le nord à se parer de 

petits bouquets de forêt où les feuillus et les conifères 

faisaient bon ménage. Par moment, une colline, seule 

et isolée comme un ermite dans le désert, forçait les 

routes rectilignes à négocier un détour. Et puis, sou-

dain, à partir de Fort-McMurray que nous avons atteint 



dans l’après midi, le sol a changé de couleur. Curieu-

sement, il est devenu foncé et même noir. La végéta-

tion se faisait rare. On avait l’impression d’avoir chan-

gé de planète. 

— Vous arrivez dans la région des sables bitu-

mineux du Lac Athabaska, nous a annoncé un eider à 

lunettes qui affichait un air plutôt intellectuel  

— Bitumi... quoi ? a demandé Violette. 

— Bitumineux... C’est du pétrole qui, au lieu 

d’être en nappes, s’est mélangé au sable. 

 En apercevant un loup solitaire, nous nous 

sommes posés sur une cabane en ruines pour souffler 

un peu et lui demander de lancer un appel pour retrou-

ver ma sœur. La terre était par endroits une pâte noi-

râtre et épaisse. De temps en temps luisaient des mares 

de pétrole lourd.   

Le loup s’est mis à hurler dans le calme de cette 

curieuse nature, et, peu après, un cri lointain a répété le 

message. Bientôt nous est arrivée la réponse, très en-

courageante : 

— Une pie-grièche et un butor, volant de con-

cert, ont été aperçus dans le Parc national Bison-des-

Bois en direction de la pointe du Lac Athabaska.  

C’était eux, à n’en pas douter. Nous avons donc 

obliqué vers le nord, et, quelques heures plus tard, 

nous sommes entrés dans le parc qui est le plus grand 

parc national du Canada, plus grand que la Suisse 

toute entière. C’était un paradis où la Prairie et les bo-

cages se mariaient harmonieusement. Je m’extasiais du 

haut du ciel en voyant ces milliers de bisons.   

Malgré tout, ces beautés ne parvenaient pas à 

me distraire du souci qui m’étouffait lorsque je pensais 

à ma chère sœur en danger. Nous avons mis le cap à 

l’Est, en direction de Fond-du-Lac; des heures de vol 

supplémentaire. Aussi, quand nous avons atterri à 

Fond-du-Lac, j’ai à peine pris le temps de manger pour 

me coucher et dormir; la nuit tombait. Nous avions 

volé une vingtaine d’heures sur près de 1200 km – le 
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double d’une journée normale de vol–  et les oies 

étaient sur le point d’expirer tellement elles étaient 

accablées de fatigue.   

 

 

 
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Les oies attaquent les deux oiseaux 

Quel mal j’ai eu à tenir les yeux ouverts en 

montant la garde cette nuit-là, de onze heures à 2h00 

du matin. Ce n’est que vers 10h00 que nous nous 

sommes réveillés. J’avais hâte de commencer la 

grande recherche de ma sœur Caroline. Les oies ont 

reçu pour tâche de rechercher de l’information en al-

lant interroger les oiseaux dans tous les coins de Fond-

du-Lac. Ce que nous ne réalisons pas, nous les hu-

mains, c’est que les oiseaux voient tout depuis le ciel. 

Ils connaissent tous les commérages. Il leur suffit 

d’interroger les pies qui, comme chacun sait, jasent 

beaucoup, ainsi que les canards qui cancanent à lon-

gueur de journée.   

— Tania de Montmagny, tu vas aller aux ren-

seignements dans le nord de la ville, Roussette au sud, 

Violette à l’est, Blanche à l’ouest et Annie au centre. 

Je resterai ici-même pour centraliser et traiter 

l’information. Quant à toi, Geneviève, tu restes avec 

moi.  

Il est bien évident que quand on a ma petite 

taille, et que le moindre danger nous met en grand pé-

ril, on doit utiliser son cerveau pour pallier les défi-

ciences de ses muscles. D’heure en heure, mes oies 

revenaient me donner le résultat de leur cueillette 

d’informations. Vers 9h00, Annie est venue 

m’annoncer qu’un trio des plus spirituels composé 

d’un macareux-moine, d’un faucon-pèlerin et d’un 

cardinal à poitrine rose, qui nichaient, comme il se 

devait, dans un clocher d’église, venait d’apercevoir au 

centre-ville une pie-grièche et un grand butor 

d’Amérique. J’étais fou de joie. J’ai tout de suite eu le 

sentiment que nous pouvions nous fier à de tels té-

moins. Les gens d’église sont sans doute plus fiables et 
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plus crédible que le commun des mortels. Les re-

cherches dans le quartier-sud ont été menées ronde-

ment. Je restais toujours sur place en compagnie de 

Geneviève pour coordonner les investigations. Fina-

lement, vers 19h00, Tania est revenue en nous annon-

çant qu’elle avait trouvé Caroline. Roussette avait des 

informations plus précises. Une pie avait repéré les 

deux oiseaux dans des arbres d’un quartier sud. Les 

deux galopins avaient couché Caroline dans un grand 

nid après en avoir chassé un chardonneret trop faible 

pour se défendre. Et, tandis que Nigaud surveillait le 

nid de Caroline perché dans un buisson, une aubépine 

ergot-de-coq, la pie-grièche était allée aux provisions. 

Violette de Berthier tournait comme un vautour, à 

400m au-dessus du quartier, pour surveiller les allées 

et venues des deux kidnappeurs.  

Tandis que Violette continuait sa surveillance, 

j’ai réuni les autres oies dans une clairière pour élabo-

rer un plan d’attaque. Après discussion, nous avons 

décidé d’assaillir l’aubépine ergot-de-coq à 3h00 du 

matin, juste avant l’aube, heure à laquelle les senti-

nelles sont habituellement fatiguées. Le nid était trop 

petit pour contenir l’un des deux oiseaux en plus de 

Caroline, aussi, cinq des six oies sauvages devraient 

attaquer les deux ravisseurs tandis que Tania irait se 

poser sur le nid, embarquerait Caroline au plus vite et 

se réfugierait dans l’îlot en attendant notre retour. Les 

autres oies devaient escorter Tania, en mettant Filou et 

Nigaud en fuite, si nécessaire.   

À 2h30 du matin, nous nous sommes silencieu-

sement réunis au clair de lune. J’avais l’impression 

très valorisante que nous étions un commando du 22
e
 

Régiment qui se préparait à un raid contre un ennemi 

redoutable. J’ai demandé aux oies de se déplacer en 

marchant, car en prenant notre envol, le bruit du cla-

quement des ailes sur la couche d’air réveillerait les 

deux oiseaux et ils risqueraient de se précipiter sur le 

nid pour jeter Caroline au bas de l’arbre, pour, peut-



être... la tuer. Ainsi ils seraient vengés. Nous nous 

sommes donc éloignés dans la rue voisine en marchant 

sur le trottoir, sur la pointe des... palmes. J’imaginais 

la surprise d’un passant attardé qui verrait ces six oies 

blanches se dandinant dans l’obscurité comme des 

fantômes venus d’une autre planète. Mais personne 

n’est passé. Fond-du-Lac n’est qu’une petite bourgade.  

En prenant bien garde aux fils électriques qui 

auraient pu nous blesser ou nous tuer, nous avons donc 

très lourdement pris notre envol, et, après avoir viré de 

bord à 150 m d’altitude, Tania de Montmagny a or-

donné de descendre en un vol plané, totalement silen-

cieux, en direction de l’arbre. 

Le plan était simple et j’en avais par deux fois 

répété les phases avant le décollage. Comme prévu, 

nous avons attaqué les oiseaux en vol plané pour sup-

primer tout bruit d’approche et ainsi maximiser la sur-

prise des deux ravisseurs. Violette, Roussette et Gene-

viève ont simultanément frappé Nigaud au niveau des 

yeux afin de l’aveugler, au moins un certain temps. 

Blanche et Annie se sont jetées sur Filou avec les 

mêmes objectifs. Pendant ce temps, Tania s’est posée 

sur la branche où se trouvait le nid, a réveillé Caroline 

sans trop l’effrayer, l’a prise dans son bec pour éviter 

tout accident de transbordement et s’est sauvée avec 

ma sœur pour se réfugier dans l’îlot où nous avions 

dormi la nuit précédente.  Les cinq oies paraissaient 

des fantômes blancs dans la nuit. Les deux méchants 

oiseaux ont reçu de tels coups de bec sur la tête qu’ils 

se sont effondrés sans connaissance au pied de l’arbre.      

 Dix minutes après, les six oies sauvages, folles 

de joie, étaient réunies dans l’îlot. Le soleil rougissait 

déjà le ciel de la Saskatchewan. Après avoir longue-

ment serré ma sœur chérie contre mon cœur, j’ai dit 

tout bas : 

— En avant, volons trente minutes vers l’Ouest, 

puis nous prendrons la direction du Sud. 
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En entendant Caroline parler toute seule avec 

une main sur son visage, je lui en ai demandé la raison.  

Elle m’a dit qu’elle expliquait à Zoug, le pou qui avait 

été si réconfortant durant sa captivité, comment s’était 

déroulée leur libération par ses amies Commandos de 

l’Air. 

 

                                          
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Enfin libérée ! 

En montant dans le ciel de Fond-du-Lac, j’étais 

fière de mon frère qui avait réussi ce raid comme un 

soldat professionnel. Devant nous, la nuit fuyait vers 

l’ouest, poursuivie par les premiers rougeoiements 

solaires. Au-dessous de nous, les eaux encore noires 

du Lac Athabaska s’étendaient à perte de vue.   

— Tu vas bien, Caroline ? me demandait 

Jacques toutes les cinq minutes. 

— Très bien  ! 

— Tu es heureuse  ? 

— Très heureuse  ! 

— Moi aussi ! 

Après trente minutes de vol vers l’ouest pour 

tromper des poursuivants éventuels, nous avons mis le 

cap plein sud, sur Batoche. Épuisée mais radieuse sur 

le dos musclé de ma Tania, je gardais les lèvres grande 

ouvertes pour avaler à pleins poumons l’air frais de la 

liberté et du bonheur. Car la liberté est comme l’amour 

et la santé, il faut les perdre pour en apprécier vraiment 

la juste et inestimable valeur.  

Sous nos yeux s’étendaient les paysages boisés 

du Bouclier Canadien que la Baie d’Hudson portait en 

sautoir, comme une rivière de diamants dont les 

pierres précieuses auraient été les millions de lacs. 

Vers l’Est, des rayons de soleil jaillissaient au-dessus 

de l’horizon, comme des étincelles qui venaient en-

flammer ces diamants d’éclats incandescents. 

— Jacques, ne penses-tu pas que nous devrions 

louvoyer pour le cas où nous serions poursuivis ? 

— Que veux tu dire  ? 

— Au lieu d’aller tout droit vers Batoche, on 

irait en zigzag pour ne pas que les poursuivants puis-
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sent deviner notre destination. 

— C’est une excellente idée, a répondu Jacques. 

Tania de Montmagny qui avait écouté la sug-

gestion, obliqua d’elle-même vers la droite. 

— Où sommes-nous ici ? a-t-elle demandé à un 

vieil harle couronné qui l’avait saluée de sa grosse tête 

noire et blanche. 

— Vous survolez le Lac-Cri, et vous allez dans 

la direction de l’Île-à-la-Crosse, a répondu le harle. 

Je me retournais souvent pour vérifier si nous 

n’étions pas suivis, et j’en profitais pour adresser 

quelques sourires à mon frère Jacques ou à mes amies 

les oies sauvages qui m’avaient si courageusement 

délivrée des griffes de mes ennemis mortels. C’est 

insensé de penser à quel point certains êtres consument 

la plus grande partie de leur énergie vitale à faire du 

mal aux autres. Manifestement, ils éprouvent un plaisir 

réel à persécuter les autres, mais ils en souffrent eux 

aussi car leurs victimes se défendent.    

 Nous approchions de Batoche et je sentais dans 

ma poitrine les «Boum ! Boum !» désordonnés de mon 

cœur agité par une impatience grandissante à la pers-

pective de revoir ma chère sœur Valérie. Bientôt nous 

avons survolé à basse altitude la petite église blanche 

de Saint Antoine de Padoue. Les oies caquetaient à 

grands cris et nous nous sommes mis à appeler : 

— Valérie  ! Valérie  ! Nous sommes arrivés ! 

Caroline est retrouvée !  

Quelle joie indescriptible de nous embrasser  ! Et 

quel bonheur de lui raconter en pleurant la poursuite 

des deux brigands, puis l’attaque finale. Les oies elles-

mêmes dansaient des farandoles de joie. 

— J’espère au moins que vous ne les avez pas 

trop blessés, car les oiseaux blessés sont condamnés à 

mourir. Le monde animal est sans pitié, a commenté 

Valérie au grand cœur. 

Nous avons décidé de descendre vers le sud de 

quelques kilomètres seulement pour brouiller les 



pistes. Nous avons fait halte à L’Anse-au-Poisson, un 

petit affluent de droite de la Saskatchewan-Sud. Cette 

rivière coule au fond d’un talweg tout encombré de 

buissons épais et d’arbrisseaux touffus. 

La petite rivière chantait entre les cailloux et 

nous avons campé au fond du ravin, tout au bord de 

l’eau. Un pêcheur nous a entendu parler français et, 

après quelque surprise, s’est adressé à nous : 

— Bonjour les enfants,je m’appelle Gérard Pa-

gé. Je viens très souvent ici pour pêcher la truite. 

C’est un très bel endroit.   
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Le conte de la Boîte mystérieuse 

J’ai présenté ma famille, y compris les oies oc-

cupées à se restaurer. Gérard nous a tout de même re-

commandé d’être plus prudent à l’avenir en ne nous 

arrêtant pas auprès d’un inconnu, même s’il paraît gen-

til.  

— Vous avez certainement raison, Monsieur 

Pagé. 

— Pour vous démontrer une fois de plus qu’il 

ne faut jamais se fier aux apparences, je vais vous con-

ter une jolie petite histoire. 

— Ah oui, on adore cela  !  

— Bon, alors écoutez-moi bien... Il y a quelques 

années de cela, un père avait reproché à sa fillette de 

cinq ans d’avoir acheté en cachette une feuille de beau 

papier d’emballage doré : «Nous sommes trop pauvres 

pour gaspiller notre argent, a-t-il dit, fort mécontent. 

Que veux-tu faire de ce papier ?» «Emballer un petit 

cadeau sous notre arbre de Noël.» «Il est totalement 

inutile d’emballer une boîte, Géraldine. C’est de 

l’argent gaspillé !» Or, le lendemain matin, l’enfant a 

apporté le cadeau à son père en lui disant : «C'était 

pour toi, mon Papa chéri  ! Je voulais te montrer que 

je t’aime.» Fort embarrassé, son père a regretté sa co-

lère de la veille et a ouvert la boîte avec une intense 

émotion, jusqu’au moment où... il s’est rendu compte 

que le paquet était vide. Hors de lui, il a levé la voix  : 

«Décidément, c’est totalement absurde d’offrir une 

boîte vide. À cinq ans, tu devrais savoir qu’il faut tou-

jours mettre quelque chose dans la boîte  !» C’est 

alors que les yeux pleins de larmes, la gamine lui a 

dit : «Mais papa, la boîte n'est pas vide. Je l'ai remplie 

de baisers pour toi !» Totalement bouleversé, le père a 



pris sa fille dans ses bras et lui a demandé pardon pour 

sa brusquerie, son indélicatesse et son mauvais juge-

ment. Il s’était fié aux apparences.   

— Il a fait comme nous tout à l’heure, ai-je dit. 

Nous nous sommes arrêtés ici en dépit de la présence 

d’un inconnu. Nous aurions dû réfléchir avant d’agir.  

— C’est exactement ce que je pense. Mais je 

n’ai pas fini mon histoire. Peu de temps après, la fil-

lette a été accidentellement tuée par un automobiliste 

en état d’ébriété. Inconsolable, le père a eu la chance 

de retrouver la boîte de baisers. Et, lorsque le décou-

ragement et la dépression prenaient possession de son 

esprit, il tirait un baiser imaginaire de la boîte dorée, 

et le souvenir de l’amour de son enfant l’aidait à sur-

vivre.  

— Elle est bien triste votre histoire, Monsieur 

Pagé. 

— Quelles sont les deux leçons qu’on peut en ti-

rer ? a demandé le pêcheur. 

— Je crois que la première est de toujours ré-

fléchir très longtemps avant d’agir... Mais je ne vois 

pas la deuxième... 

— La deuxième leçon est de savoir que chaque 

être humain a une boîte dorée. Elle est remplie de 

l’amour de ses parents, de ses enfants, de ses frères, 

sœurs et amis. Mais il faut être capable de la trouver, 

car l’importance de l’amour n’apparaît clairement 

qu’à ceux qui en manquent. 

Après nous avoir conté une si belle et si triste 

histoire, Gérard Pagé est reparti avec sa canne à pêche. 

Nous avons passé le reste de la soirée à nous remémo-

rer les aventures fabuleuses que nous avions vécues 

durant cette poursuite fantastique de Filou la pie-

grièche et de Nigaud le butor. C’était si passionnant 

que même Zoug le pou s’était perché sur un de mes 

cheveux pour mieux entendre; et j’en ai profité pour 

lui rendre hommage pour tous les encouragements 

qu’il m’avait prodigués quand j’étais épuisée, effrayée, 
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démoralisée et sur le point de me laisser mourir 

d’accablement. C’est ça les vrais amis. Nous étions si 

attachés l’un à l’autre qu’il ne voulait plus me quitter. 

Pour ma part, en dépit de l’affection que je lui portais, 

j’aurais bien voulu me séparer de lui, car sa présence 

dans mes cheveux m’embarrassait un peu.  

Les oies s’étaient couchées tout autour pour 

nous protéger en cas d’attaque imprévue. C’était un 

vrai bonheur d’avoir retrouvé mon frère, ma sœur et 

mes chères oies sauvages. 
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La légende de la rivière Qu'Appelle 

De l’altitude de huit cents mètres où nous nous 

étions perchés en survolant Strasbourg (Saskatche-

wan), juste au-dessous d’un gros cumulus blanc, nous 

pouvions apercevoir à notre gauche une grande vallée 

si étrange et si ensorcelante que Tania de Montmagny 

a entraîné le Grand V dans cette direction. 
— Peut-être pourrions-nous atterrir au bord de 

ce lac pour faire un brin de toilette et nous rafraîchir 

un peu, a ajouté Jacques. 

En entendant cela, l’oie-guide a amorcé une 

lente descente en direction de la nappe d’eau. En ho-

chant sa petite tête coiffée d’une espèce de foulard 

noir, une sterne arctique qui passait par là a bien voulu 

nous renseigner sur le nom de ce lac-rivière que les 

vacanciers semblaient tant apprécier : 

— C’est la rivière Qu’appelle, nous a dit 

l’oiseau fort gentiment. Vous ne le saviez pas ?  

— Qu’Appelle ? a répondu Jacques. Que vou-

lez-vous dire ? Elle appelle qui ? 

— Oh son nom vient d’une vieille légende in-

dienne, a répondu la sterne en réglant son vol sur celui 

des oies. «Un jeune Indien ramait avec vigueur pour 

retourner dans son village. Il était heureux car il reve-

nait d’une expédition de chasse pour épouser sa fian-

cée qui l’attendait patiemment. Il naviguait dans cette 

vallée lorsqu’il a entendu un long cri lointain dans le 

vent; c’était son nom, apporté par la brise. Il a crié : 

«Qui appelle ?» L’écho s’est mis a répéter : «Qui ap-

pelle ?... Qu’appelle ?... Qu’appelle ?”» Le vent con-

tinuait lui aussi de murmurer son nom, et ce n’est 

qu’en arrivant chez lui qu’il a enfin compris pour-

quoi : sa fiancée était morte, la veille au soir. Elle 
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l’avait appelé et le vent du soir lui avait apporté sa 

voix, de colline en colline, de rivière en rivière et de 

nuage en nuage. Le nom est resté dans cette région, 

parce que si vous écoutez bien, le soir, vous entendez 

encore aujourd’hui le vent qui transporte le nom de 

ces pauvres fiancés. 

— Pourquoi les légendes qui parlent d’amour 

sont-elles si souvent tristes ? a demandé Valérie. Pour-

tant, l’amour devrait être le bien le plus précieux sur 

terre. 

— Peut-être parce qu’on attend trop de l’amour 

des autres. On ne devrait pas oublier que l’amour 

c’est comme un pique-nique : on n’y trouve que ce 

qu’on y apporte soi-même, ai-je répondu en riant. 

J’avais entendu cette phrase et elle me plaisait. 

Après quelques heures de vol au-dessus de la 

plate prairie coiffée d’herbe très sèche, la Prairie s’est 

soulevée, sur notre gauche,  comme si des chatons 

jouaient sous une couverture de laine. C’était le parc 

de Cypress Hill : Un pipit pas plus grand qu’un moi-

neau nous a annoncé la Vallée des Dinosaures. 

— La Vallée des Di-no-sau-res ? Il y avait des 

dinosaures ici ? nous sommes nous écriés ensemble, 

d’une seule voix. 

— Oui, oui ! a piaillé le pipit tout fier de jouer 

le guide touristique. De nombreux dinosaures habi-

taient ici.   

— Comment peux-tu savoir cela  ? Il n’y avait 

pas de journalistes en ce temps-là, a ironisé Jacques. 

— Vous avez raison, jeune homme. Il n’y avait 

pas de journaliste. Mais les paléontologues 

d’aujourd’hui arrivent à reconstituer le passé en étu-

diant les fossiles, a répondu fort justement le pipit.  

Le terrain s’est soudain effondré en une pro-

fonde vallée pleine de reliefs sédimentaires arrondis et 

grisâtres, le résultat de millénaires d’érosion.   

— Comme c’est étrange !... Que c’est beau !... 

C’est magique !... répétions-nous. 



— Bon hé bien, nous allons nous poser dans ce 

paysage de rêve. On va voir si c’est aussi amusant que 

du ciel, a murmuré l’oie-guide.  

Les oies sauvages se sont posées dans un mi-

nuscule îlot de la rivière Red Deer et chacun de nous a 

commencé à s’activer à ses occupations de la soirée.  
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L'Attaque de Chestermere 

L’aube s’est silencieusement étendue sur la Val-

lée des Dinosaures et sur la province d’Alberta nom-

mée en l’honneur de la princesse Louise-Caroline-

Alberta de Hanovre, fille de la reine Victoria. Finale-

ment, j’étais heureux de ne pas avoir vécu à cette 

époque effrayante et de n’être pourchassée que par 

Filou et Nigaud et non pas par un ptéranodon ou un 

archæoptéryx.   

À trois cents cinquante mètres d’altitude, Tania 

de Montmagny a pris, à ma demande, la direction du 

sud-ouest et nous avons bientôt survolé la grande 

Route Transcanadienne. Le ciel était zébré d’oiseaux 

de mille couleurs : cormorans, pélicans, puffins et bien 

d’autres espèces. Vers le milieu de l’après-midi, 

l’agglomération de Calgary nous est apparue au loin, 

rafraîchie de quelques lacs artificiels. Nous allions 

aborder la ville par la banlieue Est, lorsque l’attaque 

s’est produite. Voici comment cela est arrivé. Nous 

étions en train de survoler un lac
6
 et j’avais observé 

qu’il était entouré de belles maisons cossues avec, 

chacune, un petit embarcadère...  Mais je laisse la pa-

role à Valérie qui a tout vu; elle était placée à ce mo-

ment sur la dernière oie sauvage.  

«Je rêvassais à l’arrière du peloton, lorsque mon 

regard a été attiré vers le ciel par un point noir. Une 

espèce de flèche d’espadon plongeait à une vitesse 

vertigineuse vers nous. En regardant avec attention ce 

météorite allongé qui tombait, j’ai distingué le corps 

parfaitement raide du grand Nigaud, bec pointé vers 

l’avant comme une épée de Damoclès. Oh, non ! En-

core ces canailles ! Et dire que nous pensions qu’ils 

avaient eu leur leçon à Fond-du-Lac et qu’ils avaient 

                                                 
6 Le lac de Chestermere. 



compris que nous étions plus malins qu’eux ! Ils ne se 

décourageraient donc jamais de faire le mal.  

Le danger était imminent. Nigaud le météorite 

allait tomber... oui,... sans doute sur Tania, la transper-

cer de part en part et volatiliser le petit corps de Caro-

line au point qu’on ne la retrouverait jamais. Il fallait 

faire quelque chose, mais quoi ? Soudain j’ai crié : 

«Tania, décroche ! Décroche !» C’était le cri habituel 

quand on voyait que l’oie de tête était fatiguée et de-

vait laisser la place à la suivante pour venir voler en 

queue. Sans même réfléchir, Tania a donné alors un 

coup d’aile pour s’écarter de la pointe, et c’est pendant 

ce mouvement réflexe que le kamikaze est passé 

comme une fusée fulgurante à travers ses rémiges. 

Bousculée, notre oie-guide a fait un brusque bond et 

ma pauvre sœur Caroline est tombée dans le vide 

comme une minuscule poupée de son. Elle criait et 

agitait les mains désespérément. Indubitablement, elle 

allait s’écraser sur le sol desséché de la Prairie. Sou-

dain une voix lointaine a hurlé  : «Tu l’as ratée, imbé-

cile ! Shak ! Shak ! Tu es vraiment un bon-à-rien, Ni-

gaud... Tu as même peur de mourir pour moi. De toute 

évidence tu n’as aucun respect pour l’ami que je suis ! 

Un ami dévoué comme moi. Shak ! Shak ! Tu ne 

m’aimes pas. J’en suis très malheureux !» C’était donc 

encore ce chenapan de Filou la pie-grièche qui voulait 

se venger d’avoir raté son enlèvement de Saskatche-

wan.» 

Pourquoi s’acharnaient-ils ainsi à nous nuire ? 

Quel plaisir y trouvaient-ils ? S’ils avaient consacré à 

faire le bien la moitié de l’énergie qu’ils mettaient à 

mal faire, ils auraient été si utiles à la société des oi-

seaux. Au lieu de nous pardonner l’audace que nous 

avions montrée à L’Anse-aux-Meadows en prenant la 

défense de la petite gélinotte huppée, la pie-grièche 

s’enfermait dans une haine éternelle et dans une souf-

france de tous les instants, que même la vengeance 

n’éteindrait pas. Le pardon est un remède contre la 
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souffrance. Il me semble évident qu’un être vraiment 

intelligent ne devrait pas se laisse aller à la haine et à 

la rancune. 

J’en reviens donc à ma chute vertigineuse dans 

le vide au-dessus de la ville de Chestermere située 

dans la grande banlieue-est de Calgary. Alors que je 

tombais de plus en plus vite, le vent sifflait à mes 

oreilles et je voyais la terre et le ciel tourbillonner au-

tour de moi comme le film d’une caméra désaxée et 

hystérique. Je fermais la bouche avec ma main car le 

vent s’engouffrait dans mes poumons et m’étouffait. Je 

serrais inutilement dans ma main quelques grosses 

plumes de Tania de Montmagny. J’ai revu en un seul 

instant tous ceux qui m’aimaient. J’ai pensé que mes 

pauvres parents allaient pleurer ma mort. Alors 

Jacques et Valérie m’ont raconté par la suite qu’ils se 

sont mis à crier : «Caroline est tombée !... Caroline est 

tombée !...» Mon petit corps chutait dans le vide à une 

vitesse vertigineuse. J’allais m’écraser dans la Prairie 

et mourir là, à Calgary. Si seulement j’avais eu un pa-

rachute; mon père qui avait été parachutiste dans 

l’armée m’avait souvent raconté des anecdotes rocam-

bolesques de sauts d’avions.  

C’est alors que Tania de Montmagny, Violette 

de Berthier et Félix de l’Île d’Orléans ont fait preuve 

de beaucoup d’initiative et d’intelligence. Bien sûr, je 

ne m’en suis pas rendu compte sur le moment mais on 

me l’a raconté par la suite. Les trois ont immédiate-

ment plongé, le bec en avant, les ailes en arrière, 

comme des torpilles, aussi vite que les lois de 

l’attraction terrestre le leur permettaient. Jacques qui 

regardait tout cela de plus haut a aussitôt pensé à la 

fameuse attaque en piqué sur Pearl Harbour.  

Tania, qui se faisait aussi mince et effilée qu’un 

javelot en se pliant autant que possible à toutes les lois 

de l’aérodynamisme, a enfin réussi à me rattraper. Se 

plaçant sous moi, elle a écarté les ailes pour ralentir 

ma vitesse vertigineuse comme l’aurait fait un para-



chute. L’opération a en partie réussi, car ma chute s’est 

énormément ralentie, mais je n’ai pu saisir ses plumes 

ou son cou. Ma pauvre oie sauvage qui avait été bles-

sée dans l’attaque du butor avait beaucoup de mérite 

de s’oublier ainsi pour tenter de me sauver. Les ani-

maux peuvent parfois montrer un esprit de sacrifice 

inimaginable.   

J’ai de nouveau roulé dans le vide. C’est alors 

que Félix s’est précipité dessous et je suis tombée sur 

son dos un peu dur à cause de la masse musculaire 

située entre les ailes. Mais, encore une fois,  le vide, 

qui semblait faire cause commune avec la mort et avec 

Filou, m’a de nouveau aspiré vers le bas. Je n’étais 

plus très éloignée du sol et Tania a compris que j’allais 

tomber dans le lac Chestermere et non pas sur terre. 

Par chance, je ne savais pas encore que ce lac 

d’irrigation ne faisait que 1,80m de profondeur maxi-

male. C’était toutefois un bon avantage dans la mesure 

où je n’arrivais pas trop vite; et, considérant ma taille 

minuscule, 1,80 m correspondait à plus de 16 m de 

profondeur pour une personne de taille normale. Vio-

lette a alors fait un rase-motte sous moi, un peu avant 

que je touche l’eau, et cela a encore ralenti ma chute. 

On a entendu un grand «Ploufffffff  ! » au moment où 

je suis entrée en contact avec l’eau tiède. J’ai ressenti 

une espèce de fraîcheur bienfaisante en disparaissant 

dans les eaux bleutées du lac, et puis j’ai perdu cons-

cience sous le choc. Tania, Violette et Félix se sont 

alors laissé tomber dans l’eau, mais je ne remontais 

pas, et elles me cherchaient partout. Le reste du 

Grand V a bientôt amerri en compagnie de Jacques et 

de Valérie qui pleuraient toutes les larmes de leurs 

yeux. Tania a crié : 

— Il faut trouver un canard plongeur pour 

fouiller le fond du lac. Sous l’eau, nous ne sommes 

bonnes à rien  ! 

Les oies et nous-mêmes pleurions, lorsque... 

une masse brun-foncé est sortie de l’eau comme un 
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monstre marin. Tout le monde a poussé un cri 

d’horreur. Ils ont cru que c’était une bête qui venait de 

me dévorer  et qui se préparait à manger les oies et les 

deux autres enfants. 

— C’est un chien, un labrador-chocolat ! a crié 

Jacques. 

— Oh ! Regardez ! Il tient Caroline dans sa 

bouche, a répondu Valérie. 

— Voulez-vous qu’on attaque le chien pour lui 

faire lâcher sa proie, a demandé Iris. 

— Non ! Au contraire. Ce chien est en train de 

sauver Caroline ! 

— Oh qu’il est gentil ! Comment t’appelles-tu, 

bon chien ? 

— Ben Garlick ! a simplement répondu le la-

brador en relevant sur le côté ses babines tombantes; 

sa bouche étant encombrée par mon petit corps inani-

mé 
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Trois nouveaux amis 

En battant de ses pattes avec grande énergie, le 

chien s’est dirigé vers l’une des belles propriétés rive-

raines et les oies l’ont suivi. Puis j’ai retrouvé cons-

cience. Deux petites filles et un garçon qui se balan-

çaient dans le jardin se sont approchés. Jacques leur a 

demandé de l’aide et, après un premier moment de 

surprise, elles sont allé chercher des vêtements de 

poupée pour me changer, car j’étais, bien entendu, 

toute mouillée.  

Valérie leur a demandé leur nom. La grande se 

prénommait Émilie, la petite Anika et le garçon Jack. 

Les deux fillettes m’ont soignée comme des mamans. 

Le chien Ben leur appartenait. Il sauvait ainsi tous 

ceux qui tombaient à l’eau. C’est une grande qualité 

pour un chien qui habite au bord d’un lac.  

—  Pour sauver une personne adulte, ont-ils dit, 

il glisse sa tête sous le bras de la victime, comme un 

véritable sauveteur diplômé, et il la ramène jusqu’au 

quai.  

J’étais trop petite et il avait dû improviser en me 

prenant dans sa bouche, comme il aurait fait avec ses 

propres chiots. Les parents des enfants étaient absents 

car ils étaient tous les deux pilotes de ligne, mais leur 

gouvernante Elsie a pris grand soin de nous tous et de 

nos oies durant la soirée, car Tania de Montmagny a 

décidé de bivouaquer sur place. Émilie avait l’air très 

gentille et très sage, et Anika et Jack affichaient une 

frimousse un peu coquine, mais ils avaient tous les 

trois un cœur d’or.  

Dans la soirée, Philippe, leur père, est arrivé de 

voyage. Il revenait d’un vol à Halifax. Il a fait servir le 

repas dehors, sur une table de jardin. Émilie s’est oc-

cupée de nous faire manger. Cela a été une soirée très 
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agréable. Elsie a servi une double ration de croquettes 

aux oies qui, rassasiées se sont rapidement endormies 

sous la garde de Ben le Sauveteur.   

La soirée s’est passée paisiblement à manger 

des sucreries au coin d’un four à pain et à barbecue 

Philippe nous a alors raconté la légende d’Yffud, le 

gardien de but sans visage. Une légende urbaine de la 

ville de Calgary.  

— Un jour, a-t-il dit, des adolescents jouaient 

au hockey de rue dans un quartier tranquille des fau-

bourgs, lorsqu’un enfant portant un masque de gar-

dien de but est sorti de l’obscurité et a demandé à 

jouer. Il a dit se nommer Donnovan Yffud.  Le jeu ter-

miné, il a disparu dans la nuit pour revenir le lende-

main soir. Au bout de quelques jours, la rumeur a 

commencé à se répandre selon laquelle “Donnovan ne 

se montrait qu’avec un masque parce qu’il était si laid 

qu’il craignait d’effrayer les autres.” La curiosité de 

tous était en ébullition. L’un des garçon a alors décidé 

de voir le visage de l’inconnu, et, pour cela, il a en-

voyé la rondelle avec grande violence sur le masque 

du gardien de but qui s’est brisé en deux. À leur 

grande surprise, les autres enfants trop curieux se sont 

rendu compte que Donnovan Yffud... n’avait pas de 

visage. Les jeunes ont entouré le pauvre petit qui s’est 

levé et a poussé un grand cri, si grand que tous les 

galopins de la rue se sont enfuis et n’ont plus jamais 

osé jouer dans les rues de Calgary. On dit dans cette 

ville que si vous criez trois fois de suite «Yfudd», cela 

vous portera malheur.   

Tout le monde était très surpris de cette histoire 

insolite. Les questions allaient bon train : 

— Mais, pensez-vous que c’était un fantôme  ? 

a demandé Alexie. 

— Non ! Moi je ne crois pas à toutes ces bali-

vernes de fantômes, a dit Anika qui me tenait dans ses 

bras en m’embrassant, tandis qu’Émilie me fabriquait 

un minuscule gilet de laine car sa grand-mère Mimi 



venait de lui apprendre à tricoter.  

La journée avait été éprouvante avec cette nou-

velle attaque du terrible duo. Zoug, réfugié au fin fond 

de mon oreille, dans une bulle d’air, avait cru sa der-

nière heure venue. Pauvre Zoug ! Cette fois, Filou et 

Nigaud avaient été à deux doigts de réussir leur crime. 

Tania de Montmagny s’en était aussi tirée avec 

quelques contusions et quelques pennes arrachées.  

 

 

 

  
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L'aigle à tête blanche 
(Le lendemain se déroula l`étape jusqu’au Lac Louise, dans les Mon-

tagnes Rocheuses.) 
Au Lac Louise, nous avons dormi un peu plus 

longtemps que prévu le lendemain matin. Non pas 

parce que Tania s’est laissé fléchir, mais parce que la 

veille au soir, elle avait bu un peu de liquide dans une 

tasse abandonnée par un pique-niqueur. Ce devait être 

un somnifère du genre camomille, houblon ou coque-

licot de Californie. À peine Tania de Montmagny 

avait-elle fermé les yeux, qu’elle est tombée sur le côté 

et que j’ai brutalement fait une chute très désagréable 

pendant mon premier sommeil. Heureusement, Tina de 

Mont-Joly m’a prise sous son aile et j’ai pu passer une 

bonne nuit de repos bien gagné.           

Vers 10h00 du matin, après lavage dans l’eau 

émeraude du Lac Louise, nous nous sommes envolées 

vers la Colombie-Britannique.  

— J’aperçois la crête marquant la ligne de par-

tage des eaux entre l’Atlantique et le Pacifique, me 

suis-je écriée, alors que nous venions de quitter le lac.  

Certains pics s’étaient frileusement emmitouflés 

sous des capuchons et des tuques de nuages coton-

neux. J’avais remarqué que la voie ferrée transcana-

dienne que nous pouvions très bien apercevoir plus 

bas, avait complètement disparu. Un martinet foncé, 

heureux de ses connaissances, nous a appris, en se-

couant son front d’argent, qu’elle passait à l’intérieur 

de la montagne par un tunnel en spirale.  

— Spirale  ? Que veux-tu dire ? ai-je demandé. 

— Que pour éviter une trop forte pente pour les 

trains du Canadien Pacifique, les ingénieurs cana-

diens ont creusé des tunnels en spirale comme un res-

sort de matelas. Ainsi la pente reste de 2,2% seule-

ment.     



— Avec les machines modernes, on peut faire 

n’importe quoi, a commenté Jacques. 

— C’est vrai, mais ces tunnels-spirales ont été 

creusés en 1909, à la pioche et avec la dynamite qui 

venait d’être inventée par monsieur Nobel. 

La voie ferrée réapparaissait furtivement sortant 

d’un trou de souris. Elle serpentait, en équilibre sur des 

pentes abruptes comme un alpiniste accroché à une 

paroi, et on s’attendait à chaque instant à la voir tom-

ber dans des ravins insondables au fond desquels 

bouillonnait parfois un fil d’argent. Certains trains 

étonnants de plus de 120 wagons se glissaient pru-

demment sur ces rails escarpés tels les funambules du 

Cirque du Soleil sur leur fils d’acier.   

Nous naviguions comme des véliplanchistes 

dans les courants d’air ascendants. Partout, les mon-

tagnes chaudement vêtues d’un épais manteau forestier 

s’élançaient à l’assaut du ciel.   

— Regardez l’aigle à tête blanche comme il est 

grand et beau, s’est exclamé Jacques en pointant son 

doigt vers le ciel. 

Tout le monde a levé la tête. Cinquante mètres 

plus haut, un aigle immense volait avec une aisance et 

une distinction d’aristocrate, tandis que trois corbeaux 

roturiers s’acharnaient à l’importuner comme des pay-

sans jaloux de leur seigneur. L’un tentait de lui tirer 

une plume, l’autre de lui donnait un hypocrite coup de 

bec, tandis que le troisième voulait le contourner pour 

l’attaquer lâchement à revers.  

— Pourquoi le harcèlent-ils ? a demandé 

Jacques, toujours prêt à s’élancer au secours de la 

veuve et de l’orphelin. 

— Parce que l’aigle ne se défend pas. Il se con-

tente de voler avec mépris. Avec ses 2,50 m d’enver- 

gure, il ressemble à un condor. Il a sans doute trop 

confiance en lui... 

— Ou peut-être est-il paralysé de frayeur ? 

— Le résultat est le même. Sa passivité  encou-
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rage les corbeaux à l’agresser. 

Tania est montée un peu en altitude et nous 

nous sommes approchés de l’aigle à tête blanche. Les 

corbeaux ont pris le large, pensant que nous étions 

venus à son aide. 

— Bonjour, majestueux rapace ! a sifflé Tania 

pour montrer nos intentions pacifiques. 

— Bonjour belles palmipèdes blanches ! a glapi 

l’aigle rassuré. 

— Que voulaient-ils, ces misérables corbeaux ? 

— Me faire du mal ! 

— Pourquoi ?  

— Sans doute par jalousie; parce que le laid ja-

louse le beau, le pauvre hait le riche, le malhonnête 

déteste le vertueux; il n’y a que l’imbécile qui n’envie 

pas l’intelligent, car il se croit lui-même fort doué... 

— Mais il est philosophe, avec ça ! Où vas-tu si 

majestueusement ? a demandé Valérie, pour couper 

court à son bavardage.   

— Je rentre chez moi, belle oie sauvage ! 

— Mais je ne suis pas une oie, s’est écriée Valé-

rie. 

L’aigle a tourné la tête et aperçu Valérie. Il a 

ouvert de grand yeux de surprise.  

— Qui es-tu donc pour voyager ainsi sur le dos 

d’oies sauvages ? 

— Je suis canadienne et je traverse ainsi mon 

pays avec mon frère et ma sœur. Mais toi-même, d’où 

viens-tu ? 

— Je viens de l’Orégon... 

— Ah, tu es donc américain ? 

— Non je suis canadien, mais les Américains 

sont venus me capturer, moi et ma famille, pour 

m’installer dans leurs forêts. 

— Tiens ! Tiens ! Et pourquoi donc ? 

— Pour représenter symboliquement leur na-

tion ! Malheureusement, la forêt où on m’avait installé 

était si polluée que toute ma famille est morte empoi-



sonnée. Quelques uns de mes voisins étaient Cana-

diens aussi : des bisons, des loups réadaptés dans les 

montagnes. J’évitais l’excès d’intimité et de cordialité 

avec eux. Les loups, qu’ils soient des compatriotes ou 

non, ne sont pas toujours avenants. Je suis seul dé-

sormais, et, de ce fait, je retourne dans mon pays pour 

me trouver une épouse et me marier.  

— Tu as raison, rien ne vaut ses racines.   

— Notre symbole à nous, Canadiens, est le cas-

tor, a dit Valérie. C’est un animal laborieux, indus-

trieux et intelligent. 

— C’est remarquable de voir comment les na-

tions choisissent leurs symboles nationaux; c’est sou-

vent par orgueil. 

— Tu dis que tu viens te chercher une épouse 

canadienne, a timidement murmuré Roussette de l’Île-

aux-Oies en se rapprochant de l’aigle.  

— Oui, a répondu l’accipitridé. 

— Si tu veux,... je peux te suivre... 

— Non, mais ! Vous l’entendez ? s’est écrié le 

jars Félix de l’Île d’Orléans. Je te croyais plus indé-

pendante !  

— Tais-toi, Félix ! Je ne fais pas partie de ton 

harem, que je sache ? Je ne me vois pas toute ma vie 

prisonnière de ces migrations traditionnelles et obli-

gatoires. Je voudrais me trouver un compagnon et 

aller vivre chez moi à l’Île-aux-Oies... 

— Mais de toute façon, ma chérie, a coupé Ta-

nia de Montmagny pour mettre fin à la stérile dispute, 

tu n’es pas une aigle. Et tu ne pourrais avoir le 

moindre aiglon avec un aigle. C’est la Nature qui l’a 

voulu ainsi.  

— Çà, c’est vous qui le dites ! Peut-être que je 

trouverai le moyen de me marier à ma façon !  

— C’est cela l’ambition ! En tout cas, Rous-

sette, rentre dans le rang. Violette se fatigue car elle 

doit subir de plein fouet toute la pression de l’air.    

 
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La légende de l'Ogopogo 

Bientôt, pourtant, l’aigle a fait un signe de tête 

pour annoncer qu’il devait quitter le groupe. Il a viré 

dans une vallée qui allait vers le Nord-Ouest, tandis 

que les oies sauvages continuaient vers le sud-sud-

ouest. Chacun a ressenti un certain regret de voir ce 

chevalier de l’air, si aimable. Les plus grands sont tou-

jours les plus modestes. Nous avons continué à travers 

le Plateau du Fraser, paysage totalement aride à 

l’herbe rase –si rase que les coureurs-de-bois l’appe- 

laient la Pelouse comme ils nommaient Prairie l’herbe 

plus longue des Plaines de l’Ouest; par-ci par-là, des 

salines asséchées, blanches de sel. 

Les oies ont survolé la grande oasis de Ka-

mloops. Nous nous sommes posés un peu plus loin, au 

bord du beau Lac Tranquille. C’était un coin de fraî-

cheur unique. Jacques s’est mis à préparer le feu de 

camp pour la soirée. Soudain, un homme est venu 

s’asseoir sur un tronc d’arbre. C’était un vieillard aux 

traits tombants, aux rides profondes qui trahissaient le 

malheur et l’infortune. J’y lisais une enfance sans 

amour et les coups de la vie, les abandons... Il semblait 

profondément déprimé et je m’approchai de lui sans 

bruit. Il parlait tout seul et nous livrait imprudemment 

sa pensée. Je pouvais saisir des bribes de phrases telles 

que : «...j’ai vraiment ruiné ma santé... j’ai brûlé mon 

cerveau trop longtemps pour avoir la moindre chance 

de redevenir un homme normal...» L’homme pleurait 

et il sortait parfois un mouchoir de papier pour 

s’éponger les yeux. Quand je l’ai vu si triste, je n’ai pu 

m’empêcher de lui parler un peu, pour lui remonter le 

moral. Nous sommes tous, à un moment ou à un autre 

de notre vie, frappés par la déraison de nos erreurs et 

de nos égarements. 

— Monsieur, je suis désolée de vous voir si 



triste ! 

L’homme a cherché autour de lui la source de 

cette voix fluette et délicate. Il m’a enfin aperçue, et, 

pris de peur, s’est levé pour se sauver. 

— N’ayez pas peur, Monsieur, je suis si petite 

qu’il n’y a aucun danger pour vous. Pourquoi êtes-

vous donc si malheureux ? 

Rassuré, l’inconnu a reprit sa place sur la grume 

couchée dans l’herbe. 

— Parce que je suis un pauvre homme. Quand 

j’étais enfant, j’avais une très bonne santé. Mais je ne 

savais pas quelle richesse je possédais. J’avais 

l’impression que c’était normal, et que je garderais 

toujours ces avantages, quoi que je fasse. Alors, plus 

tard, j’ai agi comme beaucoup d’adolescents, j’ai pris 

de la drogue pour faire plaisir à un ami qui m’en of-

frait, et petit à petit je suis devenu dépendant. Finale-

ment, l’abus a entraîné ma déchéance morale, mentale 

et physique, et on m’a enfermé dans cet établissement 

de repos, ici à Tranquille. C’est un bon endroit... 

Quand j’ai vu ce troupeau d’oies, j’ai décidé de venir 

me reposer auprès d’elles. Mais je n’aurais jamais cru 

que je rencontrerais des êtres aussi irréels que vous. 

— Nous sommes bien réels, Monsieur, lui ai-je 

affirmé en me pinçant le bras.  

— Mais je n’oserais jamais raconter à mes 

amis, et encore moins au personnel hospitalier, que 

j’ai parlé à des personnes comme vous, car ils ne me 

croiraient pas et écriraient des commentaires négatifs 

dans mon dossier médical. 

Le pauvre homme était si déprimé que nous 

l’avons invité à passer le reste de la soirée en notre 

compagnie. Il a accepté mon invitation, et, devant le 

feu, nous a raconté une belle histoire. 

— Nous sommes ici au nord de la vallée de 

l’Okanagan. C’est une région bénie des dieux où 

poussent toutes sortes de fruits. Il y a même du raisin, 

implanté jadis dans la région par un missionnaire 
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francophone et qui donne aujourd’hui un vin des plus 

capiteux... 

Il parlait calmement, et dans ses yeux dansaient 

les flammes de notre feu de camp et de sa grande ima-

gination créatrice.  

— ...Une bonne partie de la vallée de 

l’Okanagan est parcourue par un lac sinueux, qui a la 

forme d’un long serpent de mer. Or, il se trouve que 

dans ce même lac vit un reptile géant, verdâtre comme 

l’eau du lac certains jours. Il habite, dit-on, à la pointe 

Squally. D’après la description de témoins plus ou 

moins crédibles, Ogopogo est un serpent de 50cm de 

diamètre et de 15m de longueur, de couleur verdâtre, 

comme je l’ai dit. Il porte une tête de cheval ou de 

chèvre suivant les témoins, couronnée de deux bosses 

et soulignée d’une barbichette. Son corps qui ondule 

pour se déplacer, à la façon habituelle des reptiles, est 

surmonté sur toute sa longueur de nageoires triangu-

laires, similaires aux écailles des dinosaures du temps 

passé. L’Ogopogo se nourrit de crustacés d’eau 

douce. Selon une légende indienne, le serpent était en 

fait un homme possédé par l’Esprit du Mal. Il avait 

assassiné quelqu’un de la contrée nommé Ol-Kan-Hi-

Kan.  

— Quel nom étrange ! a murmuré Jacques. Est-

ce de là que vient le nom Okanagan  ? 

— Sans aucun doute ! a continué l’homme. Le 

Manitou a immédiatement changé le meurtrier en ser-

pent marin qui a disparu dans les profondeurs du lac. 

Pendant longtemps les Indiens puis les colons ont été 

effrayés par la présence de cet animal. Ce serpent qui 

est de nos jours tout à fait adorable, est aussi des plus 

utiles, puisqu’il attire les touristes. Certains commer-

çants de la région prétendent l’avoir aperçu, et même 

photographié. Mais il semble que sa présence dé-

traque les appareils photos et les caméras de ces mar-

chands, car les photos sortent toujours floues.  

— C’est étonnant ! a dit Valérie. C’est comme 



le monstre du Loch Ness. 

— Tout à fait, a-t-il ajouté. 

Mais au moment où l’homme se préparait à 

poursuivre son histoire des plus intéressantes, il s’est 

passé un événement surprenant. Deux fantômes sont 

apparus dans l’obscurité de la nuit qui était tombée 

depuis fort longtemps. Ils se sont saisis du conteur qui 

s’est mis à protester énergiquement : 

— Pourquoi m’amenez-vous. Je n’ai rien fait de 

mal. Je raconte à ces enfants l’histoire de l’Ogopogo... 

— Mais oui, Joseph, a répondu l’un des deux 

fantômes en blouse blanche. Le problème c’est que je 

ne vois que des oies blanches, et, de plus, il est minuit 

et tous les patients de l’hôpital dorment depuis long-

temps sur leurs deux oreilles, et vous devriez dormir 

vous-aussi, Joseph ! Aussi le mieux serait de revenir 

demain soir pour raconter la suite de cette anecdote à 

ces... enfants ailés. 

Lorsqu’ils ont eu disparu, tout le monde est allé 

dormir.   

 

                                
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Le terrible combat de hérons 

Une truite pêchée par un canard plongeur du lac 

Tranquille, et cuite sur notre feu ravivé, voilà avec 

quoi nous avons déjeuné ce matin-là. C’est probable-

ment le déjeuner le plus délicieux de ce voyage fantas-

tique. Car j’avoue que nous nous sommes le plus sou-

vent contentés de fruits sauvages et d’œufs d’oiseau, 

ce qui n’est certainement pas une diététique souhai-

table, surtout quand ce menu est récurrent. Mais nous 

avions, durant ce voyage, l’inconscience de la jeu-

nesse. Un mois de ce régime ne pouvait mettre notre 

santé en péril de façon permanente, car nous savions 

que bientôt l’alimentation équilibrée de nos parents 

allait venir remettre un peu d’ordre dans cette anarchie 

momentanée.  

En montant en altitude, ce matin-là, j’ai pu voir 

sortir les malades dans le parc de l’hôpital. L’un d’eux, 

sans doute celui qui nous avait si longuement livré son 

cœur la veille au soir, s’est immédiatement dirigé vers 

le coin du parc où il nous avait rencontrés, mais nous 

étions partis, et de loin, alors qu’il n’était plus qu’un 

petit point beige dans la verdure du parc, j’ai deviné 

qu’il devait être fort déçu de ne pas nous y retrouver. 

Moi-même, j’en avais le cœur serré.  

 Au-dessous de nous, serpentait l’autoroute Co-

quihalla au milieu de paysages desséchés piquetés 

d’armoise. Plus loin, le grand fleuve Fraser, fatigué, 

musardait paisiblement et se laissait porter par son 

élan dans son long et plat delta. La petite île Green-

wood était devenue un sanctuaire pour les aigrettes 

bleues. Nous avons décidé de nous poser quelques 

minutes dans cet îlot afin de souffler un peu. Nous 

avons savouré des airelle rouges, belles comme des 

cerises.  

— On est si bien, ici, a dit Valérie. On aurait 



envie d’y rester toute sa vie. 

Mais à peine avait-elle dit cela, qu’un groupe 

d’aigrettes et de hérons, qui s’étaient approchés de 

nous sans en avoir l’air, nous ont brusquement agres-

sés. Nos oies se sont d’abord sauvées, mais Tania s’est 

mise à crier de toutes ses forces pour rallier ses troupes 

et les obliger à  faire front contre les hérons querel-

leurs. Car il n’y a rien de plus dangereux que la pa-

nique. Elle décourage les victimes et encourage les 

agresseurs.   

Valérie, Jacques et moi-même, avons trouvé re-

fuge entre les pattes de Tania et de Félix, qui se sont 

battus comme des parents déchaînés, pour nous proté-

ger. Car nous étions si petits que le moindre héron 

aurait pu d’un coup de bec nous faire voltiger dans 

l’air et nous engloutir d’une seule bouchée comme une 

simple sauterelle. J’avais donc conseillé à mon frère et 

à ma sœur de se munir d’une branche rigide de notre 

taille, 20 ou 25cm, et de la tenir solidement en travers 

pour éviter de passer trop facilement dans leur gosier 

étroit. Ainsi, les oiseaux ne pouvaient plus nous avaler, 

mais après réflexion ils auraient pu nous emporter et 

nous laisser tomber sur le sol. Je revois encore tous ces 

becs, jaunes, gris, blancs, beiges, essayant de nous 

attraper, et la furie des oies revenues à la rescousse 

pour combattre. Quelle bataille légendaire ! Les hérons 

déchaînés tournoyaient comme des derviches. Encore 

aujourd’hui, j’en ai des cauchemars. Et soudain j’ai 

compris. J’ai tout compris quand j’ai entendu dans le 

brouhaha les cris de nos deux ennemis, Nigaud le bu-

tor et Filou la pie-grièche, qui, perchés sur une 

branche, encourageaient les hérons : 

— Attrapez-les ! Courage. Vous allez réussir. 

Ils faiblissent. Schak ! Schak !  

— Tuez-les ! Ounk-eu-lunk ! Tuez-les !   

J’étais furieuse et je leur criai : 

— Lâches ! Peureux ! Venez vous-mêmes vous 

battre !   
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Mais soudain, j’ai entendu Tania de Montma-

gny hurler  :  

—Mariette et Geneviève, prenez vos enfants, 

décollez au plus vite et montez le plus haut possible, à 

2500m d’altitude ! Tous ces hérons ne pourront pas 

vous suivre. On vous rejoindra dès que possible. Vio-

lette de Berthier, prend Caroline et suis les deux 

autres. L’essentiel c’est de sauver les enfants. 

Incontestablement, elle savait commander, et 

elle parlait comme si elle était notre mère,... une mère 

responsable et aimante prête à sacrifier sa vie pour 

nous. Quel sens des responsabilités !  En quelques 

secondes, on a sauté au cou de nos oies qui ont réussi à 

s’extraire de la mêlée, non sans y perdre quelques 

plumes.  

 

 

 

 

 
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Mort de Filou et de Nigaud 

Quinze minutes après, tout le monde était en sû-

reté à haute altitude, et le Grand V s’est reformé pour 

se diriger vers Vancouver, ou plutôt White-Rock. Au 

fur et à mesure que nous approchions de cette dernière 

ville, où, selon ce qu’on m’avait annoncé à Montréal, 

habitaient nos parents, nous sentions monter en nous 

une grande surexcitation. Quelle joie sublime de les 

retrouver ! Comment allaient être ma chambre et celles 

de mon frère et de ma sœur ? J’espérais avoir une 

chambre pour moi toute seule. Je n’allais pas tarder à 

être adolescente et mes parents m’avaient toujours 

promis de me réserver une chambre privée que je 

pourrais décorer selon mes goûts. Nous avions telle-

ment hâte de les retrouver ! Rien ne vaut une longue 

séparation pour nous faire apprécier nos parents. Ils 

veulent tellement nous protéger contre tous les dangers 

de la vie qu’ils en deviennent agaçants. S’ils pouvaient 

nous laisser vivre, jouer, perdre du temps, apprécier 

nos loisirs comme des enfants ! Je pensais cela à cette 

époque, mais aujourd’hui, j’ai des enfants et mon opi-

nion est différente.  

   J’en étais là de mes pensées lorsque deux dé-

tonations ont explosé dans la calme fraîcheur du ma-

tin :  

Bang ! Bang !  

On venait à peine d’entendre les explosions que 

deux masses sombres nous sont passées devant les 

yeux à une vitesse vertigineuse. Les deux oiseaux al-

laient rejoindre les gibecières des chasseurs. 

— Oh ! a crié Iris. C’est Filou et Nigaud. Ils 

sont morts. 

J’ai été totalement stupéfaite d’entendre cela. 

Nos deux ennemis irréductibles étaient subitement 

morts. Impossible ! Ils étaient donc au-dessus de nous 
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en train de nous épier et sans doute de nous mijoter un 

autre mauvais coup. Je ressentais au fond de moi-

même une certaine satisfaction donc j’avais grand 

honte, car je ne veux pas me réjouir du malheur des 

autres.  

— Qu’arrive-t-il ?... Qu’est ce que c’est ?... 

criait tout le monde 

— Fuyez ! Fuyez au plus vite ! Il y a des chas-

seurs en bas. Fuyez loin d’ici, hurlait un sterne arc-

tique.  

— C’est Jean-Philippe !... C’est le terrible 

Jean-Philippe !... criaient des martin-pêcheurs. C’est 

Jean-Philippe, le grand chasseur jamais bredouille. Il 

aime trop les canards ! 

— Mais ce ne sont pas des canards qu’il a tués, 

a répondu un colvert qui venait juste de nous saluer en 

nous croisant dans le ciel d’azur. C’est une pie-grièche 

et un butor. Ils sont protégés par la loi.  

— Il a donc fait une erreur. Toutes ces armes 

sont dangereuses; elles devraient être carrément in-

terdites, a ajouté une moucherolle à ventre roux. Il 

s’habille comme Nemrod, il a un super chien Joe de 

pure race Labrador-chocolat et il veut que son fils 

Jean-Marc devienne un chasseur émérite comme lui. 

Valérie s’est mise à chanter : 

—  †     Quand les hommes vivront 

d’Amour, il n’y aura plus de misère, les soldats seront 

troubadours, †    ...  
— Pourquoi chantes-tu cette chanson de Ray-

mond Lévesque, Valérie  ? ai-je demandé. 

— Parce que cette tuerie me fait mal au cœur.  

— Si Filou n’avait pas été si méchant, et Ni-

gaud si influençable, ils ne seraient sans doute pas 

morts, ai-je ajouté.  

 

 

 
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La légende du Rocher Blanc 

Loin de s’intéresser à toutes ces considérations, 

Tania est immédiatement montée en altitude pour éloi-

gner son petit monde à bonne distance de la fameuse 

gâchette locale. Plus loin, un moineau nous a appris 

que nous survolions désormais la ville de Surrey.   

 — Où se trouve White Rock ? lui ai-je deman-

dé. C’est dans cette ville que mes parents ont emmé-

nagé,... dans l’avenue Columbia. 

— White Rock est une station balnéaire au sud 

de la ville de Surrey, juste sur la frontière des États-

Unis.   

— Toi qui sais tant de choses, bruant de Le 

Conte, peut-être saurais-tu pourquoi cette ville 

s’appelle ainsi ? 

— Bien sûr, a répondu l’oiseau, qui étouffait 

d’orgueil, car les oiseaux comme les humains sont des 

vaniteux. Selon une légende indienne, le rocher blanc 

se trouvait jadis dans une île du Détroit Juan de Fuca, 

là-bas ! Or un jour, le fils du Dieu de la Mer est tombé 

profondément amoureux d’une jeune princesse in-

dienne Cowichan.  

— Quelle belle histoire en perspective ! a mur-

muré Valérie en rêvant. 

— Attendez. Ne vous réjouissez pas trop vite. 

Les pères des amoureux, qui à cette époque lointaine 

avaient encore beaucoup d’autorité sur leur famille, 

ont refusé le choix de leurs enfants : le Dieu de la Mer 

parce que la jeune princesse n’était pas une déesse; et 

le père de la Cowichane par réaction de colère contre 

le Dieu de la Mer. Alors, furieux de se voir refuser, le 

garçon s’est saisi d’une énorme roche blanche qui se 

trouvait devant lui et l’a jetée à toute volée vers la 

terre ferme. Le rocher a atterri sur cette plage en de-

mi-lune de sable fin où il se trouve actuellement : la 
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plage de Sémihamou qui veut dire demi-lune en Salish. 

Le demi-dieu a alors pris sa princesse dans ses bras 

puissants et les amoureux sont venus vivre leur lune de 

miel au Rocher-Blanc dans la demi-lune de Sémiha-

mou.    

— Quelle belle histoire d’amour ! a répété Va-

lérie.    

— Vous avez dit que vos parents habitent dé-

sormais à White Rock. Nous survolons actuellement 

cette petite station balnéaire. Vous voyez le long quai 

de presque 500 mètres ici bas, eh bien il fait partie de 

votre nouvelle ville de résidence.  

— Descendons, descendons, a crié Jacques, 

l’adresse est,... voyons... 15185, avenue Columbia.  

— Voici l’avenue Columbia, a murmuré le moi-

neau en pointant le bout de son bec vers une maison à 

flanc de pente. 

— Je vois notre chien Sorbonne, je vois Sor-

bonne ! ai-je crié. Là, sur la terrasse de cette maison 

beige. Là !  «SORBONNE ! SORBONNE !  C’est nous, 

Caroline, Jacques et Valérie !  » 

Sur la terrasse surplombant la mer, un gros ber-

ger belge noir est sorti de son sommeil pour lever la 

tête, d’un air incrédule. Soudain il m’a aperçue, alors 

que je me penchais dangereusement par-dessus l’aile 

de Tania de Montmagny. Il s’est alors mis à aboyer 

joyeusement, et Tania a fait un écart de peur : 

— Non Tania, tu peux te poser. Il est content de 

nous revoir. Il fait beaucoup de bruit mais il n’est pas 

méchant. Il est simplement enthousiaste et turbulent.   

J’ai demandé à Sorbonne de se taire et de rester 

dans un coin de la terrasse afin de ne pas effrayer les 

oies timides, et nous avons tous atterri sur le vaste bal-

con. Notre chien était si étonné de reconnaître notre 

odeur en nous voyant si petits. En entendant le brou-

haha, ma mère Marie-France est arrivée, sans doute 

prête à renvoyer ces oies qui risquaient de souiller son 

balcon. 



— Non maman, ne nous chasse pas, c’est nous 

tes enfants ! me suis-je écriée.  

Ma mère baignait dans le bonheur. Elle ne sa-

vait que faire pour nous faire plaisir. Mon père a fini 

par arriver, lui-aussi.  

— Je vous avoue qu’on commençait à se de-

mander si on vous reverrait en un seul morceau... 

Alors, mes enfants, quel a été votre itinéraire ? 

Qu’avez-vous vu ? a-t-il demandé. Vous devez en avoir 

mille aventures à nous raconter. 

           –– Papa, on est très fatigué, ai-je dit. On te ra-

contera tout cela plus tard.   

 

 

 

 

 

 
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La légende du Lagon Perdu 

La fin de l’après-midi et la soirée ont été très 

agréables. Maman et Papa ont préparé un bon repas. 

Les oies, qui étaient tranquillement installées sur le 

balcon, ont reçu un plein sac d’herbe verte que le voi-

sin nous a donné. Il venait juste de tondre sa pelouse. 

Alors que nous étions tous, y compris les oies, en 

cercle sur la terrasse, j’ai demandé à mon père de nous 

raconter une légende de la région car je me doutais 

qu’il en connaissait déjà quelques-unes; il est très ama-

teur de légendes locales. À notre grande joie, il a ré-

pondu :  

— Je peux bien, si vous le voulez, vous raconter 

l’histoire des deux princesses du lagon perdu.  

— Avec plaisir, Papa. Nous t’écoutons ! 

— Demain, quand vous survolerez Vancouver, 

vous apercevrez, juste au nord de la ville, deux petits 

sommets de montagnes qui couronnent la chaîne cô-

tière. Les Anglais y ont vu des lions et ont ainsi appelé 

le grand pont de Vancouver, le Pont de la Porte des 

Lions. En réalité, ces deux petits sommets sont des 

princesses indiennes pétrifiées... 

— Pétrifiées ? a demandé Valérie. Comme les 

dinosaures d’Alberta ? 

— C’est presque vrai, elles ont été transformées 

en pierre par le Manitou... Il y a des milliers et des 

milliers d'années, a continué mon père, ces deux pics 

montagneux n'existaient pas. En ce temps-là, de 

grandes tribus indiennes occupaient la région, entre 

autres les Kwakiutl du Nord et les Salish de la région 

de Vancouver. Ces premiers Canadiens chassaient la 

baleine autour de l'île de Vancouver et pêchaient le 

saumon et la truite arc-en-ciel qui chaque année des-

cendent des Montagnes-Rocheuses dans les eaux tu-

multueuses des rivières que vous avez sans doute pu 



admirer.  

— Oui, c’était magnifique, a répondu Jacques. 

On en a vu. 

— Le chef suprême des Salish, a poursuivi mon 

père, avait installé sa grande hutte près du Lagon 

Perdu, qui a été reconstitué aujourd’hui au Parc Stan-

ley. 

— Il faudra aller visiter ce parc, a lancé Valé-

rie.   

— De là, donc, il organisait chaque mois des 

expéditions guerrières contre ses ennemis hérédi-

taires, les Indiens de la Côte Nord, de la région de 

Prince Rupert.   

— Pourquoi ces tribus se faisaient-elles la 

guerre ? ai-je demandé.   

— Personne ne le savait vraiment, mais elles se 

haïssaient si fort que les courageux guerriers étaient 

très heureux de montrer leur courage, et en plus ils 

prenaient du butin et des prisonniers de guerre qui 

devenaient leurs esclaves... 

— Tu veux dire que l’esclavage existait ? 

— Absolument. Chaque tribu avait des esclaves 

amérindiens... Je continue donc... Pour les courageux 

Salish, se battre contre les tribus Kwakiutl de la Côte 

Nord, était devenu une véritable tradition qui leur 

permettait de mettre leur courage et leur virilité à 

l’épreuve. À chaque génération, les familles perdaient 

des frères et des sœurs dans cette guerre éternelle, et 

l'Éternité serait trop courte pour venger tous ces 

morts.  

— C’est terrible ! a murmuré le paisible 

Jacques. 

— Le Grand Chef des Salish, donc, avait deux 

filles très intelligentes, très belles et très douces. Il les 

aimait beaucoup et aurait fait n'importe quoi pour leur 

plaire. Par tradition, les tribus du Soleil Couchant 

célébraient les événements de la vie par de grandes 

fêtes qui duraient quelquefois une semaine entière : la 



~ 203 ~ 
 

naissance, l'adolescence, le mariage... L'adolescence 

est le temps, difficile et merveilleux à la fois, où l'en-

fant devient un adulte. Cette année-là, le printemps 

réchauffait les montagnes couvertes de neige qui en-

tourent la région où se trouve aujourd'hui notre belle 

ville de Vancouver, lorsque les deux jeunes princesses 

ont senti que leur corps se transformait et qu'elles 

commençaient à devenir des femmes. 

— Comme nous dans quelques années, ai-je dit. 

— C’est ça ! a acquiescé mon père. Le père de 

ces jeunes filles, le Chef des Salish, a immédiatement 

décidé d'organiser de grandes fêtes pour célébrer cet 

événement mémorable. Il a envoyé dans toutes les di-

rections des messagers pour inviter les tribus amies à 

une fête appelée potlatch, et a fait préparer une 

grande quantité de nourriture et de cadeaux pour dis-

tribuer aux invités. D’autres biens ont été mis de côté 

pour être détruits.  

— Détruits ? Mais c’est incroyable ! 

— Oui. Les riches indiens, surtout chez les 

Kwakiutl, aimaient bien à l’époque impressionner 

leurs invités non seulement en leur faisant des cadeaux 

mais aussi en détruisant de belles choses pour montrer 

qu’ils étaient si riches que cela les laissait indifférents. 

Il arrivait ainsi à certains riches de se ruiner par ab-

surde vanité. 

— Et la guerre avec les tribus de la Côte Nord ? 

a demanda Valérie. 

— Pas de problème pour la guerre. Il a retardé 

d'une semaine ou deux la prochaine campagne mili-

taire. En attendant, il a ignoré ses ennemis. Un chef 

puissant comme lui pouvait laisser ses ennemis crier 

leurs provocations et leurs insultes, pendant qu'il cé-

lébrait ses chères filles. Après le potlatch, les tribus 

Kwakiutl payeraient chèrement leur insolence... 

— Bonne idée de faire une trêve, a commenté 

Jacques. 

— Quelques jours avant le potlatch, le Grand 



Chef est allé voir ses filles et leur a dit :  

— Vous savez que je vous aime plus que tout au 

monde ? N’est-ce pas ?   
— Oui, père, ont-elles répondu. Et nous aussi, 

nous t'aimons beaucoup.  

— Eh bien, a ajouté le vénérable chef indien, je 

veux vous offrir un cadeau exceptionnel, extraordi-

naire... Pensez-y sérieusement. Choisissez n'importe 

quoi; ce dont vous rêvez depuis longtemps. Dès main-

tenant, j'accepte votre choix. Je vous donne jusqu'à 

demain pour y réfléchir. 

Le lendemain, les deux jeunes filles se sont pré-

sentées devant leur père : 

— Père, nous avons fait notre choix ! 
— J'en suis très content. Comme je vous l'ai 

promis, j'accepte à l’avance tout ce que vous voulez. 

Mais...que désirez-vous ? 
— Nous voulons... 

— Allez ! Parlez. N'hésitez pas ! 
— Nous voulons... Tu as promis que tu accepte-

rais... 

— Oui ! J'ai promis. Que voulez-vous ? 
— Nous voulons que tu invites au grand po-

tlatch... 

— Qui donc ? 

— Les chefs des tribus de la Côte Nord  !  

Les deux princesses ont répondu d’une seule 

voix. Le Grand Chef est resté muet de stupéfaction. 

— Père, tu nous as promis... 
— Mais... Vous êtes complètement folles. 

— Père, tu nous as promis... 

— On est en guerre contre eux  ! 

— Père, tu as promis... 

— C'est la suggestion la plus extravagante que 

j'ai jamais entendue  ! 

Finalement, le Grand Chef a fini par se résigner 

à tenir sa promesse. Il a envoyé des messagers dans le 

Nord pour inviter les tribus Kwakiutl au potlatch. Mais 



~ 205 ~ 
 

les chefs ennemis ont d’abord flairé un piège. Puis, 

apprenant l'extraordinaire demande des deux prin-

cesses, ils ont accepté de participer aux célébrations. 

Pendant le potlatch, le Grand Chef des Salish a 

offert de nombreux cadeaux aux Chefs de la Côte 

Nord. C'était la tradition. Assises aux places d'honneur 

sur un trône situé au bord du lagon perdu, les deux 

princesses pouvaient voir tous ces chefs indiens s'offrir 

des cadeaux en souriant alors que la semaine précé-

dente ils ne pensaient qu'à se massacrer sans pitié. Et 

c’est ainsi que la paix s’est installée dans la région. 

Quelques années plus tard, quand les deux princesses 

sont devenues très vieilles,... 

— Quelques années ? Papa, tu veux plutôt dire 

“de nombreuses années” plus tard, ai-je coupé. 

— La vie paraît très longue quand on est jeune 

et très courte quand on est vieux. En tout cas ! De 

nombreuses années plus tard, le Manitou a décidé que 

les deux princesses devaient rester sur terre pour sur-

veiller la paix dans la région. Il les a donc prises dans 

ses mains et les a déposées au sommet d'une montagne 

au nord de Burrard Inlet. 

— Vraiment ? a dit Valérie.               

— Vraiment ! Elles y sont encore. Vous les ver-

rez demain depuis vos oies sauvages.  Elles sont en-

core plus belles quand le soleil des soirs d’été les co-

lore de rose et d'ocre. Grâce à elles, Vancouver est 

devenue une ville propre, sans armes nucléaires. La 

capitale de Greenpeace, donc de la Paix ! Voilà ! 

L’histoire est finie, a conclu mon père. 

— Oh ! C’est triste ! a dit Valérie. 

— Au contraire, a corrigé maman. C’est une 

bien belle histoire ! 

— Oui, mais, ce qui est triste c’est que 

l’histoire soit finie... et notre voyage presque aussi. 

— Oui, pour nous ce sera un soulagement. 

Nous mourrions d’inquiétude de vous savoir Dieu-

sait-où ! Maintenant, il faut dormir ! 



Les oies dormaient depuis déjà longtemps, leur 

bec piqué dans les duvets de leur propre dos; comme 

elles font habituellement, tandis que la lune avait tiré 

le rideau noir de la nuit pour laisser reposer tous les 

êtres vivants.   

Le soir, j’ai surpris ma mère en train de surveil-

ler les oies sur la terrasse. 

— Que fais-tu Maman ? 

— Tu vois, je regarde tes oies. Elle dorment 

avec confiance. En fait, j’étais curieuse de savoir 

comment elle dormaient. 

— Bon, pour ma part, je vais me coucher. Il est 

deux heures du matin. Bonne nuit, Caroline chérie, 

m’a-t-elle dit en m’embrassant. J’ai bien hâte que vous 

ayez retrouvé votre taille normale.  

— Bonne nuit, Maman. Je t’aime. 

 

 

 

 
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Épilogue 

Quand j’ai ouvert les yeux, en ce dernier matin 

de voyage, Jacques était en train d’observer le cocon 

qu’un papillon naissant essayait de percer. Il y mettait 

tant d’efforts que mon frère au grand cœur a voulu 

l’aider. Il a pris des ciseaux et, sans difficulté aucune, 

a découpé les bords de soie du cocon. Le papillon en 

est sorti très facilement, mais le pauvre être n’arrivait 

plus a ouvrir ses ailes qui restaient collées et atro-

phiées. Alors Valérie qui s’était toujours intéressée 

aux sciences de la vie a expliqué le pourquoi de ce 

handicap : 

— Tu vois, tu n’aurais pas dû lui supprimer 

toutes ses difficultés car c’est en se débattant avec 

courage, énergie et même violence pour faire son trou 

dans le cocon, que le papillon renforce ses muscles et 

fait circuler les fluides corporels qui permettent à son 

corps de se développer. En supprimant toutes les diffi-

cultés de son enfance, on l’a handicapé et désarmé, 

car maintenant il ne peut plus voler et ne pourra ja-

mais. Et s’il y arrive un jour, ce sera après des efforts 

épuisants. Ta trop grande gentillesse l’a gardé dans la 

faiblesse. 

Nous avons déjeuné de céréales, puis les oies 

nous ont emportés dans le ciel parsemés de petits cu-

mulus blancs et cotonneux, tout à fait  inoffensifs et 

que nous avions appris à aimer car, avec les oiseaux, 

ils avaient été nos seuls compagnons de voyage dans le 

ciel, tout au long de cette randonnée. Les cornouillers 

du Pacifique, symboles de notre province de Colom-

bie-Britannique, fleurissaient le paysage de leurs bou-

quets blancs. Et puis Victoria s’est offerte à nos yeux.     

Nous étions tristes de penser que c’était la fin de 

notre voyage, en nous rendant à Victoria, la capitale 

provinciale. Les oies allaient partir vers le sud, conti-

nuer leur vie d’errance, et, nous, nous allions reprendre 



notre taille humaine et retrouver notre place sur les 

bancs de l’école au milieu de nos semblables. Nous 

avions vécu des aventures extraordinaires et nous pen-

sions que personne ne nous croirait s’il nous prenait 

envie de les raconter. C’est pourquoi j’ai attendu si 

longtemps avant de me décider à les partager avec mes 

amis. 

Nous avions donné rendez-vous à nos parents 

devant le monument qui marque le “Kilomètre 0" ou 

Kilomètre 7821",  le bout de la Transcanadienne, la 

plus longue route du monde. Ce monument est érigé 

dans le parc de Beacon Hill. En tournoyant au-dessus, 

avant de nous poser, nous avons repéré leur vieille 

voiture Rideau. Ils nous attendaient, anxieux de nous 

revoir sains et saufs. Pour eux, cette merveilleuse 

aventure n’avait été que tourments et angoisse du ma-

tin jusqu’au soir. Je ne souhaite à aucun parent de 

vivre une expérience semblable, mais, paradoxale-

ment, je souhaite à chaque enfant du monde de partir 

ainsi sur le dos d’oiseaux. Et s’ils ne peuvent trouver, 

comme nous ou comme Niels Olgerson, un sorcier qui 

accepte de les transformer en tomtes minuscules, ils 

peuvent au moins voyager en u.l.m. en compagnie 

d’oiseaux migrateurs, comme Christian Moullec qui a 

sillonné le ciel de France, de la Suède et de la Mer 

Baltique 

Et puis, il a bien fallu nous résoudre à dire au 

revoir à nos merveilleuses oies sauvages qui allaient 

poursuivre leurs lointains voyages vers des rivages 

encore inexplorés. Tout le monde pleurait; même les 

oies. Et si un ornithologue vous assure avec aplomb 

que les oies ne peuvent pas pleurer, moi, je peux vous 

assurer que je les ai vu verser des larmes. Les bras 

bien serrés autour de leur cou, nous les avons embras-

sées. Puis, à travers nos larmes, nous avons vu le 

Grand V s’élever dans le ciel sans nuage du détroit 

Juan de Fuca, et, après n’être devenu qu’un point mi-

nuscule sur notre rétine, se fondre au-dessus des Monts 
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Olympiques et du Puget Sound, dans le flou nébuleux 

de notre esprit. 

Voilà ! Ainsi se termine mon journal de voyage. 

Quelques jours plus tard, nous avons repris notre taille 

normale. Un matin, en nous réveillant, nous étions 

grands. En septembre, nous avons commencé notre 

année scolaire à l’École Gabrielle-Roy dans la ville de 

Surrey. Je suis devenue pilote de ligne pour une 

grande compagnie canadienne, et il m’arrive souvent 

de revoir avec émotion un site que j’avais survolé sur 

le dos de ma chère oie sauvage, Tania de Montmagny. 

En tout cas, je garderai toujours de ce voyage un sou-

venir impérissable et je suis heureuse de l’avoir revécu 

en ta compagnie, cher Lecteur de ce récit. 

 

 
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