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Chapitre 1

Elle s’appelle
Pascale-Amélie

Qu’est-ce qu’une petite amie ?
Pas besoin de me faire un

dessin. Je sais que, d’abord,
c’est une fille. N’empêche : une
petite amie, ce n’est pas une fille
comme les autres. Par exemple,
Sophie Laroche, c’est une fille
comme les autres.

Sophie n’est donc pas une
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petite amie. Pas la mienne, en
tout cas. Peut-être celle de Vin-
cent Dagobert. Il m’énerve, celui-
là… Toujours en train de se
vanter et de prétendre qu’il a dix
petites amies à l’école. Pourtant,
il est aussi laid qu’un pou et à
peine plus grand. Il collectionne
les petites amies comme on col-
lectionne les papillons. Un clin
d’oeil, un sourire et hop ! une
autre dans son filet, épinglée à
son tableau de chasse.



Dix petites amies… c’est tout
un harem ! Il se surnomme Vin-
cent-le-sultan. Il est… insultant, le
sultan ! dirait sûrement Anthony,
mon meilleur ami, en blaguant.

C’est curieux, parce que je ne
l’ai pas vu se promener main dans
la main avec l’une de ses sup-
posées petites amies. Pas plus
que je ne l’ai surpris à donner un
bisou à une fille. Bien que lui affir-
me qu’il en a embrassé trois. Il
me les a montrées du doigt. Est-
ce vrai ? Les filles sont-elles au
courant ? Ou dit-il ça pour m’im-
pressionner ? Moi, il ne m’épate
pas du tout : il m’énerve !

Dix petites amies… Xavier
Beaulieu, mon autre meilleur
ami, a déjà eu une petite amie,
une blonde. Elle s’appelait Eu-
génie. Elle était plus grande et
plus costaude que lui. Un jour,
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il a bu trop de barbotine à la lime
– l’effet est terrible – et, trop sûr
de lui, il est allé la voir.

—Veux-tu être ma petite
amie ?

BING!
Elle lui a répondu sèchement

avec un coup de poing sur
l’épaule. Il en est tombé à la ren-
verse. Il s’est relevé et il est reve-
nu vers Anthony et moi, avec un
air triomphant ! Il nous a fière-
ment dévoilé la rougeur qui
tatouait son épaule.

—Elle a accepté ! C’est sa
marque d’amour.

Heureusement pour la santé
de Xavier, Eugénie a mis fin à
leur courte relation, préférant
jeter son dévolu sur… Vincent.

Pourquoi est-ce que je me
pose toutes ces questions ?
Depuis ce matin d’avril, je me



sens… différent. Quelque chose
a changé en moi. Mais je ne suis
pas capable de l’identifier.

Je ne vois plus les filles de la
même manière. Sauf Sophie
Laroche. Elle demeure une amie,
mais pas une petite amie.
Nuance !
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Il y a cette fille dans ma clas-
se. Elle s’appelle Pascale-Amélie
Noël. Son pupitre est à ma
gauche. Elle est originaire de la
Chine et elle a été adoptée à
l’âge de six mois par un couple
de mon quartier.



Pour une fille, elle est excep-
tionnelle : belle, intelligente, char-
mante, sportive, allumée, en-
jouée. Mon portrait tout craché au
féminin, quoi !
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Si Pascale-Amélie me regar-
de, j’essaie d’être indifférent,
mais je n’y arrive pas. Je tremble.
Je perds le souffle. J’ai la gorge
sèche. J’ai les mains moites. J’ai
chaud ! Pour la première fois de
ma vie, je transpire… Ça y est :
je deviens un homme ! Il me fau-
drait un bon antisudorifique.

Tout, en cette fille, me fascine :
sa bouche en coeur, son souri-
re radieux, ses yeux vert lime,
sa façon délicate de tenir un
crayon, de s’asseoir sur sa chai-
se, d’ouvrir son livre de lecture –
elle lit Zak, le fantôme. Je devrais
d’ailleurs m’intéresser à cet
auteur… 

Et quelle élégance quand elle
se mouche. Tout en dignité, en
s’excusant d’avoir éternué. Quand
elle est près de moi, je peux 
sentir sa délicieuse haleine de





gomme à mâcher au pample-
mousse… sans les pépins, bien
sûr !

Bref, en un mot comme en
cent, j’aimerais que Pascale-
Amélie Noël soit ma petite
amie…



Chapitre 2

C’est écrit dans
mon visage

J’essaie de chasser Pascale-
Amélie de mes pensées. Ce
n’est pas une tâche facile. Dans
l’autobus qui nous mène à l’éco-
le, en cette matinée printanière,
elle est sur le banc voisin…
comme dans ma classe.

—Pardon ?
Anthony, à mes côtés, me

secoue légèrement.
17
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—Je t’ai demandé, Doum-
Doum, si tu consentais à me prê-
ter un milliard de dollars…

—Oui, oui, lui dis-je, la tête
ailleurs.

Vincent-le-sultan est plus loin,
trois bancs en avant. J’ai le goût
de me moquer de lui. Le garçon
aux dix petites amies, le maître
du harem, le tombeur de ces
demoiselles, est assis… avec
Xavier Beaulieu ! Quoi ? Il salue
Pascale-Amélie ! Mes poings se
crispent. Qu’est-ce qui m’arri-
ve ? Je serais devenu jaloux,
moi ?

La situation ne s’arrange pas
au cours d’éducation physique.
Le professeur, monsieur André,
divise la classe en deux pour
jouer au soccer dans le gymna-
se. Pascale-Amélie est dans le
club de Vincent. Elle est atta-



quante. Je suis gardien de but
de l’équipe rivale. Je préfèrerais
être son partenaire plutôt que
son adversaire.



La partie débute. Pascale-
Amélie excelle dans ce sport.
Elle déjoue habilement nos
joueurs. Elle s’approche de mon
filet, ballon au pied. Nos regards
se rencontrent. J’ai l’impression
que le temps fige. Je suis hyp-
notisé par tant de beauté.

Soudain, un objet rond s’in-
terpose entre elle et moi : le bal-
lon file à une allure folle ! C’est
qu’elle a un terrible coup de pied,
Pascale-Amélie.

Je ne réagis pas.



Boing ! Sur mon front !
Je vois des étoiles. Je me re-

trouve sur les fesses. Vincent
saute de joie en levant les bras au
ciel… enfin, vers le plafond du
gymnase. De sa tête, il a saisi le
ballon au bond et l’a projeté dans
mon but. Il m’énerve, celui-là !
C’est vrai qu’il n’est pas habitué
à se servir de sa tête ! J’espère
qu’Anthony va lui faire cette
blague-là. Parce que moi, je suis
trop sonné pour le lui rappeler.
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Mon ami Anthony et Pascale-
Amélie m’escortent au bureau
de l’infirmière de l’école pour
s’assurer de mon état de santé.

—Ce n’est rien de sérieux,
mais tu vas avoir un peu mal à
la tête, m’avertit madame Piqûre
– c’est son surnom.

—C’est vrai qu’il n’est pas
habitué à se servir de sa tête,
plaisante Anthony.

Je suis offusqué :
—Eh ! C’est pour Vincent cet-

te blague-là, pas pour moi !
Je suis assis sur la table d’exa-

men. Mes pieds n’atteignent pas
le plancher. Pascale-Amélie, visi-
blement navrée, m’effleure l’épau-
le de son corps. Quelle sensation,
les amis !

—Je m’excuse, dit-elle, déso-
lée. Au moment où j’ai botté le



ballon, tu regardais pourtant dans
ma direction.

—C’est vrai, remarque Antho-
ny, mais il ne te voyait pas.

—Je retourne au gymnase
pour le cours, annonce Pascale-
Amélie. Ça va aller, Dominic ?
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Mon prénom, dans sa bouche,
est une si douce musique ! Je
lui fais signe que je devrais sur-
vivre, tout en poussant un sou-
pir. Elle referme la porte. Elle me
manque déjà. C’est fou !

Anthony a son expression
taquine des beaux jours.

— Ça a fait Boum-Boum, hein,
Doum-Doum ? dit-il en rigolant.
Pascale-Amélie t’a vraiment mar-
qué.

—Qu’est-ce que tu crois ? lui
dis-je, outré d’avoir été démas-
qué.

—Oui, l’impact est très appa-
rent, signale-t-il, en montrant
mon front. C’est écrit dans ta
face ! Un peu plus bas, et elle
te tapait dans l’oeil…

Je ne comprends rien à ce
qu’il raconte. Mon ami m’entraî-
ne devant le miroir.



Zzzut !
C’est très embarrassant… J’ai

le logo du ballon de soccer impri-
mé sur mon front et le mot adi-
das écrit en bleu et à l’envers : 



—Ça devrait disparaître d’ici
peu, note l’infirmière. Pour le
reste…

—Quoi… pour le reste ?
—Je peux traiter les blessures

du corps, dit-elle avec tendres-
se. Cependant, je n’ai pas de vac-
cin contre les coups de foudre…



Chapitre 3

Un billet doux

La nouvelle circule à la vitesse
de l’éclair dans la cour d’école :
Dominic est amoureux de
Pascale-Amélie ! Dominic est
amoureux de Pascale-Amélie !
Lalala la lèreuuuuuu !

La marque laissée sur mon
front me transforme en une sorte
de Harry Potter ; tous désirent y
jeter un coup d’oeil. J’aurais
envie de remonter le col de mon
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chandail jusqu’à mes cheveux
pour la dissimuler à la vue de
tous. Mais je dévoilerais mon
nombril de bébé gâté. Ce serait
très humiliant.

—Doum-Doum, ce n’est pas
un secret. C’est aussi évident
qu’un coeur taillé dans l’écorce
d’un arbre avec vos initiales,
indique Anthony.

Xavier Beaulieu renchérit :
—Oui, je peux imaginer ça :



Pascale-Amélie Noël et Dominic
Abel… P.A.N.D.A. – PANDA!

—Dominic est son gros nou-
nours d’amour, s’esclaffe Sophie
Laroche.

La rumeur s’est-elle rendue à
Pascale-Amélie ?

L’écho des rires moqueurs de
mes amis résonne encore dans
le couloir lorsque j’entre dans la
classe. Un éclair me transperce
l’estomac. Pascale-Amélie est
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assise à sa place. Nos regards
se croisent. Elle baisse les yeux.
J’ai l’impression qu’elle est mal-
heureuse d’avoir été la cause de
la marque sur mon front. À moins
qu’elle n’ait entendu ce qui cir-
cule à notre sujet.

J’y pense : puisque tout le
monde en parle, est-ce que ça



veut dire qu’elle devient auto-
matiquement ma petite amie ?
Ai-je besoin de sa permission ?

Vincent – il m’énerve, celui-
là ! – demeure vague là-dessus.
Je l’ai interrogé plus d’une fois.

—Comment fais-tu pour affir-
mer que telle fille est ta blonde?

—Ben, c’est comme ça, me
répondait-il, en haussant les
épaules. Et puis, est-ce que tu
demandes à un magicien de
dévoiler ses trucs ?

Madame Geneviève, ma pro-
fesseure, me ramène les deux
pieds dans sa classe.

—Dominic ! Tu es dans la
lune… Reviens avec nous.

Des rires discrets s’élèvent
autour de moi.

—Il est dans la lune de miel,
chuchote Anthony.
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—Remets ton devoir de fran-
çais au voisin à ta gauche, m’in-
dique-t-elle.

Je m’exécute et je donne ma
feuille à Anthony.

—L’autre gauche, précise ma
professeure.

—L’autre voisine, ajoute mon
ami.

L’autre gauche et l’autre voi-
sine, c’est… Pascale-Amélie.
Quand je lui passe mon devoir,
le bout de nos doigts se touche.
Nerveux, j’en échappe mon tex-
te. Je me penche pour le ramas-
ser en même temps qu’elle. Nos
têtes se cognent ! Il y a eu un
TOC ! pour nos têtes, suivi de
Boum-Boum ! pour mon coeur, et
de Hi ! Hi ! Hi ! pour l’ensemble
de la classe.

Nous n’échangeons pas un
seul mot. Nous partageons un



sourire timide et une bosse sur
le crâne.

La journée s’est écoulée en-
suite sans trop d’épisodes déran-
geants. Ça me donne l’occasion
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de réfléchir. Conclusion : il fau-
drait que je m’assoie avec
Pascale-Amélie dans l’autobus.
Je dois lui en glisser un mot tout
de suite.

J’écris ma proposition sur un
bout de papier. Pendant que
madame Geneviève rédige au
tableau des règles de français,
je refile le papier à Anthony pour
qu’il le fasse suivre.

Mon invitation parcourt presque
toute la classe pour stopper à…
Sophie Laroche, qui la lit. Quel
culot ! Elle me murmure en bat-
tant rapidement des paupières :

—Oui… J’y serai !
Non ! Ce n’est pas pour elle ! 
Elle le sait pourtant… Sophie-

la-taquine tend le papier à
Pascale-Amélie.

Ouf ! Je suis soulagé. 
Pas longtemps ! 



Mon billet est intercepté à la
dernière seconde par… mada-
me Geneviève.

—On s’envoie des messages
dans ma classe ? lance-t-elle,
sur un ton tranchant.

Oh ! Non !
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Elle le lit à voix haute tandis
que mes oreilles rougissent à
vue d’oeil :

«Veut-tu t’asseoir avec moi
dans l’autobus ? »

Madame Geneviève, qui a
reconnu mon écriture, m’inter-
pelle :

—Dominic, qu’est-ce que je
t’ai enseigné cette année ? Veux
prend un X et non un T à la
deuxième personne du singulier.
Veux-tu ne pas l’oublier la pro-
chaine fois ?

Ma professeure remet le billet
à Pascale-Amélie.

—C’est pour toi. Tu lui répon-
dras à la fin de la journée, d’ac-
cord ?

—Oui, madame Geneviève,
lui dit-elle.

Elle se tourne vers moi et
hoche légèrement la tête.



—Je vais te répondre oui à la
fin de la journée, d’accord ?
souffle-t-elle.

J’ai de la difficulté à retenir un
cri de joie. Mets ça dans ta pipe,
Vincent-le-sultan !

—Bon, enchaîne madame
Geneviève, un rappel pour les
mots qui se terminent en ou et
qui prennent un X au pluriel.

Nous récitons : bijou, caillou,
chou, genou, hibou, joujou…
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—Il manque une exception,
signale la professeure.

—Je sais ! bondit Anthony.
Il me réserve un clin d’oeil :
—C’est bisou-bisou !
Madame Geneviève s’amuse

de cette trouvaille.
—C’est pou, Anthony.
Ma tête pique aussitôt. Une

réaction automatique dès qu’il
est question de pou, avec ou
sans X.

—Bisou prend un S au plu-
riel, explique la professeure.

—Pourquoi alors, s’obstine
mon ami, on ajoute toujours plein
de X après ?







Chapitre 4

La maladie
d’amour

Au retour à la maison, dans
l’autobus, les garçons se bous-
culent pour inviter Pascale-
Amélie à leur banc. Chaque fois,
elle refuse poliment. Vincent-le-
sultan se lève et désigne la place
vacante à côté de lui. Eugénie,
qui est à proximité, gronde. Im-
médiatement, Vincent se rassoit.
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Pascale-Amélie poursuit son
chemin jusqu’à mon banc… À
NOTRE banc !

Notre premier rendez-vous
depuis qu’elle est devenue, tech-
niquement parlant, ma petite
amie. Pourtant, d’un point de vue
pratique, il faudrait que je lui
demande un jour si elle veut sor-
tir avec moi, non ? C’est com-
pliqué pour une simple histoire
d’amour !

J’y songe : mon billet insinue
que je tiens à ce qu’elle soit ma
petite amie, que je l’aime bien,
que j’espère être souvent en sa
compagnie. Tant en si peu de
mots ! Je me suis surpassé.

Mais là, je suis… dépassé !
Un lourd silence règne dans

l’autobus. On entend voler des
mouches… et battre mon coeur.
Pascale-Amélie et moi, nous



sommes le centre d’attention. Il
est faux de prétendre que les
amoureux sont seuls au monde.
Surtout pas dans un autobus
bondé d’une trentaine de jeunes
qui se taisent pour écouter notre
conversation. Mais de conver-
sation, il n’y a pas. Nous sommes
trop intimidés.
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Le chauffeur est tellement sur-
pris par le calme qu’il éteint le
moteur. Il quitte son siège et
s’adresse au groupe :

—C’est trop tranquille, ici ! Ça
me déconcentre.

Sophie Laroche lui résume
les derniers événements.

Le chauffeur nous dévisage,
Pascale-Amélie et moi.

—Ben ! Continuez, mes Ro-
méo et Juliette…

Il regagne sa place derrière
son énorme volant et allume la



radio. C’est une chanson : La
maladie d’amour !

Qu’est-ce qu’on fait mainte-
nant ? On se prend la main ? On
se fait un câlin ? On s’enlace ?
On jase ?

—Il… il fait beau, hein ? dis-
je, en bafouillant, à Pascale-
Amélie.

Non ! Pas la météo ! Quelle
idée stupide ! 

—Oui, constate-t-elle, machi-
nalement.

Il pleut à boire debout !
Anthony corrige :
—Il fait beau dans leur coeur,

c’est certain !
Un aaaaaaaaaaaaaaaaaaah !

parcourt l’autobus.
Puis, une voix monte, imitée

par d’autres. Bientôt, ça se trans-
forme en un chant… Pire ! En
un ordre ! 
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—Un bisou ! Un bisou ! scan-
dent les passagers.

—Ah ! là, c’est mieux ! s’écrie
le chauffeur.

Non ! Non ! Non ! Non ! Pas
en public !

Je n’ai jamais embrassé une
fille. Ma cousine, Mariloulou, ça
ne compte pas. Et c’était sur la
joue, au jour de l’An, parce qu’on
m’y avait forcé. Et elle avait le
rhume. Et la varicelle… Et dire
que je ne l’avais pas attrapée…
jusqu’à ce baiser ! 

Les jeunes insistent : « Un
bisou ! Un bisou ! »

Si ça continue, je vais me fâ-
cher ! Et ça risque de dégéné-
rer en prise de bec pour un
bisou…

Anthony, mon meilleur ami,
intervient :



—Terminé ! Ils se sont em-
brassés du regard ! Ça devrait
vous suffire, bande d’excités.

47



Je sens la main de Pascale-
Amélie frôler doucement la mien-
ne. Elle me glisse quelque chose
entre les doigts. Je m’empres-
se de cacher son cadeau dans
la pochette de mon sac à dos.

C’est un témoignage aussi
clair qu’un bisou et nettement
moins gênant.
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Épilogue

La prochaine fois que je m’exer-
cerai à embrasser, dans la salle
de bains, je n’oublierai pas de
verrouiller la porte !

Ma soeur Isabelle entre à l’ins-
tant crucial de mon exercice. Elle
hurle de stupeur avant de se pré-
cipiter dans la chambre de mes
parents. Je m’élance sur ses
talons.

—Papa ! Maman ! Dominic
embrasse… le miroir !

—C’est pas vrai ! Il… il y avait
plein de marques de TES doigts.
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J’essayais justement de les effa-
cer.

Mes parents se contentent de
sourire.

—Sais-tu à quoi tu ressem-
blais, Dominic ? me dit-elle, les
yeux pétillants de malice.

—Non !
—Tu avais l’air d’un poisson-

nettoyeur d’aquarium !
Mes parents pouffent de rire.

Je parviens à me retenir. Petite
démone, va !

—Tu cherchais du poil sous
ton nez ? reprend ma soeur, dé-
chaînée.

Je me réfugie dans ma cham-
bre, sous mes couvertures. Une
main, version soeurette, me
cogne sur la tête.

—Je n’aurais pas dû entrer
dans la salle de bains sans frap-
per, s’excuse ma soeur.



J’émerge de sous les cou-
vertures et je lui grogne un
« C’est correct ». Elle s’assoit sur
le bord de mon lit.

—J’ai un petit ami à la gar-
derie, m’avoue-t-elle, les joues
rosies par l’émotion. Il s’appelle
Tristan. Je lui ai donné un bisou,
hier. Et toi ? Tu as donné un
bisou à ta petite amie ?

Inutile de lui révéler la vérité.
—Ce n’est pas de tes af-

faires…
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—Ah ! traduit-elle. Ça veut
dire : non… Ce n’est pas grave.
Tu vas te marier avec elle ? Moi,
je vais me marier avec Tristan,
quand on aura six ans, tous les
deux.

Ma mère interrompt sa fille :
c’est l’heure du dodo. Mon père
me rejoint. Nous avons une
bonne conversation, d’homme à
homme. Après des débuts hési-
tants, je lui dévoile tout. Il me



comprend. Il a vécu la même
situation à mon âge… et ce n’était
pas avec ma mère !

Il me raconte que son premier
amour s’appelait Charlotte.

—Tu l’as embrassée ?
—J’étais trop timide. Malgré

tout, elle était ma petite copine.
Notre grand amour a duré… huit
jours. Elle m’a laissé tomber pour
un plus vieux de 5e année. C’était
un amour de cour de récréation,
intense comme le tien.

—Dès que je rencontre
Pascale-Amélie, j’ai des papillons
dans le ventre.

Isabelle, qui écoute aux
portes, s’exclame :

—Des papillons ? Je veux les
voir ! Je veux les voir !

—Tu ne peux pas, ma chouet-
te, dit mon père. Ce sont des
papillons de nuit. Ils sont cachés.

53



54

Isabelle tape du pied et croi-
se les bras sur sa poitrine. Elle
boude.

—Ce n’est pas juste !
Ma mère la reconduit dans

son lit tandis que mon père
consulte sa montre.

—Allez ! Bonne nuit, mon
grand. Il est tard.

Ravi de nos confidences, il
m’embrasse sur le front. Ensuite,
il éteint la lumière de ma
chambre.

—Euh… papa ?
—Oui, Dominic ?
—Il fait un peu noir et…
Isabelle explose de rire :
—Dominic a peur du noir ! Je

peux te prêter mon toutou pour
dormir, si tu préfères. 

De nouveau, maman intervient.
Papa, avec bienveillance, allume
la veilleuse près de mon lit. 



Une fois seul, je fouille sous
mon oreiller. Je dépose le cadeau
de Pascale-Amélie sur ma table
de chevet. À la lueur de la veil-
leuse, je lis et relis, avec émotion,
les mots écrits sur sa photo 
qu’elle m’a remise dans l’auto-
bus : 









Alain M. Bergeron

L’idée du livre Ma petite
amie m’est venue à la lec-
ture d’un article de Sophie
Allard dans le quotidien La
Presse. Sous le titre « Le
grand amour à 11 ans », la
journaliste y racontait les
témoignages de jeunes du
primaire qui éprouvaient le

grand sentiment amoureux.
J’y voyais là une occasion rêvée de mettre

en scène mon ami Dominic Abel. Après les
communications orales, les vaccins, les poux,
les De-De !, le ski, la séance mouvementée
de magasinage avec sa sœur Isabelle et
même la prison, il méritait bien une belle his-
toire d’amour toute simple, non ?

Eh bien non !
Il n’y aurait rien de simple dans cette his-

toire-là ! Avec Dominic, c’est toujours plus
compliqué… Comment déclarer son amour
à une fille ? Qu’est-ce qui fait qu’une com-
pagne de classe devienne une petite amie ?
Faut-il faire une déclaration officielle devant
témoins ? Y a-t-il un contrat à signer ?

Et puis, que fait-on si l’autre accepte ?
On s’enfuit ? Ou bien on assume ?



Sampar

Comment traduire en
images le sentiment d’un
amour naissant dans le
visage de notre héros ?
Plus facile à écrire qu’à
illustrer tout ça !
Dominic ne devait pas

avoir la mine angoissée d’un garçon qui a
des problèmes de fermeture éclair devant
sa classe… Ou apeurée devant une aiguille
sur le point de lui transpercer la peau… Ou
encore le regard hanté à l’idée de parta-
ger une cellule de prison avec un ancien
détenu, haut comme une montagne…

J’ai donc plongé dans mes souvenirs
pour imaginer ses traits.

Au contraire d’Alain, qui est un mon-
sieur depuis très longtemps, j’ai pu me rap-
peler mes dix ans et avec facilité en plus.

Curieusement, j’avais davantage envie
de sourire que de grimacer !
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Collection ma petite vache a mal aux pattes

MA PETITE AMIE

« Quelque chose a changé en moi.
Je ne vois plus les filles de la même

manière. Si Pascale-Amélie
me regarde, j’essaie d’être indifférent,

mais je n’y arrive pas. Je tremble.
Je perds le souffle. J’ai la gorge sèche.

J’ai les mains moites. J’ai chaud !
Pour la première fois de ma vie,
je transpire. Tout, en cette fille,

me fascine : sa bouche en
cœur, son sourire radieux,

ses yeux vert lime…
J’aimerais bien qu’elle
soit ma petite amie. »
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