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LETTRE-PREFACE 

' '/..-.• Monsieur Marchand. 

Vous m'avez t'ait l'aimablt invitation d'écrire quett/nes payes 

en tête 'le votre volume Kssnis [loéfunifs et, littûnùivs, i/ue 

la maison Bea.uchein i n <Io>> publier ilnns i/uclijiies jours. 

Sous ee titre trop Modeste sunt retimes île jolies comédies et 

autres pièces, t'urileiiiettt ee.esiliées. d'une râleur incontestable, 

(.'es lill.es de vitre imagination, personnes d'une belle remit', 

a liraient pu se produire dans le monde, des lettres sans pré­

sentation. Le nom. de leur auteur suffirait, au reste, pour leur 

ealoir un cordial aeeueii auprès des gens de goût. 

Celte, invitation, ipi un sentiment de. lionne confraternité lit­

téraire m'a. fait accepter avec plaisir, éeix/ae rhez moi un 

inonde de, souvenirs et. réveille îles sensations de choses d'au­

trefois. Elle me reporte an temps déjà lointain de vos débuts, 

—le vôtre au parlement de Québec, le mien dénis la presse,— 

alors que je tenais la plume au Journal «lis Québec, à côté du. 

maître, polémiste de ne temps-là, feu Joseph Cauclum. ha Con­

fédération veint.it d'iiiaat/urer une ère nouvelle, ressuscitant, 

pour ainsi dire. Vaurienne eh ambre d''assemblât du Bas-

Canada, mais une ehumbre avec des pouvoirs élargis cl sans 

un conseil législatif chargé de la contrecarrer en toutes ehosis. 

Vous preniez place dans Vancien Palais législatif près de 

Joli/, avec Bac hand, tandis t/ue. Chupleau s'asseyait en face 

de vous, non loin de Chauveuu, et de Cartier. On signalait 

tlès lors Cha.pleu.a et Marchand comme de futurs ministres, 

et vous n'avez ni l'un ni l'autre trompé les espérances </nc 
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vos amis fondaient sur vos talents. J'avais au Parlement un 
siège bien plus élevé que le vôtre, presque sous les toits, dans 
la tribune des journalistes. Ici s'agitaient les plumitifs de ce 
temps-là, le groupe joyeux et bruyant, teinté de bohème, au 
centre duquel Provencher fabriquait des mots, à côté de Gérin, 
l'ironiste mordant et sans pitié, pendant que Fabre faisait 
assaut d'esprit avec ce pauvre Faucher de Saint-Maurice. 
A notre groupe venaient s'adjoindre les deux Turcotte,—Lucien 
et Buteau,—tous les deux spirituels, mais d'un tempérament 
si différent: l'un nature d'artiste, l'autre avec des aptitudes 
de jurisconsulte. Que de disparus dans cette génération de 
I.8G7 ! Lorsque nos regards s'abaissent sur la route parcourue 
depuis lors, elle nous apparaît gonflée, cà et là, sur la tombe 
d'amis partis trop tôt pour le grand voyage de l'an delà ! 

C'est Faucher—ce souvenir est tout frais dans ma mémoire— 
qui me présentait au jeune député de Saint-Jean, à vous, veux-je 
dire. Dès cette heure éloignée, s'établissaient entre nous des rela­
tions agréables pour moi, que nul nuage n'est venu assombrir. 

Que la vie se composait, à cette époque, d'heures délicieuses, 
aux abords du Parlement ! Comme nous attendions le retour 
des sessions avec impatience ! Je ne sais si je me fais illusion, 
mais la politique n'avait pas alors Vâpretè que nous lui avons 
vue depuis. C'était aussi une période toute spéciale de notre 
histoire. Les hommes et les circonstances nouvelles concouraient 
à créer un état de choses qui excluait l'acharnement ordinaire 
des luttes de parti. Le ministère Chauveau prenait le pou­
voir sans être chargé d'antécédents fâcheux, et, pour un gou­
vernement comme pour un homme public, c'est une force de 
n'avoir pas dépassé politique. Lorsqu'un ministre accepte la 
succession de chefs vieillis sous le harnais, ou lorsqu'il a des 
états de service bien remplis, quel que soit déjà son bon travail, 
on le prend pour une cible que l'adversaire ne saurait jamais 
cribler de traits trop nombreux. L'humanité est ainsi faite, 
qu'elle excelle—en politique s'entend—à dénaturer les actions 
de ses ennemis. Telle a été la règle de tout temps, et ce n'est 
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pas d'hier que sont écrits ces vers toujours d'actualité, qui 

donneraient à croire que l'on n'est tenu à aucune justice àV'égard 

des hommes publics : 

S'ils font bien, c'est adventure, 

S'ils font mal, c'est leur nature ! 

Donc, en ce temps-là, les bons combats entre conservateurs et. 

libéraux se livraient sous le commandement de M. Chauveau, 

d'une part, et de M. Joly (aujourd'hui sir Henri), de l'autre. 

Disons qu'ils ne comprenaient pas la guerre à la façon des Boêrs. 

Jamais deux adversaires ne furent mieux faits pour s'entendre, 

jamais aussi débats ne furent conduits dans une assemblée avec 

plus de courtoisie et de bon ton. C'était l'âge de la chevalerie 

parlementaire. M. Joly blâmait-il une mesure du gouverne­

ment, qu'il avait l'air de s'excuser et presque de dire : " A votre 

place j'aurais fait comme vous, et je ne vous blâme que parce 

que mon rôle de chef de l'opposition m'y oblige." Et M. Chauveau 

semblait répliquer dans sa réponse pleine de formules polies : 

" Comme nous nous entendrions bien, si nous n'étions forcés de 

nous combattre à raison de notre situation respective. Jepartage 

absolument votre manière de voir, et votre critique me semble 

raisonnable." 

Que de scènes inénarrables durant les sessions des deux pre­

miers parlements de Québec ! La tentation a dû vous venir 

parfois d'en faire le sujet de comédies. Qui sait si vous n'y 

avez pas succombé ? Vos cartons contiennent encore bien des 

pièces inédites ! Vous souvient-il, entre autres, de cette séance où 

le président de l'assemblée avait reçu de ses collègues instruc­

tion défaire la leçon, du haut de son fauteuil, à un excentrique 

et peu délicat député qui s'était rendu coupable de mensonge et 

avait dû avouer sa faute ? A l'heure fixée,—à neuf heures, le 

soir,—le président se lève, et commence à lancer son admones­

tation majeure, lorsqu'au moment le plus solennel, un robinet 

au gaz malicieusement tourné plonge la chambre dans les 

ténèbres... et dans une hilarité homérique. Vous n'avez pas non 
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plus perdu le souvenir de cette séance où V opposition,—affaire 

d:'ennuyer le gouvernement, qui probablement le. •méritait bien.— 

avait décidé île 'prolonger indéfiniment le débat. C'était une nuH 

blanche en perspective. Après plusieurs de, vos collèaues. nous 

ooas levez pour discouru-, ub ovo. sur n'importe; quoi. A un 

certain moment, le speaker du temps, M. JBlaindict, fatigué, 

épuisé, qui/le le fauteuil et se fait remplacer peu- /'eu. M. IIou.de, 

alors le doyen, de la deputation. Le ckangemett.t a lieu à votre 

insu, pendant tu lecture d'unie citation. En cas retournant 

vers le président, la Iransforniatiim vous frappe, et are<- une 

rare présence d'esprit, cous dites : " •Te. ne se/fais pas. Mon­

sieur Pomteur, avoir parlé depuis si tongtemp* ; quand fui pris 

la, parole, vous étiez jeune homme à la barbe noire, et j'ai main­

tenant devant moi vn vénérable vieillard à bar tic h lav fn: 

Et le père IIou.de, de méchante humeur ec soir-là, de. répondre 

d'an ton grognon : " On vieillit, vite en enterxlant. de pareils 

débats." 

Il n'y eut pas quelles sujets de comédies a a. cours de cette 

vie parlemendaire que je m'attarde à rappeler. 1j<< politique a 

évolué là comme partout ailleurs avec son. cor lege, tic. vicissitudes, 

nées des admîtes ou caprrircs du, peuple qui. rctpid'cmeut élève les 

homme* au pinacle cl les en fail descendre satis dire : gare! 

Vous avez subi les sou.beesa utx de l'inc.onsta tn-c de l'élce/cur, et 

vous avez été mêlé ram me acteur au dénouent eut de ce druoic. 

fit'on appelle chute, démission d'un ministère, et ;p<i du même 

coup fait des heureux et des malheureux. Il me paraît à propos 

d.e 'noter que ces accidents, inséparables de la vie publique, vous 

laissaient assez indifférent : la, bonne humeur, cette qualité 

indispensable à l'homme d'Etat, ne vous a jamais fa.il défaut. 

C'est ce qui vous a, permis de faire de longs stages dans l'op­

position, le sourire aux lèvres, la plaisanterie toujours prête 

et le bon mot toujours lancé à propos. Vos adversaires ont 

pu quelquefois vous accuser de m.a'nquer d.e logique, mais d'es­

prit, jamais. 

http://IIou.de
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Le secret de votre bonne humeur, le secret de votre longévité 
•politique (vous êtes, je crois, la seul demeurant de la. chambre 
de 1867), il me semble l'avoir trouvé. Lorsque M. Thiers, durant 
son passage à la présidence de la Républiqve, ne pouvait s'en­
tendre avec l'Assemblée nationale, il la menaçait de démis­
sionner pour retourner, selon son. expression, " à ses chères 
études." Vous aussi parfois vous subissiez cette puissante atti­
rance des lettres dont ne peuvent se défendre leurs adeptes. 
C'est pour cela que les revers de la politique vous laissaient 
indifférent et que vous repreniez, le cœur léger, le chemin de 
votre bonne petite ville de Saint-Jean d'Iberville. 

Je vous vois rentrant dans votre étude de notaire,—votre 
bureau aussi de journaliste,—qu'un rayon de lumière de la 
muse vient illuminer et transformer en retraite de poète. 
Combien vous êtes heureux de vous retrouver au milieu de vos 
auteurs aimés ! Vous êtes bien ici amicus inter ainicos. Vous 
les revisitez l'un après l'autre, vous voudriez les revoir tous à la 

fois, écouter les voix de ces morts qui parlent. Vous vous de­
mandez comment vous avez pu les délaisser. Je me le. demande 
aussi. Et pour qui f Hélas ! pour un monde où {je parle d'une 
manière générale) l'on doit, souvent redouter autant certains amis 
intéressés à vous tromper que tels adversaires acharnés à vous 
reprocher des crimes imaginaires. 

C'est ici qu'ont vu le jour ces comédies si facilement ver­
sifiées, d'une facture si élégante, remplies de traits bien, 
observés, abondantes en vers marqués au bon coin, qui deman­
dent à se graver dans la mémoire. C'est ici qu'une main ar­
tiste s'est essayée à dessiner, d'un crayon vivement manié, ces 
pièces charmantes, scènes de moeurs canadiennes reproduites 
au naturel. Ces comédies et ces drames feront assurément les 
délices des gens de goût. Un souffle élevé traverse toutes ces 
•pages, qui témoignent d'une conception bienveillante de 
notre société et de ses travers, raillés avec une verve doucement 
ironique. On y chercherait en vain ces coups de fouet cin­
glants qui tombent impitoyables; aussi ne visiez-vous pas 
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à exercer votre verve satirique stir Cets vice* qui, déchaînent 
les colères des moralistes, mais bien -plutôt à railler sur de 
faibles écarts de conduite ou de petits ridicules. Toides ces 
nièces dénotent une entente remarquable, ten sens étendu de 
l'art théâtral et une optique exacte des exigences de la scène. 

Voyons, par exemple, comme dans Un bonheur en attire 
un autre, l'action est sûrement conduite. Nous sommes en pré­
sence d'un ménage bien assorti, où le soleil du bonheur luit sans 
cesse. Un instant, cependant, on a la sensation que ce bonheur 
est menacé. Mais une explication amenée à propos dissipe le 
nuage et Qontran, modèle des maris, retrouve dans Hélène la 
perle des femmes. 

Nous avons, nous, Canadiens, à ce qu'il paraît, " les défauts 
de nos qualités." Entendant l'hospitalité comme les Mon­
tagnards écossais de la Dame blanche, nous l'accordons 
parfois trop facilement à des étrangers peu recomman­
dantes. Mal nous en prend trop souvent, comme l'éprouve le 
'pauvre M. Dumont des Faux brillants, gui s'en laisse imposer 
'par un Faquino quelconque, faux bat-on, an beau ramage, 
comme il en tombe de temps à autre dans notre monde. 
L'imposture est bientôt démasquée, non sans que le trop ac­
cueillant Dumont ait reçu une bonne leçon dont on pourrait 
profiter ailleurs. 

C'est une rare élégance de style et une grande facilité de dia­
logue qui font la valeur des vaudevilles l e Lauréat et Fatenville. 
Ces deux compositions nous offrent des couplets lestement 
tournés et d'une coupe artistique. Gomme la musique doit 
bien se marier à ces paroles ailées ! 

Le volume se ferme sur divers travaux où se fait remarquer 
une satire rie quelques cents vers dans lesquels les travers du 
jour sont, à bon droit, fort malmenés. Comme dans les com­
positions qui précèdent, il y a à noter ici des vers de facture 
élégante, une prose qui coule de source et d'une fort agréable 
lecture. 

Il m'est arrivé de me demander, mon cher collègue, pour­
quoi vous vous étiez tourné vers les fictions dramatiques 
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plutôt que vers les fictions romanesques ! (Jest sans doute la 
tournure spéciale de votre esprit qui vous a poussé du côté de 
cette mer si périlleuse du théâtre, car on ne choisit pas sa 
voie en ces sortes de choses : elle s'impose. Les auteurs drama­
tiques sont bien plus rares que les romanciers; même en 
France, cette patrie des dramaturges, on compte dix Daudet 
et l'on ne trouve qu'un Sardou. Le théâtre n'est guère notre 
fait à nous, Canadiens, élevés loin des coulisses et du monde 
des comédiens et partant privés d'un élément presque indis­
pensable au, succès. Aussi, peu des nôtres se sont risqués de ce 
côté, et, parmi ceux qui ont tenté l'aventure, plusieurs ne sont 
arrivés qu'à des chutes lamentables. 

Il y a une différence notable entre le drame et le roman. 
Celui-ci procède, pour ainsi dire, à la façon du conte, de 
l'histoire de tous les jours, d'une narration qui promène le 
lecteur vers un but lointain, à travers les incidents multipliés 
à plaisir, pour le laisser, en fin de compte, sur une impression 
agréable : le mariage du héros, ou sur une impression pénible : 
le trépas de l'héroïne. 

Toute autre est la, marche du drame. Dès le lever du rideau, 
il exige une action palpitante jetée sous les yeux du specta­
teur, avec un dénouement rapproché le plus près possible du 
temps de l'exposition. Il faut donc appointer à la scène une 
force de concentration d'esprit que le roman n'exige pas, et 
un agencement de scènes qui appelle la catastrophe finale. 
Votre courage vous a porté vers cette région ardue de l'art, 
et votre talent s'y est déployé à l'aise. 

Il me fait particulièrement plaisir de constater votre succès, 
parce que vous, homme politique, vous faites partie de notre 
petite confraternité littéraire, assez peu prisée dans le monde 
ou l'on s'enrichit et aussi, çà et là, clans celui où l'on gouverne. 
Si l'on sait apprécier les services que rend la plume, on ne 
fait preuve que d'une mince estime pour ceux qui la tiennent. 
Ils ont tout de même leur importance. La pensée ne prime-
t-elle pas la matière ? et ceux qui remuent des idées, qui les 
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disséminent à quelque degré que, ce soil, ne sont-ils pas «» 
droit de réclamer un rang dam Ut société ?• Ce «on/, lea œuvre* 
de l'esprit qui, en définitive, demeurent le plun longtemps. La 
gloire, ce soleil des mort*, comme a dit quelqu'un, luira /»•<>-
hablemeal /dus Unigtemps sur l'œuvre des (Jarneau, des Fer-
land,des Ga.spé, des (Jlunnwum, qu,e SUT les noms de leurs con­
temporains de la -politique, et j'ose croire,— peut-être par un 
ejj-et exagéré de ma jKirt-iMite d'homme de lettres,— que Mar­
chand écrivain vivra plus longtemps clans la mémoire des 
(ianadiens que MarcJtand homûie politique. 

Jg.-$). ®eCelles. 





UN BONHEUR EN A T T I R E UN A U T R E 

Comédie en un acte. 

Personnages : 

GONTRAN, nouveau marié. 

LUDOVIC, son ami, avocat, célibataire. 

H É L È N E , épouse de Gontran. 

CÉMENCE, amie d'Hélène. 

MADELEINE. 

Le théâtre représente un salon chez Gontran. 

SCENE I. 

GONTRAN, LUDOVIC. 

GONTRAN. 

Oui, mon cher Ludovic, le bonheur conjugal 
Est un bonheur parfait, mais... fort original ; 
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Le ménage n 'es t pas cet hymen que l'on rêve, 

E t la lune de miel, sitôt qu 'el le se lève, 

Eclaire un hor izon d o n t l 'aspect tout nouveau 

Nous fait un peu monter des vapeurs au cerveau. 

L U D O V I C . 

Tiens 1 t iens ! 

C O N T R A N . 

Je suis heureux . . . 

L U D O V I C . 

Ah !... mais ? . . . 

G O N T R A N . 

. . . c o m m e p e r s o n n e ; 

A l'état conjugal , b ientôt l 'on se façonne ; . . . 

Seulement . . . tu sa is . . . (il hésite) 

L U D O V I C . 

Non. Mais je tiens à savoir. 

G O N T R A N . 

A force d 'ê t re heureux . . . vois - tu . . . (il hésite) 

L U D O V I C . 

Non. Fa i s -moi v o i r . 

C O N T R A N . 

Et, tout le long du jour, à chaque instant, s ' en t endre 

Donner des pet i ts noms d 'un accen t . . . toujours t e n d r e , 

Mais . . .dont le répertoire est bientôt épu i sé . . . 

On se sen t . . . comment donc d i ra i - je? . . . dégr i sé . . . 

L U D O V I C . 

Ah !... 

C O N T R A N . 

Cet t e . . , intensité de la première ivresse 

Finit par consumer notre fond de tendresse. 
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LUDOVIC. 

Vraiment ! 

GONTRAN. 

Oui. Ce beau feu, d'abord éblouissant, 
S'affaiblit par degrés, brûle en s'amortissant... 
L'existence est unie, enfin, comme une glace 
Qui réfléchit partout chaque chose à sa place ; 
Pas le moindre faux pli ; non, rien d'accidenté. 
Et, dans ses profondeurs, ce miroir enchanté 
Reproduit constamment nos images conjointes... 
Ça devient monotone ! 

LUDOVIC. 

Ah ! tu me désappointes ! 

GONTEAN. 

Suis-moi bien. Tous les soirs, seul à seul nous marchons 
Avec un doux accord, même, nous nous mouchons ; 
Le regard, la pensée, en nous, tout se ressemble ; 
Nos moindres mouvements se font avec ensemble ; 
A la fois nous toussons et... nous bâillons surtout ; 
L'harmonie, en un mot, nous envahit partout !... 

LUDOVIC. 

C'est fort intéressant ! 

GONTRAN. 

Oui, pour l'âme ingénue 
Qu'un tuteur inflexible a toujours retenue 
Loin des plaisirs mondains ; mais pour nous, vieux lurons 
Habitués au bruit, aux clameurs, aux.. . jurons, 
Un amour qui s'exhale en soupirs monotones 
S'alanguit et s'épuise... 

LUDOVIC. 

Franchement, tu m'étonnes ! 

GONTRAN. 

Le bonheur ainsi fait frise l'austérité, 
E t son calme constant manque un peu de gaîté. 



4 MÉLANGES POÉTIQUES ET LITTERAIRES 

U n e béa t i tude uniforme et t enace 
A quelque chose en soi, f ranchement, qui m 'agace ! 

Cela vous fait l'effet d 'un causeur impor tun 

Qui, met tan t à profit quelque verve d ' emprunt , 

Débite à tous propos d 'éternel les red i tes . . . 

Toute uniformité doit avoir ses l imites !... 

LUDOVIC {riant). 

C'est-à-dire, mon cher, qu 'en ce rôle nouveau , 

Tn ressembles parfois au poisson hors de l ' eau. 

G O N T R A N . 

Non, tu n 'as pas saisi . . . T iens , voici ma pensée : 

L 'a tmosphère où je vis est un peu . . . 

LUDOVIC. 

C o n d e n s é e . . . 

G O N T R A N 

Sereine. 

LUDOVIC. 

Ah ! sereine !.., 

GONTRAN, 

Oui . Pour tout dire en deux m o t s , 

Mon âme s 'engourdit au sein d 'un tel repos !. . . 

LUDOVIC. 

Mais . . . 

GONTRAN. 

L'amour sans mélange est un ciel sans nuages 

Qui dessèche et consume. . . Il lui faut des o rages , 

L a foudre, les sillons v igoureux de l 'éclair, 

Pour le vivifier, l 'animer !... Es t -ce c l a i r ? 

LUDOVIC. 

Juste assez pour me met t re en devoir de p resc r i re 
U n t ra i tement . 
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GONTRAN. 

Allons, vieux farceur, tu veux rire !... 
Et, par désœuvrement, jouer au médecin !... 
Où donc est ton malade ? 

LUDOVIC. 

Eh, je l'ai sous la main ! 

GONTRAN. 

Ici ! 

LUDOVIC [montrant Gontran). 

Là, devant moi. 

GONTRAN. 

Moi, malade ! 

LUDOVIC. 

Oui, sans doute. 

GONTRAN {souriant). 

Diable ! cela devient inquiétant ! 

LUDOVIC. 

Ecoute... 

GONTRAN. 

Et mon mal, s'il vous plaît, c 'est?. . . 

LUDOVIC. 

C'est l'oisiveté. 

GONTRAN. 

Hum. . . franchement, mon cher, soit dit sans vanité t 

Tu n'es pas très flatteur !... 

LUDOVIC. 

Mais je suis véridique. 

GONTRAN. 

De plus en plus charmant !... mais poursuis... 



6 MÉLANGES POETIQUES ET LITTÉRAIRES 

LUDOVIC. 

Je m'explique. 

GONTRAN. 

Moi, j'écoute. 

LUDOVIC. 

Voici. Tous deux, jusqu'à trente ans, 
Aux vœux du célibat résignés et... constants, 
Nous avions parcouru gaîment notre carrière ; 
Les soucis journaliers ne nous occupaient guère 
Rien n'avait obscurci notre bonheur commun ; 
Nos cœurs, toujours d'accord, avaient battu... comme un.. . 
Mais soudain l'amitié perdit sa préséance... 
Sans l'amour tout bonheur est de courte existence... 
Une femme... voici le piquant du récit... 
Un ange de candeur... du moins tu me l'as dit.. . 
Rompit enfin le cours de notre vie intime ; 
Tu fus l'élu du sort ; moi, j 'en fus la victime... 
L'hymen scella bientôt vos serments amoureux, 
Et je demeurai seul, déclassé, malheureux ; 
De nos joyeux ébats, mainte réminiscence 
Compliquait de regrets les ennuis de l'absence. 
Le spleen me fit subir ses tourments en détail ; , 
Bref, pour chasser l'ennui, je me mis au travail... 
Le travail !... Ah ! Gontran, voilà le grand remède ! 
Devant lui, les douleurs, l'infortune, tout cède !... 
L'habitude longtemps résista... cependant, 
Sur le matériel l'âme prit l'ascendant, 
Et je sens aujourd'hui qu'enfin je suis un homme ! 

GONTRAN. 

Ludovic, ton'système est fort beau ; mais en somme, 
J e ne puis découvrir, dans tout cet entretien, 
•Comment par ton bonheur il assure le mien. 

LUDOVIC. 

Tous nos malheurs.sont nés d'une identique cause ; 
C'est le désœuvrement qui sans cesse se pose 
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En obstacle fatal à nos plus beaux projets. 
Il ne traîne avec lui que tourments, que regrets, 
E t donne au bonheur même une teinte ennuyeuse. 
Voilà ta maladie. 

GONTRAN. 

Elle est fort sérieuse ! 
E t vous me prescrivez, docteur 

LUDOVIC. 

L'activité, 
Le travail ; car l'ennui naît de l'oisiveté. 
E t l'ennui pour le cœur est un poison funtste, 

Qui le. . . 

GONTRAN. 

Suffit, mon cher; je t'exempte du reste. 

LUDOVIC {souriant). 

Laisse-moi donc finir ma dissertation ! 

GONTRAN. 

Je préfère ajourner la consultation. 

LODOVIC. 

Ah ! Gontran !... 

GONTRAN. 

Mon respect pour votre expérience, 
Illustre et généreux professeur, est... immense; 
Cependant.. . je ne puis subir ce traitement. 

LUDOVIC 

Mais, mon cher !... 

GONTRAN. 

Il répugne à mon tempérament. 
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SCENE II. 

LES MÊMES, MADELEINE. 

CONTRAN (apercevant Madeleine'). 

Eh bien, que fait madame ? 

MADELEINE. 

Elle est... (hésitant) indisposée. 

CONTRAN (avec sollicitude). 

Trop mal pour descendre? 

MADELEINE. 

Oui, je m'y suis opposée. 
» 

GONTRAN. 

Sait-elle que monsieur?... (indiquant Ludovic). 

LUDOVIC. 

Mon cher, n'insiste point. 

GONTRAN. 

Mais... 

LUDOVIC. 

Pour qui sait attendre on est toujours à point. 

GONTRAN (à Madeleine). 

Elle est donc bien souffrante ?... 

MADELEINE. 

Oh ! c'est une migraine : 
Il lui faut du sommeil... 

GONTRAN (avec empressement). 

Retourne, Madeleine, 
Oui, retourne auprès d'elle et veille à son repos... 

(A part?) 

Cette migraine arrive un peu mal à propos ! . . 
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(A Ludovic.) 

Allons, en a t t e n d a n t que ma femme s'éveille, 

C o m m e autrefois, m o n vieux, v ide r une boutei l le ; 

Le bon vin finira par nous me t t r e d ' accord . 

LUDOVIC. 

Volont iers . 

(Ils sortent.) 

SCENE III. 

M A D E L E I N E (seule). 

F r a n c h e m e n t , je c ro is q u e j ' avais tor t , 

Sans t rop y réfléchir, d ' inven te r ce t te histoire ; 

Mais , mon Dieu, l 'on n ' a pas c o n s t a m m e n t en mémoi re 

L e moyen de r é p o n d r e en g a r d a n t son secret ! . . . 

P a r le silence on peu t devenir ind iscre t ; 

E t q u a n d t rop p r u d e m m e n t on pers i s te à se taire , 

L e plus souvent l 'on fait s o u p ç o n n e r un mys tè re . . 

A p ropos , l 'on d i ra i t qu'un, n u a g e cruel 

M e n a c e d 'obscurc i r no t r e lune t ie mie l . . . 

Q u a n d m a d a m e est sor t ie elle é tai t chance lan te ; 

D 'un air mys té r ieux et d 'une v o i x t remblan te , 

El le me défendit d 'ébrui ter son dépar t . 

C'est pourquoi j ' a i b r o d é ce c o n t e . . P o u r ma par t , 

— I l vaut au t an t , m a foi, le d i r e tout de su i te ,— 

Je ne puis m 'exp l ique r cet te é t r ange condu i t e . . . 

SCENE IV. 

M A D E L E I N E , H E L E N E (entrantprécipitamment). 

HÉLÈNE (très agitée). 

Madeleine ! . . . 
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.MADELEINE (se retournant vivement). 

Madame ! 

(Seportant la main an cœur?) 

Ah ! vous m'avez fait peur ! 

Aussi, vous m'arrivez, pan ! à toute v a p e u r ! . . . 

H É L È N E . 

Madeleine !... Monsieur a-t-il eu c o n n a i s s a n c e ? . . . 

M A D E L E I N E . 

Non, m a d a m e . . . 

H É L È N E . 

11 n'a p a s . . . 

M A D E L E I N E . 

Non. 

H É L È N E . 

. . . a p p r i s mon a b s e n c e 

M A D E L E I N E . 

Assurément non . . . Mais, peu s'en fallut:. . 

H É L È N E . 

A p r è s !... 
Il t'a p a r l é ? . . . (Signe affirmatif de Madeleine.) 

M A D E L E I N E . 

J'ai fait une histoire à peu p r è s . . . 

H É L È N E . 

Hein I . . . Que d i s - t u? . . . 

M A D E L E I N E . 

Mon Dieu, je n e savais que faire ! 

H É L È N E . 

Et tu lui révélas mon absence ? 
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M A D E L E I N E . 

Au contraire. 

H É L È N E . 

Mais alors ? . . . 

M A D E L E I N E . 

[1 me vint un prétexte à propos... 

H É L È N E . 

Quoi !... 

M A D E L E I N E . 

" Madame, lui dis-je, a besoin de repos." 

H É L È N E . 

Ah !... 

M A D E L E I N E . 

Pris à bout portant, il faut bien qu'on invente ; 

Autrement, malgré nous, le mystère s'évente. 

H É L È N E . 

Un mensonge !... Grand Dieu ! sommes-nous rendus là, 

Qu'il faille lui mentir pour éviter l'éclat ! 

Cours voir s'il est sorti ! 

M A D E L E I N E . 

J 'y cours ! 

H É L È N E . 

Fais diligence !... 

M A D E L E I N E . 

Oui, madame !... 

{Elle sort.) 
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SCENE V. 

H É L È N E (seule). 

Ah ! je sens qu'une occulte puissance 
Me domine et m'entraîne irrésistiblement 
Dans le sentier obscur d'un fatal dénoûment !... 
J'ai promis à Gontran les secrets de mon âme ; 
Lui cacher quelque chose, ah ! c'est mal!. . . c'est infâme !... 
Pourtant, un être aimé compte sur mon soutien... 
Dois-je, pour son bonheur, compromettre le mien ? ... 
Mais tout son avenir dépend de ce mystère, 
Et, devant sa douleur, j 'ai juré de me taire... 
Ainsi, par deux serments mon honneur est lié, 
D'une part à l'amour, de l'autre à l'amitié !... 
Que faire?. . . 

SCENE VI. 

HÉLÈNE, MADELEINE. 

MADELEINE (entrant effarée). 

Madame ! ah ! dépêchez-vous de grâce !... 

HÉLÈNE (effrayée). 

Mon Dieu !... 

MADELEINE. 

Madame!.-. 

H É L È N E (troublée). 

Quoi !... Que faut-il que je fasse ?.. . 

MADELEINE. 

Rentrez chez vous ; sinon je ne réponds de rien ! 

HÉLÈNE. 

Que se passe-t-il donc?... 
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M A D E L E I N E . 

J'ai vu monsieur... 

H É L È N E . 

Eh bien ? 

M A D E L E I N E . 

D'un air d'inquiétude, il parlait de se rendre 
Dans vos appartements, au lieu de vous attendre... 
V i t e !... Ah ! pardonnez-moi la hâte que j ' y mets-! 
Mais le moindre retard peut nous perdre à jamais.. . 

{Lui faisant un bandeau de son mouchoir?) 

Placez-vous ce bandeau, puis feignez de vous plaindre 
Lorsqu'il apparaîtra... 

H É L È N E {repoussant le mouchoir'). 

Non, non, je ne puis feindre ! 
Je ne puis le tromper... 

M A D E L E I N E . 

Mais. . . 

H É L È N E {avec résolution). 

Je l'attends ici. 

{Impérieusement.~) 

Laisse-moi seule !... 

M A D E L E I N E {sortant désespérée'). 

A h ! Dieu !... 

SCENE VII. 

H É L È N E , G O N T R A N . 

H É L È N E {à part). 

Juste ciel ! Le voici ! 

Il a l'air triste et sombre !... 
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G O N T R A N (à part). 

Elle paraît confuse... 

H É L È N E \à part). 

J e n'ose rencontrer son regard qui m'accuse !... 

G O N T K A N {affectant le calme). 

Hélène, ton malaise est-il un peu calmé? 

H É L È N E {tremblante). 

J e suis très bien, Gontran... 

G O N T R A N (ironiquement). 

Vraiment ? J ' en suis charmé ! 

La cure est merveilleuse !... Au sommeil, je suppose, 

Au sommeil bienfaisant, tu dois ce teint de rose, 

Et cet air de santé?. . . 

H É L È N E . 

Non, je n'ai pas dormi. 

G O N T R A N . 

Madeleine, pourtant... 

H É L È N E . 

Se trompait mon ami. 

G O N T R A N . 

Cette mise élégante et si bien assortie 

Démontre, en effet... 

H É L È N E . 

Oui, Gontran, je suis sortie. 

G O N T R A N . 

Vous avez préféré le grand air au repos?. . . 

La promenade au frais offre très à propos 
Un remède aux ennuis... compliqués de migraine !... 
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HÉLÈNE. 

De grâce, épargnez-moi ce persiflage 1 

GONTRAN. 

H é l è n e i 

Quelque chose se passe ici d'inusité... 

H É L È N E . 

Mais, Gontran.. . 

GONTRAN. 

Oh ! parlons sans ambiguïté !... 
Ma qualité d'époux, madame, m'autorise,... 
Me contraint d'exiger qu'à l'instant l'on me dise 
La cause du manège étrange... inattendu 
Que je remarque ici... 

H É L È N E . 

Grand Dieu, qu'ai-je entend 
Une accusation ?... 

GONTRAN. 

Faut-il un interprète 
Pour vous la traduire ? 

H É L È N E . 

Ah ! Gontran ! je le répète, 
Au nom de notre amour, cessez de m'accabler !... 
Vous devez, je l'exige, ici me révéler 
Le grief, quel qu'il soit, dont votre cœur m'accuse ; 
Et, si mon témoignage est... 

GONTRAN. 

Non, je le récuse !... 

H É L È N E . 

Quoi ! docile aux élans d'un injuste soupçon, 
Vous brisez par un mot la douceliaison 
Dont jusqu'ici nos cœurs ont savouré le charme V 
Et cela sans regret... sans verser une larme f... 



i 6 MÉLANGES POÉTIQUES ET LITTÉRAIRES 

Sous un prétexte faux qui répugne à l ' honneur , 

V o u s mettez à néant les rêves de bonheur 

Qu 'ensemble nous f o r m i o n s ? . . . Non, l ' amour véri table 

Ne s 'éteint pas ainsi !... Sa flamme est p lus durab le . . . 

Le nô t re ,—souviens- to i ,—d'un serment solennel 

A reçu devan t Dieu le cache t é terne l . . . 

Depuis cet heureux jour , ah ! mon âme r av i e . . . 

Confiante, a vécu d 'une nouvelle vie, 

E t , dans l 'enivrement d'un sort délicieux, 

Notre b o n h e u r semblait un prélude des c i e u x !... 

C'est au sein des t ranspor t s d 'une telle ex is tence . 

Que le spectre glacé de votre indifférence 

M'appara î t tout à coup dans un affreux révei l !... 

Qu'ai - je fait pour subir un outrage p a r e i l ? . . . 

GONTRAN. 

Le remords aurait dû vous dicter la r é p o n s e . . . 

HÉLÈNE {désespérée). 

O h ! . . . 

CONTRAN. 

Mais , à son défaut, le hasard vous dénonce 

Et me dévoile, en vous, le crime revêtu 

Des dehors séduisants de la fausse ve r tu . . . 

HÉLÈNE. 

Gont ran , n ' insultez pas ma dignité d ' épouse !... 

C'est un trésor sacré don t mon âme est j a l o u s e . 

GONTRAN. 

Vos nob les sentiments arr ivent en r e t a r d !. . . 

HÉLÈNE {accablée). 

Ai-je d o n c méri té , Gont ran , de votre par t , 

Ce rep roche offensant? . . Pa r quel cruel capr ice 

Changez-vous tout à coup notre joie en suppl ice , 

E t , sans preuve, osez-vous me suspecter a i n s i ? . . . 
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GONTRAN. 

Vous exigez, madame, un témoin ?... Le voici : 

(Il tire une lettre de sa poche et lit.) 

" Ma chère Hélène "... 

HÉLÈNE (à part). 

Ciel!.. . 

GONTRAN (lisant). 

" Du sein de t infortune"... 

HÉLÈNE (Vinterrompant). 

Gontran !... 

GONTRAN (sévèrement). 

Ecoutez bien... (il lit) : " ma douleur importune 
" Fait appel à ton cœur... Par pitié ! par devoir 1 
" Viens calmer, s'il se peut, mon sombre désespoir." 

(Retournant la lettre!) 

L'adresse,... tout est là,... tout,... sauf la signature... 
La preuve suffit-elle?... 

HÉLÈNE. 

Ah ! Gontran, je vous jure !... 

GONTRAN. 

Plus de serments, madame !... Il me faut des aveux.. . 
Le nom du ravisseur insolent dont les vœux, 
Loin de vous irriter, ont été, sans colère, 
Entourés par vos soins d'un coupable mystère !... 

HÉLÈNE (avec indignation). 

Des aveux quand mon cœur, fidèle à l'amitié, 
Accomplit un devoir dicté par la pitié !... 
Des aveux !... quand je sens s'élever dans mon âme 
Tous les grands sentiments dont s'honore la femme !... 
Des aveux !... pour répondre aux propos. . . insensés,.. . 
A l'insulte !... Ah ! Gontran !... Gontran !... vous m'offensez 1 

2 
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G O N T R A N . 

Mettons fin, s'il vous plaît, m a d a m e , à c e t t e scène 
Déjà trop prolongée, et donnez-vous la p e i n e 
De nommer ce quelqu'un si d i g n e d ' i n t é r ê t 
Qui vous touche à ce point t „ . 

H É L È N E (hésitante). 

C ' e s t un p i e u x secret. 

C O N T R A N . 

Vraiment?... Et c'est pour m o i , vot re é p o u x , qu'il existe 

H É L È N E (suppliante). 
Ecoutez-moi... 

SCJSJVJE VIII. 

LES M Ê M E S , L U D O V I C . 

L U D O V I C . 

Pardon si j ' e n t r e à l ' improviste. . . 

HÉLÈNE (tressaillant). 

Ah !... 

L U D O V I C (à Gontran). 

Mais je commençais à m ' i m p a t i e n ter . . . 

H É L È N E (à part"). 

Que faire !... 

G O N T R A N (à part). 

Il ne pouvait p l u s mal se présenter !... 

LUDOVIC (saluant Hélène). 

Madame, recevez mes s incères h o m m a g e s ! . . . 

H É L È N E (J'inclinant con/?/se). 

Monsieur!... 
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LUDOVIC {entre Hélène et Gontran). 

Vous possédez l'idéal des ménages 
Devenu sans effort une réalité !... 
Quant à moi... je suis las de l'idéalité, 
Et je veux remplacer l'ombre par la substance... 
On se fatigue à voir le bonheur à distance, 
Lorsque tout nous invite à l'installer chez soi. 

(A Gontran.} 

Qu'en dis-tu, mon ami? . . . 

GONTRAN. 

Moi? hum!.. . Rien du tout. . . 

LUDOVIC {surpris). 

Toi !. 
Diable !... 

GONTRAN (àpart). 

Il m'embête !... 

LUDOVIC. 

Toi, le plus heureux des hommes, 
Tu n'as pas !... 

GONTRAN {bas à Ludovic)., 

Ludovic! . . . 

LUDOVIC {bas à Gontran). 

Hein! Quoi donc? 

GONTRAN (de même). 

Tu m'assommes 
Avec ton examen !... 

LUDOVIC (à part). 

Tiens ! qu'est-ce qu'il a donc? . . . 
Encore ses dégoûts?. . . (A Hélène?) 

Vous, madame ? 
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H É L È N E (soupirant). 

Hélas !.,. 

Elle aussi !.. 

LUDOVIC (ébahi). 

Bon 

CONTRAN {àpart). ' 

L'embarras devient intolérable ! 

LUDOVIC {àpart). 

Je suis entre deux feux... 

H É L È N E (à part). 

, Que ne suis-je capable, 
0 mon Dieu, d'éviter ce pénible entretien !... 

SCENE IX. 

LES MÊMES, MADELEINE. 

MADELEINE. 

On demande madame un instant... 

HÉLÈNE (à Madeleine). 

Moi? 

(Signe affirm at if de Madeleine.) 

LUDOVIC (à part). 

Très bien ! 
La bonne arrive à point pour nous tirer d'affaire. 

HÉLÈNE (à Ludovic). 

Vous ne m'en voudrez pas ?... 

LUDOVIC (saluant). 

Oh ! madame !... (A part.) Au contra i re . 
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C O N T R A N (àpart). 

Ouf ! quel soulagement !... 

M A D E L E I N E (bas à Hélène, en sortant). 

C'est une dame en noir. 

H É L È N E (se hâtant). 

Ah ! c'est Clémence !... 

(Elles sortent.) 

SCENE X. 

G O N T R A N , L U D O V I C . 

L U D O V I C . 

E h b ien? . . . 

C O N T R A N . 

J e suis au désespoir 

L U D O V I C . 

L e bonheur qui t ' agace? . . . 

G O N T R A N . 

Oh ! trêve aux badinages I. 

M a femme est un démon qui m'abreuve d'outrages ! 

L U D O V I C . 

Allons donc ! L e portrait, mon cher, n'est pas flatté ; 

L 'o rage , paraît-i l . . . 

G O N T R A N . 

Oui, oui, c'est éclaté. 

L U D O V I C . 

Tan t mieux. 

G O N T R A N . 

Comment, tant mieux 1 
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LUDOVIC. 

Oui, comme a dit un sage : 

(// imite le ton de Gontran dans la première scène}) 

" Le bonheur sans mélange est un cid sans nuage... 

" Il lui faut les sillons vigoureux de l'éclair, 

" Pour le vivifier, ïanimer ! Est-ce clair ? " 

A-t-on jamais fourni raisons plus concluantes, 
Logique plus solide ? 

GONTRAN, 

Ah I tu m'impatientes ! 

LUDOVIC. 

Tant mieux. {Geste dHmpatience de Gontran.) 

L'amour languit dans l'uniformité ; 
J'en appelle, pour preuve, au sage précité : 

{Imitant encore Gontran.) 

" Une béatitude uniforme et tenace 

" A quelque chose en soi "... 

GONTRAN (de plus en plus impatient). 

Dis donc !... 

LUDOVIC. 

" qui vous agace "... 

GONTRAN (perdant tout à fait patience). 

Encore I... 

LUDOVIC. 

...et cœtera, jusqu'à l'épuisement... 

GONTRAN. 

Tu deviens ennuyeux I... 

LUDOVIC. 

Merci du compliment. 



U N B O N H E U R E N A T T I R E UN A U T R E 23 

G O N T R A N . 

Ludovic , j ' a i perdu le don de patience !... 

L U D O V I C . 

Parbleu, c'est évident !... 

C O N T R A N . 

Ainsi , je te dispense... 

L U D O V I C . 

De mes bons avis ? . . . 

G O N T R A N . 

Non. De tes citations. 

L U D O V I C . 

Dignes sujets, pourtant, de méditations. 

G O N T R A N . 

Venons au fait . . . ma femme... 

L U E O V I C . 

El le a brisé la glace 

Qui reflétait si bien chaque chose à sa place, 

E t dont les profondeurs, sombres comme la nuit, 

A ton cœur détrompé n'offrait que de l 'ennui?.. . • 

G O N T R A N . 

Enfin !... 

L U D O V I C . 

Eh bien, voyons ce qui te préoccupe ? 

G O N T R A N . 

U n e intrigue... 

L U D O V I C . 

U n e intrigue ! 
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Se déroule dans l'ombre. 

Et l'auteur ? 

Une femme. 

CONTRAN. 

Oui, dont je suis la dupe, 

LUDOVIC. 

Où? 

GONTRAN. 

Sous mon propre toit. 

LUDOVIC. 

GONTRAN. 

LUDOVIC. 

Ah I diantre !... explique-toi. 

GONTRAN. 

Une femme perfide, hypocrite, inhumaine ! 

LUDOVIC. 

Et cette femme, enfin ? 

GONTRAN. 

Ludovic... c'est la mienne ! 

LUDOVIC. 

Ta femme !... {Signe affirmait/de Gontran.') 
Et, t'appuyant sur un pâle soupçon, 

Tu l'accuses I... 

GONTRAN (lui tendant.la lettre). 

Voici l'acte de trahison. 

LUDOVIC {reconnaissant Pècriture). 

Grand Dieu I... Gontran !... 

GONTRAN. 

Quoi donc? . . . 
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LUDOVIC. 

Mais... mais cette écriture 

GONTRAN. 

Eh bien?... 

LUDOVIC. 

Je la connais !... 

GONTRAN. 

Est-il vrai ?. . . 

LUDOVIC. 

Je le jure. 

GONTRAN. 

Vite, son nom !... 

LUDOVIC {hésitant). 

Son nom ?. . . 

GONTRAN. 

Oui, je veux me venger ! 

LUDOVIC. 

Hein ! Te venger ! De qui ? 

GONTRAN. 

( Mais, de cet étranger, 
De ce vil ravisseur !... Vite, son nom, te dis-je ! 

LUDOVIC. 

Gontran, c'est impossible. 

GONTRAN. 

Ah ! son nom, je l'exige !... 

LUDOVIC. 

L'honneur me le défend. 
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CONTRAN (àpart). 

Il est donc du complot !... 

(Eclatant.) 

Ludovic !... Je deviens furieux, c'est le mot.. . ; 
Cont re moi tout le monde, ici, paraît s'entendre, 
Ë t je suis, comme un sot, seul à n'y rien comprendre ; 
I l me faut à l'instant des éclaircissements 
Sur tous ces vains secrets, tous ces agissements, 
Dont l'étrange concours m'enrage et m'humilie !... 
Sinon, parbleu !... 

LUDOVIC. 

Voyons, Contran, point de folie ! 

Expliquons-nous... 

GONTRAN. 

Morbleu, c'est à toi d'expliquer !... 

L.e coupable... 

LUDOVIC. 

Ah ! Gontran !... 
GONTRAN. 

Il faut me l'indiquer. 

LUDOVIC. 

J e ne puis te nommer ce prétendu coupable 
Sans trahir le secret d'une femme admirable. 

GONTRAN. 

Encore une femme ! 

LUDOVIC. 

Oui, digne de ton respect. 

CONTRAN. 

Pourtant, son procédé n'est rien moins que suspect... 
U n e beauté modeste et sensible à ta flamme 
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T'écrit un doux message, et... l'adresse à ma femme !... 
Celle-ci te remplace officieusement, 
Et l'on n'objecte en rien à ce remplacement !... 
Entre nous, cet accord entouré de mystères 
Dépasse le coup d'œil des esprits ordinaires, 
Et, loin de mettre un terme à mon fatal soupçon, 
Le confirme en tous points d'une étrange façon. 

LUDOVIC. 

Oui, l'affaire devient quelque peu compliquée. 
J 'en conviens,—et pourrait être mieux expliquée ; 
Mais le devoir, l'honneur, un serment me retient... 

CONTRAN. 

Ainsi, tu compromets mon honneur pour le tien ? 
Franchement, c'est pousser le scrupule à l'extrême ! 

LUDOVIC. 

Mon cher ami, je suis dans un affreux dilemme ! 

GONTRAN. 

Eh bien, nom d'un tonnerre!. . . essayons d'en sortir !... 
Car ce malentendu commence à m'abrutir, 
Et j 'a i droit d'en connaître, enfin, la provenance ! 

LUDOVIC. 

Soit. Je veux à tout prix vaincre ta défiance, 
Et rendre à ton amour celle qu'un vain motif 
Te fait répudier pour un crime fictif... 
L'auteur inconscient du conflit regrettable 
Qui trouble ton ménage, est un... ange !... 

GONTRAN. 

Ou le diable ! 

LUDOVIC. 

Douce et timide enfant aux instincts généreux, 
Qui veut autour de soi ne voir que des heureux ! 
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CONTRAN. 

Admets que ton prodige aux vertus sans pareilles, 

Dans ce premier exploit, n'a pas fait de merveilles. 

LUDOVIC. 

Ah ! ne l'accuse pas 1 

GONTRAN {eu colère). 

Toi, tu veux l'excuser 

Et de mon amitié lâchement abuser 

En aidant ce complot que rien ne qualifie ? 

LUDOVIC [indigne). 

Un soupçon I... 

GONTRAN. 

Ta conduite en tout le justifie. 

LUDOVIC. 

L 'insulte !... 

GONTRAN. 

Il me faut bien croire à ce que je vois. 

LUDOVIC. 

C'en est trop 1.. . Cet affront ne me laisse aucun choix ; 

Mon honneur outragé n'admet plus d'équivoques ! 

Il lui faut, à l'instant... 

GONTRAN. 

Comment ! tu me provoques ? . . . 

Mais c'est donc l'agresseur qui devient l'offensé !... 

LUDOVIC. 

L 'agresseur est celui qu'un travers insensé 

Rend aveugle à tel point pour un ami d'enfance, 

Que, de sa part, il prend le bienfait pour l'offense ! 
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G O N T R A N . 

Fort étrange bienfait qui ruine en un jour 

Tout un trésor d'espoir, d'harmonie et d'amour ! 

L U D O V I C . 

Amour bien singulier qu'un soupçon vient détruire ! 

G O N T R A N . 

Etonnante amitié qui sourdement conspire, 

E t sème la discorde où régnait le bonheur, 

Au mépris des devoirs rigoureux de l'honneur I 

L U D O V I C . 

Assez !... brisons là !... 

G O N T R A N . 

Soi t ! . . . 

SCENE XI. 

L E S M Ê M E S , H É L È N E (entrantprécipitammen 

H É L È N E {agitée). 

Gontran !. . . 

G O N T R A N . 

Quoi, vous, madame 

Vous i c i ? . . . 

H É L È N E . 

Laissez-moi, pour soulager mon âme, 

Laissez-moi révéler le pénible secret 

Auquel m'avait soumise un serment indiscret !... 

J e suis libre à présent !. . . 

L U D O V I C (àpari). 

Je ne sais quel présage !.,. 
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G O N T R A N . 

Finissons-en !... D 'abord , quel est ce p e r s o n n a g e 

Qui, dans m o n domicile, a mis tou t e n émoi , 

E t s ' es t permis d 'écr ire à ma femme ? . . . 

SCENE XII 

L E S M Ê M E S , C L É M E N C E {qui, pendant les trois derniers vers, 
est entrée par le fond, sans être aperçue). 

CLÉMENCE, 

C'es t moi . . . 

[Tous se retournent étonnés). 

LUDOVIC {s1 élançant vers Clémence). 

]e vous retrouve I 

GONTRAN {ahuri). 

B o n !... Qu'est-ce qu i nous arr ive 

A présent !. . . 

CLÉMENCE {à Gontran). 

Vous cherchez l 'auteur d ' u n e missive 

Qui pa r son contenu t rouble votre b o n h e u r ? 

GONTRAN {embarrassé). 

E n effet, cet écrit a mis quelque f ro ideur 

En t r e ma femme et m o i . . . 

CLÉMENCE. 

Vous voyez le coupab le . 

GONTRAN { S } inclinant). 

On ne peut rencont rer rival plus a c c e p t a b l e . . . 

Mais, c o m m e n t ? . . . 
CLÉMENCE. 

Laissez-moi p a r l e r à c œ u r ouvert ! . . . 

C'est un soulagement, car j a i b e a u c o u p souffert.. . 
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A l'âge où notre espri t se nourrit de ca resses , 

Kt goû te du bonheur les sereines ivresses , 

Moi , subissant du sort le plus cruel revers . 

J e me trouvai soudain seu le dans l 'univers . . . 

B i e n t ô t , des t r ibunaux la sagesse incer ta ine 

M ' i m p o s a pour tuteur un monstre à face humaine 

D o n t le langage o b s c u r et l 'hypocri te aspect 

Insp i ra i t au vulgaire un crédule respect . 

Il rit, dénaturant ses pouvons par un cr ime, 

De mon bien son d o m a i n e et de moi sa v ic t ime. . . 

Kt, prévoyant l ' époque oïl ma major i té 

Appor tera i t un terme à son autori té , 

Il voulut d'un hymen în 'a r racher la p romesse . . . 

Mais Dieu veille sur ceux (pic le monde délaisse 

(A Ludovic.) 

C h e r c h a n t un défenseur , je franchis votre seui . . . 

l 'ar le ton sympathique et l iane de votre accuei l . 

J e compr is que mon sort n'était plus sans d é f e i w , 

Kt j e sentis en moi rena î t re l ' espérance. 

Luixn H:. 

G r â c e à Dieu , votre e spo i r va se r é a l i s e r ! . . . 

C e mons t rueux proje t je saurai le b r i s e r ! . . . 

T e n e z , mademoise l le , ah ! laissez-moi vous dire 

A quel point sur mon c œ u r vous avez pris d 'empire "... 

t i O N T R A N (à part). 

Hon. voila le secret ! . . . {Il écoute èh'ahi.) 

LUDOVIC, 

Votre appari t ion 

M'avai t charmé d 'abord comme un vision 

Qu 'un mot . . . qu'un mouvement aura i t fait disparaî t re ; 

M a i s vos pleurs é loquents m'apprirent à connaî t re 

D 'un profond désespoi r l 'âpre réal i té , 

E t , c o n t r e les décre ts de la fatalité, 

J e p romis d 'employer ce qu'une âme énerg ique 

C o n t i e n t de dévonment et d'élan sympa th ique . . . 
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Enfin, pour donner cours aux lenteurs de la loi , 

Vous deviez demander asile sous le toit 

D'une amie, à l'écart de la foule indiscrète ; 

Mais un fatal oubli fil que votre retraite 

M'est restée inconnue... 

CLÉMENCE. 

Oui, mon esprit troublé 
Par l'effroi dont sans cesse il était accablé, 
Négligeait l'important pour des soins inutiles, 
Et cherchait au milieu d'émotions futiles, 
Mille précautions, maint absurde projet, 
Sans en déterminer la portée ou l'objet... 
Dans ce trouble insensé, j ' a i failli compromettre 
Ton bonheur, chère Hélène, en te faisant promettre, 
Même pour ton époux, un secret absolu... 
Pardonne-moi !... 

H É L È N E . 

Clémence !.. . Ainsi Dieu l'a voulu ; 
C'est par l'adversité qu'il éclaire notre âme ; 
Pour corriger l'épouse, il éprouve la femme, 
j ' a i subi cette épreuve en servant l'amitié, 
Et le mal, par le bien ainsi purifié, 
Me rend a mon Contran digne de sa tendresse... 

CONTRAN {tendant la main à JIttène). 

Oh I je suis le plus sot tyran que je connaisse !... 

Et, s'il est parmi nous un coupable... c'est moi ! 

HÉLÈNE. 

Vous I. . . 

G O N T R A N . 

Puisque injustement j 'a i douté de ta foi... 
Bien plus, lorsque ton cœur, d'un mouvement sublime, 
Cédait au dévoûment, je t'accusais d'un c r ime . . . 
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Et, par je ne sais quel emportement jaloux, 
D'un absurde complot je vous soupçonnais tous... 
Oui, mon cher Ludovic, tes conseils étaient sages : 
C 'es t par l'oisiveté qu'on détruit les ménages ; 
Le bonheur ne vit pas d'amour contemplatif; 
Et, sans la vie active, un cœur devient rétif; 
Le travail est la clef d'une honnête existence 
Et le parfait bonheur y trouve son essence. 

LUDOVIC (gaîment). 

Et l'orage?... 

GONTRAN (de même). 

On finit par s'en rassasier... 
Tous ces malentendus m'ont mis sur un brasier 
Qui, par l'intensité cruelle de sa flamme, 
A de tout préjugé purifié mon âme. . . 
Dès demain je recherche une occupation ! 

LUDOVIC. 

Je te la fournirai... 

GONTRAN. 

H e i n ? . . . 

LUDOVIC. 

. . .Ta vocation. 

GONTRAN. 

Explique-toi. 
LUDOVIC. 

J'ai fait la démarche première 
Pour vaincre les desseins de l'homme audacieux 
Qui. . . 

CLÉMENCE (inquiète). 

Mon tuteur?. . . Sait-il que je suis en ces lieux ? 

LUDOVIC. 

Ah ! n'appréhendez rien ! Je jure sur ma vie 
Que jamais à nos soins vous ne serez ravie !... 
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Mais il faut remplacer ce vil persécuteur 

Par un fidèle ami . . . 

C O N T R A N (avec empressement). 

Je serai son tuteur ! 

LUDOVIC. 

Très bien ! j e reconnais ton âme généreuse. 

C L É M K N C E . 

Ah ! merci mille fois !... Mon Dieu !... Je suis heureuse. 

(A Ludovic.') 

Vous, monsieur, dites-moi, comment récompenser 

Ce Service ?... 

C O N T R A N . 

En effet, je venais d 'y penser, 

Et ma conclusion, c'est qu'en telle occurrence, 

Le plus juste t r ibut . . . l 'unique récompense, 

C ' e s t . . . je n'ai pas besoin de vous la suggérer ! 

LUDOVIC (prenant la main de Clémence). 

Dites, mademoiselle, oserai-je e spé re r? . . . 

CI.KMENCK {baissant la vue). 

J'ai trop apprécié votre sollicitude 

Pour la récompenser par une ingra t i tude . . . 

C O N T R A N . 

Bravo, mon cher ! voilà tous nos vcetix accomplis ! 

Et nos cœurs, grâce à Dieu, par l 'épreuve ennobl is , 

N'ont plus qu'à savourer leurs bonheurs . . . authent iques I 

LUDOVIC. 

Le Bon Dieu sait unir les âmes sympathiques . 

Ainsi, grâce au hasard qui m'a conduit ici, 

Vos vœux seront comblés et les nôtre aussi ; 

Nous ferons un ménage heureux comme le vôtre : 

Un bonheur en attire un autre. 



LES FAUX BRILLANTS 

Comédie en trois Actes et en Vers» 

Personnages : 

FAQUINO, faux baron. 
DUMONT, bourgeois. 

OCTAVE, frère de Dumont. 
OSCAR DANGE, avocat, amoureux de Cécile. 
JEAN BRUNELLE, voyageur, neveu de Dumont. 
TRÉMOUSSET, faux comte, compère de Faquino. 
NICOLAS, serviteur chez Dumont. 
U N NOTAIRE. 

ELISE, fille aînée de Dumont. 
CÉCILE, fille cadette de Dumont. 
MARIANNE, fille de chambre. 
SERGENTS DE VILLE. 

ACTE 1 e r 

Le théâtre représente le salon des Dumont. 

SCENE I. 

DUMONT, OCTAVE. 

DUMONT. 

En vérité, ceci tourne à l'impertinence ! 
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O C T A V E . 

Mon cher frère... 

D U M O N T . 

Oh, je suis à bout de patience ! 

O C T A V E . 

Mais. 

D U M O N T . 

Brisons là ! 

O C T A V E . 

De grâce I 

D U M O N T . 

Non. 

A h ! quel martyre ! 

O C T A V E . 

Un mot !.. 

D U M O N T . 

O C T A V E . 
Déjà le public... 

D U M O N T . 

Le public est un sot 1 . . . 

O C T A V E . 

Mais as-tu bien songé ? 

D U M O N T . 

J e ne crois pas aux songes. 

O C T A V E . 

On répète partout que... 

D U M O N T . 

Ce sont des mensonges ! 

Les cancans, Dieu merci, ne m'ont jamais ému.. . 
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OCTAVE, 

Mais l'on dit hautement. . . 

* DUMÔNT. 

Quoi? 

OCTAVE. 

Que cet inconnu, 
Dont tu fais un éclat voisin de la folie, 
N'est qu'un.. . forçat sorti des bagnes d'Italie. 

DUMONT (bondissant). 

Ah, par exemple ! 

OCTAVE. 

Et qu'en le suivant pas à pas, 
Tu compromets... 

DUMONT (furieux). 

Cela ne te regarde pas ! 
Je suis maître chez moi. Et, puisqu'il faut tout dire, 
Sache que ce forçat, cause de ton délire, 
Est devenu d'Elise éperdument épris . . . 

OCTAVE. 

Quoi, tu consentirais ! 

DUMONT, 

Oui, c'est un parti pris. 

OCTAVE. 

Quel aveuglement ! 

DUMONT. 

Oh, quel infernal supplice ! 
Décidément, il faut que tout ceci finisse ! 

OCTAVE. 

Soit. Quand ton sot orgueil repousse mes conseils, 
Je t 'abandonne. . . Adieu ! (Octave sort.) 
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D U M O N T . 

Les sots sont tes p a r e i l s ! 

SCENE IL 

D U M O N T {très agité). 

Ouf ! J e suis hors de moi !... Ces débats me s u r m o n t e n t . 

S'il fallait s 'arrêter aux histoires qu'i ls c o n t e n t , 

Nul étranger n'aurait accès à nos salons. 

Non, posit ivement. . . 

SCENE III. 

D U M O N T , N I C O L A S . 

NICOLAS {le chapeau sur la tête). 

Monsieur Dumont !... 

DUMONT. 

A l l o n s !... 

Est-ce ainsi qu'un valet se présente à son m a î t r e ? 

N I C O L A S . 

Bon ! je me trompe encor ?. . . 

D U M O N T . 

Mais, es-tu s a n s conna î t re 
Ce que la bienséance ordonne à cet égard 
Décoiffe-toi, vilain 1 

NICOLAS {se découvrant). 

Vous vous y prenez t a rd 
Pour nous met t re au courant de vos façons nouvel les ! 
S'il faut que cela dure, on en fera de belles, 
Franchement . . . 
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DUMONT. 

Plus un mot !... 

NICOLAS (à pari). 
Ah ! quel métier de chien !... 

DUMONT. 

Que murmures-tu là, dans ta barbe ?... 

NICOLAS. 

Moi? rien. 

DUMONT. 

Mais, si, tu parles bas.. 

Ton rôle ? 

NICOLAS. 

J'étudiais mon rôle. 

DUMONT. 

NICOLAS. 

Oui, je cherchais quelque belle parole, 
Quelque mot bien poli, pour vous faire savoir... 
Sans trop vous offusquer,... qu'on demande à vous voir. 

DUMONT {vivement). 

Hein ! Une visite ?... 

NICOLAS {négligemment). 

Oui. Voici sa carte. 

DUMONT (lui arrachant la carte des mains). 

Donne. 
C'est lui !... 

NICOLAS. 

Probablement. 

DUMONT (désespéré). 

Ah ! l'aventure est bonne ! 
Et tu le laissais là, tout seul!... Quel embarras !... 
Fallait l'introduire. 
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NICOLAS. 

Eh ! je ne le savais pas. 

DUMONT. 

Parbleu, tu ne sais rien ! Cours, vite, avant qu'il parte ! 

NICOLAS (à fart, sortant). 

Le pauvre homme 1 Je crains qu'il n'ait perdu la carte ! 

SCENE IV. 

DUMONT {seul). 

Cet impudent bavard n'apprend qu'à jacasser ! 

Il me faudra bientôt voir à le remplacer... 

SCENE V. 

D U M O N T , F A Q U I N O . 

FAQUINO (avec fatuité, tendant la main à Dumont). 

Ce cher Dumont I J 'arrive un peu trop par surprise, 
N'est-ce pas? 

DUMONT (lui serrant la main). 

Point du tout. 

FAQUINO. 

Et mademoiselle Elise, 
Elle est toujours charmante ? 

DUMONT. 

Oh ! mais, très bien, merci. 

FAQUINO. 

Et vous-même ? . . . 
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DUMONT. 

Toujours alerte!. . .Et vous aussi? 

FAQUINO. 

Beaucoup moins bien portant que je puis le paraître ; 
Les soucis, les regrets, la fatigue, et peut-être 
Un peu d'ennui, voilà les maux dont je me plains, 

DUMONT. 

N'est-il aucun remède à ces profonds chagrins ? 

FAQUINO. 

Quand, dès l'enfance, on a connu des jours prospères, 
Et que, par un concours d'événements contraires, 
Le destin nous conduit au triste isolement 
Dé l'exil,.,, ah, croyez que, difficilement, 
L'on supporte, en son cœur, le pénible assemblage 
Des souvenirs chéris, mais.. . poignants du jeune âge.. 
Dépouillé de mes biens, orphelin,... et soumis 
Aux sinistres projets de puissants ennemis, 
Je m'éloignai pour fuir leur malice profonde,... 
Et je traîne depuis mes ennuis par le monde, 
En attendant que Dieu, dans ses sages décrets, 
Brise de ce complot les ténébreux apprêts . . . 
Pardon si, captivé par votre amitié franche, 
Mon cœur, pour s'alléger, dans le vôtre s'épanche ! 
Vous le voyez, Dumont, je ne vous cache rien... 

DUMONT {avec conviction). 

Votre candeur exquise, en tout cet entretien, 
Vous dévoile à mes yeux votre ton, . . . votre mine, . . 
Tout en vous me révèle une haute origine !... 

FAQUINO (Finterrompant). 

Assez, mon cher, changeons de propos, s'il vous plaît, 
Votre amitié s'égare... {Lorgnant un portrait.) 

Ah ! quel est ce portrait?. . . 

DUMONT {attendri). 

Une enfant qui faisait le bonheur de ma vie ! 
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FAQUINO. 

Douce fleur du printemps !.,. 

DUMONT. 

Que le ciel m'a ravie. 

(// reste en contemplation devant le portrait.*) 

FAQUINO. 

Profitons du moment. {Il laisse tomber une lettre à ses pieds). 

(Haut.) Ah ! Je conçois combien 

Votre peine est profonde !.,. Oui, je le conçois bien ; . . . 

Mais, pour vous consoler, n'avez-vous pas encore 

Prés de vous deux enfants belles comme l'aurore, 

Unissant à la fois la grâce et le bon ton 

A v e c la modestie? 

DUMONT. 

Ah ! que vous êtes bon 
D'apprécier ainsi... 

FAQUINO. 

. . .J 'apprécie un mérite 

Trop apparent, mon cher, pour que... {Tirant sa montre.) 

Mais je vous quitte. 

DUMONT {lui serrant la main). 

Quoi, si tôt ! 

FAQUINO. 

A ce soir. 

DUMONT. 

C'est entendu. 

SCENE VI. 

D U M O N T . 

DUMONT {seul). 

Quel cœur ! 
•Quelle distinction ! Quel esprit enchanteur!... 
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Il suffira qu'ainsi mon frère le connaisse 
Pour qu'aussitôt chez lui le soupçon disparaisse... 

(Apercevant la lettre.) 
Une lettre ! (L'ouvrant.) 

Mon Dieu!.. . C'est peut-être indiscret 
De . . . pourtant, je lui porte un si grand intérêt !... 
Oui, lisons ! ( / / lit, puis.) 

Hein !... Comment ?... Un baron ! Des domaines ! 
Et les fonds arrivant par les malles prochaines !... 
Ah ! je m'en doutais bien !... On ne m'y trompe pas. 
Prévenons tout de suite Elise !... (Appelant.) Nicolas ! 

(Haussant le ton.) Nicolas !. ..Nicolas !.. .Mais, c'est intolérable !... 
Nie . . . {Voyant accourir Marianne.) Ah !... 

SCENE VII. 

DUMONT, MARIANNE. 

MARIANNE ( « part). 

L'a-t-on mordu ? 

DUMONT. 

Ce valet détestable 
Est-il mort ou vivant? 

MARIANNE. 

Vos cris sont assez forts 
Pour tuer les vivants et réveiller les morts ! 
Quelque mal vous saisit ? 

DUMONT. 

Silence ! Impertinente ! 
Va ! Cours !... Ah ! les voici ! 

MARIANNE. 

Qu'est-ce qui le tourmente ? 
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SCENE VIII. 

L E S M Ê M E S , ELISE, C É C I L E . 

D U M O N T [d'un air satisfait). 

Accourez, mes enfants, que je vous fasse part 
D 'un grand secret !... J'apprends à l'instant, par hasard, 
Que notre Italien, cet homme incomparable... 

E L I S E (empressée). 

Eh bien ? 

D U M O N T . 

Si distingué,... si... si,... 

C É C I L E (â pari). 

Si détestable ! 

Du MONT (mystérieusement). 

Est un... 

E L I S E (impatienté) 

Quoi ? 

D U M O N T . 

Devinez. 

C É C I L E . 

Un voleur ? 

D U M O N T (sans l'entendre). 

Un baron. 

E L I S E ET C É C I L E . 

Un baron !... 

D U M O N T (avec exaltation). 

Ah ! Cela,se lisait sur son front. 
Dans son noble regard, plein d'un charme indicible ! 
Mais j 'en ai maintenant la preuve. 
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E L I S E {avec ravissement). 

Est-ce possible ! 

D U M O N T . 

L à , tout près du fauteuil qu'il venait de quitter, 

J e trouvai cette lettre, et ne pus résister 

A la tentation qui me vint de la lire. 

C É C I L E . 

M a i s . . . 

DUMONT. 

Chut ! Ecoutez bien ce qu'elle va nous dire. 

{Il lit avec emphase?) 

" Naples, ce. . . 1 8 . . . 

Au baron 

Christino Florentino Faquino. 

Mon cher baron, 

J 'éprouve un vrai bonheur à vous informer que la cabale de vos 

ennnemis est enfin déjouée. Dans quelques jours, il vous sera 

permis d'entrer en possession de vos riches domaines. J e vous en 

apporterai moi-même les titres par le prochain transatlantique. 

E n attendant je vous expédie une lettre de change qui vous 

fournira les moyens de figurer à l 'étranger d'une manière digne de 

la noble race des Faquini . . . 

Votre tout dévoué, 

" Le comte Luigi de Montebellicano." 

E h bien, n'avons-nous pas droit de nous applaudir ? 

E L I S E . 

A h , ciel ! En y songeant, je sens mon cœur bondir !.., 

Bientôt notre salon deviendra du grand monde 

L e point de ralliement,... et la verve féconde, 

L'éblouissant reflet de tous les beaux esprits, 

Fera de notre cercle un joyeux paradis !... 

On parlera de nous dans toutes les gazettes ; 

Nous aurons pour amis des milords, des poètes ; 
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L e s gens les mieux posés se montreront jaloux 

D e nous faire la cour et d'être admis chez nous !... 

•> DUMONT. 

Oui, mon enfant, voilà le brillant avantage 

Qu'offre l'intimité d'un noble personnage ! 

E L I S E . 

Ah, que je suis heureuse !... 

DUMONT. 

On le serait à moins. 

E L I S E . 

Nos voisins !... Oh ! je veux les avoir pour témoins 

Des honneurs dont pour nous chacun sera prodigue !,... 

C É C I L E . 

M a sœur, tu me surprends ! 

M A R I A N N E {apart). 

Son bonheur la fatigue. 

E L I S E (sans entendre Cécile). 

Avoir un vrai baron tous les jours, près de soi ! 
Qu'en dites-vous, papa ? 

DUMONT. 

Mais c'est immense ! 

MARIANNE {apart). 

Moi, 
J ' a i hâte d'en voir un, franchement. 

E L I S E . 

Et l'entendre 
Vous dire à chaque instant quelque petit mot tendre. 

MARIANNE {àpart). 

L'eau m'en vient à la bouche I... 
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I H ' M O N T . 

Oui, c 'est dél icieux !, 

{S'cxa/lant.) 

C e baron , mou enfant, c 'est un don préc ieux 

Que le ciel nous envoie . Avec son a l l iance 

Nous arr ivons à tout. 

Kl.ISK. 

Ah ! Quel le providence ! 

I ) l )MOST, 

U n baron , songe/, d o n c !. . . 

E L I si:. 

( hii, c'est tout un trésor ! 

MARI A N N K (ij fart). 

U n e t rouvai l le , enfin, qui vaut son pesant d'or ! 

KI.ISK. 

J e dou te , f ranchement , si j ' a u r a i le courage 

D'endurer désormais le vulgaire entourage 

Dont nous avons été jusqu ' i c i f réquentés . . . 

c f x n . K {virement). 

Quoi ! Nos anc iens amis seraient d o n c supplantés 

P a r c e baron , suivi de son douteux cor tège 

De faux ducs , de seigneurs sans doma ines . . . 

I H I M O N T (furieux). 

Abrège I 

r f c c n . K . 

E n f i n . . . 

DUMONT. 

Si l ence ! Assez de ces honteux débats ! 

CÊCU.K. 

Mais , mon Dieu . . . 
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DOMONT. 

Plus un mot !... Je ne te comprends pas ! 

(Cécile sort.) 

SCENE IX. 

D U M O N T , E L I S E , M A R I A N N E . 

DUMONT. 

Cette enfant, par ses goûts, déroge à notre race ! 
Au seul mot de baron, elle fait la grimace 
E t préfère à l'honneur de sa noble amitié 
L'amitié du commun !... 

ELISE. 

Oui, c'est une pitié. 

DUMONT. 

Hélas 1 . . . Mais, grâce à Dieu, ton âme grande et fière, 
S'élève en ses instincts au-dessus du vulgaire, 
Et me consolera des travers de ta sœur 
En accueillant les vœux d'un noble et grand seigneur. 

ELISE. 

Ah, papa 1 quand vient-il ? 

DUMONT. 

Ce soir. 

ELISE. 

Oui ! 

DUMONT. 

Tiens-toi prête, 
Et, sois belle surtout. 

ELISE. 

Je cours à ma toilette ! {Elle sort.) 
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MARIANNE {à part, riant). 

Prenez garde en courant de vous rompre le cou ! 
Tout ce bruit pour un homme, arrivé... Dieu sait d'où ! 

{Elle sort à la suite d'Elise.) 

SCENE X. 

DUMONT (seul). 

Quelle aubaine, grand Dieu !... Quelle rare fortune !... 
Un illustre étranger nous tombe de. . . la lune... 
Incognito /... D'instinct, je le juge à son air 
Et lui fais bon accueil.. Sapristi, j 'a i du flair !... 
Son cœur à mon Elise aussitôt s'abandonne, 

{S1 exaltant?) 

Et . . . bientôt je serai père d'une baronne ! 

(Pause.) 

Voir ma fille en tout lieu mise au poste d'honneur ! 
Et moi par contre-coup partager son bonheur !... 

Mais, bien plus, quand viendront les ennuis du vieil âge, 

(Avec attendrissement.) 

Avoir pour m'égayer un charmant entourage 
De beaux petits barons m'appelant : " Grand Papa /" 
Et me rajeunissant par leur joyeux sabbat !... 
Ah, vraiment, je suis né sous une heureuse étoile ! 
Et son disque, à mes yeux, tout à coup se dévoile !... 
Mais Cécile !... Oh, je veux lui parler !... Nicolas ! 
Nicolas !... 

SCENE XI. 

DUMONT, NICOLAS. 

NICOLAS (accourant le chapeau sur la tête et mangeant 
à grosses bouchées?) 

Oui, monsieur, j 'arrive.. . 

4 
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D U M O N T . 

Chapeau b a s , 

Mal appris 1 

NICOLAS (à part, se découvrant). 

En effet mon chapeau le taquine ! 

D U M O N T . 

Que dévores-tu là ? 

N I C O L A S . 

Je mange une tar t ine 

Pour passer le t emps , . . 

D U M O N T . 

Brute !... U n e dern iè re fois, 

Je te p rév iens . . . 

N I C O L A S (à part). 

Al lons ! . . . 

D U M O N T . 

Qu' i l faut être cour to is , 

E t ne plus m 'ennuyer de tes façons maussades . 

N I C O L A S . 

Oui, monsieur. (A part.) Il m 'embête , avec ses sermonnades ! 

D U M O N T . 

Sinon, tu par t i ras ; tiens-toi pour avert i . 

* N I C O L A S (àpart). 

N o m d'un chien, je voudrais être déjà parti !... 

D U M O N T . 

T u m'entends ?. . . 

N I C O L A S . 

Oui, monsieur ! 
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DUMONT. 

Maintenant, imbécile !... 
Dis à Mademoiselle... 

NICOLAS {àpart). 

Il est charmant. . . 

DUMONÏ. 

Cécile 
Qu'elle vienne a l'instant, ici même.. . 

NICOLAS (sortant à reculons). 

J'y cours !... 

DUMONÏ (l'observant). 

Que fais-tu là ?... 

NICOLAS (reculant toujours). 

Je, . . . j e . . . 

DUMONT. 

Hein? . . . 

NICOLAS. 

Je sors à rebours. 
C'est plus poli. (Il sort.) 

DUMONT. 

Nigaud ! (Seul.) Encore un qui m'agace !.... 
Oui , . . . j 'y suis décidé, dés ce soir, je le chasse ! 

SCENE XII. 

D U M O N T , CÉCILE. 

DUMONT (apercevant Cécile). 

Ah, voici mon lutin !... 

CÉCILE. 

Vous désirez me voir, 
Mon père ? 



5 2 
M É L A N G E S P O É T I Q U E S E T L I T T E R A I R E S 

D U M O N T . 

Oui, pour fixer mes droits et ton devoir. 

M a volonté d'abord est ici souveraine ; 

L'unique autorité sous mon toit, c'est la mienne ; 

Tout le monde, entends-tu, devra s'y conformer, 

Sinon... 

C É C I L E . 

Mais, cher papa, voulez-vous m'informer 

A quel propos... 

D U M O N T . 

Silence ! et laisse-moi tout dire ; 

Les lois de la famille ont perdu leur empire ; 

L e monde est renversé !... Notre siècle pervers 

Du bon sens, tous les jours, présente le revers ; 

Au sortir du berceau, l'enfant devient son maitre ; 

Le devoir filial paraît sans raison d'être, 

L'autorité n'est plus qu'un vain mot dont rit ; 

C'est en la méprisant qu'on montre son esprit ; 

E t l'on voit, grâce aux torts qui partout se répandent, 

Les parents obéir aux enfants qui commandent... 

J e ne veux plus chez moi tolérer ces abus, 

Et du père abdiquer les nobles attributs ; 

Non !... Chacun doit ici se conduire à ma guise ; 

J e veux être obéi. 

C É C I L E . 

Ne suis-je pas soumise ? 

D U M O N T . 

Toi soumise ! A quoi ? 

C É C I L E . 

Mais. . . à votre volonté.. . 

D U M O N T . 

A la mienne ? Allons donc !... Ton esprit indompté 
N'a pour guide constant que son propre caprice ; 
I l subit sans contrainte, et même avec délice, 
L'influence du siècle et sa perversion : 
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CÉCILE. 

Oh, je ne comprends rien à cette explosion 
De reproches pour moi, et de dures critiques 
Pour vos contemporains... 

DUMONT. 

Comment ! Tu me répliques 
Par l'éloge insensé du siècle où nous vivons !... 
Mais sais-tu, pauvre enfant, à quoi nous arrivons 
Avec ce beau gâchis de notions modernes, 
Dont on fait le sujet d'un tas de balivernes 
Où l'absurdité parle et la raison se tai t? . . . 

CÉCILE. 

Mais enfin dites-moi, de grâce, qu'ai-je fait, 
Mon père ? Expliquez-vous, car je tiens à comprendre 
En quoi j'ai pu manquer... 

DUMONT. 

Oui, je vais te l'apprendre. 
La richesse et le rang, pour toi, n'ont aucun prix ; 
Plus le mérite est grand, plus il a ton mépris ; 
Il faut être bien né pour encourir ta haine, 
Et ton esprit, cédant au penchant qui l'entraîne, 
Par un caprice étrange, inhérent à l'erreur, 
Cherche dans les bas-fonds pour trouver la grandeur. 
Ah !... Si, pour entrevoir un horizon plus ample, 
Tu suivais de ta sœur le grand, le noble exemple,... 
J'atteindrais, grâce à toi, le comble de mes vœux !... 
Au lieu d'un gendre illustre.., 

CÉCILE. 

Eh bien?. . . 

DUMONT. 

J'en aurais deux 

CÉCILE. 

Comment, deux ? 
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D u M O N T . 

Le baron é p o u s e r a i t Elise, 

1RES 

C É C I LE. 

Ma main !.. 

D u M O . N T . 

O u i . 

C É C I L E . 

M a i s vous l'avez promise. 

D U M O N T {impatienté.) 

Promise ! Promise ! 

Oui. 

Mais Oscar... 

C É C I L E . 

D U M O N T . 

L a i s s e - m o i donc la paix ! 

C É C I L E . 

D U M O N T . 

Ton Oscar! T o n Osca r , tu le sais, 
N'est qu'un simple avocat s a n s t i t r e et sans lignée 
Qui dans l'ombre toujours t e t i e n d r a consignée... 

C É C I L E . 

Mais à quoi, dites-moi, v o u l e z - v o u s en venir? 

D U M O N T . 

Je veux te préparer un b r i l l a n t avenir : 
Tu n'as qu'à le vouloir p o u r d e v e n i r comtesse. 

C É C I L E . 

Quoi ! renoncer à tout, a m o u r , bonheur, jeunesse 
Et troquer, Sans scrupule, e n u n marché honteux, 
Mon honneur et ma foi c o n t r e u n titre douteux ! 
Ah, mon père, jamais je n ' a u r a i ce courage ! 
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DUMONT. 

Assez, Cécile, assez ! Plus un mot !... Oh, j'enrage !... 

SCENE XIII. 

LES MÊMES, PUIS NICOLAS ET JEAN B R U N E L L E . 

NICOLAS (dans la coulissé). 

Arrêtez !... 

JEAN BRUNELLE (de même). 

Laisse-moi. 

NICOLAS (de même). 

Vous ne passerez pas. 

JEAN BRUNELLE (de même). 

Animal ! 

NICOLAS (voulant arrêter Jean Brunelle qui le repousse). 

Restez là... 

DUMONT (allant à eux). 

Quel est donc ce fracas ? 

NICOLAS. 

C'est cet original... 

JEAN BRUNELLE (menaçant Nicolas). 

Original toi-même. 

NICOLAS (se redressant). 

Par exemple !... 

JEAN BRUNELLE. 

Tais-toi, visage de carême !... 

DUMONT. 

Insolent ! vous osez... 
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JEAN BRUNELLE. 

Ah ! mon oncle Dumont, 

Je vous retrouve enfin !... 

DUMONT (d'un air de dignité offensée). 

D'où nous vient ce démon ?... 

JEAN BRUNELLE {saisissant la main de Dumont et le regardant 
en face). 

Me reconnaissez-vous ? 

DUMONT ^efforçant de retirer sa main). 

Non. 

JEAN BRUNELLE. 

Voyons... hein ? 

DUMONT {avec hauteur). 

Jeune homme, 
Votre nom, s'il vous plaît? 

JEAN BRUNELLE {riant). 

Moi?.. . comment je me nomme ? 

DUMONT. 

Oui, morbleu ! car, enfin, je ne suis pas d'humeur... 

JEAN BRUNELLE. 

Ne retrouvez-vous pas les traits de votre soeur ? 

DUMONT. 

De ma sœur ?... (A part,) En effet !... 

JEAN BRUNELLE. 

De votre sœur jumelle 
Qu'après votre départ épousa Jean Brunelle, 
Le forgeron... Je suis leur unique héritier, 
Voyageur et bon diable, enfin, de mon métier. 
Après avoir bâti vingt châteaux dans la lune, 
J'ai parcouru le monde en quête de fortune, 
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Et les mille incidents dont je fus le héros 
M'ont fait un profit clair de cent mille... zéros !... 
Enfin, tel qu'on me voit, n'en déplaise à mes proches. 
J'ai bon appétit,... mais je n'ai rien dans mes poches ! 
Et puis. . . vous comprenez?.. . 

DUMONT. 

Non, je ne comprends pas. 

(A part?) 

Quel contre-temps d'avoir ce brigand sur les bras !... 
Il me faut, à tout prix, l'éloigner... Comment faire ! 

(Bas à Nicolas.') 

Cours dresser un couvert et tout le nécessaire... 

(// continue à parler bas à Nicolas.) 

JEAN BRUNELLE (bas à Cécile). 

Cousine, permettez que je vous dise un mot. 
Vous êtes menacés d'un ignoble complot. 
Certain Faquino... 

CÉCILE (de même). 

Vous le connaissez? 

JEAN BRUNELLE (de même). 

Sans doute, . 
Hélas, à mes dépens !... Mais écoutez. 

CÉCILE {de même). 

J'écoute. 

JEAN BRUNELLE (de même). 

Je viens le dénoncer, et je débarque à point. 

CÉCILE (de même). 

De grâce, mon ami, ne m'abandonnez point ! 

JEAN BRUNELLE (de même). 

Comptez sur moi. 
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CÉCILE {de même). 

J'y compte. 

{Ils se parlent bas.) 

DUMONT {à part). 

A tout prix, je l'emmène ! 

Il ne faut pas qu'ici le baron le surprenne. 

JEAN BRUNELLE {bas à Cécile). 

Courage ! 

CÉCILE {bas à Jean Brunelle). 

J'en aurai. 

DUMONT {à Jean Brunelle). 

Jeune homme, suivez-moi ! 
Vous devez avoir soif ? 

JEAN BRUNELLE. 

Un tant soit peu, ma foi. 

{Ils sortent.) 

SCENE XIV. 

C E C I L E , PUIS O S C A R , PUIS J E A N B R U N E L L E . 

CÉCILE {seule). 

Cet étranger me plaît ; sans que je le connaisse, 
Quelque chose me dit qu'il tiendra sa promesse... 

{Elle s'assied sur un banc.) 

Hélas !... Dieu sait comment tout ceci doit finir !... 
Et j'hésite en moi-même à sonder l'avenir. 

{Vorchestre accompagne les cinq vers suivants d'une symphonie 
douce et lente, et Ion aperçoit Oscar qui s'approche.) 

A peine ai-je franchi le seuil de l'existence, 
Qu'au-devant de mes pas, comme un spectre, s'avance 
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L'adversité cruelle !... Ah !... Comment conjurer 

L'orage que j 'entends sourdement murmurer !... 

Seigneur, épargnez-moi ! J e suis bien malheureuse ! 

O S C A R . 

Cécile !. . . 

C É C I L E {effrayée). 

Oscar ! 

O S C A R . 

Mon Dieu ! que vous êtes peureuse ! 

Se peut-il que l'aspect d'un esclave soumis 

Vous effraie à ce point ? 

C É C I L E . 

Cher Oscar, je frémis 

Sans le vouloir au bruit d'une feuille qui tombe ; 

L a course dans les airs d'une faible colombe 

Me cause des frayeurs, tant mon esprit troublé 

Souffre des noirs soucis dont il est accablé I 

O S C A R (/asseyant près d'elle). 

Contez-moi vos chagrins. 

C É C I L E . 

Mon père... 

Oscar. 

Eh bien ? 

C É C I L E . 

J e tremble 

En prononçant son nom !... 

(Ils se lèvent.') 

O S C A R . 

Vous tremblez !... mais ensemble 

Nous avons prononcé le serment solennel 

D'allier nos destins par un nœud éternel !... 
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Et lui-même a béni ce s e r m e n t a v e c j o i e . . . 

Se peut-il maintenant que v o t r e espr i t prévoie... 

C É C I L E {tremblante). 

Que lui dire !... 

O S C A R {inquiet). 

D'où vient c e t t e agitation ? 

C É C I L E (avec angoisse). 

Quel supplice 1... 

O S C A R . 

Ah, parlez ! . . . P lus d'hésitation !... 

Autrement j e . . . De grâce, é p a r g n e z - m o i ce doute ! 

C É C I L K . 

Pouvez-vous m'écouter s a n s c o l è r e ? 

OSCAR (comprimant son émotion). 

Oui, . . . j ' écoute . . . 

C É C I L E . 

Un prétendu baron aux t i t r e s i n d é c i s . . . 

O S C A R . 

Faquino ? 

C É C I L E . 

C ' es t son nom. 

O S C A R . 

P u i s ? . . . Ensuite ? . . . 

C E C I LU. 

Il a pris 

Sur mon père et ma s œ u r . . . 

O S C A R . 

JL ' infâme !.. . 
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CÉCILE. 

Un tel empire, 
Qu'ils n'ont d'attentions que pour lui. . . 

OSCAR. 

Le vampire ! 

CÉCILE. 

Ma sœur est déjà prête à lui donner sa main, 
Et mon père, oublieux de nos serments,... 

OSCAR. 

Eh bien?.. . 

Dites, dites, Cécile !... 

CÉCILE {baissant la vue). 

Il m'a parlé d'un comte,... 

Ami de son baron,... 

OSCAR. 

Hé, comment ! 
CÉCILE. 

Ah, j'ai honte 
En faisant cet aveu !... 

OSCAR. 

Mais vous, Cécile, vous?.. . 

CÉCILE. 

Moi, j 'a i tout épuisé pour vaincre son courroux... 

OSCAR. 

Mais, cet engagement ? Il ne peut, sans parjure, 
Le violer ! 

CÉCILE. 

Hélas, il me lance l'injure 
Quand je le lui rappelle, et mes pleurs impuissants 
Coulent sans l'émouvoir... Oh, cher Oscar, je sens 
Que, pour nous, désormais, le bonheur n'est qu'un rêve !. 
Un doux rêve d'amour dans une nuit sans trêve ! 
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O S C A R . 

L'infâme Faquino ! Le monstre !... Se peut-il 

Que, par son art maudit, cet intrigant subtil 

Ait détruit en un jour nos chères espérances !.. . 

Oh, mon âme se voue à toutes les vengeances ! . . . 

Et puisqu'ainsi du sort les décrets sont lancés, 

Eh bien, soit ! J e me venge !... 

(// s'élance pour sortir) 

C É C I L E (le retenant). 

Oscar ! 

J E A N B R U N E L L E (s''interposant). 

Chers insensés !... 

(Oscar et Cécile font jm geste de sttrprise.) 

C É C I L E (après une pause). 

Vous, monsieur !... 

O S C A R . 

De quel droit !... 

J E A N B R U N E L L E . 

Ah ! je suis authentique^ 
N'est-ce pas, ma cousine? 

O S C A R . 

Un cousin ! 

J E A N B R U N E L L E . 

Sans réplique,. . . 
Et de plus votre ami. 

O S C A R . 

J e ne vous connais pas. 

J E A N B R U N E L L E . 

Sois tranquille, mon bon, va, tu me connaîtras 
Bientôt... 
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1er : A C T E . — SCÈNE XIV.— Eh bien, soit ! je me venge !... (Page 62.) 
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O S C A R {offense). 

Enfin, monsieur... 

J E A N B R U N E L L E . 

Mon langage vous choque ? 

J e n'ai pas du gandin le ton ni la défroque; 

Mais en retour, mon vieux, tonnerre ! j ' a i du cœur !... 

Maintenant, mes agneaux, soyons de bonne humeur. 

O S C A R . 

Mais d'où venez-vous? 

J E A N B R U N E L L E (riant). 

M o i ? . . . De l'autre bout du monde 

Juste à point. . . Oui, morbleu, que le sort me confonde 

Si je n'empêche pas cet infâme coquin 

De pratiquer ici son métier de. . . requin ! 

O S C A R . 

Quel coquin ? 

J E A N B R U N E L L E . 

Faquino. C'est le mauvais génie, 

Qui de cette demeure a troublé l'harmonie... 

Moi je connais ses trucs pour en avoir souffert, 

E t je lis dans son jeu comme en un livre ouvert. 

L'oncle Dumont, pour lui, c'est un mouton à tondre ; 

Cette toison le tente, et je puis vous répondre 

Qu'il s'entend au métier... Donc, trêve aux beaux transports f 

E t contre ce brigand unissons nos efforts... 

O S C A R . 

Mais, monsieur, franchement !... 

J E A N B R U N E L L E . 

Excusez mes paroles ; 

J 'omets en discutant l'emploi des paraboles... 

Mais contre le danger que nous voyons surgir, 

Au lieu de pleurnicher, il faut ensemble agir . . . 

Comptez sur moi, d'abord. 
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C É C I L E {avec effusion). 

Ah ! je vous r emerc ie . 

J E A N B R U N E L L E . 

Ce fripon des g randeu r s pe rd ra la fantaisie, 

Ou je perdra i mon nom. 

(A Oscar.) 

P a r t o n s . 

O S C A R . 

. . Je suis à vous . 

C É C I L E . 

Dieu vous guide ! 

O S C A R (lui envoyant un baiser de la main). 

Au revoir . , . 

C É C I L E . 

Adieu. P ro tégez -nous . 

J E A N B R U N E L L E . 

Laissez faire en cela votre ami Jean Brune l l e . 

{Ils sortent au moment où Marianne entre.) 

SCENE XV. 

C É C I L E , M A R I A N N E . 

M A R I A N N E {avec un geste de surprise). 

Ah, mon Dieu ! l'effrayant gibier, mademoise l le ! 

C É C I L E . 

C'est un brave . 

M A R I A N N E . 

U n brave ! 
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CÉCILE. 

Oui. Grâce à lui, ce baron 
Bientôt ne sera plus qu'un vulgaire larron. 

MARIANNE. 

Tout va donc à rebours parmi nous, puisqu'en somme, 
Le baron est un gueux et le gueux un brave homme ! 
Vraiment, mademoiselle, je n'y comprends plus rien. 

CÉCILE {sortant). 

Tu comprendras plus tard. 

MARIANNE. 

Ma foi, je le veux bien. 

SCENE XVI. 

MARIANNE {seule). 

Mais ce baron devient presque indéfinissable ! 
Pour les uns, c'est un ange, et pour d'autres,... le diable T 

Selon le point de vue où chacun l'aperçoit. 
J'espère que bientôt nous pourrons, quel qu'il soit, 
L'examiner de près... 

SCENE XVIT. 

MARIANNE, FAQUINO. 

FAQUINO. 

Ton maître est-il visible, 

Ma mignonne ? 

MARIANNE (riant aux éclats). 

Comment ?... 

FAQUINO. 

Que vois-tu de risible 
Dans cette question ? 
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MARIANNE. 

Ah, monsieur, pour mon goût, 
Je ne le vois que trop, à toute heure et partout ! 
Il n'a pas, j 'en réponds, l'adresse ni l'envie 
De se rendre invisible... {Riant.) Oh, jamais de sa vie T 
Il faudrait pour cela qu'il fût diable... ou baron. 

FAQUINO. 

Ma bonne, tu parais ne pas comprendre. 

MARIANNE. 

Non ? 
Alors, expliquez-vous. 

FAQUINO. 

Que veux-tu que j 'explique? 

MARIANNE. 

Tout ce que vous voudrez, c'est à vous la réplique. 

FAQUINO (à part). 

Pas timide, l'enfant ! 

(Haut?) 

Mais je voudrais savoir 
Si ton maître est bien seul et si l'on peut le voir. 

MARIANNE. 

Ah, c'est une autre affaire !... Alors veuillez attendre. 
Je cours le prévenir... 

{A part.) 

On ne peut le comprendre 
Dans son vilain jargon !... 

{Elle sort.) 
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SCENE XVIII. 

FAQUINO (seul). 

Bon. A l'heure qu'il est 
Le bonhomme a dû lire en entier mon billet. 
•Qu'en aura-t-il pensé?. . . S'il s'était mis en tête 
De n'y rien croire !... Allons ! bah ! 

(Souriant!) 

Il est trop.. . honnête ; 
Son grand cœur est exempt d'un vulgaire soupçon 
Et, plein de confiance, il mord à l'hameçon... 
D'ailleurs, je serai cru sur ma simple parole 
Et je n'aurai qu'à... Chut !... Commençons notre rôle... 

SCENE XIX. 

FAQUINO, DUMONT. 

DUMONT. 

Ah ! 

(Ils se donnent la main?) 

FAQOINO. 

Mon bien cher ami, je suis au désespoir ! 

DUMONT. 

Eh, mon Dieu, qu'avez-vous ? 

FAQUINO. 

Je reçus hier soir 
Une lettre.. . 

DUMONT. 

Une lettre ! 

FAQUINO. 

Oui, de grande importance ; 



68 
MÉLANGES POÉTIQUES ET LITTÉRAIRES 

DUMONT. 

Kh b i e n ? - - * 
FAQUINO. 

j e ne sais trop par quelle négligence... 

DUMONT {souriant et lui tendant la lettré). 

• t c f » 7 - v o u s ceci ? C o n n a i s s e z 

FAQUINO (feignant la surprise'). 

Mais, c'est elle!. . . Oh ! comment 

R e c o n n a î t r e . . . 

DUMONT {saluant profondément'). 

Baron!... C'est en me pardonnant... 

FAQUINO. 

Hé, q u o i ! . . . "Vous savez tout!... 

DUMONT {confus). 

Oui... J 'osai me permettre... 

De l i r e — 

FAQUINO {simulant le désappointement). 

A h ! . . . Mais c'est fait... Veuillez donc me promettre, 

Mo j u r e r , c h e r ami, d'en garder le secret. _ 

DUMONT. 

l 'uis- je , a u moins, demander sans paraître indiscret 

P o u r q u o i c e parti pris, où votre esprit s'obstine 

A ne r i e n dévoi ler touchant votre origine ? 

FAQUINO. 

P o u r q u o i ? P o u r éviter l'ennui d'être exposé 

Au m é p r i s d'un public toujours mal disposé 

K n v e r s c e u x qui d'un titre à ses yeux font parade... 

DUMONT. 

V o t r e m i n e suffit à prouver votre grade. 

Moi j e l ' a i deviné sans en être averti!... 
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FAQUINO. 

La sagesse est un don que Dieu n'a départi 
Qu'aux hommes dont le cœur est à la bonne place... 
Tout le monde n'est pas comme vous perspicace !... 
Or comment, dites-moi, croirait-on l'étranger 
Qui, sans aucun garant, oserait se ranger 
Parmi les grands seigneurs de la vieille Italie ? 
On le dirait frappé d'une étrange folie ; 
Ou.. . quelque vil dessein lui serait imputé, 
Et son honneur, partout lâchement discuté, 
Subirait, des jaloux la critique sévère. 

DUMONT. 

Cher baron, ce n'est plus le moment de vous taire ; 
Tout scrupule, à présent, doit être abandonné. 
Oui, permettez que je . . . 

FAQUINO. 

Voir mon nom soupçonné, 
Mes titres mis en doute... 

DUMONT. 

Ah ! cher baron, de grâce 
N'allez pas d'un refus m'infliger la disgrâce ! 

FAQUINO. 

Dumont, n'insistez pas ! 

DUMONT. 

Si ! de tout mon pouvoir. 
Au nom de l'amitié, laissez-vous émouvoir!... 

FAQUINO (après une pause, lui tendant la main). 

Hélas !... Vous l'emportez !... Je cède à l'influence • 
Qu'exerce sur mon cœur votre persévérance 
A sonder de mes maux l'affreuse profondeur;... 
Sachez donc, puisqu'il faut parler avec candeur, 
Qu'un titre sans fortune est... 
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D U M O N T . 

Je comprends le resté !... 

E t je déplore en moi l 'aveuglement funeste 

Qui m'a fait ignorer votre tr iste abandon . 

Il fallait sans re tard m'informer. . . 

F A Q U I N O . 

A quoi b o n 

Proclamer ses malheurs quand ils sont sans r e m è d e ? 

J 'a t tends pa t iemment que la for tune cède, 

E t me rende les biens qu 'un inflexible sort 

M'a fait p e r d r e . 

D U M O N T . 

Allons donc ! mais si je me fais fort 

De remplacer pour vous cet te ingra te for tune , 

E n comblant p a r un prêt la fatale lacune 

Qui dans votre budget se laisse apercevoir , 

Que direz-vous ? 

F A Q U I N O . 

Quel cœur !... On ne p e u t concevo i r 

D 'ami t ié , cher Dumont, plus noble que la vô t re ! 

Vous êtes du bonheur le bienfaisant apô t re ! 

E t j ' éprouve vraiment un sensible regre t . . . 

A vous refuser . . . 

D U M O N Ï {désappointé). 

Ah ! 

F A Q U I N O {avecfierté). 

Mon nom en souffrirait ! 

D U M O N T . 

Mais vos malheurs pour moi ne sont plus un mystère . 

F A Q U I N O . 

Votre offre m'humilie au tan t que ma misère ! . . . 

Du reste, j e cra indra is . . . 
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D U M O N T . 

Mais que craindriez-vous ? 
Nous ferions de ce prêt un secret entre nous, 
Et jamais hors d'ici... 

F A Q U I N O . 

Non, non, merci, vous dis-je. 
Je dois subir mon sort, c'est l'honneur qui l'exige ! 
Je ne puis m'exposer... 

D O M O N Ï . 

Vous exposer à quoi ? 

F A Q U I N O . 

Aux indiscrétions... 

D U M O N T . 

Vous fiez-vous à moi ? 

F A Q U I N O . 

Plus qu'à moi-même, mais.. . 

D U M O N T . 

Vous n'avez plus d'excuse 
Et, pour dernier recours, permettez que j 'abuse 
Des nobles sentiments qui. . . 

F A Q U I N O . 

Non, n'en parlons plus • 

D U M O N T . 

Pour nous brouiller, baron, il suffit d'un refus ! 

F A Q U I N O . 

Vraiment votre amitié se montre tyrannique ; 
J'en crains, mon brave ami, la vigueur sympathique 
Et, s'il est un motif qui puisse m'ébranler, 
C'est le danger de voir nos rapports se troubler. 
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DUMONT. 

Alors vous a c c e p t e z ? . . . 

FAQUINO. 

Mon Dieu ! c'est un supp l ice 

D e vous résister !... Mais . . . 

DUMONT {d'un air suppliant). 

Rendez -moi le service, 
S'il vous plaît, cher baron, de p rendre mon a r g e n t ! . . . 

FAQUINO. 

Vous me poussez à bout !... 

DUMONT. 

Oui, je suis ex igean t ; 

Mais j ' insiste, b a r o n . . . 

(Il lui tend la main.) 

FAQUINO. 
Eh, mon Dieu ! p o u r vous plaire 

Il n'est rien, cher Dumont, que je ne puisse faire ! 

{Ils se serrent la main.) 

Fin du Premier Acte. 
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ACTE 2 e 

(Même décor) 

SC£NE I. 

E L I S E , M A R I A N N E . 

E L I S E {devant une glace~). 

C o m m e n t me t rouves- tu ? 

M A R I A N N E . 

C h a r m a n t e . 

E L I S E . 

Et mes cheveux. 

T o m b e n t - i l s bien a ins i ? 

M A R I A N N E . 

Rien de plus g rac ieux ! 

E L I S E (se retournant). 

M a r o b e ? 

M A R I A N N E . 

Elle est parfa i te . 

E L I S E . 

Et mes bouc les d'oreilles ? 

M A R I A N N E . 

Ah ! f ranchement , ce sont deux pet i tes merveilles ! 

E L I S E {tendant le bras). 

Agrafe-moi cec i . . . P r e n d s ga rde ! Al lons , tout d o u x . 

Je n e su is pas de fer ! 

{Marianne hausse les épaules. Elise se mire?) 

Bien. Mes au t res bi joux, 

•Où sont - i l s ? 
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M A R I A N N E {lui tendant un coffret). 

Les voici. {Elisey choisit un collier de brillants qu'elle 

fasse à son cou). 

La gentille toilette ! 

{A part, voyant Elise essayer un sourire devant la glace.). 

On s'arme jusqu'aux dents. 

E L I S E . 

Me voilà toute prête, 

Et j'attends bravement. 

M A R I A N N E . 

Qui donc attendez-vous ? 

E L I S E . 

Eh ! qui veux-tu qu'ainsi nous recevions chez nous, 

Si ce n'est le baron ? 

M A R I A N N E . 

Le baron !... Ah, j ' a i hâte 
Qu'il arrive I 

E L I S E . 

Oui ! Pourquoi ? 

M A R I A N N E . 

Pour voir de quelle pâte 

Est fait un vrai baron, et quelle mine il a ; 

J 'en aurai le cœur net au moins. 

E L I S E . 

Que dis-tu là ? 

M A R I A N N E . 

J e dis que je m'y perds. Tout ici me surpasse ! 

Meubles, bêtes et gens, rien ne demeure en place ; 

Et, dans ce branle-bas, pour cri de ralliement, 

C'est le nom du baron qui revient constamment. 

Cet homme, dont on fait ici tant de tapage, 

. Es t donc bien important ? 
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ELISE. 

C'est un grand personnage, 
D'un mérite très rare, et chez nous, sans égal. 

M A R I A N N E . 

Vous ne permettez pas qu'on en dise du mal ? 

E L I S E . 

Certes, non ! Et malheur à quiconque s'avise 
D'en dire.. . ou de souffrir même que l'on en dise ! 

M A R I A N N E . 

Mais votre sœur, je crois, juge ses qualités 
Avec moins de.. . 

ELISE {piquée). 

Ma sœur dit des absurdités, 
Et si par ses conseils tu deviens insolente, 
A sortir de ces lieux tu ne seras pas lente. 

M A R I A N N E . 

Ah ! pardon si mes mots n'ont pas été polis ! 
On ne doit pas chercher, dans tout ce que je dis, 
Expressions de choix, et parole profonde ; 
C'est par l'intention que l'on juge son monde. 
Loin de moi le dessein de vous manquer d'égard, 
Et je retire tout pour réparer l'écart ; 
Donc le baron n'est pas, j ' en prends votre parole, 
Ce qu'on en dit partout, un imposteur frivole ; 

{Mouvement cPEliseï) 

On a tort d'affirmer qu'en vous parlant d'amour, 
Au gousset paternel il veut faire la cour.. . 

ELISE (irritée). 

Les monstres !... 

M A R I A N N E . 

Et qu'il est de cette confrérie 
Qu'on nomme... chevaliers ?... chevaliers d' industrie?.. . 
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E L I S E . 

Juste ciel ! est-il vrai que l'on en parle ainsi ? 

M A R I A N N E . 

Oui... mais bien plus encore, on se répète auss i . . . 

E L I S E . 

Qwi sontces vils menteurs ? 

M A R I A N N E . 

De bien méchantes langues 

Qui, sans rien respecter dans leurs basses harangues, 

Imputent leurs méfaits au compte du prochain. 

E L I S E . 

Et tu les laisses dire ?... 

M A R I A N N E . 

Oh ! moi, je n'en crois rien. 
Mon Dieu ! non, pas un mot, puisque cela vous blesse. 
J ' a i pour avis toujours l'avis de ma maîtresse; 
Et, quand même on viendrait, preuve et 'pièces au poing, 
Me démontrer les faits, mot pour mot, point par point, 
Encor j'hésiterais, sans votre avis, d'y croire . . . 
Mais je vous entretiens d'une ennuyeuse histoire.. . 

E L I S E . 

Le public, Marianne, est fort impertinent ! 

{Marianne fait un signe d'adhésion.') 

I l a tout mon mépris. 

M A R I A N N E . 

Le mien pareillement. 

E L I S E . 

Se permettre sans gêne un langage semblable ! 
Mais c'est d'une insolence ! 

M A R I A N N E . 

Oh ! c'est abominable. 
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K i . i S E . 

I'our tenir ces propos, il faut être j a l o u x 

|)u mérite d'nutrtii ! 

M A R I A N N E . 

Jaloux !.. . ils ie sont tous. 

Ki.isi-:. 

Kt i eux cjni devant moi parleront de hx sorte. 

Seront mal reçus. 

M A K I A N N K . 

Oui, mettez-les à l a porte 

Sans avis ni procès. 

K L I S E . 

Je n'y manquera i pas. 

Mais qui t'a rapporté ces détails ? 

M A K I A N N K . 

N i c o l a s . 

Il court souvent la ville et sait ce q u i s'y passe 

Tout comme la police. 

K l . l S K . 

Il faudra q u ' o n le chasse !. 

M ,\ R 1 A N N F. {jiêcoticertit) • 

Ah ! le pauvre Nicot ! Il m'a fait c e s rapports 
Sans vouloir au baron imputer a u c u n s torts. 
Oui, tout innocemment, ca r . . . 

(Bah.uvil la viu\) 

Knfin, i l repose 
En moi sa confiance... et . . . me dit m a i n t e chose 
Qu'aux autres il n'a pas le goût de r épé te r . 

K L I S E . 

Qu'il prenne garde à lui . . . To i , va t o u t apprêter 
Afin que, sans effort, le baron r e c o n n a i s s e 
Dans notre intérieur l 'élégante r i c h e s s e 
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Dont s'ornent les logis où règne le haut ton ; 

Car. un baron... 

MARIANNE. 

Ah ! c'est un monsieur tout de bon, 

A ce qu'il parait. 

( E L I S E (arec exaltation"). 

Oui, c'est l'idole des dames, 
Qui charme leurs loisirs et captive leurs âmes 
Par les beaux compliments qu'il sait leur débiter ; 
Dans l'art du savoir-vivre, on ne peut l'imiter. 
Il compte dans ses biens plus d'un vaste domaine ; 
Ses noms sont de longueur à faire perdre haleine.. . 

MARIANNE. 

Un baron, c'est tout ça ? (A fart.) Je n'y vois pas plus clair. 

E L I S E . 

On peut le distinguer seulement à son air, 
Qui trahit le secret d'une antique noblesse 
Sous des dehors charmants. 

MARIANNE. 

Ce baron m'intéresse. 
Serait-il, par hasard, ce jeune et beau causeur, 
Le contraste frappant de cet autre, un poseur 

•Qui se sert en parlant de mots indéchiffrables, 
Prononcés d'un ton sec, avec des airs capables, 
El qui... 

E L I S E (indignée). 

Silence I... Oser lui faire un tel affront ! 

MARIANNE. 

•Quoi I celui-là, c'est?... 

E L I S E . 

Oui, sotte ! c'est le baron. 

MARIANNE (étouffant un fou rire). 

Je ne m'en doutais pas 
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ELISE. 

Assez d'impertinence ! 
A mon père je vais citer ton insolence. 

(Elle sort furieuse!) 

. SCENE II. 

MARIANNE (seule). 

Bon voyage... et tâchez de ne rien oublier; 
Dites-lui qu'ici-bas jamais folle à lier 
Ne montra plus que vous d'aigreur et de caprice. 

SCENE III. 

M A R I A N N E , N I C O L A S . 

NICOLAS. 

Nom d'un nom, quel tracas ! quel ennui ! quel supplice 
J'en mourrai, c'est bien sûr. 

MARIANNE. 

Dis-moi donc, Nicolas, 
D'où vient cette fureur ? 

NICOLAS. 

Ah ! ne m'en parle pas ! 
Il faut y mettre un terme ou j 'en perdrai la tête ! 
Ainsi me surmener, oh ! ça n'est pas honnête ! 

MARIANNE. 

Mais de quoi s'agit-il ? 

NICOLAS. 

Je suis brisé, rendu ! 

MARIANNE. 

'Quelque chose t'agace ! 
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N I C O L A S . 

Ereinté , morfondu ! 

A peine ai-je le temps de manger une c roû te ; 

Du matin jusqu 'au soir, toujours , toujours en rou te ! 

Je m'essouffle à courir, et ne fais p lu s qu 'un r o n d , 

Servant de messager d'ici chez le baron . 

C'est à n'y plus tenir !... Depuis que cela d u r e , 

J 'en ai pris une entorse avec une foulure . . . 

Marianne, on me traite ainsi qu ' un vrai mule t , 

E t si j 'avais du cœur autant que de mollet, 

Je les enverrais paî tre avec leurs pape rasses ! 

M A R I A N N E . 

C'est cela, l'on se fie à tes inst incts bonasses . 

N I C O L A S . 

J 'en conviens. 

M A R I A N N E . 

Mais pourquoi l 'échange quo t id i en 

De ces lettres sans nombre ? 

N I C O L A S . 

Hé*, j e n ' en sais t r o p r ien . 

M A R I A N N E . 

Mais on saisit toujours quelque fait qui t r ansp i r e . 

N I C O L A S . 

D'après ce qu'on peut voir, les choses sont au p i re . 

M A R I A N N E . 

Est-il bien possible ? 

N I C O L A S . 

Oui, sans appréhens ion , 

Notre maître par tout s'est por té caut ion 

Des achats du baron ; même, il lui fait l ' avance 

D'argent pour subvenir à sa folle dépense ; 

Cela seul représente un fort joli m o n t a n t . 
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MARIANNE. 

En effet. 

NICOLAS. 

Mais, bien plus, et voici l'important. 

MARIANNE. 

Ah ! 

NICOLAS. 

Chaque fournisseur lui présente sa note ; 
Pour le dévaliser à l'envi l'on complote ; 
Bref, ce matin j'ai vu tout autour du bourgeois 
Dix commis bien comptés se pressant à la fois. 

MARIANNE. 

Que faisait le bonhomme ? 

NICOLAS. 

Il payait avec grâce 
En disant à chacun : " Monsieur, grand bien vous fasse." 

MARIANNE. 

Mais ce vilain baron l'a donc ensorcelé ! 

NICOLAS. 

C'est mon idée. Et moi, jour et nuit attelé, 
J'aide sans le vouloir à sa.. . sa manigance. 

MARIANNE. 

Mon pauvre Nicolas, soit dit sans médisance, 
Ton baron, selon moi, n'est qu'un attrape-sot, 
Qui pratique sur nous son métier. 

NICOLAS. 

C'est le mot. 

MARIANNE. 

Et l'on annoncera bientôt dans la gazette 
Son départ imprévu sans tambour ni trompette. 

6 
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N I C O L A S . 

Voilà tout justement ce que je me disais. 

M A R I A N N E . 

On devrait l 'exposer au grand jour . 

N I C O L A S . 

Je le sa is . 

M A R I A N N E . 

Mais tu sers ses desseins. 

N I C O L A S . 

Que veux-tu que j ' y fasse ? 

M A R I A N N E . 

Dévoiler tes soupçons. 

N I C O L A S . 

Oui, pour que l'on me chasse ! 

M A R I A N N E . 

Quand le devoir commande on ne recule pa<\ 

N I C O L A S . 

Et s'il faut que je parte?. . . 

M A R I A N N E . 

Eh bien, tu par t i ras . 

N I C O L A S . 

Moi, m'en al ler? 

M A R I A N N E . 

Sans doute 1 

N I C O L A S . 

Où faudra-t-il que j 'aille ? 

M A R I A N N E . 

Oit tu voudras. 
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NICOLAS. 

Oui-dà ! Pour coucher sur la paille, 
En attendant qu'ailleurs je trouve un autre emploi ? 
Merci bien ! 

MARIANNE. 

Seras-tu plus à plaindre que moi ? 

NICOLAS. 

Toi, Marianne ? 

MARIANNE. 

Oui, moi. 

NICOLAS. 

Comment, l'on t'a chassée ?• 

MARIANNE. 

Pas encor, mais j 'en suis fortement menacée. 
Depuis que du baron les noms sont proclamés, 
Ma maîtresse a le cœur et la tête enflammés ; 
Elle ne rêve plus que grandeur, que noblesse, 
Et de ses vieux amis l'intimité la blesse ; 
On ne peut rien lui dire, à moins de la flatter, 
Sans s'exposer à voir sa colère éclater. 
J'ai cherché, par le jeu d'un honnête artifice, 
Tout en disant comme elle, à dompter son caprice ; 
Mais l'orgueil en son âme étouffe le bon sens ; 
Et moi, je viens d'apprendre à mes propres dépens 
Qu'à vouloir corriger les sottises des autres, 
Nous risquons fortement d'en commettre des nôtres. 

NICOLAS. 

Tout juste, et le moyen d'éviter cet ennui, 
C'est de filer son nœud sans s'occuper d'autrui. 
Mais, à propos, déjà depuis longtemps, mignonne, 
Tu connais la tendresse où mon cœur s'abandonne, 
Sans vouloir par un mot me donner quelque espoir ! 

MARIANNE {riant aux éclats). 

Mieux vaut tout ignorer parfois que trop savoir. 
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N I C O L A S . 

B o n ! te voilà toujours avec tes f a r i b o l e s ! 

J e ne puis là-dessus hasarder d e u x p a r o l e s 

Q u e , par des mots badins l a n c é s d ' u n ton moqueur , 

T u ne fasses rentrer jusqu ' au f o n d d e m o n cœur 

Les tendres sent iments don t s a n s c e s s e il d é b o r d e ! 

M A R I A N N E (souriant). 

E t cela te déplaî t , N ico t? 

N I C O L A S . 

M i s é r i c o r d e ! 

T u me tiens sans pitié tou jours s u r les t i sons : 

Loin de rien éclaircir, tout ce q u e n o u s disons 

M'embrouille davantage. E t d è s q u e je m 'exp l ique 

U n peu, c rac ! on dirait q u ' u n e m o u c h e te p i q u ? , 

E t tu files... Mon Dieu ! q u e l q u e s m o t s d e ta par t , 

Pour tant , me suffiraient ! 

M A R I A N N E . 

Nous y v e r r o n s plus t a rd . 

NICOLAS {d'un ton suppliant). 

Marianne ! pourquoi te m o n t r e r s i c rue l le ? 

D U M O N T {dans la coulisse). 

Nicolas ! 

M A R I A N N E . 

Tiens , voilà le b o u r g e o i s q u i t ' appel le ! 

NICOLAS {se tournant vers la coulisse). 

Oui, monsieur ! 

{Marianne s'échappe de l'autre côté, et Nicolas, la re­

gardant aller, ajoute :) 

Allons, bon ! c e l l e - c i qui s'enfuit ! 

E t l ' au t re» . 
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DUMONT (dans la coulisse). 

Nicolas ! 

NICOLAS (faisant un soubresaut). 

...qui partout me poursuit ! 

SCENE IV. 

DUMONT, NICOLAS. 

DUMONT. 

Nicolas ! 

NICOLAS {courant à lui). 

Me voilà, monsieur ! 

DUMONT. 

Vas-tu paraître, 
Détestable nigaud ? 

NICOLAS (à fart). 

Il est gentil, mon maître ! 

DUMONT. 

Cours porter cette lettre au baron ! 

NICOLAS (à pari). 

Nom d'un chien 
J'ai beau courir, cela ne nous avance à rien ; 
Il leur reste toujours quelque chose à s'écrire. 
Allons, pauvre Nicot, en route ! 

(Il sort.) 
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SCENE V. 

DUMONT (seul, poussant un gros soupir). 

Ah ! je respire ! 
Dieu merci, les voilà tous payés. . . et contents. 
Mais j'admettrai, morbleu, qu'ils m'ont mis sur les dents ; 
J'en ai vidé ma caisse, et sans mes fonds en banque, 
Sur lesquels j 'ai tiré, nous aurions eu du manque. 
Ce cher baron ! l'on voit, à sa façon d'agir, 
Tout l'intérêt qu'il porte à me faire surgir 
Du sein de la roture au niveau du grand monde. 
Près de lui, c'est un charme, un bonheur qui m'inonde ! 
Et mon cœur se pénètre, en écoutant sa voix, 
D'un supreme dégoût pour les instincts bourgeois. 
Je ne veux, désormais, fréquenter que les sphères 
Où l'homme est au-dessus des liaisons vulgaires ; 
Oui, ma place est marquée au sommet des grandeurs. 
Décidément, le sort m'a comblé de faveurs ! 
Déjà mon nom contient la noble particule, 
J'ai bon air, je suis riche, en un mot, je cumule 
Tout ce qui pose un homme et le met en crédit 
Dans les cercles brillants... Le baron me l'a dit. 
Mais, au fait, le moment de sa visite approche, 
Il faut que tout ici soit d'un go'ftt sans reproche, 
Et que chacun se mette à contribution, 
Pour qu'il retrouve en nous l'air de distinction 
Qui... 

SCENE VI. 

DUMONT, E L I S E {accourant joyeuse un écrin dans /es mains). 

E L I S E . 

Regardez, papa, le présent qui m'arrive 

De la part du baron, avec une missive 

Belle de sentiment, d'élégance et d'esprit ! 
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Ui 'MuNT a in ht a nt récria tfun «"'satisfait). 

Hein, les jolis bijoux ! 

(// prend la lettre des mains i f Elise.) 

Voyons ce qu ' i l é c r i t ! 

E L I S E . 

C'est un petit chef-d'œuvre, un vrai b o u q u e t de roses ! 

Oh ! qu'il est donc charmant ! 

D l ' M O N T . 

Et qu ' i l fait bien les choses ! 

E r . i S K . 

Oui, tout dénote en lui l 'homme de q u a l i t é . 

D l ' M O N T . 

Mais j'admire surtout sa libéralité I 
A peine eut-il vaincu la noble r é p u g n a n c e 
Dont l'affecta d'abord mon offre d ' a s s i s t a n c e . 

Qu'animé tout à coup d'un g é n é r e u x é l a n , 
Il fit de son passif, en détail, le b i lan 
Et m'accorda l'honneur de puiser d a n s m a caisse 
Pour en solder la somme. Ensui te , a v e c tristesse, 
Des larmes dans la voix, et tout en roug i s san t , 
Il me prit les deux mains, et d'un ton languissan t 
Me dit tout bas : 

(S attendrissant. ) 

" Merci !" Fuis , d é t o u r n a n t la tête, 
Il pleura. 

{S'essuyant les yeux.) 

Moi, je pleure aussi c o m m e u n e bete, 
Quand j ' y pense... Quel homme ! 

E I . I S K {avec émotion). 

O u i , q u e l cceur généreux ! 



88 MÉLANGES P O É T I Q U E S ET L I T T É R A I R E S 

D U M O N T . 

N o u s ne pouvions parler, nous p leur ions t ous les deux . 

Enfin mon noble ami, par un effort suprême , 

Réussi t à r ep rendre empire sur lui-même, 

E t , poussant ses élans généreux ju squ ' au b o u t , 

I l déclara vouloir faire admirer pa r tou t 

De ma franche amitié l 'action bienfaisante . 

E L I S E . 

L e s nobles sent iments ! 

D U M O N T . 

Et , malgré notre e n t e n t e , 

Il refusa tout ne t d'en garder le secre t . 

" Oui, dit-il v ivement , j e veux ê t re ind i sc re t ! 

" E t mettant de côté le scrupule e t la hon t e , 

" Je ferai mes achats , mon cher, à votre c o m p t e . " 

I l voulait révéler, ainsi, dans son éclat, 

L'excès de mes bontés . 

E L I S E . 

Comme il es t dé l ica t ! 

D U M O N T . 

Et , moi, j ' e u s beau tenter mille a rgumen t s p o u r v a i n c r e 

Son généreux dessein, rien ne pu t le c o n v a i n c r e . 

I l me fallut céder, et depuis ce m o m e n t 

Des gens de tous métiers me v iennent c o n s t a m m e n t 

Solliciter le prix des emplet tes pr inc ières 

Qu'à mon compte il leur fait . . . Bijoutiers e t f ru i t iè res , 

Débi tants de tabac , marchands de vin, t a i l l eu rs , 

Arrivent essoufflés de p a r t o u t . . . et d ' a i l l eurs . 

E L I S E (avec exaltation). 

Cher papa 1 no t re sort est bien digne d 'envie ! 

D U M O N T . 

Oui vraiment, mon enfant, et j amais de ma vie 

J e n'ai d 'aussi bon cœur p rod igué mes écus ; 

J 'en aurais sans regret dépensé dix fois p lus 
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Pour l'ineffable h o n n e u r de compter pour intime 

Ce noble personnage, e t d 'avoir son estime 

Au point d 'être par lui chois i pour bienfaiteur ! 

ELISK. 

Oh ! tout cède aux a t t ra i t s de son a i r enchanteur . 

D l J M O N T . 

Chez lui, rien de mesqu in ; il hait la petitesse ! 

Le don, comme l ' emprun t , se fait avec largesse 

En passant par ses m a i n s , témoin ce d iamant . 

ELISK. 

Oui, cela doit coûter t r è s cher. 

DUMONT. 

Evidemment . 

SCENE VU. 

L E S M Ê M E S , M A R I A N N E . 

M A R I A N N E . 

On m'a remis pour vous ce billet. 

D U M O N T {interdit après avoir lu). 

C'est la note 

De ces bijoux ! 

{Regardant tour à tour la lettre du baron et la note 
du bijoutier qu'il tient chacune dans une main!) 

Mon Dieu ! quelle é t range marot te 

Les possède ! On dira i t une course au clocher ! 

Aussi tôt l 'achat fait, on en veut empocher 

Tout de suite le prix, s a n s omet t re une obole . 

E L I S E . 

Ce sont des impudents 1 
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DUMONT. 

Oui, d'une sotte école. 

MARIANNE. 

Celui-ci se trémousse, et tout bas il m'a dit 
Qu'on a de forts soupçons... 

ELISE. 

Des soupçons ? 

DUMONT. 

Le bandit ! 
Ose-t-il, par hasard... 

MARIANNE. 

Il m'a fait une histoire 
A propos de.. . 

DUMONT. 

De qui ? 

MARIANNE. 

J'ai refusé d'y croire. 

DUMONT. 

Mais qu'a-t-il dit, voyons ? 

MARIANNE. 

Vous allez me gronder ? 

DUMONT. 

Non, non, parle ! 

MARIANNE. 

D'abord, j 'ai voulu le sonder, 
Mais il restait muet. 

DUMONT. 

Tu me mets au supplice ! 
Achève ! 
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MARIANNE. 

Il me fallut employer l'artifice 
fPour vaincre son silence. Enfin, sans rien cacher, 
•Il me rapporta.. . (elle hésité), mais cela va vous fâcher 

ELISE. 

\Oh ! parle donc ! 

DUMONT. 

Mon Dieu, mais c'est un vrai martyre 
•De t'écouter. 

MARIANNE. 

Eh bien, puisqu'il faut tout vous dire, 
Sachez que le baron... Ah ! n'allez point penser 

•Que j 'en croie un seul mot.. . 

DUMONT (i)ivement). 

Tu peux te dispenser 
De ce long préambule ; achève tout de suite ! 

•Que dit-il du baron ? 

MARIANNE. 

Qu'on le soupçonne... 

DUMONT. 

Ensuite ? 

MARIANNE. 

D'être le complice... 

DUMONT. 

Hein? 

. MARIANNE. 

D'une bande d'escrocs 
Qui subsiste aux dépens des naïfs et des sots. 

DUMONT. 

Ah ! morbleu, c'est trop fort !... 
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E L I S E . 

Voyez l ' imper t inence ! 

DUMONT (s'/'/i allant). 

L'insolent, le . . . coquin! . . . 

E L I S E . 

Tancez-le d ' impor tance !... 

DUMONT. 

Venir dans ma maison l ' insul ter ; mille mor t s !... 

Oui, je cours le payer . . . et le met t re dehors ! (Il sort.) 

M A R I A N N E (à part). 

Voilà tout ce qu'il veut. 

E L I S E (avec hauteur'). 

Soyons inaccessibles 

A ces basses rumeurs ! 

M A R I A N N E . 

Ils sont incorrigibles ! (Elle sort.) 

SCENE VIII. 

E L I S E , C E C I L E . 

C É C I L E . 

Il est donc vrai, ma sœur, que cet I ta l ien . . . 

E L I S E (vivement). 

Parles-tu du baron ? 

C É C I L E . 

Son titre n'y fait rien. 

Est-il vrai qu'en vantant son nom et sa na i s s ance 

Il a pris sur mon père une telle influence, 

Qu'avec les airs d'emprunt d 'une fausse fierté, 

Il puise dans sa bourse en toute l iberté? 
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E l . I S K . 

Il nous fait cet honneu r , 

C É C I L E . 

Mais, c'est inconcevable I 

E l . I S K . 

E h bien, ce ia , nia c h è r e , est pourtant véritable. 

C É C I L E . 

Il va nous ruiner ! 

E M S K . 

Tu p la i san tes , vraiment . 

Mais un tel débi teur , c ' e s t un trésor ! 

C É C I L E . 

Comment ? 

E l . I S K . 

Son int imité seule en h o n n e u r s nous procure 

Des profits que d ' a v a n c e il paie avec usure ; 

E t c'est du vil métal t r o p estimer l 'at trai t 

Que de s ' inquiéter des emprun t s qu'il nous fait. 

Les soupirs d 'un ba ron , ses vœux, ses politesses.. . 

C É C I L E . 

Ne son t pas des faveurs que l'on paie en espèces. 

L ' admi ra t eu r sincère offre des vœux gratui ts ; 

Il laisse agir son cœur e t ne sert pas tout cuits 

Des soupi rs apprêtés e t mesurés d 'avance . 

E L I S E . 

Dieu, quel outrage I Q u e l . . . Ah I je perds patience 

A te voir prendre ainsi le bon sens à rebours ! 

C É C I L E . 

Le bon sens perd ses frais à prêcher pour les sourds. 

E L I S E . 

Impe r t i nen t e ! 
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SCENE IX. 

LES MÊMES, D U M O N T . 

DTJMONT. 

Enfin, notre comte est en route 

.Avec les parchemins du ba ron . . . 

ELISE. 

Ciel ! 

DUMONT (rt Cécile). 

Ecou te , 

Mon enfant I... Il te faut faire un beau sacrifice, 

Et brider de ton cœur le ma lheureux caprice. 

Oui, tu dois repousser l 'hommage audacieux 

De cet Oscar, à qui . . . d 'abord. . . faute de mieux 

Nous avions accordé. . . 

CÉCILE. 

Quoi ! bann i r de mon â m e 

Un amour dont vos soins ont act ivé la flamme ! 

ELISE . 

Cécile, as-tu juré de flétrir not re n o m ? 

DUMONT. 

De nous déshonorer par e n t ê t e m e n t ? 

CÉCILE. 

Non ! 

Je jure de sauver l 'honneur de ma famille ! 

ELISE. 

En montrant ton dédain pour un homme qui bril le 

Far la splendeur d'un titre écrit- sur parchemin , 

Et t 'apporte un château, son g r a n d nom et sa main 

Pour ton cœur . . . 

CÉCILE. 

Mais le cœur n 'es t pas, quoi q u ' o n en dise;. 

Un objet de trafic, comme une marchandise ; 
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Et celle qui le donne en retour d'un palais 
Met l'amour à l'enchère et l'honneur au rabais. 

DUMONT. 

Ah ! morbleu, c'en est trop !... Tout ceci m'exaspère !... 
Brisons là!.. . Je veux être obéi... 

CÉCILE. 

Mais, mon père !... 

DUMONT (sans l'entendre). 

Et voici de ton sort l'inflexible décret : 
Les penchants du baron ne sont plus un secret; 
Entre mille ta sœur obtient sa préférence, 
Et bientôt nous serons nobles... par alliance ! 
Elle a par son exemple indiqué ton devoir ; 
Cet ami du baron annoncé pour ce soir, 

Le comte, hum ! son grand nom me... m'échappe sans cesse... 
Est l'unique héritier d'une antique noblesse. 
Tu dois tout employer pour mériter ses vœux. 

CÉCILE. 

Vous voulez que j 'éloigne Oscar? 

DUMONT. 

Oui, je le veux. 

CÉCILE. 

Pour lui préférer cet inconnu ? 

DUMONT. 

Je l'exige f 

CÉCILE. 

Mais cela brisera mon cœur ! 

DUMONT. 

Noblesse oblige f 
Oui, tes goûts roturiers n'ont qu'à s'évanouir, 
Et promptement. 
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SCENE X. 

L E S MÊMES, M A R I A N N E . 

M A R I A N N E {accourant). 

Voici de quoi vous réjouir : 
Le baron nous arrive en superbe équipage, 
Muni de beaux chevaux, d'un cocher et d'un page 
Tout galonnés d'argent. 

D U M O N T . 

Le baron ! 

E U S E . 

A h ! je suis 

Tremblante... 

D U M O N T (agité). 

Rendons-lui tous les honneurs requis. 

(A Marianne.) 

Cours l'introduire. 

(Marianne sort.) 

SCENE XI. 

L E S MÊMES, moins M A R I A N N E . 

D U M O N T {excité). 

Elise !... es-tu bien toute prête? 

E L I S E {/exhibant). 

Oui, papa, voyez ! 

D U M O N T . 

Rien ne manque à ta toilette ? 

E L I S E {avec exaltatiori). 

Non, non, rien. 
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DUMONT (de même). 

Calmons-nous ! 

ELISE. 

Je sens battre mon cœur ! 

SCENE XII. 

L E S MÊMES, FAQUINO. 

FAQUINO (à la cantonnade). 

Merci ! 

DUMONT (très agité). 

Bon, le voici !... 

FAQUI.NO (saluant profondément'). 

Mesdames, j'ai l'honneur ! 

(A Dumont.) 

Mon excellent ami ! 

(Ils se donnent une poignée de main?} 

DUMONT (à part). 

Tâchons de nous remettre. 

FAQUINO. 

Obéissant au vœu marqué dans votre lettre, 
J'ai tout laissé sur l'heure, et me voici. 

DUMONT. 

Vraiment, 
Je suis très honoré de votre empressement. 

FAQUINO. 

C'est un faible tribut de ma reconnaissance, 
Et l'effet d'un penchant dont la doues influence 
Me conduit sans effort dans vos foyers bénis 
Où séjournent la grâce et l'esprit réunis. 

http://Faqui.no
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E L I S E . 

L'esprit séjourne ici, ba ron , q u a n d vous y êtes. 

F A Q U I N O . 

Vous cueillez l ' abondance où je glane les mie t t e s . 

C É C I L E . 

Pardon . A cet égard vous l ' empor tez sur n o u s : 

L 'abondance nous fuit pour a r r ive r chez vous . 

D U M O N T (bas à Cécile). 

T u veux donc jusqu 'au bou t te m o n t r e r dé t e s t ab l e ! 

FAQUINO (à Cécile). 

Ah ! vous êtes pour moi mil le fois t rop a i m a b l e ! 

CÉCILE {bas à Dumonf). 

Vous voyez qu'il n 'est pas de vot re s e n t i m e n t . 

FAQUINO (à Cécile). 

Vous avez le secret d 'exprimer gen t iment 

De vos impressions la nuance p réc i se . 

CÉCtLE. 

Je n'avais pas l 'espoir d 'ê t re aussi bien compr i se . 

FAQUINO. 

Ni moi d 'être par vous de la sorte jugé . 

C É C I L E . 

Et compris . 

D U M O N T . 

(.Qui a suivi la conversation avec inquiétude.) 

Mais sans doute ! Enf in . . . 

FAQUINO (embarrasse). 

T r è s obl igé, 

Mademoisel le . . . pour . . . d e v o t r e . . . s y m p a t h i e . . . 

T a n t d 'honneur me confond. 
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CÉCILE. 

C'est trop de modestie. 

FAQUINO (reprenant de ? aplomb). 

Cela vous étonne ? 

CÉCILE. 

Oui, sous vos dehors galants. 
La modestie omet les apparats brillants, 
Et chez un grand seigneur de votre.. . provenance, 
On est toujours surpris d'en trouver l'apparence. 

DUMONT (à Elise). 

Dis un mot en passant du cadeau qu'il t 'a fait. 

FAQUINO (à part). 

Elle a des soupçons. Bah ! j 'ai de l'aplomb ! 

DUMONT (à Faquino). 

Au fait, 
Vous nous avez produit une aimable surprise... 

ELISE. 

Oui, ces bijoux, baron, sont d'une grâce exquise. 

FAQUINO. 

Leur éclat disparaît sous l'éclat de vos yeux. 

ELISE (baissant la vue). 

Ah, baron !... 

DUMONT. 

Et le comte ? 

FAQUINO. -J 

Il vient ce soir. f 

DUMONT. z~ 

Tant mieux. 
Nous l'invitons. 
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FAQUINO. 

Merci. 

DUMONT. 

Vos amis sont les nôtres. 

FAQUINO. 

Toujours hospitalier ! 

CÉCILE. 

En vient-il beaucoup d'autres ? 

(Dumont fait un geste terrible à Cécile?) 

SCENE XIII. 

LES MÊMES, MARIANNE, PUIS OSCAR. 

MARIANNE (annonçant). 

Monsieur Oscar Dange ! 

(Elise fait un signe de mécontentement, Cécile un signe de 
consternation.) 

DUMONT (troublé). 

Hein ? (A part) Peste ! il va tout gâter ! 

CÉCILE (apart). 

Il a. tout compromis en voulant tout hâter ! 

FAQUINO (à Dumont). 

Quel est cepersonnage ? 

-:: - - ' DUMONT. 

- : ; Oh ! personne (A Marianne.) Qu'il entre. 
\ 

Ç4~ fîap/ino,) 

Un-jeûne -homme assez vain pour se croire aimé.. . 
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FAQUINO. 

Diantre ! 

DUMONT. 

De Céc i l e . . . 

FAQUINO (à Dumont). 

Un rival pour le comte ! 

DUMONT (à Faquino). 

U n manant ! 

(D'un air déterminé?) 

J e vais lui faire v o i r . . . 

{A part, voyant entrer Oscar?) 

C'est diablement gênant ! 

O S C A R {/avançant vers Dumont). 

Monsieur Dumont, j e viens. . . 

DUMONT {l'interrompant). 

Monsieu-r, je vous salue ! 

O S C A R {reste un moment surpris, se retourne et salue Elise 

et Cécile?) 

Mesdames ! . . . 

{Elise salue froidement, Cécile timidement, Oscar les regarde tour à 

tour et ajoute à part?) 

Tiens ! . . . toujours la même retenue 

Chez chacun d'eux ! . . . 

DUMONT {négligemment). 

Baron, monsieur Dange, avocat ! 

{Faquino salue avec hauteur, Oscar fixe Faquino sans le saluer?) 

FAQUINO. 

Vous pratiquez, Monsieur, un métier dél icat . 
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O S C A R . 

Cela dépend, ma loi, de celui qui l 'exerce. 
Plutôt que l'art souvent c'est le métier qui perce, 

(Chile et Oscar forment un groupe iCuu côté ; Faquino, Dûment et 
Elise de f autre.) 

FAQUINO (<z fart, à Dûment et Jilise). 

Ce jeune homme répond d'un ton facétieux 
Et presque impertinent, 

DOMONT {de même). 

C'est un audacieux 

Qui prétexte l'amour pour atteindre nia caisse. 

OSCAR (à fart à Cécile). 

Oui, tout marche à souhait. Jean Brunelle, sans cesse, 
Depuis notre entretien, les a suivis de prés 
Et, griîce à ses efforts, je connais leurs secrets. 
Voilà pourquoi j'accours en toute confiance, 
Ici, les dénoncer... 

C É C I L E (tic même). 

Oh, c'est une imprudence ! 
Mon père est intraitable. 

OSCAR (de même). 

Mais j 'ai la preuve en main. 

C É C I L E (de menu:). 

Il ne voudra pas même en faire l'examen. 

OSCAR {fixant Faquino). 

Ah, le monstre ! à tout prix je le ferai connaître ! 

DUMONÏ {haut à Faquino). 

Oui, chez nous le vulgaire ose tout se permettre ; 
Son audace est au pair de sa vulgarité, 
Et réclame partout l'entière égalité. 
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FAQUINO. 

Vraiment, votre pays offre un bien triste exemple 

D'abus qu'avec regret l'homme bien né contemple. 

Lorsqu'un peuple s'oublie et se laisse aveugler 

Par ceux qui méchamment veulent tout niveler, 

Et qu'il cède à l'instinct révolutionnaire 

En abaissant le noble au rang du prolétaire, 

Sa gloire est à son terme et ses jours sont comptés. 

OSCAR. 

Vos principes, Monsieur, sont un peu haut montés. 

FAQUINO {piqué). 

Me faites-vous l'honneur, Monsieur, d'une critique ? 

Veuillez vous expliquer, s'il vous plaît. 

(Elise et Dumont font des gestes d'indignation, Cécile paraît 
consternée?) 

* OSCAR, 

J e m'explique. 

La noblesse à nos yeux n'exclut pas le respect, 

Quand son identité n'offre rien de suspect. 

Mais nous nous défions des porteurs de faux titres 

Qui nous viennent parfois débiter par chapitres 

L'éloge extravagant de leur fausse grandeur ; . . . 

Qui, forts de leur audace et de notre candeur, 

Chantent sur un faux ton l'air aristocratique 

En abordant le sol de la libre Amérique. . . 

Dieu merci, sur ce sol, le titre est un détail, 

Et la distinction le produit du travail. 

Les honneurs n'y sont pas de ceux dont on hérite ; 

Notre aristocratie est celle du mérite. 

DUMONT. 

Oh, quelle impertinence ! 

C É C I L E (bas à Oscar). 

Oscar, je vous en prie !... 
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F A Q I I N O ((ir<Y arrogaiifè). 

Je ne goûte pas bien cette plaisanterie, 

Monsieur. 

Du.MONT. 

Ni moi, morbleu ! 

OSCAK (éclatant). 

Vous la goûterez moins, 

Monsieur le faux baron, cpjand devant ces témoins 

J'aurai de vos complots fait connaître la trame. 

FAQUINO. 

Quoi, Monsieur, vous osez ! . . . 

Oscar. 

Ou i , j ' o se . . . 

DUMONT. 

C'es t infâme ! 

FAQUINO. 

Vous nie rendrez raison ! 

O S C A R . 

L e compte est bientôt fait. 

Vous êtes des escrocs le modèle parfait, 

Pratiquant vos exploits de victime en victimes, 

Vivant avec fracas de gains illégitimes 

Kt cherchant, par l'éclat de ce faste indécent, 

A vous approprier quelque cœur innocent. 

FAQUINO (<? part). 

11 connaît tout !... Allons, je dois payer d 'audace I 

(Haut.) 

Kl vous avez l'aplomb de m'accuser en face ! 

J'ai cet aplomb. 

OSCAR 



LES FAUX BRILLANTS 

CÉCILE (consternée). 

Mon Dieu ! 

DUMONT (voulant intervenir'). 

Oh, mais. . . 

FAQUINO. 

Alors, Monsieur, 
Puisque vous me forcez à venger mon honneur, 
Il me faut une excuse, ou la preuve formelle... 

OSCAR. 

Fort bien. J'ai mon témoin. 

FAQUINO. 

Et son nom ? 

OSCAR. 

Jean Brunelle. 

FAQUINO (reculant effaré). 
Jean Brunelle !... (A part, se ressaisissant.) Eh, tant pis, s'il est sur 

[mon chemin !... 

OSCAR. 

Vous le connaissez ? 

FAQUINO. 

Non. 

OSCAR. 

L'imposteur ! 

FAQUINO (àpari). 

Dés demain, 
Je le mets au repos.. . Maintenant, de l'adresse ! 

(Haut à Dumont!) 

Pardon, mon cher Dumont. (A Oscar!) Jeune homme, votre 
[adresse ! 
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Chez nous, un tel affront se lave dans le sang ! 

Voici ma carte, à moi. 

OSCAR {déchirant et jetant la carte à ses pieds). 

La carte d 'un br igand ! 

{Tableau!) 

Dumont, furieux, indique du doigt la por te à Oscar. Faquino 
fait mine de s'élancer sur Oscar qui res te immobile et défiant. 
Cécile s ' interpose, Elise para î t cons te rnée . 

Fin du Deuxième Acle. 



LES FAUX BRILLANTS 

ACTE 3e 

(Même décor) 

SCENE I. 

CECILE, PUIS OSCAR. 

CÉCILE (seule). 

C'en est donc fait !... Hélas, leur querelle funeste 
A scellé pour toujours notre sort !... Et je reste 
Aux mains de ces brigands, sans protecteur... 

OSCAR {entrant précipitamment). 

Enfin ! 
Je vous retrouve ! 

CÉCILE. 

Ciel !... Oscar!. . . 

OSCAR. 

Ne craignez rien. 

CÉCILE. 

Vous venez?. . . 

OSCAR. 

Du destin braver les anathèmes... 

CÉCILE (agitée). 

Qu'entends-je !... 

OSCAR. 

Aux grands malheurs les remèdes suprêmes 
Par pitié, par devoir, au nom de nos amours, 
De grâce, écoutez-moi ! C'est un dernier recours. 

CÉCILE. 

Parlez !... 
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( ) S C A K . 

Si vous m'aimez c o m m e je vous a d o r e , . . . 

Fuyons ! 

C É C I L E (tressai/lant). 

Fui r !. . . Vous voulez, que je me d é s h o n o r e ! 

Ose :AK (sévèremerit). 

Répondez-moi , Céc i le , a v e z - v o u s oublié 

Que par un nœud sacré vo t re honneur es t l ié ? 

C É C I L E . 

Mais, mon père ! 

( ) S C A K . 

Il a jo in t sa p romesse à la vô t r e , 

E t violer ce vœu pour en former un au t re , 

C 'est rompre du serment le subl ime lien, 

C'est ternir à la fois votre honneur et le s ien . 

C É C I L E . 

O s c a r ! 

O S C A R . 

Mais votre amour est-il donc si futi le 

Que d'un affreux bandit la manœuvre subt i le 

Puisse eu para lyser les é lans généreux ! . . . 

Quelle fatalité !. . . L ' a v e n i r radieux 

D'une jo ie ineffable enve loppa i t ma v ie . 

Dans un nouvel Kden, mon â m e était r a v i e 

Quand l ' ab îme, soudain, s 'est ouver t sous m e s pas ! 

l'.t c'est vous qu i . . . 

C K C I i. E (juppliante). 

De g râce ! oh, ne m ' a c c u s e z pas I 

Cet infâme complot brise mon exis tence , 

Il m'accable de honte autant qu' i l vous offense ; 

Mais cette fuite, Oscar . . . 

O S C A R . 

C é c i l e , à vos g e n o u x 

J e vous offre le cœur et la main d'un é p o u x . 
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I . 'amour c o m m a n d e '•••(// voit faitminrr,) 

Allons par un mend legi t ime 

Scel ler noire b o n l u ' u r et prévenir un cr ime ! 

t ' t . i 11 K (c filant. t[><r,lut). 

Mon Dieu, que f a i r e \ . i étant,) Non, je ne puis consent i r , 

< "est impossible ' . . . 

H é quoi ! ce cruel repentir , 

Q u a n d sous m ' a v e z b e r c é d'un espoir ineffable ! 

< ' K < n i - , 

Voulez-vous pour é p o u s e une femme coupable ? 

C e t t e route i n c o n n u e où , sans nous délier. 

Nous nous a v e n t u r o n s , Osca r . . . 

< > M A K . 

( e s t le sentier 

Qui conduit au b o n h e u r . . . 

(>•: ( n . K . 

Qui conduit a la honte. 

t ) M : A K {éclatant). 

I.a honte ! . . . I*'aiu-il d o n c le presiige d'un comte 

J ' o u r vaincre voi re c r a i n t e et vos chas tes dédains ? 

C h n i . 

Nous m'outrage/. ! . . . 

O s c A k . 

I, 'outrage est dans vos yofits hautains , 

I>ans vos profonds mépr i s pour les amours vulgaires 

Q u i hantent sans é c l a t les sentiers o rd ina i r e s . 

Su ivez donc d é s o r m a i s les sublimes é lans 

Qui portent votre c œ u r vers ses nobles galants 

Qu 'un hasard g é n é r e u x a je tés sur nos rives 

Tour capt iver l ' e sp r i t des beautés . . . sensit ives ! 
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C tu ii.e. 

C e gros sarcasme, Oscar , est une cruauté 

Qui répugne au bon sens c o m m e à la loyauté . 

Mon cœur, vous le savez, n'a pas ces goûts v o l a g e s 

Pour les t i tres d'emprunt et les faux é ta lages . 

Ma foi vous est acquise et, nonobs tan t vos to r t s , 

J e vous aime toujours. . . 

O S C A R . 

l'-h ! que veut dire a lo r s 

Cette hésitation et cette rés i s tance , 

Quand j e veux par l 'hymen unir notre e x i s t e n c e ? 

Vous avez droi t . . . 

C ' K c n . K . 

J 'a i droit de consul ter mes g o û t s 

Ki d 'écouter mon cœur dans le choix d'un é p o u x ; 

J ' a i droit de résister à l 'ordre tyrannique 

De former sans amour une a l i ance inique, 

Répugnant à mes vœux c o m m e à ma d igni té ; 

I.e contrôle d'un pére est par D i e u limité ; 

Son pouvoir se termine où l 'outrage c o m m e n c e ; 

Mais jamais avec droit l 'enfant ne se d i spense 

De son autorité pour complé te r les nœuds 

Kterneis et sacrés de l 'hymen. 

O S C A R . 

Dites mieux : 

Tous ces beaux sentiments dont vous donnez le t ex t e 

Arrivent a propos pour fournir un prétexte 

A votre trahison. 

C fcCI l .K. 

Assez, mons ieur , assez I 

l.aissez-moi seule ici pleurer. 

O S C A K . 

V o u s me c h a s s e z ? 
Très bien, je pars. 
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C É C I L E . 

Par t ez , pu isque m o n infor tune, 

L o i n de vous a t t endr i r , hélas ! vous i m p o r t u n e . 

OSCAR. 

M a présence vous p è s e . 

C É C I L E (avec dépit). 

E n effet. 

OSCAR. 

Je le sais ; 

E t vous ne m 'a imez p lus . 

C É C I L E . 

Je crois que je vous ha i s . 

OSCAR. 

E t si ce comte ici finissait par pa ra î t r e , 

V o u s lui feriez l ' accuei l d 'un p r é t e n d a n t ! 

CÉCILE. 

Peu t -ê t r e . 

OSCAR. 

E t vous l ' épouser iez? 

C É C I L E . 

Qui sa i t? 

OSCAR. 

Préc i sémen t . 

L ' a r d e u r du faux amour s 'éteint fort a i sémen t . 

C É C I L E . 

Vous en donnez la p r e u v e . 

( On entend tousser Dumont dans la coulisse.') 

Ah ! mon p è r e !... D e grâce !... 

S'il vous re t rouve i c i ! . . . * 
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OSCAR (se troublant). 

Que faut-il que je fasse ? 

CKCH.K. 

Cachez-vous, vite, vite !... 

O S C A R . 

Où me cacher? 

C É C I L E . 

P a r t o u t ! 

(L'entraînant). 

Courez de ce côté !... Non ! non ! à l 'autre bou t ! 

(Le poussant derrière un écran?) 

Bon, là, ne bougez pas. 

(À part?) 

Ah ! c'est un vrai suppl ice ! 

Je ne puis de sa part souffrir cette injustice, 

E t pour le corriger de son vilain soupçon, 

Je vais un peu lui faire, en passant , la leçon . 

(Voyant entrer Dumont?) 

Ciel ! je tremble ! courage ! 

Oui, mon père. 

SCENE II. 

I.KN MÊMES, D U M O N T . 

D U M O N T . 

Ah ! te voilà, Céci le ? 

C Eu 11 .F. ( tremblait te). 

D U M O N T . 

Très bien. 
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CÉcn-K (à part, regardant du coté de l'écran). 

Pourvu qu'il soit tranquille. 

DUMONT {l'observant). 

Qu'as-tu donc ? 

CÉCILE. 

Moi ? Rien. 

DUMONT. 

Mais pourquoi de ce côté 

Regardes-tu ? 

CÉCILE. 

Pour rien. 

OSCAR (à part, avec dépit). 

Me voilà bien posté ! 

DUMONT (indiquant l'écran). 

Chut ! Ecoute. 11 me semble entendre quelque chose. 

CÉCILE. 

Non. C 'est un étourneau perché là, je suppose. 

{Elle indiq7ie une fenêtre ouverte au-dessus de l'écran.) 

OSCAR (àpart). 

Un étourneau ! Parbleu, c'est flatteur ! 

DUMONT (à Cécile). 

Quoi ? 

CÉCILE. 

Comment? 

, DUMONT {regardant du côté de l'écran). 

Quelqu'un parle, je crois. 

CÉCILE. 

C 'est moi. 
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D U M O N T . 

Toi ! m a i s . . . 

(//suit de l'œil Cécile qui porte un regard inquiet vers l'écran.) 

O S C A R {àpart). 

Vraiment , 

Ma situation devient in to lérable . 

D U M O N T {fixant Cécile'). 

D'où vient ce trouble ? 

C É C I L E . 

H é l a s ! j e crains d ' ê t re coupable , 

Mon père . . . 

O S C A R . 

Coupable !... 

D U M O N T {surpris) 

H e i n ? je n'ai p a s bien compr i s . 

C É C I L E . 

Oui, j e . . . j ' a i réfléchi... 

{Dumont fait un geste de satisfaction.) 

O S C A R (à part). 

Mais a-t-elle e n t r e p r i s 

De me pousser à bout? 

D U M O N T {avec ravissement). 

Et ton âme con t r i t e 

Se soumet à mes vœux? 

OSCAR {àpart, voulant s'élancer). 

O h S je me préc ip i t e ! 

C É C I L E . 

Ma foi... 
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OSCAR. 

Cruelle ! 

DUMONT. 

Enfin... 

OSCAR (à part, trépignant de colère). 

Je suis au désespoir 

DUMONT. 

Notre comte ?... 

CÉCILE. 

Mon Dieu ! vous me le ferez voir. 

DUMONT (éperdu). 

Tu... tu consens ? 

OSCAR {àpart). 

Vraiment, ceci passe les bornes ! 

DUMONT. 

Et les amours d'Oscar ? 

CÉCILE. 

Oh ! je les trouve mornes. 

OSCAR (à part). 

Ah ! par exemple ! 

CÉCILE. 

E t puis je le dis entre nous... 

OSCAR {à part). 

Voyons. 

CÉCILE. 

Il est colère, et., je le crois jaloux. 

DUMONT {saisissant la main de Cécile). 

Cécile, mon enfant !... 
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OSCAR (àfart). 

Mais c'est une infamie ! 

D U M O N T {avec émotion*). 

Q u e tu me rends heureux !... Vrai, ma pe t i te amie, 

T u recevras le comte? 

C É C I L E . 

Eh b ien . . . j e . . . j ' e ssa ie ra i . 

DUMON'T. 

Kt tu l 'épouseras ? 

OSCAR {surgissant de derrière Fécran). 

Non, je l 'empêcherai ! 

C É C I L K {épouvantée). 

Ah !... 

D U M O N T {après un soubresaut). 

Vous ici, monsieur ?.. . 

OSCAR. 

Oui , moi, pour vous confondre ! 

J e suis t rompé, trahi !. . . Mais je puis vous répondre 

Q u e . . . 

D U M O N T (furieux). 

Vous écoutiez, là, tout ce que nous d is ions , 

Assumant sans dédain le rôle des espions ! 

C'en est t rop ! 

(Oscar reste interdit?) 

CKCII.K (àpart). 

Qu'ai-je fait ! 

OSCAR (àCéci/e avec amertume). 

Votre œuvre est accomplie ! 

1.)uMONT (impérieusement). 

Jeune impudent, sortez !... 
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C É C I L E (/interposant"). 

Oh ! j e vous en supplie ! 

O S C A R . 

Permettez. . . 

DUMONT (à Oscar). 

M'avez-vous compris ? 

O S C A R . 

Oui, je comprends 

Qu'on manque à sa parole.. . Eh bien, je vous la rends. 

Adieu, Cécile ! 

(Il sort.) 

D U M O N T (à Cécile qui reste accablée). 

Ainsi, ton repentir précoce 

N'était qu'un faux-fuyant ! Oh ! je deviens féroce, 

Oui, sous ce feu roulant de contrariétés 

Dont je trouve partout mille variétés ! 

(Il sort.) 

SCENE III. 

C É C I L E (seule). 

D'un fol emportement voilà la conséquence ! 

Adieu bonheur, amour rêvés depuis l'enfance, , 

Célestes visions qu'un doux rayon d'espoir 

Dans son prisme enchanteur me laissait entrevoir ! 

Vous fuyez ! et mon cœur qu'avaient séduit vos charmes, 

N 'a plus que des regrets impuissants... et des larmes! 

(Elle sort sans voir Marianne?) 
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SCENE TV. 

M A R I A N N E , PUIS N I C O L A S (en livrée, dans une. attitude 

gauche'). 

M A R I A N N K {seule d'abord, regardant sortir Cécile). 

j j o n , des larmes toujours !... Et c'est ce vieux nigaud 
Q u i s'obstine à vouloir . . . 

N I C O L A S {d'un ton de désespoir). 

Marianne ! 

M A R I A N N K (se retournant). 

Nicot ! 

A h mon Dieu ! 

(Eclatant d'un fou rire?) 

Qu'il est drôle ! 

N I C O L A S . 

Hum !... drôle ! c'est-à-dire... 

M A R I A N N E . 

X e voilà joliment harnaché ! 

N I C O L A S . 

Tu peux rire ! 

O u i , c'est divertissant ! ainsi s'encarcaner, 
E t voir autour de soi le monde ricaner ! 
M a r i a n n e , m o n sort dévient insupportable, 
E t j'aime cent fois mieux tout envoyer au diable, 
O u i , que de figurer dans cet accoutrement ! 
J e veux comme un chrétien m'habiller ; autrement, 

P o i n t d'affaire ! 

MARIANNK [riant toujours). 

D'où vient cet étrange toi lette? 

N I C O L A S . 

H é ! c'est notre bourgeois qui m'en a fait l'emplette. 
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MARIANNK. 

A-t-il perdu la tête ? 

NICOLAS. 

Il dit pour ses raisons 
Que l'on s'habille ainsi dans les bonnes m a i s o n s ; 
Et qu'il faut désormais... 

(Marianne étouffe, un fou rire?) 

Oui, toi, cela t ' amuse '. 

Et loin de compatir à ma misère...]! 

MARIANNK. 

E x c u s e . . . 

{Elle rit.) 

Excuse-moi, Nicot, mais c'est vraiment plus f o r t . 

(Elle rit.) 

Oui, c'est plus fort que moi... 

(Elle rit.) 

NICOLAS. 

Jus te ! voilà m o n sor t , . 

De toujours à tes yeux paraître ridicule ! 

M A R I A N N E . 

Mais. . . 

(Elle rit.) 

NICOLAS (gesticulant). 

Tiens ! finissons-en I je veux être une m u l e . 

Un imbécile, un, un... tout ce que tu voudras , 

S i . . . 

M A R I A N N K (pouffant de rire). 

Prends garde, Nicot, n'étends pas trop l e s b r a s , 
Tu peux faire éclater ton gilet... 
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NICOLAS (furieux). 

Ah ! pa rd ienne ! 

II n ' e s t p lus avec toi patience qui t ienne I 

Et puisque contre moi tu te mets du complot , 

Bonjour ! 

{Il se dirige vers la porte) 

MAKIANNK (Jepoursuivant). 

H é ! Nicolas !... 

NICOLAS (sortant). 

Oui, j e 'm 'en vas . . . 

M A R I AN NK. 

Nicot !... 

SCENE V. 

iVf A k i A N N K (seule). 

Mon Dieu , qu'il est fâché ! Mais ceci me r a s su re : 

Le dép i t violent n 'est pas celui qui dure . 

II va c o m m e toujours s'apaiser en chemin, 

Pour reveni r contrit et le cceur sur la ma in . . . 

P a u v r e N i c o t !... 

SCENE VI. 

C E C I L K , O C T A V E , M A R I A N N E . 

OCTAVK (à Cécile). 

Vraiment, je ne puis le c o m p r e n d r e ; 

11 s 'obs t ine , se fâche et ne veut rien e n t e n d r e . 

CF.CU.K. 

O h ! qu ' impor t e? il le faut . . . ••• r • 

(Apercevant Marianne.) 

Oui, Mar ianne , cours 
P réven i r mon père . 

(Marianne sort?) 
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SCENE VII. 

C E C I L E , O C T A V E . 

C K U L B . 

A h ! c 'est m o n dern ie r recours . 

Plus d 'hés i t a t ion , c a r la mesure est pleine ; 

Il a p romis la ma in de ma sœur et la mienne 

A c e s aven tu r i e r s . . . . . J e ne subirai pas 

Un tel o u t r a g e . . . N o n ! non ! plutôt le t répas ! 

O C T A V K . 

E s p é r o n s , mon en fan t ! Dieu nous sera propice . 

I , ' honneur et le bon droi t dominent, l ' in just ice . 

T e s nob les s e n t i m e n t s , par le malheur grandis , 

Auront b i e n t ô t ra i son de ces affreux bandi ts . 

C K C I L K . 

E s p é r o n s , puisqu 'enfin vous vouiez, que j ' e s p è r e ; 

E t p r ions pour que Dieu désabuse mon pè re . 

Mais O s c a r ! 

O C T A V K . 

O s c a r ? 

CV-'.CIt.K. 

Oui, j e l'ai bien mal t ra i té . 

O C T A V K . 

M a i s il ne se p la in t pas , lui, de l 'avoir é té . 

C K C I L K {avec émotion'). 

Il ne m'en veut pas ? 

O C T A V K . 

N ;on. I l s ' a c c u s e , au cont ra i re , 

E t d i t s 'ê t re m o n t r é bru ta lement sévère . 

Il m ' a m ê m e c h a r g é d' implorer ton pardon, 

E t de j u r e r pour lui que j a m a i s . . 

C K C I L K {avec chaleur). 

Qu' i l est bon ! 

Qu'il es t g r a n d , m o n O s c a r ! Ah ! d i tes - lu i . . . 
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O C T A V E . 

Sans d o u t e , 

Sans doute . . . c'est connu . . . niais ce que je redou te , 

Ce n 'est pas, mon enfant, ton courroux ni le sien. 

L'orage entre amoureux ne brisa j amais r ien. 

Il ne fait qu'enlever au froment son ivraie, 

Et séparer l'or pur d e la fausse monna ie ; 

C 'est pourquoi votre amour, ma chère , a résis té 

À votre querelle. 

C É C I L E (joyeuse). 

Ah ! 

OCTAVK. 

Son cœur est a t t r i s té , 

Mais . . . 

C É C I L E {vivement). 

11 m'aime toujours !... 

OCTAVK. 

H é , mon Dieu, il t ' ado re ! 

CÉCILE {avec volubilité). 

Cher oncle, dites-lui que j e . . . je l 'aime e n c o r e ; 

Que je regret te . . . enfin... que j 'a i beaucoup p l e u r é . . . 

Qu'il est généreux !... 

O C T A V E . 

Oui ! Oui ! 

C É C I L E . 

Qu'i l est a d o r é ! 
Que toujours.. . 

O C T A V E . 

Oui, fort bien, je connais la fo rmule 

E t j 'aurai , j ' en suis sûr, un audi teur crédule , 

Saisissant tous les mots et leurs sous-en tendus 

Avant que de ma bouche ils se soient r é p a n d u s . 
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CÉCILE. 

Que vous êtes gentil ! 

OCTAVE. 

Bon... mais cherchons, Cécile, 

Comment désabuser ton père. 

CÉCILE. 

Gh ! c'est facile. 

OCTAVE. 

Hum ! facile... 

CÉCILE. 

Oui. D'abord, ce prétendu baron 
N'est qu'un imposteur. 

OCTAVE. 

Soit. 

CÉCILE. 

Qu'un vulgaire larron. 

OCTAVE. 

Mais la preuve ? 

CÉCILE. 

Hé ! j 'en ai l'assurance formelle 
D'un témoin de ses vols. 

OCTAVE. 

De qui ? 

CÉCILE. 

De Jean Brunelle. 

OCTAVE. 

Hein ? Brunelle ! Ce nom ne m'est pas inconnu. 

CÉCILE. 

C'est un nouveau cousin qui nous est survenu, 
Et qui, depuis huit jours, suit notre homme à la piste. 
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OCTAV E {réfléchissant). 

Un cousin ! 

CÉCILE. 

Oui . . . 

OCTAVE. 

Grand Dieu ! 

CÉCILE. 

Quoi donc ? 

OCTAVE. 

Rien ! 

CÉCILE (effrayée). 

Ah ! j ' ins is te ! 

OCTAVE. 

lean Brunei le ! mais c'est.. . c'est l 'enfant de ma sœur . 

CÉCILE. 

Oui, sans d o u t e ; un brave homme au surp lus . . . 

OCTAVE. . 

Ah ! malheur ! 

Quel effrayant soupçon s 'empare de mon âme ! 

CÉCILE. 

Un soupçon ? 

Oc TAVE {setns l'entendre)'. 

Plus de doute ! 

CÉCILE. 

l ixpliquez-vous ! 

OCTAVE. 

L'infâme ! 

CÉCILE. 

Par l ez ! 
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O C T A V E . 

I.e brigand ! 

C É C I L E . 

Lui ! Serait-il soupçonné? 

OCTAVE. 

Non, pas lui ! 

C É C I L E . 

Mais alors ?. . . 

O C T A V E (avec émotion). 

Ils l'ont assassiné ! 

C É C I L E . 

Assassiné ? Mais, non ! non ! je ne puis le croire ! 

O C T A V E . 

Oui, les faits sont encore tout frais à ma mémoire. 

Mon journal les donnait en détail ce matin. 

(Tirant un journal-de sa poche.) 

Justement, le voici. 

(// lit.) 

" Hier soir, des promeneurs attardés ont découvert, étendu sur 

le pavé dans une ruelle déserte, un inconnu frappé d'une balle à 

la tête. Son mouchoir est marqué des initiales : J . B . 

" L e malheureux, quoique insensible, respirait encore. On le 

transporta à l'hôpital, où il est mort, dit-on, dans le cours de la 

nuit. Tout porte à croire que cet étranger s'est suicidé." 

C É C I L E (émue). 

Ce n'est que trop certain ! 
Mon Dieu !... 

(Elle se cache le visage dans les mains, et s'appuie à im meuble.) 

O C T A V E (courant à elle). 

Cécile. . . 
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C È C I I . K . 

Hélas ! mon pauvre Jean Brunelle ! 

O C T A V E . 

Chère enfant ! 

C É C I L E . 

Il est mort victime de son zèle ! 

Avec lui disparaît notre dernier espoir. 

Désormais Faquino nous tient en son pouvoir ! 

Le crime est triomphant ! 

{Sortant supportée par Octave.) 

Que faire ? Ciel . . . que faire ? 

O C T A V E {seul). 

Pauvre petite !... hélas !... Mais que fait donc son père? 

Ah ! voici Marianne... 

SCENE V. 

O C T A V E , M A R I A N N E . 

O C T A V E . 

Eh bien ! 

M A R I A N N E . 

Notre bourgeois 
Vous invite à venir plutôt une autre fois. 
Il est très occupé, dit-il, et son notaire 
l.ui fait un long détail d'une ennuyeuse affaire. 
C'est le contrat, je crois... 

O C T A V E . 

D'EI i se? . . . 

M A R I A N N E . 

Justement ! 
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OCTAVE (avec empressement). 

Où s'est-il retiré ? 

MARIANNE. 

Dans son appartement. 

OCTAVE [sortant). 

11 en est encor temps ! 

MARIANNE. 

Vous allez... 

OCTAVE. 

Les rejoindre. 

MARIANNE (seule). 

La tempête, je crois, déjà commence à poindre. 

SCENE VI. 

MARIANNE, FA QUI NO, TREMOUSSET. 

FAQUINO. 

La petite ! 

MARIANNE. 

Monsieur ? 

FAQUINO. 

Faites-moi le plaisir 
D'annoncer... 

MARIANNE. 

Oui, monsieur. (Apart.) Peut-on si mal choisir 
Ah ! ma pauvre maîtresse, elle a le goût bizarre ! 

(Elle sort.) 
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SCENE VIL 

F A Q U I N O , T R E M O U S S E T . 

F AQUINO {mystérieusement). 

Hein ! me suis-je montré d'une habileté rare? 

'I 'RKMOUSSKT (ayant regardé autour de lui). 

Admirable ! T a balle est venue à propos 

Me tirer d'embarras et le mettre au repos. 

Ah ! quel démon ! Ses yeux lançaient des étincelles ! 

Et quel coup de poing !... Brrr! . . . j 'en ai vu cent chandelles. 

On eût dit franchement qu'un.canon le poussait. 

F A Q U I N O . 

Oui, tu l'as paré bel, mon pauvre Trémousset ! 

Mais, enfin, nous voilà délivrés du seul homme 

Qui pouvait nous gêner... et notre affaire, en somme, 

Marche bien. Dans l'instant nous signons le contrat ; 

Je toucherai la dot d'Elise.. . et calera... 

T R É M O U S S E T . 

Très bien ! 

FAQUINO. 

Même je veux, par quelque manigance, 

Dès ce soir obtenir du beau-père une avance 

Sur la dot susdite. 

T R É M O U S S E T . 

Oh !... Mais !... 

FAQUINO. 

C'est plus certain. 

T R É M O U S S E T . 

Soit. 

F A Q U I N O . 

J e préfère traiter au comptant. 
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TRÉMOUSSKÏ . 

C'est ton droit. 

FAQUINO. 

Il est b o n de s a v o i r , au seuil du mar iage . 

Sur quoi se fier ! H e i n ! qu'en dis- tu ? 

TRKÎUOUSSKT. 

C'est plus sage . 

FAQUINO. 

Kvidemment , m o n c h e r . 

TRÉMOUSSET. 

Oui, sur tout q u a n d on est 

Dans le cas de f i ler a v a n t l 'heure. 

FAQUINO. 

Indiscre t ! 

'J'KKMOUSSKT {regardant autour de lui). 

Hein ! 

FAQUINO. 

N ' a n t i c i p o n s p a s s u r l 'avenir, mon drôle ; 

Et t iens-toi p rô t s u r t o u t à bien jouer ton rôJe. . . 

TRK.MOUSSET. 

A p r o p o s , ce g r a n d n o m dont tu m'as décoré 

Sonne b ien à l 'o re i l le et j ' e n suis honoré , 

Mais il es t b e a u c o u p t r o p étiré pour mon compte 

Kl j ' e n pe rds la m é m o i r e . . . je suis mons ieur le comte 

De . . . d e . . . c o m m e n t ? . . . Monte... Monte... 

FAQUINO (riant). 

Monte toujour 

TRKMOUSSKT. 

Monte... belli.,, cano '{... 
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FAQUINO. 

Tout juste. . . Et tes amours 

Avec cette cruelle et farouche Cécile 

Font-elles du progrès? 

T R É M O U S S E T . 

La tâche est difficile. 

FAQUINO. 

I l faut les cultiver. 

T R É M O U S S E T . 

Je les cultive aussi. 

Malheureusement... 

FAQUINO. 

Quoi ? 

T R É M O U S S E T . 

C'est un cœur endurci. 

FAQUINO. 

Qu'on peut attendrir. 

T R É M O U S S K T . 

Hum ! 

FAQUINO. 

Persiste. 

T R É M O U S S E T . 

Oh ! je persiste; 

Mais plus j e suis pressant, plus elle me résiste, 

Et si je ne me trompe, au train dont nous allons, 

J e n'aurai de sitôt planté quelques jalons 

Dans les champs parfumés de. . . de. . . de Phyménée. 

Tiens ! je deviens poète ! Et ma muse obstinée 

M'entraîne malgré moi. 
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FAQUINO. 

Surfit. Tenons -nous prêts ; 

E t s o i g n o n s b i e n su r tou t nos pet i t s intérêts . 

SCENE VIII. 

LK.S MÊMES, D U M O N T . 

D U M O N T {dans la coulissé). 

I m p o s s i b l e , m o n frère, aujourd'hui de t 'entendre ! 

(// change, en entrant, son air courroucé eu un air aimable.') 

FAQUINO. 

Le voilà ! 

(Il échange des signes avec 2'réiitoussei.) 

D U M O N T (leur serrant la main). 

C h e r s a m i s ! je vous ai fait a t t endre . . . 

FAQUINO." 

Allons d o n c ! 

DUMONT. 

M o n nota i re était à m'expliquer 

Le c o n t r a t . 

FAQUINO. 

P o i n t d ' e r r eu r s '? 

DUMONT. 

Non, rien à répliquer. 

FAQUINO 

Ce m a t i n , en p a s s a n t , il m'en a fait lecture, 

l i t je n ' a i p a s eu lieu d'y faire une ra ture . 

DUMONT. 

Alors, p u i s q u e t o u s deux nous en sommes contents , 
Il nous r e s t e à s i g n e r . 
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FAQUINO. 

Fort bien. 

TRKMOUSSKT (bas à Faquin à). 

C'est le bon temps 

Pour notre manigance. 

FAQUINO {bas à Trèmoussef). 

Oui, oui, laisse-moi faire. 

DUMONT. 

J e ferai dans l'instant prévenir le notaire. 

FAQUINO. 

A votre aise. A h ! pourtant... 

(// tire sa montre.') 

Tiens, je suis en retard !... 

Mais qu'importe ? 

DUMONT. 

Quoi donc ? 

FAQUINO (avec indifférence). 

Oh ! rien. C'est à l'égard 

De l'acquisition que ce matin j ' a i faite 

D'une maison de ville élégante et coquette, 

Nid charmant pour passer notre lune de miel. 

DUMONT. 

Ah ! vraiment ! Mais en quoi ? . . . 

FAQUINO. 

J.e point essentiel, 
( ' 'est qu'il faut qu'aujourd'hui même mon vendeur touche 
Le prix de son immeuble. 

DUMONT. 

F.h bien -
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T R Ê M O U S S E T (à part). 

L a fine mouche ! 

FAQUI.NO. 

Sans quoi la vente est nulle. 

DUMONT. 

Alors il faut payer. 

F A Q U I N O . 

Précisément. J 'a l la is courir chez mon banquier, 

Pour passer à l 'escompte une lettre de change. 

{Regardant sa montre?) 

Mais . . . il est . . . 

D U M O N T {regardant sa montre). 

Oui, trop tard. 

T R Ê M O U S S E T (à part). 

Voilà que ça s'arrange. 

F A Q U I N O . 

C'est fâcheux, j ' e n avais calculé le montant 

De manière à pouvoir vous remettre au comptant 

Vos avances. . . 

DUMONT. 

M o n cher, cette délicatesse 
En un pareil moment, de votre part, me blesse. 
Mettez donc le scrupule un instant de côté 
Et réglons votre achat . 

T R Ê M O U S S E T {à part). 

H é , c'est toute beauté ! 
l.e bonhomme est tombé comme un rat dans le piège. 

Ï ' A Q U I N O . 

Mais . . . 

http://Faqui.no
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DUMONT. 

Point d 'excuse. 

TRÊMOUSSET (à part). 

Allons, bon ! voilà qu' i l l 'assiège. 

D U M O N T (plaisamment). 

Quand un futur beau-père o r d o n n e . . . 

FAQUINO. 

Permet tez . . . 

D U M O N T . 

Non, je ne permets pas . . . D ' a b o r d vous remet tez 

Cet escompte à demain . 

FAQUINO. 

Mais, d'ici là, que faire ? 

D U M O N T , 

Mon Dieu !... toucher la dot et solder votre affaire. 

FAQUINO. 

La dot de votre fille ! 

TRÉMOUSSKT (à part). 

Il est pris tout de bon. 

FAQUINO. 

Payée avant la noce ! Au comptan t ! 

DUMONT. 

Pourquoi non ? 

Le placement est sûr . 

TRKMO USSKT. 

Oui, c 'est incontes table . 

DUMONT. 

Vous le consolidez par un litre valable. 
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(.•/ Tréinonsset.) 

Qu 'en di t m o n s i e u r le comte ? 

T R É M O U S S E T . 

Exac t emen t 

D U M O N T . 

Très bien 

F A Q U I N O . 

Songez d o n c . . . 

D U M O N T . 

I n u t i l e . 

TRÉMOUSSKT' (à pari) 

Oh ! mais, c 'est qu' i l y tient ! 

D U M O N T . 

Oui , c ' e s t c o n v e n u . 

TRÉMOUSSKT (à part) 

B o n ! nous l 'avons I quelle chanc 

Ah ! la ve r tu t o u j o u r s reçoi t sa récompense . 

F A Q U I N O . 

C'est v r a i m e n t a b u s e r . . . 

D U M O N T . 

Mais laissez d o n c . . . voici . . . 

{Il lui remet un portefeuille?) 

F A Q U I N O (prenant le portefeuille). 

Eh I v o u s ins is tez t a n t . . . 

D U M O N T . 

Oui, oui, p r enez . . . 

F A Q U I N O . 

Merci X 
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(Tendant If portefeuille à Trémousset?) 

Comte , me ferez-vous le p la i s i r? . . . 

TRÉMOUSSET {saisissant vivement le portefeuille}. 

Oh ! sans d o u t e ! 

F A Q U I N O . 

De courir . . . 

TRÉMOUSSKT {voulant partir). 

Oui, mon cher. (A part.) Je ferai b o n n e route. 

FAQUINO (bas à Trémousset). 

Prends le premier convoi pour les E ta t s -Un i s ; 

Je te suivrai de près . 

TRÉMOUSSET (bas à Faquino). 

Prends ton temps . 

DUMONT (après avoir sonne). 

Mes a m i s , 

Maintenant, s'il vous plaît, terminons notre affaire. 

(A Nicolas ijui entre.) 

Préviens mademoiselle Elise et le notaire 

Que nous les at tendons pour signer le con t ra t . 

TRÉMOUSSKT (tendant la main à Dumont). 

Au revoir ! 

DUMONT (surpris). 

Q u o i ? . . . 

T R É M O U S S E T . 

Je cours compléter cet acha t . 

D U M O N T (le retenant). 

Pardon, vous partirez après la s ignature . 
J 'y tiens beaucoup . 
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T R É M O U S S K T {à part). 

Pas moi. 

F A Q U I N O . 

Bon, voici ma future ! 

{Il s'empresse auprès d'Elise qui vient d'entrer, et cause avec elle.") 

SCENE IX. 

L E S M Ê M E S , E L I S E . 

T R É M O U S S E T (à part). 

J'aimerais mieux filer. 

D U M O N T . 

Vous nous ferez l'honneur 

D'assister au contrat. 

T R É M O U S S E T . 

Oh !... mais. . . oui, de grand cœur ! 

DUMONT. 

. C'est très aimable à vous. 

T R É M O U S S E T {àpart). 

Sapristi ! comment faire ? 

{Apercevant Elise et allant la saluer.) 

Ah ! pardon ! 

D U M O N T . 

Tout est prêt... Que fait donc le notaire? 

{Apercevant Cécile qui entre.) 

Ah ! 
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SCENE X. 

L E S MÊMES, C É C I L E . 

C É C I L E (à part, voulant se retirer). 

Ciel ! . . . les assassins de mon cher p ro t ec t eu r ! 

D U M O N T (allant à elle). 

Approche, m o n enfant. (Bas à Cécile?) P r ends un air moins boudeur ! 

T R È M O U S S E T (tendant la main à Cécile'). 

Mademoisel le , j e . . . 

C É C I L E (reculant (thorreur). 

Monsieur . . . 

DTJMONT {bas à Cécile). 

Sois convenable 

Au moins, morbleu ! 

C É C I L E (à part, frémissant). 

La main d'un meur t r ie r ! 

T R É M O U S S E T (à part). 

Ah ! diable ! 

C É C I L E (bas à Dumont'). 

Mon père, ignorez-vous qu 'un meurt re a u d a c i e u x ? . . . 

D U M O N T (de même). 

Que nous impor te à nous ? 

(Cécile continue à parler bas à Dumont en lui indiquant Fagitino 

et Trémousset. Dumont s'indigne de plus en plus?) 

TRÉMOUSSE! ' (à part). 

Cet air mystér ieux 

Me fait peur ; aurait-elle eu vent de notre affaire ? 

D U M O N T (à Cécile). 

Tais-toi, so t te , ou . . . j ' éc la te ! 
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C É C I L E (avec découragement). 

A h ! 

N I C O L A S (annonçant). 

Monsieur le notaire ! 

F A Q U I N O . 

L e notaire. 

T R É M O U S S E T . 

A h ! voici le notaire ! 

(Ils échangent de grands saints avec le notaire et le conduisent à un 

siège que lui présente Ditmont.) 

L E N O T A I R E . 

Messieurs !... 

Hem !.. . je suis très sensible à l'accueil gracieux 

Dont on m'honore. . . ahem !... 

F A Q U I N O . 

Nous rendons au mérite 

Un légitime hommage. . . 

L E N O T A I R E . 

Ah ! baron ! 

C É C I L E . 

L'hypocrite ! 

L e monstre !. . . Dieu ! comment déjouer ce complot ? 

Seule, que puis-je faire ? (A Elise?) Ah ! ma sœur, un seul mot ! 

E L I S E . 

Laisse-moi . 

(Dumont et les autres causent avec le notaire.) 

C É C I L E . 

J e t'en prie ! 

E L I S E (impatientée). 

Ah ! 
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C E C I L K . 

I -e d e v o i r m 'ob l ige 

D e t ' ave r t i r . . . 

E L I S E {s'éloignant). 

M e r c i ! 

C É C I L E . 

M a i s . . . 

E L I S E . 

L a i s s e - m o i , te d i s - j e . 

Pers is te , s'il t 'en tient, dans tes goûts roturiers ; 

Q u a n t à m o i . . . 

C É C I L E . 

M a i s , ma sœur , ces d e u x a v e n t u r i e r s 

Son t c o u p a b l e s . . . 

E L I S E (tivec emportement). 

S i l e n c e I 

C É C I L E . 

Oui , c o u p a b l e s . . . 

E L I S E . 

Si l ence ! 

C É C I L E . 

D ' u n effroyable c r i m e . . . 

E L I S E {Jéloignant brusquement). 

A h ! c ' es t t rop d ' i n s o l e n c e ! 

C É C I L E (désespérée). 

H é l a s 1 

D U M O N Ï (au notaire). 

B i e n . P r o c é d o n s . . . 
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Lv. NOTAIRE {regardant far-dessus ses lunettes). 

Tout le m o n d e est présent ? 

D U M O N T . 

Oui ! oui !... 

LE N O T A I KK. 

(//prend une prise, se mouche, étale lentement ses papiers et lit 
sokiinellr/»cnt.) 

" Par-devant "... 

Du M O N T . 

Oh ! c ' e s t fort intéressant, 
Cher notaire, pour nous d'entendre votre prose; 
Mais, tous, nous l'avons lue, et p a r t a n t je propose 
Que vous nous exemptiez la r épé t i t i on . 

LK X O T A I R K . 

Je tiens à bien remplir ici ma m i s s i o n , 
Et veux instrumenter conformément a u code : 
Or le code est précis, très précis s u r l e mode 
Et les formalités à suivre en pareil c a s . 

F A Q Û I N O . 

Bah ! les formalités ne m'embarrassent pas. 

TRÉMOUSSËT (à pari). 

Ni moi non plus. 

D uM 0NT { vi7 Wf/ietii). 

Enfin, la chose u n e fo i s faite 
Suint de par la loi, sans qu'on nous l a répète ! 
Et rien n'oblige à lire une seconde f o i s . 

LE NOTAIRE (j-éjiècàissant). 

C'est logique... oui, monsieur, vo t re a v i s a du poids... 

{Avec emphase.) 

11 est irréfutable ! 
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D U M O N T . 

A l o r s . . . 

' I ' R K M O U S S K T (à part). 

Q u e de formules ! 

L E NOTAIRE (à .Duinont, dun ton sentencieux'). 

Votre grand sens légal a v a i n c u mes scrupules ! 

DUiVIONT. 

A la bonne heure ! 

' I 'RKMOUSSF.T (à part). 

Enfin ! 

Lu NOTAIRl ;. {offrant solennellement la plume à Elise). 

S'il vous plaît... 

SCENE XI. 

L K S WKMKS, J E A N B R U N E I , L E (la tête entourée il 'un bandeau). 

J E A N B R U N F . L L E , (entrant brusquement). 

Arrêtez! . . . 

C É C I L E (courant à lui). 

Jean Brunelle ! 

EAQUINO (reculant consterne). 

Encor lui ! 

(Elise laisse échapper sa jp/ume et se jette avec un cri d épouvante 

dans les bras de JJuinout.) 

D U M O N T (avec indignation). 

C o m m e n t , monsieur ! 

TRÉMOUSSET (avec nu geste de désappointement). 

Matés !... 
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IKAN IÎKI-XKI.I.K {montrant Faquino du doigt). 

Cet homme est un brigand, u n a s s a s s i n farouche !. . . 

K. \oriN<> {tirant >m pistolet de sa poche). 

Ton mensonge, maraud, va m o u r i r d a n s ta bouche !... 

{Cécile se jette au-devant du pistolet de Faquino, Elise pousse un 

cri ; Du mont la dépose sur un fauteuil et se retourne du côté de 

Faquino don air consterné, le notaire disparaît derrière la table ; 

Trémoiisset s'élance sur Jean Brunel/e du côté opposé à Faquino, 

Jean Hrunelle arrache le pistolet des mains de Faquino, les saisit 

tous deux par les épaules, et les terrasse à ses pieds.) 

J E A N B R U N E U E . 

A genoux, malheureux!. . . 

(// menace Faquino et Trémousse/ du pistolet. Tous deux restent 

prosternés et se gardent de leurs /nains. Jean Brunelle, se croisant 

les bras et regardant ses deux adversaires, avec un -sourire de 

mépris, ajoute :) 

Ah ! v o u s m'avez cru mort ! 
Mais Dieu, pour vous punir, a v e i l l é sur mon sort... 

(, / Faquino.) 

Vil meurtrier ! la balle a g l i s s é s u r m o n crâne.. . 

F A Q U I N O . 

Je vous jure,. . 

J E A N B R U N E L L E . 

Ma plaie est là q u i t e condamne . 

(Saisissant Faquino par le co/lel et le redressant.) 

Allons, debout, coquin ! tes f o r f a i t s s o n t au jour ; 

I-a justice de Dieu commence , c ' e s t s o n tour! . . . 

( Trimousset cherche à s'esquiver, mais il est rencontré, en, sortant, 

par Oscar qui le repousse sur la scène.) 
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SCENE XII. 

L E S MÊMES, O S C A R , O C T A V E , M A R I A N N E , NICOLAS, SER­

GENTS DE V I L L E . 

O S C A R (repoussant Trémousset). 

On ne passe pas ! 

{Ilfait signe à Nicolas d'approcher.) 

N I C O L A S {hésitant). 

Oh ! je suis très excitable, 

Et par emportement, je peux. . . 

(Il fait un geste menaçant.) 

O S C A R (avec un geste d'impatience). 

Va-t'en au diable ! 

(//fait signe aux sergents de ville, qui entourent Faquino et 

Trémousset?) 

J E A N B R U N E I . L E (à Faquino). 

Allons, fier descendant des nobles Faquin?, 

Retournez au cachot, votre règne est fini. 

(Les sergents de ville, sur un signe de Jean Brunelle, emmènent 

Faquino et Trémousset. Oscar s'élance vers Cécile, qui F accueille avec 

empressement. Dumont paraît ahuri, Elise s'évente affaissée dans 

un fauteuil?) 

SCENE XIII. 

L E S MÊMES, MOINS F A Q U I N O , T R E M O U S S E T ET LES 

SERGENTS DE V I L L E . 

D U M O N T (paraissant s'éveiller dun horrible songe). 

Ah ! grand Dieu ! quel malheur ! 

J E A N B R U N E L L E {[apart). 

Il en a pour son compte 

Des grandeurs d'ici-bas. 
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D U M O N T . 

La ruine et la honte 
Pour partage !... Ah ! qui donc pourra me secourir 1 

OSCAR. 

Moi ! 

DtîMONT. 

Vous, Oscar, ici !... Vous ! 

OSCAR. 

Oui, pour vous offrir 
Mon concours empressé dans le trouble où vous êtes. 

DUMONT. 

Il est donc ici-bas encor des gens honnêter. I 

JEAN BRUNELLE. 

Le règne des escrocs, cher oncle, a fait son temps,. 
Et le tour est venu pour les honnêtes gens. 

DUMONT. 

C'est ma ruine, hélas ! 

OSCAR. 

Non, je l'ai prévenue. 
La police, avertie à temps, est parvenue 
A s'emparer sans bruit de toutes les valeurs 
Dont vous aviez chargé ces infâmes voleurs. 

DUMONT. 

Quel complot infernal ! mais aussi quelle chance ! 

{Avec un gros soupir de soulagement.) 

Je renais a la vie ! 

OSCAR {prenant Cécile par la rnahi). 

Et nous à l'espérance. 
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DI- 'MOXT (à Oscar). 

El le est à vous. Que Dieu vous donne le bonheur, 

Et vous sauve du goût de la fausse grandeur ! 

El . ÏSF. {/approchant virement). 

Et vous ajoutez foi, mon père, ;ï cette histoire ? 

D U M O N T . 

]e cède à l 'évidence ; il nous faut bien y croire. 

E L I S E . 

Est-il possible, hélas ! Que vais-je devenir? 

D U M O N T {avec sollicitude). 

Pauvre enfant ! mon orgueil brise ton avenir ! . . . 

J E A N B R U N E L L E . 

Non, non, rien n'est brisé, mais tout peut, au contraire, 

S 'accommoder à point. 

D U M O N T . 

Hein ! que voulez-vous faire ? 

J E A N B R U N E L L E . 

Remplacer Faquino, c'est tout simple. 

D U M O N T . 

Comment ? 

Epouser E l i se ! 

E L I S E . 

A h ! mon Dieu ! 

{Elle remonte en s'éventant.) 

D U M O N T . 

Vous ! 

J E A N B R U N E L L E . 

Franchement, 

Il faut bien l 'avouer, j 'a i cette fantaisie. 
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D U M O N T . 

Mais . . . pourtant... en f in - - -

E L I S E . 

A h ! je suis toute saisie ! 

J E A N B R U N E L L E . 

Cher oncle, je c o m p r e n d s v o t r e hésitation; 

Il vous faut sur mon c o m p t e une explication, 

N'est-ce pas ? 

D UMONT. 

Oui, j ' a d m e t s qu 'après . . . 

J E A N B R U N E L L E . 

Fort bien, c'est juste. 

D U M O N T . 

Mon avanie. . . 

J E A N B R U N E L L E . 

Oui, oui, c e l a vous tarabuste, 

Ht vous rend défiant ? . . . 

D U M O N T . 

M a f o i . . . 

J E A N B R U N E L L E . 

Rassurez-vous, 

Et laissez-moi vous d i r e . . . 

D U M O N T . 

O u i , dites.. . 

J E A N B R U N E L L E . 

Entre nous, 

J e n'ai jamais atteint m e s c h â t e a u x dans la lune ; 

Mais j 'a i fait en revanche u n e honnête fortune. 

E T , I S E (à part). 

Après tout ce cousin est f o r t aimable. 
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DUMONT. 

Mais 

Vous disiez avoir tout perdu ? 

J E A N J J R U N K L L K . 

Je me vantais. 

DOMONT (étonné). 

Vous avez des moyens ? 

J E A N B R U N E I , I . E . 

Je suis millionnaire ; 

Mon banquier, sur ce point, pourra vous satisfaire. 

E L I S E (à /art). 

Il est tout à fait bien ! 

J E A N B R U N E L L E . 

Je m'étais mal vêtu 

Four traquer ces brigands... 

DU.MONT (cherchant Elise, qui est restée au second plan*). 

K L I S K ! où donc es-tu ? 

Ah ! le voilà ! 

(L'attirant par la main.) 

Voyons ! 

KI . ISR (paraissant hésiter et baissant la vue). 

Mon Dieu ! 

DU.MONT. 

Point de défaite ! 

Tiens ! 

(// leur joint les mains.) 

Voilà, mes enfants ! C'est une affaire faite ! 

(Elise et Jean IS rituelle font groupe d'un côté, Cécile et Oscar de 
l'autre, et se parlent en souriant; le notaire et Octave conversent 
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ensemble ai/ second plaît ; JYicofas se jette aux genoux de Marianne 
i/ni lui donne un soufflet en riant.} 

D U J I O N T (aupublic). 

Ce que c'est que la chance ! . . . O u i , c'est quand on Je fuit, 
Qu'avec acharnement le b o n h e u r nous poursuit ! 



LE LAUREAT 

Opéra comique en deux actes. 

Person rucges : 

P A U L , lauréat de l 'Un ive r s i t é , a m o u r e u x de Pau l ine , Ténor . 

J ÎF .RNARWN, rentier, oncle d e P a u l , Bas se . 

E R N E S T , universi taire, ami d e P a u l , B a r y t o n . 

P A U L I N E , nièce de la mère M i c h e l , S o p r a n o . 

L A MÈRE M I C H E L , m a î t r e s s e d e p e n s i o n , Al to . 

P L U S I E U R S U N I V E R S I T A I R E S . 

A C T K 1er 

Le théât re représente u n e p i è c e d a n s la pension de la mère 
Michel ; table au centre , c o u v e r t e d e s déb r i s d 'un souper d 'étu­
d ian t s . 



MÉLANGES POÉTIQUES ET L I T T É R A I R E S 

SCENE I 

P A U L , E R N E S T , et plusieurs universitaires, assis et debout, fu­

mant, buvant, causant et riant, positions variées et originales. 

C H Œ U R DES É T U D I A N T S . 

Du lauréat 

C h a n t o n s la gloire. 

Il nous faut boire 

A sa victoire, 

Sur l ' a r ie t te , l'aria 

Du bacca lauréa t . 

Du bac , du ba ,—du bacca l au ,—du bacca l a , 

Du bacca lau réa t . 

E R N E S T (seul). 

Amis , célébrons le succès 

De notre c a m a r a d e 

E t , sans formule de procès , 

Donnons- lui l 'accolade ; 

Oui, dût-il en être malade ! 

C H Œ U R :, Du lauréa t , e tc . 

P A U L {avec ejfusioii). 

Mon cœur s 'émeut de vo t r e jo ie ; 

Oui , vér i tablement , 

Dans votre ami t ié je me noie 

E t ne sais t r op comment 

R é p o n d r e à votre compl imen t ! 

C H Œ U R . - Du lauréa t , e tc . 

E R N E S T . 

Ce diplôme qu 'on lui confie 

A l 'université 

Le fait t r iompher de l 'envie 

Et de l ' advers i té 

P o u r ê t re . . . à l 'univers ci té !... 

C H Œ U R : Ah ! . . . Du lauréat , e t c . 



L E L A U R É A T . 
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E R N E S T . 

Dans le cours de ses longues veilles 

Tout seul il déterra 

Du droit les antiques merveilles, 

L ' espr i t . . . et rœtera.. . 

{Ensemble?) 

E R N E S T (pirouettant). L A M È R E M I C H E L {entrant 
furieuse). 

E t c œ t e r a . . . tera ! Silence!. . . On se taira! 

C H Œ U R . 

. Ah ! 

Du lauréat 

Chantons la gloire. 

I l nous faut boire 

A sa victoire 

Sur l'ariette, l 'aria.. . 

L A M È R E M I C H E L . 

Quel aria !... Quel aria !... 

C H Œ U R . 

Du baccalauréat. 

Du bac, du ba,—du baccalau,—du baccala, 

Du baccalauréat ! 

SCENE II. 

L E S M Ê M E S , L A M È R E M I C H E L . 

L A M È R E M I C H E L {ahurie et les interpellant tour à tour). 

Dites-moi donc ! Dites-moi donc ! 

Voulez-vous perdre ma maison ? 

C H Œ U R . 

"Mais non ! Mais non ! Mais non ! Mais non ! 
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LA MÈRE MICHEL. 

Vraiment, c'est pis qu'une caserne ! 
Quelle horreur ! 
Une véritable caverne 
De voleurs ! 

C H Œ U R . 

Nous, des voleurs? 

L A MÈRE M I C H E L {éperdue). 

Mais non; mon Dieu, Seigneur! 
Vos vilains cris me font perdre la tête !.., 

C H Œ U R . 

Parler ainsi n'est pas honnête, 
Mère Michel ! 

LA MÈRE MICHEL. 

Ah ciel ! 
Quelle tempête ! 

ERNEST {sentencieusement'). 

Dites-moi donc ! Dites-moi donc ! 
Mère Michel, quel abandon 
De votre caractère ! 

C H Œ U R . 

Oui, nom d'un nom, d'un nom, d'un nom ! 

ERNEST. 

Cette colère 
Est un scandale, foi d'honneur, 

Et fait horreur ! 

C H Œ U R . 

Oui, fait horreur !... 

LA MÈRE MICHEL. 

Mon Dieu ! mon Dieu, Seigneur ! 
Vous voulez donc me rendre folle t 
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E R N E S T . 

Si vous veniez à pe rd re la boussole,. 
Nous en s e r i o n s , sans hyperbole, 

F o r t chagr inés . 
P r e n e z 

N o t r e parole. 

C HCËUR. 

P r e n e z 
N o t r e parole. 

E R N E S T (ji'un ton conciliant). 

Voyons, mère Michel!. . . 

L A M È R E M I C H E L . 

Laissez-moi tranquille ! 

E R N E S T . 

Soyons raisonnables ! 

T O U S L E S É T U D I A N T S . 

Oui, oui, soyons raisonnables ! 

L A M È R E M I C H E L . 

Raisonnables 1 Ra i sonnab les ! A h ! je vous trouve drôles vous 
autres 1... Quoi! vous me f a i t e s , toute la nuit, un vacarme à sou­
lever les toits, et vous avez l ' a p l o m b de me dire ensuite qu'il faut 
Ôtre raisonnables ! 

E R N E S T . 

Mais vous nous avez p e r m i s . . . 

L A M È R E M I C H E L . 

Je vous ai permis !... E s t - c e que je savais, moi, qu'on allait 
éveiller tout le voisinage a v e c c e vilain sabbat? 

Songez donc. 

E R N E S T . 
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l 'A M È RE M l C H K L . 

Ah bien oui, je vous en s o u h a i t e des songes, quand on ne peut 
pas même dormir ! 

U N ÉTUDIANT. 

Comptez-vous pour rien l ' h o n n e u r de posséder sous votre toit le 
lauréat de l'Université, p r e m i e r g rand prix de?. . . 

L A M È R E M I C H E L . 

Je m'en moque pas mal, m o i , de votre premier grand prix !.., 
Du premier jusqu'au dernier , vous méritez &£ coucher au violon. 
Voilà ce que j'en pense... 

Tous I . E S ÉTUDIANTS. 

Ah ! mère Michel!... (Mysujtte.') 

i L A M È R E M I C H E L . 

Eh bien quoi?.. . Mère Miche l ! Mère Michel ! 

E R N E S T . 

Traiter avec une pareille i r r é v é r e n c e notre lauréat !... 

L A M È R E MICHEL. 

Bon ! le voilà encore avec s o n lauréa t ! Dites plutôt scélérat !... 

TOUS r ,ES ÉTUDIANTS. 

Ah ! mère Michel !... {Musique.} 

U N KTOIHANT, 

C'est la première fois que. . . 

L A M È R E M I C H E L . 

Et ce sera la dernière, je v o u s le promets ! 

TOUS L E S ÉTUDIANTS. 

Ah ! mère Michel!... (Musique.') 

L A M È R E M I C H E L . 

Tenez ! Voulez-vous que j e v o u s le dise ? Il faut qu'on en finisse, 

et tout de suite ! 
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U N ÉTUDIANT. 

Oui , m è r e Miche l , vous avez raison. 

LA MÈRE MICHEL. 

Bon, en voilà un, au m o i n s , qui est r a i sonnab le . 

LE MÊME ÉTUDIANT. 

Fin i s sons - en , en effet; mais à une condi t ion , c'est q u e la mère-

Miche l t r inque avec nous . 

LA MÈRE MICHEL. 

A h , p a r exemple ! . . . 

T o u s LES ÉTUDIANTS. 

Oui , oui , c'est cela ! c 'est cela ! (Ils emplissent leurs verres et en-

présent ent un à la mère Michel, qui le prend après s'être fait un peu 

prier?) 

ERNEST. 

M e s amis , je suis e n c h a n t é 

D e vous proposer la s a n t é 

De notre hô tesse . 

E l l e p r o d ; g u e ses bienfaits 

Aux b o n s , comme aux mauva i s sujets, 

D a n s sa t end res se . 

CHŒUR. 

A la mère Miche l , 

Buvons tous à la ronde ; 

Q u e notre c œ u r r é p o n d e 

A son c œ u r mate rne l . 

ERNEST. 

Sans t rop convoi ter nos écus 

E t , modèle des trois ver tus 

Théologales , 

El le tolère nos c l a m e u r s , 

N o s fredaines et nos h u m e u r s 

Un peu b r u t a l e s . 



M É L A N G E S I ' O K T I Q U K S K l ' I . I T T E E A I R K S 

C l K E l R . 

A la inert: Michel, etc. 

T O U S LES ÉTUDIANTS. 

Vive la mère Michel ! {Musique?) 

(Ils trinquent avec elle.) 

LA MÈRK M I C H E L {qui s'est graduellement apaisée). 

Merci, mes enfants, merci !... Et , maintenant , a l lons tous nous 

reposer. 

T O U S LES ÉTUI HANTS. 

Très bien ! Bonsoir, mère Michel ! 

E R N E S T . 

Bonsoir ! Bonsoir ! 

De ce vin les vapeurs perfides 

Commencent à nous émouvoi r . 

Du reste, nos verres sont vides !... 

Donc , au revoir ! 

Bonsoir ! 

C H Œ U R . 

En effet, nos verres sont v i d e s ! . . . 

Donc, au revoir ! 

Bonsoir ! 

SCENE III. 

P A U L {seul). 

Hélas !... le b o n h e u r n'est jamais sans mélange ! Pourquoi ce jour 

d e triomphe a-t-il été pour moi presqu 'un jour de tristesse ?. . . Ah ! 

c'est qu'il marquai t le terme de mon séjour auprès d'une douce et 

sympathique c réa ture que je laisserai d e m a i n sans avoir osé lui 

dévoiler l 'amour dont son premier regard a rempli mon âme !,.. 

Encore , si je pouvais découvrir quelque indice !... Mais non, rien !... 

Rien que des paroles aimables, gracieuses, spirituelles, comme 

l'amitié seule sait les d i re ! . . . Pau l ine ne m'a ime pas !... 
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Boniaitce. 

Dans son regard où b r i l l e la candeur 

Comme un rayon p e r ç a n t la nuit profonde, 

Je cherche en vain le s e c r e t de son cœur ! 

Ses grands yeux noirs n ' o n t rien.. . rien qui réponde 

Aux doux transports d o n t l ' ivresse féconde 

Fait tour à tour ma p e i n e et mon bonheur. 

Si j ' a v a i s le don d e lui plaire 

E t que l'on m'of f r î t en retour 

Tous les domaines de la terre, 

Ah ! je chois i ra is s o n amour ! 

Souvent, j e vois, à t r a v e r s son sourire, 

l'oindre une larme, e s s u y é e aussitôt; 

Tout à la fois, elle rit e t soupire 

Et de son chant, pa r fo i s , le dernier mot 

-Se fait entendre au m i l i e u d'un sanglot. 

Oh ! je voudrais alors p o u v o i r lui dire : 

Si j ' a v a i s le don d e te plaire 

E t que l'on m'offr î t en retour 

T o u s les d o m a i n e s de la terre, 

Oui, je chois i ra is ton amour! 

SCENE IV. 

P A U L , E R N E S T {qui est entré pendant le dernier couplet, sans 

être aperçu de Faut). 

E R N E S T {à part). 

Décidément, tout ne va pas b ien c h e z ce gaillard-là. 

{Haut, en touchant Paul à l'épaule.) 

Dis donc, mon v i e u x ! . . . 

P A U L {surpris). 

Hein !... 

E R N E S T . 

Tiens, comme te voilà effarouché ! 
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P A U L . 

Tu étais là ? 

E R N E S T . 

Oui, j 'arrivais. 

P A U L {trouble). 

Quand j e . . . quand tu ?... 

E R N E S T . 

Quand je suis entré, parbleu ! 

P A U L . 

Tu m'as donc entendu ? 

E R N E S T . 

Non.. . c'est-à-dire, oui... mais je n'ai rien compris. 

P A U L {soupirant). 

Ah, mon cher ami !... 

E R N E S T . 

Tu n'es pas bien ? Quelque chose sur l'estomac, je suppose ? 

P A U L . 

Hélas ! c'est le cœur qui est malade ! 

E R N E S T . 

Justement, je m'en doutais... 

P A U L . 

Tu t'en doutais ? . . . 

E R N E S T . 

Oui, que cette salade aux homards te ferait du ma l . 

P A U L . 

Une salade aux homards ? . . . 

E R N E S T . 

L e fait est que c'est très malsain.. . 
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PAUL (distrait). 

Quoi, le ? . . . 

ERNEST. 

La salade aux homards. 

PAUL. 

Eh ! qu'est-ce que ça me fait que ce soit indigeste, une salade aux 

homards ? . . . 

ERNEST. 

Ça te fait... ça te fait. . . une indigestion, quoi ! 

PAUL. 

Mais je n'en ai pas mangé de cette salade ! 

ERNEST. 

Il fallait me le dire. . . C'est donc autre chose?. . . Au fait, j 'ai 
remarqué, ce soir, à ma grande surprise, que, loin de prendre part 
a notre fête avec ta gaieté ordinaire, tu paraissais subir une cer­
taine contrainte dans ton rôle de.. . héros du jour. 

PAUL {interrompant). 

Ernest, j 'éprouve le besoin de te faire une confidence !... 

ERNEST. 

Ah çà ! mon cher, entendons-nous ! J e ne goûte que très médio­
crement les confidences... surtout après souper... 

PAUL. 

Oh ! il me faut ouvrir mon cœur à quelqu'un... sinon... 

ERNEST, 

Il fera explosion? C'est différent. Cas d'urgence. J e t'écoute, 
mon cher, avec. . . dévouement. 

PAUL. 

Mon bon ami, je suis . . . 

ERNEST. 

Toqué ? 
1 1 
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P A U , . 

. . .Amoureux ! 

E K N E S T . 

Amoureux ? C'est la même c h o s e . . . e x c e p t é q u e c 'es t le contra i re . 

Le toqué se pousse , tandis que l ' a m o u r e u x s e laisse entra îner . 

Et quel est l 'objet d e tes soupirs ? 

PAUL. 

Une adorable enfant qui . . . 

E R N E S T . 

Oh, ça va sans dire ! mais . . . 

PAUL. 

U n trésor de grâces et de ver tus ! 

E R N E S T . 

Elles paraissent toujours a ins i . . . dans les c o m m e n c e m e n t s . 

PAUL. 

Belle.. . comme l 'aurore ! 

E R N E S T . 

C'est indispensable . 

PAUL. 

Bonne ! Oh ! bonne c o m m e . . . 

E R N E S T . 

Des ananas au sucre b l a n c . . . R ien d e p l u s d é l i c i e u x !... Elle est 

riche ? 

PAUL. 

Qu'est-ce que la r ichesse, mon ami ? 

E R N E S T . 

La richesse ? C'est quelque chose fort i n s a i s i s s a b l e pour les trois 

quarts du genre humain, mais très c o m m o d e p o u r ceux qui l 'attei­

gnent . 
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P A U L . 

Oui, mais on s'en passe bien. 

E R N E S T . 

C'est-à-dire que la dame de ta pensée n'est pas millionnaire? 

P A U L . 

» Non. Elle n'est pas riche; mais en revanche... 

E R N E S T . 

Elle est de haute lignée ? 

P A U L . 

Sa position est très modeste, au contraire. 

E R N E S T . 

Allons donc ! 

P A U L . 

Son père est parti il y a plusieurs années pour la Californie, et 
l'on n'en a. reçu aucune nouvelle depuis son départ. Sa mère en 
est morte de chagrin. 

E R N E S T . 

La pauvre femme ! Et leur fille ? 

P A U L . 

Elle fut recueillie par une vieille tante qui lui a donné, au prix de 
mille sacrifices, une instruction de premier ordre... 

E R N E S T . 

Mais c'est l'histoire de notre gentille petite Pauline, la nièce de la 

mère Michel ! 

P A U L . 

T u l'as nommée. 
Oui , tous les accomplissements 

En elle se confondent ! 

E R N E S T . 

Fort bien. Et ses doux sentiments 
A ton amour répondent ? 
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P A U L . 

Hélas ! sur ce point, j ' a i mes doutes 

E R N E S T . 

Ah !... C'est un point essentiel ! 

P A U L . 

Oui, j 'en conviens. 

E R N E S T . 

Et tu redoutes 

Un refus? 

P A U L . 

J'invoque le ciel 

Pour qu'il me donne le courage 

De lui déclarer mon amour . 

Mais je ne sais quel noir présage 

A mes aveux vient couper court. 

E R N E S T . 

Bah ! I l faut avoir le courage 
De lui déclarer ton amour ! 
Et te moquer du noir p résage 
Qui te joue un si mauvais tour. 

Duo. 
P A U L . E R N E S T . 

Oui, je veux avoir le courage Oui, tu dois avoir le courage 

De lui déclarer mon amour, De lui déclarer ton amour, 

E t me moquer du noir présage E t te moquer du noir présage 

Qui peut me perdre sans retour ! Qui te joue un si mauvais tour 1 

Plus de faiblesse ! P lus de faiblesse. 

J'aurai du cœur. Al lons , du cœur ! 

La hardiesse L a hardiesse 

Est l'arme du vainqueur ! E s t l ' a rme du vainqueur ! 

Fin du Premier Acie. 
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ACTE 2e 

(Le théâtre représente le salon chez la mère Michel?) 

SCENE I. 

PAUL, E R N E S T , PLUSIEURS ÉTUDIANTS. 

CHŒUR. 

L'heure de la séance 
A l'horloge vient de sonner. 
Partons sans réticence ! 
Allons en vrais docteurs ès science 

Nous façonner ! 

ERNEST (à Paul). 

Tu vas entrer dans la carrière 
Où l'on protège l'orphelin 

En consolant sa mère. 
Dédaignant l'art de Patelin, 
Puisses-tu, devant la justice, 
Ne jamais du plaideur malin 

Seconder l'artifice. 

CHŒUR. 

L'heure de la séance, e t c . . 

PAUL. 

Adieu, l'heure s'avance ; 
A regret, nous nous séparons. 
Courage et bonne chance ! 
Bientôt, nous nous retrouverons 

A l'audience. 

CHŒUR. 

Adieu, nous nous retrouverons 
A l'audience. 

(Ils donnent tous des poignées de main à Paul et se retirent?) 



i66 MÉLANGES P O É T I Q U E S ET I.ITTKRAIRKS 

PAUL, P U I S P A U L I N E . 

PAUL {seul.—Parlé avec accompagnement de. musique). 

Ah ! je les laisse a v e c regret 
Ces lieux où, pa r un double attrait. 
L'amour et l 'amitié m'enchaînent . . . 
Oui, quand mes r ega rds s'y promènent, 
Je retrouve maint souvenir 
Qui parle à mon c œ u r de Pauline.. . 

(Prenant une détermination.) 

Aux aveux je nie détermine, 
Enfin... ciel ! j e l 'entends venir ! 

(// remonte au fond du théâtre et Pauline entre sans le voir.) 

P A U L I N E (récitatif). 

J'interroge en va in l'avenir, 
Dans mon ango i s se . . . 

PALM, (à part). 

Klle est divine ! 

PAULINE. 

Rien ne soulage m o n émoi. 
Mon Dieu, prenez pi t ié de moi ! 

Romance. 

(Paul écoute sans être vu de Pan/ifie ; il fait des signes d'admiration 

et de ravissement.) 

PAULINE. 

Dieu de bonté, consolateur suprême, 
Par ma douleur laissez-vous émouvoir. 
Ah ! dites-lui, d i tes - lu i que je l'aime ! 
S'il part, au moins , qu ' i l me laisse l'espoir ! 
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Dans les t r i s t e s j o u r s d e l 'absence 

Quand l ' ennui n o u s r e m p l i t le cœur , 

U n faible r a y o n d ' e s p é r a n c e , 

Oh ! c'est un t r é s o r d e b o n h e u r . 

Pitié ! pitié pour la p a u v r e o r p h e l i n e ! 

Fai tes qu 'un jour j e p u i s s e le revo i r ! 

H é l a s ! son cœur à d ' a u t r e s s e d e s t i n e ! 

Il p a r t ! . . . et m o i . . . j e r e s t e s a n s espoir! 

Si, pendant les j o u r s d e l 'absence, 

Q u a n d l ' ennui r e m p l i r a m o n cœur , 

J ' avais un r a y o n d ' e s p é r a n c e , 

P o u r moi ce s e r a i t l e b o n h e u r ! 

P A U L (s élançant vers Fau/hu). 

Pauline !... 

PAULINK {surprise et confuse). 

Ah !... J'ai l ivré le s e c r e t d e n i a flamme. 

Mon Dieu ! dans le d é l i r e où s ' é g a r e mon â m e , 

Je ne sais plus, hélas ! d i s s i m u l e r m e s v œ u x , 

E t ne puis répr imer les t r a n s p o r t s d o u l o u r e u x 

D'un amour sans espoir qu i m e c h a r m e e t m'accable 

PAUL {avec enthousiasme). 

Paul ine ! Mon bonheur p a r a î t i n v r a i s e m b l a b l e ! 

PAULINK {avec ravissement). 

•Ciel ! que d i t - i l ? . . . 

P A L L {chaleureusement). 

L o n g t e m p s , j ' a i c o m b a t t u l ' a rdeur 

Des feux dont vos r e g a r d s o n t e m b r a s é m o n c œ u r ; 

J 'ai résisté longtemps à l ' o c c u l t e inf luence 

Qui m'att irai t â vous, m a l g r é m a r é s i s t a n c e ; . . . 

Mon énerg ie . . . enfin t o u t m o n ê t r e a cédé 

Au cha rme bienfaisant d o n t j ' é t a i s pos sédé 

Oui , l ' amour est v a i n q u e u r . . . P a u l i n e , j e vous a ime! . 
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PAULINE. 

Il m'aime !... Ah ! c'est un songe !... En mon bonheur 

[extrême 

J e crois voir l'univers partager mon émoi !... 

P A U L . 

Votre amour m'est plus cher que le sceptre d'un roi !.. 

Désormais, les maux de la vie 

Pour nous n'auront pas de rigueur, 

E t la tristesse, sans vigueur, 

A notre bonheur asservie, 

Jamais n'atteindra notre cœur. 

Duo. 

PAULINE, PAUL. 

Félicité suprême ! 

Son regard enchanteur 

Me révèle l'emblème 

De mon futur bonheur. 

PAULINE. 

Tous les instants de notre vie 

Seront consacrés au bonheur. 

Plus douce qu'un parfum de fleur. 

Sa tendre essence, au ciel ravie, 

Séjournera dans notre cœur. 

Duo. 

PAUL, PAULINE. 

Félicité suprême ! 

Son regard enchanteur 

Me révèle l'emblème 

De mon futur bonheur! 
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SCENE III. 

Lies M Ê M E S , L A M È R E M I C H E L . 

L A M È R E M I C I I F X {dans la coulisse). 

Pauline ! 

P A U L I N E . 

Ah ciel !... De grâce, monsieur Paul !... 

P A U L {sortant précipitamment). 

Oui, oui, je m'enfuis !... A bientôt! 

(// lui envoie un baiser de sa main.) 

L A MÈRE M I C H E L . 

Qu'est-ce que c'est que ça !... Malgré ma défense on a des con­

versations, seul à seul, avec les pensionnaires !... 

P A U L I N E . 

Ma tante, j e . . . 

L A M È R E M I C H E L . 

On se laisse envoyer des poignées de baisers ! 

P A U L I N E . 

Mon Dieu, ma tante. . . 

L A MÈRE M I C H E L . 

Et l'on n'est pas indignée ? 

P A U L I N E . 

Je vous assure, ma tante, que... 

L A MÈRE M I C H E L . 

Et l'on prend des petits airs innocents, comme si de rien 
n'était ! . . 

P A U L I N E . 

Ah ! ma tante... 
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L A M È R K M I C H KL. 

Plus un mot, mademoise l le , et surtout, qu'on n 'y retourne plus. 

P A U L I N E . 

Mais, ma tante . . . 

L A MÈRK M I C H E L . 

Tiens! tiens! v a te remettre à ta couture, et . . . laisse-moi tran 
quille ! 

(Pauline sort.") 

SCENE IV. 

L A M È R K M I C H E L (seule). 

Ah ! les jeunes gens d 'aujourd'hui! . . . Que les temps sont chan­

gés !... Oui, c 'est bien déplorable de voir ça, comme le monde dé­

génère !... Seigneur ! Se igneur ! la terrible charge que la mienne !... 

Tout une tribu de jeunesses à tenir en respect!..- Guette ici ! 

Cours là ! C'est toujours à recommencer ; et quand je surveille 

d'un côté, on m ' é c h a p p e de l'autre... Foi d'honnête femme, 

j'aimerais dix fois mieux avoi r la garde d'un panier de puces!. . . 

Ah ! les insupportables ! . . . un vrai troupeau de loups-garous qui, 

sous prétexte d 'é tudier j e ne sais quoi, passent les nuits à faire le 

sabbat et les journées à dormir !. . . On appelle cela, paraît-il, suivre 

les cours... Si, du moins , mon pauvre défunt Michel vivait encore, 

je n'aurais pas toutes ces misères!. . . Oui, j ' a i été bien heureuse 

avec lui! Tel lement heureuse que, sans la dernière recomman­

dation qu'il me fit de toujours conserver son souvenir... (soupi­

rant), ma foi. . . j e ne sais trop ce que je ferais !... Jusqu'à présent, 

Dieu merci, les dern iè res volontés du défunt ont été respectées ; 

je me suis montrée inabordable à tous les prétendants... Ma mine 

seule a suffi pour les tenir à distance... J e m'en flatte... Mais c'est 

une terrible posi t ion, tout de même, et s'il se présentait, à l'heure 

qu'il est, un parti recommandable . . . (soupirant) eh bien !... 

Si, dans l 'heure présente, un cœur compatissant 

Offrait de m V n l e v e r aux ennuis du veuvage, 

Franchement, je ne sais si j 'aurais le courage 

De me montrer reb -lie à ce vœu séduisant. 
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Mon pauvre cœur, 

Dans sa souffrance, 

Pleure l'absence 

D'un protecteur. 

Enfin. . . 

(On entend un grand coup au timbre de la porte d'entrée) 

Ah !... juste c ie l ! quelle est cette visite 

Qui, si violemment, chez moi se précipite?. . . 

Ah ! Seigneur !... Si c'était... un avertissement!... 

Mon Dieu !. . . Pourquoi ce trouble et ce saisissement?... 

(On sonne de nouveau.) 

Encore ! Ah !. . . je suis tout émue !... 

(Allant ouvrir.) 

Courage ! oui, soyons résolue 

SCENE V. 

L A M È R E M I C H E L , M . B E R N A R D I N . 

B E R N A R D I N (lisant dans son carnet, d'un ton bref). 

" M a d a m e veuve Michel , maîtresse de pension, rue d'Aiguillon, 

Québec." C'est bien ic i? 

L A M È R E M I C H E L (d'un petit air intéressant). 

Oui, monsieur, c'est ici. 

B E R N A R D I N . 

Et c'est à madame veuve Michel que j ' a i l'honneur de parler? 

L A M È R E MrcHEL (baissant timidement la 7iue). 

Oui, monsieur. (A part.) Il a la mine d'un vrai monsieur!. . . J e 
ne sais quel pressentiment !... 

B E R N A R D I N . 

Madame veuve Michel , j ' a i l'honneur de vous saluer. (Il salue) 
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L A MÈRE M I C H E L {répondant au salut). 

Monsieur ! {A part?) Qu'il est donc poli ! 

B E R N A R D I N . 

Je cherche votre logis depuis une heure, madame, et c'est un 

véritable bonheur pour moi de vous trouver enfin. 

L A M È R E M I C H E L . 

Votre bonheur est bien partagé, monsieur, j e vous assure. (A 

part?) Comme mon cœur bat vite ! 

B E R N A R D I N . 

J e me nomme Bernardin, madame. 

L A M È R E M I C H E L . 

Bernardin?.. . (Apart.) C'est un joli nom, Bernardin ! 

B E R N A R D I N . 

Oui, madame, Jean-Chrysostome-Emmanuel Bernardin, rentier, 
rue Mignonne, Montréal. 

L A M È R E M I C H E L . 

Rue Mignonne ! (A part.) Il me semble qu'un jeune ménage 
serait heureux dans la rue Mignonne ! 

B E R N A R D I N . 

J e n'ai pas l'honneur d'être connu de vous, madame. . . 

L A M È R E M I C H E L . 

On fait vite connaissance, ces années-ci, monsieur Bernardin ! 

B E R N A R D I N . 

Cependant, votre nom ne m'est pas étranger.. . 

L A M È R E M I C H E L . 

Vraiment, monsieur? (A part.) Il a entendu parler de moi! 
Mais il est charmant ! 
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. B E R N A R D I N . 

Oui, madame Michel , on m'a dit beaucoup de bien sur votre 

compte. 

L A M È R E M I C H E L {d'unpetit air modeste). 

Oii ! monsieur, vous êtes trop flatteur ! 

B E R N A R D I N . 

fe sais que vous avez un cœur loyal et honnête... 

L A MÈRE M I C H E L . 

Une pauvre veuve n'a que cela pour partage. (A part.) Mon 

Dieu ! je sens que j e n'aurai plus le courage de résister! 

B E R N A R D I N . 

Et je compte sur votre franchise... 

L A M È R E M I C H E L {à part). 

Je suis toute tremblante comme la première fois ! 

B E R N A R D I N . 

. . .Pour obtenir de vous une réponse qui fera ma consolation ou 

mon désespoir. 

L A M È R E M I C H E L . 

Ne craignez rien, monsieur Bernardin, je n'aurai pour vous que 
des paroles de consolation. {A part, soupirant.) Pauvre défunt, son 
souvenir s'efface à vue d'oeil ! 

B E R N A R D I N . 

Est-il possible, chère madame Miche l? . . . 

L A MÈRE M I C H E L . 

C'est bien trop possible, monsieur Bernardin. {A part.) Adieu, 
les dernières volontés du défunt! 

B E R N A R D I N . 

Est-i l possible que toutes mes inquiétudes n'étaient que des 
illusions ? 
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L A M È R E M I C H E L {levant timidement la vue). 

Il faut bien l'avouer. (A part.) J e suis vaincue ! 

B E R N A R D I N . 

Oh ! chère madame Michel, vous me rendez le plus heureux des 

hommes, et si je ne craignais d'offenser votre modestie {étendant 

le bras), j 'aurais le courage de vous embrasser ! 

L A MÈRE M I C H E L {reculant et prenant un air de vertu 

effarouchée). 

Doucement, monsieur Bernardin, vous allez un peu vite en 

besogne !... 

B E R N A R D I N {confus). 

Ah ! pardon, madame Michel ! Excusez-moi. si dans un mo­

ment d'expansion... 

L A M È R E M I C H E L . 

Vous êtes tout excusé. {Baissant timidement la vue.) Seulement 

une pauvre veuve qui n'a que sa réputation pour fortune doit 

prendre des précautions... 

B E R N A R D I N . 

Vous avez raison, madame Michel. {A. part.) Le fait est que j ' a i 

commis une sottise ! {Haut.) C'est une distraction, voyez-vous,.. 

L A M È R E M I C H E L . 

Une distraction ! 

B E R N A R D I N . 

Oui, je songeais à... 

L A M È R E M I C H E L {avec empressement). 

A qui, monsieur Bernardin ? 

B E R N A R D I N . 

A mon neveu... 

L A M È R E M I C H E L . 

A . . . à votre neveu !... 
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BERNARDIN. 

Oui, c'est un enfant auquel je m'intéresse infiniment ; sa p a u v r e 

tante me l 'avait particulièrement recommandé en mourant... 

L A MÈRE M I C H E L . 

Kt cette tante était votre ?. . . 

BERNARDIN. 

Ma femme. 

L A MÈRE M I C H E L . 

Ah ! je puis sympathiser avec vous, monsieur Bernardin ; m o i 

aussi, je suis passée par cette rude épreuve; je suis d e v e n u e 

veuve à la fleur de l 'âge. 

B E R N A R D I N . 

J'en suis désolé , madame Michel. 

L A MÈRE M I C H E L . 

C'est trop aimable de votre part, monsieur Bernardin ! 

B E R N A R D I N . 

Mais il est une providence pour la veuve et l'orphelin... 

L A MÈRE M I C H E L . 

J e n'ai pas d'orphelins, monsieur Bernardin. (D'une voix trem­

blante.') J e suis seule au monde ! 

B E R N A R D I N (d'un ton sympathique). 

Vous êtes seule au monde ? 

L A M È R E M I C H E L (avec tristesse). 

Oui, monsieur Bernardin, toute seule ! 

B E R N A R D I N (à part). 

Hé 1 qu'est-ce que ça me fait qu'elle soit seule au monde Te 
me laisse toujours attendrir comme un imbécile ! (Haut.) Au fa i t 
j 'étais à vous demander. . . 
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L A M È R E M I C H E L (avec empressement). 

Oui, cette question dont la réponse doit faire votre bonheur! (A 
part.) Il n'avance à rien ! 

B E R N A R D I N . 

Eh bien, j 'attends la réponse. 

L A MÈRK M I C H E L . 

Et moi. j'attends la question. 

B E R N A R D I N . 

Mais je viens de vous la faire ! 

L A M È R E M I C H E L (avec un sourire aimable). 

Non, vous me l'avez laissé un peu soupçonner, voilà tout... 

B E R N A R D I N (à part). 

Qu'est-ce qu'elle a donc à me regarder de travers? 

L A MÈRK M I C H E L {baissant la vue). 

. . .Mais vous comprenez, monsieur Bernardin, que dans une 
affaire aussi délicate, ce n'est pas à moi de faire les premières dé­
marches... 

B E R N A R D I N . 

Sapristi, madame, entendons-nous ! J e suis venu exprès pour 
vous demander... 

L A M È R E M I C H E L (avec empressement). 

Oui ! oui !... 

B E R N A R D I N . 

Laissez-moi donc finir, s'il vous plaît !... 

L A M È R E M I C H E L . 

Oui, oui, finissez !... 

B E R N A R D I N . 

. . .Pour vous demander... 
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L A M È R E M I C H E L . 

...Oui, pour me demander... 

B E R N A R D I N . 

. . .Des renseignements sur le compte de mon neveu... 

L A M È R E M I C H E L (avec un geste de surprise et de désappointement). 

De. . . de votre neveu ! Mais . . . 

B E R N A R D I N . 

Oui, et j ' a i dit, avant de partir, à ma femme... 

L A M È R E M I C H E L {abasourdie). 

Votre femme !... sa. . . sa femme !... Mais . . . mais vous avez donc 

une femme !... 

B E R N A R D I N . 

Sans doute. Est-ce que je n'ai pas un air conjugal ? 

L A M È R E M I C H E L . 

Mais. . . mais vous me disiez tout à l'heure qu'elle était morte !... 

B E R N A R D I N . 

Oui, mais vous ne m'avez pas donné le temps d'ajouter que, 

depuis son décès, j ' a i convolé en secondes noces. 

L A M È R E M I C H E L . 

Ah ! mon Dieu ! (A part!) Et ce pauvre défunt dont le souvenir 

commençait à s'effacer ! 

B E R N A R D I N . 

Mais qu'avez-vous donc, madame Michel ? 

L A MÈRE M I C H E L . 

Oh ! rien, monsieur! {Elle s'1 évente avec son tablier!) Ce n'est 
rien ; la surprise, voyez-vous. . . 

1 2 
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B E R N A R D I N . 

J e ne vois rien de surprenant chez un oncle qui s ' informe de son 

n e v e u ! Mais revenons, encore une fois, à la ques t ion . Voulez-

vous, s'il vous plaît , me renseigner sur le compte d e . . . 

L A MÈRE M I C H E L . 

De qui, monsieur Bernardin ? 

B E R N A R D I N . 

H é ! de mon neveu, madame ; de mon neveu, nom d 'un . . . (A 

part.) Déc idément elle commence à radoter , la chère femme ! 

L A MÈRE M I C H E L . 

Mais je ne le connais pas, mo i . 

B E R N A R D I N . 

Comment 1 vous ne connaissez pas vos pens ionna i res ? {A part.) 

E n voilà encore une bonne . 

L A MÈRE M I C H E L (abasourdie). 

Mes pensionnaires ? 

B E R N A R D I N . 

Oui, oui. Paul Le tendre est un de vos pens ionna i res , n 'est-ce pas ? 

L A MÈRE MICHEL. 

Quoi , monsieur Paul est votre neveu ! 

B E R N A R D I N . 

Sans doute. 

L A MÈRE M I C H E L . 

E t vous êtes son oncle ! 

B E R N A R D I N . 

Naturellement, puisqu'i l est mon neveu. 

•••••••• L A MÈRE M I C H E L . 

Que ne le disiez-vous tout de sui te ? 
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B E R N A R D I N . 

Mon Dieu ! V o i l à une heure que je cherche à vous le dire... 

L A M È R E M I C H E L {d'un air de désolation). 

Hélas ! que l le mépr ise ! 

Ah ! dites-moi comment, 

Monsieur, vous faire excuse ; 

Car, véritablement, 

J e suis toute confuse 

De ce malentendu ! 

B E R N A R D I N . 

Mon Dieu !... C'est entendu !... 

Une simple méprise ! 

Ç a n'est point défendu. 

Chacun, quoi qu'on en dise, 

E n commet à son tour. 

L A M È R E M I C H E L . 

Permettez qu'en retour 

De votre complaisance... 

B E R N A R D I N . 

De grâce, coupons court 

A cette conférence !... 

Et revenons un peu, 

Si vous voulez m'en croire, 

Madame, à mon neveu ! 

L A M È R E M I C H E L . 

A h ! c'est une autre histoire ! 

B E R N A R D I N . 

E h bien, qu'en dites-vous ? 

L A M È R E M I C H E L {mystérieusement). 

Ecoutez !... Entre nous, 

D e mes pensionnaires, 

C 'est le moins turbulent... 

Mai s . . . comme ses confrères... 

I l est un peu galant. 
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Ensemble. 

B E R N A R D I N , LA MÈRE M I C H E L . 

Lui !... 

M a foi, c'est naturel !... 

A son âge, 

Le cœur n 'est point cruel 

E t le sage 

Aime sept fois le jour 

Quand l 'amour 

Le t ient en esclavage, 

Pour la première fois, 

Sous ses lois. 

Oui !.'.. 

Il a du naturel 

Pour son âge !... 

Son cœur n'est po in t cruel, 

Le beau page ! 

Non, , son c œ u r n 'es t pas sourd, 

E t l 'amour, 

Prenez mon témoignage , 

Le rédui t quelquefois 

Sous ses lo is . 

B E R N A R D I N . 

Ah ! il a des amouret tes , mons ieur Paul ! . . .E t moi qui lui des­

t inais un excellent par t i . 

A vous parler franchement, il m e para î t d isposé à prendre son 

parti sans l 'assis tance de personne . 

N o u s mettrons ordre à ce la . . . Mais il s 'agit d ' au t r e chose pour 

le moment . . . 

SCÈNE VI. 

L E S MÊMES, P A U L {entrant far le fond sans être vu). 

P A U L (à part). 

Quoi , l 'oncle Bernardin ! 

Je suis venu exprès , bravant l ' in tempérie de la saison, pour 
m'informer de sa conduite . 

L A MÈRE M I C H E L . 

B E R N A R D I N . 

BERNARDIN (à la mère Michel). 

PAUL {à part). 

Ah ! vraiment I 
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BERNARDIN. 

Il m'est p a r v e n u certaines nouvelles peu satisfaisantes sur son 

compte. 
PAUL {à pari). 

Tiens ! Tiens ! 
BERNARDIN. 

J e veux éclaircir t o u t cela. 

PAUL {àpart). 

Nous éc la i rc i rons . 

BERNARDIN. 

On le dit livré à la dissipation... 

PAUL (à part). 
Allons donc ! 

B E R N A R D I N . 

...Négligeant se s é tudes et s'arausant au lieu de suivre ses cours... 

L A MÈRE M I C H E L . 

Mais. . . 

P A U L . 

Pardon, cher o n c l e , on vous a mal renseigné. 

BERNARDIN. 

Ah ! c'est vous, mons ieu r mon neveu? 

P A U L {lui tendant la main). 

Moi-même, prêt à vous donner tous les renseignements désirés. 

L A MÈRE M I C H E L {sortant). 

A la bonne h e u r e . Laissons-les se débrouiller et continuons 
notre petite b e s o g n e . Entre l'oncle et le neveu, on ne met pas le 
nez. 

BERNARDIN {àpart). 

J l est encore a u d a c i e u x , le scélérat ! 
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SCÈNE VIL 

B E R N A R D I N , P A U L . 

PAUL. 

Vous ne sauriez croire, cher oncle, le plais ir que j ' ép rouve à 

vous voir au jourd 'hu i . . . 

B E R N A R D I N . 

Oui, hein ! {Apart.) Le fripon ! {Haut?) Ce plaisir est-il sans 

mélange ? 

P A U L . 

Sans aucun mélange, je vous assure . 

B E R N A R D I N . 

T a conscience n 'éprouve aucun remords ? 

P A U L . 

Aucun remords. Pas plus que n 'en éprouve l 'enfant qui vient de 

naî t re . 

B E R N A R D I N . 

Pour tan t tu n'es pas précisément né d'hier. 

P A U L . 

Non, pas précisément ; c'est ce qui prouve mon mérite excep­

t ionnel . 

BERNARDIN. 

Or çà, monsieur mon neveu, nous allons, avec vot re permission, 

faire trêve au badinage ! 

P A U L . 

Très volontiers ; je suis prêt à me soumettre au plus sévère in­

terrogatoire. 

BERNARDIN (àpart). 

•Voyez donc quel aplomb ! Ah ! il est r endu plus loin que je ne 
pensais !... 
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P A U L . 

J ' i rai même au-devan t de vos ques t ions . 

B E R N A R D I N . 

T u peux t 'en d i spenser . Tes dépor tements me sont connus . 

Lo in de poursuivre tes études avec l 'assiduité d 'un j eune h o m m e 

soucieux de son avenir , tu dépenses follement ta vie en divert is­

semen t s frivoles, a u milieu d'un cercle de jeunes é t o u r d i s . . . 

PAUL. 

S'il vous p la î t . . . 

B E R N A R D I N . 

Silence 

P A U L . 

Permet tez -moi un mot d 'expl ica t ion . 

B E R N A R D I N . 

U n e expl icat ion ? j e voudrais bien entendre cela ! Oseras- tu 

n ier ? . . . 

P A U L . 

Bien p lus . J 'a i la preuve du c o n t r a i r e . . . 

B E R N A R D I N . 

U n e preuve ! Ah ! Ah ! . . . 

P A U L . 

Oui , une preuve irréfutable. 

B E R N A R D I N . 

A-t-on jamais vu parei l le audace ! Et . où est-elle ce t te preuve ? 

P A U L . 

L a voici . 

(// tire de sa poche son diplôme qu'il présente à Bernardin ; 

celui-ci le déploie et reste stupéfait en le lisant?) {Musique?) 
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BKKNAKDIN. 

. . .Lauréat ! Premier grand prix !... 

(Jl regarde Paul quelques instants d'un- air étonné, puis lui tend 
les deux bras. Paul s'y précipite.') 

Ah ! pardon, mon cher enfant, pardon !... Quel le injust ice ! . . . 

P A U L . 

N'en parlons plus, cher oncle. C'est votre sol l ic i tude pour moi 
qui vous a fait prendre au sérieux les faux rense ignements qu'on 
vous a donnés sur mon compte. L'important, c'est que j e n'ai pas 
trompé vos espérances et que nous sommes heureux . 

BERNARDIN. 

Oui, mon cœur a été trop prompt, comme toujours . . . j e ne me 

corrigerai jamais de cela! . . . Mais, puisque tu ne m'en ga rdes pas 

rancune, réjouissons-nous et parlons de tes perspec t ives pour 

l'avenir. 

P A U L . 

Je le veux bien. 

B E R N A R D I N . 

Tu es arrivé à cette époque de la vie où l'on s 'occupe sérieu­

sement de fixer ses affections. 

P A U L . 

J ' y songe. 

B E R N A R D I N . 

Ah ! vraiment 1 Cela s'adonne bien. Dernièrement , j ' a i fait la 

rencontre d'une excellente personne, et j ' a i pensé à toi . 

P A U L . 

Ah ! c'est singulier! Nous avons eu la même pensée . 

B E R N A R D I N . 

Comment cela ? 
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P A U L . 

Moi aussi, j 'ai fait la découverte d'une jeune fille accomplie, et 
j 'a i pensé à... 

B E R N A R D I N . 

A quoi ! 

P A U L . 

A moi. 

B E R N A R D I N . 

Hein ? 

P A U L . 

Oui. 

B E R N A R D I N . 

Tu l'aimes ? 

P A U L . 

Passionnément ! 

B E R N A R D I N . 

Et tu veux l'épouser ? 

P A U L . 

Tout de suite. 

B E R N A R D I N . 

Ah ! dis donc, mon enfant, mais qui est-elle, cette jeune fille ? 

P A U L . 

La nièce de la mère Michel. 

B E R N A R D I N {faisant un haut-le-corps). 

La quoi !... La nièce de cette vieille bonne femme qui m'a fait, 
il y a un instant, toutes sortes de grimaces ?... Es-tu sérieux ? 

P A U L . 

Les amoureux le sont toujours. 
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B E R N A R D I N . 

Sacrebleu, mon neveu, à quoi songes- tu? 

P A U L . 

A mon bonheur . 

B E R N A R D I N . 

Mais elle est sans posit ion, sans fortune, c e t t e j e u n e fille ! 

P A U L . 

En la prenant pour femme, j ' épouse un t r é so r ! 

B E R N A R D I N . 

Tut 1 Tut ! Tut ! Point de sottises, mon g a r ç o n . . . T u n ' e s pas 

lauréat, premier g r a n d p r i x . . . et neveu, p a r - d e s s u s le m a r c h é , de 

Jean-Chrysos tome-Emmanuel Berna rd in , p o u r la s i m p l e fantaisie 

de faire un mariage obscur, à la suite d 'une a m o u r e t t e d ' o c c a s i o n . 

P A U L . 

Vous ne la connaissez pas . . . 

B E R N A R D I N (/échauffant). 

Que je la connaisse ou non, cela ne fait r ien à l a c h o s e , et je 

t rouve un peu singulier, soit dit en p i s s a n t , q u e tu t e sois permis 

de faire le choix d 'une femme sans consu l t e r m e s g o û t s . 

P A U L . 

Ne trouveriez-vous pas encore plus s ingu l ie r q u e j ' e u s s e omis 

de consulter les miens ? 

B E R N A R D I N . 

Ainsi, tu persis tes , en dépit de mes jud ic i euses o b s e r v a t i o n s ?.. . 

P A U L . 

L'honneur et l 'amour m'y forcent. 

B E R N A R D I N (éclatant). 

Eh bien, tâche que ces deux choses-là t e f a s sen t 4 vivre , et ne 

compte plus sur m o i . . . U n lauréa t . . . p r e m i e r g r a n d pr ix , et 
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cœtera, neveu de Jean-Chrysostome-Emmanuel Bernardin, 
épouser une personne sans nom et sans fortune !... Ah ! mais c'est 
tout simplement énorme ! 

PAUL. 

Ecoutez-moi, s'il vous plaît. 

BERNARDIN. 

Pas d'explications !... je ne consens à rien !... Ne m'en parle 
plus ! 

H é , morbleu, c'est presque un amour 
Illicite !... 

Puisque, par un si mauvais tour, 
On m'irrite. 

Eh bien, c'est fait, pour couper court, 
Mon neveu, je vous déshérite ! 

PAUL. 

Votre tempérament, 
Cher oncle, en ce moment, 
Vous fait innocemment 
Commettre l'arbitraire. 

(Bernardin fait un mouvement d impatience^) 

SCENE VIII. 

LES MÊMES, P A U L I N E (entrantpar le fond, sans être vue). 

PAUL (à Bernardin). 

Est-il donc nécessaire 
De se mettre en colère 
Pour se comprendre un peu ? 

BERNARDIN (avec colère). 

Halte-là, mon neveu ! 
Je n'y tiens plus, corbleu i 
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Ah ! l 'aventure est bonne ! 

Je crois, Dieu me p a r d o n n e , 

Que c'est moi qu 'on s e r m o n n e ! 

En a-t-il du toupet ! 

P A U L , 

Permettez, s'il vous p l a î t . . . 

B E R N A R D I N . 

Non, non , non, c'en est fait ! 

Après cet te insolence, 

Monsieur, je vous d ispense 

D'autres frais d 'é loquence . 

P A U L [avec irritation). 

Hé, comme il vous plaira ! 

B E R N A R D I N . 

Voyez s'il se ta i ra . 

Imper t inent , ingrat , 

Si de ce mariage 

Tu m'infliges l 'outrage, 

De tout droi t d 'hér i tage 

Te te dispenserai !... 

P A U L . 

Frappez à vo t re gré ; 

Je m'en consolerai 

Auprès de ma Paul ine. 

P A U L I N E {àpart). 

Ciel ! Il se détermine 

A sa propre ruine !...' 

Je veux in terveni r . . . 

B E R N A R D I N . 

Il te faut consent i r . . . 

P A U L . 

Jamais ! P lu tô t mourir !... 
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Ensemble. 

B E R N A R D I N . P A U L . 

[.Tort b i e n , puisque dans cet amour Enfin puisqu'ainsi mon amour 

Q u i m'irrite Vous irrite, 

T o n c o e u r s'engage sans retour, De vos legs mon cœur sans 
[retour 

J e te quitte. Vous acquitte. 

O u i c ' e n est fait, pour couper Oui, c'en est fait, pour couper 

' [court, [court, 

M o n n e v e u , je vous déshérite. Cher oncle, je me déshérite. 

B E R N A R D I N . 

Quoi ! ton cœur s'éprend ainsi 

D'une femme sans fortune !... 

J e veux voir cette importune 

Avant de partir d'ici !... 

{Faisant mine de partir?) 

Où la trouver ?... 

P A U L I N E {f interposant). 

Me voici !... 

{13'ema-rdin reste interdit. Pateline prend une attitude digne et 
fier 

P A U L (surpris). 

Ciel, Pauline !... 

B E R N A R D I N . 

Vous !... 

P A U L I N E . 

Moi-même. 

B E R N A R D I N . 

Vous êtes ? . . . 

P A U L {avec élan). 

Celle que j ' a ime . . . 
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P A U L I N E (cantabite). 

Moi, je suis l 'enfant du m a l h e u r 

Qu'un sort funeste a lancé d a n s la vie 

Comme une épave au naufrage ravie !... 

Mon patr imoine est la dou l eu r !. . . 

Trio. {Ensemble.') 

P A U L I N E . 

M'a dot unique 

Est mon amour ; 

Mais aux chastes accents d'une âme sympathique 

Le cœur aujourd 'hui reste s o u r d . 

PAUL. B E R N A R D I N . 

Sa dot unique La do t unique 

Est son amour ; N ' e s t p a s l 'amour. 

M a i s aux chastes accents de sa C'est en p r e n a n t l 'amour par le 

[voix sympathique [côté pratique 

M o n cœur ne peut pas rester Qu ' au jou rd 'hu i l'on se fait la 

[sourd . [cour. 

P A U L I N E (à Bernardin). 

Monsieur ! 

B E R N A R D I N (effaré). 

E h ! quoi ? . . . 

P A U L I N E . 

Ecoutez-moi . 

B E R N A R D I N (agité). 

Oui, oui, sans doute , 

Je vous écou te . . . 

P A U L I N E . 

Dans un moment 

D 'enivrement 

Et de faiblesse, 

J'ai fait l 'aveu 

De ma t endres se . . . 
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B E R N A R D I N {l'interrompant vivement). 

A mon neveu ? . . . 

Voyez un peu !... 

P A U L {aux pieds de Pauline), 

Et j e m'empresse, 

, A vos genoux, 

De . . . 

PAULINE (à Faut). 

Levez-vous ! 
Un abîme existe entre nous !... 
Notre bonheur n'était qu'un rêve !... 
Soyez riche.. . Je vous relève 
De votre promesse... 

PAUL. 

Ah ! douleur ! 

B E R N A R D I N . 

Bon, j ' en suis quitte pour la peur .' 

PAUL {désespère). 

Pourquoi cette rigueur subite ?. . . 
Grâce !... J e vous supplie !... 

PAULINE. 

Hélas !... 

BERNARDIN ( à Paul). 

Mon cher neveu, n'insiste pas... 

PAULINE. 

Devant ce dédain qui m'irrite, 
Mon cœur retrouve sa fierté 
Et j e vous rends la liberté !.-. 

PAUL. 

Oh ! je préfère l'esclavage 

A cette liberté I... 
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B E R N A R D I N (à Fllltl). 

Mon Dieu ! 

Ne persiste pas davan t age . . . 

Pa r tons . . . fuyons loin de ce lieu !.. 

SCENE IX. 

L E S MÊMES, L A M È R E M I C H E L . 

L A MÈRE M I C H E L {entrant précipitamment, une lettre à la main). 

Pauline !... Ah , je suis tout en n a g e !.. . 

Tiens , lis !... Une le t t re . . . vo ic i . . . 

De ton père . . . 

P A U L I N E . 

Ah ! Se igneur ! . . . merc i !. . . 

Il est vivant !... 

(Elle baise la lettre et lit avec avidité. La mère Michel suit des 

y euxpar-dessus son épaule.) 

BERNARDIN (à Paul). 

Sortons d'ici. 

P A U L . 

Non, je veux par tager sa joie . 

PAULINE {tout en lisant). 

Jus t e ciel î... mon âme est en p ro ie 

Au délire !... Il vient !... Il a r r ive ! . . . 

Il est riche !... Ah ! cet te messive 

D'un double amour remplit m o n c œ u r I . . . 

L ' o rphel ine t rouve son père 

Et, sans déroger à l 'honneur, 

Elle associe à son bonheur 

(Tendant la main à Paul.) 

Celui qui, seul, a su lui pla i re ! . . . 
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PAUL [laissant sa main). 

Pauline, vos accents, 
Comme la voix d'un ange, 
Ont enivré mes sens 
D'un bonheur sans mélange !. 

BERNARDIN. 

Allons donc !... je me sens 
Tout ému !... c'est étrange 
Comme je suis braillard !... 

(A Paul.) 

Ecoute, mon gaillard 1... 
Si tu veux épouser 
Cette jeune personne,... 

PAUL. 

Eh bien?.. . 

BERNARDIN. 

Soit, ça m'adonne ! 

{Paul lui serre la main avec transport.') 

PAUL. 

Alors, sans épuiser 
La note sensitive, 
Pouvons-nous concevoir 
Un peu le doux espoir 
Du legs en perspective?... 

BERNARDIN {avec bonhomie). 

Ma foi, tout nous arrive 
On ne peut plus à point, 
Et je n'objecte point 
A cette alternative. 

PAULINE (à la mère Michel). 

Et vous, ma bonne tante ? 
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LA MÈRE MICHEL. 

Oh ! moi, je me contente 
Du bonheur du prochain 
En souvenir du mien... 

D'une vie heureuse et sans ombres, 
Je vous fais le souhait formel ; 
Et, quand vous aurez des jours sombres, 
Venez voir la mère Miche!. 

SCENE X. 

LES MÊMES, ERNEST, PUIS LES AUTRES ÉTUDIANTS QUI ENTRENT 

AVEC EMPRESSEMENT. 

(La mère Michel communique la bonne nouvelle à Ernest qui fait 
des signes de satisfaction. Même pantomime entre Ernest, et les 
autres étudiants, à mesure qu'ils entrent?) 

Duo. 

PAUL ET PAULINE. 

Ah 1 mon âme ravie 
Ne connaît plus que le bonheur ! 

Désormais de la vie 
Je vais savourer la douceur 1 

Tous {chœur final). 

Au bon moment, 

L'amité nous rassemble. 
Chantons gaîment, 
Oui, célébrons ensemble, 

Avec entrain, 
Par un joyeux refrain, 

L 'heureuse circonstance 
r. • nous -, 
Qui , e s unit 

Et qui fournit, 
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Contre toute espérance, 
En ce jour, 

La juste récompense 
De l'amour. 



FATKNVII.I.K. 



Piece en un acte. 

Personnages : 

F A T E N V I L L E . 

D U C L O S , père de Rose . 

JOSON, domest ique . 

A R T H U R , amoureux de Rose. 

R O S E , fille de Duclos. 

LISETTE. 

La scène est dans une petite ville, à quelques lieues de Montréal. 

Le. théâtre représente une pièce de la maison de M. Duclos, 

capitaliste du lieu ; Lisette est occupée à ranger les meubles; elle 

fredonne ttn air quelconque, foson entre subitement, tenant à la 

main une petite malle de voyage, qu'il laisse tomber, par mégarde, 

sur les talons de Lisette, en disant dun air bourru : 

SCENE I. 

JOSON. 

En v'ia encore un qui va r'cevoir la pe l le ' . 

L I S E T T E (je retournant effrayée et fâchée). 

A ï e ! M o n insécrable butor ! T'en fais jamais d'autres. Si tu 

peux y r'venir , j ' fe vas donner d'mon manche à balai sur les 

épaules ! . . . 

' Expression populaire qui signifie se faire refuser en mariage. 
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JOSON (reculant et joignant les mains d'un air penaud) . 

C h e r p'tit ange du bon D i e u ! j ' t ' a i t 'y fait m a l ? . . . 

L I S E T T E . 

S i tu m'as fait mal, grand pain d 'o rge ! A v e c c ' t e . . . 

JOSON. 

P a r d o n n e - m o i , ma p' t i te L ise t t e ; c 'es t pa s d ' m a faute, 

j ' t ' a s s u r e . . . 

L I S E T T E (balayant avec fureur de son câté). 

II est ben temps de m 'demander pardon, à c ' t 'heure que tu 

m ' a s presque estropiée, vilain g a u c h e que t 'es ! 

JOSON. 

V o y o n s , Liset te , te fâche d o n c pas c o m m e ç a tout d 'une 

p i è c e ; . . . ça t'a vient pas . . . 

L I S E T T E (brandissant son balai). 

Ç a m'aviendrai t de t'faire goû te r d ' m o n . . . 

JOSON (luiprésentant les épaules en riant). 

E h bien ! si ç a peut t'faire du b i e n . . . 

L I S E T T E (lui donnant du balai sur les épaules). 

T i e n s ! puisque t'en veux !. . . 

JOSON (se tenant l'épaule). 

Sapr is t i ! T u t'fais pas prier ! 

L I S E T T E . 

C ' e s t moins qu'tu mérites, g r a n d maladra i te . 

JOSON. 

Ç a t 'a t'y sou lagée au moins ? . . , 

L I S E T T E . 

J ' s a i s pas c 'qui me r'tient ! . . . 
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SCENE I. — L I S E T T E {lui donnant du balai sut- les épaules). Tiens ! puisque t'en veux !... (Page 1 9 8 . ; 
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JOSON. 

Allons donc, mon p'tit agneau I T'es pas raisonnable.., 

J'conviens qu'j'ai fait une bêtise. Mais, après tout, j ' a i du sen­

timent, va 1 . . . Epi , dans l'fond, si j 'sus un peu bourru, moi aussi, 

c'est pas sans cause. I ' s'passe pas d'journée sans qu'il nous 

arrive quelque nouveau pantin d'Ia ville ; y'en a pas plus tôt un 

d'parti que, flan !... en v'ia un autre qui nous ressout; et c'est 

toujours ce pauvre Joson qu'on charge comme un mulet. Com­

ment veux-tu ! la moitié d'mon temps s'écoule à trimbaler les 

batteries d'campagne de ces beaux messieurs... et, par-dessus le 

marché, pour me remettre en bonne humeur, il faut que je r'çoivc 

de c'te... chose-là sur les épaules,. . . épi, que j 'dise merci ! 

LISETTE (s'apaisant). 

Si t'étais pas si gauche, itou. 

JOSON. 

Hé ben, oui, j 'sus gauche. . . mais ça n'empêche pas qu'y a 

moyen d'vivre ensemble sans s'faire de ces caresses-là ; y faut 

ben un peu s'endurer les uns les autres. Te souviens-tu de c'que 

M. le curé nous disait, dimanche dernier, au prône ? 

LISETTE. 

Oui, i'disait : " Bienheureux les pauvres d'esprit... " 

JOSON. 

Non ! Non ! 

LISETTE. 

Et je m'sus dit, en l'écoutant, j 'connais certaines gens qu'au­
ront la place d'honneur, dans l'autre monde. 

JOSON. 

Bon! la v' ia qui m'pousse encore des pointes; ... mais non, 
c'est pas ça que j 'veux dire ; il nous disait d'nous aimer les uns 
les autres. 

LISETTE. 

Epi? . . 
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JoSON. 

Hé ben, i'm'semble que si tu voulais écouter M. le curé, y 
aurait pas besoin de. . . de c't'instrument-là pour nous mettre 
d'accord. 

LISETTE. 

C'est possible; mais chacun est libre d'aimer son prochain à 
sa manière. 

JOSON. 

J'admets ça ; (se frottant l'épaule) i'm'semble, pourtant, qu'on 
n'prend pas toujour l'amour du bon côté. 

LISETTE {souriant). 

Tiens, Joson, j'cré qu't'as encore le manche à balai su l'cœur. 

JOSON. 

Sur les reins, tu veux dire. 

LISETTE. 

N'importe, j'te pardonne tout ça. 

JOSON. 

Beau dommage ! 

LISETTE. 

Parlons du nouveau déballé... Ousque tu l'as péché, celui-là? 

JOSON. 

Comme tous les autres, à la gare du chemin de fer. Je r'gardais 
ben tranquillement débarquer les passagers, quand j'vis venir de 
mon côté un grand frisé, avec une moustache retroussée en 
queues de souris, des gants jaunes comme un sept francs, des 
bottes de cuir impotent, et, par là dessus, un castor haut comme 
un pain de sucre blanc. En l'apercevant, je m'sus dit : " En v'ia 
encore un ! " Mais y avait pas moyen d'échapper. I'm'accoste 
donc, de l'air d'un homme qui veut m'enjamber par-dessus la tête, 
et me dit en retroussant ses queues de souris: "Ecoute donc, 
grand butor ! " (Avec un air de dignité offensée.')— " J e m'appelle 
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Joson, monsieur, que j ' lui réponds.—Eh ben, " Chausson" qu'i 
m'riposte, veux-tu m'dire ousque reste M. Duclos ? — C'est là, 
que j ' lui réplique, en montrant la maison.—Ousqu 'es t son 
domestique? qu'i m'demande. — Me v'ia, monsieur, que j ' d i s : et, 
sans plus de façons, i'm'jette son porte-manteau su l'dos en ajou­
tant : " T u diras à ton bourgeois que son ami, M. Va-t-en-vite, 
sera chez lui dans une demi-heure, " et j 'partis avec ma charge, 
pas trop content d'ses compliments, et j 'sus arrivé icite... et j ' a i . . . 
mais parlons plus d'ça. . . (Il se frotte F épaule.) 

LISETTE. 

Comment-c'que tu l'appelles ? 

JOSON. 

Va-t-en-vite. 

LISETTE. 

Fatenville, tu veux dire ? 

JOSON. 

P't'être ben ; j 'sais qu'ça rimait sur queuque chose comme ça. 

LISETTE. 

C'est justement lui ! Mam'selle Rose m'en a parlé hier. I paraît 
qu'c'est une espèce d'avocat que M. Duclos a rencontré à Mont­
réal et qui l'a si ben enjolé en lui parlant d'économie et de je 
n'sais quoi, que l'bonhomme s'est dit en lui-même : " V i a juste­
ment l'gendre qu'i m'faut " ; et va sans dire qu'i l'a invité à venir 
nous voir. Un autre serait descendu à l'hôtel; mais monsieur 
Fatenville ne connaît pas ces façons-là, et, lorsqu'il accepte une 
invitation, c'est à condition qu'on le loge, qu'on le pensionne... 

JOSON. 

Et qu'on porte ses paquets ! 

LISETTE. 

Mam'selle Rose en a eu des nouvelles par une de ses amies 
qui lui écrit que c'est un pédant et un mal appris de la pire sorte. 
Aussi, a s'propose d'y faire petite mine, quand il se présentera. 
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JoSON. 

Y en a- t -yune fichue différence en t r e ce gibier-là et M. Arthur ! 

L I S E T T E . 

A h ! ça, c 'est l'joli garçon , par exemple . . . Il a une si belle 

f açon . . . épi c'est un ami d 'enfance d e Mam'se l le Rose ; mais il 

pa ra î t que M. Duclos n'veut p a s en entendre pa r l e r . . . Son père a 

eu des malheurs, un procès, j e n 'sais quoi ; et tu sais qu'avec 

not 'bourgeois , pas d'argent pas d'affaires. Pa r chance que Mam'­

selle Rose ne chante pas sur c ' te gamme-là. 

J O S O N . 

Et penses-tu qu'ils v iendront à bou t du b o n h o m m e ? 

L I S E T T E . 

J ' sa is pas comment ça tournera à la fin... Toujours qu'ils 

s 'a iment ben, va ! 

J O S O N . 

Ces pauvres jeunes gens ! 

L I S E T T E . 

C'matin, encore , i'y a écrit un peti t billet. . . 

J O S O N . 

U n billet? 

L I S E T T E . 

Oui , un petit billet tout parfumé. 

JOSON {reniflant). 

A h ! 

L I S E T T E . 

E t j ' t ' a ssure que ça parlai t ben ; c ' te pauvre peti te demoi­

selle ! a pleurait à chaudes la rmes en l ' i isant. 

J O S O N . 

• V o u s avez qu'à voir ! 
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L I S E T T E . 

I ' p a r a î t qu 'y disai t qu'il l 'a imait , é p i . . . qu 'y s ' ennuyai t , ép i . . . 

qu 'y vou la i t s'tuer, é p i . . . q u ' y s'en i ra i t ben loin, c h e r c h e r fortune, 

é p i . , , qu' i l n ' I 'oubl iera i t jamais , é p i . . . qu ' i l rev iendra i t , ép i . . . 

qu ' i l s s 'mar ie ra ien t . . . 

JOSON. 

C'est-i l d o n c joli d 'avoir d 'I 'espri t c o m m e ça ! (Rapprochant 

dun air aimable?) Si j ' p o u v a i s t ' écr i re de même, moi auss i , hein, 

Lise t te ? 

L I S E T T E . 

T i e n s , Joson , pa r exemple , ne r ' c o m m e n c e p a s . . . 

JOSON. 

A h ! p a r g u é , avec toi , c 'est toujours comme ça. O n n 'a pas 

l ' t emps de t 'dire u n e pet i te tendreté que flanc ! v ' ià q u ' ç a nous 

tombe su l 'dos c o m m e une ma léd i c t i on . . . Bon té d iv ine ! si j ' t ' e n -

tendais une fois, u n e p a u v r e p ' t i te fois m 'd i re : " Joson , j ' t ' a i m e ! " 

j ' c r é q u ' j ' e n mour ra i s d ' p l a i s i r ! 

L I S E T T E . 

Aie p a s peur , va, J o s o n , s'y n 'en d é p e n d que d ' ça , tu cours 

une c h a n c e d e faire d e vieux os . 

J O S O N (dim air triste). 

Oh ! t 'as beau d i re , L i se t t e , c'est tou jours ben d valeur quand 

on n ' a p e r s o n n e à qui c o n t e r ses p ' t i ts s ec re t s . . . T i e n s , . . . pas plus 

tard q u ' à c ' te heure , si tu voulais ê t re p l u s ra isonnable , j ' au r a i s 

q u e u q u e c h o s e de gen t i l à t ' d i r e . 

L I S E T T E . 

Mais , m o n cher J o s o n , r ien n ' empêche , d is toujours . 

J O S O N (à part, joyeusement). 

El le a d i t son cher J o s o n !... 

L I S E T T E . 

J'fais b e n voir c o m m e ç a ; mais ça n ' veu t rien d i r e . . . (Sou­

riante)... Qu ' e s t - ce q u e c 'est que tu voulais m ' a p p r e n d r e ? 
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JOSON (s'approchant). 

O h ! ç a s 'dit pas comme ça . 

L I S E T T E . 

Mon p ' t i t ami . . . 

JOSON {à part). 

H é ! hé ! son p'tit ami !... 

L I S E T T E . 

Tu n'me refuseras pas ça, Joson ? . . . 

JOSON, 

Ben, dis-moi rien qu'un p ' t i t mot , ép i . . . 

L I S E T T E . 

Rien q u ' u n p' t i t mot ? 

JOSON. 

Oui, rien qu 'un tout petit mot . 

L I S E T T E . 

Et que que ce p' t i t mot-là. 

JOSON. 

Dis-moi seulement que tu m ' a i m e s . 

LISETTE {s'en allant)., 

Ah ! pour ça, par exemple ! 

JOSON {s'en allant). 

C'est bon , j ' n ' a i rien à t 'd i re . 

LISETTE {revenant). 

H é ben, oui , Joson, tu sais ben que j ' t ' a ime . 

JOSON. 

Cher p ' t i t rossignol !— Répè te -moi d o n c ç a encore une fois.. 

L I S E T T E . 

Et tu me l 'diras après ? 

'4 



KATENVITXE 205 

JOSON. 

J ' te l'promets. Dis-moi seulement : " Mon cher p'tit Joson, 
y t 'aime ! " 

LISETTE {sur le mime ton). 

Mon cher p'tit Joson, j ' t 'aime! 

JOSON. 

H é ! hé ! c'est-il donc gentil !... 

LISETTE. 

Ben, parle à c't'heure. 

JOSON. 

H é ! hé ! 

LISETTE {levant son balai). 

Ah ! si tu penses m'enjôler comme ça, par exemple ! 

JOSON {reculant). 

Non ! Non ! 

LISETTE. 

H é ben, qu'est-ce que c'est que tu voulais fn'dire ? 

JOSON. 

C'que j'voulais t'dire? 

LISETTE. 

Oui, imbécile 1 

JOSON. 

J'voulais,... {reculant) j'voulais t'dire merci! 

{Joson se sauve, Lisette le poursuit; il se heurte, en sortant, 
contre Fatenville qui entre ; celui-ci reprend son ,aplomb,se retourne 
tout d'une pièce, ajuste son lorgnon et regarde aller Joson.) 
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SCENE II. 

L I S E T T E , F A T E N V I L L E . 

L I S E T T E (à part, après avoir ri). 

V i a not'gibier : en a-t-il un air empêtré !. . . 

F A T E N V I L L E (se retournant). 

Quel est ce personnage, s'il vous plaît? 

L I S E T T E (riant toujours). 

C'est un jeune homme pressé, monsieur. 

F A T E N V I L L E (lorgnant Lisette). 

Mais elle est très gentille, celle-ci.. . 

L I S E T T E (à part). 

Est-il grossier à vot'goût ! 

F A T E N V I L L E . 

M . Duclos est-il ici ? 

L I S E T T E (brusquement). 

Oui, monsieur. (A part!) Pain d'orge, va ! 

F A T E N V I L L E . 

Annoncez, s'il vous plaît, son ami, M . Fatenvil le . 

L I S E T T E . 

Oui, monsieur. 

F A T E N V I L L E . 

Merci, mon chérubin (il la lorgné). 

L I S E T T E (J éloignant). 

Son chéri ben!...\\ m'appelle son chéri ben ! {Secouant son 

balai.) Ah I j 'sais pas c'qui me r'tient de... (Elle sort furieuse.) 
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SCENE III. 

F A T E N V I L L E (seul). 

Magnifique ! magnifique ! Parole d'honneur, ces paysannes sont 
charmantes ! Si la demoiselle de céans est un peu de cette trempe, 
je ne retourne pas à Montréal sans avoir mis les bans à l'église. 
Mais ne soyons pas trop exigeant ; occupons-nous de la dot... 
c'est l'important de la transaction... Quant à la future... je la 
prends telle qu'elle est. On ne vient pas à la campagne chercher 
une élégante, encore moins une femme d'esprit... Pour cette partie-
là, parbleu, je m'en charge, moi. A elle les soins du ménage, à 
moi le reste et, pour peu que je m'en donne la peine, je saurai bien 
avoir de l'esprit pour deux... Mais, au fait, pour ne pas être trop 
rudement éprouvé, il vaut mieux se préparer au pire.. . Je me la 
représente dans toute sa grâce rustique encolure solide,... voix 
de basse-taille,... démarche embarrassée,... conversation idem,... 
cheveux à la Pompadour,... pourvu qu'ils ne soient pas roux;. . . 
j ' abhor re les cheveux roux !... Mais voici mon digne amphytrion ; 
il est tout rayonnant, le cher homme ! 

SCENE IV. 

FATENVILLE, DUCLOS. 

DUCLOS (lui tendant la main). 

Vous voilà donc enfin, M. le citadin ! Il paraît que l'on con­
sent difficilement à quitter la ville. Vous êtes attendu avec 
impatience depuis bientôt trois semaines, et je vous avouerai que 
je commençais à désespérer. 

FATENVILLE. 

Oh ! mes occupations, mon cher M. Duclos ! vous n'imaginez 
pas tou tes les difficultés qui se présentent, lorsqu'il s'agit de couper 
court aux affaires pour prendre quelques jours de délassement. 
Il a fallu toute l'estime que je vous porte pour m'empêcher de vous 
manquei»de parole. 
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DUCLOS. 

C'est très aimable de votre part et soyez assuré que vous 

Ctes le bienvenu. Je crains seulement q.ue notre modeste cam­

pagne ne vous offre qu'une bien faible compensation pour toutes 

les brillantes distractions de la ville ; mais nous allons faire de 

notre mieux pour rendre votre séjour agréable. D 'abord, mon 

cher Fatenville, rappelez-vous qu'ici vous êtes chez vous. 

F A T E N V I L L E . 

Ne soyez pas en peine de moi. (S'installant dans un fauteuil?) 

J e suis heureux de goûter un peu âs repos, surtout après la rude 

campagne électorale que nous venons de terminer. 

DUCLOS (désappointe). 

Vous vous occupez de politique I 

F A T E N V I L L E . 

I l le faut bien, mon cher monsieur; qu'est-ce que deviendrait 

le pays si nous ne nous en mêlions pas ? 

DUCLOS. 

Il est vrai. 

F A T E N V I L L E . 

J'admets que nos services ne sont pas toujours appréciés. 

Malgré nos protestations de dévouement, le public s'acharne à 

nous imputer des vues intéressées et, bien souvent, nos plus belles 

périodes, les plus sublimes élans de notre éloquence, restent sans 

effet. Il y a lieu de se décourager, à la vérité ; pour ma part, je 

m'en console facilement en songeant que les plus grands génies 

ont été incompris... {Lorgnant autour de Vappartement!) Mais, mon 

cher M. Duclos, savez-vous que vous êtes très bien installé? 

Parole d'honneur, si ce n'était que le silence et la tranquillité qui 

nous entourent, je me croirais dans un salon de ville ! 

D U C L O S . 

H é 1 Hé ! vous êtes trop flatteur, mon cher ami. Il y a loin 

de tout ceci à vos somptueux appartements de la ville et je vous 

dirai franchement que, si vous observez ici quelque élégance, c'est 

à ma petite Rose qu'il faut s'en prendre. 4 
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F A T E N V I L L E . 

f)u 'est-ce que c'est que ça, votre petite R o s e ? 

DUCLOS. 

C'es t ma fille. 

F A T E N V I L L E . 

Kn effet ! (A part.) J ' ava i s oublié son nom. 

D U C L O S . 

C'es t bien le seul reproche que je puisse lui faire, de me 

causer un peu trop de dépense, avec tous ces ornements superflus 

qui, en fin de compte, ne rapportent rien.. . Mais, que voulez-vous ? 

El le e:>t fille unique et je ne puis rien lui refuser. 

FATF.NVII .LK. 

C'es t une faiblesse bien pardonnable; au fait, j ' e spè re que 

vous ne tarderez pas a me faire connaître ce charmant lutin qui 

se plaî t à vous contrarier d'une manière aussi agréable. 

D U C L O S . 

L a voi là précisément qui nous arrive ; mais, sans doute que 

vous aurez de l ' indulgence... 

F A T E N V I L L E . 

Oh ! soyez tranquille, je saurai bien la mettre à l 'a ise. 

SCENE V. 

F A T E N V I L L E , D U C L O S , R O S E . 

{Rose est vêtue d'un négligé simple mais élégant ; elle s'avance 

d'un air distrait; puis, apercevant Fatenville, elle laisse échapper 

une légère exclamation de surprise et veut se retirer. Fatenville la 

lorgne en se levant lentement?) 

D U C L O S {la rappelant). 

Viens , mon enfant, M. Fatenville saura bien t 'exeuser. C'est 
un de mes bons amis que j ' a i l'honneur de te présenter. 

1 4 
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R O S E {faisant une légère inclinâtioii). 

M o n s i e u r ? (A fart.) L ' impe r t i nen t , de m e lorgner ainsi ! 

F A . T K N V I J . L E {saluant d'un air emprunté). 

Charmé de faire votre c o n n a i s s a n c e , m a d e m o i s e l l e . (A part?) 

E l l e n'est pas mal du tout ! 

R O S E (avec hauteur). 

J e ne m'at tendais pas à t rouver que lqu 'un ic i , et , sans la voix 

d e mon père qui m'a rappelée, j e me serais e m p r e s s é e de me sous­

t ra i re à votre examen , mons ieur . 

F A T K N v i I .LE (à part). 

Si j e n'étais à la campagne , j e dirais qu ' e l l e se moque de moi, 

pa ro le d 'honneur ! (Jfaut, d'un air embarrassé.)... Oh ! pardon, 

mademoise l le , . . . j e . . . j e . . . j e suis ravi de vous surprendre au milieu 

de vos occupat ions jou rna l i è re s . . . {A part.) D i a b l e I es t -ce moi qui 

va is être int imidé m a i n t e n a n t ? 

D U C L O S . 

Oh ! notre ami est très indulgent , ma c h è r e ; il sait qu'à la 

c a m p a g n e . . . 

F A T E N V I L L E . 

C e r t a i n e m e n t ! c e r t a i n e m e n t ! J e sais par fa i tement à quoi 

m ' en tenir là-dessus . . . Parole d 'honneur , mademoi se l l e , j e préfère 

c e n t fois la s implici té d 'une n a ï v e et m o d e s t e vil lageoise aux 

manières r eche rchées et souven t e m p r u n t é e s de nos c i tad ines . 

D U C L O S (àpart). 

Il a du bon sens, ce ga rçon - l à ! 

R O S E . 

J e suis heureuse, monsieur, de vous t rouve r aussi bien disposé 

et j e m'aperçois , à vos paroles, que la n a ï v e t é ne vous est pas tout 

à fait é t rangère. 

D U C L O S (à part). 

Bien répondu, très bien ! Ah ! elle t i en t de famille, cette 

enfant-là ! 

http://Fa.tknvij.le
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F A T E N V I L L E . 

Voyez-vous , m a d e m o i s e l l e , j ' a i beaucoup é tud ié le genre 

humain ; j e me suis p l u , d a n s mes ins tan ts de loisir, à analyser les 

différentes c lasses d e la société, depuis la plus élevée ju squ ' à la 

plus m o d e s t e , et ce q u e j e vous en dis est le fruit d 'une longue et 

pa t i en te o b s e r v a t i o n . 

D U C L O S (àpart). 

Quel a b î m e de s c i e n c e que ce gail lard-là ! 

R O S E . 

En effet, j ' a i c ru voir , en ent rant ici, que vous avez un goût 

très p r o n o n c é p o u r l ' obse rva t ion . 

FATENVII . I .E . 

Vra imen t , je ne m e croyais pas aussi bien appréc ié et vous 

me d o n n e z une nouve l l e p reuve , mademoisel le , que Ja perspicaci té 

est le c a r a c t è r e d i s t inc t i f d e l'esprit féminin. 

D U C L O S (à part). 

Il est i m p a y a b l e ! 

R O S E . 

Vous nous jugez t r o p favorablement , M . Fa tenv i l l e ; j ' a d m e t s , 

que la f emme est d o u é e d ' u n e faculté de percept ion qui n e se ren­

con t re p a s tou jou r s c h e z l 'autre moit ié d e l 'espèce humaine , et 

qu'elle vo i t que lquefo is à l 'œil nu ce que m a i n t obse rva teur expé­

r imenté p e u t à p e i n e discerner , même avec le secours d 'une 

lunet te d ' a p p r o c h e ; m a i s il ne faut pa1?, pour tout cela , lui a t t r ibuer 

le m o n o p o l e des qua l i t é s inte l lectuel les . . . 

D U C L O S {àpart). 

Bravo p o u r ma p e t i t e R o s e ! 

R O S E . 

Q u a n t à mo i , je suis plus généreuse et, quoique, dans mon 

est ime, v o t r e noble sexe p è c h e aussi s o u v e n t par la tête que par 

le c œ u r , j e veux b i e n lui concéder sa jus te part des qual i tés du 

cœur et d e l ' espr i t . C e p e n d a n t , je dois déclarer , aussi f ranchement 
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q u e vous l 'avez fait avec moi, que la modes t i e n 'est pas toujours 

son caractère distitictif et que l 'on r e n c o n t r e assez f réquemment 

d 'é légants échant i l lons de l 'espèce chez qui la van i té t ient l ieu de 

quali tés plus solides. 

DUCLOS {à pari). 

Décidément , elle t ient de famille, ce t t e enfant- là ! 

FATF.NVILLE. 

A mon tour , je proteste con t re vos op in ions à no t re égard 

(se rengorgeant), et je crois qu ' i l ne faut pas confondre la d igni té 

d 'un homme qui se sent supér ieur à ceux qui l ' en touren t , avec les 

airs d 'emprunt que d o n n e la vani té . 

D U C L O S . 

C'est vrai ; c 'est parfai tement vrai, ce q u e vous di tes là, mon 

cher M. Fatenvil le . On est t rop souvent p o r t é , lorsque l 'on n 'a 

pas l 'expérience du monde , à se t romper sur les a p p a r e n c e s . 

R O S E (à Fatenville). 

11 est très difficile que l 'on se fasse i l lusion sous ce r appor t 

et la dist inction entre la fatuité et le vrai mé r i t e es t bien aisée à 

faire. Les hommes d'esprit, n 'en dépla ise à vo t r e sexe, sont aussi 

rares qu'ils sont faciles à r e c o n n a î t r e ; les so ts o n t aussi leurs 

caractères distinct ijrs, pour me servir d e vos p a r o l e s ; ils on t , de 

plus, l 'avantage d'être les p lus n o m b r e u x d a n s ce bas m o n d e et 

l'on n'a, la p lupar t du temps, qu 'à lever les yeux et à regarder 

devant soi pour en découvrir que lque r iche s p é c i m e n . 

DUCLOS (àpart). 

C'est encore vrai ça. Ils on t , pa rb l eu , ra i son tous les deux. 

R O S E (voulant se retirer). 

Mais vous me forcez, malgré moi , de c o m m e t t r e une indis­

cré t ion : vous avez sans dou te , avec mon père , des affaires plus 

impor tan tes que cet te conversa t ion e t j ' a i eu to r t d e vous inter­

rompre . 

F A T E N V I L L E . 

Oh ! mademoisel le , au cont ra i re , nous en é t ions à par le r de 

vous e t vous êtes arr ivée on ne peut plus à p ropos . N'es t -ce pas, 

M. Duclos ? 
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D U C L O S . 

Cer t a inemen t , m o n enfant, n o t r e a m i n 'est pas venu p o u r 

affaires et tous ses m o m e n t s son t à n o u s . . . {Bas à Rose?) Il es t 

v e n u exprès p o u r t o i . 

R O S E {bas A Duclos). 

T a n t p is ! 

D U C L O S {de même). 

H e i n ? 

R O S E {de même). 

Il est dé te s t ab le ! 

D U C L O S {de même). 

Tais- to i ! (Il donne des signes de mécontentement?) 

F A T E N V I L L È {à Rose). 

Je pu i s vous certif ier que c 'est parfa i tement e x a c t ; j ' é t a i s 

f a t i g u é . . . blasé d u tumul te de la ville e t du g rand monde , et j ' a i 

saisi a v e c e m p r e s s e m e n t la p remière occas ion venue p o u r m'enfuir. 

D U C L O S {àpari). 

Elle se m o q u a i t d o n c d e lui, t ou t ce temps- là ! 

R O S E {à Fatenvillè). 

C'est -à-dire que vous avez pr is c o n g é du g rand m o n d e pour 

venir vous vulgar iser pa rmi nous ? {Duclos fait des signes d'impa­

tience à Rose qui ne le regarde pas?) 

F A T E N V I L L È . 

Préc i s émen t , m a d e m o i s e l l e . 

R O S E . 

Vous voulez c o n d e s c e n d r e à vous faire c a m p a g n a r d pour 

q u e l q u e s jours ? {Fatenvillè fait un signe affirmatif, Duclos continue 

ses démonstrations à Rose.) C 'es t t rès aimable à vous et n o u s 

a l lons vous a ider a u t a n t que possible à opé re r la t rans format ion ; 

ma i s je c ra ins que la t â che ne soi t au -des sus de nos forces . 
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D U C L O S (àpari). 

E t moi qu i la croyais déjà tou te en t ichée ! O h , les femmes ! 

les femmes ! (Il continue ses signes à Rose qui ne les aperçoit pas.) 

F A T E N V I L L E . 

Soyez t r anqu i l ' e sur mon c o m p t e ; j ' a i m e b e a u c o u p les m œ u r s 

villageoises et je n 'aura i aucune difficulté à m'y faire. 

DUCLOS (continuant ses signes). 

—Mais sans doute ! Mais sans d o u t e ! !... 

R O S E . 

D'abo rd , il va falloir faire d i spa ra î t r e ce vilain i n s t r u m e n t 

(indiquant le lorgnon). E x a m i n e r les gens sous le liez, à t ravers u n 

lorgnon, peut être de mode dans les cercles que vous f réquentez ; 

mais , à la campagne , cela passerai t pour une i n c o n v e n a n c e . (Duclos 

redouble ses démonstrations.) 

F A T E N V I L L E . 

H a ! ha ! ha ! Quelles m œ u r s pr imit ives ! 

R O S E . 

Vous devez, en même temps , oublier, s'il se peu t , votre meri ts ; 

personnel et ne pas avoir l 'air de vous croire p lus instrui t , p lu s 

spirituel, plus intelligent que le commun des mor te ls . A u t r e m e n t 

vous passeriez, aux yeux des naïfs villageois, pour un fat et u n 

imper t inent . 

D U C L O S (àpart). ' 

C'est indigne ! Il va s ' apercevoi r . . . {Ilfait des gestes terribles.) 

F A T E N V I L L E . 

Mais lorsque l'on se sent une supér ior i té réelle !... -\ 

R O S E . 

Il suffit d 'en faire parade p o u r qu 'on vous la con tes te . (Duclos 

gesticule toujours.) 

F A T E N V I L L E (àpart). 

Parole d ' h o n n e u r , ces vil lageois ne son t p a s auss i in te l l igents 
que je les c roya is . 
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D U C L O S {bas à Rose). 

As-tu entrepris de le chasser par tes sarcasmes ? 

R O S E {bas à Duclos). 

Vous voyez bien qu'il ne les comprend pas. 

SCENE VI. 

L E S MÊMES, L I S E T T E . 

L I S E T T E . 

M . Arthur est ici qui demande à vous voir. 

D U C L O S {àpart). 

Bon ! un rival à présent. Il ne manquait plus que cela ! 

R O S E {à part). 

Quelle imprudence ! Il ne pouvait arriver plus mal à propos. 

L I S E T T E . 

Est-ce que je vais lui dire de.. . 

D U C L O S . 

Non, dis-lui que j ' a i des affaires importantes,... que Rose est 

malade et que.. . que le diable l 'emporte !... 

L I S E T T E . 

Oui, monsieur. 

R O S E . 

Mais, mon père ! 

D U C L O S . 

Eh bien, quoi, mon père !... 

R O S E . 

Est-ce ainsi que vous traitez le fils d'un ancien ami ? 



2 L 6 MÉLANGES P O É T I Q U E S E T L I T T É R A I R E S 

D U C L O S . 

Cela nie regarde , mademoisel le ! 

F A T E N V I L L E . 

Mais laissez-le donc entrer , je vous en prie ; c 'est, sans 

doute, quelque type villageois. 

SCÈNE VII. 

L E S MÊMES, A R T H U R . 

A R T H U R {saluant amicalement). 

Ma foi, je me suis fatigué d ' a t t end re a p r è s cet te perfide 

Lisette et j ' a i pr is la l iberté de sauter pa r -des sus les formes pour 

venir vous présenter mes adieux avan t mon d é p a r t . . . 

R O S E . 

Vous n o u s laissez, M. Ar thu r !... 

A R T H U R . 

Il le faut b ien , mademoisel le . 

D U C L O S (àpart). 

Allons, tant mieux !... Ça me remet un p e u . . . 

A R T H U R . 

La position» pénible dans laquel le se t r o u v e r a ma famille s i , 

comme j ' a i tout lieu de le c ra indre , nous pe rdons le m a l h e u r e u x 

procès que vous connaissez, me met t ra d a n s la n é c e s s i t é d e m ' e n 

rappor ter ent ièrement à mon p r o p r e travail p o u r vivre. Je n 'a i 

pas voulu a t t endre la ca tas t rophe pour me m e t t r e à l 'œuvre ; u n 

ami, qui jou i t d 'une excellente cl ientèle, m'a offert une s o c i é t é 

avantageuse ; j ' a i accepté son offre et je pa r s d e m a i n . 

D U C L O S . 

C'est ce que vous avez de mieux à faire et je suis h e u r e u x , 

mon cher Ar thu r , de vous en tendre énoncer un pro je t auss i f avo ­

rable à vos in térê ts , {àpart) et à mon repos . 



FATENVILLE 2 1 7 

R O S E (à fart, avec dépit). 

J e m ' en douta i s b i en ! Il fallait qu'il a n n o n ç â t son dépar t 

p o u r ê t re le b i envenu . 

DUCLOS. 

E n a t t endan t , j ' a i l 'honneur d e vous présen te r m o n ami, M . 

F a t e n v i l l e . 

A R T H U R (saluant). 

M o n s i e u r . . . 

(Fatenville, qui ifa. cessé de lorgner Arthur, le salue d'un air 

de protection.) 

A R T H U R (à Rose). 

Quel le est cet te e s p è c e ? 

R O S E (bas à Arthur). 

C'est u n e nouvel le affliction. 

A R T H U R (souriant). 

Q u o i ! encore un p r é t e n d a n t ? J e ne vous la isserai d o n c pas 

seule avec vos e n n u i s . 

R O S E (bas à Arthur). 

C'es t -à-di re que j ' a u r a i un ennui d e p lus . 

F A T E N V I L L E (bas à Duclos, indiquant Arthur du pouce, pendant 

que celui-ci s"1 entretient à voix basse avec Rose). 

C'es t le bailli de l ' endro i t ? 

D U C L O S (bas à Fatenville). 

P a s tou t à fait. I l a é té admis au b a r r e a u l 'an d e r n i e r . 

F A T E N V I L L E (avec mépris). 

U n avoca t de c a m p a g n e ; cela rev ient au m ê m e . 

D U C L O S . 

Son pè re étai t un des plus • r iches p ropr i é t a i r e s de n o t r e 

local i té ; mais une l a cune dans ses t i t res a donné lieu à u n p rocès 
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ruineux qui menace de le réduire à un é ta t de gêne auquel ni lui 

ni son fils ne sont habi tués . 

FATKNVII.M'!. 

C'est sans doute la faute de ses aviseurs l égaux; il y en a si 

peu, mon cher monsieur, qui soient à la hau t eu r de leur mission 

DIÏCJ.OS. 

Tout le monde n'a pas vos conna i s sances . 

F A TEN VU. MO. 

Oh ! je bénis le ciel tous les jours des quelques avantages 

qu'il m'a prodigués sous ce rapport mais n'allez pas croire que 

je nie suis formé une trop haute idée de mes ta lents . 

i HJCLOS. 

Au contraire, je connais votre modest ie . 

KATKNVI I.I.K. 

Je ne me vante jamais, moi, voyez-vous. 

D t ' U . n S . 

j e le sais bien. 

i'A l ' K N V l l . l . l . . 

Ht si j 'a i un défaut, c'est de me mépriser . 

1 ) CCI .os. 

C'est là votre malheur. 

Rosi-, {,'r Arthur). 

Pendant qu'i ls s 'entret iennent ensemble , passons dans le jar­
din, nous y causerons plus à l 'aise de nos pro je t s . 

A k T H t ' U . 

Je le veux bien ; mais peut-être que votre p è r e . . . 

ROSK. 

Soyez tranquille. Un baiser sur chaque joue suffira pour . . . 

A R T H U R (/<•? suivant). 

Je comprends . . . Ht votre Fa ten ville ?... 
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R O S E . 

Je saura i bien lui d o n n e r le change a celui- là. 

A R T H U R . 

P a s par le même p r o c é d é , j ' espère ? 

R O S E . 

Ja loux , va ! {Ils sortent?) 

SCENE VIII. 

D U C L O S , F A T E N V I L L E . 

F A T E N V I L L E {avec importance). 

Oui , m o n cher m o n s i e u r , si l ' i gnorance est une g r a n d e afflic­

tion, la sc ience , je vous a s su re , est un fa rdeau souvent t rès lourd 

à por te r . Q u e l q u e p la i s i r qu' i l y ai t à dépas se r , pa r la force de 

son p r o p r e gén ie , le n i v e a u des in te l l igences o rd ina i r e s , on se 

sent quelquefois , d a n s ce t t e sphère é l evée , te l lement au-dessus du 

c o m m u n des espr i t s , que malgré nous , le s en t imen t d e l ' isolement 

s ' empare de no t re â m e , et l'on se s u r p r e n d , p a r m o m e n t s , à 

regre t te r d 'ê t re i n s t ru i t . 

DUCLOS. 

E n effet, ce do i t ê t re une ter r ib le charge q u ' u n e éducat ion 

hors l igne . {A part.} Que l l e a c q u i s i t i o n p o u r la famille des Du­

clos q u ' u n e tê te c o m m e celle-là ! 

F A T E N V I L L E . 

Je m 'é t a i s fait l ' i l lusion de croi re à la possibi l i té de t rouver , 

dans les h a u t e s rég ions de la société , une c o m p a g n e suffisamment 

douée p o u r pa rcou r i r avec moi les sen t ie rs to r tueux d e l 'é tude et 

pour c h a r m e r mes loisirs pa r des e n t r e t i e n s d ignes d ' u n e intelli­

gence d 'é l i t e . M a i s j ' a i bien vite r e c o n n u l ' inut i l i té de mes 

e spé rances et , dans mon dép i t de me voir c o n s t a m . n e n t incom­

pris, j ' a i résolu de rechercher , au mil ieu des cerc les plus 

modes tes , u n e femme d i g n e , sinon par l 'espri t , d u m o i n s pa r les 
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qual i tés du cœur , de p o r t e r mon nom et de faire mon bonheur. 

C 'es t pour ce la que je me suis dir igé du côté de votre paisible 

vi l lage. . . 

D U C L O S {apart). 

Voilà qu' i l va faire sa déc lara t ion ! Je me sens aussi timide 

qu 'une jeune fille ! Dieu, quelle ca ta s t rophe p o u r la famille des 

Duclos , si Rose allait le refuser ! 

FATENVILT.F. {continuant). 

En un mot je consens à deven i r vot re g e n d r e {souriant d'un 

air de suffisance), si vous me jugez d igne de cet honneur . 

D U C L O S {apart). 

Mon D i e u ! que r é p o n d r e . . . {Haut.) M a i s o u i ! . . . Mais cer­

ta inement . . . L ' honneu r serai t t ou t de n o t r e cô t é et, pour m a part, 

j e n'en serai que trop heu reux ; je c ra ins seulement que ma fille 

ne puisse pas apprécier vos h a u t e s qua l i t é s . . . 

F A T E N V Ï L L E . 

S'il n 'y a que cela qu i vous inquiè te , soyez parfai tement à 

l'aise. J 'a i renoncé , comme je vous l'ai d i t , aux grandes qualités 

intel lectuelles et je ne me mon t re ra i pas ex igean t à cet égard. 

D 'a i l l eurs , votre enfant me para î t assez b ien d o u é e de la nature 

et, avec un peu de culture, je ne désespérera i s pas d 'en faire une 

femme dis t inguée . 

D U C L O S . 

Je vous avouerai que je suis un p e u de vot re avis . C'est 

peut-être une faiblesse de l 'amour pa t e rne l , mais j ' a i toujours cru 

m a fille des t inée à épouser un h o m m e de d i s t i nc t i on . 

F A T E N V Ï L L E {avec importance). 

Comme vous le voyez, vos espérances n ' o n t pas été tou t à fait 

déçues . {A part.) Les miennes le sera ien t infiniment si la dot 

faisait défaut . 

D U C L O S . 

Je dois vous déclarer, c e p e n d a n t , qu 'e l le es t un peu capri­

c ieuse dans ses goûts et que . si elle se m e t t a i t en tête de fermer 
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les y e u x sur votre mér i t e et sur les avantages d ' u n e a l l iance 

c o m m e la v ô t r e , il se ra i t peu t -ê t re un peu difficile de lu i faire 

e n t e n d r e ra i son . (Apart.) Voilà la g rande difficulté en t r e nous . 

F A T E N V I L L E . 

E n c o r e u n e fois, soyez t r anqu i l l e , et, si vous ne v o y e z que 

cet o b s t a c l e à mon b o n h e u r , je me charge de le faire d i s p a r a î t r e . 

DUCLOS. 

Eh bien, je laisse la pa r t i e e n t r e vos mains e t j e vous 

souha i t e de tou t mon c œ u r de la g a g n e r . . . mais {se retournant) 

j ' a v a i s o u b l i é . . . 

F A T E N V I L L E (de même). 

En effet, ils é ta ient l à . . . m a i s . . . {Surpris de ne voir personne?) 

D U C L O S {effaré). 

C o m m e n t , ils n'y son t p l u s ' . . . Ah ! l ' insolent 1... l ' imper t inen t . . . 

l e . . . p a r d o n , mon che r m o n s i e u r . . . excusez -moi . . . il faut q u e . . . 

p a r d o n . . . j e r e v i e n d r a i . . . ( / / sort.) 

SCENE IX. 

F A T E N V I L L E (seul, regardant aller Duclos). 

Q u e d iab le a-t-il d o n c le b o n h o m m e ?. . . Au fait, c ' é ta i t un 

peu i n c o n v e n a n t , d e la p a r t de sa belle ingénue , de d i s p a r a î t r e 

ainsi s a n s s 'excuser . Ma i s ne soyons pas t r o p sévère . . . E l l e s'est 

sans d o u t e t rouvée i n t im idée en ma p r é s e n c e . . . {D'un air conqué­

rant.) M a foi, j ' e n ai bien gêné d ' au t r e s . . . A p r è s t ou t , elle 

n 'est p a s t r o p mal , m a f u t u r e ; . . . pas so t te non p l u s ; . . . ses al lures 

sont t o u t e s civi l isées, p o u r une vi l lageoise , et je crois q u e j e m'en 

a c c o m m o d e r a i faci lement , si son b o n h o m m e de pè r e v e u t seule­

men t y m e t t r e un peu du s i en . . . Sap r i s t i ! nous avons é té vite en 

b e s o g n e 1... J e suis ici depu i s que lques heu res à pe ine , e t m e voilà 

déjà fiancé, légata i re un iverse l en p e r s p e c t i v e d 'une bel le f o r t une , 

e t . . . j e ne sais quoi e n c o r e . . . A d m e t t o n s auss i que j ' a i d é p l o y é de 

l 'habi le té ! L e b o n h o m m e a été émervei l lé de mes c o n n a i s s a n c e s 

p rofondes et il est sans dou te , à l ' heure qu ' i l est, le p lu s h e u r e u x 
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père du m o n d e . . . J e n 'ai p lus m a i n t e n a n t qu'à m'occuper de m a 

p ré t endue . . . Il est vrai q u e son c o n s e n t e m e n t n 'est pas e n c o r e 

tout à fait ob tenu . . . Bah ! c'est là un détai l qui m' inquiè te peu . -

Je n 'ai qu 'à préparer mes ba t te r ies pour la p rocha ine r e n c o n t r e , 

et la victoire est à moi !... Mais il me semble que m o n h ô t e 

re ta rde . . . Allons à sa r eche rche . . . A h ! voici mon petit d é m o n d e 

tout à l ' heure ; elle m 'en donnera peu t -ê t re des nouvelles. 

SCENE X. 

F A T E N V 1 L L E , L I S E T T E . 

F A Ï E N V I L L K . 

Savez-vous où je pour ra i s t rouver M . Duc los , ma be l l e? ' 

Lis ETTE (brusquement). 

Non, monsieur. (Fatenvtile sort.) 

SCENE XI. 

L I S E T T E (seule). 

Charchc-lé , imbéc i l e . . . Oh ! si j ' m c r ' t ena is pas, que j ' a u r a i s 

donc du plaisir à y faire son plat, à c ' g r a n d muscad in - l à ! . . . E t 

dire qu 'on veut fair? accepter un parei l escogriffe à notre p a u v r e 

mam'selle R o s e . . . une j eune demoisel le si gent i l le . . . qu'a p a s 

seulement un p ' t i t défaut . . . O h ! c'est pas poss ib le ; le bon Dieu 

n 'permeitra pas ça ! 

SCENE XII. 

L I S E T T E , J O S O N . 

JOSON (accourant tout effaré). 

Lisette ! L i se t t e ! . . . as-tu v u ? 
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L l S E T T K . 

Vu quoi, grand butor ? 

JOSON. 

Tu l's'as pas vu tout à l'heure dans l'jardin ? 

L I S E T T E . 

Tiens, c'est encore queuque mauvaise niche que tu veux m e 

m'faire... J ' t 'avertis, Joson, j 'sus pas pour t'endurer. 

JOSON. 

Non, non ; ma grand'conscience ! c'est la pure vérité que j ' t e 

conte l à . . . Ils étaient tous les deux qui se promenaient b ra s 

dessus, bras dessous. Oh ! si t 'avais vu comme c'était gent i l . . . 

comme ils avaient l'air de s'aimer! Ma grand'vérité, L ise t te , 

c'était justement comme nous autres... 

L I S E T T E . 

Qui ça, nous autres ? 

JOSON. 

Toi épi moi, quand t'es pas trop d'mauvaise humeur. 

L I S E T T E . 

T e v'ià encore avec tes bêtises !... Quand ça qu'on s'est p ro ­

mené, nous autres, bras dessus, bras dessous ? Dieu merc i , 

j 'm'accrocherai pas d'sitôt à un mal peigné comme toi. 

JOSON. 

Hé ben, si j ' a i pas la chevelure a ton goût, rien n 'empêche. . . 

tu m'peigneras... y 'a toujours moyen d's'arranger entre gens rai­

sonnables. 

L I S E T T E . 

Oui, j ' te peignerai en effette et d'ia bonne façon. 

JOSON. 

Mais j 'conte ben qu't'es t'encore fâchée, Liset te? 

L I S E T T E . 

Belle demande ! J 'voudra is ben savoir qui s'qui l's'rait pas ? 
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J O S O N . 

Lisette, il faut qu'j'te l'dise, y a une chose qui m'fait de la 

peine... T'es t'anne bonne fille; t'as pas d'malice pour deux 

sous... t'es douce comme un agneau.. . tu n'voudrais pas faire 

de mal à une puce... et, malgré tout ça, faut toujours que tu 

m'dises des duretés quand j ' v eux t'parler d'nos p'tites affaires. J ' c ré 

qu'si mam'selle Rose en faisait la moitié autant à M. Arthur, il 

l'aurait bétôt plantée là. 

L I S E T T E . 

Il n's'rait pas plus fin qu'toi, va. 

J O S O N . 

Toujours que c'est pas raisonnable, Lisette, de m'traiter-

comme ça !... Tous les jours, j ' t 'apporte queuque chose, sous 

forme de compliment... C'est anne pomme par-ci, c'est un baton 

de tire par-là... Mes gages entières y passent, quoi! . . . Tu cro­

ques tout, sans me dire seulement merci, et moi, en retour, faut 

que j'mange des mauvaises raisons et... des coups d'balai par­

dessus M a r c h é . . . 

L I S E T T E . 

Si t'étais pas toujours après m'faire étriver, aussi. 

J O S O N . 

Mais tu sais ben qu'c'est pour rire, ça. 

L I S E T T E . 

Et si j'n'aime pas à rire, moi. 

JOSON. 

Kh ben, n'ris pas ; mais n'te fâche pas, au moins. 

L I S E T T E . 

C'est ben aisé d'pas s'fâcher... 

J O S O N . 

' Tiens, Lisette, si tu veux dire comme moi, on va tout oublier 

ce qui s'est passé ; {à part, se tâtant répaule) pourtant qu'j'ai 

encore- l'épaule sensible. (Haut.) J 's ' rai l'meilleur garçon du 
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m o n d e . . . Tu m 'mène ra s e t m ' r amèneras comme tu v o u d r a s . . . j ' t e 

f ra i mange r des b â t o n s d ' t i re à t 'en rendre malade ; mais , p a r 

exemple , q u a n d j ' t e d i ra i q u e j ' t ' a ime , faudra pas qu ' tu t ' fâcbes. 

LISETTE. 

Je n ' p r o m e t s rien. 

JOSON. 

Tu n ' p r o m e t s r i e n ? . . . E n v'ià encore anne belle affa i re . . . 

j 'vous d 'mande , à c'te heu re , quel beau ménage qu 'on va fa i re . 

s'il faut seu lement qu ' tu t ' enmal ices un peu après l 'mariage 1... 

LISETTE. 

Tout beau, monsieur , qu i est-ce qui vous parle de m a r i a g e ? 

JOSON. 

Belle d e m a n d e !... T u sa is ben qu'tu m'as p romis . . . 

LISETTE. 

J't 'ai r ien promis . J ' t ' a i dit qu'si t 'étais bon g a r ç o n , é p i . . . si 

maman voulai t , ép i . . . si j ' e n t rouvais pas d ' au t re . . . que p ' t ' ê t r e 

ben . . . 

JOSON. 

En faudrai t ben des si comme ça pour monter un m é n a g e . . . 

Eh ben, qu 'es t -ce que c 'es t qu ' tu m'as dit, voyons? 

LISETTE. 

J ' t 'ai d i t . . . J ' t 'ai pas d i t . . . j ' t ' a i rien d i t . . . 

JOSON (à part). 

B o n ! v'ia qu'il va falloir tout r ' commencer à c ' te h e u r e . . . 

O h ! c 'est p a s poss ib le . . . faut qu 'ça finisse.. (A Lisette.) E c o u t e , 

Liset te, veux- tu d'moi ou n 'veux-u i p:is d 'moi ! (Avec emportement'.) 

R é p o n d s a n n e fois p o u r tou tes ! Oui z'ou non ! 

L I S E T T E . 

C'est se lon . 

*5 
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JOSON [s'excitant graduellement). 

Ah çà! y'a pu d'badinage, entends-tu C'est à prendre ou 
à laisser... J'en connais ben d'autres... et des jolies filles encore, 
qui s'raient ben fières de s'appeler madame Joson. 

LISETTE (s'adoucissant). 

Comme te v'ia revêche tout d'un coup, Joson ! 

JOSON. 

Via assez longtemps que j 'me fais maganner ; j'veux pu en 
endurer de tes mauvaisetés et, puisqu'il faut être si ben tourné 
pour être de votre goût, mam'selle... 

LISETTE {d'un ton conciliant). 

Mais, j'ai jamais dit qu't'étais pas d'mon goût, Joson ! 

JOSON (à part). 

Tiens! la v'ia encore qui change de gamme; mais c't 'égal.. . 
j 'sus ben décidé. (Haut, avec emportement.') J'commence à 
m'tanner d'être maltraité comme ça 1 

LISETTE (d'un ton larmoyant). 

Tu dis que j'sus mauvaise, épi que j ' te maltraite... mais c'est 
toi, Joson, qu'es toujours à m'gronder... (elle porte le coin de son 
tablier à ses yeux) et à m'faire du chagrin. 

JOSON (àpart). 

Tiens bon, Joson ! 

LISETTE (sanglotant). 

Si t'avais d'ia mémoire, un peu... tu .t'souviendrais ben.. . 
d'ia fois que j ' a i . . . demandé pardon... pour toi à M. Duclos... qui 
voulait t'chasser parce que t'avais laissé entrer... un quêteux dans 
son bureau... et qu'il avait été obligé... d'iui donner. . . deux sous, 
pour s'en débarrasser. 

JOSON (à part). 

C'est vrai ça ; sans elle je perdais ma place. 
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L I S E T T E {sanglotant toujours). 

Epi la fois qu ' t ' é ta i s si m a l a d e . . . e t q u e j ' t ' e m p o r t a i s du 

bouilion tous les j o u r s . . . et que j ' d o r m a i s p a s des n u i t s . . . parce 

que l 'docteur avait dit q u ' ç a pour ra i t m a l t o u r n e r . . . 

JOSON (àpart). 

Ya pas moyen d 'y t en i r !... (Haut d'un ton braillard.) Liset te , 

j ' t ' en pr ie , n 'p leure pas comme ç a . . . ç a m'fend le c œ u r !... Tu 

sais ben qu ' i l n ' t i en t qu 'à toi d 'nous m e t t r e d ' a cco rd . . . T 'es tou­

jours d 's i mauva i se h u m e u r quand j ' t ' a p p r o c h e . . . ép i . . . c'est 

c 'balai qui nous ar r ive sur les é p a u l e s à t o u t p r o p o s . . . Penses-tu 

qu 'c 'es t ben amusan t d 'ê t re sans c e s s e su '1 'qui-vive, c ra in te de 

s ' faire. . . 

L I S E T T E {pleurant toujours). 

Mais tu sais ben, J o s o n , qu 'c 'es t ta fau te a u s s i . . . 

JOSON {sur le même ton). 

Mais non , c'esf pas ma faute . . . J ' t ' a i m e c o m m e arme bê t e et 

j ' d e m a n d e pas mieux que d ' te faire p l a i s i r . . . 

L I S E T T E [sanglotant toujours). 

Et moi aussi j ' t ' a ime , Jo son , tu l 'sais b e n . 

JOSON {lui tendant les deux bras). 

Eh ben , puisque tu m ' a i m e s . . . é p i , q u e j ' t ' a i m e , sapr is t i . . . 
a i m o n s - n o u s d o n c . . . 

SCENE XIII. 

L E S MÊMES, D U C L O S . 

D U C L O S , 

Quel est tou t ce vacarme q u e vous fai tes ici ? 

JOSON {embarrassé). 

C'est . . . c 'est moi, mons ieur , qui lui p a r l a i s d e . . . d e . . . 
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D U C L O S . 

Tais-toi, vilain paresseux !... 

J O S O N . 

Oui, monsieur . {A pari.) J ' d e m a n d e p a s mieux . 

D U C L O S {apercevant la malle de Fatenville). 

Qu'est-ce que c 'est que ça ? 

J O S O N . 

C'est r but in de c 'monsieur qui est v e n u c 'ma t in . 

D U C L O S . 

Et tu l'as laissé là ! 

J O S O N . 

Ben, j 'savais pas, moi . . . 

D U C L O S . 

Oh, tu ne sais jamais rien ! I l fallait le p o r t e r à sa chambre . 

JOSON {prenant la malle). 

J'y cours, monsieur . ( / / s'éloigne lentement?) 

D U C L O S . 

lit toi, Liset te, tu ferais b e a u c o u p m i e u x de t 'occuper de ton 
ménage . . . Mais , dis-moi, as- tu vu M . F a t e n v i l l e ? 

L I S E T T E . 

Oui, monsieur, il vous cherche . 

D U C L O S . 

Et les autres ? 

L I S E T T E . 

Joson les a vus tout à l 'heure dans l ' j a r d i n . 

D U C L O S . 

Dans le jardin ! 
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JOSON. 

Oui, monsieur. 

DUCLOS (àpart). 

Ah, l'insolent ! j e vais lui apprendre, moi ! ( / / sort furieux?) 

SCENE XIV. 

J O S O N , L I S E T T E . 

JOSON. 

En v'ià arine belle affaire, hein, Lisette ! 

L I S E T T E . 

Pauvre mam'selle Rose ! J'crains qu'à n'se ressente de la 

tempête, itou. 

JOSON. 

Tiens, les v'ià qui viennent tous les deux par icite. 

L I S E T T E . 

Si j 'pouvais lui dire c'qui s'brasse !... 

JOSON. 

Pour ma part, moi, j e m'mêle pas d'ces affaires-là; j ' a i assez 
des miennes à débrouiller. 

L I S E T T E . 

Comme elle a l'air heureuse avec lui ! (Ils sortent tous deux.) 

SCENE XV. 

R O S E , A R T H U R . 

A R T H U R . 

Oui, ma bonne amie, quoique les apparences soient bien 
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défavorables, j 'ose encore me flatter que tout n'est pas perdu. Un 

seul titre manque à mon père et nous ne désespérons pas de le 

retrouver. 

R O S E . 

Pour ma part, je vais prier le bon Dieu de tout mon cœur 

pour qu'il vous le fasse découvrir. 

A R T H U R . 

Votre intercession nous sera, j 'en suis sûr, d'un grand se­

cours. La Providence exauce toujours ceux qu'elle aime et je sais 

que vous êtes une enfant gâtée de la Providence. . . Donc, notre 

procès est à peu près gagné et le seul obstacle à notre bonheur 

franchi ; car, sans vous offenser, j ' a i l'espoir que si la fortune me 

revient, les bonnes grâces de votre père me reviendront aussi. 

R O S E . 

Je sais qu'il attache beaucoup de prix à l a richesse et que 

l'accessoire d'une succession opulente ne vous nuirait pas auprès 

de lui ; mais il y a une autre corde à notre arc et c'est la plus 

puissante, selon moi, puisqu'elle touche à son cœur. S'il aime un 

peu l'argent, il m'aime encore davantage et j ' a i la confiance qu'il 

ne placera jamais ses calculs au-dessus de mon bonheur... Il 

insistera, il se fâchera, il menacera peut-être ; mais j ' a i mon 

secret pour dissiper tous ces orages-là. Une larme et quelques 

baisers bien appliqués seront irrésistibles et. . . la Providence, qui 

vous aime autant que moi, fera le reste. 

A R T H U R . 

Nous n'avons donc qu'à nous fier à notre bonne étoile? J e 

croyais que la mienne avait filé depuis longtemps. 

R O S E . 

Est-ce parce qu'elle vous a conduit jusqu'à moi, ingrat? 

A R T H U R . 

Vous avez raison, Rose ; mon sort, après tout, n'est pas 

aussi misérable qu'il pouvait l'être. I l est vrai que tout ne va pas 

exactement au gré de nos désirs ; mais, tant que je posséderai 

votre amour, je ne vois pas pourquoi je ne serais pas heureux. 
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/ 
R O S E . 

Ni moi non plus ; à moins que vous ne préfériez l'amour 

d'une autre. 

A R T H U R . 

Vous savez que cela est impossible. 

R O S E . 

J 'en ai au moins l 'espérance. 

A R T H U R . 

Dites plutôt l'assurance. 

R O S E . 

Eh bien, soit,'je ne'chicanerai pas sur les mots. 

A R T H U R . 

C'est bien votre parti le plus sage et je crois, d'ailleurs, que 

votre voix s'adapterait difficilement aux tons discordants de la 

chicane... Mais, à propos, il me semble que vous m'aviez promis 

un air de votre composition pour la romance que je vous ai 

passée l'autre jour. 

R O S E . 

Et j ' a i fait tout en mon pouvoir pour accomplir ma promesse. 

A R T H U R . 

C'est dire que vous avez réussi. 

R O S E . 

Pas tout à fait; cela veut dire que j e me suis imposé une 

tâche au-dessus de mes forces. 

A R T H U R . 

Alors vous avez dû vous surpasser. 

R O S E . 

Au contraire ; je n'ai obtenu qu'un demi succès et vos cou­

plets se trouvent dotés d'an air bien inférieur à leur mérite. 
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ARTHUR. 

J ' a i mes cloutes là-dessus; mais, avant de vous contredire, 

j ' a imerais à vous entendre. 

ROSE. 

Oh ! vous devenez trop exigeant et vous feriez mieux de me 

croire sur parole. 

ARTHUR (la conduisant au piano). 

Malgré tout le respect que j ' a i pour vos appréciations en 

pareille matière, je me permets de vous récuser, dans le cas 

actuel, comme juge intéressé et de me constituer juge à votre 

place. 

ROSE (s'asseyant an piano"). 

Eh bien, pour cette fois, je me soumets à votre volonté, quoi­

qu'elle me paraisse un peu arbitraire. . . Mais, rappelez-vous que je 

n'entends pas, par là, créer un précédent en votre faveur. 

ARTHUR. 

C'est convenu. 

SCENE XVI. 

LES MÊMES, F A T E N V I L L E . 

qui entre sans Être aperçu tandis que Rose prélude par une symphonie sur le 

piano. H les observe pendant quelques instants, le lorgnon à l'œil, puis il 

s'étend négligemment dans un fauteuil auprès d'une table couverte d'albums et 

d'autres objets de fantaisie, et paraît écouter chanter Rose avec étonnement. 

ROSE (chantant). 

J'aime le bruit du ruisseau, 

Dont la voix douce et craintive 

Répond au chant de l'oiseau 

Perché tout près de sa rive.. 

Mais, plus que tous les prodiges 

De la nature et de l'art, 

Plus que leurs joyeux prestiges, 

J'aime ta voix, ton regard ! 
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F A T E N V I L L E (àpart, pendant la symphonie). 

Mais elle chante à merveille, m i future !... C 'es t v r a i m e n t 

beaucoup mieux que j e m 'a t t enda i s . 

R O S E {chantant). 

J'aime les près verdoyants 

Semés d'oeillets et de roses, 

Quand le souffle du printemps 

Teint les fleurs à peine écloses. 

Mais plus que, etc. 

F A T E N V I L L E {pendant la symphonie). 

C h a r m a n t ! C h a r m a n t ! Parole d ' honneu r . {Puis, en tapant 

des mains.) Bravo ! Bravo ! {Arthur et Rose se retournent éton­

nés.) A d m i r a b l e m e n t chan té , mademoisel le ; parole d ' h o n n e u r , j e 

connais plus d 'une d a m e de ville qui serait fière d ' u n e pare i l le 

voix. 

R O S E {vivement). 

Quoi ! vous étiez là, m o n s i e u r ! 

F A T E N V I L L E . 

Tou jour s à mon p o s t e pour vous a d m i r e r et vous a p p l a u d i r , 

mademoise l le . 

A R T H U R {à Rose). 

Ah çà ! savez-vous qu'i l devient embar r a s san t , v o t r e p e r s o n ­

nage ? 

R O S E {à Arthur). 

Je ne puis plus suppor t e r ses obsess ions . 

A R T H U R {à Rose). 

J ' avoue qu'el les me tombent un peu sur les ner f s , à m o i 

auss i ; mais , à tout cons idérer , je crois qu'il vaut m i e u x s 'en 

amuser que s 'en fâcher. 

R O S E {à Arthur). 

V o u s avez peut-être raison, après t ou t . 
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FATENVILLE {qui a feuilleté un albunî). 

T i e n s , voilà un très joli c r o q u i s ! . . . Es t - i l passé que lque 

a r t i s t e par ici ? 

R O S E {riant). 

O h non, c'est une petite é b a u c h e que j ' a i faite ce mat in . 

FATENVILLE. 

C o m m e n t , vous dess inez! 

R O S E . 

U n peu, monsieur , par simple pa s se - t emps . 

A R T H U R (à Fatenville). 

N'es t - ce pas que c'est b ien pour une vil lageoise ? 

FATENVILLE. 

M a i s c'est merveilleux, parole d ' h o n n e u r ! E t comment , s'il 

vous plaît , avez-vous pu a p p r e n d r e si b ien la mus ique et le dess in ? 

A R T H U R . 

E n écoutant les petits oiseaux, et en c o n t e m p l a n t la n a t u r e , 

je p r é s u m e . 

R O S E . 

P a r d o n , messieurs , vous n'y ê tes pas tou t à f a i t ; la n a t u r e e t 

les pe t i t s oiseaux ont peut-être con t r ibué p o u r que lque chose à 

mes faibles succès, mais j ' a i eu d 'aut res p rofesseurs don t j e n 'a i 

malheureusement que trop imparfa i tement suivi les p récep te s . 

FATENVILLE. 

Savez-vous, mademoiselle, que votre voix ferait fureur d a n s 
nos sa lons ? 

R O S E . 

P o u r t a n t , monsieur , j 'a i eu plusieurs fois l 'occasion de la faire 

e n t e n d r e au milieu dé vos beaux c i tadins sans avoir exc i t é la 

fu reur de qui que ce soit. 

FATENVILLE. 

V o u s visitez d o n c la ville ? 
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R O S E . 

De temps à autre, monsieur; j ' y passe ordinairement l a s a i ­

son du carnaval . 

F A T E N V I L L E (surpris). 

Vraiment ! (A part.') C'est de mieux en mieux. Q u e l q u e s 

leçons suffiront pour en faire une femme du monde. 

A R T H U R Qi Rose). 

Vous perdez de plus en plus, à ses yeux, v o s ver tus 

bucoliques. 

R O S E (à Arthur). 

Il est une autre vertu qui m'échappe davantage, c ' e s t la 

patience. 

A R T H U R (à Rose). 

Tenez bon; le dénouement n'en sera que plus amusan t . 

R O S E . 

Il le faut bien, puisque je suis chez moi. 

F A T E N V I L L E (à Rose). 

Sans doute vous ne tiendrez pas vos amis de la vil le t r o p long­

temps privés de l'avantage de vous posséder au milieu d ' e u x ? 

R O S E . 

Ils aurqnt cette faveur sous quelques jours. J ' a i r e ç u hier 

une invitation très pressante de madame de Beauvoir, q u i . . . 

F A T E N V I L L E {étonne). 

Comment ! vous connaissez madame de Beauvoir? 

R O S E . 

Certainement, elle est une ancienne amie de ma m è r e . 

F A T E N V I L L E . 

Mais, c'est une des premières familles du pays ! . . . F , l le est 

charmante, cette madame de Beauvoi r ; elle reçoit si b i e n ; et 

puis, ce sont ces anciennes manières aristocratiques q u ' e l l e a con-
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servées au milieu des légions de parvenus qui envahissen t p a r t o u t 

la bonne socié té . . . Nous avons eu chez elle, la semaine de rn i è re , 

une magnifique so i rée : c 'était une réunion chois ie où l 'on r e n ­

contrai t p lus ieurs de nos sommi tés l i t téraires et pol i t iques . N o u s 

nous sommes beaucoup a m u s é s . . . Je n'ai pas m a n q u é une seule 

danse . 

A R T H U R (à part). 

Quel imposteur ! 

F A T E N V I L L E (à JRosé). 

Vous avez probablement e n t e n d u parler de ce t te réunion ? 

R O S E . 

Oui, monsieur , j ' y étais inv i t ée . 

F A T E N V I L L E . 

Ah ! 

A R T H U R . 

Vous venez de dire, monsieur , si je vous a i bien c o m p r i s , 

que vous étiez à la soirée de madame de Beauvo i r , la s e m a i n e 

dernière ? 

F A T E N V I L L E (lorgnant Arthur d'un air d'importance). 

Oui, monsieur , j ' a i dit cela. 

A R T H U R . 

C'est bien extraordinaire , que je ne vous y aie p a s vu. 

F A T E N V I L L E (un peu déconcerté). 

Comment ! . . . Es t -ce que vous y étiez, v o u s ? 

A R T H U R . 

J'y suis ent ré à neuf heures et je suis sor t i à minui t ; c e p e n ­

dan t , je n 'a i vu personne qui vous ressemblâ t . 

F A T E N V I L L E (reprenant sou aplomb). 

J 'avais pour t an t compris que c'était une r éun ion in t ime. 

ROSE (bas à Arthur). 

C'est à vous, main tenant , à tenir bon. 
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A R T H U R {bas à Rose). 

Soyez tranquille. {A Fatenville?) C'est probablement à cette 

circonstance que j ' a i dû mon invitation. J e m'y trouvais en qua­

lité de neveu. 

F A T E N V I L L E . 

Quoi !... Vous êtes le neveu de madame de Beauvoir et vous 

n'habitez pas la ville ? 

A R T H U R . 

Ma foi, non. 

F A T E N V I L L E . 

Mais, au fait, on m'a parlé d'un neveu de campagne qui a 

fait ses cours à Paris, et qu'elle prétend instituer son légataire 

universel, vu qu'elle n'a pas d'enfants... Serait-ce vous, par 

hasard ? 

A R T H U R . 

Je n'ai jamais eu la curiosité de m'informer de ses intentions 

à mon égard ; mais, c'est moi qui suis le neveu de campagne.. . 

F A T E N V I L L E Qui tendant la main). 

Mais, vous Êtes des nôtres, monsieur... et soyez persuadé 

que, si vous venez débuter devant nos tribunaux, mon expérience 

professionnelle sera toujours à votre service. 

A R T H U R . 

Vous êtes trop aimable, monsieur, et votre bienveillance me 

fait regretter davantage de ne pas avoir fait votre connaissance 

chez madame de.. . 

F A T E N V I L L E . 

Oh ! ne parlons plus de cela !... C'est très naturel que nous ne 

nous soyons pas vus. J 'étais en deuil, voyez-vous, et je me suis 

tenu à l'écart. J e n'ai pas dansé de la soirée. {Arthur et Rose 

échangent un sourire et intelligence.) 

R O S E . 

M. Arthur est si distrait aussi. Vous eussiez été son vis-à-vis 

dans un quadrille, qu'il ne vous eût pas reconnu. 
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F A T E N V I L L E (d'un air indulgent). 

Je comprends bien ce l a . . . moi-même, j e r encon t r e , tous les 

j o u r s , des gens qui m'accostent d 'un air de familiari té et q u e je 
ne me rappelle aucunement . O n voit t an t de m o n d e à la ville ! 

A R T H U R . 

Sans doute . E t l'on est encore plus excusab le de n e p a s 

reconnaî t re ceux que l'on n 'a jamais v u s . . . Mais {regardant à sa 

montre), je me suis tout à fait oublié. C'est un avantage si r a r e 

pour nous de pouvoir converser avec un m o n s i e u r de la vil le. 

F A T E N V I L L E . 

En effet, ce doit être une assez agréable d ive r s ion . 

A R T H U R {tendant la main à Rose). 

Adieu, mademoiselle. {A part.) Je t remble en vous q u i t t a n t . 

R O S E {souriant). 

Il y a de quoi . 

A R T H U R {saluant Fatenville). 

Monsieur, au plaisir de vous revoir chez m a d a m e de . . . 

F A T E N V I L L E . 

Hem ! au revoir, mon cher, au revoir. {Rose accompagne 

Arthur jusqu'à la porte en lui parlant, et le salue amicalement^) 

SCENE XVII. 

F A T E N V I L L E , R O S E . 

FATENVILLE {à fart, pendant çtie Rose reconduit Arthur). 

M a foi, la face des choses est bien c h a n g é e !... Je c roya i s 

venir à la campagne pour n e rencont rer q u e d e s enfants d e la 

na ture et j ' y t rouve en arrivant des gens on ne peu t plus civi­

lisés I... Au lieu d 'une gauche et t imide vil lageoise, qui n ' a u r a i t 

pas mieux demandé que d e me confier ses écus en r e tou r d e 
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l 'honneur de posséder pour mari un mons i eu r d e l a v i l l e , j a i a 

trai ter avec une é légante qui a fait son é d u c a t i o n d a n s n o s 

leurs sa lons ! 

R O S E ( à p a r t ) . 

C o m m e n t me déba r r a s se r de cet e n n u y e u x p a r l e u r , m a i n ­

tenant ? 

F A T E N V I L L E (à part). 

Le m o m e n t est arr ivé de lui faire c o n n a î t r e m e s i n t e n t i o n s ; 

mais il me faut c o m p l è t e m e n t changer de t a c t i q u e . . . l e s t y l e p a s ­

toral n 'es t p lus de mise , c'est l 'héroïque qu'il n o u s f a u t . . . 

R O S E (à part). 

C o m m e le voilà t o u t à c o u p devenu pens i f ! . . . 

F A T E N V I L L E (àpart). 

Je ne sais quelle gêne s 'empare de moi !... 

R O S E (à part). 

Il réf léchi t , je suppose , sur les a g r é m e n t s d e l a v i e c h a m ­

pêtre. 

F A T E N V I L L E (à part). 

Allons ! il ne sera pas d i t que moi , F a t e n v i l l e , j e m e se ra i 

laissé in t imider par u n e femme !... C o m m e n ç o n s b r a v e m e n t l 'at­

t aque . . . 

R O S E (à part). 

Voilà qu'il s'éveille ; gare à nous ! 

F A T E N V I L L E . 

H e m !.. . a h e m !... hem !... Mademoisel le ! ; . . 

R O S E . 

Monsieur ? 

F A T E N V I L L E {solennellement). 

Lorsque Dieu p laça A d a m et Eve sur la t e r r e . . . 
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R O S E {à part). 

Mon Dieu, où est-il rendu !... 

F A T E N V I L L K . 

Il leur ordonna de s'aimer, et cet ordre, devenu une des lois 

essentielles à la nature humaine, est passé de génération en géné­

ration jusqu'à nous... 

R O S E (à part). 

Quel est ce galimatias ! 

F A T E N V I L L K . 

Au milieu de toutes les préoccupations de la vie, il existe en 

nous un désir constant... un besoin insurmontable d'aimer et 

d'être aimé. 

R O S E (à part). 

Ma foi, je n'y comprends rien, mais laissons-le finir. 

F A T E N V I L L K . 

Ce désir, je l'ai ressenti jusqu'ici, avec toute la force d'une 

âme ardente et d'une intelligence active ; mais, dans mes recher­

ches, je n'avais pu rencontrer la personne à qui le ciel destinait 

mes affections. 

R O S E {à part). 

Ah ! je commence à comprendre. 

F A T E N V I L L E . 

Je m'étais formé un idéal tellement beau, tellement parfait, 
tellement angélique, que jamais je n'aurais espéré le rencontrer 
ailleurs que dans mes rêves... 

R O S E (à part). 

C'est à faire bâiller de bonheur. 

F A T E N V I L L E . 

Et cependant, contre mon attente, cet idéal si angélique. si 

parfait, si beau, je l'ai enfin trouvé sous une forme humaine... 



FATENVILLE 2 4 1 

R O S E . 

Vraiment ! 

F A T E N V I L L E . 

Oui, mademoisel le , et si vous me demandiez le n o m d e cette 

créature p rédes t i née . . . 

R O S E . 

Pardon , j e ne suis pas curieuse. 

F A T E N V I L L E (sans F entendre). 

Je p rononcera i s vot re nom. 

R O S E (feignant la surprise). 

Comment , mons ieur ! 

F A T E N V I L L E (avec enthousiasme). 

Oui, c 'es t vous qui réunissez toutes les qualités que j e déses­

pérais de découvri r d a n s une c réa tu re humaine, et c 'es t à vos 

pieds que je suis venu me t t r e mon c œ u r et ma main ! 

R O S E . 

Vos pa ro le s , je dois l 'avouer, m o n s i e u r Fatenvil le , m e sur ­

prennent beaucoup ; c 'est un peu é t r ange q u e vous ayez,* d è s une 

première en t revue , découve r t chez moi a u t a n t de qual i tés et de si 

grands accompl i ssements . Peut -ê t re votre jugement a-t-il é té un 

peu préc ip i té , e t je vous invite à le r év i se r . . . E n a t t endan t , j e vous 

prie de m 'excuser . . . Il me faut aller d o n n e r quelques o rdres à la 

cuisine. (Elle sort. Fatenville regarde aller Rose, le lorgnon à l'ceil.) 

SCENE- XVIII. 

F A T E N V I L L E (seul, se retournant d'un air hébété). 

Quelques ordres à la cuisine / . . . Je lui fais une d é c l a r a t i o n en 

forme et elle m 'exhor te à p rendre p a t i e n c e pendan t qu 'e l le va 

donner des ordres à la cuisine 1... B a h ! après tout , la p a u v r e 

enfant é ta i t sans doute int imidée, elle a ba lbut ié ces pa ro l e s sin­

gulières sans t rop savoir ce qu'elle d isa i t et s'est enfuie p o u r 

cacher son t rouble et son b o n h e u r . . . 

1 6 
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SCENE XIX. 

F A T E N V I L L E , D U C L O S {arrivant essouffle). 

D U C L O S . 

Ouf!... Voilà une heure que je les cherche inutilement dans 

toutes les directions... Ah ! l'impertinent, il me le paiera cher ! 

F A T E N V I L L E (apart). 

Contre qui en a-t-il, maintenant, le beau-père? {Haut.) Allons-

donc, M. Duclos, vous me paraissez terriblement surmonté ; est-il 

arrivé quelque chose ?... 

D U C L O S . 

C'est cet infâme Arthur... 

F A T E N V I L L E . 

Quoi, ce jeune monsieur que vous m'avez présenté ce matin ? 

D U C L O S . 

Oui, le monstre !... 

F A T E N V I L L E . 

Mais c'est un charmant garçon, parfaitement digne de fré­

quenter les meilleures sociétés. 

D U C L O S . 

Oh ! ce n'est pas de son éducation que je me plains ; mais ses 

chances pour l'avenir sont très médiocres et, puisqu'il faut vous 

parler honnêtement, je dois vous avouer qu'il ne perd aucune 

occasion de se faire valoir auprès de Rose . . . 

F A T E N V I L L E . 

H a ! ha ! ha ! N 'y a-t-il que cela ? 

D U C L - J S . 

N'est-ce pas assez ? 

F A T E N V I L L E . 

Dormez tranquille, cher beau père, et soyez sûr des sentiments 
de votre enfant. 
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Duci.os. 

Comment! Est-ce que... 

FATENVILLE. 

Elle sort d'ici. J'ai profité du moment où elle se trouvait seule 
avec moi pour... 

DUCLOS (saisissant les deux mains de Fatenville). 

Et elle a consenti ?... 

FATENVILLE. 

A peu près. 

DUCLOS {secouant Fatenville fortement par les deux mains). 

Cher ami, vous êtes impayable ! (A part?) Il y a deux heures 
elle n'en voulait pas ! Quel homme habile ! 

FATENVILLE (se tâtant les bras).-

Quel diable d'homme ! Il m'a rompu les membres ! 

DUCLOS. 

Je ne sais trop comment vous exprimer ma joie. 

FATENVILLE. 

Vous me l'avez parfaitement fait sentir. (A part.) Il a failli 
m'écarteler ! 

DUCLOS. 

A la bonne heure ! et, puisque lés choses en sont rendues là, 
il ne nous reste plus qu'à régler nos conditions. Vous savez 
qu'avant tout, je suis homme d'affaires, 

FATENVILLE. 

Je le veux bien. Quant à ce qui me regarde, le compte est 
bientôt fait ; mes revenus professionnels suffiront aux besoins du 
ménage et nous mettront en état de maintenir dignement notre 
position. J'ai, en outre, de fortes espérances du côté paternel, 
sans compter le legs que vient de me faire un grand oncle qui 
doit, paraît-il, mourir dans quelques jours. 
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D U C L O S . 

J e suis heureux d'apprendre que vos moyens d'existence sont 

plus que suffisants et, pour cette raison, je ne vois pas qu'il soit 

nécessaire d'ajouter à vos revenus actuels. J e me contenterai, 

pour l'instant, d'assurer à la future une rente annuelle à compter 

de votre décès. {Fatenvilleparaît déconcertée) Que pensez-vous 

de cet arrangement? 

F A T E N V I L L E . 

Oh !. il est parfait... seulement (àpart), il ne vaut rien... 

D U C L O S . 

Si vous y trouvez quelque objection ne vous gênez pas. 

F A T E N V I L L E (pensif). 

Sans doute ! sans doute ! 

D U C L O S . 

Dites clairement ce que vous en pensez. 

F A T E N V I L L E . 

E h bien, franchement, je n'y vois qu'une objection. C'est la 
position humiliante dans laquelle il placera votre fille vis-à-vis de 
moi . . . J e ne voudrais pas qu'il fût dit que ma femme dépendît 
complètement de moi pour sa subsistance.. . Elle-même souffrirait 
de cet te situation et le public ne manquerait pas de faire des 
remarques. On est si méchant, voyez-vous. 

D U C L O S . 

B a h ! je me ris des remarques du public . . . 

F A T E N V I L L E . 

C'es t très bien; mais, comme vous venez de le dire, en 
affaires comme en affaires et, dans une transaction aussi impor­
tante que celle-ci, vous devez pourvoir à toutes les éventualités. 
C'est, du moins, le conseil que je vous donnerais si j 'étais votre 
aviseur légal. 
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SCENE XX. 

L E S M Ê M E S , J O S O N {entrant avec tme lettre'). 

J O S O N (donnant la lettre à Duclos). 

V i a anne lettre, monsieur, qui vient d'arriver par la poste. 

D U C L O S {regardant l'adresse). 

Elle est de mon ami Legrand. {Joson sort.) 

SCENE XXI. 

F A T E N V I L L E , D U C L O S 

F A T E N V I L L E . 

Legrand ! 

D U C L O S (ouvrant la lettré). 

Vous permettez ? 

F A T E N V I L L E . 

Sans doute. (A part?) Si c'était celui que je connais ! Tâchons 

de- découvrir. 

(Pendant que Duclos s'approche de la rampe, met ses lunettes et 

parcourt la lettre, Fatenville le suit et cherche, le lorgnon à l'œil, à 

lire par-dessus son épaule!) 

DUCLOS (àpart). 

Madame de Beauvoir morte subitement!... Grand Dieu, est-ce 

possible!.. . E t notre ami Arthur son légataire universel! . . . 

Comme les choses vont dans ce monde ! Au fait, je me suis tou­

jours beaucoup intéressé à ce pauvre Arthur et si les affaires 

n'étaient pas aussi avancées, . . . Mais poursuivons... Qu'est-ce que 

je vois là !... Fatenville un imposteur ! un avocat sans causes. . . qui 

passe son temps à poser aux coins des rues... qui a ruiné son père 

par ses extravagances! . . . Oh! ce doit être une erreur... Pourtant 

c'est Legrand qui m'écrit ce la ; Legrand qui ne ment jamais . . . I l 
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faut qu'il y ait quelque chose.. . (Il se retourne vivement et sur­

prend Fatenville, qui lève prompt ement la vue vers le plafond et 

reste dans cette attitude pendant que Duclos le regarde fixement 

pour quelques instants.'} 

DUCLOS (après une pause, contenant sa colère). 

Que faites-vous là, monsieur? 

F A T E N V I L L E (embarrassé). 

J e . . . J e . . . J 'examinais. . . ce. . . c e . . . 

DUCLOS (éclatant). 

Infâme imposteur ! c'est ainsi que vous trompez ma con­

fiance ! Je me permettais encore de douter même des paroles si 

franches de mon meilleur ami. . . Mais ce dernier trait m'a ouvert 

les yeux... Sortez d'ici, vil intrigant ! 

F A T E N V I L L E (se remettant et prenant un air de dignité offensée). 

Monsieur, je ne suis pas habitué à un pareil langage et je ne 
souffrirai pas que l'on insulte ainsi à ma dignité sans me pourvoir 
en justice 

DUCLOS (Je saisissant par les épaules et le poussant 

dans les coulisses). 

Sortez, vous dis-je, et prenez contre moi toutes les procédures 
qu'il vous plaira; cela vous fournira peut-être l'occasion de plai­
der votre première cause. 

SCENE XXII. 

R O S E , D U C L O S (revenant essoufflé). 

R O S E (inquiète). 

Qu'est-ce que cela veut dire, mon père ; qui chassez-vous 
ainsi ? 

D U C L O S . 

C'est cette maudite canaille qui avait l'impertinence de me 
demander ta main. 
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R O S E (d part). 

Pauvre Arthur ! E s t - c e possible ! {Haut.) Mais qu'a-t-il done 
commis de si abominable ? 

D U C L O S . 

C'est un fainéant, qui n'a jamais fait que dépenser et qui 

veut maintenant épouser une femme riche pour vivre à ses 

dépens. 

R O S E . 

Oh, mon père, vous ne le connaissez pas ! 

D U C L O S . 

Je ne le connais que trop, pour mon malheur. 

R O S E {pleurant). 

Vous le chassez comme un malfaiteur! 

D U C L O S . 

C'est ce qu'il mérite. 

R O S E . 

Dieu, quelle sévérité ! De grâce I 

DUCLOS. 

Mais c'est donc vrai que tu l'aimes ! 

R O S E {timidement). 

Eh bien, puisqu'il faut l 'avouer 

D U C L O S {àpart). , 

Ce que c'est que les femmes ! Si l'on veut une chose, elles 

en désirent une autre et, lorsqu'on revient sur ses pas, elles 

rebroussent chemin ! C'est à n'y plus rien comprendre. 

R O S E {d'un ton larmoyant). 

Si vous lui aviez seulement donné l'occasion de faire ses 
preuves. 

D U C L O S . 

Parbleu, les preuves ne manquent pas. 
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R O S E . 

Mais vous ne savez pas ce qu'il fera par la suite. 

Duci.os. 

11 ne fera jamais autre chose qu'un imposteur et, s'il faut 
choisir entre lui et 

R O S E {vivement). 

Oh ! quant à l'autre, je ne l'épouserai jamais. 

D U C L O S {à fart). 

Tiens! ce matin elle ne soupirait qu'après celui-là! Oh! les 
femmes ! les femmes ! !... 

R O S E . 

C'est bien lui plutôt qui est l'imposteur. 

DUCLOS (à part). 

Allons ! voilà qu'elle l'injurie, maintenant ! (Haut.) Mais tu n e 
sais pas ce que tu perds en le refusant En effet, la scène 
de tout à l'heure m'a tellement excité que j 'oubliais de te parler de 
la mort de Mme de Beauvoir 

R O S E . 

Comment ! Madame de Beauvoir morte ! 

D U C L O S . 

Oui, soudainement, hier soir, et elle lui a laissé toute sa for­
tune. 

R O S E . 

Lui, son légataire ! {A part?) Et moi qui comptais qu 'Ar­
thur... {Haut?) Oh, ce n'est pas possible ! 

D U C L O S . 

Voici Arthur lui-même, qui pourra nous renseigner mieux 
que personne. 
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SCENE XXIII 

L E S M Ê M E S , A R T H U R 

DUCLOS. 

Approchez, mon ami, et dites-nous ce qui en est. 

R O S E (à part). 

Comment! Arthur qui revient et mon père qui le reçoit à bras 

•ouverts ! 

A R T H U R (à parf). 

Que signifie cette bienveillance? Aurait-il appris 

D U C L O S {tendant la main à Arthur). 

Mon cher Arthur, tout en déplorant, avec vous, la perte d'une 

parente aussi estimable que Mme de Beauvoir, je vous félicite de 

la bonne fortune qui vous fait son légataire Un si beau 

patrimoine ne pouvait tomber en meilleures mains. 

R O S E [à part). 

Je m'y perds! c'est lui, maintenant, qui est le légataire! . . . 

C e n'est donc pas lui qu'il a chassé.. . Oh ! je n'ose espérer !... 

A R T H U R . 

Je suis bien sensible à l'intérêt que .vous me portez, monsieur 

Duclos. J 'étais venu pour vous faire part de cette surprenante 

nouvelle; mais je vois qu'on m'a devancé.. . 

D U C L O S . 

Oui, c'est mon ami Legrand qui m'a annoncé cela, tout en 

me donnant des renseignements peu édifiants sur le compte de cet 

impudent menteur que vous avez vu ici ce matin. 

A R T H U R . 

Quoi, ce monsieur Fatenvi l le? 

DUCLOS. 

Oui, je viens de le mettre à la porte. 
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R O S E . 

A h ! c'est Fatenville que vous avez congédié tout à l'heure? 

D U C L O S . 

Lui-même, ne t'en déplaise. 

R O S E . 

A la bonne heure ! 

D U C L O S [surpris). 

Mais il me semblait... 

R O S E . 

Que nous ne nous sommes pas compris. Vous parliez de l'un 

{jetant un regard timide die côté d'Arthur) pendant que je pensais 

à l'autre. 

D U C L O S . 

Te comprends tout maintenant. 

SCENE xxrv. 

LES MÊMES, J O S O N {suivi de Lisette). 

JOSON. 

V l à encore anne lettre qu'un homme vient de me donner pour 
M . Arthur; il dit qu'c'est pressé. 

ARTHUR {prenant la lettre). 

Elle est de mon père. {Après avoir lu à la hâte.) Décidément, 
mon étoile n'avait pas filé. 

DUCLOS ET ROSE {ensemble). 

Qu'y a-t-il donc ? 

A R T H U R . 

Mon père m'écrit qu'il a retrouvé le titre qui lui manquait, et 
que son procès est maintenant assuré. 
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R O S E . 

Dites d o n c , à présent , que m e s pr ières n 'on t pas été ferventes. 

A R T H U R (à Rose). 

Aussi ferventes que m o n a m o u r . 

D U C L O S . 

Mon cher Arthur , j e veux met t re la dernière main à votre 

bonheur . (Prenant Rose et Arthur par la main.) Mes enfants, 

soyez heu reux . U n t rop g r a n d a m o u r des richesses m'avai t rendu 

aveugle et injuste à vo t re é g a r d . J e vois qu ' en accomplissant vos 

vœux je s econde ceux de la P r o v i d e n c e . Pardonnez-moi les cha­

grins que je vous ai causés e t q u e le bon Dieu vous bénisse . 

J O S O N {qui a saisi la main de Lisette et l'a entraînée, malgré 

sa résistance, jusqu'à la rampe). 

P e n d a n t que vous ê t e s en train de mariages, vous feriez 

p ' t 'êre aussi ben d'en bâc l e r d e u x . 

D U C L O S . 

Eh bien, le soleil lu i t p o u r tout le m o n d e et la lune de miel 

aussi. J e ne m'objec te p a s à vo t re union , pourvu que Liset te con­

sente à t ' épouser . 

L I S E T T E . 

Il le faudra ben, pour m ' e n débar rasse r . 



ERREUR N'EST PAS COMPTE 
OU LES 

INCONVENIENTS D'UNE RESSEMBLANCE 

Vaudeville en deux actes. 

Fersonnages : 

BONVAL, banquier. 

EDOUARD DURAND, amoureux d'Elmire. 

GEORGES DURAND, son frère jumeau. 

ELMIRE, fille de Bonval. 
DOMINIQUE, serviteur. 

ACTE 1er 

La scène est dans le cabinet de travail de Bonval. 

SCENE I. 

BONVAL (seul, assis auprès d'une table couverte de papiers). 

Quel ennui, grand Dieu, quel ennui que d'avoir à la fois sur les 
bras un joli capital à placer et une jolie fille à marier !... Elmire a 
dix-huit ans. . . Elle nest pas mal du tout. . . Il paraît qu'elle me 
ressemble... C'est, du moins, ce que je me suis laissé dire par une 
demi-douzaine de beaux muscadins que je soupçonne, entre nous, 
d'être aussi amoureux de mes écus que de ses beaux yeux... Mais 
à propos de cette chère créature, je.crois qu'il est temps de m'oc-
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cuper sérieusement de son établissement ; car, franchement, puis­
qu'il faut tenir compte de tout, quel soulagement pour mon cœur 
paternel, et pour mon pauvre budget, lorsqu'elle sera pourvue 
d'un légitime époux, sur les épaules duquel je me serai débarrassé 
de ces détestables notes pour toilettes, pour colifichets, pour.. . 
mille riens sans nom ni valeur, dont je suis accablé le jour et qui 
hantent mon sommeil la nuit comme autant de cauchemars !... Quel 
soulagement, mes amis, quel soulagement !... Il est vrai qu'Elmire 
ne sera plus là-.- Ce cher trésor ! Je l'aime bien tendrement, et son 
absence me causera beaucoup d'ennuis '....mais j'aurai le courage 
de supporter mon isolement en songeant à son bonheur conjugal 
et aux bénéfices clairs qu'il me rapportera... Il ne faut pas, du 
reste, que le sentiment domine la raison... Cette vie n'est-elle pas 
toute de sacrifices !... Décidément, je me sacrifie !... {il chante?) 

C'est un bonheur par trop complet 
Pour un mortel, sur notre sphère, 
Que d'être le propriétaire 
D'un magot qui porte intérêt "l ^ 
Et d'une fille qui sait plaire / 

, . Ma foi, pour mon soulagement, 
Je veux trouver un placement 
Pour ce trésor de forme humaine, 
Qui me met constamment en peine "4 ^ 
De l'autre qui s'envole au vent. / 

Allons, la voilà justement qui m'arrive à point ! Tâchons de son­
der un peu le terrain. 

SCENE II. 

B O N V A L , E L M I R E (qui arrive en fredonnant). 

E L M I R E . 

Cher papa, j'espère que vos vilaines affaires vont vous laisser le 
loisir de me conduire chez madame Ducharme, ce soir ; vous savez 
comme son invitation a été pressante et comme elle serait chagrine 
de notre absence. 

B O N V A L . 

Oui, certainement. {A fart.) Son mari, qui n'a pas soldé ses 
intérêts, n'est pas précisément du même avis. 
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E L M I R E . 

Merci, cher petit père ; mais, au fait, ma toilette exige quelques 
petits achats, et si vous vouliez... 

B O N V A L . 

Allons, bon ! Il me semblait que cela commencerait par une sai­
gnée à mon pauvre gousset... Voyons , que te manque-t-il encore ? 

E L M I R E . 

Oh ! pas grand'chose. 

B O N V A L . 

C'est bien ainsi que je l'entends, et j 'espère que le superbe cos­
tume de bal dont tu fis tout récemment l'acquisition n'est pas déjà 
passé de mode. 

E L M I R E (dédaigneusement). 

Quoi ! Cette grenadine rose que j 'ai achetée la semaine dernière 
pour la soirée de madame Beaumanoir? 

B O N V A L . 

Oui, elle t'allait à merveille ; tu la portes encore ce soir? 

E L M I R E . 

H a ! h a ! h a ! Fi donc, cher vieux père; je ne vous croyais 
pas aussi arriéré !... Quoi, porter la même toilette deux fois de 
suite, à huit jours d'intervalle ? Ha ! ha ! ha ! Mais, vous plai­
santez, papa !... 

B O N V A L . 

Au contraire, je ne vois rien de plaisant en tout ceci. . . 

E L M I R E . 

Qu'est-ce qu'on dirait de moi, je vous le demande, si j'arrivais à 
cette brillante soirée avec une toilette passée?. . . 

B O N V A L . 

Hum! Une antiquité de huit jours, c'est du nouveau. 
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E L M I R K . 

Je vois d'ici les petits airs de dédain et le triomphe des demoi­

selles Courval, par exemple, avec leurs magnifiques robes en moire 

antique, toutes flambantes neuves.. . 

BONVAL. 

Oui, oui. C'est bien superbe ! Tes demoiselles Courval ont beau 

jeu à déployer leurs étoffes nouvelles ; mais leur coquin de père 

ferait mieux de payer ses vieilles dettes. 

El.MIRE (d'un air boudeur). 

E h ! qu'est-ce que cela me fait, à moi , que monsieur Courval 

néglige ses créanciers? Tant pis pour eux, ma foi I 

BONVAI.. 

Précisément. Tant pis pour eux et tant pis pour leurs filles, 

lorsqu'elles veulent rivaliser avec les siennes. 

EL.MIRE. 

Est-ce que vous auriez prêté de l'argent à monsieur Courval, par 

hasard ? 

BONVAL. 

Malheureusement, oui. 

El .MIRE. 

Et vous croyez qu'une pauvre jeune fille dont le père a eu cette 
complaisance mérite l'humiliation de se voir éclipsée par les 
demoiselles Courval parce que monsieur Courval est mauvais 
payeur ? 

BON VAL. 

Mais non, ce n'est pas cela 

ELMIRK (pleurnichant). 

Mais oui, c'est cela. Vos débiteurs peuvent acheter des toilettes 
à leurs filles, maintenant, sans s'inquiéter des échéances, puisque 
c'est moi qui paye leurs dettes. 
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BONVAL. 

Allons ! Allons ! Voilà que ça tourne à l'orage comme d'habi­

tude... Eh ! bien, soit. Tu l'auras cette toilette, puisqu'il le faut 

absolument. 

E L M I R E (Joyeuse). 

Merci, cher bon papa ; je savais bien que tu plaisantais. 

BONVAL. 

C'est évident. (A part.) Mille tonnerres ! il est temps que tout 

cela finisse ! 

E L M I R E . 

Maintenant, puisque vous êtes en si belle humeur... 

BONVAL. 

J e ne vois pas où tu prends que je sois en belle humeur !... Au 

contraire, je suis.. . 

E L M I R E . 

' Alors, calmons-nous un peu et parlons raison... 

BONVAL. 

Est-ce que je déraisonne, par hasard ? 

E L M I R E . 

Oh non ; c'est plutôt moi qui radotte..-. Ç a me fait tant de plai­

sir, voyez-vous, d'aller à cette soirée. (JD'icn air câlin!) E t puis, 

cher vieux père, tu sais combien je t'aime !... 

BONVAL. 

Oui, surtout la veille d'une soirée, friponne ! Mais, voyons, il y 

a encore quelque chose là-dessous... 

E L M I R E . 

C'est mon chignon, papa. 

BONVAL. 

Ton chignon ! 

1 7 
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E L M I R E . 

Oui. Madame Uurosier, ma coiffeuse, prétend qu'il ne convient 

plus du tout à mon âge. . . 

B O N V A L . 

Il faut qu'elle ait un furieux toupet, cette coiffeuse, pour soutenir 

une pareille énormité... Mais, tu ne l'as que depuis un mois, tout 

au plus !... 

E L M I R E . 

Songez donc, papa, qu'une jeune fille qui grandit... 

B O N V A L . 

N'a jamais assez de chignon, n'est-ce p a s ? . . . Eh bien, passe 

encore pour le chignon. Mais j 'espère que c'est tout. 

E L M I R E . 

Il le faut bien, puisque vous êtes de si mauvaise humeur. 

B O N V A L . 

Moi, de mauvaise humeur ! mais point du tout. J e suis très gai,, 

au contraire... {Apart.) Oui, horriblement gai, sacr-r-risti ! 

E L M I R E . 

Alors, si cela vous fait plaisir, j ' a i encore.. . 

B O N V A L . 

Comment ! tu n'as pas fini !. . .Mais, as-tu entrepris de me ruiner... 

de me... 

E L M I R E (pleurnichant). 

Vous voyez bien que vous êtes fâché contre moi. Il en est tou­

jours ainsi quand je me hasarde à vous demander quelque chose... 

Pourtant ça ne m'arrive pas si souvent !... 

B O N V A L (àpari). 

Bon, encore des larmes ! Ah, elle me fera mourir, cette enfant-

là, positivement! (Haut.) Allons, allons ! Elmire, ne pleure pas 

comme cela. . . Qu'est-ce que tu voulais me demander?.. . Voyons... 
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ELM IRE (essuyant ses larmes). 

Et vous promet tez q u e je l 'aurai? 

BONVAL. 

Peut -ê t re ; mais s a c h o n s d 'abord d e quoi il s'agit. 

El.MIRE. 

Eh bien ! il s'agit de m o n collier de per les . . . 

BONVAL. 

Ton collier de per les ? Celui que j e t 'ai acheté pour le dernier 

anniversai re de ta n a i s s a n c e ? 

ELMIRE. 

Oui ; vous vous le r a p p e l e z ? 

BONVAL. 

Parbleu , si je me le r a p p e l l e ! 11 m'a bien coûté assez, cher . . . 

L 'aurais-tu p e r d u ? . . . 

ELMIRE. 

O h n o n ; mais figurez-vous que cet te insupportable grimacière, 

Malvina Beaute in t , en a un semblable . 

BONVAL. 

Qu 'es t -ce que ça fait, cela ? 

ELMIRE. 

Ça fait que je ne po r t e r a i plus le mien . 

BONVAL. 

Tu ne por te ras plus le t ien ! 

ELMIRE. 

N o n . 

BONVAL. , 

Alors, que veux-tu en f a i r e ? 
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El.MIRE. 

Je veux l'échanger. 

BON VAL. 

L'échanger! et contre quoi ? 

ELMIRE. 

Contre un autre, avec des perles beaucoup plus grosses... 

BONVAL. 

Oh ! voilà qui est trop fort, par exemple !...Mais,pauvre enfant, tu 
veux donc me dévaliser... m'assassiner... me.. . 

ELMIRE (boudant). 

Quand je le disais que vous étiez en colère. 

BONVAL (sans l'entendre). 

Tu me prends donc pour un millionnaire ! 

ELMIRE (pleurnichant). 

C'est juste. Je n'ai pins un mot à dire. Vous pouvez faire encore 
des avances à votre cher monsieur Courval ; il sait en faire un b o a 
usage, au moins, lui ; ses jeunes filles ont tout ce qu'elles désirent, 
tandis que moi, pour compenser ses emprunts, je suis privée du 
strict nécessaire... Eh bien ! puisque c'est là mon sort, je vais m'y 
conformer rigoureusement ; vous n'aurez plus, désormais, à déplo­
rer mes extravagances;... ma décision est prise je me retire com­
plètement du monde, pour m'enfermer toute seule dans ma cham­
bre, comme une pauvre prisonnière; et je ne mangerai .rien du 
tout... et je pleurerai des journées entières ; et je me laisserai 
mourir de chagrin, et... quand je serai morte.. . eh b ien! vous 
n'aurez plus de dépenses à faire pour votre petite fille... 

BONVAL (s'attendrissant). 

Mon Dieu ! Elmire, calme-toi donc, je t'en jprie. On l'échan­
gera, ce vilain collier de perles, puisque tu y tiens tant. 

ELMIRE (oubliant son chagrin). 

Vrai ! Vous l'échangerez?'... 
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BûNVAL. 

Je te le promets ; mais à condition que tu n'aies plus rien à me 

d e m a n d e r . 

E L M I R E . 

Sois t ranquil le , cher papa , je ne te demanderai plus rien de la 

j o u r n é e . 

BONVAL. 

C'es t bien le moins ! {A fart.) Déc idément , il faut que tout cela 

finisse ! ( / / sort.) 

SCENE III 

E L M I R E {seule). 

Ce p a u v r e cher pè re , j e lui cause b ien des tr ibulat ions !... Mais , 

c 'est un peu sa faute aussi . Pourquo i se mêler toujours de mes 

toi le t tes , auxquelles il n ' en tend rien du tout . . . S'il voulait seule­

ment m e laisser faire mes pet i ts achats à ma guise et se con ten te r de 

solder la note sans discussion !... Voi là tout ce que j e lui demande­

rais . I l me semble qu 'on ne peut pas être plus ra i sonnable . . . Enfin, 

les choses s 'a r rangeront peut-ê t re avec le temps . . . En at tendant , je 

n 'ai p a s un instant à pe rd re . Edoua rd , qui est absent depuis trois 

longues journées , m'a promis son re tour pour aujourd'hui . I l faut 

donc me hâter d 'expédier mes préparat i fs , avant qu ' i l a r r ive . . . 

{Elle veut sortir.) 

SCENE IV 

E L M I R E , E D O U A R D . 

E D O U A R D {entrant). 

U n ins tan t , s'il vous plaît , mademoiselle. Est-ce moi qui vous 

mets en fuite ? 

E L M I R E {surprise). 

Ah ! mons ieur E d o u a r d ! Vous voilà donc enfin revenu de cet 

in terminable voyage !... 
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E D O U A R D . 

Comme vous le voyez, je n'ai pas manqué à ma parole. 

E L M I R E . 

Ni moi non plus. Je vous avais promis de m 'ennuye r mor te l l e ­

ment et j ' a i s tr ictement rempl i mon engagement . 

E D O U A R D . 

Avez-vous également tenu votre promesse d e révéler nos p ro je t s 

à votre père ? 

E L M I R E . 

J'avoue que je n'en ai pas eu le courage. 

E D O U A R D . 

Et quand donc vous déciderez-vous à me t t r e fin à cette incer t i ­

tude qui me rend si m a l h e u r e u x ? . . . Oh ! vous le savez, E l m i r e , 

chaque instant de retard est , pour moi, un siècle de souffrances I... 

E L M I R E (riant). 

Ha 1 ha ! ha ! Voilà la cent ième fois que vous me répé tez cet te 

protestation. 

E D O U A R D (contrarié). 

Et cela vous ennuie, sans doute ? 

E L M I R E . 

Oh non ; seulement, comme je la sais à peu près par c œ u r , il 

vaudrait mieux maintenant , dans notre in térê t commun, l ' ad resse r 

à mon père. 

E D O U A R D . 

Mais, vous n'y songez pas . 

E L M I R E . 

Au contraire ; plus j 'y songe , plus je t rouve que les choses doi­

vent se passer ainsi. 

E D O U A R D . 

Vingt fois, ma résolution a été prise de lui faire des o u v e r t u r e s 

complètes, et vingt fois j ' a i failli à la tâche. Le jou r m ê m e d e m o n 
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départ , je lui écrivais encore , prétextant des affaires, pour lui 

demander une ent revue , au retour de mon voyage; mais je sens 

déjà q u e . . . 

E L M I R E . 

Chut ! {Elle écoute.) Je crois que c'est lui qui vient de ce cô té . . . 

L 'occasion ne peut mieux se présenter . 

EDOUARD {trouble). 

Mais c 'es t impossible !... Il faut au moins que j ' y songe un peu !... 

J 'ar r ive de voyage, voyez-vous . 

B O N V A L {dans la coulissé). 

Elmire , où es-tu d o n c !... 

EDOUARD {êperdic). 

Mon D i e u ! le voilà qui arrive !... Que faire !... Pa rdon , Elmire, 

je vais a l ler un ins tan t me remet t re de mes fatigues e t . . . je revien­

drai . . . (77 sort?) 

E L M I R E {souriant en le regardant aller). 

Le po l t ron ! 

SCENE V 

E L M I R E . B O N V A L 

B O N V A L {entrant). 

Ah ! te voilà enfin ; dis-moi, je t 'en prie, où tu t'es tenue depuis 

un qua r t d ' heu re q u e je te cherche par tou t . 

E L M I R E . 

Eh ! je n 'ai pas bougé d'ici. Que me. voulez-vous donc de si 

pressant ? 

BONVAL, 

Mon enfant, je viens de faire .des réflexions sérieuses sur ton 

compte et nous a l lons main tenan t par ler d 'une affaire qui t'in­

téresse au plus haut d e g r é . . . 
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E L M IRE (coulant partir). 

Rappelez-vous, papa, que si je veux que ma toilette soit prête 

pour ce soir, je n'ai pas un instant à perdre. 

B O N V A L . 

C'est très bien. Mais as-tu jamais songé qu'il peut y avoir 
quelque chose, en ce monde, de plus essentiel qu'une toilette? 

E L M I R K . 

Mon Dieu, non. 

B O N V A L . 

Tu n'as jamais pensé à ton avenir. 

E L M I R E . 

Lorsqu'on est satisfait du présent, pourquoi s'ennuyer des sou­
cis de l'avenir ? 

B O N V A L . 

Pauvre enfant ! 

E L M I R E . 

Mais à propos de quoi tous ces préliminaires ? 

B O N V A L . 

Je t'ai dit tout à l'heure qu'il y a quelque chose de plus impor­
tant pour une jeune fille que sa toilette. 

E L M I R E . 

Mais oui. Et qu'est-ce que c'est que ce quelque chose ? 

BONVAL (solennellement). 

Ce quelque chose, mon enfant, ce n'est pas quelque chose. 

E L M I R E (riant). 

Voilà qui est amusant, par exemple ! 

BONVAL. 

C'est quelqu'un. 



ERREUR N'EST PAS COMPTE 265 

El.MIRE. 

Ah ! 

BONVAL. 

C'est un mari. 

ELMIRE. 

Ha ! ha ! ha ! un mari ! 

BONVAL. 

Oui, un mari. Est-ce que cela te paraît si ridicule, un mari? 

ELMIRE. 

Oh ! non. Seulement, c'est drôle... 

BONVAL. 

Quoi, un mari ? 

ELMIRE. 

Non, votre idée. 

BONVAL. 

Tiens ! 

E L M I R E {riant toujours). 

Oui, c'est bien amusant. 

BONVAL. 

Je n'y vois rien de si amusant, moi ; c'est sérieux, au contraire, 
très sérieux. 

ELMIRE. 

Sans doute, c'est sérieux ; mais c'est amusant tout de même. 
{Elle rit.) 

BONVAL. 

Mais explique-toi donc, méchante enfant gâtée, ou je vais con­
clure que tu as encore besoin de vieillir avant de songer... 

ELMIRE, 

Oh ! pardon, papa ! Je ne suis pas trop jeune pour songer au 

\ 
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mariage... Et la preuve, c'est que nous allons parler sérieuse-
m ent de tout cela maintenant. 

B O N V A L . 

A la bonne heure. Mais il faut avouer que ton sérieux se fait un 
peu attendre. 

E L M I R E . 

Il n'en sera que plus sérieux quand il arrivera. 

BONVAI. . 

C'est possible. Pourtant, je ne m'explique guère la légèreté avec 
laquelle tu as accueilli les premiers mots de ce grave entretien 
qui doit peut-être décider de ton avenir. 

E L M I R E . 

Cela vous paraîtra moins étonnant quand je vous aurai dit que 
je cherche depuis huit jours à aborder le sujet avec vous... 

B O N V A L . 

Diable ! Est-ce possible ? Pourquoi ne parlais-tu pas alors ? 

E L M I R E . 

C'est que, voyez-vous, il en coûte toujours de faire ces aveux-là... 

B O N V A L . 

Hein ! T u aimes donc quelqu'un ? 

ELMIRE (timide et sérieuse). 

Oui, papa. 

BONVAL (à part). 

Allons ! allons ! ça se complique. Pourvu que les choses n'en 
soient pas rendues trop loin ! (Haut.) Rappelle-toi, Elmire, que 
le choix d'un époux est une affaire très grave. Tu n'ignores pas 
cela, n'est-ce pas ? 

E L M I R E (toujours baissant la vue). 

Non, papa. 
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B O N V A L . 

Et lorsqu'une jeune personne est arrivée à l'âge de prendre un 

parti, sais-tu ce qu'elle doit faire, si elle est sage? 

E L M I R E . 

Elle doit consulter son cœur. 

B O N V A L . 

Point du tout. C'est à son père qu'il lui faut d'abord demander 

conseil. 

E L M I R E . 

Mais il me semble... 

B O N V A L . 

Erreur de jeunesse que tout cela. 

E L M I R E . 

Quoi ! n'est-il pas permis d'interroger ses propres sentiments 

dans un choix aussi important que celui d'un époux? 

B O N V A L . 

Certainement. Et c'est précisément cette épreuve que recom­

mande la sagesse; mais en la faisant il faut s'appuyer sur l'expé­

rience paternelle, guide infiniment plus sûr qu'un cœur de dix-huit 

ans, toujours prêt à s'envoler au premier bruit d'amour. 

E L M I R E . 

Mais, n'est-ce pas cela que je fais en ce moment, puisque j ' a i 

cherché depuis huit jours l'occasion de vous. . . 

B O N V A L . 

Alors, c'est parfait, et nous ne nous entendions pas, voilà tout... 

avant de prendre une décision, tu viens... 

E L M I R E . 

Oh ! quant à ma décision, elle est toute prise.. . 

B O N V A L . 

Comment ! Tu as poussé l'imprudence jusqu'à contracter un 

engagement sans m'en parler !... Voilà Ce que c'est que les enfants 
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d'aujourd'hui ! On prend d'abord son parti, puis l'on vient vous 

en donner avis, sous forme de consultation, en déclarant qu'il est 

irrévocable !... Ah ! je ne permettrai pas un pareil mépris de 

mes prérogatives de père, et dès aujourd'hui, entends-tu? il faut 

signifier à ton jeune freluquet qu'il ait à renoncera ses poursuites, 

sinon...je le fais arrêter pour tentative de...de...de...d'enlève­

ment. 

ELMIRE. 

Pour tentative d'enlèvement !. . .Mais de qui, mais de quoi, je 

vous en prie ? 

BONVAL. 

Eh, de ma caisse, parbleu ? Tu ne sais donc pas que tous ces 

beaux fainéants qui t'entourent à chaque occasion pour te débiter 

mille sornettes insipides, n'en veulent qu'à ma fortune et qu'ils 

abusent de ta crédulité pour atteindre plus facilement l'objet de 

leurs convoitises !... C'est ainsi qu'une jeune fille s'expose lors­

qu'elle a l'imprudence de se passer des avis paternels. 

ELMIRE. 

Mais je ne refuse pas vos avis, ce me semblf . Vous me dites 

qu'une jeune fille, à mon âge, doit renoncer aux frivolités de la 

jeunesse pour s'occuper sérieusement du choix d'un époux... 

j 'obéis sans hésitation ; je vous fais même voir que j ' a i couru au 

devant de vos désirs; . . .et vous me reprochez, après cela, de 

mépriser vos conseils !...Que voulez-vous donc que je fasse de 

plus ? 

BONVAL. 

Ah çà ! ne jouons pas sur les mots, s'il vous plaît, mademoi­

selle. Ce que je veux, le voici : d'abord, tu vas donner congé, 

sans forme de procès, à ton bel étourdi... 

ELMIRE. 

Mais qui vous dit que-... 

BONVAL. 

Silence ! {Elmire fait une moue.) Puis, dans le choix de son 

successeur, tu te laisseras guider, ne t'en déplaise, par mon expé-
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rience. J ' a i , depuis longtemps, jeté les yeux sur un jeune homme 

doué de toutes les qualités solides qui font le bonheur et la pros­

périté d'un ménage ; des affaires l'appellent ici aujourd'hui même; 

je profiterai de l'occasion pour te le présenter, et je suis certain 

qu'il saura, dès un premier entretien, te faire oublier les folles 

amours que tu as si imprudemment contractées. 

E L M I R E . 

Jamais ! 

B O N V A L . 

Hein ! Que dis-tu là ? 

E L M I R E (avecfermeté). 

Je dis que je ne l'épouserai jamais. 

B O N V A L . 

Et tu oses me dire cela à ma face ! . . .Et tu crois que, parce que 

je t'ai laissé le champ libre dans le choix de tes colifichets et de 

tes plaisirs, je n'aurai pas l'énergie de me faire obéir lorsqu'il 

s'agira de ton établissement ! 

E L M I R E . 

Mon père, vous ne me comprenez pas . . . Je suis bien inconsé­

quente, bien capricieuse, peut-être; mais j ' a i conservé, avec le 

doux souvenir de ma mère, l'impression ineffaçable de ses affec­

tueux conseils, et je sais que l'obéissance est un devoir auquel un 

enfant ne peut se soustraire impunément. 

B O N V A L . 

Que veux-tu donc me dire, a lors? 

E L M I R E . 

Je veux dire que, si vous l'exigez, il me faudra renoncer à l 'es­

poir de devenir la femme de celui que vous méprisez tant sans le 

connaître, mais en épouser un autre, oh, cela n'est pas possible ! 

B O N V A L . 

Et tu appelles cela de l 'obéissance ? 
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ELMIRE. 

E n c o r e une fois, mon père, vous ne me c o m p r e n e z pas. Jusqu'ici 

je n 'a i été, à vos yeux, qu 'une enfant légère et folle, négligeant 

chaque jour les fantaisies de la veille pour courir à quelque futilité 

nouvelle, oubl iée aussi tôt qu 'ob tenue . H a b i t u é e a nie voir ainsi 

voltiger de capr ice en caprice, vous n 'avez pas supposé qu'un 

sent iment durab le pû t éclore en mon âme, et lo rsque j e vous révèle 

l 'existence d ' une passion que vous ne soupçonniez pas. il vous 

semble que je puisse l'étouffer avec la même facilité que s'il s'agis­

sait de varier mes amusements ou de renoncer à un article de toi­

lette. La souffrance que j ' ép rouve à la seule pensée du sacrifice 

que vous voulez m'imposer est une preuve que vous m'avez mal 

jugée et que, sous les dehors frivoles de l 'enfant gâ t ée , palpite le 

cœur d'une femme ! . . . 

BONVAL (à part). 

Oh ! je le vois bien, main tenant , il est t r op t a rd ! Que faire, 

g rand Dieu, que faire ? {Haut.) M o n enfant, quel le imprudence 

tu as commise ! 

ELMIRE. 

Oui, je le sais, j ' a i é té imprudente , coupab le m ê m e , de m'aven-

turer, sans gu ide , sur les dangereux sentiers de l ' amour ! Mais, 

que voulez-vous, j ' é t a i s j eune , inconsidérée , sans expér ience et 

sans conseils . P e n d a n t que vous me laissiez à moi -même pour sui­

vre l ' en t ra înement des affaires, moi , je fuyais l ' i solement ; avide 

de dis t ract ions, je courais au gré de mes fantaisies, sans me 

demander où j ' a l la i s . . .Sur mon chemin s 'est p résen té un jeune 

homme bon, loyal, sympa th ique , d o n t la parole réfléchie et la gaieté 

sereine t ranchai t sur la frivolité de mon en tourage ord ina i re . . .Ce 

contras te même me p lu t . . .Un sent iment i n c o n n u et irrésistible 

s 'empara peu à peu de mon c œ u r , e t lorsque je voulus m'en rendre 

compte . . . i l étai t t rop tard ! . . . Pa rdon , mon pè re , pa rdon d'avoir 

aimé sans votre permission 1 

BONVAL. 

Pauvre enfan t . . .Ce t te révélation m'ouvre les yeux et me con­

fond ! . . J e comprends , maintenant , tou te l ' é tendue d e la faute que 

j ' a i commise à ton égard ! . . .Livré t o u t entier a u x enivrements de 
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la spéculation, je croyais m'être acquitté de mes devoirs de père 
lorsque tes convoitises d'enfant et de jeune fille étaient satisfaites... 
Quelle fatale erreur et quel châtiment pour moi de voir en un ins­
tant tous mes rêves de bonheur s'évanouir pour faire place au plus 
cruel désappointement ! 

ELMIRE. 

Non, vos espérances ne seront pas déçues. Laissez-moi vous Je 
dire, laissez-moi vous le jurer, Edouard n'est pas indigne de votre 
confiance ! 

BONVAL. 

Edouard ! Tu dis qu'il s'appelle Edouard ! 

ELMIRE {baissant la vue). 

Oui, mon père. . . 

BONVAL. 

Et son nom de famille, dis vite ! 

ELMIRE {baissant toujours les yeux). 

Edouard Durand.. . 

BONVAL. 

Edouard Durand! Juste ciel, est-ce possible .'...Mais c'est lui, 
c'est lui-même que je voulais te proposer ! 

ELMIRE. 

Quoi, c'est Edouard! C'est mon Edouard !... 

BONVAL. 

Mais certainement, petite sotte ! 

ELMIRE (joyeuse). 

Oh ! papa, que je suis contente ! 

BONVAL. 

Et moi donc, après cette épouvante que tu m'as donnée. 

ELMIRE {retrouvant sa gaieté). 

Alors, tout va donc s'arranger à l'amiable. 
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B O N V A L . 

Pourvu que le futur époux soit de notre avis . 

E L M I R E . 

A h ! pour celui-là, par exemple, j ' en réponds ; et puisque nous 

en sommes au chapitre des confidences, permettez-moi d'exprimer 

le soupçon que la visite qu'il vous a annoncée me concerne beau­

coup plus que vos ennuyeuses affaires d'argent. 

B O N V A L (joyeux). 

Oui-dà! C'est ainsi que vous conspirez pour méprendre d'as­

saut dans mes propres retranchements ! E h bien, soit ; j'attendrai 

l 'ennemi de pied ferme, et si sa bonne fortune lui permet d'enlever 

le précieux trésor dont je suis le gardien aussi fidèle que...mala­

droi t , franchement, je crois...qu'il en aura pour son compte. 

E L M I R E . 

M a i s vous ne savez pas les bonnes résolutions que j ' a i prises; 

comme je suis décidée à devenir une femme industrieuse, éco­

nome. . . 

B O N V A L . 

Oui, économe surtout; tu m'en as donné des preuves tout à 
l 'heure. 

E L M I R E . 

Mais c'est pour après notre mariage, bien entendu. 

B O N V A L . 

Pourquoi ne pas commencer un peu plus tôt ? 

E L M I R E . 

Pour ne pas vous contrarier. 

B O N V A L . 

M e contrarier. L e mot est plaisant. 

E L M I R E . 

Mais oui ; cela vous fait tant de plaisir de me donner des petits 
cadeaux. 
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BONVAL. 

Il'faut avouer que c'est un plaisir dont tu me fais un peu abuser 

et que je n'envierai pas à mon futur gendre. Avec cela que notre 

ami Edouard Durand est un brave garçon qui mérite bien une 

femme irréprochable. 

ELMIRE. 

S'il ne manque que cela à son bonheur, je serai irréprochable. 

BONVAL. 

Il a hérité des nobles qualités de son père, celui-là. Par malheur 

toute la famille n'a pas aussi bien tourné. 

ELMIRE. 

En effet, j ' a i entendu parler d'un frère jumeau qui lui ressemble 

-à s'y méprendre et qui s'est embarqué, il y a quelques années, 

avec toute sa part de l'héritage paternel, pour un voyage d'aventure. 

BONVAL. 

Oui, c'est un mauvais sujet qui ne lui ressemble qu'au physique 

et qui n'est pas digne du nom qu'il porte. 

ELMIRE. 

Mais, savez-vous que je n'aime pas cela, moi, qu'ils se ressem­

blent tant. 

BONVAL. 

Et, pourquoi donc ? 

ELMIRE. 

Parce que rien n'empêche l'autre de revenir un beau jour. 

BONVAL. 

Je ne vois pas en quoi son retour pourrait t'affecter. 

ELMIRE. 

Si j 'allais commettre une méprise et...l 'aimer à la place de son 

frère ! 
18 
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BONVAL. 

Allons donc ! Est-ce que c'est possible, une erreur comme 

elle-là? D'ailleurs, il était, d'après les dernières nouvelles, rendu 

dans une ville quelconque de l'Indoustan, activement occupé à 

dissiper les derniers débris de sa fortune. 

ELMIRE. 

Nous pouvons donc nous livrer, sans appréhension, au bonheur 

qui nous attend tous ensemble. 

BONVAL. 

J e l'espère, du moins ; mais admets donc, en attendant, que tu 

m'as fait une terrible peur. 

ELMIRE. 

Et vous donc! avec votre grosse colère et vos faux airs de 

tyran, qui ne vous allaient pas du tout, soit dit entre nous. 

Oublions tout cela, ma bonne petite Elmire, et remercions le 

bon Dieu de nous avoir permis d'arriver au même but par des voies 

si différentes. 

(Ils chantent ensemble.) 

L'heureuse coïncidence 

Qui nous favorise ainsi ! 

Admirons, en tout ceci, 

L e doigt de la Providence. 

ELMIRE (seule). 

Songeant à mon intérêt 

Autant qu'à ceux de sa caisse, 

Pour ma future allégresse 

Mon père avait un projet. . . 

E t , lorsque je me mutine 

Contre ce vœu paternel, 

C'est pour faire un choix formel ) 

De l'époux qu'il me destine. ) 

BONVAL. 

(Ensemble.) 

L'heureuse coïncidence, etc. 
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B O N V A L . 

J'ai laissé son jeune cœur, 
Sans défiance et sans guide, 
Suivre la pente rapide 
Qui mène droit au malheur. 
Mais, loin de punir en elle 
Mon trop coupable abandon, 
Voilà que Dieu me fait don, 
Vraiment, d'un gendre modèle ! 

{Ensemble.') 

L'heureuse coïncidence 
Qui nous favorise ainsi ! 
Admirons, en tout ceci, 
Le doigt de la Providence. 

Fin du Premier Acie. 
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ACTE 2e 

SCÈNE I. 

GEORGES D U R A N D {seul, en costume de voyage). 

Tel que vous me voyez, j 'arrive directement de Calcutta. Voilà 
cinq ans que je parcours le monde à la recherche de...l'inconnui 
et le résultat clair de mes poursuites se résume en une conviction, 
bien arrêtée chez moi, qu'il n'est rien de nouveau sous le soleil... 
C'est une information que je donne gratuitement au public, quoi­
qu'elle me coûte bien cher, à moi.. .Oui, sapristi, cher est le mot, 
puisque mon patrimoine tout entier y a passé et que je me trouve, 
en conséquence, réduit à ma plus simple expression, comme puis­
sance financière...Une situation semblable n'est pas gaie, à la 
vérité, mais elle présente toujours son bon côté ; et comme j'ai 
pris pour habitude, depuis que la fortune me tourne le dos, de ne 
regarder qu'au bon côté des choses, je m'en tiens à mon habitude... 
Au reste, plus j'envisage ma position, plus j ' y trouve des motifs 
de contentement...D'abord les soucis et les inquiétudes de la 
richesse ne troublent pas mon sommeil ; je suis parfaitement 
indifférent aux variations de la Bourse ; les accidents de hausse et 
de baisse ne m'affectent pas le moins du monde ; je n'ai plus, en 
un mot, qu'à concentrer toutes mes préoccupations sur mon inté­
ressante individualité...Il est vrai qu'elle est, pour le quart 
d'heure, d'un placement un peu difficile, mon individualité... 
Mais cela ne m'inquiète guère. Ma famille a bon nom, mon frère 
Edouard est bien posé dans le commerce. Pourquoi ne pas 
escompter le crédit de ma parenté ?...C'est pour tenter une 
première expérience de cette nature que je veux renouveler con­
naissance avec cet excellent M. Bonval avant de me présenter chez 
mon frère...On conçoit que ce ne serait pas gentil de tirer sur lui 
en arrivant...Mais, j'entends venir mon homme ; préparons-nous 
.à l'assaut. 
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SCENE II. 

GEORGES, ELMIRE. 

GEORGES ( àpar t ) . 

Tiens, ce n'est pas lui ! 

ELMIRE. 

Ah ! vous voilà, enfin ! 

GEORGES (à part). 

Il paraît que nous sommes en pays de connaissance. (Et 
Mais oui, mademoiselle, me voici. 

ELMIRE. 

Vous ne pouviez arriver plus à propos, 

GEORGES. 

Vraiment ! (Apart.) Où donc m'a-t-elle connu, celle-là? 

ELMIRE. 

J'ai eu fort à faire, allez. 

GEORGES. 

J'en suis désolé, veuillez m'en croire. 

ELMIRE. 

Oh ! mais les choses ont bien tourné à la fin. 

GEORGES. 

Alors j'en suis des plus charmés. (A part.) A quoi veut-el 
venir, définitivement ? 

ELMIRE. 

Tout s'est arrangé au gré de nos désirs. 

GEORGES. 

C'est fort heureux ! (A part.) Je veux qu'on me pende 
comprends quelque chose à tout ceci ! 

ELMIRE. 

D'abord, il ne voulait pas entendre parler de notre union. 
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GEORGES. 

De notre union, dites-vous ? 

E L M I R E . 

^u i , et sa première pensée a été de vous interdire la maison. 

GEORGES {à part). 

A h çà ! que me chante-t-elle donc enfin ? serais-je devenu le 
fiancé d'une inconnue et sans le savoir ! 

ELMIRE. 

Mais toute notre difficulté roulait sur un malentendu; nous 
étions, Tun et-l'autre, sous la plus étrange des méprises. 

GEORGES {à fart). 

Je pense que la méprise se continue. 

ELMIRE. 

Il vous prenait pour un autre. 

GEORGES (à part). 

Ma foi, je ne sais pas s'il n'avait pas raison ; je commence 
moi-même, à douter de mon identité. 

ELMIRE. 

Ah ! si vous aviez vu sa colère quand je lui ai dit que je n'en 
épouserais jamais un autre que vous. 

GEORGES. 

Vous lui avez dit cela? (A part.) Au fait, elle commence à 
m'intéresser, cette enfant-là. 

ELMIRE. 

Vous étiez, disait-il, un étourdi, un fainéant dont la seule préoc­
cupation, dans le moment, était de mettre la main sur son argent... 

GEORGES (â part). 

A ï ! Aï ! Il paraît que le bonhomme a reçu de mes nouvelles ! 
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ELMIRE (riant). 

Et tout ce temps-là, figurez-vous que j 'avais oublié de lui dire 
votre nom. 

GEORGES {àpart). 

A la bonne heure ; cela me rassure un peu. 

ELMIRE. 

Et quand je vous ai nommé ! 

GEORGES» 

Vous m'avez nommé ! 

ELMIRE. 

Sans doute; que vouliez-vous que je fisse ? 

GEORGES. 

Mais comment avez-vous fait pour me nommer ? 

ELMIRE. 

Il m'en a bien coûté, je vous assure ; mais, une fois la glace 
rompue, j 'a i compris qu'il ne fallait plus reculer, et j ' a i tout 
avoué. 

GEORGES. 

Vous avez tout avoué ! 

ELMIRE. 

Oui, et lorsqu'il a appris qu'il s'agissait de vous, oh ! alors sa 
colère a fait place .à'.une joie. immense...C'était précisément vous 
qu'il avait rêvé pour son'gendre. 

GEORGES (à part). 

Décidément, c'est elle qui rêve ! 

ELMIRE. 

Alors, comme vous le pensez bien, toutes les difficultés se sont 
aplanies et son consentement ne s'est pas fait attendre. 

GEORGES. 

Mais comprenons-nous un peu s'il vous plaît, mademoiselle. 
EteF-vous bien sûre que c'était de moi qu'il s'agissait ? 
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E L M I R E . 

• En voilà une question, par exemple; je crois, vraiment, mon 
cher ami, que le bonheur vous fait déraisonner. 

GEORGES (âpari). 

Il y en a certainement un de nous deux qui déraisonne. 

E L M I R E . 

Au reste, c'est tout naturel . . .Quant à moi, je suis presque folle 
de joie. 

GEORGES (a part). 

Pourvu qu'elle n'ait que cette folie-là. 

E L M I R E . 

Maintenant que j 'ai donné le premier assaut, vous ne devez plus 
hésiter à poursuivre l'attaque ; m o n père est sur le point de rentrer 
et je vous laisse à l 'attendre...Allons, bonne chance 1 {Elle sort.) 

SCENE HT. 

i GEORGES (seul). 

Oh ! mais je m'y perds de plus en plus ! Moi, Georges Durand, 
arrivé ce matin en ligne directe de Calcutta, moi, le fiancé de cette 
jeune personne que je n'ai jamais vue!.. .Y comprenez-vous quel­
que chose, vous autres ? Il y a certainement là-dessous quelque 
malentendu. ..Mais qu'importe ; le rôle d'amoureux me sourit assez 
dans le moment et je m'y prête sans résistance, en attendant que 
les choses se débrouillent. (77 chante.) 

L'aventure est amusante , 
Je n'y comprends r ien , ma foi ; 
C'est quand je ne suis p lus moi, 
Que j'ai les vœux d'une amante. 

Mon succès n'est p a s flatteur 
Pour un homme qui s'estime ; 
Mais c'est un tr iomphe intime ) 
Pris sur mon compétiteur. ) 

Puisque c'est nous q u e l'on aime 
Quand on nous p r e n d pour autrui, 
I l vaut mieux rester ainsi } • 
Que de passer pour soi-même. ) 
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C'est bien singulier tout de même et je ne comprends pas. . . 
(// réfléchit.') Tiens 1 t i e n s ! ! t i ens! ! ! J'y suis maintenant!... 
Parions que c'est au profit de ce coquin d'Edouard que je joue au 
fiancé depuis un quart d'heure.. .Pourtant j'aurais cru que notre 
ressemblance d'autrefois se serait un peu perdue pendant mon long 
voyage...Mais il paraît que les accidents de la fortune n'ont pas 
altéré ma bonne mine et que je suis toujours le fac-similé de mon 
digne frère...Tant mieux après tout; ces complications ne pour­
ront qu'aider au succès de mes petites entreprises et, puisqu'on le 
veut absolument, je consens à demeurer, jusqu'à nouvel ordre, le 
futur gendre de mon futur créancier... 

SCENE IV. 

G E O R G E S , BONVAL. 

B O N V A L (dans la coulisse). 

S'il vientquelqu'un, vous direz que je suis occupé pendant une 
heure, entendez-vous ? 

GEORGES. 

Décidément, c'est lui cette fois. Tenons ferme. 

BONVAL. 

Charmé de vous revoir, mon cher Durand ; comment a été le 
petit voyage d'agrément ? ( / / serre chaleureusement la main de 
Georges.) 

GEORGES. 

Parfaitement, je vous remercie. {A part.) Il appelle cela un 
petit voyage d'agrément : deux mille cinq cents lieues sans désem­
parer ! 

BONVAL. 

J'avoue que je me suis ennuyé de vous. 

GEORGES. 

C'est trop aimable de votre part. (A part.) Voyons, est-ce qu'il 
s'agit de moi maintenant ou de mon frère ? 
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B O N V A L . 

Vous savez l'intérêt que je vous porte. 

GEORGES. 

Oh ! je n'oublierai jamais cela. {A part?) Je ne m'en doutais 
guère pourtant. 

BONVAL. 

Mais prenez donc un siège, je vous en prie. 

GEORGES (à part, allant prendre un fauteuil). 

La situation devient terriblement .embaKi'as^ànte'•!.Suis-je.moi, 
ourre-suis-je pas: moi r*'Voilà l'a' grande question pour le moment. 

BONVAL (s'étendant sur un fauteuil). 

Et vous venez pour une affaire bien importante, je suppose? 
{Apart?) Laissons-le faire son petit chemin tout seul, le brigand! 

GEORGES. 

Mais, oui, mon cher monsieur Bonval, et votre bienveillant 
accueil me donne une hardiesse que je n'aurais pas eue sans cela. 

BONVAL. 

Oh ! prenez votre courage à deux mains et ne craignez rien. 
(A part?) Voyons s'il̂ e-st aussi habile en amour qu'en affaires. 

GEORGES (dwt hésitation). 

Je sais, d'ailleurs, quelle estime vous aviezpour mon père. 

BONVAL {à part). 

Allons donc ! Où -va-t-il remonter à présent ! 

GEORGES. . 

Et permettez-moi de vous dire qu'en la reportant sur son fils, 
vous ne trouverez pas un ingrat. 

BONVAL (à part). 

Va-t-il en finir avec ses préliminaires? Ces amoureux sont d'une 
bêtise !... 

GEORGES. 

La demande que je viens vous faire va peut-être vous étonner, 
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B O N V A L . 

Au contraire, je m'y attends. 

G E O R G E S (apart). 

Il s'y attend 1 véritablement je n'en reviens pas. 

B O N V A L . 

Mais procédons, je vous en prie, car avec toutes ces hésitations, 
vous ne me faites plus l'effet d'un hommes d'affaires et je crains 
que votre petite promenade ne vous ait causé des distractions 
funestes. 

G E O R G E S (à part). 

Bon ! encore mon petit voyage d'agrément. 

B O N V A L . 

Au reste, je sais que ces choses coûtent toujours a dire. Pour 
ma part, j 'a i été une fois dans une situation semblable et j'admets 
que je faisais très mauvaise figure. 

G E O R G E S (à part). 

Il connaît ma situation ! 

B O N V A L . 

C'est donc tout naturel que j'aie de l'indulgence pour vous. 

G E O R G E S (àpart). 

Décidément, je suis moi-même cette fois. (Haut.) Eh bien, 
puisque vous voulez me mettre complètement à l'aise, je vais vous 
parler à cœur ouvert. 

B O N V A L . 

C'est ce que je désire. 

G E O R G E S . 

Vous n'ignorez pas, monsieur Bonval, malgré la position indé­
pendante que vous occupez. . . 

B O N V A L (â part). 

Bon 1 le voilà encore lancé ! 
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G E O R G E S . 

. . .qu'il est des circonstances où un homme d'affaires a besoin du 

concours de ses amis pour réaliser ses projets.. . 

B O N V A L (d part). 

Singulière demande en mariage que tout cela. 

G E O R G E S . 

J e suis actuellement dans cette position... 

B O N V A L (à part). 

Mais qu'est-ce qu'il me conte là ? 

G E O R G E S . 

I l m'en coûtait d'aborder un sujet aussi délicat avec vous ; mais, 

en homme d'affaires, je mets le sentiment de côté. 

B O N V A L (à part). 

Oui, le sournois, il réserve cette partie-là pour ma fille. 

G E O R G E S . 

Et je me décide à vous proposer une petite négociation, sachant 

que le nom que je porte vous inspire une entière confiance. 

B O N V A L (àpart). 

Il appelle cela une négociation ! . . .Hum! au reste, le mot n'est 

pas déplacé dans sa bouche.. .Avant tout, il est de son état, 

(Haut.) Et quelle est cette négociation ? (A part.) J e le tiens 

maintenant. 

G E O R G E S . 

J ' a i en vue une spéculation superbe... 

B O N V A L {àpart). 

Bon ! voilà que cela s'appelle spéculation à présent. 

G E O R G E S . 

Et comme il me faut avant tout de l'argent comptant. . . 

B O N V A L . 

De l'argent comptant ! 
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G E O R G E S . 

Oui ! c'est indispensable. 

B O N V A L . 

Quoi ! pour notre affaire ! 

G E O R G E S . 

Non, pour la mienne. 

B O N V A L . 

Ah ! pour la vôtre. (A part!) C'est une étrange façon, tout de 

même, de solliciter ma fille en mariage. 

G E O R G E S . 

Je suis venu vous demander s'il vous serait possible de me 

prêter, pour quelque jours, une somme de cinq cents piastres. 

B O N V A L . 

Vous dites que. . .que, . .que. . . 

G E O R G E S . 

Il va sans dire que j e vous donnerai un bonus aux taux que vous 

voudrez bien fixer vous-même et les meilleurs endossements de la 

vil le. . . 

B O N V A L {àpart). 

Quel singulier garçon ! . . .Ma foi, j ' a ime assez cela...les affaires 

. avant tout ! 

G E O R G E S . 

Est-ce que vous auriez quelque hésitation ? 

B O N V A L . 

Oh! non . . .Mais voyez-vous...enfin, la proposition m'a pris un 

- peu par surprise. 

G E O R G E S (à part). 

J 'avais compris qu'il s'y attendait ; mais poursuivons nos avan­

tages. (Haut.) J 'admets que vous n'êtes pas dans l'habitude de 

:me faire des prêts. 
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B O N V A L . 

Ni de vous voir contracter des emprunts ; mais la chose s'ex­

plique parfaitement et je serai très heureux de vous rendre ce petit 

service. (Tirant son portefeuille?) Tenez, voici justement un 

chèque au porteur que j'avais préparé pour une autre affaire. ( / / 

donne le chèque à Georges?) 

G E O R G E S . 

Je ne saurais trop vous remercier. ( / / met le chèque dans sa poche?) 

B O N V A L . 

Vous ne me devez aucun remerciement, mon cher. - C'est, comme 

vous l'observiez, une simple transaction financière, et pour vous 

mettre à l'aise, je vais vous imposer, comme au commun des 

emprunteurs, un léger bonus de quinze pour cent, payable tout de 

suite. 

G E O R G E S (à part). 

Diantre! me voilà pris, je n'ai pas le sou. 

B O N V A L . 

Est-ce que ces conditions vous conviennent ? 

G E O R G E S {à part). 

Comment fa i re? . . .Oh! une idée...(Haut.) Mais sans doute ; 

seulement je n'ai pas le montant sur moi, , .Vous me permettrez, 

n'est-ce pas, d'aller le chercher? J e vous apporterai en même 

temps mon billet muni des endossements requis. 

B O N V A L . 

C'est parfait. Entre hommes d'affaires, la parole est d'or. 

G E O R G E S (à part). 

Nous différons d'opinion à cet égard, et, si j 'étais dans l'habi­

tude d'inventer des proverbes, je dirais que l'or en poche vaut 

mieux que parole en bouche. 

B O N V A L . 

Maintenant, mon cher, si vous voulez vous rasseoir, nous pour­
rons continuer notre entretien... 
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G E O R G E S . 

Oh ! pardon. J e veux avant tout vous satisfaire, et je cours... 

B O N V A L . 

Mais n'avez-vous pas une autre affaire? 

G E O R G E S . 

Pas pour l'instant, merci !. . . je ne voudrais pas retarder d'une 

seconde. . .Adieu, M . B o n v a l ; à bientôt. ( / / sort précipitamment?) 

SCENE V. 

B O N V A L (seul). 

Quel singulier garçon . ' . . .Après tout, c'est absolument le gendre 

qu'il me faut. . . Oui, décidément, c'est très bien !... c'est magni­

fique ! . . . c'est splendide ! . . . 

SCENE VI. 

B O N V A L , E L M I R E . 

E L M I R E . 

Mon cher petit père I J ' a i attendu en grande hâte l'issue de 

votre entretien mon Dieu que cela m'a paru long !. 

B O N V A L . 

Sais-tu que c'est presque un héros que ton Edouard Durand? 

E L M I R E . 

Oh ! i l n'a pas son égal, j e le sais bien. 

B O N V A L . 

Figure-toi que, malgré l'empressement qu'il devait naturel­

lement ressentir à me faire ses propositions à ton égard, il a eu 

l'énergie de réprimer ses sentiments et de me parler froidement 

d'affaires. J ' avoue que, lorsque je faisais la cour à feue madame 

Bonval, je n'aurais pas été de cette force-là. 
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E L M I R E . 

Et notre mariage ? 

B O N V A L . 

Voilà le beau de l'histoire, il n'en a pas soufflé mot. 

E L M I R E . 

Il ne vous en a rien dit ? 

B O N V A L . 

Pas une parole. 

E L M I R E . 

Mais c'est affreux ! 

B O N V A L . . • . 

Au contraire, c'est admirable ! c'est sublime ! ! 

E L M I R E . 

Comment ! Il entre ici pour vous demander ma main, et parce 
qu'il se présente une affaire à régler, l'objet de sa visite est com­
plètement perdu de vue ! Je ne vois rien en cela qui soit digne 
d'admiration. 

B O N V A L . 

Tu ne comprends rien aux affaires, mon enfant. 

E L M I R E . 

Je comprends que lorsque l'esprit des affaires étouffe les élans 
du coeur, ce n'est pas un honneur pour celui. . . 

B O N V A L . 

Allons, allons, ne condamne pas ainsi ce pauvre garçon sans 
l'entendre... Il t'aime, je le sais, je l'ai lu dans son regard; il 
t'aime, mais d'un amour raisonnable, calculé.. . 

E L M I R E . 

Mais, qu'est-ce que le calcul peut avoir à faire en tout ceci? 
Pour ma part, je ne puis avoir que du mépris pour un homme qui 



E R R E U R N 'EST PAS C O M P T E 

compte les palpitations de son cœur avant d'en suivre les mou­
vements, et je vous déclare formellement que si c'est ainsi que M. 
Edouard entend l'amour, il peut aller chiffrer ailleurs. 

(Elle sort furieuse.") 

SCENE VII. 

B O N V A L , E D O U A R D {entrant d'un autre côté). 

B O N V A L . 

Oh, cette petite tempête passera comme les autres ; il suffira 
que ce brave Edouard. . . Tiens, le voilà déjà de retour ! Vraiment, 
mon cher, votre empressement me fait soupçonner qu'il y a 
quelque autre chose qu'un billet promissoire au fond de tout ceci. 

E D O U A R D . 

JLn effet, ce que j ' a i à vous demander ne se concède pas par 
billet promissoire. 

B O N V A L (àpart). 

L e voilà enfin à la question. 

E D O U A R D . 

Permettez-moi de vous dire d'abord que ce n'est pas sans hési­
tation.. . 

B O N V A L . 

A h çà, ne recommencez pas vos périphrases, s'il vous plaît ; 
arrivons au but... V o u s aimez ma fille ; elle est folle de vous ; 
moi, je vous aime l'un et l'autre ; nous nous aimons tous en­
semble. . . eh bien, mariez-vous et fichez-moi la paix ! 

E D O U A R D . 

Elle vous a donc di t . . . 

B O N V A L . 

Certainement ! Al lez-vous la désavouer, maintenant ? 

E D O U A R D . 

O h non, seulement... 

19 
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B O N V A L . 

Seulement vous voulez me faire brûler à petit feu comme tout à 
l'heure ! 

E D O U A R D . 

Tout à l'heure, dites-vous ? 

B O N V A L . 

Oui, à propos de ces cinq cents piastres que vous m'avez 
demandées. 

E D O U A R D . 

Je vous ai demandé cinq cents piastres ! 

B O N V A L . 

Non seulement vous me les avez demandées, farceur, mais je 
vous les ai prêtées. 

E D O U A R D . 

Je suppose, monsieur Bonval, que vous voulez plaisanter. 

B O N V A L . 

Comment plaisanter ! Est-ce que vous niez le fait ? 

E D O U A R D . 

Mais certainement ; quand donc • m'avez-vous prêté cette 
somme ? 

B O N V A L . 

Allons ! Allons ! ! c'est vous qui plaisantez. 

E D O U A R D . 

Pas le moins du monde et je ne comprends pas du tout.. . 

B O N V A L . 

Edouard Durand, êtes-vous sérieux ? 

E D O U A R D . 

Parfaitement sérieux, monsieur. 
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BoNVAL. 

Vraiment, je ne vous reconnais jilus. 

EDOUARD. 

C'est probablement quelque méprise... 

BONVAL. 

Une méprise ! lorsque je vous ai, moi-même, versé le montant 
il n'y a pas une heure ? A d'autres, s'il vous plaît. 

EDOUARD. 

Réellement je suis de plus en plus étonné... 

BONVAL {solennellement). 

Ecoutez, monsieur, jusqu'à ce moment je vous ai pris pour un 
homme irréprochable, sous le rapport de l'honneur et de la 
probité : ne me forcez pas, par vos dénégations, à changer 
d'opinion sur votre compte. 

EDOUARD. 

Monsieur Bonval, sur le point d'honneur, je n'accepte de 
leçons de personne et, malgré le respect .que je vous ai toujours 
porté, si vous persistez dans votre singulière prétention, je serai 
forcé de tirer des conclusions... 

BONVAL. 

Assez ! monsieur ! assez ! une pareille audace me surpasse. 
Quoi ? vous venez ici, sous le faux prétexte d'un attachement 
pour ma fille, m'enlever mon argent, et lorsque je veux vous 
rappeler à vos engagements, vous osez m'opposer une dénégation 
formelle ! Ah ! je comprends maintenant la hâte que vous aviez 
devons esquiver sans me donner la moindre reconnaissance par 
écrit ! 

EDOUARD. 

Permettez-moi de le répéter, si tout ceci n'est pas de votre part 
une plaisanterie; dont je ne comprends pas du tout l'opportunité 
en ce moment, nous sommes tous deux victimes de quelque 
étrange mystification... ou bien... 



292 M É L A N G E S P O E T I Q U E S E T L I T T É R A I R E S 

B O N V A L . 

P l u s un mot , vous dis-je ; c'est pousser t r op lo in l 'ou t rage , e t ie 

v o u s signifie que , dès ce m o m e n t , toute r e l a t i on cesse en t r e n o u s . 

E D O U A R D . 

Mais pe rme t t ez . . . 

B O N V A L . 

Je ne pe rmet s r ien ! V o u s avez joué d e ruse con t re ma b o n n e 

foi ! la par t ie est à vous, soyez satisfait. 

E D O U A R D . 

O h ! cet te de rn iè re in jure n ' es t plus s u p p o r t a b l e , ' e t ma lg ré les 

l i e n s d'affection qui m ' a t t a chen t à mademoise l le E l m i r e . . . 

B O N V A L . 

Taisez-vous, monsieur ! ne souillez pas son n o m en le m ê l a n t 

à vos mensonges . 

E D O U A R D . 

C'en est assez, et puisque vous ne m ' a c c o r d e z pas m ê m e u n e 
•explication, je n 'ai plus q u ' à me re t i rer . Adieu , m o n s i e u r . 
{Il sort,) 

SCENE VIII. 

B O N V A L {seul). 

Oh ! l ' infâme ! le f r ipon! l 'hypocr i te ! ! ! . . . E t dire q u e j ' é t a i s 

assez naïf pour reposer tou te ma confiance d a n s un h o m m e d e 

•cette espèce . . . JElmire, après tou t , ne l 'avait que t r o p bien j u g é . 

SCENE IX. 

B O N V A L , E L M I R E . 

, . E L M I R E . 

C h e r p a p a ! vous ne savez pas l ' é t range nouve l l e ! 
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BONVAL. 

Oh ! tout est étrange ici ! et le diable nous tomberait du ciel en 

costume de chérubin que je n'en serais pas étonné. 

ELMIRE. 

E h bien ! c'est à peu près cela qui nous arrive. 

BONVAL. 

Qu'est-ce que tu veux dire encore ? 

ELMIRE. 

Ce- pauvre monsieur Edouard que j ' a i tant injurié tout à 

l 'heure. . . 

BONVAL. 

Ah ! ton Edouard , ne m'en parle pas, ce n'est ni plus ni moins 

qu'un imposteur. 

ELMIRE. 

U n imposteur ! 

BONVAL. 

Oui, un imposteur qui ne remettra plus les pieds dans ma 

maison. 

ELMIRE. 

V o u s l 'avez congédié ! 

BONVAL. 

N'a-t-i l pas eu l'effronterie de me soutenir qu'il n'est pas venu 

ici ce matin ! 

ELMIRE. 

Mais il vous a dit la pure vérité ; celui qui s'est présenté ici ce 

matin n'est pas M . Edouard . 

BONVAL. 

E n voilà encore une bonne ! J e voudrais bien savoir qui cela 

pourrait être alors. 
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. E L M I R E . 

C'était son frère Georges. 

B O N VAL. 

Allons donc ! allons donc ! son frère Georges qui est aux anti­

podes. 

E L M I R E . 

Il y était, mais il en est revenu et c'est lui que nous avons 

reçu. 

B O N V A L . 

Impossible. Edouard, qui sort d'ici, n'en savait rien. 

E L M I R E . 

Précisément, nous avons eu l'honneur de sa première vis i te . . . 

pour des raisons à vous connues. 

B O N V A L . 

Serait-il bien vrai ! 

E L M I R E . 

J'en ai !a preuve certaine. 

B O N V A L . 

Mais c'est inconcevable! C'est terrible! A h ! le scélérat ! le 
candit ! Et ce pauvre Edouard !... et mes pauvres cinq cents 
piastres !... Ouf ! je n'y tiens plus. (Se dirigeant vers la porte.) 
Vite mon paletot ! ma canne ! mon chapeau ! mon parapluie, 
mes... 

E L M I R E . 

Qu'allez-vous donc faire, mon père ? 

B O N V A L . 

Je vais mettre toute la police à sa poursuite.. . 

(77 se rencontre face à face avec Georges qui entre.) 
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SCENE X. 

B O N V A L , E L M I R E , G E O R G E S . 

B O N V A L {après un moment de surprise). 

Ah ! c'est vous, mon cher Edouard ! 

G E O R G E S (à part). 

Bon ! il me prend encore pour mon frère. 

E L M I R E (à part, fixant Georges), 

Voyons, est-ce bien lui cette fois ? 

B O N V A L . 

Je ne sais comment vous faire mes excuses. 

G E O R G E S (à part). 

Et moi qui venais lui en faire, des excuses ! 

B O N V A L . 

Pourrez-vous jamais me pardonner un tel affront ? 

G E O R G E S {à part). 

Edouard m'a pourtant fait promettre de tout expliquer. {Haut?) 

Permettez-moi de vous désabuser, monsieur Bonval ; vous avez 

été la victime d'une méprise, et je suis venu, sur la demande de 

mon frère... 

BONVAL. 

C'est un bien mauvais sujet que votre frère, et je vous avouerai 

franchement que mon premier mouvement a été de courir le 

dénoncer à la police.. . 

G E O R G E S {à part). 

Âï I J e crois qu'en ce cas, il vaut mieux continuer l 'équivoque. 

B O N V A L . 

Cependant, par considération pour vous et pour la mémoire de 
votre père. . . 
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GEORGES. 

Oh ! monsieur Bonval, vous ne sauriez croire le service que vous 
me rendez... 

BONVAL. 

C'est bien le moins que je puisse faire, après vous avoir si 
injustement traité. 

GEORGES. 

Oh ! ne songeons plus à cela, je vous en prie... C'était trop 
naturel que vous me prissiez pour lui... je veux dire que... vous le 
prissiez pour lui.. . non.. . que. . . que vous le prissiez pour moi. 

ELMIRE (à pari). 

Il a certains faux airs que je ne reconnais pas. 

BONVAL (serrant la main de Georges). 

Merci, mille fois merci !. . . Voi là ce qui s'appelle un cœur loyal 
et généreux... Oui, je reconnais en vous le véritable Edouard 
Durand, le digne fils de son père ! Et, pendant que je suis certain 
de tenir mon homme, j ' en profite pour conclure une petite affaire 
qui nous concerne tous. Donne-moi ta main, Elmire. 

: GEORGES (à fart), 

'• Qu'est-ce qu'il veut donc faire, à présent ! 

ELMIRE (sy approchant avec défiance). 

Mais, mon père... 

BONVAL. , 

: Voyons ! Voyons ! Est-ce toi maintenant qui vas nous faire des 
embarras ? . 

ELMIRE (à part). 

Plus je le regarde, plus mes doutes se confirment. 

GEORGES (à part). 

~ Ma position se complique extraordinairement. Comment sortir 

de là ! 
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B O N V A L (les saisissant tous deux par la main). 

Mes enfants, je connais d'avance vos sentiments et je-ne veux 

pas retarder plus longtemps votre bonheur.. . 

SCENE XI. 

L E S M Ê M E S , D O M I N I Q U E . 

DOMINIQUE. 

Monsieur Edouard Durand demande à parler un instant à M . 

Bonval. 

B O N V A L (se retournant vivement). 

Hein ! Edouard Durand ! 

E L M I R E . 

Monsieur Edouard ! 

G E O R G E S (à part). 

Je suis pincé ! 

B O N V A L . 

Tu te trompes, Dominique, M. Edouard Durand est ici. 

G E O R G E S (à part). 

Je crois qu'il est temps de filer. ( / / sort.) 

D O M I N I Q U E A B O N V A L . 

Pardon, monsieur, je vous assure qu'il est là. 

B O N V A I , . 

Mais alors . . . (Se retournant et ne voyant pas Georges?) Ah ! le 
monstre ! Il nous a encore joués ! 

E L M I R E . 

Je m'en doutais bien que c'était l 'autre. 

B O N V A L . 

Miséricorde ! je vais en perdre la tête ! 
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E L M I R E (J approchant). 

Calmez-vous, mon père, je vous en. prie. 

BONVAL (la repoussant). 

Oh, fichez-moi tous la pa ix! . . . Nous sommes ici dans une 
caverne de brigands ; tout le monde conspire contre moi dans ma 
propre maison... je suis volé, ruiné, assassiné... 

E L M I R E . 

Mais que vous ai-je donc fait pour que vous me repoussiez 
ainsi?... ne suis-je pas assez malheureuse ?.. . 

B O N V A L . 

Oui, pardonne-moi, Elmire, je n'ai plus ma raison à moi, 
vois-tu; cette dernière épreuve m'a surmonté... Mon Dieu!.. . 
Mon Dieu ! Quand tout ceci va-t-il finir?... 

SCENE XII. 

B O N V A L , E D O U A R D , E L M I R E . 

E D O U A R D {entrant et tendant la main à Bonval). 

Dès à présent, cher M. Bonval . . . 

E L M I R E . 

Monsieur Edouard ! 

BONVAL (serrant la main d'Edouard). 

Voyons, est-ce bien vous, cette fois, ou si c'est encore votre 
frère? 

E D O U A R D . 

N'ayez aucune appréhension ; tel que vous me voyez, je suis 
bien et dûment moi-même. 

E L M I R E . 

Oh oui, papa, je suis sûre que c'est lui, et je ne crains plus la 
méprise. 
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EDOUARD. 

D u reste, vous n'y serez plus exposé , puisque mon malheureux 

frère part aujourd'hui même pour l'étranger, où i l promet de 

refaire par un travail honnête s a réputation et sa fortune. 

BONVAL. 

E t mon argent qu' i l emporte ! 

EDOUARD. • 

N'en soyez pas en peine, c 'est moi qui vous le rembourserai. 

B O N V A L . 

A h ! je vous reconnais maintenant . . . et je vous accepte volon 

tiers pour mon débiteur. 

EDOUARD. 

M'accepterez-vous aussi pour votre gendre ? 

B O N V A L . 

D e grand cœur, mon cher Durand , pourvu qu'Elmire n'y trouve 

pas d'objection. 

E L M I R E . 

V o u s savez, papa, comme je s u i s soumise. 

E L M I R E {chante). 

Oui, de l 'obéissance 

J'offre, quoi qu 'on en pense, 

U n modèle parfa i t . 

Toujours j e su i s soumise 

Quand on fait à ma guise 

E t qu'un ordre me plaît (bis) 

EDOUARD. 

Tout me para î t un rêvé ! . . . 

E t lorsque j e soulève 

L e voile du dest in , 

L ' aven i r qui s 'apprête 

M e fait tourner la tête 

E t j ' y perds m o n latin ! (bis) 
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BONVAL. 

C'est vraiment fort étrange 
Comme cela s'arrange 
Pour mon contentement ! 
Sur ce profond mystère, 
Je vois le jour se faire 
Tout juste au bon moment ! (bis) 

ENSEMBLE, 

Oui, c'est vraiment étrange 
Comme cela s'arrange 
Si naturellement ! 
Sur ce profond mystère, 
On voit le jour se faire 
Tout juste au bon moment ! (bis) 
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LES TRAVERS DU SIECLE 

N o t r e époque est féconde en p rod iges sublimes ; 

L ' h o m m e dans son é lan a t te in t tou tes les cimes ; 

L a ma t i è re p r e n d vie a u x charmes de sa voix, 

E t la foudre d o m p t é e obé i t à ses lois. 

Ces mervei l leux p rodu i t s du m o d e r n e génie 

O n t des ma î t r e s de l 'ar t inspiré l 'harmonie , 

E.t ma muse t imide ose à peine en ces vers 

D 'un siècle tant van té dénoncer les t ravers . 

P o u r t a n t il le faut b ien ; j ' a i p romis , c'est tout dire ; 

L a pa ro le , en h o n n e u r , j amais ne se re t i re . 

D o n c , j ' en fourche P é g a s e , et sans plus de façons 

J ' a b o r d e c a r r é m e n t m o n sujet . . . C o m m e n ç o n s / ' 

L e savoir , de nos j ou r s , fait des progrès rapides , 

J ' en conviens . Mais,{ g r a n d D i e u ! combien de cerveaux vides, 

P r è s du savant m o d e s t e et consciencieux, 

P r e n a n t du sot orguei l les airs pré tent ieux, 

Pré fè ren t , dans l 'excès d 'une ignorance altière, 

A u x t résors de l 'espri t ceux du mill ionnaire ! 

C o m b i e n d ' ado ra t eu r s de l 'antique veau d'or, 

Qu i , d ' un culte od ieux en touran t leur trésor, 

C o n s a c r e n t sans rougir leur âme à cette idole ; 

Qui , du lucre é p r o u v a n t l'affection frivole, 

E s t i m e n t le p rocha in au poids de son bilan, 

F o n t de leurs ga ins suspects l 'é talage insolent, 

E t , de la bienfaisance ignorant le méri te , 

N'offrent à l ' indigent qu 'un dédain qui l ' irrite ! 

C o m b i e n de beaux poseurs , d 'une moustache ornés , 

Qui , de c œ u r et d ' e spr i t fatalement bornés , 

D o n n e n t plus d ' impor t ance au n œ u d de leur cravate 

Q u ' a u x t ravaux d ' E d i s o n , Gu tenbe rg ou Socrate ! 
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D e futiles projets toujours p réoccupés , 

P a r é s de pied en cap , et sur tout bien huppés , 

O n les voit p romener leur vani teuse audace , 

L o r g n a n t chaque passant et faisant la gr imace 

A l 'aspect moins bri l lant des apô t re s de l'art, 

P o u r qui les quali tés spéciales du fard, 

Les primeurs de la mode et les ver tus magiques 

De la pommade ambrée ou des g rands cosmét iques 

Sont restés à l 'état de sujets négl igés !. . . 

Que d'anges féminins aux a t t r a i t s . . . mitigés, 

Oubl ian t que la grâce est vertu féminine, 

E t glissant sur la pen te où leur capr ice incline, 

P o u r se donner un ton d 'originali té, 

Remplacent la candeur par l 'excentr ici té , 

E t font du savoir-vivre une b izarrer ie !. . . 

Contemplan t cet abus , le specta.teur s'écrie : 

— D e p u i s quand le gendarme affublé d 'un j u p o n 

A-t-i l droit de cité ? 

L'espiègle écho r é p o n d : 

— C h u t ! cri t ique arr iéré , c 'est un progrès m o d e r n e ; 

L 'é légance au jourd 'hu i s'inspire à.la case rne . 

G r â c e au psthutt, le faux col, les bo t t e s à ta lons , 

Le casque, le toupet ," tout est de mise . . . 

Allons ! 

C e t écho malappris , dans sa verve indiscrète , 

M'a fait d i re . . . 

Pa rdon si je bats en retrai te 1 

Oui , tout ce qui précède est un lapsus linguœ. 

M o n insolent souffleur n 'avait pas dist ingué 

E n t r e l 'extravagance et la jus te l imite, 

E n t r e la femme vraie et celle qui l ' imite, 

Sans pouvoir toutefois en rien lui ressembler . 

Celle-ci, par ses airs frondeurs, nous fait t rembler ; 

Mais la femme de c œ u r jamais ne se déclasse ; 

L 'une subit la mode et l 'autre la dépasse . 

L 'épouse qu 'au foyer nous re t rouvons le soir, 

L a fillette qui vient à nos genoux s'asseoir, 

E t distrai t nos Foucis par son gai verbiage, 

A n g e s du coin du feu, doux agents d u ménage, 
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Ces êtres bien-aimés, pour charmer nos logis, 
N'ont pas, dans leurs apprêts, les flamboyants gâchis 
D'ornements que distingue en tout le disparate, 
Où le bon goût se perd et le vulgaire éclate ; 
Mais, choisissant d'instinct les pudiques couleurs, 
Simples dans leur tenue, ornant surtout leurs cœurs, 
Elles font du chez-soi le chaste tabernacle 
Où le bonheur s'installe et règne sans obstacle. 
Mais la médaille a bien son revers... 

Le voici : 
Parfois l'astre enchanteur de l'hymen s'obscurcit. 
Le 7>'lan, ce messager insolent de la mode, 
Fait du nœud conjugal une entrave incommode, 
Des joyeux entretiens la formule se perd, 
Et le foyer, jadis heureux, devient désert. 
L'époux chargé d'ennuis n'y trouve rien de mise ; 
Pour lui, pauvre blasé dont l'avenir se brise, 
Le toit commun n'est pas ce refuge béni 
Où l'amour tendre et pur, au devoir réuni, 
Ennoblissait les cœurs au lieu de les séduire... 
Et l'épouse, voyant son bonheur se réduire 
Au souvenir lointain des beaux jours envolés, 
Croit, par l'enivrement des plaisirs affolés, 
Remplacer les douceurs dont son cœur sent le vide. 
S'acheminant ainsi sur la pente rapide 
Où la foule les pousse et descend avec eux, 
Deux êtres dont le ciel avait béni les vœux, 
Pour des futilités brisant leur vie intime, 
Par des sentiers fleuris arrivent à l'abîme. 
Mais passons... 

Les travers dont le monde s'éprend 
Ont la pédanterie en titre, au premier rang, 
Et, sur tous les pédants, prônant leur importance, 
Le faux savant toujours obtient la préséance. 
Aujourd'hui cette espèce a son chic spécial ; 
Elle pose au progrès, et toujours à cheval 
Sur quelque théorie où l'absurde domine, 
On la voit imitant le savant qui rumine, 
Ou proclamant sur place, à tous les vents du ciel, 
De ses inventions le trait essentiel. 
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Les gens pour ennuyer ont chacun leur manière ; 
Celui-ci vous retient par une boutonnière, 
Et ne daigne vous rendre enfin la liberté, 
Qu'après avoir dix fois longuement disserté 
Sur mainte abstraction dont son esprit se grise. 
Mais le plus ennuyeux des fâcheux, quoi qu'on dise, 

Est cet énergumène en paroles fécond, 
Qui, tout scandalisé du siècle, se morfond 
A prouver des humains la coupable ignorance, 
Et qui, poussant sa fougue insensée à l'outrance, 

Pour réforme a rêvé l'Etat bouleversé, 
Et, pour dernier succès, le monde renversé. 
Ce type, incessamment rétif à la manœuvre, 

N'en réclame pas moins le progrès pour son oeuvre... 
Et cet autre pour qui toute innovation 
Est un produit sentant la Révolution ! 
Qui, dans le cercle étroit des rigueurs d'un autre âge, 
Se concentre, et ressemble au hibou dans sa cage ; 
Préfère aux feux du jour les ombres de la nuit, 
Et, par hostilité contre tout ce qui luit, 
Fait mine de douter, dans sa morgue indicible, 
Qu'en créant l'univers Dieu le fit perfectible ! 
Ces exemples, choisis entre mille, au hasard, 

Font voir que, tout compté, notre époque a sa part 
De faiblesse inhérente à l'humaine nature. 

Mais, par un autre excès, n'allons pas en conclure 
Que l'humanité tombe aux mains de Lucifer. 

Non. Les travers mondains sont vieux comme l'enfer. 
Notre grand-père, Adam, pécha par gourmandise ; 
Caïn tua son frère, Abel, par convoitise ; 
Cham manqua, nous dit-on, au respect filial ; 
Salomon abusa du sceptre impérial ; 
Nabuchodonosor, devenu malhonnête, 
Par un dur châtiment se vit changer en bête ; 
Et, depuis ces débuts, des crimes abondants 

Offrent pour tous les goûts de nombreux précédents. 
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3STOS RIDICULES 

Dans la foule, parfois, je m'arrête, et j'écoute 
Ce que tous ces passants ont à se dire en route. 
Les uns, préoccupés, l'œil fixé, l'air songeur, 
Semblent d'un noir complot sonder la profondeur, 
Et, se communiquant des soupçons réciproques, 
Donnent libre carrière à leurs sombres colloques. 
Les autres, tout gonflés, haletants, tapageurs, 
Se livrent bruyamment à des propos rageurs, 
Et d'un jet continu, sur leurs pas, cette rage 
Se répand en jurons à travers leur langage. 
Ceux-ci, d'une voix lente et sur un ton mielleux, 
Exhalent des hélas et des soupirs fielleux, 
Et ceux-là, ricanant et pressés de tout dire, 
Eparpillent les mots dans un éclat de rire... 

Pendant que, devant moi, ces types variés 
Passent, tantôt railleurs, tantôt contrariés, 
Je prête à leurs propos une oreille attentive 
Et découvre à regret que la voix collective, 
Invariablement et d'un commun entrain, 
Ne traite qu'un sujet : les défauts du prochain. 

Le prochain ! Oui, voilà l'éternelle victime 
Pour qui l'humanité, sur ce point unanime, 
Paraît inaccessible aux cris de la pitié ; 
La justice, l'honneur, les droits de l'amitié, 
Tout, en un mot, tout cède au besoin de médire. 

Puisque, sur ce terrain, l'occasion m'attire, 
J 'en profite, un instant, pour venger le prochain 
E n médisant pour lui de tout le genre humain. 

Le thème est abondant ; dans mon esprit se range 
Des vulgaires délits la nombreuse phalange ; 
Je n'aurais, sur ce point, que l'embarras du choix. 
Mais le crime a son frein dans la rigueur des lois. 
Donc, pour l'homme, oubliant les sévères formules, 
Au lieu de ses méfaits, peignons ses ridicules. 

Chez nous, le ridicule et les menus défauts 
Sont très proches parents des péchés capitaux ; 
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Il suffit que c h a c u n d e p r è s les examine 

P o u r découvrir en e u x la c o m m u n e origine. 

Voyons un peu. D ' a b o r d , c o m m e n ç o n s par I ' O R G U E I L . 

P o u r nous, faibles m o r t e l s , voilà le grand écuei l ! 

Q u e d'esprits en levés p a r ses a t t ra i ts stériles, 

Que d'airs p r é t e n t i e u x , d e d é m a r c h e s futiles, 

De superbes p ro j e t s , d ' e x t r a v a g a n t s p ropos , 

De jours pleins d ' a m e r t u m e et de nui ts sans repos , 

Dont cette pass ion c a p i t a l e est la cause ! 

Ic i , le sot p é d a n t d a n s sa morgue se pose . 

E t , de l'air satisfait d ' u n gén ie incompr is , 

P romène autour de so i d e s regards de mépr i s . 

Quelle que soit la b o u r d e éno rme qu' i l débi te , 

Jamais il ne p e r m e t q u ' e l l e soit con t red i te ; 

E t dès que, par f a v e u r , il consen t à parler, 

L 'auditeur n 'a q u ' u n c h o i x . . . se ta i re , ou s'en al ler . 

Là , cet autre , c é d a n t à ses p e n c h a n t s frivoles, 

E t follement épr is d e v a i n e s glorioles , 

S'exhibe avec éclat , d a n s ses p o m p e u x apprê t s , 

E n messager du chic, e t de tous ses p rogrès . 

Uniquement épris d u s o i n d e son phys ique , 

A l 'art de figurer t o u t s o n être s 'applique. 

Et , poussant à l ' e x c è s c e t t e excentr ic i té 

Qui le pose en ob je t d e cur ios i té , 

Il devient, par l'effet d e sa mise savante , 

Pour son rusé t a i l l eu r u n e affiche v ivante . 

De la mode, en un m o t , il p romulgue les lois . 

La badine qu'il t o u r n e a v e c ar t dans ses do ig t s , 

Sa coiffure, ses g a n t s e t ses bo t tes vernies 

Que jamais, à ses p i e d s , l a fange 'n'a ternies , 

Son cigare au par fum p r i s é d e s connaisseurs , 

Tou t s'étale au profit d e ses vingt fournisseurs . 

Mais le contraste , ic i , s e m e t de la par t ie ; 

Tou t modèle, en ce m o n d e , a sa contre-par t ie , 

Sans quoi le genre h u m a i n para î t ra i t i ncomple t . 

Not re homme a p o u r é m u l e un type qui se p la î t 

A mépriser les so ins d e c o m m u n e décence , 

Trouvan t que la t e n u e e s t une ex t ravagance 
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Que sa pédanterie évite avec dédain. 
Rien n'égale pour lui le supplice du bain. 
L'être à plaindre, à ses yeux, c'est celui qui se lave ; 
Et le simple bon goût lui paraît une entrave 
Fatale au sentiment hideux du négligé 
Qu'il a, dans son audace, en doctrine érigé. 

A l'orgueil, fréquemment, se mêle I'ÀVARICE, 
Ce travers, compliqué d'absurde et d'artifice, 
Qui prône l'opulent de haillons revêtu, 
Fait du sot égoïsme une sombre vertu, 
Et brave avec aplomb'même le ridicule, 
L'opprobre, le dédain,—pourvu qu'il accumule. 

La LUXURE, au contraire, extravagante en tout, 
Prodigue ses attraits aux dépens du bon goût, 
Les expose aux regards de la foule banale, 
Et fait des dons du ciel un objet de scandale ; 
Tandis que I 'ENVIEUX, jaloux de tels appas, 
S'irrite insensément des charmes qu'il n'a pas, 
Et, dans les noirs sentiers où son dépit l'entraîne, 
Le cœur empoisonné d'amertume et de haine, 
S'exaspère, égratigne et mord à belles dents, 
Lançant autour de lui ses venins abondants. 

Moins sotte, et bonne enfant toujours, la GOURMANDISE 
Se délecte au parfum de mainte friandise, 
Et calcule avec art mille combinaisons 
Pour donner aux primeurs de toutes les saisons 
La teinte appétissante et la saveur suprême 
Qui des maîtres gourmets s'ont l'éternel'problèm*. 
Mais autant le gourmet, dans ses goûts délicats, 
Se fait un vrai bonheur des douceurs d'ici-bas, 
Autant l'affreux gourmand, dans sa rnge gloutonne, 
Aux vulgaires instincts sottement s'abandonne, 
Quand, d'un ample repas ayant subi l'effort, 
Il s'engourdit, semblable au boa constrictor, 
Et, dans l'affaissement de ce reptile immonde, 
Dormant, inconscient des tumultes du monde, 
Dans un sommeil malsain, bruyant, désordonné, 
Il tombe, lourd, inerte et congestionné, 
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Aux mains du plus sournois des démons : la PARESSE. 

De celui-là fuyez la perfide caresse ! 
C'est un diable indolent, don t le charme trompeur, 
En pénétrant nos sens d ' une molle torpeur, 
Ralentit les élans de l ' immortelle sève 
Qui stimule nos cœurs e t vers Dieu les élève. 
C'est un lent séducteur de notre volonté, 
Qui nous fait abdiquer ce t t e noble fierté, 
Ce germe de grandeur d é p o s é dans notre âme 
Pour y nourrir l'ardeur d e la céleste flamme 
Dont le cœur s'alimente aux jours des grands combats. 
La paresse, en un mot, es t sans but, sans appas. 
Mieux valent les excès d e la sotte COLÈRE, 
Dont les trépignements e t les coups de tonnerre 
Eclatent dans ^espace e n brui ts étourdissants, 
Répétés par la voix des éehos"impuissants, 
Et s'éteignent bientôt, a ins i qu 'une fusée 
Qui s'élève bruyante et r e tombe épuisée. 

Or, la conclusion à t i r e r de mes vers, 
C'est qu'ici-bas tout vice a son joyeux revers ; 
Mais, au-dessus du mal, les grands sentiments régnent, 
Et la vertu ne fuit que ceux qui la dédaignent. 
Donc, les vilains péchés qu ' on nomme capitaux, 
Escortés de travers et d e méchants défauts, 
Ont, pour contre-partie à leurs trames fatales, 
Un vigoureux essaim de vertus capitales, 
Dont la saine influence et le ferme soutien 
Assurent sur le mal le t r i o m p h e du bien. 

HYMNE A U X MARTYRS DE 1837 

CHŒUR: 

De Lorimier , que ta mémoire 
Brille d'éternelles clartés ; 

Que ton nom vive dans l'histoire, 
Symbole aimé de notre gloire 

Et d e nos libertés. 



H Y M N E A U X M A R T Y R S D E 1837 

I 

Ta mort, sacrifice ineffable, 
A consacré nos droits, 

Et la patrie, inviolable, 
Est debout, fière, formidable, 

Arbitre de ses lois. 

II 

Et vous Cardinal, vous Duquette, 
Vous tous, leurs compagnons, 

Victorieux dans la défaite, 
Votre martyre nous rachète ; 

Héros, nous vous aimons. 

I I I 

Chénier, toi, le brave des braves, 
Toi, mort en combattant ! 

La nation, libre d'entraves, 
Te doit, ne comptant plus d'esclaves, 

Un hommage éclatant. 

IV 

Hommage aux dévoûments sublimes 
De ces hommes de cœur, 

Qui, purs de faiblesse et de crimes, 
Sur l'échafaud, nobles victimes, 

Sont au poste d'honneur. 

V 

O saints Martyrs de la patrie i 
Tout un peuple à genoux, 

Libre enfin de la, tyrannie, 
Exhale.sa-&£feur et prie... 

13 se souvient de vous. 
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IMPROMPTU SUR LA CHARITÉ 

{Chantépar M. LEVASOR, sur l'air des Poètes de France.) 

Si l'indigence 

Et la souffrance 

Ont dans ce monde un cortège nombreux, 

La sympathie 

Toute de vie 

Offre au malheur un appui généreux. 

O vous que Dieu rend heureux sur la terre, 

N'oubliez pas dans la folle gaîté 

Qu'il est une œuvre où l'âme toute entière 

Luit pour le ciel et pour l'humanité. 

Cette oeuvre sainte 

Qui, sans contrainte, 

Unit les cœurs du pauvre et du puissant, 

Elle est la vôtre ; 

Plus qu'à toute autre 

Vous lui donnez un concours bienfaisant. 

Encor ce soir, pour venir nous entendre, 

Vous subissez la douce autorité 

Du sentiment dont elle est le fruit tendre, 

L a bienfaisante et sainte charité. 

Merci, mesdames ! 

Vous dont les âmes 

Souffrent des maux dont le pauvre est chargé, 

Devant votre aide 

Le malheur cède 

E t l'indigent, par vos soins soulagé, 

Offre pour vous dans sa courte prière 

Le pur encens de son cœur agité. 

Puisse le Dieu qui souffrit au Calvaire 

Bénir vos toils et votre charité ! 
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LA S Œ U R DE CHARITE 

i 

Au soin de l'indigent humblement asservie, 
Elle passe, étrangère aux douceurs de la vie, 
En semant les bienfaits partout sur son chemin. 
Sa vie est une aumône offerte au genre humain. 
Et lorsqu'elle a rempli sa mission pieuse, 
Sans terreur, elle attend le signal du trépas... 
Son regard est serein, sa bouche est radieuse... 
Une forme mystique aux célestes appas 
Est là qui la contemple et sur elle s'incline 
Souriante et parlant une langue divine. 
Cette voix aux accents d'ineffable douceur 
A déjà mainte fois résonné dans son cœur... 
Ce ravissant sourire... Oui ! jadis, dans un rêve,... 
Une femme !... C'est elle... Ah !... Son rêve s'achève !.. 
L'enfant rejoint sa mère... et la Reine du ciel 
Dépose encore une âme aux pieds de l'Eternel. 

I I 

Le monde a ses héros, ses puissants et ses sages 
Gravissant à l'envi vers un point lumineux, 
La gloire ; ... et leur effort, toujours laborieux, 
S'accomplit au milieu des clameurs et des rages. 

L'opulence a recours aux pompeux étalages 
En risquant de sombrer sous leur poids ruineux. 
Le savant, en travaux lourds et volumineux, 
S'épuise à dissiper le voile obscur des âges. 

Loin de ce vain tumulte une troupe bénie 
Sous un toit où fleurit la sainte austérité, 
Imitant ici-bas la céleste harmonie, 

Recueille en un concours de sublime bonté, 
La classe des humains que le monde a bannie 
De son sein.. . J'ai nommé la Sœur de Charité. 
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Non, jamais je n'ai pu fabriquer un sonnet 
Sans mettre en désaccord le bon sens et la rime ; 
Un son qui, dans huit vers, quatre fois résonnait, 
En passant sur ma lyre avait un bruit de lime. 

J'errais, sans rien trouver, du badin au sublime 
Et très nerveux souvent, lorsque minuit sonnait, 
Comme un pauvre forçat qui regrette son crime, 
Je rougissais des vers que ma main façonnait. 

Puis, le cœur pénétré de honte et de colère, 
Je déplorais tout bas mon peu de savoir-faire, 
En maudissant ma muse et Pégase au surplus ! 

Mais, grand Dieu, voilà bien que .sur lui je remonte 
Et qu'insensiblement sous ma main il se dompte !... 
Bravo !... j 'ai mon sonnet !... on ne m'y prendra plus 

CHARITE ENFANTINE 
Demandez à l'enfant qui chante 
Le motif de son gai refrain... 
Avec une moue innocente 
Il vous répond : je n'en sais rien. 

Demandez à l'enfant qui pleure 
D'où lui viennent ces gros sanglots... 
Ses lèvres que l'angoisse effleure 
Pour le dire n'ont pas de mots. 

Demandez à l'enfant qui donne 
Quel est-ce transport généreux 
Auquel son âme s'abandonne... 
Sans le comprendre, il est heureux. 

A l'enfant que ce don soulage 
Demandez s'il peut expliquer 
Le bonheur peint sur son visage... 
Il ne saura vous l'indiquer. 



L'AIGLE ET LA MARMOTTE 

Oui, la douce et naïve enfance, 
Exempte des instincs pervers, 
Sans calcul et sans méfiance 
Se livre à ses penchants divers. 

Faisons comme elle, et que notre âme, 
Sans, en rechercher les effets, 
Donne au pauvre qui la réclame 
Une humble part de ses bienfaits. 

L'AIGLE ET LA MARMOTTE 
{FAèi.E) 

Du l\aut d'un chêne vigoureux 
L'Aigle, de son regard superbe, 
Epiait, se glissant sur l'herbe, 
Un être indolent et peureux. 
Avec mépris il l 'interpelle... 
La Marmotte, car c'était elle, 
Surprise, et trop lâche pour fuir, 
S'écrase à l'instant contre terre, 
Croyant que son heure dernière 

Va venir. 
— Holà I dit le roi de la nue, 
De sa plus formidable voix, 
Si méprisable que tu sois, 
Je t 'absoudrai d'être venue 

Imprudemment 
Exposer à mes yeux ta mine paresseuse, 

Si tu me dis comment 
Tu te complais dans cette vie oiseuse, 

Et pourquoi, seule et sans amis, 
Tu vis_en ta tanière immonde, 
Indifférente aux bruits du monde. 

—• Noble seigneur ! répond d'un ton soumis 
La Marmotte effrayée, 

A deux objets ma vie est employée : 
Dormir, manger, voilà les modestes plaisirs 
Qui remplissent mes jours et comblent mes désirs. 
Le reste ne m'est rien, et je suis bien payée 
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Du sacrifice que j 'en fais 
Quand on me laisse en paix. 
— Ignoble créature ! 
Dit l'Aigle avec dédain j 

Puis, déployant sa puissante envergure, 
Rapide, il prend son vol vers le ciel ; . . . mais soudain 

L'orage se déchaîne, 
Et l'Aigle foudroyé tombe au pied du grand chêne; 

Tandis qu'en son réduit, 
Blottie avant l'orage, 
La Marmotte sans bruit 
S'applaudit d'être sage. 

La Marmotte souvent porte des traits humains. 
Que d'hommes bien repus, mais au moral des nains, 
Qui n'ont pour tout souci que leur propre bien-être, 
Chez qui nul sentiment généreux ne pénètre, 

Et qui toujours 'battent des mains, 
Quand le génie,—en ses élans sublimes, 

Dépassant les plus hautes cimes 
Pour atteindre aux confins de l'immense inconnu, 

Et méprisant la vulgaire prudence,— 
Tombe martyr de la science, 
Par l'impossible retenu ! 

L-A. T O M B O L A 

Vieillards penchés sur votre tombe, holà ! 
Oubliez un instant vos souvenirs moroses ; 
La douce charité vous tend ses lèvres roses 
Et son sein généreux... Mieux vaut ce tombeau-là. 

Enfants que le bon Dieu comble de bonnes choses, 
Vous qu'un sort indulgent sans cesse cajola, 
Pour servir dans vos jeux la plus sainte des causes, 
Venez participer à notre tombola. 

Venez... Et vous mêlant au-gracieux tumulte, 
Ajoutez votre obolé à notre aumône occulte 
Qui s'exerce entre tous avec égalité. 



L ' H I V E R 

Au milieu des écla ts d'une franche gaîté, 

N o u s r ival iserons d 'un zèle plein de charmes 

P o u r apaiser la faim et pour sécher les la rmes . 

L'HIVER 

L 'h ive r , de son souffle glacé, 

A tout changé dans la na tu re . . , 

Son léger manteau de verdure 

E s t pa r la neige remplacé . 

L 'o i seau frivole, au gai plumage, 

S'est enfui loin de nos climats, 

E t le si lence, dans "nos bois , 

N 'es t p lus troublé par son ramage. 

L ' A q u i l o n fier et m e n a ç a n t , 

E n p a r c o u r a n t la b lanche plaine, 

Refroidi t tout de son hale ine , 

E t tou t se tord en gémissant . . . 

Ass is sur son trône de glace, 

Il r ègne en tyran. . . Mais soudain ! . . . 

Son scep t r e se fond dans sa main !. . . 

C 'es t a ins i qu'ici-bas tout passe. 



PROSE 



P S GROS CHAGRINS ET P S PETITES MISERES 
C'est une croyance très répandue que notre planète est un Heu 

de peines et de tourments, aux sentiers raboteux, bordés de 
ronces et d'épines. 

Après plusieurs années d'expérience, je suis forcé d'admettre 
que cette opinion a du vrai. Mais il faut avouer aussi que les 
innombrables souffrances de notre pauvre humanité sont, dans 
quatre-vingt-dix-neuf cas sur cent, l'œuvre de ceux qui s'en 
plaignent. 

La raison de cette apparente contradiction, c'est que nous n'en­
visageons jamais du même point de vue nos chagrins et ceux du 
prochain. 

C'est l'éternelle histoire de la poutre dans l'œil. 
Aussi clairvoyants pour les fautes d'autrui qu'aveugles sur nos 

propres faiblesses, nous découvrons facilement le pourquoi de ses 
moindres afflictions, tandis que nous n'apercevons jamais la vraie 
cause de nos plus grosses misères. 

Invariablement notre voisin nous paraît être l'artisan de son 
propre malheur. Quant à nous-mêmes, oh ! c'est bien différent ! 
Nous nous rangeons tout naturellement au nombre des exceptions 
malheureuses, parmi les victimes innocentes de circonstances 
spéciales, dues à quelques excentricités du sort, ou à la perversité 
de nos semblables. 

Aussi nous trouvons-nous exceptionnellement malheureux^ 

chacun de son côté. 
Les souffrances de ceux qui nous entourent, et dont nous en­

tendons journellement le récit lamentable, ne paraissent que de 
légères épreuves en comparaison des nôtres; et nous serions 
enchantés, au premier abord, d'en faire l'échange. 

Pourtant si ce trafic des misères humaines était réalisable, je 
suis persuadé qu'aucun de nous n'oserait se risquer à l'accomplir 
définitivement. 

21 
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J'imagine une exposition universelle d'un nouveau genre, où 

l'on pourrait étaler ses misères intimes, avec faculté de les 

échanger contre celles du prochain. 

L e genre humain, j 'en suis certain, se rendrait en foule à cette 

foire aux malheurs. Mais, après avoir visité l 'étalage en détail,, 

en avoir examiné, palpé, soupesé avec soin les nombreux échan­

tillons, il n'est pas un seul parmi nous qui ne s'estimât heureux 

de reprendre son panier de petites misères, dont le poids, après 

comparaison, lui paraîtrait allégé de moitié, et dont, faute de 

mieux, il finirait par se constituer une manière de petit bonheur. 

C a r il en est un peu de nos vicissitudes quotidiennes comme de 

nos habitudes journalières ; elles deviennent, chez nous, une 

seconde nature ; nous leur accordons, sans nous l'avouer, un peu 

de cet attachement que l'auteur ressent pour son œuvre ; nous les 

cultivons avec soin ; nous les tenons pour ainsi dire sous c loche. 

El les sont en un mot l'objet de nos constantes sollicitudes ; et 

lorsque, par une cause qui ne dépend jamais de nous, elles vien­

nent à disparaître, nous en éprouvons quelque chose qui ressemble 

à de l'ennui. 

Nous tenons instinctivement à les conserver, à les exhiber 

même à la vue du public pour le plaisir bien innocent de nous 

faire plaindre un peu et de nous plaindre beaucoup. 

I l nous faut un petit chagrin mignon que nous puissions choyer 

comme un enfant gâté, sans quoi la vie devient monotone, 

presque insupportable. Nous sommes ainsi faits. 

La loi des constrastes nous domine en tout. 

Un bonheur suivi, persistant, nous ennuie à la longue. 

Cela nous fait l'effet d'un été de sécheresse, d'une mer «an* 

rides, d'un tableau sans ombres. 

A force de contempler le firmament uniformément doré par un 

soleil toujours resplendissant, on se surprend à désirer l 'instant 

DÙ l'orage viendra réveiller la nature assoupie. 

L e calme plat indéfiniment prolongé nous fatigue au lieu de 

nous reposer; tandis que l'agitation, la tempête même nous séduit 

quelquefois et nous délasse. 

Et , chez nous, ces penchants se manifestent non seulement 

dans ce qui se rapporte à l'ordre matériel, mais aussi et surtout 

dans ce qui touche au sentiment et à l'intelligence. 

Ceci est-il un défaut de notre nature ? 
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J e ne me prononce pas. J e constate. 

J ' a i dit, en commençant, que nos misères, petites et grosses, 

nos afflictions, même nos malheurs, sont presque invariablement 

le fruit de nos propres œuvres. 

J e le prouve par un exemple bien connu, lequel remonte cepen­

dant à une telle antiquité que je me crois autorisé à adopter, en 

le citant, la forme légendaire. 

I l était une fois un homme et une femme ; ils faisaient ensemble 

un excellent ménage (ceci n'est pas un conte). 

Ils avaient pour domicile un lieu de délices. 

L 'époux était beau, tendre, généreux, doué des qualités mul­

tiples qui font le bonheur d'une femme. 

L'épouse réunissait aux grâces de son sexe les plus précieux 

dons du cœur et de l'esprit. 

Chez eut , les félicités conjugales promettaient de se prolonger 

éternellement. 

Le Créateur avait mis à leur disposition toutes les richesses de 

la nature, tous les trésors de sa providence ; mais à une condition 

unique : 

I l L l i a i t s'abstenir de goûter du fruit d'un certain arbre. 

Malheureusement, l 'épouse eut un moment de curiosité, l'époux 

un instant de faiblesse. 

L e fruit défendu, à l'instigation du démon tentateur, passa des 

mains de l 'épouse coupable à celles de l 'époux trop crédule, ou 

trop gourmand. 

Vous avez reconnu, sans que je vous les nomme, Adam, le 

premier des maris crédules, Eve , la première des femmes cu­

rieuses. 

Des malins prétendent qu'à cet égard la succession de notre 

mère commune n'est pas éteinte, et que la crédulité naïve de 

notre premier père se perpétue chez ses descendants. 

Mais là n'est pas la question. 

J e suis loin de vouloir continuer ici un débat soutenu depuis des 

siècles, et dont la solution, si elle arrive jamais, tournera—que 

les femmes en soient persuadées—à la confusion de leurs dé­

tracteurs. 

L ' important pour moi, dans le moment, c'est de prouver que. 

dès son origine, le genre humain a été l'artisan de ses propres 

infortunes. L 'exemple que je viens de citer n'admet pas de con­

tradiction. 
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M a i s cette faute rnminunc au p remie r h o m m e et à la p remiè re 

f e m m e a-t-clle au moins servi d ' ense ignement sa lu ta i re à leur 

pos té r i t é ? 

A u cont ra i re , elle n 'a été que le s ignal , le po in t de dépa r t de 

toutes l e s erreurs , de tous les c r imes dont notre p a u v r e human i t é 

a soui l lé ses a n n a l e s depu is e u e é p o q u e r ecu lée . 

D è s la deux i ème généra t ion , nous v o y o n s C a ï n c o n s o m m e r p a r 

un meurtre sa p ropre d é c h é a n c e ; et la sér ie des méfa i t s , des 

b é v u e s , des i nconséquences de tous genres , c a u s e s p remiè res 

d 'une infinité de v ic i ss i tudes , de tourments , de c a l a m i t é s , s 'est 

c o n t i n u é e sans interrupt ion j u s q u ' à nos j o u r s . 

I l n'en est pas un seul d 'entre nous qui, dès sa p lus tendre et 

i nnocen te j e u n e s s e , ne se soit e x p o s é au châ t imen t paternel en 

cédan t à l 'at trait du fruit défendu , ou à l ' en t r a înemen t d 'une v a i n e 

cu r ios i t é . 

N o s t r ibulat ions enfant ines sont le produit de nos imper fec t ions 

na i s san tes , c o m m e plus tard nos tourments les p l u s p o i g n a n t s 

é m a n e n t de nos défau ts invé té rés . 

" Q u a n d il vous a r r ive ra que lque g rand m a l h e u r , dit le S a g e , 

e x a m i n e z - v o u s bien, et vous ve r r ez qu ' i l y au ra tou jours un p e u de 

vo t r e fau te ." 

Ma i s nous s o m m e s fort peu enc l ins à nous b l â m e r n o u s - m ê m e s . 

A v a n t d'en a r r ive r là. nous préférons nous en p r e n d r e au v o i in , 

a u x c i r cons t ances , au des t in , à la c h a n c e m a l h e u r e u s e . . 

K n r evanche , et pa r une s i ngu l i è r e c o n t r a d i c t i o n , nous ne man­

q u o n s j amais de nous a t t r ibuer le méri te d e s inc iden ts heu reux 

(pii nous a r r iven t . 

L a F o n t a i n e l 'a dit : 

l,c bien, nous le faisons ; le mal , c'est la Fortune ; 

On a toujours raison, le Destin toujours tort. 

K h bien, si au l ieu de nous en p rendre à tout le m o n d e et à 

toutes choses p o u r nos m é c o m p t e s , nous a i d i o n s un peu p lus , 

non pas le dest in, mais la P r o v i d e n c e , ces m é c o m p t e s , la p lupar t 

d u t emps , n ' a r r ive ra i en t pas . 

E t si pa r e x c e p t i o n nous en é t ions que lque fo i s at te ints , l ' h a . 

b i tude de toujours nous e m p a r e r du bon côté des c h o s e s s e rv i r a i t 

à les rendre s u p p o r t a b l e s . 

Oui , les causes de t rouble e t , d'affliction inhéren tes à nous-

m ê m e s sont nombreuses , et, s ans une r é s i s t a n c e c o u r a g e u s e , 
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presque une révolte de l'intelligence et du coeur contre la nature, 

nous succombons inévitablement. 

Rien par conséquent de plus stérile que les regrets du passé. 

Rien de plus inutile que les appréhensions vagues et tristes de 

l'avenir. 

Il faut se rappeler le passé, afin d'y puiser l'expérience ; et, 

munis de cette expérience, nous devons attendre l'avenir de pied 

ferme, sans trop l'appréhender, surtout sans y rechercher un 

surcroît de contrariétés qui peut-être n'arriveront jamais. 

Règle générale, les infortunes que nous subissons étaient im­

prévues, tandis que celles dont nous- avons attendu l'avènement 

avec anxiété ne nous atteignent pas. 

Ne vaut-il pas mieux alors laisser venir les événements sans 

trop les craindre, nous accommoder un petit bonheur dans' le 

présent avec les matériaux que le bon Dieu nous fournit, et nous 

en rapporter à sa providence et aux efforts de notre intelligente 

activité pour les chances de l 'avenir? 

Cette habitude des chagrins anticipés a pour inconvénient dè 

nous les infliger tantôt en vain, tantôt en double. 

Si le malheur que nous appréhendons, que nous pleurons même 

d'avance, échappait à nos sinistres prévisions, nous aurions tout 

simplement perdu notre temps et nos larmes, (l'est une perte 

sèche, sauf les larmes, bien entendu. 

Si, au contraire, cette infortune arrive, nous en aurons subi une 

double atteinte. 

C'est du surcroît. 

Et pourtant, une grosse moitié de nos peines les plus amères 

proviennent de ces réminiscences des misères subies et de cette 

recherche inquiète, insensée, des tribulations futures. 

Celles-ci arrivent assez tôt, si toutefois elles doivent venir ; 

n'allons pas courir à leur rencontre. 

Celles-là ne tendent qu'à s'enfoncer de plus en plus dans la nuit 

de l'oubli ; laissons-les aller ; ne les retenons pas. 

En un mot, n'évoquons le passé que pour améliorer le présent et 

sauver l 'avenir. 

C'est le secret du bonheur. 

Une classe de malheureux, très répandue et très intéressante, 

c'est celle des victimes du sort, autrement dite des malchanceux. 

Nous les rencontrons à tous les coins de rues, à toutes les 

portes, débitant le récit détaillé de leurs déceptions multiples. 
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Ayant tout demandé à la c h a n c e , i ls s'en prennent au hasard 
pour leurs désappointements j o u r n a l i e r s . 

Leur temps se passe en va ines l a m e n t a t i o n s , pendant que lout 
un monde industrieux s'agite a u t o u r d ' e u x . 

Le succès d'autrui les étonne e t l e s i rr i te . 

Jamais vous ne leur ferez c o m p r e n d r e que le hasard est un très 
mauvais pourvoyeur, et que l a c h a n c e ne prodigue ses faveurs 
qu'à ceux qui lui font un peu v i o l e n c e . 

"Aide- toi , le ciel t'aidera," d i t u n v i e u x proverbe. 
Et ce vieux proverbe a raison. 

Le travail est la condition p r e m i è r e d e tous les succès, de toutes 
les satisfactions humaines. 

Dieu nous l'a imposé comme e x p i a t i o n de la faute originelle ; 

mais il nous a donné, en même t e m p s , l 'intelligence pour l'utiliser. 

Il faut que, sur cette mer o r a g e u s e de la vie, chacun contribue 

pour sa part journalière à la m a n œ u v r e , s'il veut participer aux 

immunités de l 'équipage. 

Personne ne se soustrait i m p u n é m e n t à cette loi impérieuse du 

travail quotidien. 

" Dieu seul et ses anges, dit un p h i l o s o p h e , ont le droit d'être 

spectateurs." 

CONSERVONS N O S USAGES 

Chaque race a ses mœurs p a r t i c u l i è r e s qui lui donnent un cachet 

d'intéressante originalité. 

Nos compatriotes anglo-saxons e t leurs cousins de la grande 

république possèdent des qualités s p é c i a l e s que nous admirons et 

que, pour notre avantage, nous d e v o n s tâcher d'acquérir. 

Nous avons aussi les nôtres q u ' i l s ont tout intérêt à s'appro­

prier. 

Mais il ne faut pas que, de p a r t e t d'autre, nous poussions le 

travail d'assimilation jusqu'à n o u s e m p r u n t e r mutuellement nos 

défauts et nos ridicules. 

Le Canadien-Français n'a r ien à e n v i e r aux autres éléments qui 

nous entourent, en fait de bonne t e n u e , et lorsque, après un séjour 

plus ou moins prolongé au d e l à d e l a frontière, il nous revient 

transformé, c'est très rarement p o u r l e mieux. 
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II n'a souvent réussi qu'à s'adapter les travers de l'étiquette 

yankee. 

Ainsi, pour citer un exemple entre plusieurs, il n'offre plus, 

dans la rue, son brai à une dame, il l'enlève pour ainsi dire 

d'assaut en la saisissant au coude, lui remonte l'épaule au point 

de la faire paraître infirme, et la pousse de l'avant à la manière 

d'un sergent de police qui la conduirait au poste. 

Rien de plus disgracieux que ce spectacle. 

Jeunes gens à qui la passion de l'originalité fait commettre de 

pareilles infractions aux règles les plus élémentaires du bon goût, 

renoncez, de grâce ! à copier les petits crevés américains dans 

leurs excentricités inconvenantes, et restez fidèles aux bonnes 

vieilles traditions de la politesse française. 

Vous conserverez ainsi, dans les choses du savoir-vivre, l'ori­

ginalité de bon aloi qui vous est héréditaire, et vous ferez preuve 

d'intelligence et de patriotisme. 

UN TOUR DE F R A N C E 
Sous la Seconde République. 

' ' A beau mentir qui vient de loin." Voilà un proverbe que, 

peut-être, le lecteur sera tenté de m'appliquer, en apprenant que 

j ' a r r ive , par la pensée, d'une excursion dans les souvenirs, au­

jourd'hui lointains, de mon dix-huitième printemps. 

J ' y ai recueilli les impressions d'un voyage au pays de nos 

ancêtres durant la période obscure et maintenant presque oubliée 

de la seconde république. L e monde a tellement marché, la 

science et l'industrie qu'elle féconde ont opéré tant et de si mer­

veilleuses transformations, les théories sociales et les mœurs 

•publiques ont subi des variations si nombreuses depuis cette 

époque relativement peu éloignée de la nôtre, qu'on hésite à croire 

au changement. 

L a traversée ne s'accomplissait pas alors dans les conditions de 

confort'et de sécurité dont nous jouissons aujourd'hui. I l n'était 

pas question de ces grands coursiers transatlantiques, sillonnant 

l 'Océan avec la rapidité de l'éclair et transportant en six jours 

quinze cents voyageurs d'un continent à l'autre. La ligne 
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" C u n a r d " et q u e l q u e s r a r e s v a p e u r s m a r c h a n d s , imparfa i tement 

a m é n a g é s , fa isaient le s e r v i c e i n t e r c o n t i n e n t a l d 'une manière plus 

ou mo ins régul ière ; la t r a v e r s é e s ' a c c o m p l i s s a i t o rd ina i rement en 

d o u z e jours." 

C e s vaisseaux a v a i e n t p o u r c o n c u r r e n t s les g r a n d s voil iers du 

c o m m e r c e , supe rbes n a v i r e s , p r e s q u e d i spa rus au jourd 'hu i , j au­

geant en m o y e n n e d e u x m i l l e t o n n e a u x et l o g e a n t c o n v e n a b l e m e n t 

de huit à douze p a s s a g e r s d e p r e m i è r e . T r è s rapides et manœuvre s 

a v e c habi leté , ils é t a i e n t c h o i s i s d e p r é f é r e n c e par de nombreux 

tour is tes , av ides d ' é m o t i o n s n o u v e l l e s . 

R i e n de plus a g r é a b l e , e n e f f e r , q u e de se sent i r gl isser rapi­

dement , mo l l emen t , s ans s e c o u s s e e t p r e s q u e sans bruit, sur la 

crête des v a g u e s é c u m a n t e s , e n n ' é p r o u v a n t que le be rcemen t 

d 'un t angage régu l i e r . M a i s i l y a v a i t à ces d o u c e s sensat ions des 

r e v e r s é m o u v a n t s . N e f a l l a i t - i l p a s c o m p t e r a v e c les vents con ­

tra i res , les t e m p ê t e s e t le m a l d e m e r , leur c o m p a g n o n insé­

parable ; avec les c a l m e s p l a t s e t l e u r s longues heures d'im-

m o b i l i l é ? E n ou t re , le m e n u n ' o f f r a i t pas une g r a n d e var ié ié de 

c e s pet i t s plats si c h e r s a u x g o u r m e t s ; le secre t des conse rves 

a l imenta i res n ' é ta i t p a s e n c o r e c o n n u , et les v i a n d e s f ra îches , 

sauf la volai l le , é t a i en t c o n s é q u e m m e n t un luxe ignoré sur la 

table du bord . O n p o u r v o y a i t a u n é c e s s a i r e en logean t dans un 

i m m e n s e pou la i l l e r , s o u s l e g a i l l a r d d ' a v a n t , tout une co lon ie 

b ruyan t e de p o u l e t s , d ' o i e s , d e d i n d o n s et de c a n a r d s , dont les 

c o n c e r t s , a s sourd i s san t s a u d é b u t d u v o y a g e , s 'affaiblissaient par 

degrés , à mesure q u e l ' a p p é t i t d e s p a s s a g e r s leur enlevai t des 

chor i s tes . 

A v e c l 'esprit a v e n t u r e u x d e l ' a d o l e s c e n t , j ' op ta i na ture l lement 

pour le voi l ier , me r é s e r v a n t l e s t e a m e r pour le re tour . L e trajet 

dura vingt- t rois j o u r s . 

P o u r débarquer d a n s u n p o r t f r a n ç a i s , à ce t t e é p o q u e , l 'é tranger 

était d 'abord t enu d e se m e t t r e e n r è g l e a v e c les autor i tés , e n . 

exh iban t aux d e u x g e n d a r m e s q u i l ' a t t e n d a i e n t à la passere l le , le 

passepor t sans l eque l le p r i v i l è g e d e f o u l e r le sol f rançais lui étai t 

in terd i t . Puis , il lui f a l l a i t , p o u r v o y a g e r à l ' in tér ieur , obteni r un 

n o u v e a u passepor t de l ' a m b a s s a d e u r de son g o u v e r n e m e n t . L e 

mien se lisait c o m m e su i t : 

N o u s , Cons t an t i n H e n r y , M a r q u i s d e N o r m a m b y , etc. , A m ­

bassadeur E x t r a - o r d i n a i r e e t P l é n i p o t e n t i a i r e de sa Majes té 

Br i t ann ique près la R é p u b l i q u e F r a n ç a i s e , e tc . , e tc . , etc. 
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P r i o n s et r equé rons tous ceux à qui il appar t i en t , non seulement 

d e laisser passe r l ib rement e t sû remen t M. Marchand , a l lant à 

l ' in té r ieur , s ans lui d o n n e r ni p e r m e t t r e qu' i l lui soit d o n n é empê­

chemen t q u e l c o n q u e ; mais au con t ra i re , de lui prê ter toute aide 

et a s s i s t ance . E n foi de quoi nous lui avons octroyé le p résen t 

P a s s e p o r t s igné de n o u s , et y avons a p p o s é l 'empreinte de nos 

a r m e s . 

D o n n é à Par i s , ce, e tc . 

(S igné) N O R M A N B Y . 

Mais là ne s ' a r rê ta ien t pas les d é m a r c h e s de r igueur. O n devait 

ensu i te se p ré sen t e r à la Préfecture de Pol ice , et obtenir de M . le 

Préfet, ou de son chef de Cabine t , qu ' i l y inscrivît avec son visa, 

au verso d u pas sepor t , les n o m s des différentes villes e t locali tés 

de l ' in té r ieur que l 'on se p roposa i t de visi ter . 

M u n i d e ce préc ieux document , le voyageur avait le champ 

l ibre, p o u r v u qu' i l ne d é p a s s â t pas les l imites indiquées . 

A l ' a r r ivée d u t ra in ou de la di l igence d a n s une ville, la pre­

mière figure que vous aperceviez à la por t ière é ta i t celle de 

l 'inflexible g e n d a r m e : " Vos passepor t s , mess ieurs , " nous criait-il 

du h a u t de sa d igni té officielle ; et si, pa r malheur , un passager 

avai t oub l ié l ' ind ispensable paperasse dans sa malle, ou n 'y avai t 

pas fait inscr i re le nom de ce t te ville, il lui fallait suivre le gen­

d a r m e chez M . le ma i r e , p o u r s 'expl iquer et se mettre en règle . 

Le r é seau d e s chemins de fer français é tai t a lors très incomplet . 

I l n'offrait au publ ic voyageur que des t r o n ç o n s épars, reliés ent re 

eux p a r le service, pr imit i f et m é d i o c r e m e n t confor table , des 

d i l igences . 

O h ! ce t t e vieille d i l i g e n c e ! au jourd 'hui d isparue des grandes 

voies p u b l i q u e s et rédui te au rôle modes t e de véhicule démodé , 

se rvan t aux trajets de cour te d i s t a n c e dans les cont rées inac­

cessibles aux chemins de fer, elle mér i t e bien ici une ment ion 

spéc ia le . C ' é t a i t—pour me servir d 'un anglicisme expressif— 

toute une institution. Spacieuse et l ou rde , suspendue par d 'épais­

ses c o u r r o i e s sur ses robustes essieux, elle pouvai t r ivaliser avec 

le cheva l de Tro ie , p a r le n o m b r e des êtres humains renfermés 

dans ses f lancs . J ' en ai compté , à la fois, jusqu 'à v ing t -qua t re , 

don t t ro i s d a n s le c o u p é faisant face aux chevaux, six d a n s Vinté­

rieur, o u c o m p a r t i m e n t du centre , s ix dans la rotonde s i tuée à 

l ' a r r iè re , t rois sur Vimpériale, au-dessus du siège occupé p a r le 
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c o n d u c t e u r et le coche r , et sept ou hu i t derr ière l ' impér ia le , pê le -

m ê l e avec les bagages , sous u n e épaisse toile c i rée qui couvra i t le 

v é h i c u l e sur tou te sa longueur . C inq chevaux v igoureux en leva ien t 

au g a l o p cet te l ou rde charge , sous l ' impuls ion du fouet et d e s 

•cris gu t tu raux du cocher . Aux relais, d i s t r ibués de c inq lieues en 

c i n q l ieues, une t ab le d ' h ô t e t ou t e dressée a t t e n d a i t les voyageurs 

affamés. Mais à pe ine ceux-ci avaient- i ls a t t a q u é le p remie r 

se rv ice , que l ' impi toyable conduc teu r , accusé à tor t ou à ra i son 

d e connivence in té ressée avec le cabare t ie r , c o u p a i t court aux 

a p p é t i t s par un a p p e l formidable : " En vo i tu re , Mesdames et 

Mess i eu r s , nous criait-i l de sa voix r a u q u e , " nous sommes eu 

r e t a rd ; en voiture ! " 

Les suppl icat ions ne servaient de rien ; il fallait obéir p r e s ­

t e m e n t , ou res ter en rou te , à moins que les v ic t imes de ce t t e 

t y r a n n i e , à bout de pa t i ence , ne s ' en tendissen t u n a n i m e m e n t p o u r 

se me t t r e en grève . C 'es t ce q u e nous fîmes a p r è s la qua t r i ème ou 

c i n q u i è m e répét i t ion d e ce s ingul ier manège . 

Alors les rôles c h a n g è r e n t . N o u s ét ions d ix -hu i t a u t o u r de la 

t ab le d 'hôte , h é r o ï q u e m e n t résolus de r e p r e n d r e à tou t prix le 

t e m p s perdu. A p r è s une p remiè re explosion de colère en face d e 

c e t t e résis tance i na t t endue , no t re persécu teur , s ' apa i san t sub i ­

t emen t , nous expose sur un ton de lamenta t ion comique les 

t e r r ib les conséquences qui r é su l t e ra i en t de l 'arr ivée des messa­

geries nationales en r e t a rd de l 'heure r ég l emen ta i r e . 

P e r s o n n e ne bouge . Seul, un brui t formidable de mâcho i res en 

ac t iv i té r épond à son a p p e l . 

L a grève des voyageur s avait réussi . 

N o t r e homme, naguè re a r rogan t et in t ra i tab le , aba i s se pavi l lon 

et r e tou rne déconfit à sa d i l igence , où il a t tend d a n s u n e a t t i t ude 

d e rés ignat ion dou lou reuse , le m o m e n t où ses p a s s a g e r s , aprè.< la 

po i re et le fromage, r e m o n t e n t g a i e m e n t en vo i tu re . 

Ces pet i tes misères et la l ongue durée du trajet se ra ien t diffi­

c i l e m e n t suppor tées , de nos jours , pa r nos voyageur s fin-de-siècle. 

Mais le touriste y t rouvai t c o m m e compensa t i on l 'avantage, 

d ' o b s e r v e r par le m e n u les pays qu ' i l t raversa i t , au l ieu de leur 

l ance r au hasard ce c o u p d'œil à vol d 'oiseau des v o y a g e s en t r a in 

éc l a i r de notre é p o q u e , où les m o n t s e t leurs s o m m e t s al t iers , les 

vil les et leurs m o n u m e n t s superbes p a s s e n t e t d i s p a r a i s s e n t co mme 

des fan tômes . L ' e x a m e n de dé ta i l se faisait en chemin , sans 
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aucune tension de nerfs, à tête reposée; les impressions de 

voyage se produisaient à loisir et se communiquaient mutuel­

lement entre compagnons à?intérieur, de rotonde, ou d''impériale, 

chez qui cette vie commune improvisait une sorte d'intimité 

spéciale. 

Les distances franchies maintenant en quelques heures, néces­

sitaient parfois un trajet de plusieurs jours, et l'on n'arrivait enfin 

à destination qu'après de fréquents transbordements du chemin 

de fer à la diligence, de la diligence au bateau à vapeur et vice 

versa. 

Voici , par exemple, d'après ma propre expérience, comment 

s'accomplissait le voyage de Paris à Marseille. 

L e 24 juin à sept heures du matin, je me rendais en diligence 

du bureau des messageries nationales, à la gare du chemin de fer 

d 'Orléans. L à , voiture et voyageurs sont, au moyen de poulies, 

suspendus dans l 'espace ; l'attelage entraîne les roues et leurs 

accessoires, puis nous sommes déposés sur un train de chemin 

de fer. L e convoi se compose de dix ou douze diligences, des­

tinées à se disperser en route. Nous filons ainsi, par Orléans et 

Bourges , jusqu'à Nérondc, où, replacés par le même procédé sur 

•des roues de diligence, nous continuons le voyage, durant la nuit 

et le lendemain, jusqu 'à Lyon, après avoir traversé Nevers, 

Varennes , Moulins et Lapal i sse . Le jour suivant, 26 juin, nous 

descendons le Rhône dans un bateau à vapeur qui relâche à 

Valence, y passe la nuit et n'arrive à Avignon que le 27 à midi. 

Nous reprenons ici le chemin de fer pour arriver d'abord à 

Tarascon, quelques années trop tôt, malheureusement, pour faire 

la connaissance de. l'illustre Tartarin. 

C'est le désespoir de ma vie . 

Nous traversons le Rhône , entre Tarascon et Beaucaire, dans 

tine embarcation assez primitive ; nous faisons quatre kilomètres 

•en omnibus pour atteindre le chemin de fer, puis traversant 

Nîmes, Arles et Aix , nous atteignons enfin Marseille le 28 juin. 

"Cinq jours s'étaient écoulés depuis le départ de Paris. 

Le voyage de retour se faisait dans les mêmes conditions ; 

•deux jours et deux nuits en diligence de Marseille à Lyon , pas­

sant par Sisteron, G a p et Grenoble ; une journée de navigation 

sur la Saône, de Lyon à Châlons : chemin de fe.r de là à D i jon ; 

•une nuit de diligence de Dijon à Tonnerre, où nous retrouvons 

Je chemin de fer qui nous conduit à Paris. 
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Entre ces lignes incomplètes, d o n t ] e s tronçons se reliaient par 
les services variés que je viens d ' i n d i q u e r , et le train rapide de 
Paris, Lyon, Méditerranée, qui r é u n i t aujourd'hui les trois 
grandes villes de France, il y a t o u t l ' e space d'un demi-siècle de 
progrès. 

J 'étais entré pour la première f o i s à Paris le 19 juin 1850. La 

grande ville, toute superbe qu'elle é t a i t , ne présentait pas ;:tors le 

spectacle de sa magnificence a c t u e l l e • Haussman n'y avait pas 

encore mis la main. Mais ce q u i l u i manquait en splendeurs 

modernes se compensait par l ' a t t ra i t d e s souvenirs attachés aux 

antiques édifices et aux quartiers b i z a r r e s du vieux Pans. Le 

Carrousel était envahi par un g r o u p e de maisons démodées, 

remplacées, sous l'empire, par une a l l o n g e du Louvre ; le quartier 

Latin, avec ses rues étroites et t o r t u e u s e s , conservait son ancienne 

originalité; les Buttes Chaumont, a u j o u r d ' h u i le plus beau parc 

de Paris, s'appelaient alors " l e s C a r r i è r e s d 'Amérique" et ser­

vaient de refuge aux vagabonds s a n s asi le . Tous les palais de 

France, sauf l 'Elisée, habité par l e P r é s i d e n t de la République, 

restaient inoccupés, sous la g a r d e d e s intendants et des con­

cierges. Ceux que la foule avait e n v a h i s durant les journées de 

Février offraient encore le spec tac le d u désordre où la révolution 

les avait laissés. 

Aux Tuileries, rien n'avait été t o u c h é dans la salle du trône. 

L'on y retrouvait tontes les t races d u tumulte et des violences 

qui s'y étaient produits: il ne r e s t a i t du trône, enlevé et brûlé 

par les insurgés sur la place de la B a s t i l l e , que les assises brisées ; 

une superbe glace, s'élevmt du p a r q u e t au plafond, était trans­

percée d'une balle qui l'avait s i l l o n n é e de rayons. Dans la salle 

des séances législatives, au palais B o u r b o n , on voyait au-dessus 

de la tribune du président, un t a b l e a u également troué d'une 

balle ; enfin, le Panthéon, l 'objet d e tout un siège durant l'in­

surrection de juin, conservait su r s a façade les empreintes de 

plusieurs boulets. 

Le calme avec lequel les P a r i s i e n s exhibaient aux étrangers 

ces vestiges de leurs luttes po l i t iques é t a i t un indice très fidèle de 

la condition des esprits à cette é p o q u e . 

La seconde républi iue touchait à s a dernière période. L 'ag i ­

tation des clubs s'était éteinte, l e s factions hostiles avaient 

renoncé à la lutte et cette capi ta le , n a g u è r e si turbulente, parais-
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sait tombée dans une léthargie profonde. La bourgeoisie y régrait 
en souveraine sous la protection de ses gardes nationaux, de 
faction dans tous les postes, étalant pompeusement leur uniforme 
en drap fin aux regards de la foule indifférente. Plus d'une fois, 
j 'ai vu de c-cs superbes soldats-citoyens appuyer leur fusil à la 
guérite, allumer tranquillement un cigare, se croiser les bras, 
prendre une attitude napoléonienne, et foudroyer les passants de 
leur regard de conquérant. Monsieur Prudhomme, dans toute sa 
gloire, posait majestueusement en protecteur formidable de la 
patrie endormie. Cette faction était le plus beau jour de sa vie. 

L'indifférence semblait être le sentiment dominant. A peine 
rencontrait-on, à de rares intervalles, un fervent de la veille qui, 
devenu sceptique et railleur, débitait dans un langage non­
chalamment amer son mépris souverain pour le régime existant. 

" N o n , monsieur, me disait l'un d'eux,.ceci n'est pas la répu­
blique de nos rêves. Nous comptions que le peuple, devenu 
encore une fois maître absolu de ses destinées, donnerait cours à 
ses plus nobles instincts. Il s'est tout simplement endormi au 
lendemain du triomphe. 

—Pourtant , me risquai-je à lui faire observer, on aperçoit au 
fronton de tous vos édifices publics, écrite en lettres d'or, cette 
inscription significative : Liberté, Egalité, Fraternité. 

—Moquerie que tout cela, monsieur ! Vains mots qui ne ser­
vent qu'à maintenir le peuple dans une fausse et dangereuse 
sécurité, tandis que les intrigants de la politique se donnent libre 
carrière ! Ce qui est le plus à craindre, ajouta-t-il sur un ton de 
confidence, c'est que le chef de l 'Etat ne profite pour son compte 
de ce laisser faire général. ., 

—L'Empire? demandai Tje. 
—Peut-être. La légende napoléonienne est encore toute fraîche 

dans la mémoire de chacun. .L'élection présidentielle, où Cavai-
gnac, malgré ses états de services, récents, fut enseveli sous une 
majorité se chiffrant dans les millions, vous en fournit une preuve 
évidente. La figure.du premier Bonaparte grandit dans le sou­
venir des Français à mesure que l'époque de ses exploits s'éloigne 
de nous. Le prince Louis est un ambitieux taciturne, toujours 
en observation, à qui rien n'échappe. Il voit et comprend la 
situation actuelle et il en profitera, n'en doutez pas. Son entou­
rage est dans la 'note, probablement dans le complot, et le 
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m o m e n t venu, on sera c a p a b l e d e t o u t e s les audaces . S t rasbourg 

et Boulogne le p r o u v e n t . E n a t t e n d a n t , l 'on se garde bien, dans 

les cerc les officiels, de t r o u b l e r le sommei l du peup le . " 

Ce t t e conversa t ion avait l i eu a v e c m o n voisin de t r ibune, a une 

séance du co rps législatif. J e la r e p r o d u i s ici parce qu'elle reflète 

assez fidèlement le s e n t i m e n t p o p u l a i r e de l ' époque . Ce répu­

blicain blasé ne faisait q u e r é p é t e r ce qui é ta i t au fond de la 

pensée de ses anc iens c o m p a g n o n s de ba r r i cade : désappoin­

tement du résultat ob tenu , d é f i a n c e à l 'endroit des hommes du 

pouvoir , dégoût du p résen t , d é c o u r a g e m e n t , insouciance pour 

l 'avenir . Tous ces p ropos se r é p é t a i e n t sur un ton ennuyé qui 

n 'é ta i t pas de na ture à i n q u i é t e r l ' au tor i té , depuis sur tout que , 

grâce à son influence occu l te m a i s d i l igen te , toutes manifestat ions 

publiques avaient é té i n t e r d i t e s . Les mouvemen t s d 'ensemble 

dans les masses popula i res , n e se p r o d u i s a i e n t plus , et les désap­

pointés de l 'espèce de m o n i n t e r l o c u t e u r n ' expr imaien t leur 

méconten tement q u ' i s o l é m e n t , d a n s le cours des conversa t ions , 

sous la forme d 'une b o u d e r i e i m p u i s s a n t e , en man iè re de p ro tes ­

ta t ion pla tonique. Aussi le g o u v e r n e m e n t n e s'en préoccupait-i l 

guè re . 

Ces c i rconstances é ta ient o n n e peut plus favorables aux 

proje ts qu'on nourr issai t e n h a u t l i eu . Le Pr ince-Prés iden t , avec 

le groupe d'auxiliaires d é v o u é s d o n t il s'était en touré , ne perda i t 

aucune occasion de les m e t t r e à prof i t , en rav ivant le souvenir 

des gloires du régime i m p é r i a l p a r le récit dans la presse offi­

cieuse et la r ep roduc t ion s u r l a s c è n e , de tous les faits les plus 

sai l lants de cet te g r a n d e é p o q u e m i l i t a i r e . 

La l i t térature , com me la p o l i t i q u e , subissai t un temps d ' a r r ê t . 

La grande lutte en t r e c l a s s i q u e s e t r o m a n t i q u e s s 'était modérée à 

tel point que P o n s a r d , le d e r n i e r d e s c lass iques , et Victor H u g o , 

le premier des r o m a n t i q u e s , se p a r t a g e a i e n t la maison de Molière 

sans trop se rudoyer . J 'a i vu R a c h e l , Beauval le t et Samson, a p r è s 

avoir été applaudis la veille d a n s Polyeucte, r ecevo i r un accuei l 

également enthous ias te le l e n d e m a i n d a n s Angela. Scribe, de son 

cô t é , prodiguai t sur toutes les s c è n e s du boulevard , ses comédies 

à l 'eau de rose et ses v a u d e v i l l e s p l a i samment grivois ; l 'opéra 

bouffe, avec ses excent r ic i t és e t , d i s o n s le mo t , ses joyeuses im­

pudeur s , ne se laissait p a s e n t r e v o i r ; il n ' é ta i t pas encore 

ques t ion , non plus , de naturalistes o u de décadents, positivistes, 



UN TOUR DE FRANCE 335 

déterministes, instrumentistes, documentistes, symbolistes, impres~ 

sionnistes, passionnistes, e t d 'une foule d ' au t re s écoles en isme 

qui e n c o m b r e n t l ' a rène l i t téraire de no t re é p o q u e ; c 'es t à peine 

si le réalisme, leur a ï eu l , sous l ' impuls ion de Champf leury , de 

Murge r et d e que lques au t res bohèmes en vogue, fa isa i t , de 

temps à a u t r e , par sa verve endiablée , u n e cour t e d ivers ion à la 

m o n o t o n i e géné ra l e . La comédie de m œ u r s , cette r e p r o d u c t i o n 

fidèle des s i tua t ions et des émot ions var iées de la vie in t ime , 

é ta i t p a r e i l l e m e n t i n c o n n u e . Mais le g rand chef du r o m a n t i s m e 

avai t fait é co l e ; son pu i s san t génie avai t dégagé le t h é â t r e de ses 

e n t r a v e s c lass iques ; le t r ag ique et le comique , souvent même le 

sub l ime et ' e g ro tesque , se confondaient d a n s une m ê m e ac t ion . 

Le d r a m e , en un mot , é ta i t c réé . Hernani e t Ruy-Blas ava ien t de 

n o m b r e u s e s imi ta t ions ; mais , t rop subi tement 1 affranchies d e s 

règles a n t i q u e s , celles-ci dépassa ien t souven t les de rn i è r e s l imites 

de l ' a r t p o u r se l ivrer à tou tes les exagé ra t i ons . Enfin, le m é l o ­

d r a m e , en p le ine floraison, offrait une car r iè re facile aux espri ts 

m é d i o c r e s , avides d e r e n o m m é e . 

N a t u r e l l e m e n t , les zéla teurs du rég ime impér ia l prof i ta ient de-

cet é t a t de choses p o u r popula r i se r leur œ u v r e po l i t i que . D e s 

pièces i n t e rminab le s , composées d 'une série de t ab l eaux m o u ­

v e m e n t é s , se rva ien t s u r t o u t les desseins d e !a gentc officielle. Une-

de ces p r o d u c t i o n s é t r a n g e s in t i tu lée : Bonaparte, ou. les premières 

pages d'une grande histoire, résumait , à elle seule, tou te la pé r iode 

v ic tor ieuse d u p remie r e m p i r e . C 'é ta i t un g r a n d d r a m e en vingt-

un t ab l eaux , sans l ia ison, sans in t r igue . C h a c u n d e c e s 

t ab leaux déve loppa i t , d a n s une ac t ion d is t inc te , un des grands-

é v é n e m e n t s d u règne napo léon ien . L ' o r d r e et la dé s igna t i on en 

é ta ien t d o n n é s sur un p r o g r a m m e fort dé ta i l lé , que j ' a i c o n s e r v é 

à t i tre d 'o r ig ina l i t é . En voici quelques échant i l lons : 

"Batterie des hommes sans peur." " Prise de Toulon." '' In­

cendie de la flotte.'" Le camp français." "Le pont de Lodi." 

" La maison minée." " Le plateau de Rivoli.'" " Le massacre dès-

Français." "Les gorges du Frioul" et a ins i de sui te pour les 

v ingt -un t a b l e a u x . L e s rô les se pa r t agea i en t en t re c i n q u a n t e -

q u a t r e p e r s o n n a g e s , o u t r e quelques cen ta ines de so lda t s de la 

l igne, u n e ba t te r ie de c a n o n s avec ses ar t i l leurs , et quai an t e 

chevaux de cava le r i e , e m p r u n t é s à la g a r n i s o n . 

Au p r e m i e r tableau, l ' a n n é e française est d e v a n t T o u l o n . El le 

monte à l ' a s sau t de la ville ; mais sous le feu des ass iégés , elle-



336 M É L A N G E S P O É T I Q U E S ET L I T T É R A I R E S 

fléchit et c o m m e n c e à se repl ier en désord re . C ' e s t a lors q u e la 

batterie des hommes sans peur, sous le c o m m a n d e m e n t du l i e u ­

t e n a n t B o n a p a r t e , o u v r e le feu de toutes ses p i è c e s . Il s ' ensu i t 

un affreux v a c a r m e où la v o i x des canons se mê le au bruit d e s 

t a m b o u r s , des c l a i rons et de la fus i l lade . U n e âpre fumée e n v a h i t 

la s a l l e du s p e c t a c l e et l ' o b s c u r c i t ; les e n f a n t s p leuren t , les 

f e m m e s poussen t des cris d ' é p o u v a n t e , trois d ' en t r e e l l es s ' é v a ­

nou i s sen t . S o u d a i n , sur la s c è n e , les murs de la v i l le s ' é c r o u l e n t , 

la c o l o n n e d 'assau t pénétre p a r la b rèche ouve r t e ; les u n i f o r m e s 

f r a n ç a i s et a n g l a i s son t confondus dans une te r r ib le lutte c o r p s à 

c o r p s . Pu i s , o n en t end une i m m e n s e c l a m e u r . . . V i v e la F r a n c e ! 

L e d rapeau b l a n c appa ra î t au s o m m e t d 'un b a s t i o n ; l a v i l l e se 

rend . A u m ê m e instant le feu ces se ; d a n s la fumée, q u i se 

d i s s ipe g r a d u e l l e m e n t , a p p a r a î t , c o m m e so r t an t d 'un n u a g e , 

B o n a p a r t e , d e b o u t sur la t r anchée , so lenne l a u mi l i eu d e s c r i s 

en thous ias tes de ses c o m p a g n o n s d 'a rmes qui le p r o c l a m e n t le 

hé ros du j ou r . 

Enf in le r ideau tombe, et tout le monde , c o m b a t t a n t s et s p e c ­

ta teurs , rentrent d a n s un c a l m e relatif. L e s d a m e s p â m é e s 

reprennen t leurs sens , leurs p l a c e s e t leurs sour i res ; d ' au t re par t , 

les mor t s et les mouran t s , qu i ne s 'en por ten t p a s p lus m a l , se 

r e l èven t et von t se mettre en pos i t ion pour le s e c o n d t ab leau . 

T o u t e la sér ie d e s t ab leaux p résen te , sous des a s p e c t s v a r i é s , 

le m ê m e tumulte , et se termine par une a p o t h é o s e qu i t i en t l i e u 

de d é n o u e m e n t . O n y a p e r ç o i t N a p o l é o n , e n t o u r é des a n g e s et 

des a r changes , pa rmi lesquels se mê len t la p lupa r t d e ' s e s 

g é n é r a u x les p lus ba ta i l l eurs , t rônan t m a j e s t u e u s e m e n t d a n s sa 

pose l égenda i re , tandis q u ' a u - d e s s o u s de c e g r o u p e , d a n s l e s 

l i e u x infernaux, se tordent , sous la fourche d e s d é m o n s , a u 

mi l i eu d'un o c é a n de flammes, H u d s o n L o w e et t ous les e n n e m i s 

i n t i m e s du g r a n d c o n q u é r a n t . 

P e u de théâ t res offraient a s sez d ' e s p a c e p o u r c o n t e n i r c e s 

t roupes nombreuses , défi lant e t é v o l u a n t au m ê m e ins tant su r la 

s c è n e . Seuls , le C i r q u e N a t i o n a l de Pa r i s et les g r a n d s théâ t r e s 

de L y o n , de M a r s e i l l e et de B o r d e a u x a v a i e n t p u y suffire. 

M a i s l 'objet é ta i t a t te int . Sur ces différents p o i n t s de la F r a n c e , 

l e g r a n d d rame se produisa i t ap rès fo rce r é c l a m e s , la p o p u l a t i o n 

des can tons avo i s inan t s a c c o u r a i t en foule , et l a l égende d u 

p r e m i e r empi re , a insi popu la r i s ée , p répara i t l ' a v è n e m e n t d u 

s e c o n d . 
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U n e a u t r e pièce, m o i n s t a p a g e u s e , mais éga l emen t sympa­

th ique à la dynas t ie impér ia le , se j oua i t à VAmbigu sous le 

p a t r o n a g e par t icul ier d u p r é s i d e n t d e la r épub l i que . C 'é ta i t un 

d r a m e d a n s la note p a t h é t i q u e , celui- là , int i tulé : Le roi de 

Rome. I l t in t l'affiche • d u r a n t les d e u x mois d e m o n séjour à 

Par i s . L e p rés iden t s'y in té ressa i t d ' u n e manière t ou t e spéciale 

et s 'efforçait de lui c o n s e r v e r la vogue popula i re en ass i s t an t fré­

q u e m m e n t aux r e p r é s e n t a t i o n s avec sa sui te . Q u a r a n t e s ièges 

é ta ient m ê m e réservés , à chaque représenta t ion , p o u r les in­

valides d e la g r a n d e a r m é e , e n c o r e assez n o m b r e u x à c e t t e 

époque . I ls les o c c u p a i e n t g r a tu i t emen t , à tour de rô l e . On les-

voya i t , c h a q u e soir, r e m o n t a n t les bou levards en c o l o n n e se r rée 

et s 'efforçant de re t rouver leur d é m a r c h e mart iale d ' a n t a n . Au 

spec tac le , ils s 'affirmaient au n o m b r e des plus démons t r a t i f s , 

r ival isant i n c o n s c i e m m e n t avec la c laque organisée, d o n t ils ne 

s o u p ç o n n a i e n t pas m ê m e l ' ex i s tence . . 

Je r e m a r q u a i que leur e n t h o u s i a s m e se manifestai t su r tou t au 

momen t où , dans une des premières scènes , l ' empereur , tout 

r a y o n n a n t de jo ie , a n n o n c e à ses g é n é r a u x réunis , la na i s sance 

du roi d e R o m e . 

" L e ciel exauce enfin ses v œ u x ' e n lui d o n n a n t un successeur 

au t rône p o u r p e r p é t u e r , avec sa d y n a s t i e , le b o n h e u r et les 

gloires du peup l e f rança is ! " ' . 

Au m ê m e ins tant , p a r u n e c o ï n c i d e n c e su rp renan t e , si elle 

n 'é ta i t p a s p répa rée , L o u i s N a p o l é o n a p p a r a î t d a n s sa loge 

a c c o m p a g n é d u pr ince M u r â t , d e Ba roche , prés ident du Consei l 

d ' E t a t , de M o r n y , min i s t r e des T r a v a u x publ ics , et de quelques-

autres p e r s o n n a g e s officiels. La c l aque souligne b r u y a m m e n t 

l ' incident ; les vé t é rans , p r o m p t s à la consigne, l ' imi tent avec 

en thous i a sm e , et tou t l ' audi to i re finit pa r se laisser e n t r a î n e r 

dans ce t t e ova t ion , en a p p a r e n c e s p o n t a n é e . 

C'est a i n s i que ce t t e l é g e n d e napo léon ienne , r appe l ée inces­

s a m m e n t au souveni r d e s F rança i s , r ep r ena i t possess ion d e s 

espr i ts , e t que , par le p re s t i ge des souven i r s glor ieux q u ' e l l e 

évoquai t , l 'op in ion p u b l i q u e étai t g radue l l emen t p r é p a r é e à 

l ' évolu t ion p r o c h a i n e . 

Ce c h a r l a t a n i s m e d e h a u t e volée ne pouvai t m a n q u e r d 'avoir 

Ses imi t a t eu r s chez les c h a r l a t a n s vulgaires . 

Un i n c i d e n t fortuit m ' e n fournit une preuve conva incan te . 
i 
2 2 
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J'étais allé, un dimanche ap rè s -mid i , au Champ-de-Mars. voir 
Poitevin, le célèbre aéronaute, a c c o m p l i r une de ses prouesses les 
plus saisissantes en s'élevant dans les airs, monté sur un cheval 
vivant et fringant qu'on avait s u s p e n d u au moyen de courroies 
sous la nacelle de son ballon. 

Au retour, j 'aperçus près du rond-poin t des Champs-Elysées, 

une foule attroupée autour d'un sp l end ide landeau attelé de deux 

chevaux superbes ; un personnage brillamment costumé et coiffé 

d'un casque en acier poli trônait majestueusement sur le siège 

richement capitonné, pendant que , de r r iè re lui, un individu vêtu à 

la turque, faisait résonner de b r u y a n t e s symphonies sur un orgue 

de Barbarie. L e Turc interrompit sa musique sur un signe du 

maître qui, debout, dans une pose théâtrale , après avoir promené 

ses regards hautains sur la foule, d é b i t a d'une voix vibrante un 

discours comiquement solennel, à p e u près dans les termes sui­

vants : 

" Vous vous demandez, mess ieurs , quel est donc ce chevalier? 

Pourquoi ces vêtements d'un autre âge ? Pourquoi ces chevaux 

richement caparaçonnés, ce c a r r o s s e doré, cet atelage bizarre, ces 

bruits da caisse et de cymbales, ce g igantesque parasol ? C'est que 

la foule est aveugle et qu'il faut l ' é tourd i r par le bruit et l'éclat.— 

Savez-vous où est ma force, m e s s i e u r s ? — D a n s mon casque... sous 

ce panache audacieux. Autrefois, j e la issais aux hommes de bonne 

foi le soin de reconnaître l ' exce l lence de mes crayons et je comp­

tais sur le bon sens de la foule. . . E r r e u r !.. . Messieurs, la foule est 

ignorante et aveugle, je le répète ; e t moi, qui me sens la force de 

dominer mon époque.. . Oui, j e te domine , époque ! j ' a i bu toute 

honte, et je viens sur la place p u b l i q u e faire effrontément ce que 

mes confrères les journalistes de g r a n d format font à la quatrième 

page de leur feuille." 

J 'avais devant moi Mengin, le f a m e u x charlatan, qui faisait ainsi 

valoir ses crayons, dont le débit lu i procurait journellement des 

recettes considérables." Sachant le publ ic blasé, dit un chroni­

queur, il chercha et trouva le m o y e n d'agir sur lui d'une façon 

originale. Il prenait son auditoire p a r l ' invict ive." 

Il est mort en 1864. 

Pendant que le travail de p r o p a g a n d e que j ' a i décrit plus haut 

s'accomplissait discrètement, ma i s sûrement, sur les masses po­

pulaires, le Corps législatif ne p r e n a i t plus d'initiative importante. 
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Les discussions orageuses agitaient rarement ses séances, et' si 

parfois le débat s 'élevait au-dessus du terre à terre des questions 

usuelles et administratives, c'était pour envahir le domaine des 

théories abstraites et aborder toutes espèces de sujets d'une solu­

tion peu pratique. 

Cependant, cette législature de la seconde république avait 

bien son originalité, spécialement intéressante pour l'étranger qui 

la visitait . 

E n avril 1848, le vote populaire avait élu une Assemblée na­

tionale constituante, forte de neuf cents membres, et, fait remar­

quable, le suffrage universel, fraîchement institué et consulté 

pour la première fois au lendemain d'une révolution, avait, tout 

en se prononçant en faveur de la république, accentué ses ten­

dances pacifiques en accordant son appui à une majorité de 

républicains modérés, ennemis du désordre. 

L 'ancienne salle législative du Palais-Bourbon ne pouvant con­

tenir cette deputation nombreuse, on l 'avait installée dans une 

salle provisoire en charpente, érigée à la hâte dans la cour inté­

rieure du palais. C'est là qu'elle se réunit le 4 mai 1848, et que 

l 'Assemblée législative, élue l'année suivante, continua de siéger; 

jusqu 'au coup d'Etat du 2 décembre 1 8 5 1 . 

Après la tentative d'émeute du 1 5 mai et les terribles journées 

de juin, où l'insurrection fut si habilement vaincue par le général 

Cavaignac , l 'assemblée adopta la nouvelle constitution, partageant 

l 'exercice et la responsabilité du pouvoir entre un Président élu 

pour quatre ans et une Assemblée législative unique, composée 

de 750 membres, élus pour trois ans. 

L e prince Napoléon obtint aux élections présidentielles du 10 

décembre 1848, une majorité de plus quatre millions de suffrages 

sur Cavaignac , son concurrent le plus redoutable, et il fut 

officiellement installé à l 'Elysée le 20 du même mois. 

Dès les premiers jours de son administration, des conflits, nés 

d'une anomalie dans cette constitution nouvelle, s'élevèrent entre 

l'exécutif et l 'assemblée. " Deux pouvoirs, dit un historien de 

l 'époque, se trouvaient en présence: celui du président de la 

république, ayant à peu près les privilèges d'un roi constitu­

tionnel, avec cette différence à sorl avantage qu'il était responsable 

et que, par conséquent, il pouvait gouverner lui-même ; et celui 

de l 'Assemblée nationale constituante, souveraine endro i t . " 
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A u m o m e n t o ù ce t a n t a g o n i s m e prena i t d e s p r o p o r t i o n s 

s é r i e u s e s , la ma jo r i t é l ég i s l a t i ve , c o m p t a n t sur sa p o p u l a r i t é p o u r 

o b t e n i r , dans une é lec t ion g é n é r a l e , la c o n s é c r a t i o n de sa p r é ­

p o n d é r a n c e a b s o l u e , vo ta p r é c i p i l a m m e n t une lo i é l ec to ra le et 

d é c r é t a , après un v i f déba t , sa p ropre d i s so lu t ion , la i ssant à la 

future a s semblée l ég i s l a t ive l ' é l abora t ion d e s au t r e s lo is o r g a ­

n i q u e s . C e t t e - d é m a r c h e fut fa ta le à la r é p u b l i q u e . 

L a nouve l le c h a m b r e , é lue le 13 ma i 1849, s e c o m p o s a i t , a v e c 

q u e l q u e s répub l ica ins m o d é r é s , de lég i t imis tes et d ' o r l éan i s t e s , 

c o n t r e une minor i t é de 200 u l t r a - d é m o c r a t e s et s o c i a l i s t e s . E l l e 

é ta i t encore , c e p e n d a n t , p r e s q u e unan imen t o p p o s é e au ré tab l i s ­

s e m e n t de l ' empi re . D è s sa p remiè re sess ion , e l l e d i sposa de 

t o u t e s les lois o rgan iques q u e lui ava i t l éguées sa d e v a n c i è r e . L a 

l i b e r t é d ' ense ignemen t fut d é c r é t é e , des lois o r g a n i s a n t les s o c i é t é s 

d e secour s et p o u r v o y a n t à l ' é d u c a t i o n et au p a t r o n a g e des j e u n e s 

d é t e n u s furent v o t é e s . M a i s , en r e v a n c h e , la loi é l ec to ra l e sub i t 

des a m e n d e m e n t s res t re ignant le suffrage de m a n i è r e à p r i v e r 

t ro i s mi l l ions d ' é l ec t eu r s du d ro i t de vo te ; les j o u r n a u x furent 

s o u m i s à l ' impôt du t imbre, à un su rc ro î t de c a u t i o n n e m e n t et à 

l ' ob l iga t ion de ne publ ie r , sur les su j e t s po l i t i ques , re l ig ieux ou 

p h i l o s o p h i q u e s , que des ar t ic les s i g n é s . Enf in , l 'on y vo ta des l o i s 

in te rd isan t les c lubs ainsi que les réunions p u b l i q u e s et au to r i s an t 

la dépor ta t ion des c o n d a m n é s po l i t iques aux î les M a r q u i s e s . 

A p r è s cet te e n u m e r a t i o n , on c o m p r e n d r a fac i l ement p o u r q u o i 

m o n vois in de t r ibune n 'é ta i t pas sat isfai t de sa r é p u b l i q u e . 

C e s mesures r igoureuses a v a i e n t , au premier a b o r d , sou l evé d e s 

cr i s d ' i nd igna t ion ; mais la bou rgeo i s i e et tous les é l émen t s 

p a i s i b l e s de la na t ion , encore sous l'effet de la t e r reur des mas ­

s a c r e s de ju in , o u l 'hé ro ïque a r c h e v ê q u e de Pa r i s , d e u x d é p u t é s , 

s ep t géné raux e t c inq mille F r a n ç a i s ava i en t t r o u v é la mort , s 'y 

s o u m i r e n t par i n s t inc t de c o n s e r v a t i o n et p rê tè ren t leur c o n c o u r s 

à l ' au tor i té p o u r en faci l i ter l ' a p p l i c a t i o n . 

D ' au t r e par t , l ' é lément soc ia l i s t e et r é v o l u t i o n n a i r e , p r ivé du 

d r o i t de réunion et con t reca r ré e f fec t ivement , finit par r e n o n c e r 

a u x lut tes de la rue, r endues imposs ib l e s p a r la v i g i l a n c e de la 

p o l i c e , de l ' a rmée et de la b o u r g e o i s i e , o r g a n i s é e en g a r d e n a ­

t i ona l e . 

I l s 'ensuivi t un apa i semen t c o m p l e t , d é g é n é r é b i en tô t en u n e 

a p a t h i e généra le que l 'autor i té p rés iden t i e l l e év i t a i t s o i g n e u s e m e n t 

de t roubler . 
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Klle en profita, au contraire, pour réconcilier, par une man­

suétude apparente, l'opinion publique avec le pouvoir absolu, 

premier pas vers la restauration du régime impérial. 

La lutte était donc confinée dans l 'enceinte parlementaire, où 

de nombreuses sommités littéraires se trouvaient réunies. La­

martine, Victor Hugo, Eugène Sue, Arago avaient accepté le 

mandat populaire, en même temps que des politiques par vocation, 

tels que Thiers, Odilon Barrot, de Falloux, Berryer, Monta-

lambert, Ju les Favre et Pierre L e r o u x . Dupin, aîné, occupait le 

fauteuil de la présidence. De sorte qu'en assistant à une séance 

de cette chambre législative, si particulièrement constituée, l'on 

pouvait apercevoir, pour ainsi dire, d'un seul coup d'ceil, la 

plupart des hommes illustres de la F r a n c s . 

Dans cette réunion nombreuse d 'é léments divers, où se retrou­

vaient toutes les nuances politiques et sociales, les opinions les 

plus contraires se heurtaient parfois au point de soulever une 

explosion subite d'interruptions violentes . Mais ces orages 

spontanés n'avaient pas de suites inquiétantes. Elles n'atteignaient 

pas le peuple de la rue. 

J 'eus la bonne fortune d'assister à une scène de ce genre, pro­

voquée par un débat vigoureux entre deux adversaires incon­

ciliables : Montalembert, le champion des catholiques libéraux, et 

Pierre Leroux, l'apôtre du communisme. 

Il s'agissait d'une loi sur l'instruction publique. Montalembert, 

manuscrit en main, lisait avec une force d'élocution entraînante 

son discours soigneusement préparé. A u x interruptions fréquentes 

et bruyantes de l'extrême gauche, il répondait par une répartie 

tranchante ; puis, le sourire calme et railleur aux lèvres, il 

regardait ses adversaires bien en face, jusqu 'à ce qu'ils se fussent 

tus ; et, sans s'émouvoir, il reprenait son discours à l'endroit de' 

l'interruption. 

Pierre Leroux avait été un des plus démonstratifs parmi les 

contradicteurs de l'orateur catholique. I l lui succède à la 

tribune ; mais sa première phrase est à peine prononcée qu'un 

déluge d'interpellations arrive de la droite et couvre entièrement 

sa voix. I l persiste longtemps sans autre résultat que de faire 

redoubler le tapage des interrupteurs ; la sonnette du président 

ajoute au tumulte sans en imposer à personne. Pierre Leroux cède 

enfin et descend de la tribune. A l o r s , le calme se rétablit et 
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le p rés ident D u p i n en profite pour r é p r i m a n d e r s é v è r e m e n t ses 

turbulents co l l ègues . " L a mer , dit-il s en t enc i eusemen t , a ses 

ins tan t s de c a l m e ; mais v o u s n'en avez p a s . J e déc l a re à la 

c h a m b r e qu'il faut q u e l 'autor i té de son p r é s i d e n t soi t r e spec t ée , 

et que j e suspendra i la séance si l 'on con t inue à e n t r a v e r a ins i la 

l ibre d i s c u s s i o n . " K n c o u r a g é p a r cet appu i du prés iden t , P i e r r e 

L e r o u x remonte a la t r i b u n e ; mais les p ro t e s t a t i ons de la droi te 

r ecommencen t plus bruyantes que j a m a i s . L a sonne t te p r é s i ­

dent ie l le s 'agite d e nouveau s a n s succès et, d e g u e r r e l a s se , le 

v i e u x député soc ia l i s t e , a p r è s une t irade i n d i g n é e qui n'est 

en tendue de p e r s o n n e , r enonce à la lut te . D e s pa ro les v i o l e n t e s 

s ' échangent pendan t quelques ins tants ent re p a r t i s a n s et a d v e r ­

sa i r e s de l 'ora teur déconfit , et p r o v o q u e n t p l u s i e u r s a p p e l s à 

l 'o rdre d e l à par t du p r é s i d e n t ; enfin, le c a l m e se rétabl i t , l ' in­

c iden t est c los ; les huiss iers por teurs des u r n e s du scrut in 

parcourent les banquet tes , s e lon la pra t ique d e l ' époque , et le 

vo te ainsi recuei l l i es t p roc lamé par le p ré s iden t . 

U n e d iscuss ion v i v e et br i l lante s ' e n g a g e ensu i t e , à p r o p o s 

d 'une loi sur la presse , entre le géné ra l L a m o r i c i ô r e , E a r o c h e , 

prés ident du C o n s e i l , et J u l e s F a v r e ; trois t y p e s d 'o ra teurs b ien 

différents. L e premier , va i l lant c o m m e en un j o u r de ba ta i l l e , 

s 'at taquait à la ques t ion déba t tue a v e c une v i g u e u r toute mi l i t a i r e ; 

B a r o c h e , d 'une paro le faci le et f réquemment b r i l l an te , u t i l i sa i t 

toutes les subt i l i tés du tact icien c o n s o m m é p o u r c o m m u n i q u e r à 

l ' audi to i re la conv ic t ion dont il s a v a i t se m o n t r e r péné t ré ; J u l e s 

F a v r e , plus sobre d 'é lans s p o n t a n é s que L a m o r i c i è r e et m o i n s 

p rod igue de p i é c a u t i o n s ora to i res q u e B a r o c h e , d é p l o y a i t a v e c art 

et faci l i té , les r e s sources du d ia lec t i c i en exper t , et tout le c h a r m e 

d 'une logique p e r s u a s i v e . S o n d i s cou r s , m a l g r é sa note a g r e s s i v e 

et les fréquents a p p l a u d i s s e m e n t s de la g a u c h e , ne fut g u è r e 

in terrompu. S e u l , B e r r y e r lui l ança i t , pa r i n t e rva l l e s , un mot 

p la isamment sa t i r ique , ré torqué auss i tô t p a r l ' o ra teur a v e c infi­

n iment d 'espri t et d ' à - p r o p o s . 

M a i s toute cet te é loquence n ' a v a i t aucun é c h o au de là de 

l 'enceinte l ég i s l a t ive , dont les t r ibunes , du res te , é ta ien t r a r emen t 

bien remplies. L ' o p i n i o n d o r m a i t sous la s u r v e i l l a n c e v i g i l a n t e 

des hommes de l ' E l y s é e . 

E t la légende napo léon ienne fa isai t toujours son chemin . 

F a i t é t range , ce Pa r i s e n s o m m e i l l é , qui n ' a v a i t d ' échos q u e 

pour répéter l< s acc lamat ions s o u l e v é e s parfois s u r les b o u l e v a r d s , 
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au. passage du cortège présidentiel., par les zélateurs de la cause 

bonapartiste, était cependant habité à cette époque par de nom­

breux, réfugiés venus de tous les pays d 'Europe où le contre-coup 

de la révolution de 1848 s'était foit sentir. Plusieurs d'entre eux 

avaient occupé de très hautes positions dans leurs patries. Ils 

entretenaient avec leurs amis et affiliés du dehors, une corres­

pondance active et s'efforçaient de faire valoir leur cause dans la 

presse française. Leur patriotisme ardent contrastait d'une 

manière frappante avec l'insouciance des Parisiens. 

U n de ces exilés politiques, homme de grande distinction et 

d'une affabilité exquise, logeait au même hôtel que moi. C'était 

le célèbre patriote Constantin Rosetti , devenu par la suite un 

des esprits dirigeants de la politique danubienne. A peine âgé de 

trente ans, il avait déjà joué un rôle important dans le sou­

lèvement des populations moldo-valaques contre les protectorats 

singulièrement combinés de la Russie et de la Turquie. Em­

prisonné d'abord, puis mis en liberté dans une émeute populaire, 

il avait continué la lutte dans la presse roumane, jusqu'à ce que, 

menacé de nouveau, il lui fallut s'exiler. 

Il occupait, avec son père, des appartements attenant au mien. 

Ce vois inage nous fournit bientôt l 'occasion d'échanger en passant 

quelques paroles courtoises ; puis nous nous engageâmes insen­

siblement dans des conversations prolongées où il me donnait des 

détails intéressants sur la situation politique, exceptionnellement 

étrange, de son pays. 

Son patriotisme me touchait profondément. De son côté, il 

prenait un vif intérêt à mes renseignements sur le nouveau monde 

et paraissait m'accorder une sympathie réelle. 

L'amitié fut bientôt scellée entre nous. Souvent, à ses moments 

de loisir, il se mettait à ma disposition, dirigeant mes courses dans 

Paris et ses environs, qu'il connaissait en détail, comme un bou-

levardier de naissance. Après deux mois de cette intimité, nous 

nous séparions sn promettant de continuer, par correspondance, 

nos relations amicales. Mais comme toujours l'éloignement et les 

occupations de la vie nous firent oublier ces bonnes résolutions 

et, à compter de mon départ de France, nos rapports cessèrent 

complètement. 

Depuis cette époque éloignée, Constantin Rosetti a parcouru 

une brillante et utile carrière, durant laquelle il a pu opérer dans 
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son pays la plupart des grandes réformes qu'il avait rêvées durant 

l 'exil. 

E n 1864, la Moldavie et la Valachie , réunies en un seul Etat 

sous le nom de Roumanie, avaient pour hospodor ou régent 

unique, le prince Couza. Celui-ci, au lieu d'accomplir l'œuvre 

d'émancipation désirée par les populations roumanes, se livra à 

des abus de pouvoir intolérables qui soulevèrent l'indignation 

publique. Rosetti, à la tëie du mouvement populaire, somma 

Couza de rentrer dans les sentiers du devoir ou d'abdiquer: 

' ' Altesse, lui dit-il dans une dernière entrevue, vous êtes libre de 

" ne pas tenir votre serment; mais si vous ne respectez pas la 

"constitution, nous vous retirerons le pouvoir." Le prince 

Couza, abandonné de toute part, fut forcé d'abdiquer et. grâce à 

l'action énergique de Rosetti, la principauté de Roumanie fut 

définitivement constituée. 

A dater de ces événements, Rosetti continua jusqu'à sa mort à 

prendre une part dirigeante dans la" politique roumane. Il fut élu, 

en 1876, maire de Bucharest, député de cette ville et président du 

corps législatif. Quatre fois ministre, il dota son pays d'une cons­

titution libérale, y fit décréter l'émancipation des esclaves, et 

réussit, par des réformes intelligentes, à améliorer le sort des 

paysans et des ouvriers. Ce grand patriote, que ses concitoyens 

avaient proclamé le Père de la Roumanie, mourut le 19 avril 1885 

et reçut, à Bucharest, des obsèques publiques aux frais de l 'Etat . 

Il avait consacré sa vie entière à l'affranchissement du peuple 

roumain et ne s'était retiré de la politique militante qu'après son 

oeuvre accomplie. 

Il n'est pas étonnant qu'un homme d'Etat de cette valeur, 

voyant, d'une part, la population parisienne passer si subitement 

de l'agitation révolutionnaire à la soumission passive et, d'autre 

part, la persistance du chef de l 'Etat à s'affranchir du contrôle 

parlementaire, ait prévu, dès l'époque de notre séjour à Paris, le 

dénouement du grand drame qui se déroulait sur la scène poli­

tique de la France. " Ce n'était pas la peine, me disait-il, de 

bouleverser toute l 'Europe par une révolution, si le résultat de ce 

désordre doit être le remplacement du règne d'un monarque 

constitutionnel par le gouvernement personnel d'un empereur." 

L a nation française était, en effet, fatalement engagée dans 

cette voie. L'apaisement que j ' a i mentionné n'était que le calme 

précurseur de la foudre. 
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Cette foudre éclata sur la France le 2 décembre 1 8 5 1 . 

On connaît les suites de ce coup d'Etat mémorable, préparé de 

longue main, comme nous venons de le voir, par un groupe 

•d'hommes ambitieux et habiles, chez qui la convoitise du pouvoir 

dominait le patriotisme. 

Au gouvernement populaire succéda le régime personnel d'un 

Napoléon.—C'e.-t tout dire. 

L 'é lu du suffrage universel, oubliant son serment de fidélité à 

la République, l'étrangla. 

Il s'ensuivit un règne de prodigalités inouïes, de corruption, de 

favoritisme ef d'arbitraire, une exploitation en règle de la fortune 

publique par quelques privilégiés, une véritable orgie admi­

nistrative, aboutissant, sous le désastre national de Sedan, à 

l 'humiliation de la France . 

Cet exemple des malheurs de notre mère patrie ne nous fournit-

il pas la matière de sérieuses réflexions? 

Les mêmes causes produisent les mêmes effets. L'indifférence 

de l 'électeur, le peu de prix qu'il attache à ses droits politiques, 

la facilité avec laquelle il y renonce pour une considération per­

sonnelle, souvent insignifiante; voilà les écueils du système dé­

mocratique ; et pendant que le peuple sommeille dans une fausse 

sécurité, ou qu'il abdique son autorité et néglige de surveiller ses 

mandataires, des ambitieux de toute provenance et de tout 

•calibre le dépouillent insensiblement de ses privilèges et s'en­

richissent par millions du produit de son honnête et paisible 

travail . 

Nous jouissons, en vertu de la constitution dont l 'Angleterre 

nous a dotés, d'institutions libres, démocratiques dans leur 

•essence, sous l'empire desquelles chaque citoyen possède une 

part dans le contrôle et la responsabilité de l'administration 

publique. 

L'électeur canadien a-t-il toujours été bien jaloux de cette sou­

veraine autorité qui lui appartient de par la lo i? A-t-il bien 

constamment exercé la vigilante surveillance inhérente à ses 

devoirs politiques et qui s'impose à sa conscience? S'est-il 

suffisamment renseigné pour les exercer en pleine connaissance de 

•cause? N'a-t- i l jamais, par son vote indifferent, ou complaisant, 

•ou indûment intéressé, compromis l'intérêt public? 

Il suffit de poser cette question pour qu'elle soit immédiatement 

résolue dans l 'esprit 'de chacun de nous. 
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Avouons-le en toute sincérité, le scrutin n'a pas toujours été 

exercé , chez nous, avec l'indépendance, le désintéressement et le 

patriotisme qui sont les conditions essentielles de son efficacité. 

On l'a souvent, au contraire, dénaturé par des moyens inavouables,, 

au point de lui faire sanctionner des abus de pouvoir qui ont 

pa ra lysé le progrès, appauvri notre population et créé chez elle ce 

découragement profond qui chasse du sol natal des légions de nos-

plus industrieux compatrioies. 

Espérons que cette situation ne se renouvellera plus et que le 

suffrage futur sera l'expression d'une opinion saine et patriotique, 

inspirant aux élus de la nation une salutaire sollicitude pour son 

bien-être. 

INAUGURATION DU PREMIER CHEMIN 

DE FER CANADIEN 

C'est à la ville de Saint-Jean d'Iberville qu'appartient l'honneur 

d 'avoir inauguré la première voie ferrée construite sur le sol 

canadien. Elle s'étendait depuis cette ville jusqu'au village de 

Laprair ie , distance de 1 5 milles, et servait à relier la navigation 

du lac Champlain à celle du Saint-Laurent. 

L'organisation fut lente et difficile. Il s'agissait d'une entreprise 

d'un genre jusque-là inconnu, dont nos capitalistes n'avaient 

encore que des notions très imparfaites et qui semblait leur offrir 

des chances de succès plus que douteuses. 

Cependant la Compagnie du Champlain et du Saint-Laurent 

finit par se constituer et ses travaux, poussés avec vigueur, furent 

terminée durant l'été de 1836. 

Mais le parachèvement du chemin n'était pas le plus difficile de 

l'entreprise. Personne en Canada n'avait une connaissance suffi­

sante du mécanisme d'une locomotive pour en entreprendre la 

construction, et la direction s'était trouvée dans la nécessité de 

donner sa commande à une fabrique écossaise. 

Après une attente bien trop prolongée pour l'impatience du 

public, on annonça enfin l'arrivée dans le port de Montréal d'un 

voilier ayant à son bord la locomotive tant désirée. 
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Ce t t e nouvelle c a u s a un grand é m o i . Les curieux de tou tes les 

n u a n c e s , la p lupar t c rédu les et enthousias tes , a l la ient donc voir 

de leurs propres y e u x ce cheval d 'a i ra in , alerte et f r ingant comme 

un cheval en cha i r e t en os, parcourir les d is tances avec une 

rap id i té ve r t ig ineuse et enlever sans effort une c h a r g e que cent 

des plus vigoureux s p é c i m e n s de la race chevaline au ra ien t peine 

•X faire mouvoir ! 

Il y avait bien a u s s i le parti des sceptiques qui soulevait 

cer ta ins doutes s u r l'efficacité de l 'é tonnante invent ion ; mais 

leurs voix furent a u s s i t ô t étouffées dans un cri d ' énerg ique indi­

gna t ion poussé p a r t o u s les sectateurs du merveilleux. Il fallut, 

bon gré , mal gré, se t a i r e et a t t endre . L'épreuve allai t bientôt se 

f a i r e ; un voyage d ' i n a u g u r a t i o n é ta i t même a n n o n c é pour une 

da te assez p r o c h a i n e , e t . . . si ça ne marchait pas !. . . H e i n ! quel 

t r iomphe pour les s c e p t i q u e s susdi ts . 

D ' a u t r e part , le p a r t i des enthousiastes , donnant l ib re cours à 

l ' imaginat ion, d é c r i v a i t en termes chaleureux les surprenantes 

p ropr ié tés de la v a p e u r compr imée . 

E n un mot, les b a d a u d s , comme toujours, se pa r tagea ien t en 

d e u x camps o p p o s é s : celui des gens qui ne d o u t e n t de rien et 

celui des gens qui d o u t e n t de tout . 

* 

L'heure de la g r a n d e épreuve approcha i t . Un air de mystère 

en toura i t tous les p répa ra t i f s . La locomotive, a ccompagnée de 

son i n g é n i e u r - m é c a n i c i e n , homme silencieux et b o u r r u comme le 

p lus rébarbat i f d e s co rnacs , était a r r ivée nu i t amment , à l'im-

provis te , t ra înée a v e c une prudente lenteur par quat re lourds 

chevaux, i n c o n s c i e n t s des bons offices qu'ils p rê ta ien t à un for­

midab le rival dès s e s premiers pas . On l'avait ainsi remorquée 

afin, disai t -on, d e n e pas ant ic iper sur la cé rémonie d' inau­

gura t ion . 

La vue même e n é t a i t interdite au public. Les p remiers soins 

du morose gardien a v a i e n t été d 'entourer cet objet de toutes ses 

sol l ici tudes d'une f o r t e cloison, à l ' intér ieur de laquelle pe r sonne 

n 'é ta i t admis . O n a v a i t beau solliciter, se fâcher m ê m e , rien ne 

pouva i t ébranler sa pe r s i s t an te obs t inat ion. Aux ques t ionneurs , 

il r éponda i t i n v a r i a b l e m e n t par monosyllabes, a c c o m p a g n é s 

parfois d 'un juron d u plus pur écossais ; puis, il se retirait en 
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•grommelant d a n s le c o m p a r t i m e n t mys-térieux e t en verrouil lai t la 

p o r t e . à l ' in tér ieur . 

Afin, sans d o u t e , de rendre plus p i t to resque la d é m o n s t r a t i o n 

p r o j e t é e , la d i r ec t ion avait u n a n i m e m e n t déc idé qu 'el le au ra i t 

l i eu au clair de la l u n e . Les capi ta l i s tes de n o s j o u r s , tout à fait 

indifférents aux cha rmes de la blonde Phébé, ne sera ien t pas loin 

•de t ra i te r de l una t i ques des a d m i n i s t r a t e u r s de c h e m i n de fer pr is 

e n flagrant déli t d ' une semblab le l icence poé t ique . 

A u t r e s temps , a u t r e s m œ u r s . 

* * * 

Enfin le moment , solennel a r r i va . Deux w a g o n s , p roc l amés 

•superbes par la foule ébah i e—quo iqu ' i l s ne fissent a u c u n e m e n t 

p révo i r les cha r s -pa la i s de no t r e é p o q u e — f u r e n t b i e n t ô t r e m p l i s 

•des quelques pr ivi légiés invités pa r faveur spéc ia le à faire pa r t i e 

de l ' expédi t ion . 

O n avait n a t u r e l l e m e n t p r é l u d é p a r une sér ie de d i scour s bien 
Jentis> p r o n o n c é s par les notables de l 'endroi t et pa r les m e m b r e s 

de la direct ion ; le tou t a r rosé d ' un c h a m p a g n e pét i l lant , acces­

so i re ind i spensab le d e toutes les i n a u g u r a t i o n s b ien compr i ses . 

La locomot ive , soumise p o u r la p remiè re fois à l ' inspect ion du 

vu lga i re , lançai t vers le ciel é toi le sa fumée noi re , p a r bouffées, et 

faisait en t endre u n e série non i n t e r r o m p u e d e soupi rs s accadés , 

c o m m e pour t é m o i g n e r son e n n u i des regards ind i sc re t s d o n t e l le 

•était l 'objet . 

D e son côté , l ' i ngén ieu r -mécan ic i en , tout p é n é t r é de l ' impor ­

t a n c e de sa fonct ion, se tenai t à son poste d a n s u n e a t t i t ude d e 

d ign i t é superbe , t ou t p rê t à d o n n e r le signal d u d é p a r t . 

Les en thous ias tes é ta ien t là, n o m b r e u x et b r u y a n t s , qui se p ré ­

pa ra i en t à l ance r leurs bravos é tou rd i s san t s au premier m o u ­

vemen t du convo i . Les scept iques y é ta ient auss i , a t t e n d a n t en 

s i lence la réa l i sa t ion de leurs s in is t res p rév i s ions . 

Souda in , un sifflement aigu se fait en t end re ! 

T o u t est p rê t . 

Les spec ta teu r s , m a i n t e n a n t s i lencieux, son t d a n s une a t t e n t e 

fiévreuse; le mécan ic i en , plus so lenne l que j a m a i s d a n s son rô le 

d e deus ex machina, appu ie m a j e s t u e u s e m e n t la m a i n droi te sur 

l 'aiguille mot r ice . Auss i tô t la locomot ive s ' ag i te , exhale des 

s o u p i r s plus gros , p lus p réc ip i t é s , p lus v é h é m e n t s que j a m a i s ; 
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elle s ' éb ran l e dans un s u p r ê m e effort, les roues font péniblement , 

un d e m i - t o u r en avan t e t . . . s 'ar rê tent ! . . . L ' ingén ieur recommence 

son m a n è g e . . . R i e n ne b o u g e . . . Il fait une inspect ion minu t i euse 

du m o n s t r e réca lc i t ran t , t ou rne une vis ici et là ; puis saisissant 

de n o u v e a u l 'aiguille, il l 'agi te fur ieusement . La locomot ive est. 

secouée d a n s toutes ses par t i es ; elle fume, geint, siffle et semble 

affectée d ' un t r emblement ép i l ep t ique . . . Mais elle n ' avance pas 

d 'un p o u c e . . . 

U n e exc lamat ion de d é s a p p o i n t e m e n t s ' échappe de mille po i ­

t r ines à la fois . 

H é l a s ! l ' expér ience étai t manquée ! 

Le pa r t i des scep t iques t r i ompha i t . 

La d i r ec t ion , p ro fondémen t déconce r t ée , se réunissai t le soir 

même en conc i l i abu le secre t . La nuit se passa en défeàts^janimés.. 

On soumi t l ' infortuné mécanic ien à l ' in terrogatoire le plus rigou­

reux sur les causes d e son insuccès . 

Le p a u v r e h o m m e n ' y c o m p r e n a i t rien d u tout. 

C o m m e n t se faisait-il q u ' a y a n t réussi s u r les chemins de fer 

écossa i s , il n ' o b t e n a i t pas le même succès ic i? C 'es t ce qui l'in­

t r iguai t s o u v e r a i n e m e n t . 

Bref, la r éun ion étai t sur le point de se d issoudre sans que l 'on 

eût r ien d é c i d é , l o r s q u ' u n e idée lumineuse frappa tout à coup le 

p r é s i d e n t ! " J e reço is , dit-i l , un j o u r n a l d e s E t a t s - U n i s où l'on 

fait t o u t un réci t des mervei l leux succès de deux ou t rois chemins 

de fer e n opé ra t ion chez nos voisins . Si n o u s invit ions un i n g é ­

nieur a m é r i c a i n à r é s o u d r e l e ,p rob lème ! " 

C e t t e suggest ion fut a d o p t é e u n a n i m e m e n t et, que lques jours 

plus t a rd , un exper t e n chemins de fer nous arr ivai t de la grande-

r é p u b l i q u e . 

* * 

L 'ép reuve , r enouve lée en petit comi t é cette fois, p rodu i s i t 

a b s o l u m e n t le m ê m e résu l t a t que p r écédemmen t . L 'Américain, 

i n spec t e la locomot ive en dé ta i l . T o u t lui paraî t dans l'ordre-

voulu. C e p e n d a n t le statu quo se con t inue obs t inément !... I l se 

met lu i -même à la m a n œ u v r e . . . I n u t i l e . L a rétive mach ine fait 

enco re u n e demi -évo lu t ion e t . . . r e tombe d a n s son immobi l i té ' 
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Honteux et perplexe, le nouveau venu est sur le point de 
renoncer A la tâche, quand tout il coup il se frappe le front : " J ' a i 
trouvé," s'écrie-t-il avec un geste de triomphe. 

On l'entoure de toutes parts ; il est pressé de dix questions à la 
fois: ' 'Qu'y a-t-il ? Expliquez-vous! Parlez! Montrez vite !... " 
" Mes amis," dit-il enfin sur un ton demi railleur, demi solennel, 
" vous n'avez pas donné assez d'avoine à votre cheval." 

En effet, l 'Ecossais, habitué au charbon comme combustible, 
ignorait tout à fait la différence d'intensité entre le calorique 
produit respectivement par le charbon et par le bois. 

On jeta du bois en plus fortes quantités sur le brasier et bientôt 
la locomotive ranimée commence à se mouvoir, avec lenteur 
d'abord ; puis, augmentant graduellement sa course, elle finit par 
atteindre une rapidité, étonnante pour l'époque, de vingt milles à 
l'heure ! 

Dés ce moment le problème était résolu : l'ère des chemins de 
fer était inaugurée en Canada. 

NOTRE CONSTITUTION 

Le gouvernement parfait n'est pas encore inventé ; vouloir lui 
donner une forme unique, applicable universellement, c'est mé­
connaître l'éducation et les conditions variées des différents 
peuples. 

Le système républicain, par exemple, fonctionne bien aux 
Etats-Unis, tandis que la monarchie constitutionnelle convient 
particulièrement à la Grande-Bretagne. Le renversement de cet 
ordre de choses serait, dans l'un ou l'autre de ces pays, une 
révolution, nullement un progrés. 

" La forme des gouvernements, d'après un auteur constitu­
tionnel, est susceptible, par sa nature, de solutions bien diffé­
rentes, selon les habitudes, les intérêts et les particularités locales 
des différentes nations. C'est un point sur lequel on ne peut en 
arriver à aucune règle universelle, propre à assurer le bien-ôtre de 
tous les peuples." 
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L e régime pa r lementa i re , tel qu ' i l est compris et p r a t i q u é -par 

le peup l e anglais, et qu i para î t lui convenir abso lumen t , est le 

fruit d ' u n e expér ience plusieurs fois séculaire. I l a p r i s , dans le 

c o u r s d u temps, des déve loppement s conformes à l 'espri t et aux 

be so in s pol i t iques d e ce t te p o p u l a t i o n ; la sphère d e ses opé­

r a t i ons embrasse un pays d 'une é tendue restreinte, , hab i t é pa r un 

peup l e homogène ; ses rouages se sont g radue l l emen t perfec­

t i o n n é s p a r la force des c i rcons tances , avec le concours intéressé 

des différentes c lasses sociales ; la const i tut ion angla ise n 'es t pas 

écr i te , ses préceptes n 'exis tent que dans les usages et l es pré­

cédents pa r lementa i res ou administrat ifs , t ransmis d ' âge en âge, 

modifiés selon les nécessi tés de chaque époque, s a n s commot ion 

sociale , p a r l 'action législat ive ; toujours flexible, el le offre pa r 

l 'é last ici té même de sa na ture , des garanties de force et de 

sécur i t é ; elle a é té faite pa r et pour le peuple ang la i s , et ses pré­

c e p t e s sont c o n s é q u e m m e n t en parfait accord avec les goûts , les 

b e s o i n s et les particularités locales de cet te puissante na t ion . 

T o u t , en elle, es t en touré d e sauvegardes , don t l ' expér ience a 

fait c o n n a î t r e la nécess i té et que le bon sens populaire a consacrées . 

A c ô t é de chaque p ré roga t ive accordée au souverain , de chaque 

pr iv i lège concédé à l 'é lément a r i s tocra t ique ou à l ' é l émen t popu­

laire , elle a placé un t e m p é r a m e n t qui en prévient les abus et 

ma in t i en t , entre les t rois ordres qui se par tagent la d i rec t ion des 

affaires pub l iques , un équi l ibre cons tan t , au moyen d u q u e l chaque 

é l émen t , d a n s sa sphè re p ropre , conserve une l ibe r t é et un con­

t rô le légi t imes . D a n s ces c i rconstances , le travail législatif se 

p o u r s u i t avec ensemble , sans ê t re ent ravé par le conflit des 

i n t é r ê t s sectionnels. 

L e s par t i es i n t ég ran te s du p a r l e m e n t b r i t ann ique émanen t des 

d ivers é léments de la na t ion , don t elles r ep résen ten t les carac tè res 

d i s t i nc t s ; elles ont , en t r e elles, le lien indissoluble de l ' intérêt 

c o m m u n , et a p p o r t e n t respec t ivement à l 'action pa r l ementa i re , 

c o m m e à l 'œuvre adminis t ra t ive , un cont repoids qu i eh assure 

l 'efficacité ; ce p a r l e m e n t est un tou t homogène , d o n t les mem­

b r e s , u n a n i m e s q u a n t au but de leurs t ravaux, ne diffèrent que sur 

les m o y e n s d 'y a r r iver . C'est l 'unité législative p r o p r e m e n t di te . 

L a différence qu i d is t ingue la' cons t i tu t ion des E t a t s - U n i s d e 

cel le d e la G r a n d e - B r e t a g n e a sa raison d 'être d a n s les circons-
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t ances par t icul ières du peuple qu ' e l l e régit. A u lieu de consis ter , 

c o m m e ce l le -c i , en un a s s e m b l a g e de coutumes et de t rad i t ions , 

subissan t à tout p ropos des modif icat ions innombrab les , de la 

part d 'un parlement unique, el le est au con t ra i r e l ' express ion 

écr i te et inviolable du pacte in tervenu entre p lus ieurs Etats, indé­

pendan ts les uns des autres, qui pour certains obje ts d ' intérêt 

c o m m u n , se sont réunis sous une seule et même d i rec t ion , tout en 

conservan t leur au tonomie et le con t rô le exc lus i f de leurs affaires 

loca les , C e pacte ne peut se modifier sans le c o n c o u r s des E i a t s 

coa l i sés ; il définit c i limite les pouvoi rs de l ' adminis t ra t ion 

cent ra le , ainsi cons t i tuée . 

C ' e s t la confédéra t ion sur ses vraies bases. 

La responsabi l i té ministériel le n'y existe pas c o m m e en A n ­

gleterre , où le Roi règne mais ne gouverne pas. 

Pour définir la posi t ion du chef de l ' exécu t i f amér i ca in , i l 

faudrait renverser ce v ie i l ax iome et dire : Le Président gouverne 

mais ne règne pas. 

Il n'a pas toutes les prérogat ives du souvera in br i tannique ; 

mais il possède des pouvoirs adminis t ra t i fs plus é t endus . Il g è r e , 

de son propre chef, les affaires de la nation, par l ' in termédiai re 

de ministres responsab les à lui seul , aucunement au par lement . 

Mais , en revanche , 'a cons t i tu t ion des E t a t s - U n i s oppose a u x 

abus de pouvoir un con t repo ids formidable par le p r iv i l ège qu ' e l l e 

accorde an Sénat é lect i f de désavouer les actes minis tér ie ls , m ê m e 

de décréter au besoin la déchéance {impeachment) du prés ident de 

la Répub l ique . 

* * * 

Le C a n a d a re lève de la métropole anglaise par son éduca t ion ' 

po l i t ique et par ses tradit ions par lementai res ; m a i s il est ass imi lé 

aux Eta ts -Unis par sa condi t ion matériel le , pas ses particularités 

locales. C o m m e c e u x - c i , il p o s s è d e un terri toire immense , d o n t 

les d iverses rég ions diffèrent essent ie l lement par l e c l imat , les 

product ions , les c r o y a n c e s et les or igines popula i res . 

C ' e s t à cause de ce t te étrange combina i son de c i r cons t ances , de 

cet te ressemblance partielle à deux modè les d i s t inc t s , que les 

auteurs de notre const i tut ion ont che rché à lui donne r un ca rac tè re 

mixte , par t ic ipant à la fois de deux régimes d i f fé ren ts : un ion 

fédérale par la forme, unité po l i t ique par le f onc t i onnemen t ; , 

a l l i ance hybr ide de deux sys t èmes o p p o s é s . 
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Mais , grâce aux prédilections bien connues du plus influent des 

auteurs de cette nouvelle constitution, l'idée centralisatrice a pré­

sidé à sa création. On nous a dotés, par un compromis regrettable, 

d'une confédération, unique de son espèce, dont l 'organisme est 

l 'opposé du système fédératif tel qu'il a été compris jusqu'à nos 

jours . 

L e véritable principe fédéral comprend le concours de plusieurs 

Etats , indépendants et souverains chez eux, déléguant à un gou­

vernement central de leur création, certains pouvoirs limités et dé­

finis, pour des objets d'intérêt commun. L a devise : E fluribm 

unum est l 'expression la plus exacte de ce principe, dans le sens 

qu'on lui donnait avant l'existence de notre confédération cana­

dienne. 

Celle-ci fait exception. Comme Fa déclaré dans une discussion 

parlementaire, un de ses fondateurs les plus autorisés, sir George 

Cartier, elle peut se définir par la contre-partie de la devise citée 

plus haut : Ex uno plures, ce qui signifie, en bon français, un 

pouvoir fédéral omnipotent d'où émanent les pouvoirs locaux. 

C'est l'édifice fédéral renversé. 

Présentée à PAuteur par le Maire et les Citoyens de Québec, le 21 
décembre 1897 , à l'occasion du 30e anniversaire de son 

entrée dans la carrière parlementaire. . 

MONSIEUR L E MAIRE, 

E n effet, c'est bien aujourd'hui le trentième anniversaire de 

mon entrée dans la vie publique, comme député à l 'Assemblée 

Législative de Québec. 

J ' inaugurais alors, avec ma jeune province, une ère nouvelle où 

tous deux nous apercevions le mirage d'un avenir attrayant qui 

nous entraînait par le charme de son sourire, plein de brillantes 

promesses. 

MESDAMES ET MESSIEURS, 
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N o u s en t r ep ren ions ensemble le g r a n d voyage vers l ' inconnu. 

E l le , nouve l lement émanc ipée , fière de son i n d é p e n d a n c e , h e u ­

reuse dans la possess ion d'î ce t t e au tonomie p o u r laquelle ses 

h é r o s des mauva i s j o u r s avaient g lo r i eusement c o m b a t t u ; m o i , 

orguei l leux de mon r écen t t r iomphe , ne d o u t a n t d e r ien et j o u i s ­

san t pa r an t i c ipa t ion de mes succès futurs. 

N o u s nous sommes ainsi mis en route , c o n t e m p l a n t d a n s un 

rav i ssement juvén i le , la br i l lante perspec t ive qui s'offrait à n o s 

r e g a r d s . J ' aura is voulu con t inue r longtemps ce t t e j oyeuse p ro ­

m e n a d e , mais au premier dé tour du chemin , mes i l lusions se son t 

évanou ies comm e u n e vaine fumée. De vieux ga l an t s , expé r i ­

men tés dans l 'art des coquet te r ies d ip lomat iques , s 'é taient p ré ­

sentés , et l ' ingrate, cédan t à leur ga lan te r ie savante , s 'é tai t envo lée 

avec eux vers les sommets lumineux , me la i ssant choir d é s i l ­

lus ionné dans les froides régions où gémit ce t t e t r ibu a u s s i 

in té ressante q u ' . . . i n c o m p r i s e , qu i se n o m m e la " l o y a l e o p p o ­

si t ion de Sa Majes té . " J 'y suis res té long temps , b i en l ong temps , 

sans cependan t maudi re mon infidèle ; la se rvan t , au contra i re , , 

avec dévouemen t , dans l 'espoir que ma c o n s t a n c e i néb ran l ab l e 

serai t tôt ou tard appréc iée . 

Mes espérances n ' on t pas é té v a i n e s ; ap rès de longues a n n é e s 

d ' a t t en t e , j ' a i vu mes rivaux d i s p a r a î t r e tour à tour p a r l'effet d e 

violents divorces, et ma longue et pa t i en te sol l ic i tude recevoir 

enfin sa r é c o m p e n s e . Ma c o m p a g n e du d é p a r t m 'es t r evenue 

s o u r i a n t e ; et nous faisons m a i n t e n a n t , oubl ieux d ' un passé d o u ­

loureux, le plus heu reux des m é n a g e s . 

V o u s voulez bien me féliciter de ce re tour de la for tune p o l i ­

t ique qui , selon vous , es t une r é c o m p e n s e d u d e v o i r accompl i , e t 

vous ajoutes: que m a modeste carr ière pa r l emen ta i r e a été u rem­

plie avec h o n n e u r et en tou rée du respect et d e l 'est ime u n i ­

ve r se l s . " 

V o t r e t émoignage m'est d ' au tan t plus flatteur que j ' a p e r ç o i s 

d a n s cet te br i l lante réunion, des adversa i res influents avec l e sque l s 

j ' a i plus d 'une fois r o m p u une lance d a n s l ' a rène p a r l e m e n t a i r e . 

Ce concours géné reux m'offre u n e ample r é c o m p e n s e de tous les 

d é s a p p o i n t e m e n t s du passé et un fort e n c o u r a g e m e n t à pe r sévé re r 

d a n s la voie droi te que je me suis t racée au d é b u t e t que j ' a i la 

p r é t e n t i o n de n ' avo i r jamais a b a n d o n n é e . 

A mes amis pol i t iques je fais d o n c la p romesse solennelle d e 

m'efforcer toujours , pa r un pa t r io t ique d é v o u e m e n t aux in té rê t s 
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de ma province, à conserver leur confiance ; à mes adversaires, 

j'offre l'assurance de maintenir dans mes procédés à leur égard, 

cette loyauté courtoise dont ils veulent bien aujourd'hui me tenir 

compte, et qui malgré nos luttes, m'ont conservé leur es;ime et 

leur franche amitié. 

Votre délicate allusion à mes humbles travaux littéraires et aux 

honneurs, bien au-dessus de mon mérite, que m'ont conférés le 

gouvernement français et la Société royale du Canada, me sont 

exceptionnellement sensibles. Mais vous réalisez le plus beau de 

mes rêves d'avenir quand vous me laissez entrevoir, par les travaux, 

d'une enfant qui m'est chère, la continuation des traditions litté­

raires dans ma famille. 

Mesdames, cette démonstration me remet en mémoire une bril­

lante réunion d'antan qui se rapproche de celle-ci par plusieurs 

points de ressemblance. 

C'était le 27 décembre 1867 ; les canons de la citadelle avaient 

annoncé l'ouverture des chambres ; un brillant éiat-major en­

tourait le nouveau gouverneur qui, du haut du trône vice-royal, 

lisait avec une solennité de circonstance son traditionnel discours.. 

J 'écoutais , sans entendre, distrait et charmé par le ravissant 

assemblage de tout ce que'le vieux Québec possédait de femmes 

jolies, élégantes, gracieuses ; c'est dire qu'elles étaient légion. 

Ces femmes si gentilles, mesdames, étaient vos mères. Et j e 

constate, en contemplant mon entourage, que ia Québécoise n'a 

pas dégénéré. 

Merci donc, de m'avoir rappelé, par votre présence, un des plus 

beaux souvenirs de ma vie. 

A vous, monsieur le maire et messieurs qui m'honorez de cette 

splendide démonstration et qui avez eu la pensée de l'accom­

pagner d'un généreux cadeau, j'offre l'expression de ma plus 

profonde reconnaissance ; et je vous promets que ma famille con­

servera perpétuellement ces précieux objets, en mémoire de vos 

gracieux procédés à mon égard. 

Veuillez croire, monsieur le maire et messieurs, que je suis 

particulièrement sensible à la délicate attention que vous avez 

eue d'associer madame Marchand et les autres membres de ma 

famille aux bons souhaits que vous me faites. J e vous en remercie 

du plus profond de mon cœur. 
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DISCOURS PRESIDENTIEL 
Prononcé devant la Société Royale du Canada, à l'ouverture de sa 

\-\e Session annuelle. 

EXCELLENCE, 

MESDAMES ET MESSIEURS, 

Depuis bien longtemps, les économistes soutiennent entre eux 
des théories aussi contradictoires que complexes sur une question 
pourtant bien pratique, le progrès industriel. 

Tous, cependant, s'accordent à dire que. pour que l'industrie se 
développe et prospère, il lui faut—outre l'initiative individuelle— 
l'union et l'organisation du travail. 

Or, si l'effort mutuel et organisé est nécessaire au succès des 
entreprises purement matérielles, les œuvres de l'esprit peuvent 
encore moins s'en dispenser. Tandis que l'industriel s'enrichit du 
produit de son labeur intéressé et rémunérateur, le savant, 
l'artiste, l'homme de lettres, moins âpre au gain qu'avide de 
savoir et de renommée, se consume physiquement et s'épuise 
pécuniairement, au cours de toute une carrière laborieuse, à 
explorer les domaines illimités de la science, ou les régions 
infinies de l'idéal, sans l'espoir—surtout chez nous—d'un béné­
fice appréciable. 

C'est le mérite des ouvriers de la pensée de travailler pour 
autrui, c'est leur gloire. 

L'homme de lettres remplit utilement les loisirs de l'artisan, en 
développant les facultés de celuirci et en élargissant l'horizon de 
ses idées ; l'homme de science lui indique les richesses latentes 
de la nature et lui en révèle l'utilité. 

Mais, je le répète, pour donner à l'œuvre intellectuelle son 
plein développement, le travail individuel, isolé, ne suffit pas : le 
groupement des intelligences est essentiel afin que, par la com­
paraison et le contrôle mutuel de leurs études, les apôtres de la 
pensée puissent vérifier et préciser la portée aussi bien que les 
résultats de leurs travaux respectifs. 

A toutes les époques de son existence, le Canada a possédé de 
ces hommes d'élite, indifférents aux séductions de la fortune, qui, 



D I S C O U R S P R É S I D E N T I E L 3S7 

loin de se m e t t r e à la poursu i t e de celle-ci, o n t préféré suivre le 

c o u r s de leurs é t u d e s , sans tenir compte des pénib les sacrifices 

qu 'e l les leur imposa i en t . Ils ont fouillé les replis les plus obscurs 

d e n o t r e h is to i re p o u r en exhumer le réci t des hé ro ïques exploits 

par lesquels se son t i l lus t rés nos ancê t r e s ; ces glor ieux aventuriers 

qu i , l ' épée au cô t é et le fusil en bandou l i è re , t raça ient les premiers 

s i l lons de la c iv i l i sa t ion sur le sol vierge de la j eune Amér ique , 

d o n t les p rodu i t s a b o n d a n t s nour r i ssen t au jourd 'hui , l 'univers ; i ls 

o n t p a t i e m m e n t r eche rché les ressources nature l les que cet te 

t e r r e nouvel le et féconde recelait d a n s son sein, et, pa r les pro­

c é d é s que leur ind iqua i t la sc ience, ils ont fourni à l ' industrie 

c a n a d i e n n e les m o y e n s de met t re à profit toutes ces richesses 

i gno rées . 

Voi là leur oeuvre. 

M a i s p e n d a n t de longues années elle s 'est accomplie len tement , 

p é n i b l e m e n t , sans éc la t , pa r l'effort énergique, mais isolé, de 

q u e l q u e s h o m m e s supér ieurs don t le pa t r io t i sme domina i t les 

d é c o u r a g e m e n t s . 

I l es t vrai que , d a n s les g rands cen t res , ces va i l lan ts p ionniers 

du p rog rès intel lectuel avaient fini p a r se re t rouver , se concer ter , 

c o m p a r e r leurs t r avaux , les d iscuter , et, par conséquen t , les per­

f ec t ionner . Il a suffi, p o u r eux, d e se r encon t re r p o u r s 'entendre 

et c o m b i n e r leurs forces dans u n e œuvre commune et intelli­

g e m m e n t o rgan i s ée . 

I l s 'en est suivi un r a p p r o c h e m e n t salutaire en t r e eux qui 

d o n n a na i s sance à de n o m b r e u s e s associat ions don t les t ravaux 

r égu l i è r emen t dir igés produis i ren t des rayons lumineux, mais 

e n c o r e épa r s , sur différents po in t s du pays . Il manqua i t , pa r con­

s é q u e n t , à ces g roupes indus t r ieux , é t rangers les uns aux autres , 

un po in t de c o n c e n t r a t i o n unique où leurs forces r éun ies pussent , 

d a n s un c o m m u n effort, donne r une puissante impulsion à l 'œuvre 

d ' a g r a n d i s s e m e n t na t iona l . Il fallait, pour cela, qu 'une personna l i t é 

au to r i s ée , supér ieure p a r sa pos i t ion à toute rivalité, p r î t l ' ini­

t i a t ive d 'un m o u v e m e n t d ' ensemble parmi les champions de la 

s c i ence e t des l e t t r e s . N o u s l 'avons trouvée dans la personne de 

l ' i l lus t re fonda teur de n o t r e associat ion, le marquis de Lorne . 

Son oeuvre fut b i e n t ô t fondée, grâce à l ' intelligente d i rec t ion 

qu ' i l lui d o n n a et à l ' empressement des hommes d 'étude à le 

s e c o n d e r . [1 lui suffit d 'un p remie r appel pour voir se grouper 
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au tou r de lui tous les é léments e s s e n t i e l s à l ' o rgan i sa t ion p r o j e t é e , 

e t , le 25 mai 18S2 , la S o c i é t é R o y a l e du C a n a d a é ta i t i n a u g u r é e 

par une séance p u b l i q u e , tenue d a n s la sa l le du Séna t f édéra l . 

A ce t t e p remiè re r éun ion le m a r q u i s de L o r n e e x p o s a avec 

p r éc i s i on et c la r té , d a n s son d i s c o u r s d ' ouve r iu r e , le bu t et l e s 

a v a n t a g e s de la n o u v e l l e a s s o c i a t i o n . 

" I t is p r o p o s e d , d i t - i l , tha t th is S o c i e t y sha l l c o n s i s t o f a 

ce r t a in number o f m e m b e r s w h o h a v e m a d e thei r m a r k b y wr i t ­

ings , whe ther these b e o f i m a g i n a t i o n o r the s tudy o f n a t u r e . " 

" T h e meet ing t oge the r of ou r e m i n e n t men w i l l c o n t r i b u t e to 

unite on a c o m m o n g r o u n d those bes t ab le to e x p r e s s t he 

t hough t s and i l lus t ra te the h i s to ry o f the t ime. I t will se rve t o 

s t r eng then emula t ion a m o n g us , for the d i scuss ion o f p rog res s 

made in other l ands m u s t b reed the des i re to push the in t e l l ec tua l 

d e v e l o p m e n t of o u r o w n . " 

" It will be y o u r p r o v i n c e , a jou te - t - i l , to aid a n d e n c o u r a g e the 

w o r k e r s in the a c q u i s i t i o n o f k n o w l e d g e . . . " E t il t e rmine p a r 

ce t te conc lus ion : " O u r c o n t r y m e n wi l l r e c o g n i z e that , in a b o d y 

o f g e n t l e m e n d rawn from al l o u r p r o v i n c e s , a n d c o n s p i c u o u s for 

their ab i l i ty , there wi l l be a Centre a r o u n d w h i c h to r a l l y . " 

A ce t te même s é a n c e , sir W i l l i a m D a w s o n , no t r e p remie r p r é ­

s ident , s ' expr imai t c o m m e suit : 

" I w o u l d p l a c e he re first the e s t a b l i s h m e n t o f a b o n d c f un ion 

be tween the sca t te red worke r s n o w w i d e l y sepa ra t ed in different 

par ts of the D o m i n i o n . O u r m e n o f s c i e n c e are so few and o u r 

c o u n t r y so ex t ens ive tha t it is diff icult to find in a n y o n e p lace o r 

wi thin reasonable d i s t a n c e of e a c h o the r , half a d o z e n o f w o r k e r s 

in s c i e n c e . " 

" D e là, a joute- t - i l , un m a n q u e d e sympa th i e , l ' absence d u 

s t i m u l a n t des d i s c u s s i o n s et de l ' é c h a n g e des i dée s qui co r r ige e t 

e n c o u r a g e . L e t r ava i l l eu r i solé s en t ses énerg ies s V p u i s e r , t a n d i s 

que ses idées se ré t réc i ssen t et d e v i e n n e n t s o u v e n t e r r o n é e s , p a r 

le défaut d'un confl i t a m i c a l a v e c des h o m m e s v o u é s a u x m ê m e s 

é t u d e s . " 

" U n autre ob je t q u e nous d i v o n s avoi r en v u e , a jou te - t - i l , 

c ' e s t d e concen t r e r les t r avaux d e s d ive r se s a s s o c i a t i o n s l o c a l e s 

d i s p e r s é e s sur différents poin ts d u p a y s , et, p a r là , en fa i re 

profiter le p a y s tout e n t i e r . " " L e p o u v o i r pub l i c pour ra i t au s s i , 

s e lon lui , l a r g e m e n t profi ter des s e r v i c e s d 'un c o r p s a i n s i r e c r u t é 
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parmi nos savants et nos l e t t r é s , p a r d e s consultations sur des 

mesures d'intérêt public e x i g e a n t d e s c o n n a i s s a n c e s et des études 

spéciales." 
Le but de notre Société, d a n s l ' i n t e n t i o n de S O n fondateur, 

comme l'indiquent les citations q u e j e v i ens de faire, était donc 
de faciliter la diffusion de l ' é t u d e d e s l e t t r e s et des sciences en 
l'organisant sous une direction r é g u l i è r e e t unique, par l'entremise 
d'une association recrutée dans t o u t e s l e s provinces canadiennes, 
parmi les hommes de lettres et les h o m m e s de science. 

La mission de cette associat ion p e u t s e définir comme suit: 
Combiner, autant que poss ib le , t o u t e s les forces intellectuelles 

de notre jeune pays, afin d'en c o n s t i t u e r un pouvoir unique et 
suffisamment puissant pour d i r i g e r a v e c au to r i t é les travaux scien­
tifiques et littéraires parmi n o u s ; d o n n e r à ces travaux une 
impulsion salutaire en les r e c u e i l l a n t d e toutes parts pour leur 
accorder les honneurs de la p u b l i c i t é dans ses annales, lors­
que, après examen, ils en seraient j u g é s d i g n e s ; stimuler, par l'attrait 
de cette publicité, l'activité et l ' é m u l a t i o n d e s travailleurs méritants, 
abandonnés à eux-mêmes, sans a u t r e e s p o i r , dans leur isolement, 
que celui de voir le fruit de l e u r s v e i l l e s rester enseveli dans les 
poussières de l'oubli ; réunir enfin d a n s u n e seule gerbe lumineuse 
le produit des nombreuses i n t e l l i g e n c e s q u e le goût des lettres et 
le pur amour des sciences ava i t m i s e s e n activité, et produire des 
hommes solidement renseignés q u i , c h a c u n dans sa spécialité, pus­
sent, au besoin, fournira l 'E ta t d e s d o n n é e s certaines. 

L'expérience fut, dés son d é b u t , c o u r o n n é e d'un plein succès. 
La plupart des sociétés s avan te s e t l i t t é r a i r e s , invitées à s'agréger 
à cette organisation centrale, s ' e m p r e s s è r e n t de répondre à l'appel, 
en déléguant à nos sessions a n n u e l l e s d e s représentants chargés 
de nous communiquer le r a p p o r t d e leurs travaux accomplis 
durant l'année précédente. C e s d i f f é r e n t s rapports, reproduits 
annuellement dans nos m é m o i r e s , f o n t foi du zèle et de l'intel­
ligent concours de toutes c e s a s s o c i a t i o n s dans l'œuvre émi­
nemment patriotique que nous a v o n s e n t r e p r i s e . 

D'autre part, nos collègues, e n g r a n d nombre, se sont fait un 
devoir de soumettre à leurs s e c t i o n s respectives des œuvres 
d'imagination, ou des études a p p r o f o n d i e s sur des sujets scien­
tifiques, littéraires et h is tor iques ; e t l a reproduct ion que nous en 
faisons chaque année, assure la m i s e e n lumière et la conservation 
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d'un nombre important de travaux précieux qui seraient autrement 

demeurés ignorés. 

A ce point de vue, notre société a déjà obtenu des résultats 

d'une utilité réelle ; et si ses succès ont été remarquables, c'est 

qu'elle a mis dans l 'accomplissement de sa tâche une libéralité 

qui témoigne de la largeur de vues de ses fondateurs et des con­

tinuateurs de leur œuvre. 

E n effet, la Société Royale du Canada s'est inspirée, dès ses 

premiers pas, de l'idée large et généreuse que lui avait commu­

niquée son fondateur, celle d'une parfaite égalité entre les deux 

grandes races dont se compose la population canadienne. Ici , les 

fils d'Albion et les descendants de la France se rencontrent sur 

un terrain commun, s'accueillent avec des sentiments de mutuelle 

cordialité, travaillent ensemble à l 'œuvre sublime de l'éducation 

morale et intellectuelle de notre population, sans autre rivalité 

entre eux que celle qui résulte de là noble ambition de se sur­

passer réciproquement dans leurs travaux patriotiques. 

Si cet heureux résultat a été si facilement obtenu, c'est que les 

fondateurs de notre société, avec une grandeur d'âme qui les 

honore, se sont élevés, dès le début, au-dessus des mesquines 

jalousies qui divisent les esprits inférieurs, pour fonder une ius" 

titution réellement nationale; c'est qu'ils ont compris que toutes 

les forces vives d'une nation, pour la faire puissante et prospère, 

doivent s'entr'aider, au lieu de se combattre, et contribuer ainsi à 

la grandeur de la patrie commune. 

Notre société a fait ses preuves ; ses mémoires, distribués 

parmi toutes les sociétés savantes et littéraires des deux mondes, 

ont été lus avec intérêt et appréciés favorablement par des lettrés' 

de tous les pays. Plusieurs de nos collègues ont produit des 

études qui ont éclairci des questions restées obscures dans l'esprit 

des sommités de la science, et dont les classes instruites du vieux 

monde, d'après le témoignage d'un de nos hommes d'Etat, sir 

John A . McDonald, ont été surprises et édifiées. L e s sections 

scientifiques avaient devant elles, sur ce jeune continent, un vaste 

champ d'études qu'elles ont parcouru avec un zèle et un courage 

à toute épreuve. Leurs recherches y ont été fructueuses et pro­

ductives de découvertes intéressantes qui, pour me servir de 

l'expression de l'un de. nos collègues les plus distingués, M . 

Benjamin Suite, ont attiré l'attention de l 'Europe. 
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Une carrière plus difficile s'offrit aux sections de littérature. 
Cette mine, tout abondante qu'elle est, avait été déjà exploitée 
par les lettrés d'outre-mer, et nous surtout, Canadiens-Français, 
nous éprouvions le grave inconvénient d'un usage habituel de deux 
langues, qui nous exposait à mêler au pur langage de notre mère 
patrie, les anglicismes nombreux qui se glissent habituellement 
dans nos conversations journalières avec nos concitoyens d'origine 
britannique. Mais, ici encore, si les œuvres de pure imagination 
étaient exposées à manquer d'originalité et de correction, le sol 
canadien, avec sa grande nature et les glorieux souvenirs de ton 
passé, offrait une seconde récolte au poète et à l'historien ; témoin 
la Légende dun Peuple, qui mérita pour son auteur les lauriers 
de l 'Académie française, et VHistoire du Canada, qui a placé 
Garneau au rang des plus illustres historiens de notre époque. 

Nos sections de littérature, malgré les difficultés exceptionnelles 
que j ' a i indiquées, ont donc démontré- leur utilité. Il faudrait, 
pour en douter, ne pas avoir parcouru nos annales, où l'on trouve, 
dans chaque volume, au milieu de travaux poétiques et littéraires 
d'un mérite réel, plusieurs études historiques dues à des recherches 
patientes, qui exposent sous un jour nouveau et lumineux des faits 
jusqu'ici contestés, remontant aux premiers temps de la colonie 
canadienne. Ajoutons à ces travaux des articles d'une grande 
recherche sur la langue française telle que parlée en Canada, et 
l'on aura la preuve incontestable de l'utilité et du succès de notre 
section des lettres françaises. 

L a section de littérature anglaise, je suis heureux de le cons­
tater, a fait preuve d'une égale utilité. Ses annales sont remplies 
d'études exceptionnellement intéressantes sur l'histoire et la litté­
rature du nouveau monde, où, je suis heureux de leur en rendre 
le témoignage, nos collègues d'origine britannique, en se livrant à 
l'étude, plutôt qu'à la production des travaux littéraires de notre 
pays ont, comme toujours, fait preuve d'un esprit pratique qui 
nous fait souvent défaut. 

Depuis seize ans, nous poursuivons ainsi notre œuvre, sans 
mise en scène et sans ostentation, avec la seule ambition de 
réussir à organiser efficacement le travail intellectuel parmi les 
nôtres. Nous visons à l'utilité, nullement à l'éclat et aux vaines 
glorioles. Ces allures modestes de notre société n'ont pas toujours 
été comprises par ceux qui l 'ont observée à distance, et ses 
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m e m b r e s , l imités en nombre par la cons t i tu t ion qui les régi t , on t 

é t é pa r fo i s s o u p ç o n n é s d e voulo i r se re t rancher d a n s un i so lemen t 

e x c l u s i f a v e c la v a n i t e u s e pré tent ion de se créer , an se in de no t re 

m o n d e l i t téraire une d i s t inc t ion u s u r p é e et o f fensan te . 

R i e n , pour tant , n 'es t plus é l o i g n é de notre p e n s é e , toute de 

c o r d i a l i t é et de so l l i c i tude pour nos co l l abo ra t eu r s de l ' ex tér ieur . 

Peu t -ê t r e a u r i o n s - n o u s pu, pa r une d é m a r c h e b r u y a n t e et p ré ­

ten t ieuse , a t t i rer plus fac i lement les regards de la foule et en 

i m p o s e r aux espr i t s qui n ' env i sagen t (pie la su r face des choses ; 

ma i s nous a v o n s préféré le t rava i l c o n s c i e n c i e u x à la s té r i le 

r é c l a m e , la sol idi té au c l inquan t , s achan t bien q u ' u n e a s soc i a t i on 

•comme la nôtre doi t se faire va lo i r , non par de fo l les van t a rd i s e s , 

ma i s pa r d'utiles résu l ta t s . 

C e s résul ta ts , nous les avons at te ints ; nos a n n a l e s en font foi . 

M a i s notre miss ion n'est pas encore c o m p l é t é e . 

L a Soc ié té R o y a l e , forte de ses an técéden t s , d o i t m a i n t e n a n t 

e n t r e p r e n d r e cou rageusemen t le rôle d i r igeant qui lu i i n c o m b e ; 

p r e n d r e en main la g r a n d e c a u s e des sc iences et d e s lettres ; la 

p o p u l a r i s e r ; en r é p a n d r e les b ienfa i t s , non s e u l e m e n t , c o m m e 

c i - d e v a n t , par la pub l ica t ion p é r i o d i q u e des t r a v a u x de ses m e m ­

bres , et la d i scuss ion rap ide et. i ncomplè t e des su je t s h i s to r iques 

ou sc ient i f iques , dans de cour tes sess ions a n n u e l l e s ; mais en 

subs t i tuan t à ce t ravai l in termit tent , un travail i n i n t e r r o m p u ; en 

p r o p a g e a n t c o n s t a m m e n t le goût des choses de l ' e s p r i t ; en les 

fa i sant a imer , sur tout de notre j e u n e s s e . 

J ' a d m e t s que ce rôle , pour être bien rempli , e x i g e d e s cond i t ions 

diff ici les à a t te indre . C e l l e qui s ' i m p o s e en p remiè re l igne , c 'es t le 

r a p p r o c h e m e n t plus intime et plus fréquent d e s in te l l igences 

v o u é e s aux m ê m e s é tudes ; et ce n ' es t pas dans d e s r encon t r e s 

p a s s a g è r e s , séparées pa r un in te rva l le de douze m o i s , q u e nous y 

pa rv i endrons ; ma i s , au con t ra i re , par des r é u n i o n s plus fré­

quen t e s , dans le cou r s de chaque a n n é e . 

Il nous faudrai t , p o u r cela , l ' ins ta l la t ion p e r m a n e n t e d'un local 

c o n s t a m m e n t a c c e s s i b l e , qui finirait p a r deven i r le re fuge a t t r ayan t 

d e s c l a s se s s tud ieuses , le qua r t i e r généra l des le t t rés et des 

é r u d i t s . 

J u s q u ' i c i , la mod ic i t é de nos r e s sou rces n'a p a s p e r m i s d 'a jouter 

à not re o rgan i sa t ion , ce c o m p l é m e n t essen t ie l . L e s con t r ibu t ions 

i n d i v i d u e l l e s de nos membres et l e subs ide annuel q u ' a bien v o u l u 
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n o u s accorder le Pa r l emen t fédéral ont été p r e sque en t iè rement 

a b s o r b é s par les frais de publ icat ion de nos anna l e s , et si nous 

a v o n s au jou rd 'hu i l ' avantage de tenir nos sess ions annuel les d a n s 

•ce superbe éd i f i ce , nous le d e v o n s .à l 'extrême obl igeance des 

au tor i t és de l ' E c o l e normale d ' O t t a w a . 

C e p e n d a n t , a v e c des moyens aussi l imités, notre société a d é j à 

b e a u c o u p a c c o m p l i . 

E l l e a sur tout d o n n é au m o u v e m e n t intellectuel , dans n o t r e 

p a y s , un v i g o u r e u x élan qui a s t imulé l 'ardeur de bien des e s p r i t s 

supér ieu rement d o u é s , dont les br i l lantes facul tés n 'auraient pu , 

s a n s notre c o n c o u r s , t rouver l ' occas ion de se d é v e l o p p e r . 

Q u a n d p o u r r o n s - n o u s c o m p l é t e r notre o rgan i sa t i on dans le 

s e n s que j ' a i i n d i q u é ? 

B ien tô t , je l ' e spè r e , si nous p e r s é v é r o n s a v e c énerg ie dans la 

v o i e ouver te d e v a n t nous, et si nous réuss i s sons , c o m m e j ' en a i la 

con f i ance , à d é m o n t r e r au pub l ic canadien l 'uti l i té e x c e p t i o n n e l l e 

de notre œ u v r e au poin t de vue du pres t ige na t iona l . 

P e r m e t t e z - m o i , M e s d a m e s et Mess ieurs , d ' e x p r i m e r en ter­

m i n a n t , un sen t imen t que j ' é p r o u v e profondément et que, j ' e n 

•suis cer ta in , v o u s p a r t a g e z a v e c moi . 

Des rumeurs r écen te s et ma lheureusement t rop bien fondées 

n o u s r appe l l en t q u e nous a v o n s , ce soir, pour la dernière fo i s , 

l ' a v a n t a g e de s i é g e r sous la p r é s i d e n c e de ce lu i qu i , avec s o n 

i l lus t re épouse , s ' es t te.lenient identifié au peup le canad ien , en 

« ' in téressant à t ous ses besoins , en a idan t à tous ses p rogrès , q u e 

nous nous é t ions hab i tués à les cons idérer c o m m e des nôtres . E t 

nous nous é t ions flattés de l ' i l lusion qu ' à raison des l iens de p u i s ­

s a n t e s y m p a t h i e qu i nous a t t achen t à eux, leur sé jour au mi l i eu 

d e nous pourra i t s e p ro longer indéfiniment. N o u s les a v o n s v u s 

s ' a s soc i e r g é n é r e u s e m e n t à tous nos t ravaux ph i lan throp iques , P 

tou tes nos œ u v r e s d ' a v a n c e m e n t soc i a l . L o r d A b e r d e e n a été le 

•digne r ep résen tan t de la g rande Souve ra ine dont la sagesse a d m i ­

n i s t ra t ive nous a va lu les l ibertés pol i t iques que nous p o s s é d o n s . 

L ' i l l u s t r e c o m p a g n e de Son E x c e l l e n c e nous a d o n n é ici le reflet 

d e s ver tus i nd iv idue l l e s et des qual i tés socia les qui d i s t inguen t 

c e t t e R e i n e i l l u s t r e . 
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L a Société R o y a l e manquera i t d o n c à son plus p res san t d e v o i r 

si elle ne profitait d e cet te occas ion pour exp r imer à Leurs E x c e l ­

l e n c e s sa r econna i s sance des sol l ici tudes qu 'e l les nous on t m a n i ­

fes tées en toute occas ion , ainsi que les profonds regre ts qu 'e l l e a 

ressen t i s en a p p r e n a n t leur d é p a r t p rocha in . E t s'il est un adou­

c i s semen t poss ib le a u x émot ions soulevées pa r ce t t e sépa ra t ion 

ina t t endue , c'est celui occas ionné pa r la pensée que Leurs E x c e l ­

l ences conse rve ron t un bon et du rab l e souvenir du peuple c a n a ­

d ien , qui les a si b ien appréciés et qui ne les oub l ie ra pas . 

DISCOURS 
Prononcé lors de £ inauguration du monument Chênier, à Montréal. 

M E S S I E U R S , 

Je me suis r e n d u avec e m p r e s s e m e n t à vo t re invi ta t ion, p a r c e 

que j e suis de ceux qui c o m p r e n n e n t qu'il est d e no t r e devo i r , à 

n o u s qui jou i s sons des bienfaits du g o u v e r n e m e n t r e s p o n s a b l e , 

d e pe rpé tue r la m é m o i r e de ce t t e généra t ion d ' h o m m e s v igou reuse ­

m e n t t rempés d o n t le généreux d é v o u e m e n t e t les pa t r i o t i ques 

rés i s tances nous on t dél ivrés p o u r toujours des é t re in tes d ' u n e 

ol igarchie m o n s t r u e u s e . 

P a r m i ces nobles c h a m p i o n s de nos l iber tés , se p lace en p r e ­

miè re ligne, le hé ros de Sa in t -Eus tache , don t la s t a tue , que v o u s 

venez d e dévoiler , se dresse ici d e v a n t nous . 

Ce t hommage , qui vous h o n o r e , lui étai t d û . 

Chén ie r fut le b r a v e des b raves ; il personnif iai t exac t emen t 

c e t t e vail lante j eunes se de l ' époque , i m p r u d e n t e peu t - ê t r e , si l 'on 

cons idè re l ' énormi té de la t â che qu'el le s 'é tai t imposée e t l e s 

d a n g e r s auxquels elle s 'exposait ; g lor ieuse, c e p e n d a n t , à cause de 

l ' imminence de ces dangers , de la g randeur de ce t t e t âche , e t d u 

dés in té ressement qu 'e l le met ta i t à l ' a c c o m p l i r ; g lor ieuse s u r t o u t 

p a r l ' impor tance d u résultat o b t e n u . 

N o t r e g rand et beau pays é ta i t a lors soumis à l ' exp lo i ta t ion 

sy s t éma t ique d ' une minori té a r r o g a n t e , u n i q u e m e n t p r é o c c u p é e 

d u souci de ses sordides , convoi t ises , et c u m u l a n t p o u r cet ob je t 

t ou t e s les fonctions publ iques . A ses yeux, le C a n a d a étai t u n 
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pays conquis, dont elle se p a r t a g e a i t gratuitement les plus riches 

domaines, et le peuple c a n a d i e n une race exécrée qu'il fallait 

ruiner d'abord, et ex te rminer e n s u i t e . La garantie des capitu­

lations, la foi des traités, s c e l l é s d u grand sceau impérial, rien 

n'était sacré pour ces c h e r c h e u r s de fortunes, recruté, sauf de 

rares exceptions, parmi les c a d e t s de famille et les décavés de la 

métropole. Par un travail o c c u l t e , lent et persistant, on avait visé 

constamment, depuis la c e s s i o n , e n violation de cette foi jurée, à 

l'altération de nos lois et c o u t u m e s , à l'extinction de nos croyances, 

à l'abolition de notre langue. L e s r evenus publics, au lieu de servir 

au progrès de la nation, é t a i e n t , d a n s une forte proportion, par­

tagés entre un petit nombre d e p r i v i l é g i é s . E t quand les députés 

du peuple réclamaient le d r o i t inhérent à la branche populaire 

d'une législature bri tannique, d e con t rô le r le revenu et la dépense 

publics, leurs prétentions é t a i e n t repoussées avec insolence par un 

conseil législatif composé, e n g r a n d e partie, de fonctionnaires 

salariés, intéressés à c o n s e r v e r l a hau te main sur les finances du 

pays, pour leur bénéfice p e r s o n n e l . 

Ce pillage, organisé et p r o t é g é obstinément par le pouvoir 

exécutif, durait depuis des a n n é e s e t rendait illusoire le système 

représentatif, autorisé par la c o n s t i t u t i o n de 1 7 9 T . 
Le pays, en un mot, s u b i s s a i t l e joug d'une conspiration en 

règle, irresponsable de par s a p r o p r e autorité, maîtresse absolue 

du pouvoir et l 'exerçant a u d é t r i m e n t du bien public, pour le 

compte et au profit de ses m e m b r e s . 

Telle était l 'énormité des a b u s commis, qu'un grand nombre 

des hommes publics les p l u s é m i n e n t s de la métropole les con­

damnèrent avec force devant l e p a r l e m e n t britannique ! 

Lord Brougham, le duc de W e l l i n g t o n , lord Ellenborough, lord 

Gosford, MM. Warburton, H u m e , L e a d e r , Stanley, Roebuck, et 

nombre d'autres, blâmèrent s é v è r e m e n t le gouvernement, lui 

reprochèrent l'usurpation d e s d r o i t s du peuple canadien et lui 

attribuèrent les causes de l ' i n s u r r e c t i o n . Lord Durham, lui-même, 

dans son célèbre rapport, n ' h é s i t e p a s à reconnaître les fautes 

commises par l 'exécutif c a n a d i e n , et , lorsqu'il parle des luttes du 

gouvernement avec- l ' a s s e m b l é e légis lat ive, c'est pour justifier 

celle-ci en admettant que sa f e r m e t é à refuser les subsides était le 

seul moyen à sa disposi t ion p o u r soumettre les fonctionnaires 

publics à quelque r e s p o n s a b i l i t é . 
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" D e p u i s le c o m m e n c e m e n t j u s q u ' à la fin d e s d i s s e n s i o n s q u i 

r e m p l i s s e n t l ' h i s to i re du B a s - C a n a d a , dit- i l , j e v o i s q u e l ' a s s e m b l é e 

a t o u j o u r s é té en g u e r r e a v e c l e c o n s e i l pou r des p o u v o i r s qu i lui 

s o n t essen t ie l s d ' ap rès la n a t u r e même du g o u v e r n e m e n t res ­

p o n s a b l e . " 

T o u s ces t é m o i g n a g e s d 'une impar t i a l i t é i n c o n t e s t a b l e , et la. 

s i m p l e e x p o s i t i o n d e s é n o r m e s a b u s de p o u v o i r d o n t la p e r p é ­

t r a t i o n est a d m i s e de toute part , d é m o n t r e n t q u e le g r a n d c o u p a b l e , 

l ' a u t e u r vér i t ab le d e l ' insurrect ion d e 1837, c ' e s t le g o u v e r n e m e n t 

d e s p o t i q u e de l ' é p o q u e . 

P a r sa v i o l a t i o n des droi ts c o n c é d é s au p e u p l e c a n a d i e n en 

v e r t u de la loi et des trai tés, il a l u i -même fait ac te d e révolu t ion , , 

e t p r o v o q u é la p o p u l a t i o n à la g u e r r e c iv i l e . 

R i e n d ' é tonnan t , par c o n s é q u e n t , si, a y a n t t en té inu t i l e ;nen t 

t o u t e s les vo ie s cons t i tu t ionne l l e s , nos h o m m e s p u b l i c s on t , e n 

d é s e s p o i r de c a u s e , c é d é à l ' i nd igna t i on p o p u l a i r e e t r é p o n d u p a r 

l a f o r c e des a r m e s a u x inso len tes p r o v o c a t i o n s of f ic ie l les . 

C h é n i e r é ta i t a u nombre des p lus a rdents , mais auss i des p l u s 

s i n c è r e s et d e s p lus r é so lus . 

I l s'est l ancé d a n s la lu t te a v e c une h é r o ï q u e a u d a c e , s ans e n 

c a l c u l e r les pér i l s , ni les c h a n c e s . E t l o r sque , au d é b u t du c o m b a t 

d e S a i n t - E u s t a c h e , il s'est t r o u v é , a v e c une p o i g n é e de b raves , , 

e n t o u r é d 'une a r m é e de deux mi l l e h o m m e s , c e r n é d e toutes pa r t s 

p a r le fer et l ' i ncend ie , une seu le p e n s é e l ' insp i ra , ce l le du 

s a c r i f i c e . 

V o l o n t i e r s , il r e n o n ç a , dans un m o m e n t de sub l ime abnéga t ion , , 

a u x affections de la famille, a u x sour ian tes p e r s p e c t i v e s d 'un 

b r i l l a n t aven i r , pou r rester fidèle jusqu ' à l a m o r t aux v a i l l a n t s 

c o m p a g n o n s d ' a rmes qu ' i l a v a i t , en t r a înés dans cet te lu t te 

i n é g a l e . 

C e t t e mort h é r o ï q u e a por té ses frui ts . 

L a défaite des insurgés de 1837 nous a v a l u la v i c t o i r e - d a n s 

l ' a r è n e - p o l i t i q u e . E t si nous j o u i s s o n s au jourd 'hu i d é s p r iv i l èges 

d ' u n peuple l ibre ; si nous v i v o n s en pa ix a v e c n o s ' c o n c i t o y e n s -

d ' o r i g i n e br i t ann ique . ; si la l o y a u t é d e s C a n a d i e n s - F r a n ç a i s e n v e r s 

l e u r .Grac ieuse S o u v e r a i n e est dé so rma i s a s su rée , c 'es t q u e les 

é v é n e m e n t s de ce t t e é p o q u e / t o u r m e n t é e ont 1 r é v é l é aux a u t o r i t é s 

i m p é r i a l e s tous 4 e s •c r imine l s attentats', q u e - s e s i nd ignes r e p r é ­

s e n t a n t s c o m m e t t a i e n t ici, en s o n -ftorri'et>à-son insu ; Inclinons-

.•i.-XjHS'I 3i>; ' . ' 
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nous donc devant le monument érigé à la mémoire d'un brave et 

sincère ami de son pays, qui c a r a c t é r i s e parfaitement son époque. 

Si la reconnaissance publ ique n 'a pas fait défaut aux patriotes 

qui ont survécu au combat, s i nous leur avons prodigué des-

ovations, élevé même des s t a t u e s , combien plus devons-nous 

témoigner de notre admira t ion pour celui qui, moins heureux 

qu'eux, mais plus glorieux, a p a y é de sa vie le triomphe du gou­

vernement responsable sur le r é g i m e oligarchique. 

Oh I ne cherchons pas a i l l e u r s que dans leur patriotisme les 

motifs de ces hommes au c œ u r vaillant, martyrs sur l'échafaud, 

comme Cardinal, de Lorimier , Duquet te , ou héros sur le champ 

de bataille, comme Chénier, q u i ont consacré, par le sacrifice de 

leurs vies, notre droit, j u s q u e - l à contesté, à l'existence comme 

peuple libre sur un sol ouver t à la civilisation par nos ancêtres 

CVst un patrimoine précieux q u ' i l s nous ont légué et que nous 

sommes tenus en honneur de ma in ten i r intact. Ils ont jeté sur ce 

sol, Sans bénéfice pour e u x - m ê m e s , une semence fécondée de leur 

sang généreux ; nous en a v o n s recueil l i , sans sacrifice, la moisson 

bienfaisante, qu ' i ls auraient d û par tager avec nous. Sachons, du 

moins, leur témoigner notre reconnaissance par des démonstra­

tions comme cel le-ci , qui r é v è l e n t toute la vivacité du souvenir 

que nous leur avons conservé. 

Et , remarquez-le bien, m e s s i e u r s , leur œuvre n'a pas été celle 

d'une faction populaire ; ses résul ta ts ont bénéficié à la nation 

entière. Elle a donné na i s sance aux réformes qui ont fourni au 

Canada l'occasion de devenir u n pays grand, prospère, heureux,, 

dont les divers éléments de p o p u l a t i o n peuvent aujourd'hui, sous 

une administration honnête e t patriotique, s'unir sans se con­

fondre, vivre cô te à côte dans u n e parfaite harmonie, en s'appré-

ciant mutuellement, et en t r ava i l l an t , dans l'heureux concours de 

leurs aptitudes spéciales, au b ien -ê t r e commun. 

Honneur donc à leur m é m o i r e ! Honneur à Chénier, le brave-
des braves ! 
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