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sl — Loger et héberger ici une personne!..,
... @l’avoir & notre table!
8 — Ah! pour ce qu’dle doit manger,
toriil celle-la. . . .
—Vous perdez la téte, mon pauvre Ma-
us. ...
— Pas tant que ca, Madame. Qu’es-ce
yilique vous faites de cette ehambre-1a, & co-
4té, qui a une sortie sur le jardin ou on
il @peut étre quasiment comme chez soi. Qu’-
fest-ce que ca peut! vous faire d’avoir i vo-
re 1able une demoiselle gentille, pas exi-
‘#geante, pas pénible, une fille de bonne
Amaison, Ca se voit, que je vous dis... Et
sn@ipour 1’éducation, elle est institutrice de
‘F¥son état. Elle a méme trop travaillé dams
sapartie, C’est ee qui 1’a fatiguée. Mais
xV'§ea ne peut vous géner en rien... et je
suis str que ca serait une distraction pour
M. Noél,
, — Une distraction pour moi, fit Noél,
avec un peu de triste ironie dans son sou-
ire, mais surtout un soulagement pour
Wi ¥qui sont dums a joindre. hélas les dejux
¢ dbouts?
Blle eut un geste éloquent.
— OQOui.... durs....
— Eh bien, accepte avee reconnaissan-
SIE jce ’aubaine que Marius nous apporte.
.... Pour combien de temps, demanda-
jt-il en s’adressant au vieux pécheur. ,
,— La saison, monsieur Noél... au
4% dmoins trois mois.
— Troig mois.... ¢’est bien vite passé,
Bpﬁf — Et six cents franecs, fit Marius, c’est
oujours bon & prendre.
118 — Oh! oui, g’écria avee conviction Mme
Béraud.
g ~ Alors,. je 1'améne madame.
’Olm’ ~— Amens¢z-la. Et merei bien, mon bra-
_~ fve Marius, &

'0 . . . . . . - . . - .

Elle y était.
i Le pére Marius venait d’apporter son
bagage. F''le avait pris possession de cette

o
“w dehambre au rez-de-chaussée, dont la fe-
i
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nétre s’ouvrait sous la vérandah en clayon-
nage ol grimpait un grand senecon tout é-
toilé de ses capitules jaunes.

— Par 14, elle voyait 1’allée de mimosas
conduisant & la route et puis, plus loin, la
cabane surbaissée de Marius.... et puis,
la mer beue coupant d’une ligne inflexi-
ble 1’horizon ou ecouraient des vapeurs
d’un violet pale.,

C’était charmant, ce coin de paysage é-
clairé par la lumiére ardente qui plaquait
aux roches rouges de 1’Estérel des tons
d’incendie.

Mais vraiment ce n’est pas 1a qu’al-
laient les regards d’Andrée .Ce n’est pas
1a que s’arrétait sa pensés en travai),

Elle avait voulu se rapprocher de ces

pauvres gens, Elle y était parvenue. Voi-

1a qu’elle faisait partie de la maisonnée,
Voila qu’elle va tout & 1’heure s’asseoir a
leur table, Voi'a que, pendant des mo's,
— aussi longtemps qu’elle le voudrait, —
elle allait entrer toujours plus avant, dans
I’intimité, dansg D’amitié peut-étre de ces
cousini qui ne se doutaient pas de ce cou-
sinage.

Qu’y ferait-elle?

Ah! pas plus a prisent que lorsqu’elle
avait cédé a sa hantise en partant pour
Agay, elle ne savait ce que 1’avenir ferat
de ce rapprochement,

A quoi Veur seraii-clle bonne? Com-
ment leur deviendrait-elle utile? Tout ce-
la, ¢’était l’inconnu, 1’incertain, le hasard.

Mais elle s= sentait pourtant au coeur
une joie de fierté et de confiance. Et
elle allait résolument, téte baissée, dans
’aventure qu’elle avait voulue, en répé-
tant! ce mot que disent volontiers les réso-
Jus et les courageux: arrive que pourra.
3’y suis.

Rapidement, elle avait procédé & sa pe-
tite instal lation. aidée par Chrétienne qui
s’empressait antour d’elle, et qui ne per-
dait pas cette belle oceasivn de bavarder.
enchantée de vo'r que la nouvelle pension-
naire; de la Maigon-Blanche 1’écoutait
complaisamment et répondait volontiers
a ses discours parfumés de 1’aceent du ter-
roir.

— Vous 1’aimez, le poisson, Mademoi-
selt'e Rival! e

— Mais oul.

— (e n'est pas ce qui manque, ici al-
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lez! Mon pére, il est pécheur et, comme de
Juste c’est nous qui choisissons d’abord
quand le bateau revient. Ah! c¢%tait le
grand plaisir de M. Béraud d’aller avee
lui en mer. . ... et puis de M Noél, le pau-
vre, quand il avait encore ceg yeux.

¢ — Il y a longtemps qu’il a perdu fa
vue ?

— Quatre ans, péchare, Ca lui est arri-
vé brusquement... tout d’un coup!...
comme un vole qui serait tombé ot qui
ne s’est jamais plus relevé.

— Quel malheur!

— Lui qui était si agissant, si remuant.
.. Quand ils sont revenus ici. — parce que
c’est & Paris que le mal 1’a pris, — j’ai
cru qu’il allait devenir fou.. 0’était une
désolation. Ca faisait pitié de le voir.

— Et maintenant?

— Il s’habitue, e pauvre. Il s’habi-
tue un peu, Il y a méme des moments oil
on dirait qu’il en a pris son parti. T) par-
le il rit, il est gentil comme il était autre-
fois. Mais ca ne dure pas bien longtemps,
ces moments-la.I? se renfonce dans son
grand fauteuil, Il ne dit plus rien, il vit
avec son ennui, et il ne veut pas méme es-
sayer de s’en distraire,

... Et puis que'les distractions aurait-
i1 ? Personne ne vient ici. Maintenant qu’ils
ne sont plus riches, leurs amis ne les con-
naissent plus. Alors quand M. Noél s’en-
nuie trop, il va a 1’église, parce que, 13, il
y un orgue et qu’il aime 4 jouer, Ici, vous
compronez, il n’a pu acheter un piano, ca
cotite trop cher.

Et Andrée se disait déja:

— TIei, il y en aura un.

D’aillleurs, sa petite installation était
maintenant terminée, Chrétienne, si elle
avait encore beaucoup 4 dire, n’avait plus
rien 4 faire dans cefte chambre ol lex
quelques bibelots familiers d’Andrée dis-
posés sur cette table. ou ce gros bouquet
Ce roses et de gérasiums d’automne, 1A,
sur la cheminée, donnaient déja un air
d’intim’té et de bon accueil. Et bien 4 re-
gret. ¢lle prepait econgé, en disant i la nou-
velle arrivée:

— On a Yhabitude de diner i sept heu-

— Ah! non!non! Ce que j2 veux surtout
¢’est qu’on ne change rien iei,

't pendant aue le soleil couckant do-
rait encore les pointies rugueuses du ‘‘Ras-
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tel d’Agay’’ ellz alla maintenant qu’ellé
res. Mais, si ca ne vous allait pas comme
ca, madame a dit qu’on changerait.
avait pris possession de sa chambre. faire
une premiére reconnaissance dans le jar-
din.

Un territoire qui fut bien vite parcouru.

Les mimosas de 1™alléa portaient déja
aux cimes mo les de leurs branches blena-
tres 1’espoir de leur prochaine floraison.
La bordure d’iris se gonflait de boutona
encors verts et, contre la véradah, au mi-
di, dans le recoin le plus chand quelgues

citronniers zu feuillage un pau éprouvé
par les embruns trop proches, ouvralent

leurs fleurs charnues pendant gue, sur les
meénmeg branchey, se gonflaient des I'mons
bientot murs.

Le jardin était so'itaire. Sans doute
Mme Béraud mettait-elle comme une dis-
crétion & ne pas troubler la premiére pro-
menade de sa pensionnaire.” Et Andrée
s’attarda jusqu’au mement ol le erépus-
cule suceédant brusquementiaux derniers
rayons du soleil, elie vit son hotegse deseen-
dre les marches du petit perron da la vé-
randah et se diriger vers elle,

II va étre bientdt nuit, mademoi-
selle, et ¢’ast 1'heure on il fait touwjours
un peu humide et froid. Voyez, la rosée
commence & tomber. Nous avons nn hon
fen dans la salle & manger et... a moins
que vous ne pr-éf(-r’v'z qu’en al ume dans
votrie chambre. .

— Mais non. .. m'lﬂ Ame.
reuse, au co.traire

Bt elles rentrérent ensemble...

trop heu-

E ] * *

Andrée v avait déja pémétré, dans cet-
te ¢alle 3 manger aux murs bilanchis & la
chaux aux meubles luisants de metteté
(Vest 14 qu’aprés quelgues instants del can-
serie avec Mme Béraud. elle avait termi-
né la petite négociation qui lui ouvrait
cette maison e foyer, — cette famille,

Mais elles v avaient été sevies alors.
toutes Ves deux. Le grand rauteuil, 1a, an
coin de la cheminée, avait apparu a An-
drée. vide de son hbéte accoutmmé. Car.
diserdtement, Noél, & ¢e moment. avait re-
gagné sa chambre au premier étage.

Et cette fois, c’est avee un involontai-
re bat‘imment de coeur que la jeune fille
vit dans la p/momhre, — car le jour ha’s-

sait, la lampe de porcela‘ne blanche n’é-
tait pas encore ailumée et la flamrze rou-
ge deg souches de bruyere orésillant dans
1’Atre lut'ait seule contre 1’envah ssement
orépusmﬂairv. — ¢’est avec un sentiment

de vague satisfaction plus involonfaire

encore qu’elle vit le grand feuteni
cupé par un troisiéme personnage qui se
leva aussitds, et qu’clle avait déja recon-
nu.

Oui. c’était hien " milaneolicue mus’ -
cien de 1’auntre jour.

Déja d’aillenrs Mme Béraud, avee un
sourire de tendresse attristée:
Je vous prése nte mon fils, made-
moiselle. mon fils Noé!, mon pauvre en-
fant qui ne vous verra pas. 1! a perdn ses
Veux.,

Et lui, s’efforcant d’y me'tre toute sa

0e-
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honne grice:

("es:-': un nounveau malheuyr qui m’arri-
ve, Mademoiselle, car maman m’a dit que
m,mt une belle fiile qui venait hahitcr
dans notre maison, Je ne pourrai que mo
faire raconter ce dont j’aurais été heureux
de garder la vision.. comme de toutes
les belles choses qui nous entourent ici,
et que mon souvenir voit toujours.

Mais aussitét, comme pour chasser la
pensle attristante

— N'est-ee pas, Mademoiselle, qu’il ast
merve lleux, ¢e pays!?

— Le plus beau du monde répondit-
elle de sa voix au timbre un peu grave. Je
n’y suis que t‘-cpl*iv quelques jours et i
me semble déjd que je ne voudrais plus le
quitter.

Ils é'aient maintenant autour de la che-
minée ou les souches de bruyére pétillai-
entti emvelppées d’étincelles, Mme Be-
raud avait repris son ouvrage de tricot.
Andrés s'acclimatait & cete atmosphére si
nouvetle. ... et 'aveugle, comme si ces
Goudpin dvoguds 1 luminsjient
ses téneébres:

— Ce pays! Vous ne pouvez encore que
hien peu le connaitre. Mais quand vous
vous serez un peu perdue sous les pins gui
exhalent, le matin, une odeur d’incendie

I'incendie rayonnant qui les a briilés,
la veille, depuis le lever jusqu’au coucher
du soleil. Quand vous serez entrée dans les
fourrés de bruyéres.... des grandes hru-
yéres blanches, plus hautes, bien pius hau-
es que vowus. (Qudnd Vous vous sersz gri-
sée de ce parfum-la, plus subtil et plus
capitenx que celui des pins bralés par la
lnmiére. .. Quand vous aurez fait connais-
sance avee les cantons ou s’épanounisgent
blanes et roses, ou les lavandes
fam. went de bleu toutes les anfraetuosi-

s du porphyre roug‘-e. .. Quand vous au-
rez vu que W Esterel est un grand jardin
un jardin de réve

— (Vest bien alors, n’ess-ce pas, que je
ne pourrai ]'r)ﬂq lai diro adieu?

Et Iui, gqui s’animai

— (’est la montagne, cela mais la cote!

Quand vous aurez, avec le bateau de
Marius, visité les calangucs que la mer
a creusdes en petits ports 1naccessibles
aux terriens. ... les délicieuses calangues
follement hérissées de fhurs bastions de
pourpre... les exquises calangues tapis-
seés de sable rogse ou la mer vient se bri-
ser doucement, lorsqu’elle n’y écume pas
comme une béte méchante. Ah! ¢’est alors
qu’il vous apparaitra vraiment, ce pays
que mes yeux ne regarderont plus... ma’g
que je vois.... et que je verrai toujours.

Vous Pavez tant pareccuru, n’estice
pas?

— Oui. J’étais tout petit, qu jo ma-
randais déja dans les coins les plus per-
dus... que je pécha’s avee Marius a la
pointe de toutes ces roches étranges qni
surpiombent d=s fondy; d’algue ou le pois-
son se tapit d;-,:ns I’enchevétrement des ru-
bans d’eau qui semblient respirer sous l»
remous, Oul... j’ai beaue mp parecurn.
marchez d’ailleurs comme en
Je vous al vu, mon-

paysages

les eistes

—VYous ¥y
terre si famihiere. ..
sienr, ’autre jour.

-— Vraiment! fit-il, un:peu étonné, un
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peu intéressé, car la voix qui lui parla
était jeune et jolie; et, pour lui, la beauw

du son, c¢’était la seule qui lui restat a@-'"

cessible,

. — Oui, je vous ai vu. C’était bien voulll

Avece un chapeau de paille a larges bord

une canne Un peu grosse VOus reveniez,
Elle se reprit bien vite;

—Vous semblicz revenir de la petite @i

glise.
— (’est vrai, j’y vais quelquefois
‘est pas pour y prier. De cela ceper
dant je n’aurais nulle fausse honte. Ma
je n’al pas besoin, mei pour m’isoler dazx

un acte grave de la solitude d’une églighqn

déserte.

et je peux me recueillir. Mais je vais dan
la ehapelle d’Agay, parce qu’il y a 13
harmonium.

Partout, fit-1l mélancoliguemenf; i ”
partout ou il y a du silence, je suis seiy !

piu v

—Vous étes musicien? demanda-t-ellf
le plus naturellement, le plus curieusemeny |

qu’elle put.

— Non, je suis..
demoiselle.

Mais la mére aussitot;

—I1 avait également, mon pauvre Noé

‘i
un réel talent de pianiste. Quand il étaj_
tout petit, on nous disait que peut-&trf,

il réussirait aussi bien comme musieien quij;
comme peintre,

J’étais peintre, md i

—Et voila pourquoi, fit-il en 1’inted; |

rompant, je tapote volontiers sur un clg

ot
knlt

vier.... quand 1’église est vide et que

ne géne personne, i
Ah! comme cela se trouve, s’éeri s

Andrée, moi aussi je snis un pen.
-— Vous étes musicienne ! ‘l
—Oh! pas une artiste, entendons—nouﬁ

mais enfin moi aussi j’aime 3 prd

mener mes mains sur un clavier. Et. .. g}

je savais que cela ne vous fiit pas désagrd;; |

able. ..
— Quoi done?

ot

i

— Qu’il y efit iei un piano, dont, na

turellement je vous prierais, Monsieur Bd;

raud d’user a votre entiére fantaisie ef
serait nn grand plaisir pour moi 4’ '11191
en louer un & Cannes ou & Nices. k-

— Ah! Mademoiselle, s’éeria spont‘ma
ment, presque 1mprud(mnnen“r la mére, ¢
serait pour Noél une joie encore Ilu ‘
grande

als, maman, il ne s’agit pas de mo

iel.

— Kt pourquoi done pas Monsieur Bé
raud? Vous ne supposez pas que je veui
le I’accaparer, cet instrument. Il y en anrgy,
pour deux, allez!

demoiselle, Alors vous me permettrez df
vous écouter? |

'ﬁ; T
£ L

\]‘»
—Vous étes infiniment aimable, Mg r

— Volontiers, mais étes prévenu, je n

s1is pas une artiste.
— Vous déchiffrez?
— Oui, pas trop mal. -
— Ah! entendre quelque chose d’ wnr
ré! Eprouver une sensation nouvelle! N
pas remuer toujours des souvenirs, i
finissent par s’effacer. .
choses dont maman me mr]e quand ell§
me it le Journal' Tant de choses récentes
belles, dont j’aurais voulu avoir une

dée. ...
— "Eh! bien, nous arrangerons cela, B

I1 ¥ a tant di e




!
i Mrl | : :
"iiumez, voulez-vous que nous fassions un
gy 8 eord? i :
T —Vous avez une voix. Mademoiselle
mi me donne la sensation de la beauté

i b}'v» L
urg:sw eune et bonne. L’accord sera vite con-
! U,
"-h Je vous jouerai, je tacherai de vous
i fouer quelques-unes de ees choses que
" 'A-'us voudriez connaitre, et dent vous ai-
it ’eriez 4 retrouver le souvenir; et en re-

l l?;"le‘nr, vous me monh:ox:ez le pays.
o ¢ —Ce n’est pas sérieux?

% . Trés sérieux, an contraire. Vous le
,Ml onnaissez si bien. Vous savez les endroifs

Y0 sont les grandes bruyéres et les fourrés
e cistes Vous me ferez prendre les che-
Hiing gui ménent aux jolies calanques du
.U_\;“’é ‘,ord de la mer. Vous serez mon guide,
. %oulez-vous. ... et moi, 1a aussi, je tache-
Uilat de vous redire comment je vois ce dont

. vision vous sera restée un peu embru-

“Mée par le lointain.

8 . Mais, s’deria-t-il en souriant, ecette
~Jois. d’un sourire jeune qui fit briller
#es dents blanches, mais, ce serait pour
hoi, une bonne fortune inespérée.
| — Trés heureuse, je vous assure, de
“#ous donner ce plaisir.
| — Bt le pauvre enfant, soupirait Mme
HHBérand, il en est sevré depuis si longtemps

"Moi, je ne sors jamais. Il n’a pas d’amis..
| — Onh! les amis, murmura-t-il en haus-
: ‘~"“1unt les épaules.

4 —FEh! bien, ajoutait vite Andrée, puis-
‘lue nous devons passer quelques mois
nsemble soyons deux amis, voulez-vous,
i S4flonsieur Bérand?

‘ Et bravement, comme une courageuse.
ne téméraire conguérante qui, pour vain-
‘?:'1”f-"'¥fure, fait donner toutes ses réserves;

M — Moi, vous le savez peut-étre déja,
o b Pai été malade. Je vais beaucoup mieux
wishais on m’a ordonné le midi vendant
ngtemps, le plus longtemps possible. Je
e suis pas bien riche. Mais Dieu merei,
|t ha mére que j’ai eu le grand malheur de
it erdre m’a laissé une petite fortune qui
uiie h’assure 1’'indépendance. Mon pere. ..
gl Tei, plus témérairement encore, elle osa

ire un mensonge qui, demain sans doute
oniauvre fille, n’en serait plus un:
wnie ] — Mon pére est remarié. Je le vois
¢ lhoins gu’autrefois, dans sa nouvelle fa-
| iille. .. Vous deviez done que je suls aus-
i une solitaire moi et que je n’ai pas tou-

 purs é6té tout a fait heureuse .

Et bien vite, pour dissiper eette brume
o Me tristesse;
_uil —Allions mos mélancolies, fit-elle en
":4‘.,\3" il 'ant.

‘Et lui instinctivement égayé par la so-

i, Ilorité de ce rire de cristal:

@ — Allions-les, répéta-til en riant ans-

@ De sorte que Chrétienne qui entrait
~ four mettre le couvert:
— Oh! s’écria-t-elle. Monsieur Noél qui
t! Ca va bien, alers. Et vous allez me
Mire des nouvelles de ma soupe au poisson
" ./ ¥n congre et une raseasse j’y ai mis.
" @ — Et du vermicelle? ‘
— Oui, Monsieur Noél, du gros
— Alors, mademoiselle Rival, je vous
A recommande. Quand Chrétienne la ré-
fssit. ... —
— Bt qu’il y a de la rascasse. ...
1§~ Clest divin .

s

Y|
L

Et on se mit a table, presque joyeuse-
ment.

Kt puis, on causa, on se familiarisa, on
babilla, les coudes sur la tables. ...

Jusqu’a ce que Mme Béraud:

— Mais, mes enfants, ¢’est onze heures.

—Oh!

— Voila peut-étre quatre ans que je ne
me suis pas couchée & cette heure-l1A.

Et elle ajouta tout bas en serrant la
main d’Andrée :

— Voila a coup siir quatre ans que la
soirée, iel, n’a pas été joyeuse comme au-
jourd’hui. Ah! Mademoiselle, merei pour
mon pauvre Noél.

Et quand la mére et le fils se dirent
adien a la porte de leur chambre au pre-
mier étage.

Qu’elle a une jolie voix maman!

— Et qu’elle est charmante!

— Mais vraiment, elle aussi, elle est jo-
lie?

— Oui. Une allure, une figure ravis-
santes.

— Comment? Explique-toi. A qui res-
semble-t-elle? Te rappelles-tu quelgu’un
ou un personnage d’un tableau gue je con-
naisse ?

— Mon Dieu! non, je ne vois pas.

— Tant pis! J’aurais aimé donner wun
visage a cette voix de charme.

* % %

Quelques jours avaient passé, bientdt
des semaines. Leur vie commune s’orga-
nisait. La sympathie était bien vite née;
et, vraiment, cette jeune fille calme gaie
cette convalescente, si oublieuse du mal
dont elle venait chercher ici la compléte
guérison, — cette jeune fille qui se pliait
si aisément a des habitudes nouvelles et
qui s’efforcait de tenir si peu de place
dans la maison de ses hotes en prenait
une, chaque jour plus grande, dans leur
reconnaissante amitié .

Le piano était arrivé de Nice. Un Ple-
vel tout battant neuf, qui ne ressemblait
guére a un instrument de location, qui ré-
sonnait profond it velouté
basses, moelleux et cristallin dans le regis-
tre élevé .

On D’avait placé, naturellement dans la
salle & manger, ol il paraissait -~ encore
plus superbe, a ¢6té du vieux buffet tout
brillant de netteté et tout noir de vieil-
lesse.

Et, aussitot, Andrée avait tenu sa pro-
messe en essayant de traduire & Noél quel-
quaels-unes de ces choses inconnues. ines-
pérées.... en lui rendant la joie de ces
autres choses quil avait aimées. (Oh! ce
Sigurd ! Ce Sigurd surtout, dont il ne pou-
vait se lasser d’écouter le potme de mélan-
colie et d’héroisme!) et que, ;enché sur
son fauteuil, comme pour se rapprocher
encore... ses yeux noirs illuminés par
une vision intérieure, sa bowche entr’on-
verte en un muet ravissement. ... l’aveu-
gle buvait avee une avidité de fiévre.

Et puis, ee qu’il venait d’entendre, ¢’est
lui qui essayait ensuite de le retrouver en
le cherchant a son tour sur ce clavier
doux aun toucher comme un épiderme dont

17

15

le contact est uné caresse.

Et quand 1l arrétait enfin cette amie
d’hier en lui disant tout confus:

— J’abuse. .. Voild deux heures que je
vous prends votre bon soleil et votre
grand air.

Elle Iui répondait toute rieuse:

— Alors, ... A votre tour. J’ai été vos
yeux. Soyez mes pas.

... Bt ils partaient. Mais oui, ¢’est bien
vrai qu’il savait jusqu’au moindre senfier
de ce pays qu’il ne voyait, plus qiie par le
souvenir.

A quelgues pas de la maison tamto¢
d’un coté, tantot d’un autre, — car c’est
toujours et partout qu'il y a, la-has, un
chemin conduisant dans quelque adorable
recoin baignd de lumidre ardente et fol-
lement tapissé de verdure fleurie, — &
quelques pas, Noél qui marchait & edté
d’elle, interrogeant le sol du bout ferré
de =a grosse canne A corbin:

—Mademoiselle Andrée. .. (car il 1’ap-
pelait déja ainsi) n’y a-t-il pas gauche, en-
tre deux gros génévriers, un sentier qui
longe un lit de ruissean?

— Oui.

— Prenons par la.

—Voulez-vous que je vous aide?

— Non.... ron... mon biton connait
ic1 toutes les pierres du chemin.

Et, en effet, il 1a sulvait, sans peine,
sans trop meéme d’hésitation. Et, & chaque
instant : ' {
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— Iei.... le sentier bifurque, n’est-ce
pas? b

— Oui. v

ey A droite alors. Jusqu’au moment
ou vous rencontrerez un énorme bloc de
porphyre qui a roule, voild dix mille ans
peut-étre, des flanes du Rastel.... Alors
vous tournerez le rocher, r* puig, vous
me direz. . .

Et quand elle Pavait tourné, c’était un
cri de la jeune fille :

— Oh! adm.irable!

— Dites, alors. ... Dites-moi. ...

Ilt maintenant qu’ils étaient assis Pun
a coté de I’autre, sur la roche de pourpre
ma.'rbrﬁ de ces végétations MIEroscopiques
qui y mettent des taches d’un vert pile
ou d’un jaune intense:

— Oui, répétait-elle tout émue, c’est ad-
mirable., Entre ces deux fourrés de pins
qui s’abaissent, de chaque cote, en pente
abrupte, le vieux chétean porté par son
bastion s’avance dans la baie d’un  bleu
tres pale.

... Elle est si calme et si limpide, eette
baie, que les murs enmsoleillés s’y allon-
gent en reflets tremblants.. .. en reflets
(1’(_):" qui atteignent le rivage opposé et
qui font comme une auréole de feu 3 cette
grande tartane endormie, la-bas, sur son
aticre et que le'bercement de la vague. ba-
lance, doucement.

....Plus loin, au bout de cette poinfe
rouge qui s’avance dans la mer. ... dans
la mer lmmense si bleue, si pale qu’on
croirait presque voir le rocher se profiler
sur le ciel, il y a le phare qui éléve sa co-
lonne blanche... It puis, & 1’horizon, o
courent ‘quelques voiles plus blanches en-
core, ce sont des vapeurs un peu'rosées qui
se perdent presque aussitét dans cette au-
tre immensité infinie : dans 1’immensité du
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¢iel adorablement pur.

Et il fermait ses yeux noirs, comme pour
mieux retrouver cette vision & nouveau
évoquée, et il murmurait ravi.

— Oul, c’est cela, c’est cela. Je vois
moi aussi, je vois le vieux chateau ou les
figuiers de Barbarie qui hérissent le bas-
tion s’écroulent dans 1’eau. Je - vois la
pointe du phare ou le remous met une li-
gne toute mince, toute paisible d’une écu-
me paresseuse., Je vois les tartanes dont
la voile latine fait courber 1’antenne al-
longée. . ..

—Et tout cela, reprenait-elle, s’enca-
dre magiquement dans lg verdure des pins
et dans la pourpre des rochers, pendant
que, la-bas, s’d@panouit la cime des grandes
bruyéres qu’on prendrait pour des lilas
blanes préts a fleurir. ,

Oh! les bruyéres. ce n’est pas iei. Ce
n’est pas aujourd’hui, mais c¢’est demain,
si vous voulez, que je vous les apprendrai..
et que vous en serez grisée.

i ® %X *

C’est le lendemain, en effet, qu’il de-
vait les lui faire connaitre.

Ce matin-13:

— Maman, fit-il & Mme Béraud qui se
prenait chaque jour de plus d’amitié pour
cette jeune fille appprtant dans leur so-
litude morne sa vie et son sourire, ma-
man, veux-tu nous faire déjeuner de hon-
ne heure?

— Pourquoi done? Sais-tu si cela ne dé-
sobligera pas Mlle Rival?

— (est elle qui te le demande avee moi.
Je veux la conduire aux bruyéres d’An-
théore. C’est loin, et pour étre revenus a-
vant le erépuscule. .

— Eh! bien, quand vous voudrez. Don-
ne tes ordres & Chrétienne.

— Et & Marius aussi. Parce que nous
allons prendre le batean.

Le bateau! depuis quatre ans... de-
puis qu’il était revenu environné de nuit
Noél ne s’y était plus hasardé. Et ce fut
pour le vieux pécheur une surprise de
joie quand il I’entendit lui dire:

— Tout & 1’heure nous allons partir en
mer avec Mlle Rival. Tu nous conduiras a
la plage d’Anthéore.

— Cocagne, alors! fit le vieux qui de-
puis bien longtemps, lui aussi, n’avait pas
eu 1’occasion de placer cette exclamation,
témoignage, 1a-bas, d’une satisfaction sans
dgale,

Et lorsqu’une heure aprés il les vit ap-
paraitre sur le sable de la gréve:

— Je suis paré, monsieur Noél, et j'ai
mis deux paires d’avirons. Ca fait qu’en
route si ea vous dit de vous dégourdir vn
petit peu....

— Pas de refus, mon vieux Marius. Si
je sais encore m’en servir ,

—Laissez done, ca ne se perd pas, le
coup de rame. Vous en aviez un fameux,
monsieur Noél. Vous ’avez toujours. C’est
moi-qui vous le dis.

— Alors, embarquons.

Et s’adressant & Andrée;

— Vous voyez mademoiselle Rival, le
batean doit étre 13, tout preés!

— Rangé contre 1’appointement, faisait
le vieux.

— Marius vous aidera a y descendre, et
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puis, adien va! comme on dit en partant
pour les pays lointains.

— Oh! rectifiait le pere Marius en riant,
du lointain comme ca, ou on aborde en
deux petites heures.

Tout en bavardant, ils s’étaient avancés
au bout du pront de bois qui baigne ses pi-
lotis jusque dans la mer déja profonde.

La Chrétienne (c¢’était le nom que Ma-
rius avait donné & son bateau), la Chré-
tienne était la, amarrde par 1’arriére et
retenue, a 1’avant, par 1’ancre qui 1’empé-
chait de venir se heurter contre les char-
rentes de 1’appontement.

Marius, les pieds nus, leste comme un’

vieux chat maigre. sauta dans la barque.

— Donnez-moi la main, Mademoiselle,
mettez le pied sur le bordage... 13, ca y
est.

—A vous, monsieur Noél. Asseyez-vous
sur la passerelle la main sur mon épaule.
Sautez. Vous y voila.

Il les avait installés sur le bane d’arrié-

e; il était déja a 1’avant, retirant son
ancre.

—Tu as done pris la voile, Marius?

—Oui. ... mais je ne sais pas si, on pour-
ra s’en servir.

—Pas de vent?

-— Au large, il y a un peu d’Est..!.
Pour le moment, il faudrait tirer des bor-
dées. A la rame, ca ira plus vite. Mais au
retour.... on verra voir.

—Alors, a la rame, mon vieux.

Marius se courba sur les avirons et le
bateau fila, allongeant derriére lui un sil-
lage qui s’élargissait en triangle. pendant
que les gouttes qui tombaient des rames
sortant de 1’eau s’étalaient sur la mer cal-
me en perles huileuses .

—Voyez, faisait Noél, clest la Méditer-
ranée paisible... 1’hypocrite qui dissimu-
le sous cette apparence inoffensive ses co-
leres si vite déchainées, ses coléres ra-
geuses et homiecides.

—Le fait est ajoutait le vieux, a la
voir comme ¢a on ne dirait pas quelle vient
quelquefois se promener jusque dans ma
cuisine, la-bas, sur la plage... et que,
ces fois-la, elle encapuchonne le bastion
du chateau, comme s’il n’avait pas huit
meétres de haut.

—Ah! une tempéte sur la cote de 1’Es-
térel c’est aussi un grandiose et tragique
spectacle. Vous allez voir, mademoiselle
Andrée, cette cOte de porphyre rouge;
mais, ‘trés paisiblement ce qui vaut beau-
coup mieux; par le calme plat. N’est-ce
pas, Marlus?

—dJ’ose le dire, monsieur Noél, j’ose le
dire. Cependant, vous savez, & ce moment
de 1l’année, on ne peut jamais répondre
que la Séruse, dans cing minutes, ne dé-
montera pas la mer.

— La Séruse? demanda-t-elle ¢urieuse-
ment,

—Oui le vent d’est-nord-est, expliquait
Noél. Un vent qui est leur terreur, ici. Un
vent qui se léve en quelques instants et
qui souffle furieusement sur la mer qu’il
affole,

— Et rien ne le fait prtssentir?

— Rien n’est-ce pas Marius?

—Rien, répéta le vieux.

Et ““tiré’’ par ces bras nerveux deve-
nus de la couleur du bronze, le bateau fi-
la plus vite encore sur la mer paisible. An-
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drée se laissait aller au charme de cet xf
oscillation onduleuse. — b

—Vous aimez ce bercement, mademo
selle ? ~1

— Oui, C’est une sensation de paressg
et d’émotion a la fois. On a en méme tempg
le plaisir de la vitesse et la douceur d
I'immobilité. (est comme un engourdisse: :
ment trés doux, fluide, inexprimable.

—C’est vrai. Croyez-vous qu’aujour
d’hui je 1’éprouve aussi_, cette sensation,
moi qui, si souvent. .. Il est vrai que, dedf
puis des annees, je ne 1’avais plus affro
tée, la joie de la mer, celle que je retrou G
ve au]ourd’hul griace a vous. 7
Et comme elle souriait sans répondr
subissant toujours cette sensation un peu
endormante qu’elle lui avait racontée, il
garda, lui aussi, le silence. i

Marius ramait toujours. ‘.

Le clapotement monotone des avirons§
rythmait leur paresse alanguie. . lorsq o
Noél éprouva tout & coup une nnpressml
nouvelle inattendue. 1

C’est la premiére fois qu'il était assi ;;.L. ‘,
tout prés de cette jeune fille. 8i prés, sutl .
ce bane de bateau, qu’ils devaient for
cément s’appuyer 1’un i D’autre; si prés
qu’il se sentait pénétré par la tiédeur d ,
ce bras serré contre le sien. -,

Et voila que la brise d’est qui les pres

nait maintenant de biais venait de lui ap
porter le parfum trés doux, trés subtil del
cette chevelure brune, peut-étre aussi d' ]
cette jeunesse en flour

Et il se gardait bien de arler de proff .
voquer chez elle le moindre geste, craish
gnant de perdre la sensation exquise d@
cet effluve & peine perceptible et si ca=f .
piteux, que le premier mouvement d’Ans e
drée ferait s’évanouir en 1’emportant ailff
leurs. .. plus loin.... au gré de las brise
d’est. ]

I1 restait la, pris, — Ah! hien ava""
d’arriver aux grandes bruyéres dont or

se grise, — pris par le charme grisant d
ce p(u'fum de femme. ... il restait 13, s’a
bandonnant & la jouissance discréte qu il
volait un peu, et se redisant avee une mé
lancolie de désir:

—Ah! si je pouvais mettre un Vlsage
ce charme, donner une forme & ce parfum

Mais voila qu’on avait franchi la passé
d’entrée de la baie. Le bateau, maintenang
se balancait sur une mer un peu plus how:
leuse.

— Oh! fit-il en s’arrachant & son réve
Oh! nous voild au large .

—Oui, monsieur Noél, je double l’écu'
en avant du phare.

— Alors, ¢’esf le moment: regardez ma
demoiselle Andree, regardez: voiel l’Est
rel qui semble & présent s’éerouler du ca
Roux,

Et en effet on venait d’entrer dans cef
te fantastique région ofi on se demande 8
ce n'est pas 14 que les Titans ont livid
leurs derniéres batailles contre 1’0l
pien, dieu de la mer Céruléenne,

Ce formidable chaos sur lequel les sidolel
ont passé, apportant peu & peun la poussi
ére ot devaient germer les pins mainte
nant accablées de vieillesse et dont les
trones tordus souffrants, énervés. sem
blent se souvenir encore de la bataille g
gantesque... ces amoncellements de 10
ches ardentes couronnées par de sombré
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rerdures, — tout cela contenu, comme
o 1trlse sous le flot qui y pénétre par tou-
Ui ﬁ les fissures, par toutgs les entailles,
par toutes les cavernes d’ou parfms il est
repoussé en geysers écumeux, supréme ef-

r ort peut-étre des géants de la terre en-
‘l"'”"*i“lr. ore accroupis en ralant sous ces écrou-
Qo ments de la montagne — tout cela est
i), fouverainement beau, superbement tragi-
Wy e,

" - Et c¢’est avee un cri d’admiration ~t de
. ferainte qu’Andrée:

i_;.— Ah! ¢’est vrai. Je ne connaissais ras
Ty ‘Ivcore I’Estérel. . :
" — L’Estérel redoutable, oui, le voila.
ilMais je vais bientdt vous montrer 1'Es-
érel enchanteur.
« & Et s’adressant & Marius qui tirait tou-
Wours sur les avirons:

— Approchons-nous de la pointe d’An-
o R EOTE !

B — Nous sommes en travers de 1’ile des
-\ Vieilles, monsieur Noél.

S A101s, ce sera bientdt. Tu aborde-
fas a la plage d’algue.

Anthéore, ¢’est le nom d’une calanque
bl se déverse un ruisseau — torrent apres
les pluies — qui s’est frayé un chemin
dans une vallée profonde étroitement en-
caissée entre deux pics de la chaine de
. BUEstérel. .
@ La, a une hauteur inqmétante, s’éléve
.. fle viadue du chemin de fer qui, par neuf
piliers cycloréens appuyés au lit rocheux

u ruisseau, réunit les parois montagneu-
ses qu’a coupées cette faille immense .

C’est 13, au pied du viadue, qu’aborda
le bateau vigoureusement poussé sur le
tapis d’algues séches ou il se trouva a
moitié engagé .

i "8 L’instant d’aprés, pendant que le vieux
W 8pécheur les attendait au rivage, Noél et
‘i WAndrée s’enfoncaient dans la vallée, d’a-
gbord protégée — comme défendue, — par
des fourrés compacts d’ajones doucement
ot devenant plus accueillante dés qu’on ar-
ive & ses piremiers houquets de pins sé-
ulaires.
¥ C’est dans un sentier longeant le ruis-
leisean, — un sentier bordé de myrtes enva-

Wiis follement par des salsepareilles grim-
pantes, — c’est dans un sentier sablé de
Hee fin gravier rouge qui n’est que le por-
["@phyre désagrégé de la montagne, c’est 13
iWqu’ils s’engagérent bientot.

Oui, dans ce bout du monde ignoré,
Noél pouvait bien se fier a la fidélité de
W ses souvenirs parce que bien peu de gens

B’y aventuraient, et ces gens-13, touristes
& @pris de solitude ou charbonniers venant

#de briiler des pins dans la montagne, ne
ongeaient pas & rien changer de ce que les
siecles avaient peu 4 peu mis en pflace.

Et elle, tout étonnée:

— Mais, vous allez si vite Monsieur Bé-
aud. Ou done me conduisez-vous?

- — Au pays des bruyéres, Mademoiselle
ot BAndrée :

Et ¢’est elle encore qui tout A coup je-
‘ ta un eri;

il — Tre voila!
"W Oui, ils venaient d’entrer dans la’ régi-

“#bn des bruyéres blanches.

8 Tout ce qu’elle avait vu jusqu’i pre-
sent, toutes ces touffes fleuries qul s’é-
.evalen‘r sous 1’abri des pins du rivages

,__.\

fout cela n’était que de ’enfantillage & °

LE SAMEDI

coté de ces aieules dix fois centenaires
que le printemps rajeunissait une fois en-
core.

Elles apparaissaient énormes,. balan-
cant leurs lourds leurs blanes panaches,
hautes, comme de grands arbres, souples
comme des roseaux flexibles, échevelées
comme des folles, et rapandant déja, de
loin, cette indéfinissable odeur qui est un
parfum exquis et aussi une vapeur capi-
teuse.

Mais le sentier allait toujours. Il pé-
nétrait dans le fourré. Et voila qu’ils 8’y
étaient tout a fait engagés.

Les bruyéres a présent s’échevelaient
sur leurs tétes. Elles formaient sur euX un,
voiite blanche dont les floraisons venai-
ent caresser leurs visages, dont le pollen
entrait dans leurs cheveux.

Et c’est alors, dans cette inondation. .
dans cette mer montante de parfums que
la chaleur du jour semblait exaspérer,
c¢’est alors qu’Andrée connut la grl%rld de
I’Estérel.

— Ah! la téte me tourne, murmura-t-
elle. je ne peux plus... revenons sur nos
pas. .. '

Il sourit silencieusement, prenant plaisir
a sentir s’opérer le charme. Et puis:

— Oui, revenons. Vous savez mainte-
nant ce que ¢’est que 1’Estérel en fleur.

I’instant d’aprés, ils étaient an bateau
et le pére Marius:

— Dépéchons-noys Hépéghons-nous
monsieur Noél. Je vois la-bas une tartane
qui vient de prendre un ris.... Il doit
passer un grain du c6té de Cannes.... un
grain qui pourrait bien nous venir des-
sus.

Tout était cependant si calmie dans cette
calanque d’Anthéore ot pas un remous
de vague ne ridait la mer transparente,
ou pas un souffle de vent ne faisait fris-
sonner les roseaux.

De sorte qu’Andrée fut bien surprise
d’entendre Noél demander soucieusement
au vieux pécheur;

— Il y a déja des moutons au large?

—Qui sont encore loin, mais qui nous
arrivent dessus.

— Et sur le cap Roux?

, —Oui des nuages qui le capuchonnent
et qui s’allongent de notre coté .

— Alors ne perdons pas de temps. Je
vais ‘aussi me mettre aux avirons.

Un peu précipitamment on avait em-
barqué, — Andrée toujours installée sur
le bane d’arriére, et/ Noél a présent en
face d’elle.... Noél qui serrait nerveuse-
ment les rames que le vieux avait acecro-
chées aux tolets.

— Zou! fif le pére Marius.

Et sous l’effort des deux hommes, le
bateau sembla frissonner en se creusant
son sillon d’écume.

On ne parlait pas, Andrée comprenant
bien qu’il y avait 1a une inquiétude, un
danger peut-étre, qu’elle ne parvenait pas
encore a s’expliquer... et le silence n’é-
taif troublé que par quelque bref comman-
dement du pécheur quand il fallait pren-
dre un tournant ou éviter un écueil que
ne pouvait deviner son compagnon de ra-
me.

—TILa main gauche, rien que la main
gauche Monsieur Noél. Les deux, i pmwé-
sent.
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Et le bateau filait sur la mer calme,
quand il eut tout & coup un léger soubre-
saut, comme s’il franchissait un invisible
obstacle.

C’est une lame qui venait de se gonfler
sous sa quille, une lame qu’Andrée voyait
maintenant courir a 1’avant de la barque,
pendant que, sur la mer, s’allongeaient
comme des milliers de petites rides et
que la sensation d’un vent humide pas-
sait aussi sur elle.

— Oh! fit le vieux. Souquez fort, Mon-
sieur Noél. WS e

— (C’est le grain? demanda 1’aveugle
d’une voix un peu altérée.

— J’en ai plus qu’envie.

Bah! répondait déja Noél en s’ef-
forcant de rire. bah! Ce ne sera rien.
N’allez pas vous effrayer, au moins, Ma-
demoiselle, si nous dansons un peu. Il
n’y a aucun danger. N’est-ce pas, Marius?

—Bien slr que non, il n'y en a aucun,
répéta sans conviction le vieux fplécheur
qui ajouta aussitot: Si seulement nous ar-
rivons & temps pour débarquer sur la plage
du Grand-Besson.

—OQui, elle est tout prés d’iei.

— Mais il y aura la passe a franchir.
Ah! dans dix minutes on y sera. Pourvu
que la Sér.

I1 se reprit vivement :

— Pourvu que le grain n'y arrive pas
avant nous; nous ne pourrions plus y en-
trer.

—Eh bien, nous filerions jusqu’a Agay.
Ce ne serait pas la premiére fois, hein?

— Slr que non, monsieur Noél, slir que
non.

Et ils ne se dirent plus rien, courbés
tous les deux sur les rames dont chaque
coup semblait donner au bateau un elan
de fiévre.

Andrée avait compris; c¢’est pour cela
qu’elle n’interrogeait plus. A quoi bon?

C’était la Séruse... la Séruse dont on
parlait tout & 1’heure; ce vent qui 8’éléve
brusquement, que Noél avait appelé la ter-
reur des gens de la cote.

Et en effet, voild maintenant qu’on ne
pouvait plus douter. Une rafale avait pas-
sé puis une autre, puis d’autres encore,
qui creusalent dans la mer comme des sil-
lons gigantesques ou sur les crétes, cou-
rait une écume emportée rar le vent et
qui, deux ou trois fois déja, avait fouetté
d’eau salée les joues de la jeune fille. Et
ces sillons s’accumulaient, de plus en plus
profonds de plus en plus redoutables. En
quelques minutes le lac endormi était de-
venu une mer démontée.

Et en méme temps que cette mer gou-
flait a vue d’oeil ces vagues, ces murail-
les croulantes, ces murailles d’un vert o-
paque, d'un vert livide... en méme temps
les nuages amonecelés tout & 1’heure sur la
pointe du cap Roux, épandaient & présent
sur tout le ciel leurs masses noires qui
rarfois semblaient s’éclairer de Iueurs rou-
geatres.

Et puis, voila que, tout A coup. un zig-
zag de feu avait cinglé la tempéte, pour
s’abattre la-bas sur cet ilot dont il avait
foudroyé la pyramide rocheuse, pendant
que cette fois, le hurlement de la mer ne
parvenait pas 4 couvrir le grondement du
tonnerre. C’était le signal de la tourmen-
te.

Saghitinia)
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— Souquez... Souqueéz dur, Monsieur
Noél

— Ou sommes-nous ?

— Nous y arrivons.

—Tu crois que nous pourrons passer?

— Si vous tenez bon, nous passerons.

— Flie-toi & moi.

— Alors.... j’essaye... parce que vo-
yez-vous. ... plus loin..., ce serait trop.
chanceux... Mademoiselle. ... tenez-vous
bien & votre banec....

— Qui. .. oui.... Ne vous occupez pas
de moi.

— Marius!. . ... ne t’occupe que d’elle...
répondit Noél dune voix rauque, tu as
compris. . . .

— J’aborderai avee elle.... ou je n’a-
borderai pas fit simplement le vieux.

—Alors. ... la passe?
Nous y sommes. ... La main droite,
monsieur Noél pour tourner.... hardi!
Ah! Sainte Vierge!..

11 y avait eu un craquement, le bateau
avait semble bondir comme un étalon qui
a rompu sa réne. Un énorme paquet d’ean
s’était abattu sur la barque. Et DMarius
avee dpouvante :

— (est le tolet. .. le tolet de ma rame,
qui a cassé... nous yprtons sur le rocher!

Mais Noél, dont tous les musecles se gon-
flaient en un effort désespéré:

= NG s e TIens. o 20,
bon.... Tout droit, hein?

—Qui.... tout droit, haleta le vieux
en essayant de se servir comme d’une gaf-
fe, de sa rame inutilisée.

— A Dieu vat! répondit 1’aveugle en ua
eri d’angoisse et de volonté supréme.

Et sous le formidable effort de tout son
corps convulsé, la héte révoltée sembla su-
bir & nouveau la main de son maitre, Le
vieux, avee 1’aviron qu’il maniait comme
une gaffe repoussait en méme temps le
bateau que la roche attirait, que 1’écueil
allait briser.. ..

Encore un effort un effort surhumain
de Noél... La passe étaiy fraanchi: et An-
drée pale d’angoisse entendit ie pare Ma-
rius:

— Hardi, monsienr Nél, un dernier
coup, Ca y est. A moi les rames a présent
pour aborder.

Et, I'instant d’aprés, la vague les jefait
a la pdage ol le batean s'enfonca prafon-
dément dans le sable balayé par la mer

-— Allens, e’est vous (il avez sauve la
patrie, monsieur Nl Ma.s, celite fois,
j'ai bien eru que nous y passions.

Ils avaient sauté sur la gréve tout inon-
dée, mais peu importait a des naufragés

je tiendrei

rnisselant de  1'2au  des  embruns,
Et quand ils furent enfin sur du sable
ou la  tempéte mne défendait plus

Mucdemoiselle, fit craveoment 1o 146-
chenr, vons pouvez remercicr le bon I
et savoir gré a M. Bérand. Vous ne scrrez
jamais la mort de plus prés. —n
Mais non, mais non, protestait Noél
tout fiévreux a présent, tout pale, tout
palpitant de cette terreur qu’il avait re-
foulée pour ne penser qu’a cette jeune fil-
le et & son sauvetage. Mais non. Ce n’était
rien, un accident comme il en arrive tous
les jours,

Et avee un sourire qu- tremblait en-
core :
— Nous sommes dans le Midi, mademoi-
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selle, on y exagére vite les choses.
Elle hocha la téte.
— Non.... Je sais,..
majs je n’oublierai. ..
Et comme il ouvrait déja la bouche pour
protester encore . ...
— Cela vous déplait done que je vous
garde une grande.... une infinie recon-
naissance ?

Jlal v L yas

— Ah! non, répondit-il tout troublé.
Mais, pensez donc... moi..: un pauvre

infirme. ... Moi!.... Comment supposer
que j’aie pu vous étre bon a quelque cho-

se.... Comment me figurer que ¢’est moi..
moi, .. qui al été assez... heureux pour
VOUS. . « -

Ft il fondit nerveusement en larmes.

lle vieux, a présent, s'inquiétait de son
bateau.

— (Ce coup de Séruse ne durera pas, fai-
sait-il, Dans une heure ou deux, le vent
va tomber. Alors, je regagneral la rade
d’Agay.

— Eit tu vas rester ici?

—Pardi, oui.... la mer brise trop....
51 je la lajssais faire, le bateau serait bien-
to6t en travers.... et puis en morceaux.
Allez-vous-en vite par le chemin des doua-
niers.... d’abord parce que vous étes
tout mouillés, pauvres enfants, et que la
demoiselle ne serait pas longue & prendre
froid.... et puis parce qu’elles doivent
mourir de la wetite mort la-bas... a la
maison.

—  (est vrai...
quelle angoisse!

— Nous y serons bhientot. ..

— Kt vous direz & la petite que j’at-
tends bien tranquille iel et que #a ne ris-
qua plus rien, parceque, moi... quelques
gouttes d’ean de plus ou de moing sur ma
vieille earcasse. ..

Et par le sentir qui longeait alors la
cote (le sentier qui s’est élargi, voild quel-
ques mois en une admirable route, la route
de la Nouvelle-Corniche), ils partirent
presque en courant. .. Moins d’une heure
apres, ils ¢taient au coin de la cheminée
ot brilaient d’énormes souches de bru-
yeres,

Et c¢’est ainsi que, le méme jour, An-
drée fit connaissance avee 1'Hsterel en-
chantenr et avee 1’esterel terrible. (est
ainsi que Noél découvrit qu’nn nouvean
malheur menacait de s’appesantir sur lui...
et qu’il se demanda avec effroi si pauvre
impuissant pauvre fou, il n’allait pas ai-
mer oui qu’elle folie! celle qu’il venait de
ravir a la mort.

Madame Béraud

Allons, . .
mence.

Et il se prenait 4 se moguer de Ini-mé-
me, de son incurable faiblesse, de 1'impos-
sihilité ol serait & jamais d’inspirer au-
tre chose que la pitié. ... la pitié... ’uni-
que pitié. . . .

Oui, i1 était fou.

(Cette Andrée... qui avait aussi un nom
de charme ‘“Andrée’’. .. il ne la connais-
de ses idées de ses gofits. il ne savait rien,
incapable méme dévoquer en son esprit
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Allons, .. C’était de la dé-

un portrait, une image de cette jeune
le....

Si ses yeux lui étaient par miracle ren:
dus elle passerait & coté de lui sans quiilll’
jdit dire seulement: la voila!... Il ne Iaf"
reconnaissait que par le son de sa vo
par la furtive odeur de ses cheveux.. Akl
entre mille alors!

Et voila celle qu’il allait se prendre
aimer ! 4

Celle qui déja peuplait son obscure so=
litude de visions folles oli apparaissait un
femme dont les traits restaient vague
embrumés ; mais ou il cherchait avidemer
ce qu’il savait y trouver; des cheveux ¢
des yeux noirs.... une peau ambrée. 8
avee, sur des lévres rouges, un sourire exsg
quis. Et de tout cela finissait par sortin
par s’exhaler un personnage de réve, qu
prenait vie, et devant lequel il sentait biem§!(s
qu’il perdrait bientot tout courage, et
que, d’avance, il avait perdu tout espoimiri

Ah'! tout an moins jamais ne se dout
rait-elle, cette Andrée, du mal involonta
re qu’elle avait fait apres avoir semblé aps
porter dans cette triste maison un peu de
réconfort et de joie. B

Pendant qu’il avait encore som énersii |
oie, pendant qu’il gardait encore sa raiReri
son, Noél se jurait bien que nul ne sausl
rait ce qu’il efit voulu se cacher & lui-méf- i
me. -

Bh! bien, il lutterait, il souffrirait sisli:
Jencieusement et ce serait une soufframsll i
ce de plus 4 ajouter a celles que la Provis
dence — la Providence! — lui avait si pemlli
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ménagées. o
A vingt ans, quand la vie s’ouvrait pous
lui, belle, glorieuse peut-étre. — quand ik

avait déja la fierté de se dire: c’est moM
qui réparerai le malheur dont souffrent les, i,
miens, c¢’est moi qui leur rendrai un pel
de ce qu’ils ont perdu qui leur ferai 1'e3
istence domce facile, heureuse . — voila
qu’il s’était écroulé sous un coup de fou
dre. 3
Voila qu'un jour en se remettant a I
table de travail ot pendant de si longues
heures, — trop longues, hélas! trop labo
rieuses, — il poussait le burin sur la plan
che de cuivre déja mordue par les acides
voila qu’il avait vu tout & coup les objetSlly .
vaciller, comme s’ils étaient peints sur ungs,
toile agitée par le vent. I1 avait pris peus
[1 s’était levé brusquement. Et & ce m@
ment, il avait comme un voile cpaque, nof
pas tomber, mais s’élever lentement.
qui pen & peu; avait recouvert de ténchres
ces choses vacillantes. Et ¢’avait été fini
jamais le voile ne s’était rebaissé! 4
Les médecins!. .. Ah! les innombrablé
stations de ce calvaire d’attente, d’espol
el de déception!
Dans leur malheur, la pitié de Dieun @
vait cependant mis une mesure. Ils n€
taient pas réduits & la misere, puisque
quelque temps auparavant, un inconni
leur avait adressé une somme énorme
sait que de la veille. De sa famille, d’al1&
cent mille franes. i
C’était arrivé un jour, peu aprés W
mort du p@re, sous pli chargé. Il y aval
14 des liasses et des liasses de billets dé
banque, oui, cela allait & cent mille franecs
Et pas d’autre explication que ces quel
ques mots sans signature; ‘‘Restitutiof
aux héritiers de M. Pierre Béraud’’.
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Cela venait de Paris, et bon gre mal gre,
ﬁn-h,],_ .. avait bien fallu le garder puisqu’on 1-
Porait méme a qui on aurait pu le renvo-
rer. 11 avait bien fallu supposer qu ‘en ef-
t un homme avait causé un grand pré-
dme au pauvre pere qu’il I’avait frustré
<un bénéfice énorme auquel il aurmt eu
.« lroit, et que cet homine, revenu & des sen-
}nents plus honnétes, réparait ainsi sa
nauvaise action sans avoir le courage ce-
@endant de se faire connaitre.
i}‘Ave(' cette somme-la, ils avalent pu a-
hever de payer les derniéres dettes qui
‘_ empéchaient encore de partir, la téte
auto et il Gtait resté assez pour cons-
tuer unz petite epm‘gne qui les mettrait
- quoi qu’il arrivat — a 1’abri de la mi-
ére en haillons. .. de laj'misére qui a froid
t faim.,
| (est 14 -aussi qu’ils avaient trouvé,
prés le malheur qui frappait Noél, une
éserve qui lenr permit de tenter le possi-
le, pour le guérir pour améliorer au
noins son déplorable état. Lies premiers
octeurs consultés avaient répondu sans
gsitation:
' —(’est un double décollement de la
“Wétine. Le cas est rare, I1 a cependant été
“ii@bservé sur un sujet éminent; sur Megr de
gour.
— Est-ce guérissable?
— Peut-étre, avaient-ils répondu. Et les
i @eaitement compliqués bizarres, cruels. . .
h! inutiles, toujours inutiles, avaient
bmmencé.
Qnand on était désespérément str que
ar cette méthode-la, il n'y avait rien 2
il (Epérer, on essayait ailleurs, chez un autre
uisédecin, chez un autre inventeur de tor-
Mires.
On était allé par‘rout, en Angleterre, a
ienne a Berlin, oul, partout on il y avait
me rdputation, partout ou il ¥y avait une
Bhance de résultat. On avait dépensé de
o hi@argent, effroyablement follement. Jus-
Bi1'aun moment ot un médeein de Genéve,
ot 10 1llustre praticien — le docteur Potzer,
o= plus apitoyé, plus serupuleux peut-étre
Bue ses collégues lui avait dit:
—Fn 1’état, la science ne sait pas guérir
otre mal. Lie décollement de la rétine est
< @ne affection incurable. Résignez-vous et
.ile continuez pas i dépenser inutilement
Wtre argent,

v verrai done plus jamais! s’é-
1it-il écrié dans 1’effroi de sa détresse.
—Au prix d’un effort d’immobilité
@resque irréalisable, aun prix d’un mois,
« leut étre davantage, de station horizonta-
. & sur un lit, dans 1’obscurité la jlus com-
. (Mléte, arriveriez-vous probablement a fai-
i retomber a sa place primitive. au fond
clobe oculaire, cette membrane qui
.« Wotte a présent et qui ne transmet pas la
. Alision a votre cerveau parce qu’elle ne
. Alpisse plus la paroi qui la met en commu-
_Bication avec le nerf optique.
' 8l —Mais alors!
"~ 8 — Alors, pendant quelques instants, re-
I Euvreriez-vous la vue. Mais le moindre
ouvement — mais la moindre contracti-
1 involontaire, inévitable — déplacerait
| Mhssitot la fragile membrane. Vous verriez
/& nouveau remonter le voile qui vous sé-
are du monde extérieur. En un quart
iy ’heure en moins de temps peut-etrp en
i telques rinutes, vous auriez perdu le
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bénéfice d’un mois de torture, Car 1’'im-
mobilité finit par devenir une torture, et
vraiment cela n’en vaudrait pas la peine.
Faites appel a tout votre courage et rési-
gnez-vous.

Ah! se résigner! Now... pas encore

aussi vite!l... Kt c¢’est alors que le
malheureux avait passé par cette période
de desespou qui avait fait eraindre pour
sa raison.

Le calme avait copendant fini par re-
naitre, et c’est justement lorsque Noél
commenecait a ne plus se révolter, ¢’est a-
lors quia cette jeune fille était arrivée dans
la maison pour le replonger dans un décou-
ragement, plus cruel encore, peut-étre, par-
ce qu’ll devait rester plus caché.

Non, il ne fallait pas qu’elle se doutat.
Elle encore moins que les autres .

D’abord, elle partirait aussitot. Et il
frémissait a penser qu’il pourrait ne plus
entendre cetite voix, ne pdus respirer ce
parfum, ne plus souffrir cette souffrance
qui lui devenait presque aussi chére qu’up,
joie. Bt puis, ajoutait-il, habile & trou-
ver des raisons pour fortifier sa résolution,
— et puis, ne serait-ce pas, — par lui, par
sa lacheté,, — priver sa meére d’une res-
source qui leur était si bienfaisante?

Car elle s’attachait a4 sa pensionnaire,
Mme Béraud; elle la trouvait si charman-
te, si facile & vivre; elle se prenait si ai-
sément, a se famil’ariser avee cette jeune
fille. Lies heures, hier encore si longues et
si mornes, étant & présent si rapides. Les
soirées si intimes, si cordiales, si rieuses.

Et Noél se prépara a s’armer de courage
pour ne pas voler a sa pauvre mere le ré-
confort de ce rayon de gaieté.

Ce soir-la, on causait de celui qu’An-
drée n’avait pas encore vu; de Maurice
¢tait 4 Nice, dans une maison de banque
et qui, pauvre petit, n’avait que bien rare-
ment le temps de venir embrasser sa mére
et son frére Noél.

— Il en souffre, disait Mme Béraud,
I1 nous aime tant! C’est un enfant char-
mant, mon Maurice; et quand je dis un
enfant... Il a ses vingt-quatre ans au-
jourd’hui, savez-vous. Il a fait son service
militaire, aprés quoi ¢’est un joli sergent
de chasseurs alpins qui nous est revenu. . .

it comme Andrée souriait de la voir si
enthousiaste :

— Oui, joli, car il est trés joli garcon,
mon Maurice. Mais au fait vous allez bien
voir, et faire, en méme temps, connaissan-
¢> avee Ini. Noél, ot est 1’album?

— Le voila. maman.

[l s’¢tait levé de son fauteuil. Avec cette
stureté bizarre qu’ont souvent les aveugles,
11 était allé tout droit prendre, dans un pe-
tit casier, ce que lui demandait sa meére,
Kt Mme Béraud le voyant revenir, le
lourd volume & la main;

—Eh! bien, fais toi-méme & Mlle Rival
les honneurs de ton album, puisque tu con-
nais si bien, rien qu’a les toucher, les
photographies qu’il contient.

—Volontiers, maman.

I1 avait posé 1’album sur la table ou la
suspension de porcelaine blanche allait, —
pour les voyants, — mieux éclairer tous
ces portraits et il commencait en 1’ou-
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vrant a la premiere page:

— Voila pajja et maman d’abord.

—Oh! Que vous ressemblez & votre pe-
re, monsieur Noél

—(C’est vrail, mais vous allez voir: Man-
rice, lui, il tient de mamun

It 1] tourna la page.

— Ohl.. ..

C’est Andrée qui n’avait pu s’empécher
de pousser un eri.

— Quoi done?

Mais elle eut la présence d’esprit de ré-
pondre aussitot :

— Votre frere,
lui qui est 1a?

— QOui, i c6té de moi.

— Cette ressamblance avec
raud!... j'en suis stupéfarte!

—C(Cela n’a pourtant rien d’étonnant, fig
Noél en souriant.

Non, en effet. Mais ce qui avait arracha
ce erl a Andrée, c¢’était la vue soudaine
d'un autre groupe de portraits placés ia
tout de suite aprés les photographies dez

n’est-ce pas... Clest

Mine Bé-

deux enfants de Mme Béraud.

Son pére!... oui son pére i celle... et
puis le grand-pere, le président de I\P\m‘
Say ... avee son }n rmine ¢t sa eroix d’'of-
ficier!.... Et s’efforcant de maitriser ls
tremblement de sa voix:

—Oh! un magistrat!

— Notre grand-oncle de Reversay, pré-
sident a la cour de Grenoble. A ¢dté, scn
fils, notre cousin.

— Ah!l...

— Il était aussi magistrat. Il a donné
sa démission quand il a hérité e notre
cousine de Lia Croix d’Arbel. ..

Il tourna la page:

—. ... Que voiei d’ailleurs:

Et comme elle ne répondait pas. il con-
tinua d’une voix indifférente:

—Nous ne voyons pas nos parents de
Reversay. Maman a eu & se plaindre de
son cousin quand elle s’est marié avec mon
pére.... et moi je lui en garde une ran-
cune que je n’oublierai probablement ja-
mais,

Il avait eu, pour dire ces derniers mots,

un accent de dureté de colére. Il se
reprit vite.
— Apreés ca, fit-il en seuriant, comme

il ne nous aurait sans doute plus connus.
apres notre ruine, autant vaut que nos
rapports de famille aient été ainsi réglis
d’avance.

Et il continua tournant toujours les pa-
ges de 1’album :

— Voila des amis, maintenant. .. des a-
mis d’autrefois.... parce gue, eux aussi,
ils ont suivi la loi d’indifférence et d’é-
goisme. Ils n’ont plus donné signe de vie...

Elle n’avait pas répondu... Ah! cette
fois, pas poussé de eri... Mais ses yeux
s’étaient avidement ouverts... Elle s%é-.
tait prise la poitrine dans ses mains. A-
vait-elle done peur de voir son coeur é-
clater! La photographie qui était 1i, de-
vant ses yeux, c’était celle de Julien de
Pontaréde !

Oui, elle savait bien, elle aurait di pré-
voir... Julien, lui-méme, lui avait racon-
te leur amitié en lui apprenant la mauvai-
se chance des Béraud.

Mais 4 cela elle ne pensait vraiment
plus et le coup avait été rade... si rude!
Voila qu’elle le revoyait celui qu’elle ne
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voulait plus voir, & qui elle ne voulait
plus penser.

Celui qui pourtant avait gardé le
meilleur de son ame et le plus cher de son
souvenir. . ..

,Elle le revoyait souriant, tel qu’elle
I’avait quitté, pauvre fille... telle qu’ells
1’aimait toujours.

Et elle aurait été incapable & présent de
dire un mot qui ne fit pas étranglé par un
frisson, par un sanglot peut-étre, lorsque
Noél, qui ne se doutait pas, certes non, de
cette bataille, 14, tout & co6té de lui....

— J’ai tort de dire que tous ont obéi
3 la loi habituelle. Il y en un qui ne m’ou-
blie pas tout & fait. Tenez, celui-la, en
haut de cette page.... celul qui a une
moustache fine sous laquelle maman dit
qu’il sourit d’un joli sourire, — un sou-
rire dont je me souviens bien.

—FEt moi done! pensa éperdument An-
drée.

Noél continuait de sa voix un peu las-
sée :

— (’était un grand camarade a moi,
celui-1a. Il faisait son droit; moi j’étais &
1’école des beaux-arts. Lie soir, on ne nous
voyait guére 1’un sans ’autre... Oui, ¢’é-
tait un ami, mon Julien, Julien de Ponta-
réde, un Dauphinois justement. Connais-
sez-vous ce nom-la, mademoiselle Andrée?

—Non, ' albutia-t-elle.

— Une famille de vieille noblesse. Ce
qui d’ailleurs me laissait fort indifférent..
Je suis plébéien. moi, par le coeur, et par
la rancune.

—Noél, fit doucement Mme Béraud.

—OQui, maman, par le sang et par la
rancune, Mon peére était plébéien. A cause
de cela tu as souffert par les tiens. Je ne
pardonne pas & la caste qui t’a fait souf-
frir, et je lui pardonne encore moins par-
ce qu ¢’était la tienne.

11 s’arréta, il avait comme une confusion
de s’étre ainsi emballé, et il reprit en
souriant :

— Mais mon ami Julien, lui non plus
ne se demandait pas avauny de me serrer
la main si, dans cette main, coulait un
sang bleun sans mélange.

— Alors, balbutia Andrée en faisant ap-
pel & tout son courage... car il fallait
bien parler, il fallait bien répondre... A-
lors, avec celui-la, vous étes resté en bon-
nes relations?

— Qui. C’est-a-dire, comme les autres,
il m’avait oublié. Et puis, il a été mal-
heureux lui aussi; et quand il a été mal-
heureux, il s’est souvenu de son ami Noél.
N’est-ce pas maman?

Mais Mme Béraud venait de sortir sans
qu’il y prit garde.

—Votre mére n’est pas la. Chrétienne
est venue tout & 1’instant lui faire signe.

— Pour quelque réunion du conseil de
cuisine, alors. Pauvre bonne femme! Cette
lettre de Julien, elle pleurait en me la 1i-
sant.

— Ah! '

— (’est qu’elle était bien triste, sa let-
tre. Chacun, voyez-vous, a sa part de cha-
grin. Lui, il aimait une jeune fille.... il
1’aimait beaucoup. Il s’en croyait aimé.

Il en avait le droit parce que vous voyez
son portrait... il est de ceux qu’on peut
aimer, Julien. Ces yeux ne sont pas éteints

. ils ont un regard. .. ils peuvent servir
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a protéger... a défendre ...

— Monsieur Noél, fit-elle timidement,
1’autre jour... ¢’est & vous que j’ai di la
vie.

I1 haussa les egaules :

—Oui. .. on m’avait mis des rames dans
les mains et j’ai eu la ténacité de la ma-
chine qui donne tout son effort. Il y a aus-
si la béte aveugle qui tourne la noria duw
voisin, qui fait monter 1’eau pour arroser
tout le jardin, et qui ne peut pas, sans
qu’on la conduise, regagner son écurie. .
Apreés ca fit-il d’un geste lassé, a quoi lul
aura-t-il servi, & Julien, d’étre de ceux
qu’on ne peut aimer? Cette jeune fille
qu’il adorait, qui avait accepté d’étre sa.
femme. ...

—I1 vous 1’a nommeée ?

— Non, A quoi bon... puisque, quand
il s’est souvenu de moi, elle venait de par-
tir brusquement en lui rendant la parole .
sous je ne sais quel prétexte, sans prétexte
je crois et en le laissant désolé.

—Désolé!. ... répéta-t-elle avee des lé-
vres tremblantes.

— Oh! Uleéré surtout.

Bt... fit-elle, prise d’un irrésisti-
ble désir de savoir, et c¢’aest alors qu’il
vous a appris. .’

— Oui, qu’il m’a crié sa désolation, sa
colére, son humiliation apres 1’injuste, a-
pres 'indigne procédé. .

Elle garda le silence. Pouvait-elle pren-
dre la défense de cette jeune fille dire qu’-
elle avait peut-étre obéi & des raisons im-
péricuse qu’elle ne devait ni confier, ni
laisser soupconner a personne! Mais alors,
autant dire qu’elle la connaissait, cette
jeune fille.

Et Noél continua:

— D’ailleurs, il ne s’est pas laissé acca-
bler, lui. Il y en a... oui, jJe me figure ce-
la, il y en a qui se replient sous leur peine
qui vont se terrer dans quelque coin com-
me les bétes blessées. Peut-étre ceux-la sont
ils plus épris encore plus désespérés Peut-
étre sont-ce des laches auxquels Julien n’a
pas voulu resembler. ... Car il a réagi, lui

. Oh! une réaction de colére, de ressen-

timent, d’amour-propre ulecéré, — et ce
n’est pas cela qui lui rendra le bonheur
perdu.

—Mais, balbutia-t-elle. Quoi done? Qu’a
done? Qu’a-t-il fait?

— 11 vous intéresse done, mon ami Ju-
lien?

Ah! Dieu merei.... il ne pouvait pas
la voir... Mme Béraud n’était pas la..
et si Andrée péalissait, si elle pétrissait
convulsivement l’'une dans 1’autre, ses
pauvres petites mains de cela il ne se dou-
tait seulement pas.

Et elle lui répondit a voix basse:

Oui, vous dites qu’il est malheu-
reux,

— Tt il vous fait pitié. Ah! comme il
faudra que vous la prodiguiez cette pitié-
13, si vous voulez en donner un peu...
rien qu’un peu.... a tous ceux qui souf-
frent.... & tous ceux qui se désolent..
qui se découragent.

— Pourquoi me dites-vous cela?

— Pourquoi?

I1 eut un silence.

(’est vrai. Pourquoi! Le sais-je seu-
lement? Ce que je sals ce que VOus savez
aussi, mademoiselle Andrée, c’est que je
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ne peux pas voir les choses en beau, moj ! ‘(‘\1
qui ne les vois plus... Et il faut me par i A
donner, comme on pardonne & un malade;#"
les tristesses les, humeurs noires. . .. : i "'f"'
— Oh! monsieur No¢l. Est-ce que jamais$l”
la pensée m’est seulement venue de. ..
I1 1’interrompit:
— ... de me les reprocher? Mais ¢ es
moi qu] me les reproche, et qui vous sup
plie de n’y pas prendre garde, 12t de vou
rappeler toujours. .. toujours... comble
je vous dois une mflme reconnalssanc
pour étre venue ici, apporter & maman et
4 moi le rayon qui a brillé jusque dans
ma nuit. :
—Monsieur No€l. . :
Mais effrayé lui aussi de ce que deve ﬂfl
nait cette causerie, il coupa court resolu
ment : |
— Et puisque 1’histoire de mon ami Ju ‘
lien vous intéresse, tenez. , )
I1 s’était levé. Il alla au petit casmﬂ
dans le coin de la sall2 & manger ou il dls
posait ses objets familiers. -
—Tenez, fit-il en revenant vers ellegim
voici la lettre qu’il m’a écrit, avant- hler
Voulez-vous la lire? !

dr; 4%

— Vous pouvez. Et moi je serai bien pidin
se de I’entendre encore. Maman me 1’gjf iz
lue rapidement, et je ne peux pas rellre “ L
moi. -

Et il ajouta presque timidement: it |
— Vous m’aviez dit que vous seriez mest i
yeux. oM
b o

Ft Andrée cédant aussi a son ardent,
son irrésistible désir:

— Donnez:

‘“ Mon cher Noél, lut-elle. Je t’ai ecrl il g
mon chagrin. Ce chagrin-13, je te jure qu B
je ne le méritais pas. En toute smcerltbénN !
en toute loyauté, en toute joie, j j’allais & -0y
une fille que je CI‘OV&N loyale, sincére eff i
Joveuqe d’unir sa vie & la wilenne. Je 1’audiil
rais faite heureuse cela aussi je te le jurej - [
et si je te disais que je 1’ai pleurée avee deglil
larmes, avec des sanglots, tu me eroiraisii:
3 peine; et c’est pourtant la vérité. . Jirls,

Et comme la voix manquait & Andrée. g

— Oui, n’est-ce pas, fit No€l, on sent
qu’il dit vrai... Maman aussi s’était &
mue en me lisant cette plainte d’un étre
bon et souffrant. Mais allez plus loin. Mas
demoiselle Andrée. Il a réagi lui. :

Et elle continua avidement:

““ Mais si les enfants pleurent les homg¥l
mes se défendent. J’ai vingt-six ans je n’a
pas voulu renoncer & ce que lajvie me doif
A ce que j’ai le droit de lui demander. L’a
mour est mort, alors, vivre la raison!.
Vive la colére qui, cette fois, n’est pl
qu’nne conseillére énergique et sage! 3

“J’ai quitté le Dauphiné. I1 n’y aval
14, pour moi, que des souvenirs, des lien
mauvais. Partout j’y retrouvais une ima
ge que je raye... que j’ai rayée. Je sui
allé & Nice.

-— A Niee, répéta-t-elle avec stupeur.

— (C’est de 1& qu’il m’écrit. Vous n’}
avez donc pas pris garde?

— Non....

—Vous allez bien voir & présent,

Et elle econtinua, dans un trouble inexdy .
primable pendant que ses yeux se moul
laient de larmes prétes a jaillir, pendan
que tout 1’effort de la pauvre petite 8
portait 1a: sa voix... sa voix qui ne dé




vait pas trahir son supplice.
- ““ A Nice, out mon pére m’avait accom-
pagné, j’ai été présenté dans une famil-
’“"Jnm le, un peu allide a la notre, ot j’ai vu une
9 jeune fille... Eh! oui, mon cher Noél,
‘P trés belle aussi, celle-la, trés belle, trés
}blonde, trés mondaine, — mais trés intelli-
W gente et trés ambitieuse pour elle et pour
eelui qui sera son mari.
§  Et alors... J’ai fait comme dans la
'l ehanson ; j’ai passé de la brune i la blon-
ide; et si je n’ai pas retrouvé 1’amour, —
‘dame, cela ne se trouve pas tous les jours,
‘8 — j’ai trouvé la sympathie grace a laquel-
le on peut fonder les longues et solides as-
~Qsociations. .. et je me marie... je me ma-
'li@rie quand méme, mon cher Noé&l
i@ ¢ Mon mariage n’aura été retardé que
de quelques mois. Il sera brillant ; il me se-
ra utile et ie m’empresse de t’apprendre
. #que je ne suis plus a plaindre.. mais &
' uugféliciter. .. Quant 3 toi....
"l Noél arréta la leetrice:

— Le reste n’est plus intéressant, Ma-
i demoiselle Andrée. Il y a les banalités tra-
i ditionnelles qu’on se croit obligé de me

répéter. .. C’est toujours la méme formu-
le: ““J’espére que tu trouveras bientot le
ti i médecin et le reméde qui auront raison
wnl@de ton mal. ..?”’
wil Il haussa les épaules:

— Le médecin, il me leurrerait comme
at: - gont fait les autres. ... et le reméde n’exis-
sl te pas.

... Mais enfin, fit-il amérement, je sais
it @ bon gré i Julien. .. Je leur sais bon gré

"‘H ami v}

...Mais enfin, fit-il ameérement, je sais

i Pon gré a Julien... Je lear sais bon gré
;i @ tous. Leur intention est si excellente. Ce
if@n’est pas leur faute si Je reste sceptique.
jlis — Cependant, fit-elle, heureuse peut-
i étre de ce prétexte qu’il lui donnait de
'@ Pparler d’autre chose que Ge la lettre de
.nflde Jelien. .. Cependant vous n’avesz pas
mifitout, tout essayé. L’eussiez-vous fait, les

. il médecins, chaque jour, peuvent étre mis

i gsur la trace d’un{ nouveau moyen de guéri-

wogson, ,

— Oh! vous aussi!. ..

i@ Et froncant ses sourcils sur ces yeux
g noirs qui n’avaient plus que la beauté des
‘ choses mortes :

— Non. J’ai tout essayé. Il n’y a rien
Jamalis je ne verrai votre visage, Mademoi-
.y@selle Andrée. Jamais. Et ce sera pour moi

#un grand créve-coeur.

Mais comme il entendait du bruit:

— (’est toi, maman?

—Oui, mon enfant. Je vous ai laissés
bavarder. J’avais affaire avee Chrétienne.

—Et ¢’est fini, cette affaire-13?

B Mon Dieu! oui. 11 s’agissait de notre
dégeuner de demain. C’est important, tu
Avois, mon Noél.

1 — Pauvre mére, murmura-t-il avee un
soudain attendrissement. Et puis, s re-

_Atournant vers Andrée;

3 — Si on allait se coucher? Je suis siir

que vous avez envie de votre lit Mademoi-

selle Rival.

—Oui, je tombe de sommeil.

— J’ai bien compris; vous ne me parli-
ez plus; le joli feu d’artifice de votre
(0 Moaieté s’éteignait.

" Et, comme tous les soirs, ils se dirent a-
7 Mdien. La mére et le fils montérent au pre-
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mier étage. Andrée se retira dans sa cham-
bre, au rez-de-chaussée, et sa nuit fut lon-
gue songeuse et cruelle.

Cependant cette douleur aigué qu’elle
éprouvait, e¢’était comme un déchirement
définitif, — comme la torture pendant 1’o-
pération chirurgicale aprés laquelle on se-
ra guéri peut-étre. R

Oui, elle sentait en ce moment, et &
ce moment pour la premiére fois, que tout
finissait entre elle et celui qui avait été
son fiancé. " i |

Eh bien! quoi? Elle ne supposait pas,
peut-étre, qu’il aurait passé ses jours 3
la regretter ce pauvre garcon. Il avait,
comme il le disait, demandé autre chose
a la vie. Il avait bien fait.

Allons... une affaire finie, liquidée.

Et elle n’avait plus qu’d marcher, com-
me lui, de ’avant. Mais marcher ou? Mais
faire quoi? :

Ah'! A chaque jour sa tache. Déja elle
était dans la place. Elle y était comme
une hotesse de hasard, apportant un peu
de bien-étre a ceux que son pére avait
dépouillés. Lie moment venu, Dieu lui ins-
pirerait ce qu’il lui restait encore a fai-
re.

Et ce moment, ah! bien plus tot qu’elle
ne s’en doutait, il allait arriver.

Le facteur du télégraphe apportait une
dépéche :

— MIlle Andrée Rival, & la Maison-Blan-
che, ¢’est-bien ici?

Et Chrétienne, avee cette vague impres-
sion d’inquiétude qu’on éprouve dés qu’ap-
parait cet énigmatique papier bleu:

—(C’est ici, oui, mais Mlle Rival est sor-
tie.

—Eh bien! vous la lui remettrez quand
elle rentrera.

Chrétienne, tout de suite, était allé por-
ter sa dépéche a madame:

— (C’est peut-étre trés pressé, et si je
savais ou trouver Mlle Rival. ..

— OQui... Ca vaudra mieux. Elle est
avee mon fils du e¢oté de la baie des Corail-
leurs.

—Alors, j’y vais aussi. Je les aurai bien-
t6t rencontrés.

Et elle se mit a leur recherche.

Sur le rivage de cette petite anse circu-
laire ol ou trouve apreés les gros temps,
des débris de corail arrachés par la houle
aux roches profondes qui s’avancent vers
la pleine mer. Andrée, en effet, prenait un
plaisir d’enfant a cefte tradionnelle ré-
colte.

Sur le bleu un peu verdatre du flot, sur
le bleu lavé du eciel, sa robe bleu mari-
ne faisait une tache harmonieuse et vi-
brante. Mais on ne voyait qu’elle .

Noél, sans doute, était allé plus loin .

Chrétienne appelait déja.

— Mademoisele Rival...
vous!

Et a la vue de 1’enveloppe bleue qu’elle
agitaif, Andrée avait eu, elle aussi, un
pénible pressentiment.

Une dépéeche. Cela ne pouvait venir que
de Me Pascalon qui seul savait son adresse
et la connaissait sous ce nom-1a.

Ce nmom, sous lequel, d’ailleurs, il Ini
avait déja plusieurs fois écrit.

c’est pour
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Car voila prés de trois mois qu’elle é-
tait & Agay. Pendant ce temps, le vieux
notaire avait régularisé la s'tuation de sa
cliente. Il 1’avait tenue au courant de ses
négociations, sinon trés amicales, du moins
a peu pres aimables, avee M. de Reversay,
et, discrétement, il 1’avait préparée i rece-
voir une nouvelle que, bient6t sans doute,
il se verrait obligé de lui donner.

La derniére parolz de Francois de Re-
versay a sa fille, — sa derniére menace, —
n’avait pas été une menace faite a la 1é-
geére,

Oublieux de tout ce qui n’était pas son
amour, ce pére s’occupait, plus que réso-
In ment, — follement - de remplacer, dans
la maison vide 1’enfant qui s’était exilée.
par une autre femme qui s’apprétait a
y entrer en conquérante.

Avec une merveilleuse habileté, la com-
tesse Nadia Fodor avait profité de 1’in-
cident que Francois de Reversay lui avait
appris briévement en 1’expliquant comme
un coup de téte, un incompréhensible ca-
price de sa fille. , f

Elle n’avait pas insisté. Ses relations a-
vee Francols... relations qu’elle s’était
efforcée de rendre, elle-méme, tapageuse-
ment scandaleuses: son séjour plus tapa-
geux encore 4 Grenoble:; ses cavaleades a
Biviers, quand elle était allée, pllusieurs
fois, y prendre des nouvelles de son amou-
reux; toutes choses qui ne devaient pas
eétre ignorées de Mlle de Reversay, — il y
avait 1a de quoi expliquer des discussions,
des querelles dont Francois ne voulait pas,
n’osait peut-étre pas lui parler, mais qui
rendaient beaucoup moins incompréhensi-
ble ’attitude de cette jeune fille.

Quand il avait raconté tout cela elle a-
vait senti chez lui des réticenses plei-
nes d’emharras, et e¢’est presque par com-
passion pour son trouble qu’elle n’avait
pas demandé de plus amples explications.

Que lui importaient d’ailleurs d’autres
détails ?

Elle savait ceci, — 1’essentiel, — que
I’autre lui avait cédé la place, en laissant
derriére elle les portes ouvertes; et c’est
par cette bréche qu’elle allait entrer elle,
dans le chateau de Biviers.

Mais la comédie qui se jouait en ce mo-
ment autour de Francois de Reversay n’é-
tait pas de celles que Me Pascalon piit
suivre, seéne par scéne,

Cela se passait dans un milieu, — dans
une pénombre aussi, — ou le vieux notai-
re n’y voyait pas toujours bien clair. Il
ne savait guére que ce qui se disait.....
bien embarrassé, en ces racontars de ville
de province, pour distinguer le vrai du
faux... et plaignant trés sincérement cet-
te pauvre jeune fille: la premiére vietime
de celle qu’il qualifiait sans barguigner
“‘une intrigante’’.

Oui, il la plaignait de tout son coeur,
et, presque autant qu’elle, il plaignait la
seconde vietime; le pére, ece vieux fou, qui
se lancait dans une aventure ridicule en
compagnie d’une farceuse qui n’en voulait
qu’a son argent et sur laquelle couraient
des bruits.... a faire supposer que 1’a-
venture pourrait bien devenir plus dange-
reuse encore que ridicule.

Mais en bonne vérité, comment tenir
Andréz au courant d’une intrigue dont il
ne savait presque rien lui-méme?
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11 s’était eontenté de lui dire: *‘Mounsi-
eur votre peére, si j'en erois ce qu’on me
racont: projette un mariage avee une per
sonne dont j’ai eu l’oceasion de vous par-
ler. J ’espére encore que ce n’est la qu’un
faux bruit causé par I'intimité qui semble
se resserrer entre lui 2t cette comtesse Fo-
dor. Dans tous les cas, je vous tiendrai au
courant d’un événement que, par mal-
heur, personne au monde ne peut empeé-
cher, mais auquel je me refuse encore 3
croire.’’

Etait-ce donc cela que le notaire, par
un télégramme. .. Mgais non, il ne l'au-
rait pas annoncé par dépéche, il aurait
éerit. :

Toute troublée, elle fit quelques pas
vers Chrétienne qui accourait :

— Donnez.

Bt quand elle ent déchiré la ligne po n-
tillée ;

— Ah! mon Dieu, murmura-t-elle.

— (e n’est pas un malheur, au moins ?
Madame qui est déja si imguiéte.

- Non. Je e sals pas encore
funs ¢’est un appel pressant. Il faut que
j’aille. .. A quelle heure le train pour
Marseille?

—— Maig,
demoiselle.

— J’ai tout le temps alors. Je vais ren-
trer avee M Noél, qui west la-bas, dans
l'autre calanque. Passez devant pour ras-
surer Mme Béraud.

Et pendant que la petite bonne rega-
gnait la plage, Andrée s’en alla, quelques
pas plus loin, dans une étroite anfractuo-
sité de la rive ou elle savait Noél occupéd
a cuelllir quelques branches fleuries a ces
mimosas u'un vieux maniaque, mort au-
jourd’hui, a plantés par 14, & 1’abri des
vents et des embruns et qui pm‘pétuon‘r
sur la cote, le souvenir de ce ‘‘pére Augus-
te’’ qui vivait en solitaire, fuyant les
hommes, —les femmes surtout, dont il a-
vait, dit-on, beauncoup souffert.

Noél était la, en effet, a quelques pas
senlement. Mais il n’avait rien entendu,
plus séparée d’Andrée, par ces quo]qum
rochers, que par des kilomeétres de rivage
déconvert. Bt c’est seulement lorsqu’au
tournant, le sable c¢ria sous les bottines
ferrées de la jeune fille, que relevant la
téte :

— C’est vous, Mademoiselle Andrée?
Vous avez déja fait votre provision de
¢orail?

) H - T
o quatre heures et demie, da-

— Oul, et puis..., il faut que je rente,

Rien qu’a 1'enfendre ainsi parler, il a-
valt en une anxiété

—Qu'’y a-t-i1? Qu’est-ce arrivé? Vous
avez nne inquiétude dans la voix.

— Non, un souci, seulement. Chrétien-
ne vient de m’apporter une dépéche.

— Ah! Vous allez partir!

— (estra-dire; mon, pas partir, mais
ni ‘absenter.

Et comme, & chague mot, elle voyait
s'altérer le visago de Noél, elle ajouta
bien vite:

— M’absenter quelque temps, mais je
reviendrai certainement, et plus vite que
je pourrai.

—Oh! vous reviendrez! Oh dit ca, on le
dit sincérement peut-étre, et puis les jours
passent. et puistles Avénements se sucece-
dent... et on n’a plus seulement le temps
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de songer a la petite maison ou on n'a
rien laissé de soi-méme, et dint le souvenir
s’efface peu a peu. ..

Elle 1’empécha d’achever.

—Vous avez tort de parler ainsi. Cette
maison ou j aurai laissé des amis... des
amis que j’aime cette maison, j’aural
hate de m’y retrouver avec eux, — si ma
place v est encore libre.

Votre place!

Il 2ut un profond soupir.

—--\-’otrn place ne sera prise par person-

. Nulle autre n= viendra combler le vi-
<l£—.\ qui restera apres vous. Mais pourquoi..
pourqfoi partir?

— (est a4 peine si je le sals moi-méme.
Mon vieux notaire mon conseiller, — mon
tuteur, dirais-je, si j’étais encore en tu-
telle, — me télégrayhie ceci: ‘‘Un événe-
ment tout récent et d’une réelle gravité
nécessite votre présence immédiate a4 Gre-
noble,

Partez, sitot cette-dépéche recue, et ve-
nez d’abord me voir’’ (C’est signé: Pasca-
lon, et c’est tout. Vous voyez et vous de-
vinez déja peut-étre. Je vous ai dit que
j’avais le grand malheur de ne pas étre,
avee mon pere en-aussi bons termes que je
I’aurals ardemment désiré. 11 s’agit cer-
tainement de lui, de sa nouvelle famille;
car je dois ajouter que j’étais déja, non
pas prévenue de ce que j’ignore encore,
mals préparée i cette dépéche par la der-
niere lettre de Me Pasealon.

—1Lia lettre pour laquelle vous aviez
signé sur le ivre du facteur?

— Oni, fit-elle en souriant faiblement,
parce que c’est aussi Me Pascalon qui
m’envoiz les arvérages de mes petites
rentes.

— Alors, vous allez partir?

-~ (Je soir!

RO d"‘u .

—8i, en partant plus t6t, j’avais du
gagner du temps, je serais partie plus tot.
Mais & quatre heures et damie j’arrive as-
sez vite pour avoir & Valence la cerrespon-
dance du Dauphiné et pour étre demain
matin 4 Grenoble.

-Pour combien de temps, alors?
-Je ne sais pas.

— Vous voyez bien!

— Mais comme iei je veus parle trés sé-
rieusement, j'ajoute que je ferai le pos-
sibla et D’impossible pour ne pas rester
plus d’un mois absente, Par conséquent,
Monsieur Noél, dans un mois, vous me re-
vVerrez. . . .

Ellg se reprit :

Dans un mois, je reviendrai a Agay.

—Non, s’éeria-t-il hrusquevient, non ne
Vous reprenez pas, Si vous revenez dans
un mois, Mademoiselle Andrée, si vous me
donmez. ., Si vous nous donnez cette gran-
de... grande joie...

Je vous 1’ai promis.

— Eh! bien oui, moi aussi, je vous re-
verrai.

Elle crut qu’il faisait allusion & son
tact d’avengle qui, chez lui, parfois, deve-
nalt comme une seconde vue mystérieuse-
ment percante.

— Eh! bien, fit-elle en souriant, vous
me reverrez stirement,

— Stirement. , .. 'répéta-t-il d’un air é-
trange.

Et comme tout en parlant, Andrée ef,

=4

Noél regagnaient la Maison- Bla,nehe, il ne
fut bientdt plus question que des epara- ~
de ce désolant départ.

Car c’était, pour ces pauvres gens dé-
ja si habitués a elle, ¢’étart une d&solamon
que doublait encore leur inquiétude. .

Cette absence... pour un motif incon-*
nu, que, dans tous les cas, Andrée, si elle
le connaissait, n’avait pas voulu leur con- §
fier... est-ce bien siir que ce n’était pas
une séparation... une séparation. a ja-
mais !

Et cette terreur, en dépit des promes-

ses de la jeune fille, en dépit de la con il "

fiance qu’affectait a présent Noél, cette®
terreur vieillissait le pauvre gargon, &
vue d’oeil. §

Andrée constatait tout cela, et elle 1.6%
voulait, elle ne pouvait que le mettre sur
le compte d’une sympathie, d’'une recon-
naissance, vivement, étrangemlent eveﬂ«
lées chez ce ]eune homme. ‘

Ne lui disait-on pas du matin au soity
que dans cette maison elle avait apporté 1'
bonne humeur, le rire, toutes choses incon-:
nues avant elle. &

Mme Béraud ne la 'memerciait-elle pag
a tout instant d’avoir rendu & son pauvre
enfant le golit de parler, de marcher, de
revoir par ses yeux a elle e~ que ses yeuxs
a lui ne voyaient plus... de vivre enfin! §

N’était-elle pas déja entrée dans leur
confiance & tous deux... dans leur conf-i-
dence!

Et, comprenant que ¢’est tout cela qa 1ls

Et, comprenant que c¢’est tout cela qu’ils!
avalent peur de perdre & présent, elle em-
ployait tous les moyens, tous, pour leurs
donner cette certitude qu’ils n’avaient!
pas.... 1

Ainsi, pendant qu’elle s’occupait dé,]é.
a rassembler son petlts bagage: 4

—Ah! fit-elle, j’ai déja prévenu M.
Noél et c’est un service que je vous de-
mande madame Béraud; je garde ma
chambre; ¢’est entendu.

— Mais, mon enfant... vous savez bien
que vous la retrouverez. §

—Non. Je la garde. Elle reste & mo’; et
comme cela, je suis bien certaine que per-
sonne ne me la prendra. :

Qui voulez-vous qui la prnnne?. 8
Soyez siire que si vous revenez.

— Si je reviens! Mais je vais si blen re
venir que j’y laisse un tas de choses, dans®
cette chambre. ;

— De choses. .. a vous... s’écria Noél

eo ravissement. '

Et ]n, charge Chrétienne d’en avoir
grand soin.

— Vous pouvez y compter, mademoisel=
le. !
— Seulement, ajoutait Mme Béraud,
faut éerire pour gu’on vienne ‘prendre le.
piano.... Inutile de payer nun mois de lo
cation. .. pefit-étre plus

— Mais non. Je 1’ai loue pour la saison
le piano loué et payé d’avance. Or, comme
on ne rendrait pas l’argent, comme l’inaA
trument est trés bon kot que je ne veux pas
qu’on le change laissons tout cela tel que
Et au revoir... au revoir bientdt. ... mes
chers amis. ,

L’heure approchait ot cep an “‘rovoir’®
serait dit piour la derniére fois.

Marius était venn prendre les bagages
pour les porter a la gare, '




;_?;,“ © Sur la cheminée de la salle & manger ou
“Wles rayons du soleil couchant jouaient a
ravers la clayonnage de la vérandah rus-

Lén:: 7, ;
.\,) fique. ... la pendule fit entendre quatre
m Al b = 7
-01% le timbre gréle de sa sonnerie.

. @ ~—Quatre heures, soupira Nosl.
B — Qui. Cest le moment de partir. Mais
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‘W vous verrez dans un mois.

Ix
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""‘"liL\[L f, Et lui, d’une voix entrecoupée:

n. @ — Alors vous le redites... solennelle-,
4y

W ment, mademoigelle Andrée.

—Solennellement. .. Pourquoi?

— Parce que ?

Lui aussi, maintenant, parlait avee une
solonnité bizarre:

—Parce que, cette promesse solennelle,
je vous la demande avant de faire quelqua
chose que je ne ferais pas, si vous n’étiez
pas certaine. .. certaine, entendez-vous.
de revenir iei.

— Solennellement, je vous le promets,
alors, fit-elle en riant.

— J’almerais mieux que vous ne riez
pac.

—Ce ne serait pas promis plus sérieu-
ment, je vous le jure.

— Alors, merei. ...

Et il répéta avee une ardente vibrati-
Amon :
16 g ~—Maerei.
¢l eslle Andrée.

et ‘“*au revoir’’. mademoi-

III

il ,: Qui, de graves événements s’étaient pas-
i ilisés dans e» chateau de Biviers ol Fran-
Vit lcois de Reversay, comme il 1'avait rageu-
sement annoneé A sa fille, s’apprétait
it dilipuisqu’en faisait maison vide, a faire mai-
Hson neuve.
pn U8 Un &tre, ce Francois de Reversay, bien
qui@zomplet dans son egmsme sa légéreté,
4 nibon scepticisme allant jusqu’a l’inconsci-
~ dbnee; et aussi ses foucades d’emballement,
;uiit¥le passion: flambées qui ne résistaient ni
an temps, ni a 1’absence, mais qui se ral-
. Bumaient violemment deés que reparaissait
,» @ 'incendiaire qui lui avait mis le coeur en
Feu.
¥ Toute sa vie, il avait été ainsi. Dominé
1’abord par son amour éperdu pour Lucie
le Lanceroy, cet amour qui I’avait poussé
I jour aux pires aventures, cet amour
jui aprés la mort de la jeune femme, 1’a-
¢ Frait laissé dans une inexprimable détresse,
flans une effroyable déroute de sa téte et
. dle son coeur.
P78 Mais, heurensement pour lui, il était
i Méger, il était égoiste, Ce qu’il pleurait
1 Blésespérément, ¢a n’était pas tant la mor-
e aimée que son bonheur i lui disparu
Jlans cette tombe.
"4 Et quand il vit, — ah! bien plus tét
#* Hm’il n’osait se ’avouer & lui-méme, —
fiwand il vit qu’il y avait autre chose au
¥ Jionde que cette petite Andrée avee la-
n® Wuelle il s’était promis de fuir dansg une
gt Bolitude implacablement déselée; quand
‘\-r‘»i"_" | s’apercut qu’il existait aussi sur la ter-
| e autre chose que ce Biviers ou il s’était
. ""Juré de finir ses tristes jours dans le sou-
fenir de la morte adorée qui revivait en
" Jon enfant; quand il eut respiré 1’air char-
Fé dlattraitichargé d’oubli de cd Paris ou
i Wappelaient parfois, — souvent, — ses
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intéréts; quand il et éprouvé 1'attirance
d= ces jeunes femmes qui passaient élégan-
tes, fines, exquises 1'homme égoiste et 1é-
ger reparut bien vite sous ce reclus volon-
taire encora vétu de deuil.

Et c’est ainsi que Francois de Rever-
say eommenca cette vie mondaine si vide
et s1 remplie qui lui fit, chaque jour un
peu plus oublier Lucie... Andrée... Bi-
viers.

Bah! Il avait bien oublié d’autres cho-
ses encore; des choses dont il ne rougis-
sait méme plus. .. peut-étre parce que de-
puis si longtemys il n’y avait plus songe.

Cette vie s’organisa donc ainsi et elle
dura, papillonnante et creuse, jusqu’au
jour ou, — déja sur le tard, — y apparut
la comtesse Nadia Fodor.

Une beulle eréature, aussi blonde que
Lucie de Lanceroy avait été brune, et
qu’il rencontra dans une de ces maisons,
comme il y en a tant, ou, sur les confins
de vral monde et du monde intierlope, voi-
sinent et se mélent ceux qui sont de 1'un
et ceux qui n’appartiennent qu’a 1’au-
tre.

Nadia Fodor était encore toute jeune:
Vingt-sept ou vingt-huit ans tout au plus
Mais elle avait mis les morceaux doubles
ot son existence était déja un extraordi-
naire roman d’aventures.

Oui, assez authentiquement pour avoir
le droit de porter son nom, elle avait é-
poussé le comte Fodor, — un maniaque
qui l'avait ramassée dans la roussiére du
chemin — et qui d’ailleurs s’avisant de
mourir bient6t aprés, 1’y avait rejetée, en
ne Ini laissant pas un kopeck de 1’hérita-
gr o elle s’apprétait déja a plonger ses
admirables bras blanes, — jusqu’aux cou-
des.

Qui elle avait alors eonnu la misére, au
point de se trouver a bout de toute res-
gource... sans feu ni lieu... au point de
se sauver jusqu’en Amérique pour y faire
le métier de danseuse... dv danseuse rus-
gse... dans des music-halls... ce métier,
le premier que lui eussent enseigné les ho-
hémiens qui 'avaient élevée... qui 1’a-
vaient volée peut-étre.

Cul. .. la' veine ravenait alors... la
veine représentée par un richard arri-
vant de San Francisco et qui, apres avoir
vu cette danseuse blonde, 1’avait épousée.

A @2 moment, elle avait méme mené la
vie la plas follement fastueuse et la plus
réellement insupportable que jamais en-
core elle olit connue.

Avee cet homme on avait les poches
hourrées d’'or et les épanles labourées de
coups de canne — avec la perspective
d’étre étranglée ou jetée par la fenétre a
la premiére révolte ou au premier sujet
““sérieux’’ de mécontlantement,

Mais un heau jour on 1’avait rapporté i-
vre-mort. Cela, ¢’était de peu d’importan-
ce ; mais, an moment ou il allait cuver son
vin, une congestion 1’avait emporté dans
’autre monde.

Et cette fois encore, il ne restait plus

a Nadia Fodor qu’d chercher firtune ail-

Ieurs.

C’était moins difficile aujourd’hui qu’-
au lendemain de la mort dn comte Basi-
le Fodor, dont elle Teprit le noble nom.

Ee Californien était cousu d’or. Tl avait
la-bas, dans les mines, une part d’un pla-
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cer ol la récolte quotidienne était énorme.

Ses associés n'y regarderent pas de
trop prés quand Nadia leur présenta des
comptes trés compliqués, pdus ou moins
approuvés par quelques traits de plume
ressemblant a la signature de leur camara-
de.

[t elle s’en alla cette fois, riche des bi-
joux que lui avait donnés son s2cond ma-
ri riche de la somme considérable que lui
avaient laissée les associés du Californien
riche surtout de l’admirable beauté ds
ses vingt-six ans.

{’est avec cela qu’elle revint en Fran-
ce.... a Paris.... la terre promisz des
aventurieres qui sont bien aises, toup en
continuant ’aventure, de faire, si possi-
ble, et le moment venu, ce qu’on appelle
une fin.

Avec ses bijoux, avec l’argent qu’elle
rapportait d’Amérique et qu’elle se mit
a jeter par les fenétres pour en éclabous-
ser les passants, la comtesse Nadia Fodor
n'eut pas beaucoup de peine a acquérir

le paraitra’’, chose si essentielle en ce
pays, depuis que le vieux Montaigne 1’a
nommeée et depuis qu’elle est devenue,
bien mieux encore que de son temps, le
‘“sésame, ouvre-toi’’ de tant de portes
closes.

Le ‘“‘paraitre’’ la mit & méme de voir,
sinon de revoir bheaucoup de compatrio-
tes. Dans le nombre, il y en eut quelques-
uns qui se souvinrent, vaguement, de 1’a-
voir connue comtesse Fodor.

Elle ne leur demawdd&t pas autre cho-
se et on s’habitua bien vite, dans la petite
cohue qui s’appelle sans hésiter ““le tout
Paris’’ a rencontrer et aussi un peu a sa-
lier cette nouvelle rzerue.

Et, un peu avee les derniers dollars de
son Californien. heaucoup avee ce qu’on
gagnd a la loterie du hasard, elle vivait de
cette vie élégante et problématique qui
surprend si fort ceux qui n’ont pas le se-
cret de ces étranges expédients, et elle
attendalent, — comme un pécheur, —
arreés avoir jeté sa ligne en pleine eau
troubls,

C’est Francois de

I’appét.

Une belle prise.

De bonne noblesse provineciale, ce M. de
Reversay avait, dans tous I2s cas (ah! ce
renseigneme m-Lx, ¢’est le premier qu’elle
et pris), une grosse fortune; et elle lui
surprenait, pour la regarder, un oeil dé-
noncant une admiration singuliérement
en éveil,

I1 irait
si.

Avec lui on pourrait faire cefte fin
souhaitée qui ne serait qu’un superbo re-
commencement,

it elle établit savamment son siége en
rééditant 1’éternelle histoire de la femme
qui se-sait aimée et qui a un but bien dé-
fini,

Il ne pouvait plus se passer de cette.
ersonne. I1 souffrait mille morts dés
qu’il s’en sentait éloigné.

De son e6té, elle sentait bien, elle que
¢’était partie gagnée qu’elle le tenait, que
le moment psychologique était proche, et
ell» se disait:

Reversay qui mordit

Jusqu’au mariage, celui-la aus-
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VI

L’EPINGLE BLEUE

suite ef fin

—Si je vous questionne, tranchai-je,
¢’est que, probablement, j’en ai le drofit.
Done, tréve de faux-fuyants: quel que
soit le coupable vous m’entendez bien.
pére Joachim, — quel qu’il soit, — essayer
de le soustraire & 1’action de la justice,
¢’est se faire le complice de sen erime;
j’ajoute que c’est se charger la conscience
d’un remords inutile car, a 1’heure actu-
elle, 1’assassin est connu, et rien ne sau-
rait désormais le soustraire au chatiment
mériité. . ..

Le vieux blérit, Je erus qu’il allait
s’effondrer sur la route.

—1I1... est... con... nu?
— Oui; et, méme, tenez si vous voulez
savoir, — e¢’est l'individu qui a éecrit la

lettre que voici.

Je lw tendais ouverte la lettre recue
par 'instituteur de B-sur-R.

A peline y eut-il jeté les yeux, que, por-
tant les mains a son visage.

— Mon Dieu!... bégaya-t-il, la. machoi-
re agitée d’un tremblement convulsif, —
Mon Dieu!. ... mon Dieu!. ..

—Vous la connaissez, cette éeriture? —
et il ne faudrait pas chercher bien loin
pour retrouver la pareille?

Et, sans lui donner le temps de se res-
saisir, séverement :

— Dés le lendemain du erime, vous éti-
ez fixé sur la culpahbilité de. ...

— Oh! Monsieur! Monsieur!.... sup-

SRS STV IRAS TR T TR ST YT Y SRS SRV TR ORI S v
Commencé dans No 10 Dec. 1910.
Publié en vertu d’un traité avee la So-

cciété des gens de lettres .

plia-t-il en promenant autour de Jui des
regards égards, quelqu’un pourrait enten-
dre.... par grace, taisez-vous!...

Je continuai, impitoyable.

—Vous aviez lu les journaux, et dans
les journaux, la descriiption minutieuse
dun bijou trouvé entre les doigts crispés
de la vietime, — un bijou sur la; provenan-
ce duquel vous ne pouviez-conserver aucun
doute ,et dont la possession constituait a
I’encontre du porteur le témoignage le
plus éerasant. . ..

— ILi’épingle bleue!. ... balbutia le pére
Joachim.

— Oui, ’épingle bleue. Pourquoi vous
étes-vous tu?

—Vouliez-vous que moi, vieux serviteur
de la famille je trainasse dans la boue un
nom jusqu’alors honoré ?

— Ce qui crée le déshonneur, c’est le
crlime lui-méme, et non la publicité dont
on ’entoure, Ah! pére Joachim, pere Joa-
chim! Votre hésitiez, vous tergiversiez,
tandis que votre pauvre maitre dormaif,
sans vengeance au fond de sa tombel. ..

—Assez lassez ! gémit le viefillard, a qui
cette évocation parut insupportable.

Puis, passant la main sur son front.

—Vous avez eu raison, Monsieur, de
me montrer mon devoir... Je dois toute
la vérité a la justlice... Eh! bien, oui! une
grosse turquoise montée en épingle de era-
vate et de tous piints conforme & celle
dont j’ai In la description dans les jour-
naux, fut donnée jadis par feue Madame
la baronne a... a... Monsieur. ..

3aissant la volix:

— A M... Georges!... Enfin, me voila
soulagé de ce seeret maumt qui m’étouf-
fait!.... Ah croyez bien! si je le gardai
pour moi... mon malitre est juge de mes
intentions. .. En agissant ainsi, je m’ima-
ginais encore le servir.... puisse mon si-

lence m’étre pardonné! Mais tout cela est
bien triste, monsieur, bien triste!... Je
sens bien que je n’y survivrai pas... A-
dieu!. . :
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La-dessus, le pauvre vieux s’éloigna,
tout courbé, tout cassé me laissant profons
dément impressionné, certes, par le spect
cle de son immense douleur. ;

Je me consultai un finstant sur le poing
de savoir si je devais persévérer dang
mon projet primitif de perquisition clans
destine au padiillon de “M Georges.”
Etait-ce bien nécessaire maintenant ?

— Bah! fis-je, puisque e¢’est décidé!.s

Si j’avais su!... Mais pouvais-je m@
douter de quelle scéne incomparablemnt
tragique au cours de cette expédition,
mon zele aventureux allait me faire 1’im
viisible témoin?. ... '

VII

LA GRIFFE DU MORT

Grace a mes outils spéeiaux, — des
bijoux de précision qu’a tout hasard j'a
vais apportés de Paris dans leur trousse
— j’allais dire leur écrlin, — j’avais réus
si & m’introduire dans la place sans trop
de difficulté. ... !

Le lecteur ne manquera pas de sourizé
narquoisement se représentant assez

S L ! 0
un protecteur patenté de ta séeurité pw Oi“gr
blique dans ce rdle de cambrioleur. Je con hDé‘at
fesse que c’était, de ma part, un peu.. o, "

risqué, que, méme la fin ne justifiait! peuf
étre pas tout a fait les moyens, — m
s’il fallait peut-étre pas tout A fait le
moyens — mais, s’il fallaiv s’attarder aux
serupules. ... "

A cette heure avancée de la nuit, =0k iy
1’horloge de 1’église venait de sonnef ‘éhpmtég
quelques minutes auparavant la demie @ ilf-'.b.:r;
prés une heure — j’avais la certitude absf ",

A ’ ’ ‘ “&nn
solue de n’étre dérangé par personne dan g

7 e (o .
mon ‘‘travail’’. - ey
. . » . s« B 2
Je n’en pris pas moins la précaution desf

A . ,! ) a‘
refermer derriére moi la porte d’entré ra}t &
e,
! W




J’allumai ma lampe dectrique de poche,
‘et posément. avec méthode, je commencai
xploratlon
~ Le pavillon élevé sur sous-sol, compor-
;j,ait; au rez-de-chaussée, un vestibule, une
.’buisline avec office, une salle & manger et
un petit salon- fummr a ’unique étage,
”deux chambres de maltres une chambre
de domestique et un grand cabinet de toi-
lette salle de bain, -
. Bien que m’attendant & ne rlien trouver
‘d’intéressant au rez-de-chaussée, je ne
montai au premier étage qu’aprés 1’avoir
lexaminé en détail.
La chambre qui me parut celle & 1’usa-
. ge du propriétalire fut, naturellement de
ma part 1’objet d’une particuliére atten-
tion. Mais, 1a encore, j’eus beau fureter
dans tous les tiroirs des moables, du reste
laissés ouverts avee une parfaite linsouci-
ance fouiller de fond en comble les tila-
cards, — rien, nulle part, rien, — j’en
v Métais décidément' pour mes frais!
"8  Extraordinairement désappolinté, j’al-

@lais passer dans le cabinet de toilette,

lorsque, soudain, je tressaillis violem-

Mment.. . .

I Un automobile, arrivant i viitesse modé-
. (@rée venait de s’arréter devant le pavillon!.
"W Hein!.... quoil... non, voyons, je fai-

" Wlsais erreur?... Lui?.... M, Georges?....

‘assassin?. .. Comment, était-ce possible?

. Ah! ca, et la lettre timbrée de Belgi-

' llque?. Mais, parbleu! imbéecile que j’é-
“Wtais. ... justement, par cette lettre le nou-

“@veau maitre du chiateaun informalit de son
““Warrivée le vieux domestique de confiance,
lui donnait 1’ordre d’envoyer le chauffeur
“8le chercher au train de nuit!. ..
48 Toutes ces réflexlions s’étaient succé-
T 8dé dans mon esprit en dix fois moins de
" @temps qu’il ne m’en faut ici pour les é-
arire .
Eh! bien, je me trouvais dans de beaux
draps!.... A quel parti me résoudre?
gpar quel expédient me tirer de ce mau-
‘Wvais pas?... Fuir? —- impossible!... Me
:acher? ou?
4 Jen’avais pa_s le choix des moyens ; fau-
! ‘e de mieux, je me blottis derriére une
#les lourdes tentures qui drapaient la fené-
re et ma lampe éteinte. je me tins sur
1,78 ’expectative avee une anxiétéd facile a
sl omprendre, car le moins que je risquais
(e glans cette aventure, ¢’était ma révocati-
i . ., .
Non, je n’avais point fait erreur; j’en-
~dendis la porte d’en bas s’ouvrir, une voix
;v #éche donner un ordre au mécanficien, puis
.« #an pas gravir l'escalier.
w4 § On peut imaginer que ye n’en menais
1+ as large dans mon coin.
1 Enfin, la porte s’ouvrit, les pas s’étouf-
f8rent sur le tapis, mais il y eut un eraque.
_4 fuent d’allumettre et blientdt les bougies
i Ml’un des candélabres placés sur la chemi-
. hée éclairérent vivement la pidee.
4 Ecartant avee précaution le rideau qui
.. #one protégeait, je risquali un oeil avide
. o+ ¥ers le personnage fantastique qui m’avait
" 1} longtemps promené sur une piste dé-
.. Fevante, et dont maintenant une distan-
¢ Je de deux meétres & peine me séparait.
-4 C’était bien le jeune homme blond que

./ W’avait fort exactement décrit 1%institu-

* /feur, avec son menton en galoche, son nez
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en lame de serpe, ss yeux bleus profon-
dément encavés, son visage quasi imberbe,
et sa calvitie précoce.

Je fus frappé de 1’altération de ses
traits, creusés, ravagés, flétris, et de 1’in-
eroyable affaissement que trahiissaient la
lassitude et 1’abandon de son maintien;
les jambes flasques le dos arrondi, 1’esto-
mae rentré, visiblement il ne se tenait de-
bout que par un miracle de volonté.

Etait-ce le remords qui 1’accablait ain-
si? ou sortait-il yraiment d’une longue
maladie?

Je n’eus pas longtemps & me poser ces
questions: ma curiosité n’allait pas tar-
der a étre satisfaite, — et amplement,

Saisissant le candélabre d’une main
tremblante de nocturne visiteur était passé
dans le cabinet de toilette.

Il en revint peu aprés, rapportant de
menus objets dans lesquels je reconnus
sans étonnement deux jeux complets de
postiches, moustaches et perruques, —
plus divers papiers.

Il s’agenouilla devant la cheminée, fit
du tout un petit tas sous lequel il glissa
une bougie allumée... Un grésillement.
En un clin d’oeil lla flamme eut anéanti,
SOuS mes yeux, ces précieuses preuves dont,
la recherche m’avait poussé 4 une démar-
che si imprudente et désormais inutile.

L’assassin avait sulvi avee intérét 1’geu-
vre de destruction qui, pouvait-il croire,
effacait toute trace matérielle de son im-
posture.

En se relevant,
canement.

—La, maintenant, me voici enfin tran-
quille! Le dénommé Hyacinthe est mort,
et . bien mort, j’espére

Mais soudain il s’interrompit pour é-
treindre sa poitrine de son poing crispé.

— Ah! que je souffre, gémit-il, que je
souffre!l... J’ai eru vingt fois m’évanouir
au cours de ce voyage interminable!. .. la
1a!... il me semble que 1’on me proméne
des charbons ardents sur la chair vive!..
Maudit vieillard!. je ressens.... en-
core et toujours, la morsure de ses te-
nailles d’acier. Etaient-elles done empoi-
sonnées? et ne rruérirai-je jamais de cette

1l fit entendre un ri-

Il s’était Jete sur un fauteuil. Je crus
qu’il allait s’évanouir, tant son visage a-
vait pris une teinte terreuse, Mais, pres-
que aussitot, il se redressa d’un bond, avec
un cri de douleur.

— Ah! je n’y tiens plus!...
je brile!l... de 1’eau!

I1 se précipita de nouveau dans son ca-
binet de toilette, — mais pour en ressor-
tir égaré.

— Pas d’eaul.... rien, pour noyer ce
fen d’enfer qui me consume!....

Et je n’ail de soulagement 4 attendre de
personne!.... Appeler un médecin, autant
courir me dénoncer de ce pas; & peine
Iui aurai-je déeouvert ma poitrine, n'’y
reconnaitrait-il pas, imprimée, en caracte-
res indébiles, la griffe du mort?...

Car elle est 13! sa marque!... rien
plus jamais ne saurait 1’y effacer... Que

dis je? chaque jour en creuse plus pro-
fondément, le sillon enveuimé!
Elle est 13! répéta-t-il & plusieurs re-
prises, dans un délire d’obsession, les
16

de 1’eau!. .
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yeux hagards halluciné dément, — elle
est 1al... elle est 1a!....

Brusquement, il courut se planter de-
vant la glace de la cheminée, d'un geste
violent arracha un foulard qui lui entou-
rait le cou, écarta le plastron de sa chemi-
se¢ et d'une main élevant le candélabre, de
’autre il dégagea avec précaution wun
pansement de linges pénétrés d’une innom-
mable sanie. ..

Certes je ne suis pas une femmelette, et
Je me crois assez fortement cuirassé con-
tre les émotions de tout genre. Néanmoins,
la chose hideuse que je vis alors se réflé-
chir dans la glace produisit sur mes nerfs
une si affreuse impression gu’il me fal-
lut faire appel & toute mon energle pour
ne pas laisser échapper un ecri de dé-
gott!.

L’horreur a des limites, — qu’on m’en
épargne la deseription! Ah' oul, certes,
si la vengeance apaise le ressentlment de
ceux qui sont plus le baron du Cormier
pouvait reposer tranquille dans sa tombe,
car avant méme toute intervention de la
Justice des hommes, il devait s’estimer
vengé, et bien vengé!.

¥ gangrene ! “c’nlssmt le nnserab]o
en remettant en place son pansement, —
elle gagne elle ronge! elle me dévore vi-
vant!... ah! que je souffre!

Un quart d’heure, qui me parut durer
un siécle il resta 13 a délirer et & se plalu-
dre effondré dans son fauteuil, jusqu’a ce
que, domptant la douleur par un terrible
effort de volonté, il se leva et s’en fit,

chancelant et tltulmnt comme un homme
ivre. ..

J’entendis son pas décroitre dans 1’es-
calier, la porte d’en bas se refermer, et,
]m\qm' le bruit de ’auto st fut perdu
dans le lointain je vous prie de eroire e que
Je m’empressai de m’évader de cette
chambre de cauchemar... Des preuves ?
— Vraiment, qu’était-il besoin d’autre
preuve que celle que 1’assassin lni-méme
portait incrustée dans sa poitrine, 1’impla-
cable griffe du Mort?.

Le lendemain, on 1’arrétait. Six semai-
nes plus tard, il finissait ses jours dans
un lit 4’ hopltal apres une epouvantable
agonie, |

= )RS

Sanection pour sanction, — du moms
cette triste fin, le sauvait-elle, Iui du bai-
ser de la sinistre ‘‘Veuve’’’ aux bras san-

glants, et, son nom, du supréme déshon-
neur de la guillotine,

R
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La Faiblesse et ' Anémie condulsent vite

Le grand

au Beau Mal ¢

GLE

et tout puissant tonique féminin

W oilax Thse Remede

Il n’est peut-étre pas de pire situation chez la femme que 1'état d’a-
némie igui gagne auwjourd*hui la plupart des jeumes personnes surtourt,
ot les laigse dans une [pitoyable icondition.

Ce' mal se mépand en effet avec une rapidité Eétonnante et s’étend,
sans distinetion, 4 toutes les classes et catégories de la société fémi~
nine.

Partout on a jeté le cri Id’alarme, les meéres déplorent la faiblesse
décevante de leurs filles et les jeunes femmes s’apitoient sur le peu ide
forice, la délicatesse extréme Ide leurs fillettes.

Oui, ils sont nombreux fles visages pales, les joues blémes, les levres
pinicées, les yeux ‘cerniés, les doigts amaigris, les dos courbés, les for-
mes comipromises et les tailles mal dessinées!

Hélas! woild autant ‘de symiptomes de I'anémie ou faiblesse géniérale,
on encore, si vous le préférez, de la pauvreté du sang.

Puis, .que de maux, 4'ennuis et de tounments, proviennent de wcette
sourice dangereuse.

Aussi ne prendra-t-on jamais trop de précautions pour @viter da fai-
blesse deés qu’il semble y avoir prédisposition, chez une jeune fille ou
une femme,.

“Mieux vaut prévenir que guérir.” Une fois lque le sang se trouve, en
quelgue sorte, contaminié, ses vertus wivifiantes sont, amoindries, puis
se perdent peu & peu. Alors sungissent des troubles organiques: irré-
gularités mensuelles, maux de téte, dyspepsie, tourdissements, ce qui
conduit trés vite au fbeau mal.

Oe ‘cortége de souffrances, trop de femmes, hélas! en subissent 1’as-
saut.

Le mombre des anémiées, ices (pauvres wvictimes de la daiblesse du
sang, diminuerait biem wite si seulement on @coutait mieux les voix
autorisées qui, tous les jours, préchent d’exemipie, ce gque nows paur-
rions appeler l'évangile de la santé féminine.

Des tiémoignages @logieux et tout spontanés, que l'on lit fréguem-
ment en faveur deg Pilules Rouges de la Comipagnie (Chimilque Franco-

Américaine, il ressort que ce reméde est inffiaillible et fait disparaitre

3 jamais toute trace de maladie, gquelgque soit le icag et 1’Age de la pa-
tiente.

Rappelons que les consultations ides célebres Médecing de la Compa-
gnie Chimigque Framco-Américaine se donnent chalgue jour et sont ab-
solument gratuites pour tout le momnide, riches icomme pauvres.

A ices comsultations, 1'on wous dira exactement la nature de
maladie, les précautions & prendre et le traitement a suivre.

Quatre-yvingt-dix-neuf cas sur cent peuvent se guédrir par le simple
usage des Pilules Rouges, car, comme on 1'a idit plus haut, le plus sou-
vent, presgue toujours, e'est le sang qui est en défaut.

Or, les Pilules Rouges lde la Compagnie Chimigue Franco-Amaéricaine
renouwvellent completement le systéme sanguin, et, par la méme, ren-
forcent & la fois tous leg organes.

Lba cause premieére du mal €tant digparue, il est tout maturel que
celui-ci disparaisse également.

votre

Comme tonigue et restaurateur des forces, les Pilules Rouges sont!
encore mcomparables. Voild mourquol les fillettes wui grandissent, les
jeunes filles qui se développent comme aussi les meres et les jpersonnes’
plus agées qui atteignent 1'ge critigque, en béndficient considérables
ment. |
Les lignes qui guivent prouvent encore nne fois que les Pilules Rous
ges de la Compagnie Chimigue Framco-Américaine ‘peuvent strement il
rendre les forces aux personnes les plug faibles: e |

“Depuis deux ans je souffrais de 'anémie et j'en @tais rendue 4 un §
tell point de faiblesse, que je me ppouvais presgue plus rien faire. at

“Jletais souvent 'prise de palpitations iqui me faisaient presgue pers
dre connaissaniee. Les points m'étouffaient et e mal de téte m’emle
vait tout courage. Notre médecin de famille, pendant huit mois, mel
soigna sans awcun bon résultat. Um jour, je me rendis au bureau dest
Miédecins de la Compagnie Chimigque Firanco-Américaine pour les con=
sulter; je suivis leur traitement et je pris les Pilules Rouges. Avant
deux mois, [je m’ai pas éprouveé de sowlagement; je continuai cependan
a me traiter sans me décourager et au bout 'de winlg mois j'étais gué
rie et me sentais plus forte. [Ce reméde m'a fait tant de bien que j&
ne veux plus m’en passer. J'en ai towjours ohez moi et j'en prendsl
chaque fois que mes forces diminwent.”’ | ,

Mille JEANNETTE THISDALE,
. 370 rue 'Amherst, Montréal.

“Depuis longtemps je me sentais triste et faible; jétais pile,
n’avais pas le courage de sortir méme pour m'amuser et j'aurais 14
toujours (pleurer. La lecture était ma geule distraction. Dans [le§)

i

journaux j'avais rmemariqué la publication de mniombreuses g‘ufér-ilsonsf b Ui

faites par les Pilules Rouges et je voulus essayer ice remeéde, A peine
si jen avais pris quelques hoitey ‘que je me sentais plus forte, plust
gale. Aussi, ‘me suis-je gulérie promiptement.’’ i

Mlle ROSE-ANNA MONGEATU,
37 rue Royal, Sorel, Qué.
CONSULTATIONS GRATUITES par Tes Médecins de la Compagnie:
Chimigue Franlco-Américaine, tous les jours, excepté les dimanches, de
9 heures du matin & 8 heures du soir, au No 274 rue Saint-Denis;
Montréal. Aussi consultations par lettres pour les feémmes qui ne peus
vent venir voir mos médecins. !
Les [Pilules Rouges sont en wvente ichez tous les marchands de re
medes. Nous les envoyons, aussi, par la poste, au Canada et aux
Btats-Unis, sur réception dw prix, 50¢ wune boite, $2.50 six boi
Toutes les lettres doivent étre aldressées: i
COMPAGNIE CHIMIQUE FRANCO-AMEBERICAINE, 274 rue Sain '
Denis, Momntréal. ' ]
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Tablettes

R

ENVOI GRATIS D'UN ECHANTILLON

Guerissent la DYSPEPSIE ]

Les Tablettezs Pap-Sag sont uniques au monde pour guérir
infailliblement la Dyspepsie, les maladies de 1’Estomac, Gastrite
Dilatation, Pituite, Indigestion, Enterite. '

EN VENTE CHEZ TOUS LES MARCHANDS DE REMEDE
0U ENVOYEES SUR RECEPTION DU PRIX. ’

50c une Boite §2.50 six Boltes.
Adresser: COMPAGNIE PAP-SAG MONTREAL

¢ e e e i 4 0

Sawvon et Onguent “ BEIL-FPO °

b
:
[/’

Regles Hygiénigques a suivre pour prévenir et guérir les Maladies de la Peauw

18

Les causes générales des maladies de la peau sont la faiblesse de la constitution, les scrofules, la syphilis, la mauvaise digestion, la débi-
lité générale, la mauvaise nourriture, le manque d’air et id’exercice, la dentition ehez les enfants et la délicatesse de la peau. La malpropreté |
en est aussi souvent une autre, et c’est pourquoi il est de la plus haute importance que les personnes wveillent attentivement aux soins de leur 1
corps, se lavent souvent, toujours avec de ’eam chaude et un savon an tiseptigue, camme le savon BEL-PO. '

Le traitement des maladies de la peau differe peu, malgré que ces maladies seient variées.

Comme traitement local, i1 n’y en a pas de

meilleur que l'application de 1’0Onguent BEL-PO, une ou deux fois par jour, sur les parties malades, a:p-ré_s qu’elles ont été soigneusement_'

lav es avec le savon BEL~PO.

Le savon et I'onguent BEL-PO sont vendus chez tous les manchands de remédes. i
Prix du savon et de I'onguent BEL~PO, 25¢. Envoyeés aussi par la malle, sur réception du prix, par la

COMPAGNIE CHIMIQUE FRANCO-AMERICAINE, 274 RUE ST-DENIS, . - .

MONTREAL.
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Liste des concurrents:
MONTREAL

}3 Mmes L Blanchet, J Beaudin, I. Car-
't'ler O Chartrand, E Cours ral, N Plante,
“J W Robin, D Robllldrl 51 Rov, A Sicot.
,te, dJ Shendan E Ste-Marie, N W Tan-
guay, o Touchette, Mlles ¥ Bastien, S
| Beaudry, G Berthiaume, S Coutu, A
Guyon, A Laroche, A McKeny en, A Page
M Pelletier, B Perron, Y Plouffe, € Ri-
leher, A Saulnier, G %hetagne L Tessier,
F Thomas, MM A Bélanger, A Dagenais,
N Gauthier, H Lacas, L Lavoie, L Letor T,
E \Ionarque D Nddu&u W Plante, V
Provmce H P Turcotte, Montréal.

CANADA

Mlle C Baril, Arthabaska; Mme A Gre-
mer Mlle F Pdl‘ldlS, Beauport, Mme P
Gauthier, Bagotville; L. Daigle, Caron
Brook, N B ; Mme N Gauthier, Cha-
teauguay bdssm - Mesdemoiselles S Le-
garé, A Roy, Chicoutimi ; Madame
A Dupuis, Coaticook ; A M Cloutier,
Disraéli; Mille A Gagnon, Hull; Mlle A M
@ Angers, Jeune Lorette; M J Bte Lafor-
Btune, Joliette; E Vézina, Liac Efchemin;
#Mme A Binette Lachine ; Mme C Griffard,
i MLiachute; M ' Carbonnea.u Lévis; Mlle
2D Plante, Lonoue Pointe; Mme A Bois-

i ; seau, Loulsevﬂle F B L, \Ianoo Mille M
BParadis, Matane: J Cormond, J B Descel-
3 les, ’\Ialsonneu\e, Mme A Lahbex'te, M A

i@ arvey, Métabetehouan; Mmes J N La-
‘Wtreille, D Nash, MM .J P Boulet, A Laro-
Wse, Ottawa; A Casgrain, Outremont; M J

+  WRivard, Petite Matane; Mmes Dr A An-

- ilgers, O Arcand, C Blouin, P Cloutier, B

de (hauwere V Coté, \[\I R Lapointe,

H St-Jean, Quebec \[Ile H Rivard, Ri-

viere du Loup Station; H Fortin, Rividre

Famine; A Petit, Rossland, BC; A Des-

jardins, Sorel; Mlle B Dion, Sturgeon

- Halls; W Dalton, Sault-au-Récollet; A

Tarchessault, Sherbrooke; Mlle A Lizot-

Re, Sorel; Mlle D Beaudet, Stanfold ; Mlle
R Martinean, St-Ferdinand d’'Halifax; E

WMDaignault, Beauharnois; Mme A Nouri,
“WSte-Eulalie; Mlle M Melancon, St-Guil-

‘ E aume d’Upton; Mme J M Fortin, St-Isi-

?l miore

IR0 '

Mlle P André, Ste-Liucie de Don-

Waster; Mme B Lafrance, Thetford Ouest ;

p gq' lle M Perreault, Trois-Riviéres; Mlles E
wi@arenier, 11 Lavoie, Valleyfield; P Couil-

, 0 ard, Victoriaville.
| ETATS-UNIS
2 8

& Mlle B Royer, Amesbury, Mass:; Mlle A
i 0}’&,1 Arctiec Centre, R L; Mlles H Fredia-
i, Mlles A Gagné, B Lawgne, Biddeford,
WMe; Mme J Marie, Brighton, Mass; Mme
)nggb'.‘c B Rivet, Central Falls, R I; Mlle A Perro,

~{@iskville, RI; Mlle M A Paradis, M. J
0 Willer, Holyoke, Mass; Mlle ¢ Gosselin,

‘Wlope, R1; Mme T Dubue, Lawrence,

Wass; Mlie ‘I Levesque, Lisbon, Maine;
U Dame H Lemire, Mlle A Demers, D Ga-

Jmon, N Santier, M. A Moisan, Lowell,
Mlass; Mme I H Barnes, Mlles M IIoule
ol Marquls Mlle E Pams J Gravel, Man-
#" @hester, NH; MM P Cotnou', P Piché,
: " @lanville; R T; Mme P Delacombe, Nashua,
W H ; Mmes J Beaufort, M Fidel, C Muro,
q _ouvelle Orléans, La; Mlle I Dumame,

“hénix, R1; W Turgeon Somersworth, N

l

De la poudre de viande et du suc de

viande.—Dans les ménages, on presecrit
souvent 1’emploi de la poudre de viande.
Voici comment on prépare ce produit: On
prend un bon morceau de hoeuf qu’on
coupe en tranches mineces, on le couvre
léegérement de sucre, on 1’expose au soleil ;
il faut peu de temps pour le sécher et ob-
tenir une poudre grise qui peut se con-
server; ou bien on a recours a l'étuve de
Gay-Lussac qui permet de faire la prépa-
ration pendant 1’hiver aussi facilement.
En opérant ainsi, on sera certain que le
malade consommera une honne partie de
viande, tandis que dans le commerce on
ne rejette souvent rien, et dans certains
pays on emploie les foies de toute espece
d’animaux. Pour le sue de viande, on a
recours a une pctlte presse. On obtient
peu de sue, mais, en opérant de la ma-
nieére suivante, on obtient le double. Pre-
nez la quantité de viande que vous vou-
drez; hachez-la, renfermez-la dans nne
boite en fer-blane, placez le tout dans
I’eau bouillante pendant un quart d’heu-
re. Vous obtiendrez alors le double de
sue de viande, dans un bon état, que vous
pourrez conserver quelques jours.

Un curieux petit jardin d’appartement.
—On peut obtenir soit un vase de verdure,
soit une suspension dans une fenétre en
proeédant ‘de la facon suivante: On prend
une éponge bon marché ; plus elle est gros-
se, meilleure elle est pour cet usage. On
la fait tremper dans de 1'eau chaude jus-
qu’a ce qu’elle soit comp]é ement gonflée.
Ensuite on la presse dans les mains de
facon a 1’égoutter & moitié, puis dans les
trous de l’éponge on introduit des graines
de millet, de tréfle rouge, d’orge, de pour-
pier, de graminées, de lin, et d’une ma-
niere générale de toute espéce de plantes
germant facilement, et autant que possi-
ble donnant des feuilles de colorations
variées. On place 1’éponge ainsi préparée
soit sur un vase, une coupe, ou bien on la
pend dans l’embrasure d’'une fenétre ou
le soleil donne une partie du jour. Puis,
tous les matins, pendant une semaine, on
I’arrose en pluie légére sur toute sa sur-
face. Bientot les graines ainsi renfermées
dans 1'éponge se gonflent, germent et
poussent de petites feuilles, et en peu de

H; Mlle L. Dalpé, Springfield, Mass; Mme
U Larouehe, Southbridge, Mass; Mlle R
Gauthier, H Stoke, Suncook, N H; Mlles
B Preterre, E Riopel, Warren, R 1.

Ga.gnémts

Mlles A Guyon, C Richer, J B Lafortu-
ne, Joliette; Mlle D Beaudet, Stanfold ;
Mme E Delacombe, Nashua, N H; Mlle L
Dalpé, Springfield, Mass.

Les six personnes dont les noms précé-
dent ont droit a 50 centins en argent.

Les personnes appartenant & Montréal
qui ont gagné des prix sont priées de pas-
ser 4 nos bureaux et les autres de nous
écrire pour nous indiquer on leur en-
voyer le montant.

| &8
-1

temps l'on n’a plus qu’une boule de ver-
dure présentant des variétés de couleur
sulvant les graines que l'on aura em-
ployées.

Engrais pour les plantes d’ormernent.
—On a préconisé beaucoup de mélanges
différents pour favoriser le developpe-
ment des plantes d’ornement. On réussit
souvent tres bien en mélangeant deux
parties de salpétre & une de superphos-
phate de chaux, et en digtribuant quelques
pincées de ce sel au pied des plantes; les
mélanges salins sont particuliérement ef-
ficaces pour les plantes qui ont un feuil-
lage abondant.

Réparation des sculptures en pierre.—
11 arrive souvent & des propriétaires ¢éloi-
gnés des villes d’avoir a réparer les pier-
res et sculptures en pierre. On opére au
moyen d’'un mélange d’oxyde de zine et
de silice pulvérisée, auquel on ajoute du
chlorure de zine pour en former une pate
qul dureit trés rapidement. On peut la fa-
conner pmmaﬂ qu 'elle est encore un peu
molle. On a réparé par ce moyen des sta-
tues et des monuments a Paris.

Recette simple pour nettoyer les bou-
teilles.—I1 suffit dd’introduire dans la ca-
rafe ou bouteille que 1’on veut laver quel-
ques morceaux de papier coupés en me-
nus morceaux (un débris de journal suffit
parfaitement), puis verser de 1’eau dans
la bouteille (un quart est suffisant), et
agiter fortement. La crasse ne résiste pas
a ce simple lavage, et la bouteille ou ca-
rafe est bientét d’une propreté parfaite.
Sion est a la campagne, on peut aussi la-
ver ou rincer lesdits objets avee de la pa-
riétaire : cette herbe a la propriété de la-
ver et de nettoyer tous les objets soit en
verre, fer-blane, fer battu, zine ou poterie.

Gateau de Noél.—Une livre de beurre,
une livre 'de raisin, une livre de corinthe,
une livre de suere brun, un demiard de
melagse, une livre d’amandes, un qudx‘te
ron de eitron, dix oeufs, une pinte de fa-
rine filtrée, une cuillerée de chaque épice.
Enlevez les graines des raisins et faites
palir les amandes, que vous mélerez bien
ensemble; faites cuire pendant une heure
et quart dans un four chauffé modéré-
ment.

Biscuits au citron.—Six oeufs, une tas-
se de beurre, deux tasses de suere, une
cuillerées a thé de poudre 4 pate, assez de
cuillerées a thé de pondre & pate, assez de
farine pour en faire une pite ordinaire.

Pain d’épices.—Deux oeufs bien battus,
une tasse de melasse, du beurre, de la
grosseur d’un oeuf, une demi-tasse de su-
cre, une demi-tasse de lait ou d’eau a
volonté, une cuillerée a thé de gingembre,
un tout petit peu de canelle et clou mou-
lus, deux tasses de farine, trois cuillerées
de poudre a pate, une petite pincée de
sel. Battez pendant vingt minutes et cui-
sez dans un four chaud.

Autre recette de pain d’épices.— Une
oeuf, une cuillerée a soupe de cassonnade,
une demi-tasse de beurre fondu, une tasse
de lait caillé dans lequel on fait dissou-
dre une cuillerée a thé de soda, une cuil-
lerée de gingembre, deux tasses et demie
de melasse, de la farine pour épaissir.
Cuit dans des petits moules, ces pains d’é-
pices sont excellents.
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PETITES ANNONCES DU “BAMEDY"

I, Annonces privées (n'ayant sucun carsac-
t3re commercial): 10 cents et un coupon
your 30 mots ou moins, par insertion; 20
cents et un coupon pour 31 A& 60 mots, etc.

II., Annonces commerciales: 20 cents et
un coupon pour 30 mots ou moins, par in-
esrtion: 40 cents et un coupon par 31 & 60
mots, etc.

Nota: Si vous n'envoyez pas de coupon le
tarif est de 2 cents par mot pour Annon-
ces Privées et de 4 cents par mot pour
Annonces Commerciales.

Nous nous réservons le droit de refuser
Vinsertion de toute annonce, et dans pareil
cas nous retournons !'argent, en faisani
connaitre la raison du refus. Nous ne pou-
vglun prometire I'insertion qu’a tour de réle.
rdle.

Nous attirons l'attention des annonceurs
sur le fait que nous ne publierons pas les
annonces dans lesquelles 1'adresse ne con-
tiendra que des initiales ou un prénom, ou
un nom supposé avec seulement la désigna-
tion de I’endroit, tel que Montréal, Ste-
Adele, Lévis, etc.,, parce que les lettres ou
cartes ainsl adressées ne sont pas remises
au destinataire, par les autorités postales
mais envoyées au bureau des rebuts.

On pourra cependant employer des ini-
tfiales ou un prénem ou un nom supposé,
lorsqu’on fera adresser aux soins d’une per-
sonne d'une maison de commerce ou d’une
institution désignée, ou & une boite spéciale
de bureau de poste ou & un numéro de rue,
On comprendra gque nous adoptons cette
mesure dans 'intérét des annonceurs comme
dans celui des correspondants.

f -
;(( COUPON DES PETITES AN-

R
%
)

NONCES

Ce coupon donne droit a 1’in-
sertion d'une petite annonce de
30 mots dans le Samedi, %l
est accomipagné d'une somme
de 10c¢. Pour chague 30 moits
additionnels ou fraction de 30
mots, le coupon doit étre ac-
compagnie de 10 cts addition-
nels

{Pour annomces commerciales
voir conditions, ci-dessus.

Lisez attentivement 1’avis
concernant 1l’'usage des initia-
les, prénoms ou pseudonymes.

Ce coupon est valable jus-
qu'au

T janvier 1911,

A\

JEUNE HOMME de 20 ans, distin-
gué, désire correspondre par c. .
avec demoiselle du monde entier.
But sérieux. Sous enveloppe, s.V.D.
Ad: Liéon Archambault, Rapide 1.’O-
rignal, Moulin Villemaire. 60

JEUNE FILLE désire correspon-
dance avec ‘monsieur. But: faire con-
naissance. Riépon.e assurée. Ad :
Ivette Joyeuse, 1181 Marie-Anne Est,
Montréal, P.Q. 61

HELAS! que woulez-vous que i’y
fasse, puisque c¢’est mon godt, & moi,
de corregpondre avec les jeunes filles
aimables et gentilles! Done tous igen-
res de cartes sont chaleureusement
accueillis. Sous enveloppes. Réponses
promiptes et assurées par un 'grand
garcon de 20 ans, aux yeux bleus.
gentil, aimable et un peu moqueur.
Ad : M. Oscar Mario, 109 Coursol,
Ste-Cunégonde, Montréal. 62

YOLANDE, Ho6tel Commercial, St-
Sauveur, Québec. Votre annonce re-
cue mais une des conditions m’était
pas remplie. Awvons écrit 4 votre
adresse mais motre lettre nous est
revenue avec la note: ‘““Non récla-
mée'’. Veulllez nous écrire. 63

JEUNE HOMME chéatain, 20 ans,
diésire correspondre avec demoigelles
du monde entier par cartes postales,
Anglais ou francais, Réponse cer-

taine, George H. Pelletier, 1 Mador |

Ave, Taunton, Mass, 64
JOLIE BRUNETTE aimerait & cor-

respondre avec jeune homme de 23
28 ans, du monde entier. But: faire
connaissance. Séries préférées. Ré-
ponse assurée.
vert, 249 River St., Waterbury, Conn.
65

JEUNE BRUNETTE distinguée, dé-
sire correspondance avec gentils mes- |
sieurs 'du monde entier. Cartes fan-'

taizsies sous envyeloppe préférées. But:
le mlus alimable le saura, Ad: Mlle
Cora Boeck, Poste restante, Mont-
réal. 66

JEUNE FILLE de 21 ans aimerait
échamger cartes postales avec mes-
gieurs de 20 & 35. Réponse assurée.
But: 1'avenir vous le dira. Mlle Alice
Mageau, 274 Panet, Montréal. 66

Ad: Louisette Bods—i

TG T
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LE BAMEDI

|Concours de Devinettes

o b, 448

Decembre No 5

Cet homme cherche sa femme., Ou est-elle?

Notre concours du mois de décembre est
envoyer
tirage au sort,

A4 un concours gu'on envoie de coupons.

les & devinettes parues avec le coupon ci-dessous.
10 magnifiques gravures en couleurs.
Samedi, 200, boulevard St-Laurent, Montréal.
mer par lettre ou en personne, s8'il est des environs.

Les concurrents devront donc nous
Il sera alors attribué, par
Adressez les réponses A SPHINX, le
Le gagnant d'une prme diot nous la récla-
On peut envoyer autant de réponses

terminé.
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Rue

Localité

roisse ol vous demeurez. Cela est

> T - < <S> << < < <

Coupon d'adresse du Concours de Devinettes de Décembre

Réponses recues jusqu’auw 9 janvier 1911

N’oubliez pas de toujours mettre le nom de la ville, village ou pa-
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JEUNE BRUNETTE sentimentale
désirerait correspondre, (par Ilettre
seulement. But: peut-étre badiner!!
peut-étre sérieux!! HAtez-vous d’é-
crire, Messieurs!! et je vous dirai un
secret .

Bilk., Lewiston, Me. 67

UN JEUNE GARCON aux yeux
noirs, &gé de 19 ans, désire corres-
pondre avec jeunes filles du monde
entier. Réponse assurée. Ad: Ermest

Migthot, @.es Fonds, Co de Lotbiniere. !

68
JOLIE BRUNETTE de 19 ans, dé-
sire correspondre par cartes postales

avec gentils garcons, du monde en |
tier. Réponsge assurée. Fantaisie \pré- |

féréees., Ad: Mlle Rose Aimée St-Jac-
ques, Sorel, P. Q.

JEUNE GARCON, 19 -ans, blond,
yeux bleus, beau garcon, travaillant,
mais bavard un peu, désire corres-
pondre avec jeune fille. But: miria-
ge. Ad: Raoul Harrisson, étal de M,
Ritchot, marché St~Antoine, Mont-
réal. 70

JEUNE HOMME Jdésire correspon-
dantes montréalaises, d’au moing 22
ans, But: faire connaissance en yvue
dlamitié, Sérieux exigé, Correspon-
dance rapide et loyale. A, L., 1011
City Hall Ave, Montréal, 7

JEUNE CHATAINE aux yeux bleus
désirerait é&changer cartes mpostales
avec jeune homme de 18 & 20 ans du
monde entier. Sous enveloppe, 8.V.D.
Blanche Gervalis, 9 St-Germain, Mont-

 réal. 72

JEUNE HOMME, 18 ans, désirerait
correspondre avec les demoiselles du

‘monde entier par cartes ou lettres.

Henri Dupras, 884 Lasalle, Maison-
neuve. 75

JEUNE HOMME de 18 ans aime-
rait correspon'dre avec jeunes filles
de 17 a4 20 ans. Réponse assurée a
tous. Ad: Elzéar Desrosiers, Rimous-
ki Quai, Co Rimouski, P. Q. 76

ALLONS, gentils Messieurs, aime-
riez-vous correspondre avec une gen-
tille fillette de 17 ans vive et joyeuse.
But: S’amuser, et qui sait? Si oui,
répondez a Mlle Jeannne Touchette,
No 221 Iberville, Montréal. 77

Adrienne Cushing, 12 And.'

68 |
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PAULE DE LA PIERRE, Poste Res-
tante, Québec, Impossible, dans vo-
tre intiérét, de publier votre anmnonce
avec 1adresse ci-dessus. Relisez mios
avis aux annoniceurs et envoyez de
nouvean. 78
JEUNE HOMME de 20 ans, désire
corregpondre par cartes postales avee
demoiselles. Envoyez une carte, vous
aurez une réponse. S’adresser: S. L.
. 0., Boite 13, Sturgeon Falls, Ont. 79
ALLONS! jeunes demoiselles, ve-
nez correspondre avec un jeune gar-
con de 20 amns. Réponse assurée. S’a-
dresser: R. D. A., Boite 14, Sturgeon
Falls, Ont. 80
JEUNE HOMME, blond, 19 ans,

i désirerait correspondre avec jeune
{ fille du 'monde entier. Réponse assu-
rée a tous. M. Alfred McGee, Quai
Rimouski, P. Q. 81
JEUNE FILLE blonde, yeux noirs,
18 ans, bonne famille, désirerait cor-
i responidre avec messieurs de 18 4 22
! ans, sur cartes postales. Heldéa J.,
i Fuller 8t 38, Waterbury, Conn, 82
| JEUNE FILLE chitaine, yeux noirs,
. &gée de 18 ang, aimerait & correspon-
dre avec gentil garcon, avec cartes
! postales. But sérieux. Ad: Rose Ro-
bert, Galvin 8t 18, Waterbury, Con-né

8

JEUNE HOMME instruit, connaig-

| sant la musigue, almerait & ocorres-
, pondre par cantes ou lettres. But ?
fa plus douece et sympathique le sau-
ra, Ad: C. Raynold, Poste Restante,
Momnitréal. 84

. JEUNE HOMME, 23 ans, blond,
yeux 'bleus, caractére doux et agréa-
ble, désire correspondre avec jeunes
filles du monde entier. But: faire des
amis Joseph Gauthier, 1737 Notre-
Dame Est, Montréal. 85
JEUNE HOMME, 20 ans, brum,
yeux moirs, caractére gai, 'désire cor-
respondre avec jeunes filles du mon-
de entier. But: Mariage. Joseph Hec-
tor, 1737 Notre-Dame Est, Mont-
réall. 86
| JEUNE HOMME brum, désire cor-
 respondre avec jeune fille ide Mont-
réal ipar cartes postales ou lettres.
But: écrivez, vous le saurez. Ad: J.
Beaudoin, 582 Wellington, Monslt';

{& 15 cts chacune.

\

ORPHELIN FRANCAIS, 19 i
désirerait correspomdre avec des
selle Canadienne ou Francaise, de
a 22 ans. Réponse assurée. Buf
rieux. Eerivez: Robert Delort, P
Office, Momtréal. 3

JEUNE MUSICIENNE, bilot
yveux moirs, 18 ans, désirerait cor
pondre avec jeunes garcons du m
entiier en francais et amglais.
genres acceptiés. (M. Hébert, 15
ry ‘St, Manchester, N. H.

UNE BRUNETTE Montréa
aux yeux mnoirs, agée de 20 ans,
rerait correspondre avec mond
tier, par lettres ou cartes, anglsa
francais. Ad: H. Rawlings, Poste
tante, (Montréal. |

DEUX JEUNES demboiselles §
siremt échanger e¢. p. avec m
sieurs. Francais ou anglais. A'd: Ly
et W.C., P.O. Box 453, Manches
N. H.

Momtréal, P.Q. Imipossible, dansy
tre intérét, 'de publier votre annor

Mile M. A., Poste restante Centrall

avec Tadresse ci-dessus. Relisez o

avis aux annonceurs et envoyez
nouveau. ;

JEUNE FRANCAIS, chitain a@

yeux moirs, 18 ans, désirerait cor

pondre par lettres ou cartes avee «
moiselles du monde entier, But: fa
connaissanice.

Ad: Alfred Brunegs

469 rue St-Christophe, Montréal. ff
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PALMISTE Medium Intuitive. i
dame Carolus, parisienme, dit le |
sé, le présent et l'avenir d’une |
sonne et si elle deviendra veuve
non. Mme Carolus, cartomaneci
faisant des grands Tarots Egy
qui contiennent 78 eart s dans I
Recevra & son salon de consultal
de 9 heures du matin &4 9 heures
soir, excepté le dimanche. Prix

consultation, 25c, 50c, $1.00.

Jeanne D’Ame¢, prds Ste-~Catherif

Maisonmneuve.

SUCCES assuné en toutes chg
honnétes: affaires, sanbé, mariag
Vous pouvez dominez a leur M
toutes les personmes qui vous e
rent . Eilles aroiront comm
guand elles obéiromt. Demande
mes dix legons secretes. Berire: P
P. Tribout, Box 1159, New-0O
'La.

s 1
i
rux ,
i Jon
b ¢ls
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CHIPWA. Purificateur du Samfi

Le plus grand reméde sauvage de
cine au monde. Une bénédiction P
les femmes. Traitement gratis. ¥
vez votre icas et envoyez 5c @ Mé
me J. /L. Royer, Manchester, N.
Mansonyville, Qué.

CARTES avec nom désiré, écri
brillant, 20 ctis la \doz. 'Cartes Fai
sies, 15 et 20 icts la ‘doz. Cartes
Noél et Jour de 1"Am, & 10 cts chi
ne et 25 ets la doz. Séries Amoul
ses, b & 30 cts la série. Cartes |
taisies, 6 & 15 cts chacunie. The
Post Card Co, 3113 Mance
Montriéal, ‘Canada.

“LE SECRET DE CONTROLE
Essayez mes douze Legong Seer
“Comment se contrdler, controile
femime, gon mari, son amant,
amante, ete’”’, Méthode sclentif
inoffensive et certaine, Envoyez ¥
adresse avec un timbre de 2e¢.
A, LeRoy, Bofte 216, Coaticook,

[

POUR 20 OTS nous enverrons 1
de icartes postales avec mom dé
écrit en Or, vues de San Frang
15 ets la doz. Séries Amoureu
30 cts la série. Cartes fantais
et 20 ctis la doz. Cartes Fantaisie
The HEagle
Card Co., 3113 Mance Street, ¥
rigal, Canada. y

VOULEZ-VOUS RIRE? Demal
1"Oracle du (Mariage, prix 10 c8
Envoyé Franco avec superbe ca
gue de Farces, Attrapes, MO
gues, librairie. Adressez E. Hartl
Dept. C., 1237 rue St-André, A

H,
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