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Poste scriptum, ce sont huit cartes postales
vintages envoyées à autant d’auteurs estimés
du Devoir pour les inspirer. C’est aussi une
carte blanche littéraire où chacun composera
une microfiction de style libre, insuf flée par
l’image ou le texte, la provenance ou le timbre,
selon son bon gré. Cette semaine : Hélène 
Frédérick. Née à Saint-Ours, au Québec, elle
vit à Paris. Elle a publié Forêt contraire (Verti-
cales, 2014) et La poupée de Kokoschka (Ver-
ticales, 2010; Héliotrope, 2014), a été libraire
et a travaillé dans l’édition. Elle anime mainte-
nant une résidence où elle invite des auteurs
français à découvrir des textes québécois.

H É L È N E  F R É D É R I C K

L e paysage nous ment souvent. Horizon tout
bleu, bruit du ressac, goélands à gogo, tou-

ristes lents et pacifiques sur la promenade.
Rien n’est plus faux, n’est plus toc que cette
image-là, tu le sais. Pour voir il suffit de fermer
les yeux. En réalité le ciel d’azur est noir ce
jour-là, avec de petits pigments d’étoile à force
de serrement de paupières, et de serrement de
poings en pensées.

En vrai la mer n’existe pas. C’est ce que je te
dirais si on pouvait se parler.

La distance parcour ue depuis Montréal 
aurait dû tout estomper. Elle révèle, au
contraire. Elle souligne notre aveuglement.
Elle creuse, oui, elle installe encore mieux le
gouffre, présent entre nous depuis le début à
l’état de brèche — petite déchirure qui, sous
l’impact, suffit à tout ouvrir.

C’est là-bas, pour la première fois, que tu choi-
sis d’utiliser cette arme redoutable contre moi :
le silence. Comment réagir au mutisme obstiné
d’un être plus que cher? Les non-adeptes de la
torture ne peuvent obliger personne à ouvrir la
bouche. Ça aussi tu le sais. Tu connais par cœur
ma douceur mais aussi mes colères, mes doutes,
tu sais trop bien que ton silence va me plier en
deux à force de rendre inutile tout ça que je

Old Orchard
n’existe pas

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

F R É D É R I Q U E  D O Y O N

S on arrivée au Festival des ar ts de
Saint-Sauveur (FASS) prend des airs
de retour du fils prodige. Guillaume
Côté, étoile du ballet canadien, voire
mondial, né au Lac-Saint-Jean, est

encore peu connu du public québécois. Le 
danseur et chorégraphe associé du Ballet natio-
nal du Canada (BNC) a accepté de prendre la
barre de la manifestation laurentienne dédiée à
la danse et à la musique l’an prochain.

D’ici là, c’est-à-dire dès ce jeudi, pour l’ouver-
ture de l’événement, il sera triplement présent
sur scène, histoire de se présenter au public tel
qu’il est, ar tiste avant tout : danseur, choré-
graphe, mais aussi musicien et compositeur.

« Je monte un spectacle cette année pour m’in-
troduire un peu au festival, explique l’artiste
trentenaire en entrevue, venu déjà deux fois au
FASS danser dans ses soirées de gala. Je ne suis
pas connu là-bas. Je voulais montrer un genre
d’échantillon de mon travail. »

Reconnu de par le monde pour son interpréta-

tion des classiques comme Le lac des cygnes et
Roméo et Juliette, l’ar tiste en profitera pour 
danser un extrait de Giselle avec Svetlana Lun-
kina, étoile du Bolchoï accueillie au BNC en
2012 au plus fort de la saga qui a secoué la my-
thique troupe russe — l’attaque à l’acide de son
directeur artistique. « C’est ma Giselle favorite
dans le monde entier, dit-il. Elle est le summum.»

Mais l’artiste porte aussi depuis quelques an-

nées le chapeau de chorégraphe, et verse alors
volontiers dans une esthétique plus contempo-
raine qu’il présentera pour la première fois au
public québécois. Créé pour le FASS, Dance
Me to the End of Love met en scène sept 
danseurs invités du BNC (excluant Guillaume
Côté) sur la musique de Leonard Cohen.

« J’ai toujours voulu créer une pièce sur du
Leonard Cohen, mais je n’avais jamais trouvé la
bonne justification pour utiliser sa musique et sa
poésie, confie le créateur. Tout à coup, à cause
de sa relation avec Montréal et les Laurentides
où il a passé du temps plus jeune, je me suis dit
que c’était le moment. »

On verra également une autre pièce de
groupe, Fractals : A Patter of Chaos, qu’il a
conçue pour la jeune troupe torontoise ProAr-
teDanza. Il dansera enfin Body of Work, un solo
de son cru dédié à Anik Bissonnette, directrice
sor tante du FASS et ex-étoile des Grands 
Ballets canadiens, qui recevait plus tôt cette an-
née un Prix du Gouverneur général pour les
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La direction d’un festival,
ce n’est pas quelque chose
que j’avais planifié, 
c’est un rêve que j’avais 
pour plus tard 
Guillaume Côté, danseur et chorégraphe

«
»

VOIR PAGE E 6 : ORCHARD

CHRISTOPHER WAHL

Le danseur de ballet et chorégraphe Guillaume Côté, originaire du Lac-Saint-Jean, est reconnu dans le monde... mais peu connu du public québécois.

Le danseur étoile
Guillaume Côté
mène le Festival
des arts de 
Saint-Sauveur

Le
retour
du fils
prodige
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F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

R eçu comme une bouffée d’air frais —
ou comme une claque sur la gueule
salutaire, c’est selon —, son premier
spectacle solo Terroriste blanc d’Amé-
rique fit salle comble l’an dernier à

Zoofest, lui valant le prix Coup de cœur. Fred
Dubé rempile cette année avec une deuxième
proposition au titre tout aussi évocateur : L’igno-
rance fait plus de victimes que le cancer. Déjà, on
entend les rires jubilatoires concurrencer les
grincements de dents. C’est que, pour informé
et réfléchi qu’il soit, l’humour de Fred Dubé ne
donne guère dans la rectitude politique.

« J’aime les titres coups-de-poing, un peu cho-
quants, confirme le principal intéressé. J’ai
voulu faire allusion à une maladie qui, sans re-
mettre en cause sa gravité, est à la mode. On en
parle énormément, on organise des marches, on
monte des campagnes de sensibilisation, et c’est
ben correct, mais pourquoi n’en fait-on pas au-
tant pour l’ignorance?»

Parant à tout malentendu, Fred Dubé y va
d’une précision intéressante : « Les gens qui
m’entourent, les gens qui viennent à mes specta-
cles, les gens que je croise : ce sont tous des gens
intelligents, mais qui vivent dans une société qui
ne leur donne pas les outils nécessaires pour vi-
vre une vie intelligente. »

Ce qui nous ramène au titre choisit par l’hu-
moriste originaire de Rimouski. « Je me suis ins-
piré de George Orwell, l’auteur du roman 1984,
qui a écrit : “La dictature s’épanouit sur le ter-
reau de l’ignorance.” Moi, j’estime qu’on en est
là. Je crois que l’ignorance, on l’entretient, on la
cultive, parce qu’un peuple inculte est plus facile
non pas à gouverner, mais à contrôler. »

Le pouvoir pour cible
On l’aura compris, le pouvoir est la principale

cible de Fred Dubé. Le pouvoir dans toutes ses
déclinaisons : le politique exécutif (premier
pouvoir), le politique législatif (deuxième pou-
voir), le judiciaire (troisième pouvoir), sans ou-
blier le médiatique (quatrième pouvoir).

Pour le compte, Fred Dubé poursuit ici une
exploration critique déjà bien entamée dans

Terroriste blanc d’Amérique, qu’il vient juste-
ment de présenter en reprise à Zoofest avec
un succès renouvelé. « Je reprends où j’ai
laissé, oui. Les deux spectacles ayant été écrits à
un an et demi d’intervalle à peine, la mouvance
est similaire. J’ai vraiment découvert ma “talle”
créative. »

Une « talle» bien fournie qu’il explore depuis
quelques années, la démarche de Fred Dubé
ne découlant pas d’une épiphanie, mais résul-
tant plutôt d’une série de petites prises de
conscience successives. «Le printemps étudiant
a été un de ces moments», confie-t-il.

À force de constats, un gars s’éveille, puis se
renseigne. « Je suis quelqu’un qui veut compren-
dre ce qui se passe. Pour y arriver, je lis tant que
je peux. Mon spectacle, c’est un condensé de la
pensée d’intellectuels pas mal plus futés que moi :
Pierre Vallières et son Nègres blancs d’Amé-
rique, un livre rempli d’amour ; Michel Char-
trand, Noam Chomsky… Illusions, de Simon
Tremblay-Pépin, of fre un bon résumé de la pa-
tente médiatique. »

Et l’indignation de monter, monter… Or,
pour que celle-ci ne soit pas vaine, il faut la
transcender. Dans le cas de Fred Dubé, ça
passe par le rire. «Ma force étant l’humour, c’est
le moyen que je prends pour propager la réflexion
de ces penseurs qui m’inspirent. » C’est déjà
beaucoup.

Le Devoir

L’IGNORANCE FAIT PLUS
DE VICTIMES QUE LE CANCER
De Fred Dubé, dans le cadre du Zoofest au 
Théâtre Sainte-Catherine, du 29 juillet au 2 août.

Le réveil
indigné de
Fred Dubé
Dans L’ignorance fait
plus de victimes que
le cancer, l’humoriste
pourfend l’incurie
endémique par le rire

ANNIK MF DE CARUFEL LE DEVOIR

Dans son spectacle, Fred Dubé prend le pouvoir pour principale cible.

Je crois que l’ignorance, on l’entretient, on la cultive,
parce qu’un peuple inculte est plus facile non pas 
à gouverner, mais à contrôler 
Fred Dubé, humoriste

«
»

S E R G E  T R U F F A U T

O n sait, vous savez, nous savons que le
contrebassiste Charlie Haden a rejoint le

grand orchestre que dirige Duke Ellington
dans l’au-delà, ainsi que se disent ces choses
sur la planète jazz, le 11 juillet dernier. Cela
s’est passé à Los Angeles, soit cette ville des dé-
mons humains dépeints par Raymond Chandler
et dont Haden a traduit en notes ciselées les
histoires écrites par ce dernier.

On a lu bien des phrases relatant les faits et
gestes musicaux mais aussi politiques qu’Haden
a posés sur plus de cinquante ans, et on a relevé
une absence énorme. Cela arrive à tout le monde.
Autrement dit, nous ne sommes pas là pour jeter
la pierre du p’tit Jésus.

Toujours est-il, pour dire brutalement la réa-
lité, que le contrebassiste et chef du Liberation
Music Orchestra doit énormément beaucoup au
pianiste montréalais… Paul Bley ! Ici et là, on a
oublié que c’est grâce à Bley si le nom de Ha-
den a pris son envol. Car c’est Bley qui l’avait
engagé au milieu des années 50, alors qu’il avait
quitté Montréal, après avoir notamment accom-
pagné Charlie Parker, pour la ville du soleil le-
vant, qualifiée également de Cité des anges.

C’est Bley qui avait engagé Haden ainsi qu’un
jeune saxophoniste alto originaire de For t
Worth, au Texas, qui s’était appliqué à délier les
ornières du jazz. Son identité ? Ornette Cole-
man. On répète et on souligne que Bley fut le
premier à comprendre les jeux de Coleman et à
apprécier les humeurs musicales de Haden.

Cela étant, on sait et nous savons que Charlie
Haden, né le 6 août 1937 à Shenandoah, dans
l’Iowa, a été un grand leader, un rassembleur de
grands talents, que ce soit avec son Quartet West,
son Liberation Music Orchestra, l’Old and New
Dreams ou en compagnie de Keith Jarrett ou en-
core de Jan Garbarek et Egberto Gismonti.

On connaît beaucoup moins, et c’est dommage,
les deux splendides galettes sur lesquelles il a im-
primé sa profonde maîtrise de la douceur et de la
retenue en tant qu’accompagnateur. Les galettes?
Il y a celle d’Art Pepper intitulée Living Legend et
celle, en duo avec le pianiste Hampton Hawes, As
Long as There’s Music, de loin plus passionnante
que celles réalisées avec Jarrett.

On se souvient très bien que, lors de sa publica-
tion en 1975, la séance avec Pepper fut qualifiée
d’exemplaire. En quoi ? Meilleur retour sur la
scène dans l’histoire du jazz. Qui était au piano?
Hawes. Haden fut le complice par excellence.

Le Devoir

Les complicités
anciennes de
Charlie Haden

RAFA RIVAS AGENCE FRANCE-PRESSE

Le contrebassiste Charlie Haden



P H I L I P P E  P A P I N E A U

A près avoir pris une
pause d’une an-
née, forcée par un
épuisement phy-
sique et psycholo-

gique, le rappeur Samian a
sondé son âme et a senti le be-
soin de continuer son parcours
musical. Mais sur Enfants de la
terre, le Québécois aux racines
algonquines dévoile non seule-
ment le guerrier revendica-
teur, mais aussi l’homme sensi-
ble et spirituel qu’il est.

Et il suffit d’écouter sa pièce
J’ai besoin pour tout compren-
dre de ce troisième disque tout
en français. D’ailleurs, il par-
lera abondamment du « be-
soin» pendant notre entretien.
On pige quelques lignes de la
chanson pour commencer :
«Besoin de repos, affaibli par la
fatigue / Besoin de prendre du
recul question de faire le vide».

« Il y a un an je me suis per-
sonnellement effondré, littérale-
ment, confie Samian au bout
du fil. Physiquement, psycholo-
giquement, émotionnellement,
spirituellement, ma vie a… Y’a
eu la mort de mon père, y’a eu
beaucoup de choses en fait,
dans la dernière année… J’ai
voulu arrêter, j’ai voulu pren-
dre une pause. »

Vers la fin de sa dernière
tournée, l’Abitibien qui a grandi
à Pikogan a fait une trentaine
de spectacles en l’espace d’un
mois. «Y’a des places où on fai-
sait deux shows par jour, c’était
énorme. Et après ça mon corps a
lâché, et je me suis dit : c’est pas
ça, la vie, que je faisais pas ce
métier-là pour ça. J’allais pas
mettre ma santé en péril pour ce
métier-là, au contraire, je devais
me donner un équilibre de vie
sain, pour être capable d’en faire
plus longtemps. J’ai envie de
monter sur la scène pour les
bonnes raisons.»

Retour à la chanson J’ai be-
soin. Au deuxième couplet, Sa-

mian dit : «J’ai besoin de m’épa-
nouir, d’être en paix avec moi-
même ». C’est patent sur plu-
sieurs chansons, celui qui fait
de la musique depuis presque
10 ans maintenant ne fait pas
que parler de la cause autoch-
tone — ce qu’il fait encore et
plutôt bien, sur des pièces
comme Rez et Les miens — mais
il se dévoile davantage comme
personne, comme homme.

«Je suis passé du “on” au “je”
un peu, mais pas partout. Oui,
l’album est très personnel, mais il
est quand même fidèle à ce qu’on
faisait. Mais j’avais besoin de
parler de moi, et peut-être d’expli-
quer qui je suis aussi. Peut-être
pour le monde qui me suit depuis
toutes ces années-là, j’avais be-
soin de dire qui j’étais, l’homme
derrière le guerrier, finalement.»

L’homme et sa foi
Et ce qu’est Samian, c’est

aussi un homme croyant, spiri-
tuel. Sur Enfants de la terre, un
album musicalement éclaté et
joué avec de vrais musiciens, il
met en avant ce côté de sa per-
sonne. Et toujours sur J’ai be-
soin : «J’ai besoin de Dieu dans
ma vie, j’ai besoin de croire ».
D’ailleurs, l’année dernière, à 30
ans, Samian raconte qu’il s’est
fait baptiser. Il dit aller à l’église,
mais du même souffle, il a des
mots durs pour les religions. «Il
faut faire une différence entre la
religion et la spiritualité. Oui, il
y a une chanson qui s’appelle
Jean 3:16, qui est très biblique, et
Lettre à Dieu, qui est un peu une
prière. Mais j’ai grandi comme
ça, en famille d’accueil, j’ai ha-
bité chez un pasteur d’une église
chrétienne. Ce que j’aime des
chrétiens — et même le mot chré-
tien, ça catégorise une religion et
j’aime pas ça — c’est que leur
spiritualité et celle des autoch-
tones est la même. C’est le même
Créateur, les mêmes valeurs, les
mêmes commandements en fait!
C’est là où ça me rejoint en tant
que Métis.»

Samian sait bien que le su-
jet est un peu délicat au Qué-
bec, mais pendant son année
de recul, il s’est accroché à sa
spiritualité. « C’est une grosse
partie de moi, de mon intimité,
de ce que vraiment j’ai vécu à
l’intérieur dans la dernière an-
née. Il a fallu que je m’ac-
croche à ces choses-là pour être
capable de revenir, et de me re-
mettre sur pied. »

Le jeune papa ne partira pas
en tournée cet automne, se
contentant de quelques dates,
dont le 31 juillet sur la place
des Festivals, dans le cadre de
Présence autochtone. Il profi-
tera des prochains mois pour
enregistrer la deuxième saison
de la série Rythme des nations,
en plus de travailler à nouveau

au cinéma avec le réalisateur
Yan Lanouette Turgeon. « Je
profite de ce moment de vie où
je peux m’amuser à jouer l’ac-
teur ! Alors, probablement que
la tournée de cet album-là, on
va la faire en 2015.» À ce mo-
ment-là, comme sur sa chan-
son, il pourra chanter : «J’ai be-
soin de mon public, j’ai besoin
de l’entendre.»

Le Devoir

ENFANTS DE LA TERRE
Samian
7e Ciel Records
En magasin le 5 août
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C H R I S T O P H E  H U S S

S i vous êtes en manque de
grands concerts sympho-

niques en ce mois de juillet,
non seulement nous sommes
les premiers à vous compren-
dre, mais, en plus, nous vous
présentons ici de quoi vous
rattraper… à domicile !

Des chocs musicaux comme
celui ressenti à la découverte de
la 5e Symphonie de Mahler par
l’Orchestre du Gewandhaus de
Leipzig sous la direction de Ric-
cardo Chailly se comptent sur
les doigts d’une main en une an-
née. Le DVD, paru chez Accen-
tus, est la grande nouveauté de
l’été dans le grand répertoire
symphonique.

Chailly est depuis 1998 le
maître, en CD, de la discogra-
phie de cette symphonie em-
blématique qu’est la 5e de Mah-
ler. Il l’avait alors enregistrée
pour Decca avec l’Orchestre
du Concertgebouw d’Amster-
dam. Il approfondit sa vision 15
ans plus tard, avec des tempos
encore plus serrés, une totale
relecture de l’Adagietto (8 mi-
nutes 39 secondes, « la» pulsa-
tion rêvée) et l’abandon de la
disposition Mengelberg dans
le 3e mouvement — Mengel-
berg avançait le cor solo à côté
du premier pupitre des pre-
miers violons pour créer un
dialogue dans l’espace avec les
autres cornistes.

À ce niveau de raffinement
interprétatif, où chaque accent,
chaque soufflet, semble calibré
et pourtant organique, il n’y a
plus rien à critiquer. En écou-
tant le 1er mouvement de cette

5e Symphonie de Mahler, enre-
gistrée en février 2013, j’ai eu
littéralement l’impression que
Chailly avait passé un après-
midi complet avec les seuls per-
cussionnistes pour régler exac-
tement chaque impact néces-
saire pour cadrer et véhiculer
l’idée de marche funèbre. Et
puis est venu l’Adagietto, et la
même sensation m’a saisi
s’agissant de la moindre note
de harpe — relayée et balancée
dans les graves par la contre-
basse. Il en va ainsi de chaque
instrument…

Le résultat est une fusion ab-
solue de tous les pupitres en un
flot musical irrépressible qui —
contrairement à la majorité des
interprétations — n’accuse pas
le moindre temps mort. S’il est
des moments où des interprètes
se hissent au niveau de génie
des compositeurs, celui-ci, abso-
lument sublime, en est un.

Le maître du baroque
Autre chef majeur de notre

temps : Nikolaus Harnoncourt,
84 ans. EuroArts a pris l’habi-
tude de filmer l’ouverture du
Festival de Salzbourg, qu’Har-
noncour t assurait en juil-
let 2013. Au programme, l’ora-
torio Les saisons de Haydn.
Comme dans toutes les relec-
tures du chef autrichien de-
puis une quinzaine d’années,
la nervosité du mouvement et
le soin de la pulsation ont
laissé place à un creusement
très profond de la manière
dont la musique illustre les pa-
roles. Ses Saisons transpa-
rentes, avec le Philharmo-
nique de Vienne et le Chœur
de l’Opéra de Vienne, sont un
nouvel exemple de musique
éloquente, qui frôle parfois le
maniérisme tant tout y est ci-
selé. Le continuo au pianoforte
prend une part importante au
déroulement musical patient et
poétique. La distribution — Do-
rothea Röschmann, Michael
Schade et Florian Boesch —
est parfaite et le véritable théâ-
tre sonore développé par Har-
noncourt fascinera ceux qui
ont déjà en CD les deux ver-
sions essentielles : Jacobs et
Gardiner. Excellent bonus : 28
minutes de répétition. Pre-
mière phrase d’Harnoncourt :
«Je crois que, quand on est satis-
fait, c’est qu’on est mort !» C’est
bien le personnage…

Grand romantisme
Le 21 mai 2013, Christian

Thielemann dirigeait le gala
pour le bicentenaire de la nais-
sance de Richard Wagner. La
programmation, très raffinée,
évite la Chevauchée des Walky-
ries et autres « tubes» pour se
recentrer sur la relation (impor-
tante) entre Wagner et Dresde,
où le compositeur œuvra en-
tre 1843 et 1849. On y trouve na-
turellement l’ouverture et l’air
Inbrunst im Herzen de Tannhäu-
ser, l’opéra écrit à Dresde, mais
aussi la version originale de
l’Air du Graal de Lohengrin et
la prière de Rienzi, chantés par
un Jonas Kaufmann rayonnant,
en forme exceptionnelle. C’est
le Wagner d’avant le Ring (Vais-
seau fantôme, Rienzi, Lohengrin,
Tannhäuser) qui est illustré ici
par un orchestre d’une grande
richesse de timbres mené par
une direction détaillée mais ja-
mais ampoulée de Thielemann.
Un très noble gala!

Christian Thielemann, Franz
Welser-Möst et Daniel Baren-
boïm cherchent tous à conqué-
rir le marché des symphonies
de Bruckner en DVD. Cette ba-
taille ne nous a pas donné de té-
moignages vraiment renver-
sants jusqu’ici, mais Barenboïm
marque un point intéressant
dans sa troisième interprétation
de la 6e Symphonie, qui, depuis
son premier enregistrement,
pour DG à Chicago en 1978, lui
réussit fort bien. Cette parution
avec la Staatskapelle de Berlin,
filmée avec précision à la Phil-
harmonie de Berlin et rendue
par un montage pas trop ner-
veux, a un son un peu plus
touf fu que le DVD Mahler-
Chailly. Si vous n’y tenez plus
d’avoir du Bruckner en vidéo,
cette parution est le bon choix.

Le Devoir

Les grands concerts
DVD de l’été
Riccardo Chailly est-il le plus grand
chef de notre temps ? Un DVD
renversant le laisse croire…

Le réveil du guerrier
Tombé au tapis, Samian s’est relevé et revient grandi
avec Enfants de la terre, un album plus personnel

J’avais besoin de parler de moi, et
peut-être d’expliquer qui je suis aussi.
Peut-être pour le monde qui me suit
depuis toutes ces années-là, j’avais
besoin de dire qui j’étais, l’homme
derrière le guerrier, finalement.
Le rappeur Samian à propos de son dernier album

«

»

Écouter › La pièce
J’ai besoin par Samian.

ledevoir.com/musique

MELIKA DEZ

Après une pause forcée, « j’ai besoin de m’épanouir, d’être en paix avec moi-même », af firme le rappeur Samian.

Mahler-Chailly
Accentus ACC 20284

Haydn-Harnoncourt
EuroArts 2072678

Wagner-Thielemann
CMajor 715004

Bruckner-Barenboïm
Accentus ACC 102176



TESTOSTÉRONE :
MYTHOLOGIES
IDENTITAIRES
Commissaire : Charlotte 
Rousseau. Jusqu’au 6 septembre
à la galerie Donald Browne.

N I C O L A S  M A V R I K A K I S

L ongtemps l’identité sexuelle
fut décrite comme étant na-

turelle. Nos comportements,
nos manières d’être, en tant
qu’homme ou femme, sem-
blaient être définis par notre
genre. Et puis, nos sociétés ont
eu tendance à plutôt décrire les
codes du masculin et du fémi-
nin comme étant appris, impo-
sés par la société dans laquelle
nous naissons. Entre autres, la
théoricienne Judith Butler a ex-
pliqué que l’identité sexuelle
est une construction et que
nous jouons tous un rôle bien
intériorisé.

De nos jours, nous assistons
à un éclatement du modèle
homme hétéro/femme hétéro
et assistons à une reconnais-
sance sociale des multiples
identités sexuelles. On ne parle
pas seulement des homo-
sexuels, gais et lesbiennes,
mais des bisexuels, des trans-
genres, des transsexuels, des
she-male… Pour tenter de re-
grouper le plus de monde pos-
sible, on a ajouté la catégorie
des queers, qui pourrait même
inclure des hétérosexuels non
conformistes, tels les hommes
hétéros qui aiment se travestir
(oui, oui, cela existe et il sem-
blerait même que la majorité
des hommes se travestissant
soient hétéros). Dans ce dis-
cours déconstructeur de l’iden-
tité, les femmes ont été mon-
trées comme le symbole même
de l’identité construite: maquil-
lages, vêtements (comme des
costumes), coiffures, gestes…

Ecce homo
Mais dans tout cela, où est

donc passé l’homme héréto ?

Comme Diogène, faudra-t-il
bientôt le chercher avec une
lanterne?

Dans une petite expo (avec un
grand sujet), la commissaire
Charlotte Rousseau nous oblige
à réfléchir à cette opposition en-
tre culture et nature à partir de
la représentation des hommes.
Avec Testostérone, elle nous
convie à voir comment il y a du
mâle un peu partout… Elle nous
rappelle comment «chaque être
humain est assujetti» à cette hor-
mone, «à différents niveaux et de
multiples façons tout au long de
sa vie. Ainsi, le taux de testosté-
rone chez l’homme en couple di-
minue, tandis que celui de la
femme dans la même situation
augmente. Cet équilibre ne dure-
rait néanmoins que d’un à trois
ans… Ces cycles provoquent bou-
leversements, ambiguïtés et dé-
sirs, pulsions de vie, de mort, de
création».

Parmi les pièces importantes
de l’exposition, notons la grande

photo de Shari Hatt, artiste ori-
ginaire de la Nouvelle-Écosse.
Le public se souviendra qu’elle
a déjà exposé chez Donald
Browne, entre autres une vidéo
intitulée The Studio Visit où elle
montrait le milieu de l’ar t
comme une pièce de théâtre où
chacun jouait son rôle. Elle
poursuit ici sa réflexion sur les
rôles joués par les hommes
dans un contexte différent, ce-
lui de la chasse. Elle nous per-
met de voir comment dans cer-
tains contextes les hommes hé-
téros ont une plus grande inti-
mité, développent une forme
d’homosocialité, n’hésitant pas
à s’abandonner à une fraternisa-
tion très physique…

Elle aurait pu ajouter des
images des récents matchs de
la coupe mondiale de football,
où bien des joueurs s’embras-
saient de bien des manières
lors des divers buts. Son œu-
vre fait d’ailleurs écho à une
pièce de Barbara Kruger, You

Construct Intricate Rituals
Which Allow You to Touch the
Skin of Other Men (1981).

Dans ses dessins, Jérome
Ruby nous montre des hommes
(et des femmes) nus dans la
nature, qui font penser à des
animaux et à des bêtes féroces.
Une forme de critique acide de
la lecture essentialiste du rôle
naturel de l’homme et de la
femme?

Jenna Meyers, artiste états-
unienne qui définit elle-même
son travail comme étant « de
l’abstraction figurative et du por-
trait queer», montre un portrait
d’un individu dont le genre
reste flou. Dans un désir de
rendre compte de l’éclatement
de la notion d’identité, cette
créatrice ne parle pas d’elle au
féminin mais bien d’« ils » au
pluriel, cela lui permettant de
signaler que l’auteur est tou-
jours un être multiple.

Le visiteur notera, placée en
marge de l’expo (en conclu-
sion ?), une pièce de Suzy
Lake qui est tout à fait dans
l’esprit des idées de Butler sur
les identités sexuelles. Réali-
sée en 1973, cette œuvre nous
montre des femmes paradant,
avec pour légende la phrase
suivante : « L’adoption succes-
sive de divers rôles chez une
même personne est un fait jour-
nalier qui se manifeste subtile-
ment que l’on s’habille d’une fa-
çon spéciale pour une certaine
occasion, que ce soit par diplo-
matie, ou que l’on adapte in-
consciemment les manières de
quelqu’un d’autre. »

Collaborateur
Le Devoir

arts du spectacle. «Elle a beau-
coup fait pour le FASS.»

Né au Lac-Saint-Jean, baigné
dans la danse dès l’âge de
trois ans (ses parents tenaient
une école), Guillaume Côté a
quitté le nid familial à 11 ans
pour aller suivre un stage à
l’École du BNC. Il y fera finale-
ment toute sa formation. En
cinq ans de vie profession-
nelle, après un passage au
New York City Ballet, il se
hisse au rang de danseur 
principal du BNC et fréquente
les scènes du monde à titre de
danseur invité.

Petit cousin 
de Jacob’s Pillow

Si le corpus qui l’a fait connaî-
tre est d’abord classique, le
BNC se frotte aussi aux grands
noms du néoclassique et des 
figures plus contemporaines,
tels James Kudelka, Wayne
McGregor et Marie Chouinard.
Pour lui, la rupture marquée
entre les mondes néoclassique
et contemporain est chose du
passé. Un esprit qu’il entend
b ien  répandr e  à  t i t r e  de 
directeur du FASS.

« Dans les années futures, ce
que j’aimerais amener, c’est un
aspect de création. Comme à
Jacob’s Pillow [le réputé festi-
val américain qui se tient l’été
dans la campagne du Massa-
chusetts], chaque année on 
aurait une œuvre originale
d’un chorégraphe que je sélec-
tionnerais », annonce-t-il. Le
FASS, petit cousin de Jacob’s
Pillow ? « J’adorerais. » Il négo-
cie d’ai l leurs un projet de 
partenariat avec le festival, qui
partage avec le FASS un décor
bucolique, et a déjà fait son
choix de « recrue» pour 2015.

Il entend donc miser sur des
créateurs indépendants, sans
pour autant délaisser l’excel-
lence qu’incarnait jusqu’ici la
venue  de  t r oupes  pr es t i -

gieuses comme Alterballeto
ou le Ballet de Hong Kong.

« La danse classique, je l’ai
dans le cœur, mais c’est quelque
chose qu’il faut présenter dans
le bon contexte : 60 cygnes sur
une petite scène avec de mau-
vais costumes et sans orchestre,
ça ne marche pas…»

La tâche qui l’attend l’excite,
mais comme elle lui est étran-
gère, elle le rend aussi un peu
ner veux. « La direction d’un
festival, ce n’est pas quelque
chose que j’avais planifié, c’est
un rêve que j’avais pour plus
tard», dit-il. Aussi a-t-il accepté
à la condition de par tager la
fonction avec Anik Bisson-
nette pour l’année en cours,
afin d’observer et d’apprendre
le métier et «d’être vraiment là
à titre de directeur » en 2015,
dit celui qui n’aime pas faire
les choses à moitié.

Mais il constate que son
seul carnet de contacts, avec
les artistes et diffuseurs qu’il
fréquente un peu partout sur
la planète danse, peut apporter
beaucoup au festival lauren-
tien. « Avec mes ressources, je
vais pouvoir faire des liens 
entre les créateurs d’ailleurs, le
réseau canadien et aussi du
classique de haut niveau.»

Loin de mettre fin à sa 
carrière ar tistique en pleine
ef fer vescence (il demeure
c h o r é g r a p h e  a s s o c i é  a u
BNC), l ’aventure FASS lui 
permet tout de même de pren-
dre une petite pause estivale
de la danse.

«J’ai beaucoup de plans pour le
futur, mais pour le moment, le
fes t ival  me tient  vraiment 
occupé», dit celui qui se prépare
aussi à un autre tournant, celui-
ci personnel : sa conjointe, la
danseuse du BNC Heather Og-
den, porte leur premier enfant…

Le Devoir

FESTIVAL DES ARTS 
DE SAINT-SAUVEUR
Au parc Georges-Filion de
Saint-Sauveur, du 31 juillet 
au 9 août. www.fass.ca
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WWW.CIRCUITDESARTS.COM

DU 26 JUILLET AU 3 AOÛT
Exposition collective à partir du 23 juillet  

Visite d’ateliers d’artistes 10 h à 17 h 

au centre-ville de Magog, 61 rue Merry Nord

21e ÉDITION ! 

ET

EN COMPAGNIE DE

MORRICE
LYMAN

MATISSE
JUSQU’AU 7 SEPTEMBRE 2014

L’EXPOSITION EST ORGANISÉE PAR LE MUSÉE NATIONAL DES BEAUX-ARTS DU QUÉBEC, AVEC LE 
GÉNÉREUX CONCOURS DU MUSÉE DES BEAUX-ARTS DE MONTRÉAL ET DU MUSÉE DES BEAUX-ARTS 
DU CANADA / JOHN LYMAN, À LA PLAGE (SAINT-JEAN-DE-LUZ) (DÉTAIL), 1929-1930. HUILE SUR PAPIER 
COLLÉ SUR TOILE, 45,6 X 55,5 X 2,4 CM. MUSÉE DES BEAUX-ARTS DU CANADA, OTTAWA. DON DE LA 
SUCCESSION DE MARX STERN, 1988, SELON L’EXPRESSION DE SA VOLONTÉ. PHOTO : MBAC 

150, rue du Centre-Civique, Mont-Saint-Hilaire 
450 536-3033 www.mbamsh.qc.ca

DU 10 JUIN AU 12 OCTOBRE 2014
MUSÉE DES BEAUX-ARTS DE MONT-SAINT-HILAIRE

Ozias

LE
DU
C

Aux sources 
de l’œuvre

SUITE DE LA PAGE E 1

GUILLAUME

BRUCE ZINGER

Créé pour le FASS par Guillaume Côté, Dance Me to the End of  Love
met en scène sept danseurs sur la musique de Leonard Cohen.

Avec mes
ressources, je vais
pouvoir faire 
des liens entre 
les créateurs
d’ailleurs, le
réseau canadien
et aussi du
classique de 
haut niveau
Guillaume Côté, à propos 
de son rôle de directeur 
du FASS

«

»

Homme blanc hétéro
au bord de la crise de nerfs

OLIVIER GARIÉPY

Olivier Gariépy, La fuite d’Orphée et L’Écho de Narcisse de la série Les Âmes Nomades ainsi que
Jenna Meyers, Frankie, 2014, huile sur toile. 

Voir aussi › D’autres
œuvres tirées de

l’exposition Testostérone.
ledevoir.com/arts-visuels
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 www.funfi lm.ca         facebook.com/funfi lmdistribution           twitter.com/FunFilmDist

«Emmanuelle Devos 
est formidable.»
François Lévesque, Le Devoir

Maude L’Archevêque, La Presse

tous les jours:
11h20, 14h00, 16h30, 21h20

PRÉSENTEMENT À L’AFFICHE!
CONSULTEZ LES GUIDES-
HORAIRES DES CINÉMAS

 www.funfi lm.ca         facebook.com/funfi lmdistribution           twitter.com/FunFilmDist

PRÉSENTEMENT À L’AFFICHE!

CONSULTEZ LES GUIDES-HORAIRES DES CINÉMAS

André Lavoie, LE DEVOIR
« Brillante tragicomédie. » 

Marie-Hélène Mello, CINÉ-BULLES

E ll D

SANDRINE
KIBERLAIN

ALBERT
DUPONTEL

POUR PARTICIPER,  V IS ITEZ LE
concoursmetropolef i lms.com

La promotion aura lieu sur le site web du 25 au 31 juillet  inclusivement et le tirage se fera le 1er août 2014.
10 gagnants recevront par la poste une copie DVD du film. Règlements disponibles chez Annexe Communications.

GAGNEZ L’UN DES 10 DVD DU FILM

DISPONIBLE EN DVD ET VIDEO SUR DEMANDE

���
��

« INVENTIF, RÉJOUISSANT 

     ET HILARANT! »

LE PARISIEN

« JE N’AVAIS PAS AUTANT RI DEPUIS  

TRÈS TRÈS LONGTEMPS! »

MARC-ANDRÉ LUSSIER, LA PRESSE

www.lesbeauxdetours.com
514-352-3621

En collaboration avec Club Voyages Rosemont
Titulaire d’un permis du Québec

17 août – OTTAWA – Gustave Doré au musée

27 août – QUÉBEC – exposition au musée

Morrice et Lyman en compagnie de Matisse 
2 octobre – MONT-SAINT-HILAIRE
Le peintre Ozias Leduc aurait 150 ans !

30 octobre – 2 novembre – musées – opéra
KINGSTON - TORONTO – HAMILTON - NIAGARA

JEUNESSE (V.O. S.-T.F. DE BOYHOOD)
★★★★
Scénario et réalisation : Richard Linklater. 
Avec Ellar Coltrane, Patricia Arquette, Lorelei
Linklater, Ethan Hawke. Image : Lee Daniel,
Shane Kelly. Montage : Sandra Adair. Musique :
variée. États-Unis, 2014, 166 minutes.

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

L a chronique Jeunesse repose sur une idée
toute simple. Si simple, en fait, que l’on se

demande pourquoi aucun cinéaste n’y a pensé
avant. Il est vrai, cela dit, qu’en la mettant à
exécution, Richard Linklater, réalisateur défri-
cheur s’il en est, ne s’est pas facilité la vie.
Imaginez : raconter une histoire filmée sur
une période de douze ans et mettant en scène
des personnages joués par les mêmes acteurs.
Et pourtant, on se laisse porter par son plus
récent film sans déceler la moindre couture, le
moindre effort.

En l’espace d’un peu plus de 2heures40 qui fi-
lent comme le temps qui semble s’accélérer à
mesure que l’on vieillit, on suit le parcours de
Mason Jr. (Ellar Coltrane), âgé de sept, huit,
neuf… treize, quatorze… dix-neuf ans. En or-
bite autour de lui gravitent sa sœur Samantha,
sa mère Olivia et son père Mason Sr., ceux-ci di-
vorcés, mais en bons termes.

Comme l’expliquait le cinéaste dans Le De-
voir du 17 juillet 2014, Jeunesse n’offre pas tant
un récit qu’une succession de moments, des
instantanés développés entre deux ellipses qui
révèlent, ici l’état d’esprit du protagoniste, là
l’évolution de sa mère. D’ailleurs, interprété
par une Patricia Arquette absolument remar-
quable, ce personnage bénéficie d’une courbe
dramatique particulièrement intéressante, Oli-
via passant de caissière qui tire le diable par la
queue à professeure de collège, un retour aux
études et deux divorces plus tard.

Observer Ellar Coltrane qui grandit sous nos
yeux constitue une expérience privilégiée, certes,
mais voir Patricia Arquette mûrir de la mi-tren-
taine qui cherche à la fin de la quarantaine qui a
trouvé, avec ce que cela comporte d’accablement
et de joie, s’avère presque plus émouvant. La

scène d’au revoir entre elle et son fils, alors que
ce dernier s’apprête à partir pour l’université, est
absolument bouleversante. Le monologue que li-
vre la mère en cette occasion distille une lucidité
douloureuse, mais de la reconnaissance aussi.

C’est là, en définitive, la voie qu’emprunte Ri-

chard Linklater, qui conclut son bel essai ciné-
matographique sur une note lumineuse, parce
qu’après tout, la vie de Mason Jr. ne fait — en-
core — que commencer.

Le Devoir

Une œuvre dans le temps
Bel essai cinématographique, Jeunesse a été tourné sur une période de 12 ans

SOUS LE FIGUIER
★★
Réalisation et scénario : Anne-
Marie Étienne. Avec Gisèle 
Casadeus, Anne Consigny, 
Jonathan Zaccaï, Marie Kremer.
Image : Philippe Guilbert. 
Montage : Sabine Emiliani. 
Musique : Jeannot Sanavia.
France-Belgique, 2012, 92 min.

A N D R É  L A V O I E

I l n’y a pas que les fruits trop
mûrs qui tombent par fois

sur les épaules des person-
nages dans Sous le figuier, un
drame aux couleurs estivales
de la scénariste et cinéaste
belge Anne-Marie Étienne.
Les clichés déboulent aussi
dans un cer tain fracas, ceux
sur l’approche de la mort, la
quête de l’amour, les caprices
de l’amitié et la sagesse des aî-
nés. Disons que le tableau gé-
néral apparaît vite chargé, peu
soucieux de nuances psycho-
logiques, distillant des prin-
cipes de vie qui nous stimulent
surtout à faire le contraire.

Celle qui nous gratifie de ses
bons conseils, Selma (la véné-
rable et centenaire Gisèle Casa-

deus), sait qu’elle n’en a plus
pour très longtemps. Pour ren-
dre le départ moins difficile à
l’heure des vacances estivales,
Nathalie (Anne Consigny), une
chef réputée ayant rendu son
tablier et en pleine crise exis-
tentielle, décide de louer une
maison de campagne. À ce tan-
dem amical se greffent Chris-
tophe (Jonathan Zaccaï), di-
vorcé et père de trois petites

filles, ainsi que Joëlle (Marie
Kremer, la plus insupportable
du quatuor), une jeune femme
un peu paumée cherchant des
réponses dans les car tes de
Selma, elle qui s’amusait à
jouer à la voyante dans un bar
de Bruxelles.

Les liens unissant ces per-
sonnages, pour la plupart anti-
pathiques et caricaturaux, appa-
raissent souvent ténus, même

si la première partie du film, ré-
solument urbaine, multiplie les
scènes inutiles pour illustrer
leur désarroi ou leur attache-
ment. Lorsqu’ils débarquent
dans ce coin paradisiaque, es-
pace vaste et magnifique conso-
lant un peu ces gens qui ont
perdu leur boulot et font de l’ar-
gent une obsession, le départ
imminent de Selma devient
alors l’enjeu central du film.

La mort annoncée de cette
dame bienveillante à l’excès —
elle n’a guère fréquenté Tatie
Danielle, et on le regrette par-
fois — est présentée dans un
enrobage dégoulinant de bons
sentiments, laissant de côté les
aspects moins édifiants, et donc
plus humains, de cette réalité.
Avant cela, il nous faut subir
une litanie de drames person-
nels dont bavardent souvent les
personnages, mais ces jéré-
miades nous indiffèrent assez
rapidement. Tant qu’à passer
des vacances avec ces figures à
la banalité téléromanesque, on
optera pour une bonne cure de
silence.

Collaborateur
Le Devoir

Chronique d’une mort aseptisée

AXIA FILMS

Dans Sous le figuier, les clichés déboulent sur l’approche de la mort,
la quête de l’amour, les caprices de l’amitié et la sagesse des aînés.

MÉTROPOLE FILMS

Dans Jeunesse, on suit le parcours de Mason Jr. (Ellar Coltrane), âgé de sept, huit, neuf… treize, quatorze… dix-neuf ans.
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LE VOLCAN
★★
Réalisation : Alexandre Coffre.
Scénario : Laurent Zeitoun,
Yoann Gromb, Alexandre 
Coffre. Avec Dany Boon, Valérie
Bonneton, Denis Ménochet, 
Albert Delpy. Image : Pierre 
Cottereau. Montage : Sophie
Foudrinoy. Musique : Thomas
Roussel. France, 2013, 
92 minutes.

A N D R É  L A V O I E

Le dramaturge Edward Albee
n’a pas eu besoin de ratisser

l’Amérique de long en large
pour livrer la plus spectaculaire
des chicanes de ménage dans
Qui a peur de Virginia Woolf?.
Ce n’est pas le cas du cinéaste

Alexandre Coffre, sollicitant rien
de moins que cinq pays euro-
péens, et surtout le fameux vol-
can islandais dont le nom (Eyjaf-
jallajökull) a fait le cauchemar
des présentateurs de
nouvelles, et son nuage
de cendres, celui de mil-
lions de voyageurs para-
lysés dans les aéroports
en mars 2010.

Au milieu de cette pa-
gaille de dimension in-
ternationale, il para-
chute un duo dépareillé
et désaccordé; présent
dans la même pièce, ce couple
depuis longtemps séparé est
toujours prêt pour une bonne
engueulade farcie de quelques
claques et autres coups bas.
Alors qu’Alain (Dany Boon) et

Valérie (Valérie Bonneton) vo-
lent en direction de la Grèce
pour le mariage de leur fille —
mais surtout pas dans la même
section, madame étant plus

riche que monsieur —,
leur avion est détourné
vers l’Allemagne, les for-
çant à faire le reste du
voyage ensemble, et par
de multiples moyens qui
évoquent des péripéties
dignes du Corniaud,
avec Bourvil et Louis de
Funès.

Devant Le volcan, on
trouvera vite du génie aux
vieilles comédies françaises, en-
filade de situations absurdes et
assourdissantes sur les routes
de Slovénie ou les forêts d’Alba-
nie, toutes ponctuées de blagues

pas toujours inspirées et livrées
en mode hystérique. Dany Boon
se garde bien de hausser le ton,
préférant sa posture de niais
sympathique, un fonds de com-
merce de plus en plus usé. Loin
d’être une nouvelle venue mais
abonnée depuis toujours aux
rôles secondaires, Valérie Bon-
neton en fait des tonnes sans
grands ef for ts ; ses dons co-
miques lui assureront un ticket
vers le haut de l’affiche.

Dommage que toute cette
aventure pointe constamment
vers le bas, guidée par un pi-
lote perdu dans un épais nuage
de cendres volcaniques. Épais,
c’est le cas de le dire.

Collaborateur
Le Devoir

L’humour en cendres

porte. La révolte qui pétarade a
quelque chose de ridicule de-
vant le silence, d’un peu hon-
teux. Ta révolte à toi a le port al-
tier. Elle ne s’encombre de rien.
Elle ne cherche même pas à se
justifier. Pour s’articuler, elle
puise à même sa profondeur
muette et ça lui suf fit. La
mienne, à côté, fait ce qu’elle
peut. Elle se retient de justesse,
par fierté, mais elle transpire
par tous mes pores, là, sous le
soleil aveuglant. Comme elle ne

peut crier — fierté disais-je —
elle a très envie d’ouvrir les
jambes et de danser.

Je me rappelle. On est là, au

bord de la mer, at the Maine’s
Most Famous Summer Resort,
Old Orchard Beach, lieu désiré,
convoité, attendu, longtemps ca-

ressé en rêves par les badauds
qu’on aperçoit, au fond pareils à
nous, je le suppose. On les voit
promener leur peau laiteuse et
vierge d’être venue du fin fond
des terres du continent, igno-
rant à l’époque les dangers des
ultraviolets. L’endroit nous est
encore inconnu, mais ce qui
m’étonne d’emblée, c’est le
contraste du bleu-criant-forcé-
ment-joyeux avec l’absence de
ta voix. On voit tous les deux la
mer pour la première fois, et tu
as choisi ce moment pour ces-
ser tout à fait de parler.

Au début je ne remarque
rien. Les heures passant — tou-
jours rien — je m’imagine être

coupable de quelque chose.
Pendant que tu promènes ton
indifférence sur le marché aux
fleurs, je cherche. Je décortique
les derniers jours passés en-
semble. Le plus dérangeant
avec le sentiment de culpabilité
c’est qu’il vous rend coupable.
Alors je lutte. Après tout je n’ai
rien fait, toi non plus, on a seule-
ment roulé. Il fait beau, on pour-
rait être heureux comme des
cons, rire comme des fous, se
saouler de cocktails extrava-
gants en remuant leurs parasols
fluo miniatures, se foutre de no-
tre mauvais anglais, se mouiller
les pieds jusqu’aux mollets, sur-
pris par la grosse vague que

personne ne voit jamais venir. À
la place tu te tiens en retrait et je
lutte, et je ne sais pas contre
quoi, je ferme les yeux, je res-
sasse, je ravale une colère
étrange, sans bouger je m’ima-
gine frapper le sol de ma danse
fantasmée, je commande un
coke diète en t’observant du
coin de l’œil.

J’ai le nez planté dans les gad-
gets du marchand de souvenirs.
Juste au moment où je me dis
c’en est trop et me décide à te
secouer — tant pis pour la fierté
— j’aperçois ce tableau minia-
ture sur carton. L’allée suréle-
vée, le casino, la même grosse
dame à robe bleue, les mêmes
enfants dans l’écume: une copie
conforme du décor où la scène
de notre vie se déroule, mais
vue de l’autre bout de la passe-
relle. Une par faite réplique,
sous l’aspect d’une carte postale
jamais envoyée, que je tiens en-
tre mes mains aujourd’hui et
dont je comprends seulement
maintenant à quel point, avec
ses apparences de beau temps,
elle mentait. En l’achetant, je
n’avais pas remarqué qu’elle
avait été à demi adressée par un
inconnu qui l’avait replacée
ainsi sur le présentoir, et que
son verso compor tait deux
traces de vérité. L’adresse floue:
Atlantique. Et le vide laissé sur
la partie gauche: ton silence.

Collaboration spéciale
Le Devoir
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LA GANG
DES HORS-LA-LOI
★★ 1/2

Réalisation: Jean Beaudry. Scé-
nario : Lance Woolaver et André
Melançon en collaboration avec
Jean Beaudry. Avec André Kas-
per, Guy Thauvette, Charles Gil-
lespie, Lambert Legendre, Valérie
Blais. Musique: Marc Beaulieu.
Canada, 2014, 90 minutes.

M A N O N  D U M A I S

Quiconque a vu et revu La
guerre des tuques d’André

Melançon, premier long mé-
trage des productions La Fête,
au cours des 30 dernières an-
nées peut en citer aisément les
répliques-cultes ou en fredon-
ner la chanson principale. En
sera-t-il de même dans quelques
décennies pour le 24e Conte
pour tous, La gang des hors-la-loi
de Jean Beaudry ? Rien n’est
moins sûr.

Librement adapté d’un ro-
man du Néo-Brunswickois
Lance Woolaver, écrit par An-
dré Melançon, qui n’a pu réali-
ser le film pour des raisons de
santé, La gang des hors-la-loi
traite avec délicatesse de deuil,
d’alcoolisme et de dépression
difficiles à travers les person-
nages de Nicolas (André Kas-
per, expressif), orphelin de
père fou de baseball, et de son
grand-père Jérémie (Guy Thau-
vette, impérial), pêcheur ayant
sombré dans l’alcool après la
disparition de son fils en mer
deux ans auparavant.

Aidé de ses camarades Ti-
ger, Shogun, Keiko, Raoul,
Charley et Pic-Pic (Charles
Gillespie, Lambert Legendre,
Anyjeanne Savaria, Samuel
Descôteaux, Maxime Trem-
blay et Uapeshkuss Thernish,
attachants), Nicolas ne s’en

laisse pas imposer par la mai-
resse du village (Valérie Blais,
caricaturale) et son acolyte
(Vincent Bolduc, sous-utilisé)
lorsque ceux-ci transforment
le terrain de baseball, où Jéré-
mie et son fils ont autrefois
brillé, en dépotoir municipal.

En demandant à Jean Beau-
dr y, à qui l’on doit deux des
meilleurs Contes pour tous
(Pas de répit pour Mélanie et Ti-
relire, combines & cie), de rem-
placer au pied levé Melançon,
Rock Demers a certainement
eu du flair. De fait, le réalisateur
a su imposer sa sensibilité, son
regard empreint de tendresse
et de justesse sur les rapports
tantôt complices, tantôt tendus
entre Nicolas et Jérémie. Qui
plus est, Beaudry n’adopte ja-
mais un ton moralisateur ni ne
verse dans le mélo lors des
scènes intimistes.

Joliment photographiée par
Philippe Lavalette, cette comé-
die dramatique campée dans un
village du Nouveau-Brunswick
possède quelques attributs qui
risquent d’en agacer plus d’un.
Si l’on accepte le caractère mul-
tiethnique de la petite bande et
le fait que peu de villageois ont
l’accent des Maritimes, on tique
devant certains éléments trop
artificiels. Ainsi, les confidences
de Nicolas à sa corneille cas-
sent le rythme déjà peu enle-
vant de l’ensemble et le rap de
Charley ponctuant chaque
conversation irrite au plus haut
point. Enfin, alors qu’on se dés-
ole que plusieurs personnages
secondaires peinent à se démar-
quer, on regrette que le scéna-
rio réserve assez peu de sur-
prises et de sous-intrigues soli-
dement étoffées.

Collaboratrice
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A MOST WANTED MAN
★★★
Réalisation : Anton Corbjin. 
Scénario : Andrew Bovell,
d’après le roman de John le
Carré. Avec Philip Seymour
Hoffman, Rachel McAdams,
Willem Dafoe, Robin Wright,
Daniel Brühl. Image : Benoît
Delhomme. Montage : Claire
Simpson. Musique : Herbert
Gronemeyer. Allemagne–
États-Unis, 2013, 121 minutes.

A N D R É  L A V O I E

L’expression «Les murs ont
des oreilles» n’a rien d’une

métaphore dans l’univers du ro-
mancier John le Carré. A Most
Wanted Man, adaptation crépus-
culaire d’Anton Corbjin (Control,
The American), décrit ce climat
paranoïaque à Hambourg, une
ville figée dans la grisaille et dé-
pouillée de ses charmes, car la
caméra du directeur photo Be-
noît Delhomme ratisse surtout
des rues très sombres et des bu-
reaux éclairés aux néons.

Cette lumière blafarde accen-
tue la propre misère de Gun-
ther (Philip Seymour Hof f-
man), responsable d’une dis-
crète cellule antiterroriste si-
tuée dans cette cité portuaire
tristement célèbre, quartier gé-
néral des responsables des at-
tentats du 11 septembre 2001.
Les autorités allemandes ne
veulent plus de cette publicité,
mais personne ne s’entend sur
les moyens. L’arrivée d’Issa
(Grigor y Dobr ygin), immi-
grant clandestin moitié russe,
moitié tchétchène, son besoin
pressant d’entrer en contact
avec un banquier (Willam Da-
foe) pour récupérer une impor-
tante somme d’argent et son al-
liance avec une avocate idéa-

liste (Rachel McAdams) font
croire à Gunther qu’il peut ainsi
remonter jusqu’à un person-
nage-clé du mouvement terro-
riste camouflé sous une aura de
respectabilité. Hanté par son
passé, critiqué pour ses mé-
thodes, jugé trop lent par des
policiers à la gâchette facile et
une diplomatie américaine sur
les dents (symbolisée avec
grâce par Robin Wright), Gun-
ther semble lui aussi traqué
comme un criminel.

La simplification des enjeux
géopolitiques n’est pas le trait
dominant chez John le Carré, re-
fusant également toute forme de
triomphalisme rassurant. Anton
Corbjin s’y soumet de bonne
grâce, imposant un rythme dé-
stabilisant pour ceux qui préfè-
rent les méthodes expéditives

d’un James Bond ou d’un Jason
Bourne. Avec son teint maladif,
son souffle court, sa voix érail-
lée, ce traqueur de terroristes
tel que défendu par Hoffman
dans son dernier grand rôle
avant sa mort affiche parfois le
profil d’une épave à la dérive,
perdu dans un monde où jouer
un double jeu constitue une fi-
gure imposée.

Honorable
Ces choix forment un tout

cohérent, sauf celui de forcer
tout ce beau monde à s’expri-
mer en anglais avec un accent
germanique, exigence que
Hof fman et McAdams ont
bien du mal à assumer. Cette
bizarrerie apparaît d’autant
plus ironique, voire cruelle,
qu’elle relègue au second plan

des acteurs locaux tout aussi
talentueux, dont Daniel Brühl
et Nina Hoss, marginalisés
pour de strictes considérations
commerciales. Malgré tout, A
Most Wanted Man ne défigure
en rien la vision de John le
Carré mais, parmi les grandes
relectures de son œuvre (The
Spy Who Came in from the
Cold, The Constant Gardener,
Tinker Tailor Soldier Spy),
celle-ci ne possède pas tous les
atouts pour se faufiler dans le
peloton de tête. L’ambitieuse
complexité du récit, une atmo-
sphère angoissante et la pré-
sence fantomatique de Philip
Seymour Hoffman la rendent
toutefois honorable.

Collaborateur
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Paranoïa dans le brouillard

LES FILMS SÉVILLE

Philip Seymour Hoffman joue un responsable d’une discrète cellule antiterroriste.
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C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

En publiant son premier re-
cueil, Sylvie Gendron, née en

1964 à Montréal, s’amène avec
une vingtaine de nouvelles assez
bien tournées qui abordent de
manière plus ou moins frontale le
thème du temps qui passe, son
ef fet sur les corps et sur les
consciences. Sans qu’on mette
directement le doigt dessus, il y
est aussi beaucoup question de
solitude et de transcendance.

L’auteure le fait notamment à
travers la chronique d’un cou-
ple « fusionnel » qui traverse
une crise à l’heure de prendre
sa retraite (Dernière séance) ou
la trajectoire de deux amies
d’enfance, proches mais néan-
moins très dif férentes. L’une
est devenue prof de mathéma-
tiques, tandis que l’autre, qui a
eu un parcours plus sinueux,
va au bout d’une passion spon-
tanée pour l’œuvre et la vie de
la philosophe Simone Weil
(Champ d’étoiles). Leur histoire
dessine une morale qui enjoint
à chacun de suivre sa voie.

Le monologue déjanté de La
recette du bonheur ne dit pas au-
tre chose : « Il faut faire vite.
Trouver une direction. Un sens.
Une mission de vie. Ou, plus mo-
destement, un menu. Faire vi-
brer nos cinq sens sous le fouet
hyperpuissant du plaisir. Sans
devenir fous.»

Même constat aussi dans
cette nouvelle où un moine-jar-
dinier de 80 ans qui vit depuis
presque un demi-siècle dans
une abbaye des Pyrénées fran-
çaises explore dans une lettre
qu’il écrit à sa sœur sa relation
avec leur frère qui vient de
mourir (L’edelweiss). Ailleurs,
c’est la rencontre à Paris entre
une Québécoise et une sorte
de sosie d’Anne Héber t sur
fond d’expérience musicale
quasi mystique (Chœurs).

Dans d’autres nouvelles en-
core, flirtant avec la folie, Syl-
vie Gendron joue plutôt habi-
lement du déséquilibre psy-
chologique des personnages,
source inépuisable d’inquié-
tante étrangeté. Étrangeté qui
en pousse certains, telle Irène
dans Une rose sans pourquoi, à
lever les yeux au ciel et à ne
plus se croire seuls : « Pour la
première fois de sa vie, elle
avait eu ce matin plus qu’une
conviction ou qu’une connais-
sance : une certitude. Il y avait
Quelqu’un. » Qui ça ? L’his-
toire ne le dit pas.

Collaborateur
Le Devoir

QUELQU’UN
Sylvie Gendron
L’Instant même
Québec, 2014, 138 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Présence de l’absence

À la mi-juillet, à Sher-
brooke, chaque soir,
on se croirait dans la

bande de Gaza pendant une
opération de représailles de
l’armée israélienne. Boum
boum ! Réveillé en sursaut,
mon petit garçon se bouche
les oreilles et pleurniche.
« Pourquoi les feux d’ar tifice,
papa?» Je lui réponds que cer-
taines personnes, pour s’amu-
ser, ont besoin de bruit. Il leur
faut du bruit, et des couleurs.
Il n’en faut pas moins pour les
intéresser au ciel, leur faire le-
ver la tête du barbecue. Ils ne
voient pas le fin croissant de
lune, le nuage en forme de
sous-marin, la Grande Ourse
luttant vaillamment contre l’or-
gie lumineuse de cette concen-
tration urbaine. Tout comme
ils sont indifférents aux va-et-
vient du cardinal, à l’hymne
minuscule et pimpant du
bruant chanteur sur son fil. Ce
qu’ils aiment, c’est la beauté fa-
cile des grosses gerbes. Les
voici qui convergent vers le lac
des Nations avec leurs chaises
pliantes et des progénitures en
remorque, bien fébriles et
obéissants, tous ces gogos ga-
gas programmés pour faire oh
et ah au bon moment. Mais
que peut bien répondre le père

palestinien à l’enfant qui lui de-
mande en pleurant, les mains
plaquées sur les oreilles :
«Pourquoi les bombes, papa?»

Solidarité avec Gaza? Qu’est-
ce que vous diriez d’un peu de
silence pour commencer… J’ai
l’impression que dans les pé-
tards des ar tificiers qui font
trembler nos murs résonne
l’écho des obus israéliens, et
ça m’écœure.

Juillet, c’est le mois gluant, le
mois de la grégarité, de la be-
daine et du six-pack, le mois où
le monde sort le plus,
se montre le plus, où
il s’écoule à ciel ou-
vert et sur l’autoroute
avec ses tatouages,
ses tares exhibées,
ses moteurs recondi-
tionnés. Un monde de
plus en plus difficile à
aimer. De plus en
plus épidermique, ré-
seauté, branchouillé
par tous les pores, ca-
tatonique, à l’abri de
son environnement immédiat,
du coupe-herbe du voisin, du
sens de l’histoire.

De plus en plus facile à dé-
crire, aussi. David Treuer :
«[…] petites villes transformées
en banlieues, parsemées de
concentrations en volutes de
maisons toutes identiques, de lo-
tissements et de terrains de golf.
[…] Les maisons sont plantées
en rangs qui se tortillent et tour-
nent autour des ondulations du
terrain ; il y a des hectares et des
hectares de banlieues en expan-

sion, toutes semblables, dispo-
sées à intervalles réguliers, pla-
cides. C’est la richesse ordi-
naire. Et c’est l’Amérique ordi-
naire. » (Indian Roads, Albin
Michel, 2014).

Les magasins sont au bout
de l’autoroute. Il faut une auto
par personne pour vivre là. Le
bonheur préfabriqué est un
produit d’exportation comme
un autre. Bientôt l ’Inde, la
Chine…

Dans Les vents de Vancouver,
récit de ses pérégrinations sur

la côte du Pacifique et
en Alaska, Kenneth
White rappor te une
conversation enten-
due au pays des ours
Kodiak : « De plus en
plus de rapports arri-
vent, démontrant que
nous avons franchi un
seuil, atteint un point
critique. Cela est dû
principalement à l’ac-
croissement d’une seule
espèce, et qui plus est,

épouvantablement vorace. Un
énorme déséquilibre. À ce jour, il
y a environ sept milliards d’hu-
mains sur la planète, avec un
taux de croissance d’environ
soixante-quinze millions pas an
[sic]. Faites un petit calcul […]
— Oui et alors, qu’est-ce qu’il
faut faire? — Réduire la popula-
tion humaine, bien sûr. Mais qui
va en prendre la responsabilité?
Tous les politiciens et les écono-
mistes n’ont que la croissance à
la bouche. — L’écologie? — Un
ef for t louable. Mais probable-

ment trop tard. On se laissera
imperceptiblement glisser d’une
petite apocalypse à une autre,
jusqu’à ce qu’arrive la grande.
De toute façon, l’humanité pré-
fère continuer à se raconter des
histoires…»

L’humanité ne se raconte
pas seulement des histoires,
elle construit aussi des cimen-
teries en Gaspésie. Le marché
est déjà saturé, comme pour le
jus de La Romaine? Pas grave.
Tant qu’à rester pris avec les
déchets du pétrole de Mon-
sieur Harper, aussi bien les
brûler pour produire du ci-
ment, et on utilisera le ciment
pour lancer de nouveaux pro-
jets de barrages et… et… C’est
ça. Cette terre de chômage
chronique avec ses grands
bouts de nature sauvage res-
tant à polluer était le site tout
désigné pour accueillir l’indus-
trie la plus polluante de l’his-
toire du Québec.

Le Par ti québécois est le
parti du béton. Le Parti libéral
est le parti du béton. Et quand
la CAQ va prendre le pouvoir,
elle sera le parti du béton.

Alors aujourd’hui, pas de
critique de livre. Assez d’his-
toires. Le silence, et salut à
Gaza.

LES VENTS 
DE VANCOUVER
Kenneth White
Traduit de l’anglais (écossais)
par Marie-Claude White
Le mot et le reste
Marseille, 2014, 176 pages

La bande de Gaza
LOUIS
HAMELIN

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

E n relatant une rencontre
entre un gamin difficile et

un adulte désœuvré dans Le
lieu précis de ma colère, son
quatrième roman, Marie Clark
ajoute sa petite pierre au grand
fantasme de la famille reconsti-
tuée dans la littérature.

Benjamin, 30 ans, n’a jamais
fini son secondaire et étire son
chômage. « Je collectionne les
désertions d’êtres aimés depuis
ma naissance », nous explique
rapidement ce décrocheur qui
se décrit aussi comme un «hu-
main difficile ».

René-Xavier (dit RX), huit ans,
pique des crises à répétition et
sa mère célibataire croit qu’il
pourrait bénéficier (en plus du
Ritalin qu’il consomme) d’une
présence masculine. Le hasard
fera se rencontrer ces deux «ex-
traterrestres» qui ont certains

atomes crochus, avant que la
mère de RX ne propose à Benja-
min de jouer au baby-sitter
(pour commencer). Une rela-
tion qui évoluera vite en amitié.

Profession: grand frère
Tandis que les deux décide-

ront de construire un proto-
type de vaisseau spatial dans
la cour arrière, l’adulte réali-
sera que le gamin est encore
plus seul que lui et se décou-
vrira une vocation de travail-
leur social et de famille d’ac-
cueil pour jeunes en difficulté,
retrouvant du même coup es-
time de soi et ambition. Auto-
proclamé « préservateur de
flamme dans les yeux des en-
fants », Benjamin souhaite met-
tre sur pied « un centre de re-
collage et de décollage pour
jeunes extraterrestres ».

Entre la famille recomposée
et la tribu d’élection, leurs

aventures frôleront parfois le
rocambolesque, surtout quand
surviendra une histoire de vé-
los volés et de gang de r ue
(peu vraisemblable), épisode
qui donne une couleur plus fai-
ble à la seconde moitié du livre
— fantaisiste et épivardée.
Tous les adultes, hormis
quelques méchants, y sont gen-
tils, pleins d’énergie, prêts à se
plier aux caprices des gamins.
On est hors de la réalité, bien
sûr, dans un monde de pensée
magique peint en rose et dé-
goulinant de bons sentiments.
Pourquoi pas?

Marie Clark, réviseure et ré-
dactrice professionnelle, ani-
matrice d’ateliers d’écriture et
coach littéraire, use de dia-
logues qui sonnent juste, qui
sont vifs et empreints d’une
certaine humanité. On pourra
aussi tracer des parallèles avec
l’un de ses précédents romans,

Mes aventures d’apprenti cheva-
lier presque entièrement raté
(Hurtubise, 2008), dans lequel
Benjamin, un garçon de huit
ans hyperactif, racontait ses
tentatives pour s’assagir et ob-
tenir son « diplôme de cheva-
lier ». Même trajectoire d’ap-
prentissage, histoire d’apprivoi-
sement entre adultes et enfants
similaire.

Mais la ligne est souvent
mince en littérature entre hu-
manité et bons sentiments. Tout
est affaire de dosage. Et quand
ça dégouline, c’est comme tout
le reste, ça salit les doigts.

Collaborateur
Le Devoir

LE LIEU PRÉCIS 
DE MA COLÈRE
Marie Clark
XYZ
Montréal, 2014, 196 pages

ROMAN QUÉBÉCOIS

Extraterrestres et mélasse

Aujourd’hui,
pas de
critique de
livre. Assez
d’histoires. 
Le silence, et
salut à Gaza.

STÉFAN/CC

« J’ai l’impression que dans les pétards des artificiers qui font trembler nos murs résonne l’écho des obus israéliens, et ça m’écœure. »

Il faut faire
vite. Trouver une
direction. Un
sens. Une mission
de vie. Ou, plus
modestement, 
un menu. Faire
vibrer nos cinq
sens sous le fouet
hyperpuissant 
du plaisir. Sans
devenir fous.
Extrait de Quelqu’un 

«

»
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CONSTRUIRE L’ENNEMI
ET AUTRES ÉCRITS OCCASIONNELS
Umberto Eco
Traduit de l’italien 
par Myriem Bouzaher
Bernard Grasset
Paris, 2014, 302 pages

Umberto Eco n’est pas seulement un incontournable à insérer
dans les mots croisés. «Écrivain italien» en trois lettres, c’est
lui, mais c’est aussi un sémioticien célébré et un écrivain dont le
roman Au nom de la rose a été un succès mondial, traduit dans
toutes les langues, adapté au cinéma. Construire l’ennemi est un
recueil de courts essais ou de conférences prononcées par no-
tre auteur. Dans l’introduction, Eco nous prévient que, laissé à
lui-même, il aurait retenu Écrits occasionnels comme titre. Mais
l’éditeur a préféré une appellation plus directe. Pourquoi
Construire l’ennemi? Eco raconte qu’à New York un chauffeur
de taxi pakistanais lui avait demandé quels étaient les ennemis
des Italiens, ceux qui les massacraient et les autres qu’ils massa-
craient. «Avoir un ennemi est important pour se définir une iden-
tité, écrit l’auteur, mais aussi pour se confronter à un obstacle, me-
surer notre système de valeurs et montrer sa bravoure. Par consé-
quent, au cas où il n’y aurait pas d’ennemi, il faut le construire.»
Eco, qui a tout lu, passe en revue les ennemis que les humains
ont réussi à se créer tout au long de l’Histoire. Les étrangers, les
lépreux, les femmes: le coupable doit être l’autre. En plus de ce
texte, on trouve un essai hilarant sur les dix-sept raisons qu’on a
avancées pour s’en prendre à l’Ulysse de James Joyce, un autre
sur l’hyperbole chez Victor Hugo, un troisième brillantissime
sur la beauté du feu. Tout n’est pas d’égal intérêt, mais on re-
tient de cette lecture l’impression d’être un peu ignare. Ce qui
devrait aiguiser notre soif de connaître.

Gilles Archambault

BANDE DESSINÉE

FAUT QU’ON Y AILLE SINON ON
VA LOUPER LE DERNIER
DRAKKAR
Muzo
L’Association
Paris, 2014, 64 pages

Pour créer une bande dessinée, il faut d’abord définir les cases,
ensuite découper les phylactères et se tailler quelques interjec-
tions et onomatopées en faisant bien attention de ne pas se don-
ner un coup de marteau sur les doigts pendant toutes ces opé-
rations. Sinon, c’est l’infirmerie, le mercurochrome — cet anti-
septique rouge de Français —, la rencontre avec une infirmière
canon et le début d’une romance qui pourrait faciliter la mise
en couleur du projet. Conseils absurdes pour guide de création
d’une bédé qui l’est tout autant? Totalement, mais ils sont éga-
lement assumés par le jeune auteur Muzo, qui signe ici une
méta-œuvre désopilante sur l’assemblage d’un récit dessiné qui
finit par le devenir tout autant. On y trouve des planches mon-
tées sur un éléphant, un gang de Vikings perdu dans l’histoire,
de l’absurde, de l’humour fin et finalement une petite plaquette
qui divertit sans prétention, mais avec intelligence.

Fabien Deglise

RÉCIT

JOURNAL D’UN
RECOMMENCEMENT
Sophie Divry
Notabilia
Lausanne, 2014, 86 pages

Pendant un an, faire le registre des pensées venues de la pra-
tique chrétienne: voilà le curieux programme que s’est fixé So-
phie Divry, par la voix de sa narratrice, pour son deuxième livre.
Chaque dimanche, elle raconte sa messe, le rite, l’Église catho-
lique française, dans un geste sec et précis. Le journal — lieu
idéal de la forme brève et de l’introspection — se fait ici un cade-
nas de points-virgules, reliant les ivresses et les doutes. Et
comme on est jamais plus dur qu’envers les siens, Divry s’at-
tarde sur la rugueuse réalité de l’Église, son «ensorcellement
froid», son «peuple des chevrotantes», son «ordonnée agonie» et
ses «ruines vivantes». Inséparable cependant de sa respiration,
d’une «chaleur sincère», d’un désir et d’une «douceur au ventre,
comme après un orgasme». Consciente de ses paradoxes, la nar-
ratrice témoigne en progressiste, invente sa propre grammaire
et tire sur les lieux communs de la reconversion tout en recon-
naissant son besoin de religion. Un regard essentiel, car critique,
pour aborder l’Église d’aujourd’hui. Douce leçon d’humilité.

Joseph Boju

ESSAI

LE DROIT DE SAVOIR
Edwy Plenel
Points
Paris, 2014, 144 pages

Cofondateur et directeur de Mediapart, un journal numérique
indépendant et participatif qui, depuis 2008, a mené de retentis-
santes enquêtes sur des malversations politico-économiques en
France, Edwy Plenel propose, dans cet énergique opuscule, un
plaidoyer pour un journalisme d’information sans complaisance.
La démocratie, rappelle-t-il, ne se limite pas à la liberté d’expres-
sion des opinions et au droit de vote; elle exige que soit accessi-
ble une information complète et de qualité sur toutes les affaires
d’intérêt public. Or nos démocraties occidentales, malgré leurs
prétentions, sont loin de correspondre à cet idéal. Réquisitoire
contre la culture du secret des dirigeants politiques et contre un
«capitalisme rapace» qui a fait des paradis fiscaux le cœur de la
nouvelle économie, l’essai de Plenel s’avère un vibrant éloge du
journalisme d’information rigoureux et courageux, notamment
numérique, au service des citoyens.

Louis Cornellier

C haque année, en juin,
l’Institut Fraser tente
d’enfumer l’opinion

publique avec sa « journée de
l’affranchissement fiscal » (tom-
bée le 14 juin en 2014). L’idée
est simpliste : l’Institut fait la
somme des taxes et impôts
que doit payer annuellement
une famille moyenne et calcule
le nombre de jours de travail
que cela représente. Il consi-
dère cet effort comme le tribut
que les contribuables doivent
payer au gouvernement avant
de pouvoir travailler pour eux.
Le message est clair : ce que
nous donnons à l’État est
perdu pour nous.

Le message, cependant, est
stupide : nos taxes et impôts
servent évidemment à financer
des ser vices publics (santé,
éducation, services sociaux, sé-
curité du revenu, police, jus-
tice, etc.), que nous devrions
assumer directe-
ment et individuelle-
ment s’ils n’étaient
financés collective-
ment. C’est notam-
ment pour redire
cette évidence, niée
par l’Institut Fraser,
que l’Institut de re-
cherche en écono-
mie contemporaine
(IREC) a  décidé
d’opposer, cette an-
née, son concept de « journée
de la solidarité fiscale» à la bête
« journée de l’af franchissement
fiscal ». Manière de rappeler
que payer des taxes et impôts,
c’est aussi travailler pour nous.

« L’impôt constitue l’outil
principal dont nous disposons
pour exprimer nos choix collec-
tifs en matière de citoyenneté so-
ciale et de bien-être », explique
la politologue Jane Jenson, de
l’Université de Montréal, dans

Miser sur l’égalité, un essai col-
lectif qui plaide pour une so-
ciété juste. Les mécanismes du
marché, laissés à eux-mêmes,
tendent à faire augmenter les
inégalités économiques. Or
ces dernières ont des effets dé-
létères sur le tissu social et
nuisent à tous, sur tout aux
plus pauvres, mais aussi aux
plus riches.

Le culte de la croissance
Cette thèse a été solidement

développée par les épidémiolo-
gistes britanniques Richard
Wilkinson et Kate Pickett dans
L’égalité, c’est mieux (Écoso-
ciété, 2013), un essai que j’ai
qualifié, l’an dernier, de bible

pour la gauche occi-
dentale sociale-dé-
mocrate. Ce livre,
en effet, établit une
corrélation statis-
tique entre la réduc-
tion des inégalités
économiques et la
réduction des pro-
blèmes sociaux. En
comparant les socié-
tés riches les plus
égalitaires (pays

scandinaves et Japon) aux
plus inégalitaires (États-Unis,
Royaume-Uni, Portugal), les
auteurs montrent que les pre-
mières permettent une meil-
leure qualité de vie à presque
tous les égards. Les plus dé-
favorisés sont les premiers à
en bénéficier, mais les plus
riches y trouvent aussi leur
compte.

Un poncif économique veut
qu’il faille créer la richesse

avant de la redistribuer. Il sert
principalement à nourrir un
culte de la croissance écono-
mique à tout prix (dont les bé-
néfices sont principalement
accaparés par les plus riches)
et à justifier un report aux ca-
lendes grecques des poli-
tiques de redistribution. Or,
selon Wilkinson et Pickett,
dans les sociétés riches, la
croissance économique « a
achevé l’essentiel de son tra-
vail », en ce sens que « les ni-
veaux de bien-être et de bon-
heur ont cessé d’augmenter de
concert avec la croissance éco-
nomique ». Pour améliorer la
situation globale de ces socié-
tés, la réduction des inégalités
doit être mise en avant.

Nuances et précisions
Sous la direction d’Alain

Noël et Miriam Fahmy, les au-
teurs de Miser sur l’égalité,
presque tous professeurs
d’université, s’inspirent du li-
vre de Wilkinson et Pickett
pour réfléchir à l’égalité en
contexte québécois, qu’ils ex-
plorent à partir d’angles diffé-
rents. Tous partagent la thèse
principale des épidémiolo-
gistes — l’égalité, c’est mieux
—, mais plusieurs d’entre eux
lui apportent des nuances et
des précisions.

Philosophe, Christian Na-
deau s’intéresse à la morale de
l’égalité. Cette dernière, ex-
plique-t-il, permet une vraie li-
ber té. Sans égalité, les rela-
tions entre les citoyens sont ré-
duites à des rapports de pou-
voir, alors que la liberté « im-

plique une réelle indépendance
et une interdépendance » de
tout un chacun.

Économiste français, Éloi
Laurent montre que les iné-
galités économiques détrui-
sent l’environnement. Dans
les pays riches, la classe
moyenne est incitée à surcon-
sommer pour imiter la classe
riche. Dans les pays pauvres,
les besoins liés à la sur vie
font oublier le souci environ-
nemental. Par tout, « plus la
création de richesses d’un pays
est accaparée par un petit
nombre, plus le reste de la po-
pulation aura besoin de com-
penser cet accaparement par
un surcroît de développement
économique », souvent nuisi-
ble à l’environnement.

Le politologue Henr y Mil-
ner insiste sur l’importance,
pour réaliser l’objectif d’éga-
lité, de la redistribution non
matérielle, grâce à des ser-
vices d’éducation aux adultes
et au soutien des médias éta-
tiques. Pour lui, l’égalité des
compétences civiques est es-
sentielle. « Puisque des indivi-
dus informés perçoivent plus
clairement les ef fets des choix
politiques, il y a des raisons de
s’attendre à ce que les sociétés
informées soient plus égali-
taires », écrit Milner.

Viser plus d’égalité, rappel-
lent bien des auteurs de ce livre,
passe aussi par des hausses
d’impôt pour les plus riches (la
tendance, depuis 30 ans, est à
la baisse), par le syndicalisme
et par des politiques sociales
solidaires.

Cet éclairant ouvrage, qui
fait toutefois l’impasse sur le
scandale de l’évasion fiscale,
dit rigoureusement que l’Insti-
tut Fraser a tort.

louisco@sympatico.ca

MISER SUR L’ÉGALITÉ
Sous la direction d’Alain Noël 
et Miriam Fahmy
Fides
Montréal, 2014, 280 pages

Quand l’égalité fait du bien

M I C H E L  B É L A I R

A lors que la Louisiane se
remet à peine du déverse-

ment de brut qui imprègne le
moindre recoin du bayou,
Dave Robicheaux remonte pé-
niblement la pente à l’hôpital
en voguant d’un souvenir péni-
ble à l’autre sous l’influence de
la morphine. Sérieusement
touché lors de sa dernière en-
quête, il est le seul à se rendre
compte de la visite d’une jeune
chanteuse de blues, Tee Jolie
Melton, qui lui laisse un enre-
gistrement de sa version de
Creole Belle qu’il est le seul à
entendre… avant qu’elle ne
disparaisse.

Dehors toutefois, les ciels
mauves et les odeurs sucrées de
New Iberia vont bientôt ramener
Robicheaux à la réalité: son ami

Clete Purcell est encore mêlé à
quelques histoires louches, un
nouveau tueur à gages du nom
de Caruso vient de frapper dans
la petite pègre locale, et l’on re-
trouve dans la paroisse voisine le
corps de Blue, la sœur de Tee Jo-
lie, dans un bloc de
glace. On ne s’ennuie
pas sur les rives du
Bayou Teche.

Tout cela se corse
lorsque l ’enquête
mène Robicheaux
sur le domaine des
Dupree, où règne
toujours un vieillard
un peu raide d’al -
lure ayant fait partie
de la Résistance française,
Alexis Dupree. Il se passe là,
Dave le sent tout de suite,
des choses pas tout  à  fa i t
claires en rapport direct avec

la disparit ion de Tee Jolie
Melton et de sa sœur.

Pour se faire une idée du cli-
mat littéralement électrique qui
s’impose peu à peu, il faut rajou-
ter à ce portrait d’ensemble une
série de personnages halluci-

nants dont seul James
Lee Burke a le secret:
une belle fantoma-
tique, un prédicateur
véreux, des hommes
politiques corrompus,
un magnat du pétrole
intouchable et même
un ancien nazi. Sans
oublier un Clete Pur-
cell égal à lui-même au
moment où il retrouve

sa fille perdue et, surtout, ce per-
sonnage central et omniprésent
du bayou que l’on continue à
voir et à sentir des heures après
avoir fermé les pages du livre.

Pas étonnant que l’éditeur
français parle de Burke comme
du «Faulkner de la Louisiane» ;
on pourrait facilement ajouter le
nom de Tennessee Williams
pour la charge dramatique du
destin qui pèse sur la paroisse de
New Iberia et de ses habitants.
Un grand livre magnifiquement
traduit, dur, odorant, coloré de
teintes sombres, d’effluves de
pétrole brut et de vérités pas tou-
jours faciles à admettre.

Collaborateur
Le Devoir

CREOLE BELLE
James Lee Burke
Traduit de l’anglais 
(américain) par 
Christophe Mercier
Rivages
Paris, 2014, 620 pages

POLAR

James Lee Burke : le blues lancinant du bayou
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Dans Miser sur l’égalité, les auteurs rappellent que l’égalité passe notamment par des hausses d’impôt pour les plus riches, par le
syndicalisme et par des politiques sociales solidaires.

L’impôt constitue l’outil principal
dont nous disposons pour exprimer 
nos choix collectifs en matière de
citoyenneté sociale et de bien-être
Jane Jenson, dans Miser sur l’égalité
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