LE DEVOIR: EBES SAMED]L 8 BT DIMANTEH]D

MBRE 00|

» LEDEVOIR «

w1/

> -
\m‘;

Roman québécois Page D 3

Essais Page D 4
Le feuilleton Page D 5

Michel Foucault Page D 6

Napoléon Page D 7
Arts visuels D 8

Formes D 10

TRADUCTION

L’homme
descend
du singe

Au commencement, le monde était
divisé en trois, celui des dieux, ce-
lui des géants et celui des hommes.

-- Au royaume des dieux, Narai, dor-
mant sur son serpent au milieu de
la mer, réva qu’il donnait naissance
a un enfant emballé dans une fleur
de lotus. Consultant le dieu Chiva,
le plus beau d’entre tous les dieux,
sur l'avenir de cette descendance,
Narai conclut qu’il lui fallait en-
voyer son fils sur la Terre pour fon-
der une cité humaine.

«fe crois que
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le fait d’avoir

9 anecdote vous dit-elle quelque cho-
se? Clest sur ces prémisses que dé-
bute un long poéme traditionnel

thailandais, le Ramakien, que I'érudit qué-
bécois Jean Marcel vient de traduire et
d’adapter, sous le titre Sous le signe du
singe, a 'Hexagone. On y suit donc, pour la
premiére fois dans une adaptation en fran-
cais, les aventures de la réincarnation de
Narai, celles de Rama et de sa bien-aimée,
la princesse Sita, les frasques des demi-
dieux, le singe blanc Hanouman, le singe
vert Bali, le singe rouge Sougri, et leur
compagnon le singe Jambou, versé dans la
connaissance des drogues et des remedes.
Les guerres, les amours, les jalousies de
ces dieux, de ces singes, de ces géants et
de ces hommes ressemblent étrangement
a celles, plus pres de nous, des dieux grecs
de I'Olympe.

«Si l'on relie les mythes les uns aux autres
a travers Uhistoire, dit Jean Marcel, joint
par courriel en Thailande, on se rend
compte qu'ils disent tous la méme chose:
Chomme est un étre social, sexué et mortel.»

Sous le blond soleil de la Thailande ot
il passe désormais, en exilé, le plus clair
de I'hiver, Jean Marcel raconte comment
toute la vie thailandaise est inspirée de ce
mythe. Lhistoire de Narai, de Chiva, de
Rama, de Sita, de I'assaut de la cité de Lan-
ka ou de l'avenir de celle d’Ayoutaya, et de
tous leurs amis, ennemis, parents et des-
cendants, est reproduite partout en Thai-
lande, dans les sculptures, dans les jar-
dins, au carrefour des routes. Sur les des-
sins, les enfants reconnaissent partout Ha-
nouman, le singe blanc qui couvre Rama
de sa protection.

vu cela change

fout»
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Bertrand Gervais

L’homme a d’étranges passions. Il s’intéresse a la mort, a
sa représentation dans différentes cultures, et est fasciné
par les insectes. Bon vivant, 4 44 ans, il rit pourtant, s’es-
claffe méme, réguliérement, au cours de 'entrevue. Ces
jours-ci, I'écrivain, qui enseigne aussi la littérature améri-
caine a I'Université du Québec 4 Montréal, lance & Mont-
réal son dernier roman, Gazole, chez XYZ. Son héroine,
Gazole, y est confrontée au suicide d’un proche, qui est
aussi le parolier d’un groupe de musique rock qui se fait
appeler Le livre des morts.
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n croirait relire I'histoire du suicide de Dédé Fortin et

celle de son groupe, Les Colocs. Pourtant, Bertrand Ger-

vais assure qu'il s'agit d'une simple coincidence, A vrai

dire, c'est principalement dans la téte de Gazole, alias Ca-

roline, que se passe cette histoire, mettant en scéne un
groupe d'adolescents. C'est elle, accompagnée de son amant Pyra-
mide, qui découvre le corps de son ami, pendu nu, au milieu de son
appartement.

Pyramide deviendra du coup silencieux comme une crypte, pour
reprendre les mots de Gervais. Et Gazole reste seule avec le mysté-
re, avec les textes secrets laissés par Lance, le suicidé, qui dévoilent
sa détresse. Elle reste seule aussi avec la vision de son corps nu, en
érection parce que cette érection est provoquée par la pendaison, au
bout d’une corde. Eros et Thanatos, la pulsion de vie et la pulsion de
mort, sont réunis en une seule scéne, et ce sont autant de tabous
que Bertrand Gervais exploite allégrement dans cette ceuvre, Gazo-
le reste seule avec ses questions sans réponse.

Lécrivain, qui avait déja donné un recueil de nouvelles, Tessons, et
un roman, Oslo, tous deux chez XYZ, le reconnait en entrevue. Tout
le roman a déboulé a partir du moment ou il a campé ce corps inani-
mé de Lance, et toute I'action tourne autour de ce corps. Gazole, qui
a vu ce corps-la, se débat avec ce souvenir. «fe crois que le fait d'avoir
vu, cela change touts, dit Gervais. C'est pour cela par exemple, dit-il,
que dans des musées du Rwanda on a conservé, a la suite du génoci-
de, des corps morts blanchis, pour les exposer au regard humain,
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«Tout le thédtre traditionnel (que I'on joue encore
beaucoup dans les villages), toutes les danses classiques
représentent un épisode de ce grand texte. |...| Vous vous
promenez dans ce pays, et vous vayez constamment des
rappels du texter, expliquet-l.

Le poeéme pourtant, dans sa forme initiale, n'est pas
thailandais mais hindou. Intitulé originellement Ra-
mayana, il aurait en effet été écrit en Inde, par un cer-
tain Valmiki, autour de I'an mil avant notre ére. Depuis,
il a eu une influence majeure sur tout 'Orient.

«ll est probablement venu sur le continent du Sud-Fst
asiatique, d'abord chez les Khmers du Cambodge, qui
élaient a cette époque non pas bouddhistes mais avaient
aussi recu de l'Inde le brahmanisme, religion ancestrale
de lhindouisme aujourd'hui. Et c'est sans doute par leurs
voisins khmers que les Thais ont été culturellement india-
nisés, en quelque sorte», explique Jean Marcel.

Inspiré d'une culture tres étrangeére de la notre, Sous
le signe du singe n'avait jamais été adapté en francais, de
fagon a étre lu comme l'histoire merveilleuse et insen-
sée qu'il raconte, «Le texte avait été traduit, mais jamais
adapté encore, dit Jean Marcel. Le texte original est
dailleurs si étrange a nos oreilles que les deux traductions
Sfrancaises que je connais se sont contentées de résumer les
épisodes plutit que de les traduire réellement. ['ai aussi
consulté des traductions qui avaient été faites en anglais
et en allemand. Je n'ai done pas traduit, mais donné une
version qui, sans trahir l'original, confere au texte l'allure
qu'il aurait 'il avail été écnt directement en francais.»

Jean Marcel y a donc pris certaines libertés. Ainsi,
c’est le singe blanc Hanouman qui devient le personna-
ge central du texte, plutét que Rama, comme on le
trouve dans les textes traditionnels. Aussi, Marcel pré-
te a Hanouman I'invention de I'écriture, ce qui n'est pas
confirmé dans toutes les versions du Ramakien, mais
qui a été avancé par Octavio Paz.

«Puis un jour que, désceuvré, il grattait nonchalam-
ment un galet plat du bout d'une fléchette, il se rendit
compte que la pointe acérée laissait des traces blanches
ineffagables sur la surface pierreuse du galet. Il bondit sur
Ses pattes, de surprise autant que de joie: il pouvait tracer
des signes sur la pierrve, qui dureraient autant que la pier-
re elle-méme. Puis il passa des jours et des nuits @ inven-
ter des traces qui fussent l'équivalent des choses de 'exis-
tence et qu'un lointain destinataire piit reconnaitre com-
me tels, lit-on dans Sous le signe du singe.

Marcel a traduit ce poéme du thai, en y adaptant, en
supprimant ou en ajoutant les différentes versions de
ce texte fondamental, modulé par les cultures cam-
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bodgienne, laotienne, indonésienne, ou birmane. A la
tradition indienne, les Thailandais ont ajouté une bon-
ne dose d’humour, a constaté le philologue, en compa-
rant les différentes versions du texte. «Un humour tres
particulier, propre a la mentalité thaie, et qui n'a rien a
voir avec notre humour occidental. Je ne sais dailleurs si
on pourra le saisir. ['ai essayé en tout cas de le rendres,
précise-t-il.

Ce qui n'est pas pour déplaire a Jean Marcel, qui al
lie une solide érudition 4 un joyeux appétit de vivre.

Ainsi explique-t-il son choix de vivre en Thailande,
qu'il décrira aussi dans un livre intitulé Lettres du
Royaume de Siam, qui doit paraitre 'an prochain.

«[isons en bref qu'y étant venu par hasard, sur invita-
tion d'amis thais rencontrés a Montréal, j'y ai découvert
que c'était l'endroit de la terre ou je me sentais d'accord
avec le plus grand nombre de choses: d'abord le soleil per-
manent, puis le caractere ineffable du peuple qui vit sous
ce soleil, sa cuisine infinie, sa vie quotidienne, la végéta-
tion tropicale (pour la premiere fois de ma vie je cultive
des fleurs!). Enfin, le mode d'habitation qui fait que, lo-
geant au ceeur d'une grande ville comme jaime towjours
le faire, jai towt le jour le calme qu'il me faut pour tra-
vailler — comme si j'étais dans un village.»
Car travailler et écrire fait partie intégrante de l'exis-
tence de Jean Marcel. En plus de ses romans, essais,
analyses, nouvelles et réflexions, on lui doit de nom-
breuses traductions et adaptations de grands textes lit-
téraires. C'est lui qui a traduit et adapté du sumérien Le
Chant de Gilgamesh, ce roi légendaire d’Ourouk dont le
récit des exploits remonte au XVIIF siécle avant Jésus-
Christ. Ce texte, souligne-t-il, est le plus ancien texte lit-
téraire de 'humanité. Il a été réédité chez Lanctot en
1998. Il s'est de méme attaqué au Ring, de Wagner, en
tentant de rendre au texte tout son poids dramatique.
Et on lui doit des adaptations des grands textes de la
Chanson de Roland et de Tristan et Iseult. Ce qui ne
Fempéche pas de s'intéresser aux lettres québécoises,
en particulier a Jacques Ferron, qu'il a longuement
commenté. Mais le créateur n'est pas loin derriére le
philologue, l'essayiste. Aussi, admet-l, Sous le signe du
singe est bien une version, et non une traduction du
texte originel. «/'ai donné libre cours G mon inspiration»,
reconnait-l. On y gagne un conte fabuleux, invraisem-
blable et féerique, de ceux dont on ne s'est jamais lassé
et comme il ne s'en fait plus...

SOUS LE SIGNE DU SINGE
Jean Marcel
[’Hexagone

Montréal, 2001, 193 pages
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Mais est-ce la mort elle-méme
ou le souvenir de la vie qui hante
Gazole a partir de cette vision-1a?
«Plus rien ne peut arriver a ce
corps pendu a une corde, le cou
brisé par la force de la gravité, la
peau refroidie a jamais. Plus rien
de douloureux, a moins de croire
| que l'dme reste prés du corps,

qu'elle le hante avant de s’éloi-

gner. Mais Gazole ne croit pas a

ces histoires. L'ame n'est qu'une
| invention pour apaiser les insécu-
rités de 'humanité. Quand la
mort survient, la conscience se
dissout. Elle s’éparpille et se dé-
fait, elle perd sa masse critique.
| Une goutte d'encre dans un verre
d'eau~, écrit Gervais,

Fascinée par la mort, par I'en-
droit (ou le néant) ou elle
conduit, Gazole va jusqu’a tou-
cher au cadavre d'un homme ex-
posé dans un cercueil, dans le sa-
| lon funéraire au-dessus duquel
elle habite.

Depuis qu'il méne un groupe
de recherche universitaire sur
l'imaginaire de la fin, Bertrand
Gervais reconnait qu'il est fasci-
né par les représentations de la
mort. Il s’est méme rendu en
voyage au Tibet, autour du mont
Kailash, la montagne sacrée des
bouddhistes et des Tibétains et
d’une partie des hindouistes,
avec un groupe de professeurs,
entre autres pour mieux com-
prendre les enjeux du Livre des
morts tibétain. Ce livre, dit-il, qui
prévoit entre autres des instruc-
tions a donner au défunt pour lui
permettre d'échapper au cycle de
la renaissance et de la vie, est ré-
cupére sous de fausses représen-
tations en Occident.

«ai travaillé sur l'idée du livre
des morts en Occident, rappelle-t-
il au sujet de ses recherches uni-
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versitaires. Car ce livre n'est pas
un livre. Ce sont des instructions,
des priéres. Et par le biais des tra-
ductions au début du siécle, en an-
glais et en francais, c'est devenu
un livre des morts, et le livre des
morts est devenu une espéce de
synthese tout usage qu'on retrouve
partout.»

Ecrit dans une langue limpide,
Gazole est donc I'expression litté-
raire du travail universitaire de
I'écrivain. Et c'est, en deux mots,
une sorte d'enquéte sur la mort.
Quel est le poids de I'ame dans le
corps humain?, se demande Ga-
zole apres le suicide de Lance.
Ou va cette ame apres la mort?

Alors qu’elle touche au ca-
davre embaumé, I'héroine se fait
la réflexion suivante: «Ill n'y a
rien, rien de perceptible, rien de
cette absence que la mort a tout a
coup inscrite dans la vie. Qu'une
masse affaissée, une peau lache et
inutile, le relief accentué d'une
pommette. Gazole cherchait la
mort, elle n'a trouvé qu'un ca-
davre. La présence de Lance, sans
cesse a l'horizon de son regard,
towjours a l'aube de sa conscience,
lui a fait croire qu’il pouvait y
avoir dans le cercueil un chemin
par ou le retrouver»

Un roman
tout a fait actuel

Tout centré qu'il soit sur le
mystere de la mort, le mystere
de la vie, Gazole n'en est pas
moins un roman tout a fait ac-
tuel. Les adolescents qui y sont
décrits pourraient étre ceux qui
fréquenteront bientot les cours
de Bertrand Gervais a 'UQAM,
ou la place Emilie-Gamelin. Ces
jeunes vivent en pleine désillu-
sion politique, en pleine libérali-
sation des échanges. Aussi, le ro-
man de Gervais est sciemment
truffé de marques de produits de

toutes sortes, Chrysler, Dunkin’
Donuts, Lysol. Méme la mort y
est présentée sous ses traits les
plus commerciaux, a travers la
panoplie d'urnes de toutes sortes
offertes au client par I'industrie
funéraire. Et pourtant, ces jeunes,
comme ceux sans doute que
Gervais cotoie dans les couloirs
de l'université, s'opposent, naive-
ment peut-étre, a la commerciali-
sation a outrance.

«Gazole était contre Internet,
une autre manifestation de ['im-
périalisme culturel américain
Ca, le FMI, 'ALENA et la ZLEA,
c'est du pareil au mémes, écrit
Gervais. Pour sa part, le person
nage du professeur dans le ro-
man, celui de Pierre Vallée, y est
décrit comme un passeur, celui
qui aide les jeunes a‘aller au
bout de leurs démarches, émo-
tives ou littéraires.

Cette démarche, pour Gazole,
c’est aussi celle qui cherche
dans I'entourage de Lance ce qui
a pu le conduire au suicide. Sur
son chemin, elle retrouve ainsi
Daphné, ancienne copine de
Lance, qui I'a méme sans doute
rencontré la veille de sa mort.
On trouve aussi Véronique, der-
niére liaison du suicidé. Mais
apres? Gazole cherche des cou-
pables mais ne trouve que des
étres a leur tour fragiles, vulne-
rables, impuissants,

Le livre se referme et 'enquéte
de Gazole est terminée. La vie du
groupe de musique appelé Le livre
des morts s'est eteinte. Et le mys-
tere de la mort, celle de Lance
comme toutes les autres, ce mys-
tére au cceur de l'intrigue de ce po-
lar insoluble, demeure entier.

GAZOLE
Bertrand Gervais
Editions XYZ
Montréal, 2001, 176 pages

Extrait

La mort appartient a ceux
« 1/ qui ne ressentent plus rien.
Jessaie de me convaincre d'y croi-
re encore. J'écris, mais les événe-
ments m'ont plongé dans un pro-

tion. C'est la source de tout mal.
Est-ce poser un acte héroique que
de chercher a 'enrayer a sa raci-
ne? Je place mes mains bien a plat
sur la table, les doigts écartés, et

digieux silence. Mes insomnies se  je tente d'oublier que je respire. Je
prolongent. Je veux m'endormir, pratique le silence, l'immobilité, la
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ce remarquable album, a présen-
ter I'image, ou plutét les images,
que la littérature et l'art du
Moyen Age donnent du pélerin
et de sa démarche, en suivant les
trois moments cruciaux du péle-
rinage: 'engagement, le déplace-
ment physique et 'accomplisse-

Un peélerin dans la pierre
?‘;;ne cathédrale du Moyen-
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ment, ce qui nous ameéne a dé-
couvrir qui sont les pélerins de
cette époque et quelles étaient
les motivations de leur départ. A
travers des poémes épiques,
quelques romans, des textes sati-
riques comme le Roman de Re-
nart, des fabliaux, des textes em-
pruntés au théatre religieux ou a
quelques autres genres litté-
raires comme la vie des saints, ils
examinent leurs destinations et
les itinéraires décrits pour les at-
teindre, Rome ou Compostelle,
mais aussi Brioude, Le Puy ou
Saint-Gilles de Provence. Les
deux historiens ont écarté volon-
tairement de leur propos le péle-

ment a part lors de publications
ultérieures,

Dans ce volume de trés belle
présentation, généreusement
illustré et fort bien, on voit donc
le pélerin se préparer au voyage:
moyens de locomotion adoptés,
équipement, rites de départ. On
le suit ensuite sur la route, on
l'accompagne dans les difficultés
de la marche comme a I’étape.
Puis c'est I'accueil du pélerin par-
venu au sanctuaire ainsi que les
rites de l'arrivée, le séjour et les
souvenirs rapportés comme au-
tant de trésors. Un livre passion-
nant, accessible a tous.

Renée Rowan
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Cortege
de poetes

La 17* édition du Festival inter-
national de poésie de Trois-
Rivieres prendra son envol le
vendredi 28 septembre prochain,
avec son cortege de poetes du
Québec et de 'étranger, ses lec-
tures, ses spectacles, ses soirées,
ses prix et ses lancements.

Au cours du lancement de la
programmation, qui se tenait cet-
te semaine au Saint-Sulpice, les
organisateurs du festival ont deé-
voilé la liste des poétes invités
(on en attend 150 d’'une trentaine
de pays différents), les activités
ainsi que les lauréats de quelques
récompenses.

On sait donc déja que I'un de
ceux-ci est Roger des Roches, qui
recevra le grand prix du Festival
international de la poésie, pour
son recueil, Nuit, penser, publi¢
aux Herbes Rouges. Le jury v a
apprécié l'art de la concision mis
au service de la création d'am-
biances. Pour sa part, le prix Feé-
lix-Antoine Savard de poésie sera
remis a Monique Juteau, pour
une suite intitulée Jeux de mémoi-
re en l'espace de quelques huitres,
ayant paru dans la revue Arcades.
Des mentions seront remises a
des poemes de José Acquelin et
de Christine Balta. Le prix Piché
de poésie de I'Université du Qué-
bec a Trois-Riviéres reviendra a
Isabelle Forest pour sa suite inti-
tulée Les petites filles aussi sont pé-
rissables, et une mention sera ac-
cordée a Patrick Nicole pour La
danse calme de l'angoisse.

Le Festival international de
poésie de Trois-Rivieres se pour-
suit jusqu'au 7 octobre. A en ju-
ger par la liste des activités pré-
vues, on doit y trouver des
poémes a domicile, des poétes au
centre de détention, le lancement
d'une version de L'Homme ra-
paillé, de Gaston Miron, en espa-
gnol, du thédtre et des ateliers
d'écriture.

Discussions littéraires

sur Internet

La maison d'édition Nota Bene
lance une collection de livres qui
seront tirés de discussions litte-
raires de haut vol tenues sur In-
ternet. Le premier livre de cette
collection s'intitulera Frontiéres
de la fiction, et résulte d'un col-
loque tenu sur Internet, sur le
méme théme, a 'adresse www fa-
bula.org. 11 sera publié en collabo-
ration avec les presses de 1'Uni-
versité de Bordeaux.

«Le site existe depuis deux ans,
il est consacré a l'actualité litté-
raire et a la recherche en littéra-
ture», explique Guy Champagne,
éditeur de Nota Bene, qui se
charge de rendre disponibles
ces discussions sur un support
de papier.

Le livre s'écrit donc au fil de
ces échanges sur Internet et son
propos peut étre modifié, corri-
gé, selon I'évolution des discus-
sions. Il sera publié chez Nota
Bene dans sa version finale. Car
si l'Internet permet une rapidité
phénoménale d'échanges a tra-

vers le monde, son support de- |

meure moins pratique que celui
du papier.

Du c6té québécois, c’est René
Audet qui joue le role de web-
mestre du site et qui anime les
échanges. Du coté francais,
Alexandre Gefen joue ce role.
Participent a ces échanges cer-
tains intellectuels de grande ré-
putation, dont Julia Kristeva et
Antoine Compagnon. Un livre
sur Roland Barthes devrait aussi
paraitre en 2002.

Caroline Montpetit

|

« ||V

ROMAN QUEBECOIS

hE

oupable Europe

KALEIDOSCOPE BRISE
Sergio Kokis
Editions XYZ, collection «Roma-
nichels>
Montréal, 2001, 348 pages
, Amérique, surtout cel-
le du Sud, aura-t-elle
été la poubelle de
I'Europe qui, depuis ses mission
naires et ses conquistadors jus-
qu'aux nazis d'hier, y aurait déver-
sé son intolérance, sa morale hy-
pocrite, son appétit du gain?
«Tout parait ici une sor-
te de caricature mons-
trueuse ce que 'Europe
a produit de plus exces
sifs, affirme un des per-
sonnages du roman de
Kokis a propos du Para-
guay de 1948,

Ce propos, servi par
certains épisodes, circu-
le dans Kaléidoscope bri-
$é, qui n'est pas pour au-
tant une these socio-po-
litique déguisée. C'est
un authentique roman-
roman, riche de toute une cohor-
te de personnages qui y vivent
mille péripéties. Ce sont, pour les
principaux, des artistes de
cirque, qui veulent se consacrer a
leur art modeste. Mais méme
s'ils sont empétrés dans les sou-
cis du quotidien, on ne voit pas
pourquoi ils n"auraient pas droit a
leurs opinions, d'une lucidité par-
fois tranchante.

Dans ce second volet d'une tri-
logie amorcée l'an dernier avec
Saltimbanques, on retrouve les
membres du cirque Alberti, qui
viennent tenter leur fortune en
Amérique du Sud apreés avoir
quitté I'Europe au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale.

Ce deuxieme livre a son auto-
nomie, assuree assez habilement
deés le début par un narrateur
bienveillant qui fait, en quelques
pages, une mise a jour de la situa-
tion des personnages que le lec-
teur ne connaitrait pas. Jouant
franc jeu (chez Kokis, l'artiste est
un illusionniste honnéte), il ex-
plique méme le premier mot du
titre: la vision kaléidoscopique
correspond a celle des artistes
qui la préféreraient a «la platitude

derable, Kaléidoscope brisé, débar-
rasse de ces contraintes, apparait
beaucoup plus vif. Les saltim-
banques v sont tous, du moins
pour quelque temps: le nain her
cule et philosophe, la cartoman-
cienne dont les visions sont
moins folles que bien des faits
reels... [Is forment une micro-so-
cieté bariolée comme le sont les
grandes, celles de ces pays in-
gouvernables d'Amérique du Sud
dont les réegimes militaires plus
Ou moins sanguinaires se main-
tiennent ou tombent pendant que
leurs populations, igno-
rantes, résignees, su-
perstitieuses n'y voient
que du pareil au
meme

Les épisodes tragi-
cmniqllrs S€ succe-
dent, aussi réeussis que
les portraits délicieu-
sement satiriques des

Robert
Chartrand
¢ o o

offerte par la longue-vues. Nous

voici fixés sur la maniere dont le
récit sera mene,

Pourquoi «brisé»? C'est un jeu-
ne carioca de Rio qui en donne
la clé — un certain Serginho,
clin d'eeil de Kokis a son propre
premier roman, Le Pavillon des
miroirs.

Une fois éclaircie la question
du titre et la longue-vue mise de
coté au bout de quelques pages,
le récit s’approche des person-
nages eux-mémes et de leurs des-
tins, racontés par fragments qui
vont se croiser, se superposer,
s'éloigner en formant, de brefs
instants, des compositions cohé-
rentes qui se défont dés que 'agi-
tation du monde les reprend.

Cette suite des pérégrinations
de la troupe Alberti se passe pour
l'essentiel en deux périodes: un
«présent», sur deux ans, de 1947
a 1949; et des avancées dans un
futur, situé dix ou vingt ans plus
tard. Périodes fragmentées toutes
deux, présentées en alternance et
selon une chronologie non linéai-
re dont les personnages sont les
jouets, capricieuse comme leur
itinéraire qui les méne du Brésil 4
I'’Argentine puis au Paraguay. Et
retour.

Alors que Saltimbanques nous
installait tranquillement, avec
quelques longueurs dans la pré-
sentation des personnages, dans
une histoire qui s'annoncait consi-

AV

roman

Monique Le Maner

Ma chere

Récit épistolaire et roman noir dans lequel la folic

épie la Tuc idité, Ma chere Margotl maintient le leg

teur captif de la premicre a la dernicre ligne.
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gens de pouvoir en
pantins ridicules, ef-
frayants dans leurs vi-
sées meégalomanes. Le
deélabrement de ces
sociétes apparait ici comme une
sorte d'écho amplifié de celui du
cirque Alberti. Avec, au premier
rang, celui du Paraguay a la
veille de la prise du pouvoir par
le sinistre général Stoessner,
pays invraisemblable, plus fou
encore que ses voisins, fier d'hé
berger les débris de I'aryanisme,
immense marécage ou s'enfon-
cent inéluctablement les im-
meubles, leurs habitants et son
peu d'institutions.

Ces saltimbanques européens
qui fuyaient I'Europe d’aprés-
guerre pour oublier leur passé et
recommencer une nouvelle vie
(ils font le mouvement inverse du
héros d'un autre roman de Kokis,
Errances, qui revenait dans son
Brésil natal apres un exil euro-
péen) sont cependant rejoints par
I'Histoire. Sans I'avoir voulu, ils
paient pour les exactions de leurs
ancétres conquerants. Eux qui ve-
naient chercher en Amérique la
paix et la fortune n'en auront que
des miettes: ils attraperont sur-
tout la peste morale et idéolo-
gique apportée jadis avec les cru-
cifix et les fusils.

Ce ne sont pas des victimes ni

des martyrs: simplement des hu
mains — talentueux, sensibles,
retors qui doivent se de¢
brouiller avec
bord. Leur seul tort veritable — a
part celui de se trouver parfois au
mauvais endroit au mauvais mo
ment —, ¢'est d'accepter de se de
voyer, comme artistes, par vanite
ou soif d'argent, en s'acoquinant
avec des gens de pouvoir. Car il y
a une éthique de l'artiste, presen
te ici comme dans toute I'ceuvre
de Kokis, selon laquelle il doit
preserver sa liberté d'expression
en se gardant de tout embrigade
ment politique et de courbettes
devant les gens influents

Kokis nous offre ici, intacts,
ses talents de raconteur et de por
traitiste qu’on avait salués dans
ses premiers romans, Le FPavillon
des miroirs et Negao et Doralice

Cette nouvelle histoire, pleine
de rebondissements, est agré
menteée d'assez jolies piques,
dont une a I'endroit de I'imperia
lisme états-unien, dont
la tiedeur moite et U'infantilismer
s‘annoncent infiniment plus diffi
ciles a combattre que les fas
cismes brutaux. Une autre
(p.150), dont la méchanceté sur
prendra, vise de toute evidence
Lise Bissonnette, dont on se de
mande ce qu'elle a bien pu faire a
"auteur pour la mériter

Sans prétendre se hisser jus
qu'a Homere, cette ample histoi
re, trés moderne, se réclame du
modele de L'lliade, préférée a
L'Odyssée, car, dit un des person-
nages, le retour aux lieux d'origi
ne ne reserve jamais que décep
tions ou ennui. La retraite paisible
d'Ulysse en Ithaque ne serait, se-
lon lui, qu'un happy end niais. Ce
que proposent plutot les person
nages de Kokis, c'est une histoire
ou «le lecteur se retrouve a la fin
avec une multitude de destinées
eparses et contradictoires, y com-
pris avec de nombreux morts, et
sans réponse claires. On en est la,
en effet, une fois le livre referme.
Et on peut raisonnablement pré-
voir qu'il en sera de méme a la
toute fin de cette trilogie dont on
annonce le dernier tome pour I'an
prochain,

robert.chartrand5
@sympatico.ca
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ESSAILS

Citoyen du monde

CAROLINE MONTPETIT
LE DE

OIR

N aim Kattan a beaucoup
vovage, De Lima a Dakar
d’Alger a Tolede, partout il a ren
contreé de grands ecrivains et de

L CuUN «

grands hommes

ont

11

déja lu ses livres le savent, il est
ne Juif a Bagdad
vers Paris, puis vers Montreal,

ou il eécrit desormais en

d Cnsule mgre

rancais
Ces differentes «villes de naissan
ce», comme il les a appelees, ont
du reste fait 'objet d'un essai
paru l'an dernier chez Lemeac,
dans la collection «Ici 'Ailleurss

Cette culture, cosmopolite, en
fait un observateur privilegie et
lui permet de plonger aux ra
cines de civilisations millenaires
Cette traversee du monde, decni
te maintenant dans l'essai L'Ecrt
vain migrant, paru dans la col
lection constantes che
HMH, est enrichie de lectures
approfondies dans diverses
langues

Ainsi, la lecture de L'écrivain
migrant nous permet-elle de
rencontrer 'Allemand Giinter
Grass, dans son studio d'artiste,
au troisieme etage d'un im
meuble de Berlin, ou encore le
I'cheque Milan Kundera, s'en
nuyant de Prague dans un appar
tement a Montparnasse

[essai se divise en deux par
ties. La premiere navigue libre
ment entre des themes tres va
ries: la rectitude politique,
pharadisme, la paix ou la tristes
se. La seconde, peut-étre la plus
intéressante, est une tournce
des villes visitées par Kattan que
celui-ci nous propose, tel un col
lectionneur ouvrant au grand pu
blic les portes de son musce
personnel

ll' b

« Lise
Bissonnette

nous est

enue entie
Au meilleur de
son écriture. »
Aline Apostolska,

La Presse

Promenades dans les rues, en
tretiens avec des hommes cé
lebres, lectures, réflexions sur la
la paix, I'avenir, le tout
souvent en quelques
pages, le temps de jeter un coup
d'ceil averti & Lhassa, Budapest,
Fel-Aviv ou Lima

politique

¢Sl resume,

Budapest et Tel-Aviv

Parfois, le séjour est particu
lierement poignant. C'est le cas
des pages sur Budapest ou,
APres avoir rencontre un peintre
et un theoricien marxiste, Kattan
se trouve en presence d'un histo
rien qui répond aux accusations
generalement faites au commu
nisme. «/avais l'impression d'étre
en face d'un fantome, dans un
w il n'y avait plus de su
jets, sauf quelques survivants qui
anonnaient des phrases depuis
longtemps tombées en désuétude»,
ecrtl

l'ouchante
de Tel-Aviv, ou 'on vit, depuis
I'Intifada, dans 'obsession des
bombes arabes, et celle de Jéru
salem, au moment du Yom Kip-
pour, alors que Saddam Hussein
et le president americain George
Bush pére s'échangent des dis-
cours incendiaires au sujet du
Koweil. «Le monde va mal et cette
ville est elle-méme déchirée, me
nacee, corit Kattan au terme de
ses pages sur Jérusalem. Pewut-
etre, me dis-ge, que lappel de cette
nuit sera finalement exaucés. 1at-
tente se poursuit

royaunie

aussi est sa visite

L'ECRIVAIN MIGRANT
Naim Kattan
Hurtubise HMH,
collection «Constantes»
Montreal, 2001, 209 pages

UN LIEU APPROPRIE

Roman,
200 pages « 19,95 $
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MARY TRAVERS BOLDUC
LA TURLUTEUSE DU PEUPLI
Christine Dufour
Editions XYZ
Montréal, 2001, 192 pages

MARIE BRAZEAU
FEMME EN NOUVELLE-FRANCE
Rémi Tougas
Editions Septentrion
Sillery, 2001, 204 pages

éante de la chanson canadienne-francaise,

«premiere auteure-compositeure-interpréte

du Québecr, Mary Travers, dite la Bolduc,
en impose par tous les aspects de son existence.

Née le 24 juin 1894, a Newport en Gaspésie, d'un
pere d'origine irlandaise et d’'une mére canadienne-
francaise qui était la cousine de I'herculéen Louis Cyr,
elle accompagne son pére au chantier, des I'age de
onze ans, en tant qu'aide-bcheron!

Venue rejoindre sa demi-sceur Mary-Ann a Mont-
réal, en 1907, pour I'appuyer dans ses taches de bonne
a tout faire chez un notable du square Saint-
Louis, la jeune fille multiplie dés lors les em-
plois susceptibles de la mener a I'indépen-
dance: ouvriere dans une usine de textile a
16 ans, elle fonde sa propre boutique en
1911, activité qu'elle maintiendra jusqu’a son
mariage en 1914 avec Edouard Bolduc, un
ouvrier de la Dominion Rubber. La robuste
Gaspésienne (son pere la surnommait affec-
tueusement «frank» pour saluer sa force)

i 1Y
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eux Marie cos

de succes. La gloire la rejoint en 1930 grace a sa chan-
son La Cuisiniére. Sa marque de commerce, son nom
d'artiste qu'elle aura toujours de la difficulté a accepter
puisqu'elle le trouve un peu déplacé «pour une mere de
famille respectable~, surgira par surprise: «Méme le dé-
puté du comté de Dorchester de l'époque, M. Ouellet, se
leva spontanément lors dune “veillée” afin de clamer son
admiration pour le talent de Mary. Le député la surnom-
ma ce soirda “la Bolduc”»

Pionniére du principe de la tournée d’artiste a tra-
vers la province qu'elle lance en 1931, gérante de sa
propre carriere qu'elle contribue a faire mousser par
des innovations publicitaires (campagnes d'affiches,
billets de spectacle largués d’un petit avion loué), la
Bolduc subjugue les Canadiens francais par son front
et sa compassion envers les petites gens.

Gravement blessée lors d'un accident de tournée
en 1937, elle apprendra du méme souffle qu'elle
souffre d'un cancer, qui I'emportera le 20 février 1941.
Jusqu'a ses derniers moments ou presque, elle s'enté
tera a chanter joyeusement, malgré les souffrances
qui l'accablent.

Avait-elle des défauts? Christine Dufour évoque sa
douleur de mere trop souvent absente du foyer, mais
elle le fait dans des passages touchants qui ont pour ef-
fet de grandir le personnage. Que penser, alors, du pro-
ces intenté a son fidele chauffeur Henri Rol-
lin a la suite de l'accident de 19377 La encore,
la biographe excuse son héroine, mais de
maniéere plus ou moins convaincante. Peut-
étre, apres tout, que cette catholique sincére,
qui refusait toutefois de suivre les évéques
dans leur condamnation des divertisse-
ments artistiques, a été presque sans tache.

Ses turlutes, en tout cas, auront été, pour
bien des ébranlés du capitalisme sauvage,

entre donc dans la vraie vie adulte sous le Louis un baume sur les années dures. Mais d’ou
nom de Mme Edouard Bolduc. Cornellier venaientelles, ces réjouissantes jongleries
[l fallait, pour raconter la vie remarquable ¢ s 0 buccales? Christine Dufour a déniché je ne

de cette femme a la stature hors du com-

mun, trouver le ton juste, c'est-adire énergique et plein
d'allant. Christine Dufour y est parvenue en menant
son recit biographique comme un joyeux rigodon.
Sans prétention, simple et sans temps mort, sa narra-
tion captive, tout en transmettant une foule d'informa-
tions bien dosées.

Mere de quatre enfants malgré treize grossesses,
Mme Edouard Bolduc ne vit pas dans la ouate.
D’abord installés dans le «faubourg a m'lasse», elle et
les siens tenteront l'expérience américaine, au Massa-
chusetts, pendant une année au terme de laquelle ils
reviendront a Montréal. Mis K.O. par un dentiste in-
compétent qui le défigure en 1928, Edouard Bolduc
aura de la peine a faire vivre sa famille dans la tourmen-
te qui suit le krach de 1929. Les talents musicaux de sa
femme, mis en veilleuse depuis son mariage, renai-
tront a cette occasion.

Premiéres chansons
Violoniste dans la troupe des Veillées du bon vieux
temps, de Conrad Gauthier, elle enregistre ses pre-
mieres chansons sous étiquette Starr en 1929 sans trop

sais trop ou cette émouvante hypothése que
je vous laisse méditer: «C'était en Louisiane, disait-on,
que le turlutage était né... La légende veut que, lors de la
déportation des Acadiens par les Anglais en 1755, ces
derniers aient eu la méchancete de briser les instruments
de musique cajuns, surtout des violons. Pourquoi? Pour
que la musique acadienne ne puisse plus se transmettre
de génération en génération. C'était bien mal connaitre
les Acadiens! Ce fut pour cette raison qu'ils se mirent a
turluter des “reels a bouche”, afin de ne pas oublier les
airs de leurs chansons traditionnelles. Belle vengeance!

Une femme en Nouvelle-France

La couverture douce et calme de ce livre, trés Nou-
velle-France mythique, attire, (Euvre du peintre Pierre
Tougas, cette aquarelle rustique montre une jeune
femme qui observe, par la fenétre, la chapelle Notre-
Dame-de-Bonsecours a la fin du XVII* siecle. Cette
femme, c'est Marie Brazeau, ancétre du peintre et, pré-
sume-t-on, de Rémi Tougas lu-méme, auteur de Marie
Brazeau: femme en Nouvelle-France, ouvrage qui a rem-
porté le prix Septentrion 2001, octroyé par la Fédéra-
tion québécoise des sociétés de généalogie.

J
ARCHIVES LE DEVOIR

Mary Travers, mieux connue sous le nom de La Bolduc.

«Historien de famille», ce qui signifie probablement
plus ou moins autodidacte puisqu'il se présente com-
me «ingénieur de formation», Rémi Tougas a travaillé
sérieusement afin de faire revivre cette femme «fam-
boyante et haute en couleur», partie de France en 1681
pour venir s'établir a Montréal, ou elle mourra en 1735.

Muni d'une solide documentation de premiére main
constituée a partir des archives paroissiales, notariales
et judiciaires du Québec, Tougas, avec ce livre, n"ambi-
tionne rien de moins que de saisir «a vie quotidienne
en direct» et de raconter «histoire véridique de la pé-
tillante Marie Brazeau». Y parvientdl? Oui et non.

Son enquéte révele, en effet, que Marie Brazeau eut
une vie bien remplie. Mariée en France en 1679, elle
sera plus tard abandonnée par ce Guérin qui finira pen-
du pour cause de bigamie. Mére de famille monopa-
rentale, elle tient ensuite cabaret a Montréal pour sur-
vivre, accouche d'enfants illégitimes, méne ses diffi-

ciles affaires avec panache, se chicane fréquemment
avec sa famille qui en a honte et finit par se ranger en
contractant trois autres mariages honnétes et féconds.
Grace aux recherches de Tougas, on la suit pas a pas a
I'église, chez le notaire et tres souvent chez le juge
(que de litiges dans cette vie!). Le portrait est donc dé-
taillé. .. mais un peu terne.

Trop uniment descriptif et énumératif, I'ensemble
perd en évocation ce qu'il gagne en précision. D'actes
notariés en minutes de jugement, d'actes de baptéme
et de mariage en actes de sépulture, on repasse les
grandes étapes d’une vie, mais sans sentir le souffle de
I'existence.

Modele d'enquéte généalogique bien menée, ce
Marie Brazeau, toutefois, contrairement a ce que pré-
tend I'éditeur, ne s'apparente surtout pas a un roman.
Sa mise en forme reste trop froide pour séduire.

louiscornellier@parroinfo.net
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SIGNETS

Marie-Andrée
Lamontagne

Le Devoir
prés le milieu du
A théatre, apres celui du
cinéma et de la télévi-
sion, le livre aura son gala télévisé.
Si tout se passe comme prévu, ce-

Qlivieri

librairies»bistro

SOn

]l\l'('

COMMENT FAIT-ON ENTRER
UN BISTRO-TERRASSE
DANS UNE LIBRAIRIE ?

VENEZ VOIR ...

lui-ci aura lieu le 23 avril prochain.
On y décernera pour 'occasion les
tout nouveaux prix Odyssée dans
pas moins de 28 catégories répar-
ties sous trois banniéres: littératu-
re, métiers du livre, promotion et
diffusion du livre. C'est la jeune As-
sociation du livre francophone
d’Amérique (ALFA) quj compte
veiller a sa réalisation. A I'image
d'un organisme qui se veut fédéra-
teur, ses responsables n'ont voulu
oublier personne, depuis 'auteur
du meilleur manuel scolaire desti-
né au primaire et au secondaire jus-
qu'au site Internet de I'année, en
passant par le concepteur de la
grille graphique et de la mise en
page les mieux réussies.

A en juger par les critiques que
s'attirent chaque année les actuels
galas télévisés, cédant tous a une
autocongratulation professionnelle
de circonstance dont le grand pu-
blic n'a que faire, le pari est risqué,
a fortiori s'agissant d’'un objet aussi
peu télévisuel que le livre. Mais il
faudra attendre de pouvoir juger
sur piéce avant de se prononcer sur
une formule dont la premiére édi-
tion pourrait aussi étre un coup
d’essai, ce qui n'aurait rien de
déshonorant.

Dans I'immeédiat, on retiendra la
volonté de 'ALFA de réunir le mi-
lieu du livre autour d'un projet de
gala qui se veut une vitrine en
méme temps que la traduction en
images d'un souhait: que le livre
soit au cceur de la société, Mais il y
a un hic, et méme deux. Le livre
n'est pas au cceur de la société et le
milieu du livre n'est pas uni.

Lidée d'un gala du livre revient a
Gaétan Lévesque, éditeur chez
XYZ et, jusqu'a la semaine dernié-
re, vice-président de I'Association
nationale des éditeurs de livres
(ANEL), section littéraire. En fé-
vrier dernier, 'ANEL, par l'entremi-
se de son directeur général, Jean-
Louis Fortin, donnait son appui a la
tenue d'un Gala des prix Odyssée
et, du coup, au «comité» ('ALFA en
tant que telle n'est alors pas men-
tionnée dans la lettre) chargé de sa
réalisation, sous la présidence de
Gaétan Lévesque.

En juin dernier, le conseil d'ad-
ministration de 'ANEL fait volte-
face. Non seulement il adopte
une résolution demandant a I'Al-
fa (cette fois désignée nommeé-
ment) de clarifier son mandat,
mais il se propose de faire
«connaitre @ tous les organismes
subventionnaires, aux commandi-
taires potentiels et aux instances
politiques concernées son désac-
cord avec l'élargissement éventuel
du mandat de I’Alfa» et de re-
commander «jusqu'a nouvel
ordre a ses éditeurs-membres de
ne pas demander leur adhésion a
l'Alfas. Que s'est-il passé?

Question de sous

Il s'est passé que I'ALFA a déci-
dé entre-temps de ne pas s'en te-
nir au gala, mais de publier aussi
un bulletin d’information et d'or-
ganiser diverses activités de pro-
motion du livre, comme ['explique
son bulletin d’adhésion. Il s'est
passé surtout que 'organisme a
recu une subvention de 100 000 8
de la Société de développement
des entreprises culturelles (SO-
DEQ) et qu’elle a déposé une de-
mande d’aide financiére a Patri-
moine Canada. Pour des éditeurs
souvent sur la défensive, ceuvrant
dans un secteur fragile, cette som-
me apparait détournée des coffres
de leur association ou de leurs
maisons d'édition respectives,
comme en témoignent explicite-
ment les quatre premiers alinéas
de la résolution du 22 juin dernier.
«L'aide a l'édition en provenance de
la SODEQ est en décroissance de-
puis cing ans, explique par ailleurs
Denis Vaugeois, président de
I'ANEL et éditeur de Septentrion.
Et on voudrait nous faire croire
que les budgets de l'aide a la promo-
tion et de l'aide a I'édition ne sont
pas transférables? Allons donc!s

Il s’est passé aussi que Gaétan
Lévesque était absent du conseil
d’administration de 'ANEL qui a
adopté la résolution de juin dernier.
Non sans malaise, Denis Vaugeois
y voit le signe d'un déplacement
des centres d'intérét de ce dernier
vers I'ALFA au détriment de
'ANEL. Mais ne pourrait-on pas y
voir aussi l'illustration de tiraille-
ments entre les deux sections de
I'ANEL, puisque les représentants
du secteur scolaire sont a l'origine
de la résolution?

[’ANEL est née, en effet, de la fu-
sion de deux associations d'édi-
teurs, les uns voués a la littérature
génerale, les autres a I'édition sco-
laire, et les intéréts, les méthodes
de travail et les besoins des uns et
des autres ne sont pas toujours
convergents, en dépit d'une unité
de facade et de la bonne volonté de
ses dirigeants. Certains vont méme
plus loin en faisant remarquer la
présence officieuse d'une troisié-
me section, celle des petits éditeurs
de littérature aux besoins criants et
aux moyens reéduits, dont ne tien-
draient pas assez compte les
confréres mieux nantis censés les
représenter.

Cependant, I'adhésion a I'ALFA
se fait sur une base individuelle.
Lorganisme, qui compte a 'heure
actuelle, selon ses dirigeants, envi-
ron 200 membres, accueille indiffe
remment, moyennant une cotisa-
tion de 20 S, tous les acteurs du
livre: traducteur, libraire, recher-
chiste, papetier, archiviste, délégué
commercial... Il pousse méme 'ou-
verture jusqu'a inclure des catégo-

Vers un Gala du livre

ries aussi floues que «travailleur
culturel» et «lecteur», ce qui ne
manque pas de faire sourire les
sceptiques. Bruno Roy, président
de I'Union des écrivains (UNEQ),
est vice-président de I'ALFA, et
Francoise Careil (Librairie du
Square) est administrateur, mais
c'est chaque fois a titre individuel.
Pour sa part, Lise Oligny, mainte-
nant directrice générale de 'ALFA
apres avoir occupe des fonctions
semblables a 'ANEL pendant plu-
sieurs années, demeure convain-
cue du bien-fondé d'un «organisme
qui ne fait pas de représentations po-
litiques, et c'est le cas de 'ALFA».

Battue de justesse

[a jeune association, ses ceuvres
et son gala figuraient a l'ordre du
jour de I'assemblée générale de
'ANEL du 31 aotit dernier. Apres
d'apres discussions, une résolution
fut mise aux voix, appuyant l'idée
d'un gala du livre confié a 'ALFA,
pourvu que son financement soit
dirigé vers I'ANEL. Or la résolu-
tion fut battue de justesse par 14
voix contre 13. La discussion est
donc a reprendre.

Mais I'ANEL, méme par voie
démocratique, peut-elle décider
des destinées d'un organisme de-
venu entre-temps autonome?
«Non, explique Denis Vaugeois,
cette résolution était avant tout
destinée aux pouvoirs politiques et
aux organismes subventionnaires.
S'il doit y avoir un gala du livre,
qu'il soit le résultat d'une collabo-
ration avec les organismes profes-
sionnels existants, ce qui est dans
le droit fil du rapport Larose, re-
commandant la tenue d'une table
interprofessionnelle.»

Toutes ces péripéties pour-
raient étre de l'ordre des luttes
picrocholines qui agitent régulie-
rement les milieux culturels au
Québec, celui de I'édition ne fai-
sant pas exception, quand les
poissons rouges, a I'heure ou la
main du géant saupoudre la
nourriture, se disputent I'espace
dans un bocal commun, devenu
soudain trop petit. Et Denis Vau-
geois reconnait qu'elles desser-
vent l'image de la profession.

Elles traduisent néanmoins un
certain corporatisme auquel 'in-
dividualisme du lecteur, qui se
met a I'écart avec son livre, est
encore en mesure d’opposer un
salutaire contrepoids. A condi-
tion d'aublier momentanément
que l'existence de ce livre, sa
présentation, sa disponibilité,
son prix, voire son statut dans la
societé, dépendent aussi des
poissons rouges qui, en
quelques coups de nageoires, tot
ou tard, le rattraperont. Au fond,
il n'y aurait qu'un seul bocal. On
y serait tous.
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LE FEUILLETON

Le dernier recit

uvrons cette nouvelle

saison... par le livre de

la fin de toutes les sai-
sons! Celui de Jules Roy, décedé
en juin 2000 a I'age de quatre
vingt-treize ans, et qui fut le der-
nier a avoir éte écrit par l'auteur,
Lettre a Dieu. 11 fallait un certain
courage a Jules Roy pour accom-
plir ce dernier effort alors qu'il
était déja malade, tremblant,
condamné souvent a 'immobilité,
au bord d'une inappé-

mefiance envers les hommes,
qu'il jugea toujours violents et
mesquins, ce que devaient lui
confirmer les guerres auxquelles
il participa comme pilote d'avion?

La fausse fin du monde
Pourquoi une lettre a Dieu
quand on est un quasi-agnostique
(«/'en ai assez de faire semblant de
crotre alors que je ne crois plus.»)?
Nous avons tous connu des gens
se rapprocher d'un

tence qui le privait par-
fois de tout désir. Mais
Jules Roy a toujours été
un combattant, un épris
de justice (comme Ca-
mus), un petit soldat de
la cause algérienne et,
plus généralement, de
la fraternite.

Bien que ou-
vrages soient nombreux
(pres d'une soixantaine,
comprenant romans, re-
cits, essais, poemes,
théatre, pamphlet, conte), il fut
d'une extraordinaire fidélité a son
passé algérien, essavant de com-
prendre comment un pays qui lui
avait apporté tant de bonheur
dans son enfance pouvait un jour
devenir un tel cauchemar. On ne
sera pas surpris que dans ce der-
nier texte revienne encore ce pas-
sé qui fut toute sa vie. Jules Roy
est de ceux qui croient qu'une vie
ne suffit pas a dire tout ce qu'elle
contient de mystere. Il y a ainsi
des images qui reviennent, obsé-
dantes, 60-70-80 ans apres leur for-
mation, toujours aussi impéné-
trables, toujours aussi centrales, a
jamais gravées dans le cceur et la
mémoire. «Encore maintenant,
“notre Peére”, et entends ces mots a
loreille comme un secret, ce pere
dont je ne savais pas a quoi il ser-
vait, c’était qui? C'est ce que se de-
mandent, d'une petite voix, les en-
fants qui ont besoin d'un pere et ne
savent pas que c’est vous, pére in-
connu, pére mystérieux et tout-puis-
sant qui faisiez jaillir le soleil
chaque matin derriére les mon-
tagnes qui bordaient la plaine, gon-
fler les oranges, les mandarines et
le raisin des vignes tandis que ré-
sonnait la voix de l'oncle Jules:
“Nom de Dieu de nom de Dieu... "
quand il en avait aprés les Arabes.»

Cet oncle Jules, a qui il voua
une véritable admiration, dut
rendre a l'auteur la tache de
s'adresser a Dieu bien difficile.
Entre le blasphéme et 'adoration,
comment dégager le sens de cet
étre que l'on insulte et prie tout a
la fois? Autre détail, biographique
toujours, Jules Roy ne porta ja-
mais le nom de son vrai pére qui
le renia, ainsi que sa femme, apres
avoir été trompe. Cela est-il pour
quelque chose dans le culte qu'il
porta littéralement a la femme
(«Ma religion, c'est elle»), particu-
lierement a sa mere, et dans sa

Ses

Jean-Pierre
Denis
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Dieu auquel ils
n'avaient portant ja-
mais vraiment cru par-
ce qu'ils cherchaient
une consolation a la fin
de leurs jours. L'idée
qu'il n'y ait pas d'au-
dela, que nous tom-
bions tout simplement
dans le néant, est en ef-
fet une idée difficile-
ment supportable. Et le
pire se passe sans dou-
te la nuit, quand le corps
craque, que, paniqué a l'idée
d’'un sommeil qui pourrait étre
définitif, I'esprit n'ose fermer les
veux. Ce texte, Jules Roy I'a tapé
d'un doigt, patiemment, prenant
meéme le soin de le corriger,
comme tout écrivain qui se
respecte.

Mais alors que j'attendais un
dialogue intense avec Dieu, du
moins soutenu, j'ai été surpris de
trouver essentiellement des sup-
pliques, sans cesse interrompues,
et longuement, par des souvenirs
(que l'on retrouve d'ailleurs dissé-
minés dans la plupart de ses
livres). Ceux de son oncle Jules,
de sa meére, d'un homme a tout fai-
re que ses parents employaient en
Algérie, de femmes qu'il a aimées,
d'autres seulement désirées.
Ceux de ses amis, Max-Pol Fou-
chet, Camus, Amrouche, et sur-
tout beaucoup de souvenirs de
guerre, de raids aériens, de cama-
rades soldats. Bref, une lettre qui
perd souvent de vue son destina-
taire... pour n'y revenir que lors-
qu'il a quelque chose a lui deman-
der. «J’éléve mon caeur vers vous,
seigneur Dieu, je vous prie de
m'epargner la petite voiture [chai-
se roulante], et c’est alors que je
prends la résolution de ne pas sur-
vivre a cette humiliation si vous me
linfligez.» On a déja vu priere plus
inspirée et plus honnéte!

Il est certain que l'auteur en
avait parfaitement conscience, et
méme qu'il en a remis, comme
dans ce passage ou il dit ce qu'il
pense de I'éternité a son Dieu:
«Quand méme, pardonnez-moi, jai
un peu peur de m'embéter. On me
dit: le temps n'existe plus, il n'y a
plus ni commencement ni fin, donc
plus de lassitude. N'empéche enco-
re, ce n'est pas quelque chose d'ici
ni de notre nature, le repos éternel
qu'on peut appréhender doit telle-
ment fatiguer des créatures faites

A LYESS

Du bonbon piquant

ROULATHEQUE
ROULATHEQUE
NICOLORE
Genevieve Castrée
L'Oie de Cravan
Montréal, 2001, 58 pages

] est toujours difficile de ranger

les livres de L'Oie de Cravan
dans une catégorie bien précise.
C'est, stirement, ce qui fait le char-
me de ces petits objets curieux
qu'on recoit au fil des saisons. Le
dernier en liste s'intitule Roula-
théque Roulathéque Nicolore de Ge-
nevieve Castrée et n'a que peu a
voir avec le traditionnel texte pour
enfant. Sous des dehors de comp-
tines rigolotes, cet ouvrage illus-
trée vante les mérites d'un monde
amere et piquant. Dans des teintes
de blanc, de rouge et de noir, on
suit les aventures des tristounettes

ENTIEL

et des tristous qui se méfient gran-
dement des vertus du savon. Ces
dessins peaufinent le détail, de
méme que l'invention constante.
Rappelons que Geneviéve Castrée
a d'abord publié de nombreux fan-
zines et mini-livres sous le nom de
Fidéle Castrée. Apres Lait Frappé
en 1999, il s'agit de sa deuxieme |
publication a L’'Oie de Cravan. |
Comme toujours, on reconnait une |
pratique sérieuse et loufoque a la
fois. Benoit Chaput, dans son role
d'éditeur, s'applique a faire des ou-
vrages minutieux ou la poésie ne
manque jamais a l'appel. Le pro-
chain texte de Genevieve Castrée
doit aussi paraitre a I'automne aux
éditions Reprodukt de Berlin. On
encouragera ce lieu éditorial qui se
tient, volontairement, hors du cir-
cuit habituel. Fort sympathique.

David Cantin

GRAND PRIX DU FESTIVAL
INTERNATIONAL DE LA POESIE

ROGER DES ROCHES
Nuit, penser

pour Il n'y a pas de

beauté devant laquelle je n'ate fini

C€ qu1i passe

par avouer que j'en avais assez.»
L'homme incarné, méme grabatai-
re, ne se laisse pas tenter par des
promesses de félicité divine, il
peut encore s'émouvoir d'une
speakerine apercue a la télévision,
«aguichante, allumeuse, affriolan-
te, une vraie pute a l'eil coquin
[...] Une lécheuse, une suceuse, une
gobeuse, bref une pure baiseuse,
une vraie louve en chaleur |...|».

On dit que la vieillesse a peur,
de tout et de rien? Les derniers
chapitres reviennent sur une ru-
meur scientifique qui fit peur a
bien du monde a la fin du siecle
dernier: on appréhendait la chu-
te d'une comete sur la Terre,
vers 2028. Puis on finit par se ra-
viser: elle passerait a dix millions
de kilometres de la Terre. Entre-
temps, ce fut la panique, Otriste
humanite qui tient tant a cette
vie qu'elle sait si bien mépriser,
et se souvient de son Dieu seule
ment quand le ciel est sur le
point de lui tomber sur la téte! Le
recours a cette nouvelle n'est pas
sans humour et une pointe d'iro-
nie quand on pense a la fin que
'auteur lui donne et qui clot le
livre: «La presse locale du lende-
main parla longuement des em-
bouteillages |...) Elle signala
quelques incidents. Notamment
qu'un veau et une dizaine de go-
rets s'étatent échappés de la ferme
de la Justice, sur une colline voisi-
ne. On les avait retrouvés noyes
dans la riviére qui passe au nord,
au pied de chez nous. Les chats re-
apparurent avec circonspection,
ils n'osaient pas encore s'aventu-
rer dans la ville. Tania et moi
nous nous regardames en silence
Avyez pitié, mon Dieu, si vous exis-
tez, de ce vieil homme désempa-
ré.» Vous conviendrez que finir
sur une pareille note ne pousse
pas a la conversion... Mais c’est
peut-étre cela écrire a Dieu,
c'est-a-dire parler de notre
humanite.

LETTRE A DIEU

Jules Roy
Editions Albin Michel
Jaris, 2001, 261 pages

denisjp@videotron.ca
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Huis clos en noir et blanc

LISE GAUVIN

hez Marvse Conde, les ro
mans se suivent et ne se res
semblent pas. Ou fort peu. De
puis 1993, l'auteure a publié pas
moins de cing romans et deux
recueils de nouvelles, un récit
en engendrant un autre sans ja
mais tarir la veine de celle qui,
telle Scheéheérazade. sait provo
quer chez le lecteur une curiosi
té savamment entretenue. Apres
Célanire cou-coupé (2000), ro
man ambitieux dont l'action se
passait sur plusieurs continents
et retracgait avec une lunette
d’approche bien particuliére
quelques moments peu glorieux
de l'histoire occidentale, voici un
huis clos en noir et blanc sui
fond de gueérilla locale entre les
nantis et les autres, c'est-a-dire
la majeure partie des habitants
d'une commune de Guadeloupe
nommee Port-Mahault. C'est la
que se noue l'intrigue entre un
jeune Noir nomme Dieudonne
et une patronne békée, Loraine
Féréol de Brémont, une intrigue
que le texte de quatrieme de
couverture nous invite a lire
comme une réeécriture de
L'Amant de Lady Chatterley
En réalite, I'amour physique
tient assez peu de place dans cet
te histoire livrée en flash-back et
distillée goutte a goutte a la ma
niere d'une enquéte menée par
un narrateur-policier complice
d'un personnage avare d'indices
et dont le portrait se trace peu a
peu au fil des événements racon
tés. Le récit s'ouvre au moment
ou le Noir en question, Dicudon
ne, est acquitte du meurtre de
Lorraine grace a une brillante
plaidoirie de maitre Matthias
Serbulon, qui a convaincu un
jury crédule qu'il s'agissait d'une

| vengeance liée a l'esclavage et a

la colonisation: «Matthias était
plutot fier de son argumentation
qu'il jugeait césairienne, voire fa
nonienne. La maitresse békée
cruelle. L'esclave sans défense. La
maitresse humilie, manie le fouet
Un jour, l'esclave se libére. En
tuant. Baptéme du sang.»

Mais la vérité a peu a voir avec
ce schéma simpliste et c'est cette
vérité que la romanciere s'est

Jean-Marc Lefebvre

La tentation des armures

77 pages 1595 $

La langue simple de ces fragments
nous conduit & une promesse de
beauté. S'il y a un refus du monde,
'amour, mé&me en son absence,
parvient a appeler le désir de
l'autre.

Robert Melangon
Le dessinateur
56 pages 15,95 $

Avec ce livre, Robert Melangon
poursuit un cycle poétique d'une
grande cohérence ou se cotoient
I'élégie, la lettre et le haiku. Un
jardin peut bien contenir l'infini. Ici,
la description du lieu est portée
par une vision, comme une pensee
du paysage.

Joél Pourbaix
Disparaitre n'est pas tout
110 pages 17,95 $

Nous suivons fascinés, une histoire
ou la quéte de l'autre est omni-
présente. Ponctuée par les appa-
ritions d'un Golem aux paroles
sages, cette aventure initiatique
exprime |'étrangeté essentielle de
toute rencontre, un révélateur de
I''nstant amoureux.

Larry Tremblay

Trois secondes ou la
Seine n'a pas coulé
98 pages 16,95 $

La Seine conte sa propre histoire,
qui rencontre celle de la Vérité,
alors que se déroule le drame de
deux jeunes amants, Séduit par les
trouvailles langagiéres, le lecteur
se laisse captiver par ce récit qui
progresse jusqu'a ce que la Seine
oublie tout et coule.

EDITIONS DU

NOROIT

30 ans de poésie

lenoroit. multimania.com

donne comme projet de devoiler,
dans sa complexite sans gloire
Petites joies et _\:I‘IH(ll'\ miseres
se succedent depuis la naissance
de Dieudonne, enfant de mere ai
mee et de pere inconnu qui, de
venu orphelin, ¢tablit des al
liances avece des mauvais gar
¢ons et, aprés un bref episode
heureux en compagnie d'une fa
mille de Blancs, decide de faire
de leur voilier abandonne, La
Belle Créole,
confident

Il n'est pas seul a fréequenter
ce lieu ou se retrouvent aussi Ro
drigue le voleur et Boris, le poete
qui, depuis l'abribus qui lui sert
de quartier general, se rend tous
les jours a quelque station-servi
ce pour ollrir ses auvres aux
touristes de passage. Bien lui en
prit, car une equipe de reporters
originaires de Bologne s'intéres
se a tel point a la personne du
poete-clochard que 'une des lta
liennes s'éprend de lui, décide
de traduire ses livres et de vivre
désormais en sa compagnie, Ce
qui, on s'en doutera, modifie pro
fondément son destin. Devenu
soudain une vedette grice aux
meédias et a l'attention internatio
nale dont il est 'objet, le pocte se
recycle dans le militantisme poli
tique et I'animation d'un poste de
radio local.

son refuge et son

Choeur antique
Plusieurs personnages travel
sent ainsi la scene romanesque

el accompagnent, a la maniére
d'un charur antique, 'amour u
raisonne de 'amant-jardinier
pour une ladyv Chatterly aux
charmes fanés et au caracters
irascible. Insensiblement, le re
cit passe de 'un aux autres, re
venant sans cesse au heros et a
son itineraire dont le tragique
n'est donne que par touches dis
JAmais appuyees
n'est vraiment x\|\]n||n‘ ni expli
cable dans cette intrigue sur la
quelle planent les mysteres et
malefices de la nuit. Nuit des
chambres protégees, mais aussi
des bars réserves a une clientele
de luxe, des maisons ou les
femmes attendent vainement le
retour du pere de leur enfant,
des prostituces genereuses, des
gamins predateurs. Nuit encore
et surtout des hordes de chiens
errants a I'affit de leur proie et
semant la terreur des passants
isoles. On n'echappe pas facile
ment, sous les tropiques, aux
multiples visages de la nuit, a
leur attrait fascinant et trouble
Seule la mer, avec sa part d'in
connu et de sortileges, peut leur
faire echec, rivaliser avec leurs
pouvoirs et leur tenir téte. Clest
ce qu'a compris Dicudonné en
confiant a La Belle Créole la mis
sion de 'amener vers d'autres
ports et d'autres rivages

Dans cette chronique d'une
tragedie annoncée et dans cette
description clinique d'une petite
societe, celle de Port-Mahault,
avee son systeme de classes et
ses langues hierarchiscées, ses
aspirations politiques, ses in
(FIZUES, SeS Zreves, Ses reves el
ses rates, Maryse Condé a su
avec un art consomme méler his
toire individuelle et histoire col
lective de facon a donner au le
teur I'llusion d'une photographie
d'époque, la ndtre, qui, avec le
temps, verra la gamme de ses
noirs, ses blancs et ses gris s'at
téenuer doucement ill\qll';\
prendre la couleur sépia des do
cuments d'archives

>
cretes Rien

LA BELLE CREOLE
Maryse Condé
Mercure de France
Paris, 2001, 251 pages

.
Nadine Grelet

Lur fille du
\Cardinal

roman

[rois temmes r |||.||'(|n.1|v|« S

tentent de chanoer leur-destin

brise par

LUne ‘;l.lll!l«

tn ‘.ll A 171«

Sa0a

familial.

au tournant

de la Revolution tranquille

[7] vlb éditeur

o]

www.edvlb.com



http://www.edvlb.com

D6

E S N

A\AMEDI 8 ET

DIMANCHE 9 SEP

200

GUYLAINE
MASSOUTRE

Lnr\qu'il meurt du sida, en
juin 1984, Foucault laisse un
testament qui specifie: «Pas de
publication posthumes. Celte in-
jonction porte sur une ceuvre im-
mense, maintenant déposée a
I'Institut Mémoires de I'édition
contemporaine (IMEC), a Paris.
Les Dits et écrits en sont une par
tie, celle des rencontres — entre-
tiens, dialogues, préfaces, confé
rences et articles —, rassem-
blées en 1994 sous quatre vo-
lumes. Daniel Defert, compa-
gnon de vie de Foucault, en est
le responsable. L'édition Quarto
les reprend en deux volumes, En
voici le premier, qui embrasse un
parcours remarquable.

«Quel est donc ce moment si fra
gile dont nous ne pouvons détacher
notre tdentité et qui l'emportera
avee lui?», se demandait Fou-
cault. Ce fils de médecin, né en
1926 et issu d'une double lignée
de médecins, allait consacrer sa
vie i la philosophie et a 'histoire,
croisant les deux avec la psycho
logie. Sous 'égide de 'hégélien
Jean Hyppolite et du phénoméno-
logue Merleau-Ponty, il donnerait
10t sa pleine mesure.

Distance et conscience

L'entrée en poste a l'universite
lui serait longtemps refusée. 1 vi-
vrait de conférences, en Suede,
en Pologne, en Allemagne,
d'émissions de radio, de sémi
naires. Il enseignerait a Tunis,
aux Etats-Unis, au Canada... A
cette vaste audience, ancrée a Pa-
ris, il a donné Folie et déraison.
Histoire de la folie a l'dge classique
(1961), Les Mots et les Choses
(1966) et son Histoire de la sexua-
lité (1977), trois ouvrages ma-
jeurs, qui ont infléchi le cours des
sciences humaines,

Sans le nazisme et la guerre,
elt-il ét¢ 'homme d'engagement
qui invita a repenser la loi et la
prison? Sans la guerre d'Indochi-
ne, aurait-il milité au Parti com-
muniste, en 1950? Sans sa [ré-
quentation des hopitaux, il n'au-
rait pas retourné en tous sens
'enfermement et la répression,
pour y opposer ce que la folie
comporte de verité. Sans I'homo-
sexualité, les militants new-yor-
kais de Act up n'auraient pas choi-
si La Volonté de savoir (1976)
comme livre de chevet.

« ||y

ESSAI1IS

Relecture de Foucault

Combattant acharné de 'huma-
nisme, Nnon pas pour ses réves,
mais pour son incapacité a ré-
soudre les problemes qu'il soule-
vait, Foucault a porté son travail
politique dans les institutions, plus
pres de Sartre, son contemporain
qu'il a souvent pourfendu, que de
Teilhard et de Camus.
Avec Derrida et Deleu-
ze, il a fait une triade en
constants rapports.

En étudiant Hegel et
Marx, il avait trouvé
«une philosophie de la
pratigue humaine», phi-
losophie de I'histoire

Foucault
se penche
sur toutes

les formes de

d’étudier la portée répressive et
productive du pouvoir carcéral,
Cela débouche sur Moi, Pierre Ri-
viere..., en 1973, puis Surveiller et
punir, en 1975.

Une intense activité média-
tique, militante, se déroule autour
de ses prises de position. Non seu-
lement en France,
mais en Amérique, sa
penseée, grace a L'Ar-
chéologie du savoir
(1969), anime maints
développements cultu-
rels et théoriques, Dits
et écrits fait revivre ces
bouillonnements.

qui pensait l'aliénation  contestation, Foucault se penche
et réconciliait 'homme sur toutes les formes
avec lui-méme, Sartre sans se de contestation, sans
¢tait allé plus loin, di- . se départir d'une posi-
sait-il, en ne gardant de dépamr tion de savoir: «Nous

leur héritage que ce qui
s'intégrait aux acquisi-
tions récentes de la psy-
chanalyse, de I'écono-
mie politique, de la so-
ciologie et de I'histoire. Mais
Sartre était resté pris avec la dia-
lectique de I'étre et le néant. Fou-
cault, quant a lui, se donnait pour
objet le savoir: il dirait ce qu'est
savoir et quels rapports les diffé-
rents domaines du savoir ont
entre eux.

Le sens politique

Or, cette entreprise n'était pas
abstraite. Peu apres sa nomination
a I'Université de Vincennes, qui
ouvre en 1969, et son élection au
College de France, il crée le Grou-
pe d'information sur les prisons
(GIP), dont le siege est dans son
salon. Proche de Jean Genet, il mi-
lite contre les injustices et pour les
droits des détenus, sans cesser

d’une position
de savoir

ne pouvons exercer le
pouvoir que par la pro-
duction de vérités, répé-
te-t-il en 1976. En lisant
Dits et écrits, on mesu-
re mieux combien cet héritier du
cartésianisme va a contre<courant,
méme des mouvements de libéra-
tion qu'il inspire, et comment
s'éclaire sa monumentale Histoire
de la sexualité, qui I'occupe jusqu'a
ses derniers jours.

La linguistique
et la science

«La littérature est le lieu ou
lChomme ne cesse de disparaitre au
profit du langage.» De telles for-
mules, Foucault les inscrit dans la
foulée psychanalytique, a qui il fait
la part belle pour son attention au
langage. Entre 1962 et 1972, il se
consacre aux rapports entre dis-
cours, langage et littérature, a
l'instar de Blanchot. Mais il suit

RES ™

SOURCE GALLIMARD
Montage photographique de Marc Trivier (détail) pour la couverture de Foucault, Dits et écrits I, |
1954-1975.

aussi les épistémologues comme
les logiciens, tout en se tenant a
I'écart des abstractions méca-
nistes auxquelles le structuralis-
me donne lieu.

Il a préféré la science, modéle
d’organisation de la pensée. Dans
ce systeme, méme s'il n'était
qu'un reflet de nous-mémes, le sa-
voir pouvait encore développer la
connaissance de I'homme. La mé-
decine ne croisait-elle pas, en défi-

nitive, le langage et la connaissan- |

ce? 1l fallait «diagnostiquer» I'état
de la pensée: apres Nietzsche, il
nommait la folie des sociétés. Ar-
chéologue du savoir, il a étudié
comment se déploie la pensée, Et
il s'est placé, disait-il, «dans l'ano-
nymat de toutes les recherches qui
tournent autour du langage, non
seulement de la langue, mais des
discours qui ont été dits».

C'est finalement son corps qui
I'a mis en échec.

Personnalité inclassable et
unique, Foucault, dans la rue com-
me de sa chaire, rejoignait les étu-
diants, les minorités, les intellec-
tuels, les syndicats. Il a fait bouger
méme 'Elysée. A I'étranger, les ser-
vices diplomatiques frangais ont du
le protéger a maintes reprises. Cet-

te exceptionnelle fécondité intellec- |

tuelle, que fait revivre Difs et écrits,
I'a engagé jusqu'au Japon.

DITS ET ECRITS I,
1954-1975

- Michel Foucault
Edition établie sous la direction
de Daniel Defert et Frangois
Ewald, avec la collaboration
de Jacques Lagrange
Quarto Gallimard
Paris, 2001, 1310 pages

NICOLAS FARGUES

arce qu'il n'y a pas de ren-

trée en littérature, voici trois
livres parus il y a tout juste un
an et qui peuvent encore faire
débat.

A notre gauche, Denise Roig,
anglophone, rédactrice de maga-
zines d'entreprise, vit 4 Mont-
réal. Le Vrai Secret du bonheur
est son premier recueil de nou-
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LITTERATURE

Femmes

velles. A notre droite, Mireille
Calle-Gruber, écrivaine, théori-
cienne du Nouveau Roman et
professeure de littérature fran-
caise a l'université, vit quelque
part entre Paris et Montréal. Mi-
dis, scénes aux bords de Uoubli est
son troisieme ouvrage de fiction
parmi une bonne quarantaine
d'études universitaires dont on
trouvera le détail ronflant impri-
meé sur trois pages a la fin du vo-

— lume, comme dans une thése de

doctorat. Au centre, Suzanne
Lantagne, également Montréalai-
se. La Marche est son deuxieme
recueil de nouvelles. Les trois
auteures sont peu ou prou issues
de la génération de la libération
sexuelle, des mouvements fémi-
nistes, du gauchisme et de la
psychanalyse. Trois femmes, des
valeurs et une terre d'adoption
communes, mais trois facons op-
posees de vivre et de voir le mon-
de et la littérature.

De tradition essentiellement
frangaise, Calle-Gruber incarne
une espéce d’écrivains en voie de
disparition: celle des purs es-
thétes du verbe, de la syntaxe
éthéree, de l'adjectif a quatre syl-
labes et des mots rares et preé-
cieux, de préférence inusités.
Comme on sait, depuis Mallar-
me, que 'art de ne pas appeler
un chat un chat ne reléve pas du
snobisme mais bien d'une facon
de ne pas entacher I'évocation du
sublime, Midis... peut jouir du
beénéfice du doute. Et ceux qui
n'oseront pas avouer a leurs
amis qu'ils n'ont rien compris a
ce récit d'exil d'anarchistes espa-

Vi
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de Pétre

gnols pourront toujours prendre
un air entendu et en lire a haute
voix n'importe quel passage. En
terminant leur lecture par un
«C'est magnifique, hein?», ils
passeront pour tres intelligents
aupres de leurs amis.

Avec Le Vrai Secret du bon-
heur, de Denise Roig, le lecteur
ne godtera pas le plaisir d'aller
vérifier le sens d’'un mot dans le
dictionnaire. En Anglo économe
et disciplinée, sa construction est
efficace, ses phrases courtes, ses
meétaphores concretes, ses mots
de tous les jours, sa démonstra-
tion simple mais essentielle. Un
enfant handicapé, une adolescen-
te amoureuse, une amoureuse
décue, une maitresse fidéle, un
couple d'écrivains en crise: par
un sens aigu du détail et de I'iro-
nie, Denise Roig parvient sans
faute de gott a nous rendre atta-
chants et réels les personnages
mélancoliques de ces onze nou-
velles, ou c'est 'exploration de
'autre qui prévaut: «Leur rire
avait quelque chose de forcé, leur
hilarité était celle de deux per-
sonnes qui, dans les montagnes
russes, grimpaient en grincant la
pente la plus abrupte»,

La remarque ne s'applique pas
a Suzanne Lantagne, dont
I'unique sujet d'intérét semble sa
hantise existentielle de vieillir et
de perdre son attrait sexuel au-
pres de ses jeunes amants de
passage. En cela, Lantagne re-
joint une autre tradition francai-
se: l'autofiction viscérale. Que
l'on y souscrive ou non, qu'il pa-
raisse complaisant ou non,

I'exercice a au moins le mérite
de sa sincérité. Et, de fait, ces
quatorze nouvelles, qui tiennent
davantage du journal intime que
du récit, réservent d'émou-
vantes confessions: «Tendre mé-
moire, douce mémoire, mémoire
charnelle, euvre de ma vie qui
m'a tout appris: briser une rela-
tion avant qu'on ne m'envoie
paitre, reconnaitre des situations
dangereuses qui se répétent, “tous
les hommes sont des hommes
apres tout”, les voir venir, réflé-
chir a la vitesse de léclair, trou-
ver comment m'en sortir, préve-
nir le coup; rester innocente. C'est
ma mémoire la coupable».

Alors, Calle-Gruber, Roig ou
Lantagne? Pour notre part, nous
avons choisi. Mais la littérature,
heureusement, n'a sur elle-
méme aucune idée précongue,

MIDIS, SCENES
AU BORD DE L'OUBLI
Mireille Calle-Gruber
Editions Trois
Montréal, 2000, 189 pages

LE VRAI SECRET
DU BONHEUR
ET AUTRES NOUVELLES
I Denise Roig
Editions de la Pleine Lune
Montréal, 2000, 190 pages

LA MARCHE
Suzanne Lantagne
LInstant méme
Québec, 2000, 116 pages

ROMAN DE L'AMERIQUE

Adieu, les vrais

; as facile d'étre un ran-
cher de nos jours... Len-
geance veégétarienne

grignote sans cesse du terrain, et

méme la morne galette du clown

Ronald est constituée a 99 % de

feves (dans le méme ordre

d'idées, j'apprenais récemment
que les infamantes volailles pa-
| nées du colonel n'au-
raient plus droit a I'ap-
pellation technique de

«poulet»; vachement in-

téressant... ). Les éle-

veurs de bétail en sont
donc réduits a se coti-

ser pour acheter d'im-

menses panneaux publi-

citaires qui relaient leur
appel désolé le long des

food... for real people!»
Tu parles. Pendant ce
temps, les ranchers écceurés ven-
dent leurs prairies couturées de
clotures a des sociétés million-
naires qui «morcellent [et] remplis-
sent les terres domaniales d'élans
apprivoisés. La moitié des ache-
teurs sont des mecs qui bossent de-
vant leur écran. C'est ¢a le nouvel
Ouest. [...] Ils boivent des cappucci-
nos tout en admirant les élans».

Dans son dernier recueil de
nouvelles, Annie Proulx, qui vit
au Wyoming, s'attache a décrire
le sort de ces cow-boys mo-
dernes, petits éleveurs luttant au
milieu de 'immensité affolante
de leurs terres, coureurs de ro-
déo professionnels qui dorment
dans leur pick-up une nuit sur
deux, journaliers, hommes de
main et autres gagne-petit
n'ayant pas grand-chose a voir
avec ces seigneurs du beeuf dont
la race fit les beaux jours de
I'Ouest d’antan. Les temps chan-
gent. L'ennemi est de moins en
moins le grizzly et le cougar, de
plus en plus le fonctionnaire, le
créancier, le magnat des ali-
ments diététiques qui prone la
culture biologique tout en sou-
haitant voir son ranch «retourner
a l'état naturel» et le vengeur
ecolo qui s'attaque la nuit aux
clétures et aux vaches, ces
«usines a gaz, stupides, puantes,
pollueuses, ennemies du monde».

On devine sans peine ou va la
sympathie de 'auteure, qui étale,
dans ce livre, une familiarité at-
tentive, rarement complaisante,
avec I'univers mythique de ces
travailleurs a la dure et hommes
de peine dont chacun semble
porter sa propre histoire comme
une béte de somme cheminant
laborieusement vers un horizon
incertain.

Proulx sait torcher une histoi-
re, planter un personnage, tour-
ner la métaphore qui fait
mouche. Elle revivifie le cliché
avec une énergie créatrice plei-
ne d'intensité, railleuse et lucide.
Témoins, ces deux gardiens de
troupeau a gages qui passent un
été sur les hautes prairies a sur-
veiller des moutons isolés du
monde. Ils finissent par joyeuse-
ment s'envoyer en l'air, se sodo-
misant a qui mieux mieux sous
la lune tandis que hurlent les
coyotes et que crépite le feu, et
«que les moutons aillent se faire
foutre». Voila une romance que
Louis L'Amour, le fertile auteur
de westerns de gare, aurait sans
doute été bien incapable de
pondre.

Dans Les Pieds dans la boue, la
nouvelle éponyme, on accom-
pagne un jeune «bullrider» (dont
le métier consiste a espérer tenir
huit secondes sans se faire éjec-
ter de I'encolure d'un taureau dé-
chainé) entre les petites villes
maussades qui composent le cir-
cuit des rodéos. Aucune gloire
ne l'attend: situé a un échelon in-
termédiaire de la pitoyable hié-
rarchie des rodéos, le bullriding
n'est pas le football de la NFL, ni
méme le basket universitaire. La
seule satisfaction qu'il procure
est de maitriser le torrent d'éner-
gie sauvage qui bondit entre les
cuisses et d'arriver a éviter, dans
la mesure du possible, de se faire
déboiter les os et ouvrir le
ventre. En comparaison de cette
existence ou les hauts sont brefs,
ot le corps devient, a la longue,
un bas-relief sculpté de douleurs,
la carriére d'un boxeur de troi-
sieme ordre parait aussi douce
que la ouate. Mais comme tous
les cow-boys, Diamond «Shorty»
Felts a le sentiment d'étre «fait
pour ¢ar.

Eperdue de solitude

Parmi les autres nouvelles inou-
bliables qui composent ce recueil,
on notera celle ot une grosse fille
éperdue de solitude pousse I'en-
nui jusqu'a apprivoiser un tracteur
(L'Orée herbeuse du monde) et cel
le ou un vieil homme, qui tout jeu-
ne a refusé cette vie de servitude
pour aller habiter sur la
cote est, revient visiter
le ranch ou il est né et
ou son frére vient de se
faire éventrer par un
émeu. Hanté par l'ima-
ge d'un bouvillon as-
sommeé d'un coup de
masse qui, déja dépiau-
té, s'est réveillé pour
fuir vers les confins de

Louwuis H
autoroutes de la grande Hamelin aplaine en trainant sa
plaine: «Eat beef. Real .. peau sanglante derriere

lui, I'homme est pour-
suivi par le souvenir ac-
cusateur de cette intolérable nudi-
té. A la fin, il se retrouve englouti,
avec sa voiture, par un mons-
trueux blizzard qui a effacé tous
ses reperes, aboli toute frontiere,
pour le déposer seul aux limites
de la mort, accompagné par I'ceil
noir et stupide de la béte (Le Bou-
villon @ moitié dépouillé).

L'éditeur semble avoir bien fait
son travail, en ce sens que les nou-
velles les plus réussies sont pla-
cées au début du recueil. Plus
loin, les chutes laissent parfois
sceptique, et certains textes don-
nent I'impression de s'étioler, de
chercher leur propre fin comme
des voyageurs égarés, débordés
par le paysage infini qui les cerne.
Et Proulx, pour s'en sortir, ne ré-
siste pas toujours a l'envie de col-
ler une petite (fausse) morale un
peu facile en définitive, comme si
I'histoire n'allait pas tomber d'elle-
méme en place: «Mes amis, il est
plus facile qu'on le croit de céder a
ses instincts les plus noirs» (Une
cote désolée); «Quand vous habitez
loin de tout il faut savoir samuser
tout seul» (Cinquante-cing miles
Jusqu’a la prochaine pompe).

En vraie conteuse, elle excelle
au contraire chaque fois qu'elle
s'efface tout entiére derriére sa
propre voix. L'écriture superbe,
obsédée des apres territoires
qu'elle traverse, porte a chaque
page une récompense pour les
oreilles et les yeux, et les grands
solitaires qui habitent le monde
d’Annie Proulx, solides buveurs,
baiseurs négligents, bagarreurs
en mal de grandeur et buveurs
de vieux café réchauffé dans le
petit matin d'une roulotte en
désordre, suscitent, dans leur
exotisme déchu, une reconnais-
sance lointaine et poignante: ce
sont des spécimens d’humanité
qui sont épinglés la, vibrants
d'une secréte mélancolie: «De-
puis il avait tous les soirs contem-
plé la lune a travers une bouteille,
regardé des cassettes pornos, in-
gurgité, outre des quantités de
beeuf et de porc, de la nourriture
sous vide qui avait déclenché des
éruptions de boutons et provoqué
des mouvements intestinaux pleins
de longs rubans orange comme s'il
avait avalé et digéré un renard.»

Le monde crépusculaire des
derniers cow-boys dégage, ici,
une douce, impitoyable nostalgie
qui apparente ces nouvelles aux
Désaxés de John Huston (inou-
bliable Marylin chevauchant un
bronco mécanique... ). Les Pieds
dans la boue, dans ses meilleurs
moments, prend la forme d'un
constat sévere et d'une rude élé-
gie portés par la tendresse d'un
regard d'amoureuse: «[...] l'attitu-
de des autorités locales — laisser
faire et empocher royalties miniéres
de I'Etat fedéral, taxes d'extraction,
impots sur les plus-values, anciens
ranches achetés par les stars de la
country music ef une poignée de
milliardaires, jouant leur role dans
un spectacle de cow-boys bidon, la
fuite des cerveaux et des talents, et
pour le vulgum pecus le chimage
et une vie de misére dans des mobi-
le home. |...] Les ranchers ne com-
prenaient pas que leur époque était
révolue.»

Me sont-ils vraiment étrangers,
ces cow-boys exilés sur leurs
propres terres?

LES PIEDS
DANS LA BOUE
Annie Proulx
Traduit de 'anglais
par Anne Damour
Rivages
Paris, 2001, 296 pages

Et si, apres la révolution sexuelle du XX* siécle,
on en finissait avec l'interdit de penser la sexualité...

Egalement dans ce numéro :
* le débul du feuilleton de Wajdi Mouawad,

Architecture d'un marcheur ;

* une controverse sur I'éventuelle création d'un parti féministe

au Québec.
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C omment peut-on encore ecri-
re des biographies de Napo-
leon? J'ai vu quelque part un
chiffre: 80 000 ouvrages — estce
possible? — auraient été publiés
depuis deux siécles sur cet hom-
me dont I'histoire et le génie fasci-
nent toujours, D'autres disent 40
000. Comment expliquer cet inté-
rét inout et qui ne semble pas
devoir s’éteindre? Le romantisme
est le refus symbolique de mourir

La bibliographie concernant
Napoléon est infinie. Méme Léon
Bloy a consacré un ouvrage a Na-
poléon, lui accordant bizarrement
un réle plus ou moins
mystique dans
I'histoire.

Chateaubriand, dans Mémoires
d’outre-tombe, parle de lui sur
trois cent cinquante pages (Bi-
bliothéque de la Pléiade, NRF),
les plus fortes de I'ouvrage.

On reste hanté dans le monde
par le souvenir de Bonaparte. La
littérature I'a souvent évoqué:
Victor Hugo, évidlemment, et éga-
lement Balzac, Stendhal, Tolstoi
a cause de la guerre, et bien
d'autres. Mais il faut compter
aussi la foule des auteurs moyens
ou negligeables et aussi celle des
spécialistes. Il y a 1a une continui-
te, comme si le sujet faisait partie
du tissu d'une realité toujours
contemporaine et étrangement
persistante a laquelle rien ne se
compare.

Je me rappelle méme avoir
feuilleté, enfant, un album dont la
couverture montrait, en couleurs

crepusculaires, un Napoléon a
bicorne et au manteau légendai-
re, assis sur le rocher de Sainte-
Hélene et plongé
dans une sombre
meditation,

Autre souve-
nir, plus
tard, j'ai
eu un

ami,
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apoléon jus

condisciple de collége, Jean-Bap-
tiste Boulanger, qui, a douze ans,
avait écrit une biographie de Na-
poléon, livre auquel I'Académie
francaise, je crois, accorda a
I'époque une mention. Boulan-
ger arriva au college vers dix-
sept ou dix-huit ans, venu de
I'Ouest, précedeé de sa réputation
d'auteur. Comme il était tres in-
telligent, cette réputation le gé-
nait un peu..

Trois nouveaux livres sur le su-
jet, requs en service de presse par
Le Devoir, m'ont été communi-
qués pour recension. Vers le
meéme moment, par hasard, je
commencais L'Homme Napoléon,
de Louis Chardigny, (Librairie
acadeémique Perrin, 1987 et 1999),
etude théematique serrée, qui rap-
proche vertigineusement le per-
sonnage par une infinité de détails
précis, peu connus et révélateurs
de I'homme. Bien fait, structuré,
sérieux, quatre cents pages.

Pour les auteurs, comment sor-
tir des sentiers battus? En adop-
tant autant que faire se peut, com-
me Chardigny, une méthode par-
ticuliere, un point de vue spécial.

Par exemple, dans Les Vingt

Jours, de Jean Tulard (Fayard,

2001), il s'agit d’étudier les réac-
tions d'individus de toutes

BN

[llustration tirée de I'album Les batailles de Napoléon, de Laurent Joffrin,
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sortes, maires, prefets, ministres,
geéneraux, diplomates, a 'annonce
du débarquement de Napoléon
en France apres l'ile d'Elbe: sur-
prise, affolement, perplexité, du-
plicite, car quel souve-
rain prévoir, auquel
vouer allégeance? Louis
XVIII ou Napoléon? Plu-
sieurs joueront sur les
deux tableaux.

L'histoire de
la Révolution

plus soif

1821, car il doit y avoir une his
toire de cette histoire

Toutefois, ce sont la generale
ment des ouvrages didactiques,
fondés sur d'innombrables docu
ments et des recherches
ininterrompues tout au
cours de plusieurs
€poques qui ont vu s'epa
nouir la methode histo
rique scientifique la plus

Dans le second ou- et de objective qui se puisse
vrage, Les Batailles de . S concevoir, et la plus ob
Napoléon, de Laurent | Emplre sessivement telle

Joffrin (Seuil, 2000),
l'auteur examine huit de
ces batailles, stratégie et
tactique, Impossible de
savoir si cette analyse
ajoute quelque chose, a
moins d'étre versé en la matiére.
Abondantes et belles illustrations,
et schémas de chaque bataille

Enfin, troisiéeme ouvrage, Na-
poléon, en sous-titre L'Enigme de
l'exhumé de 1840, de Bruno Roy-
Henry (Editions de I'Archipel,
2000), ou 'auteur reprend la
question de savoir si le tombeau
de Napoleon aux Invalides ne
contient pas en réalité le corps
d'un homme que les Anglais au-
raient substitué a celui de 'Empe-
reur. De quoi attirer les amateurs
de mystéres historiques.

Des faits a perte de vue

80 000 ouvrages? On en connait
tout de méme un certain nombre.
Des faits, des faits a perte de
vue. Des jugements, toujours
plus poussés, plus détaillés. Tout
captive dans la bibliothéque na-
poléonienne et il serait intéres-
sant de savoir comment elle a va-
rieé de periode en période depuis

appelle son
Shakespeare

Mais finalement on
aimerait autre chose,
parfois. On voudrait
quelques textes impeé
rissables, ou en tout
cas, a l'occasion, un sty
le. Quand un livre d’histoire at
teint au style, c'est une rarete. J'en
connais un exemple recent, sur
un autre sujet, une ceuvre litterai
re au sens rigoureux du mot: Les
Petites Mazannes, de Pierre Com
bescot, histoire des niéces de Ma
zarin (Grasset, 1999), remar
quable exemple d'une ecriture foi
sonnante, baroque, surprenante,
neécessaire,

[histoire de la Révolution et de
I'Empire, si puissante, si pleine de
drame, appellerait un art supréme,
un grand théitre; ils ne viennent
pas. Mais pourquoi ne viennent-ils
pas? Cette histoire appelle son Sha
Kespeare. Il est étonnant qu'une
période aussi tumultueuse et tra
gique n'ait pas trouvé le sien mais
plutdt des historiens, profession
nels ou non, qui furent une multitu
de. Un grand poéte, Hugo, chante
Napoléon, sans doute, mais dans
un style déclamatoire, C'est bien la
Hugo, mais non ce qu'attendrait du

MARIE CLAIRE
LANCTOT BELANGER

utant pour offrir aux ama-

teurs d'histoire de l'art qu'aux
adeptes des biographies, voici
I'histoire d'une vie, la création
d'un peintre, les secousses d'une
fin de siecle. Venue des iles bri-
tanniques, Hilary Spurling s'est
donné comme but, en racontant
ce Matisse inconnu, selon le titre
anglais, de «réviser le mythe en
prenant comme point de départ les
événements réels de sa vier. Méme
si rien n'est jamais que réel. Et
rien n'est jamais qu'un mythe. Ai-
dée par des proches et des des-
cendants du peintre, 'auteur ne
se lance pourtant pas en croisa-
de. Du moins, la lecture n'en est
pas éclabousseée. Si elle souligne
que Gertrude Stein, en 1933,
peint le Paris des artistes en dé-
formant les faits et en caricatu-
rant les traits de Matisse, elle
sait reconnaitre que Matisse lui-
méme y aura mis du sien et n'au-
ra rien fait pour alléger un por-
trait qui se sera modifié, avec les
années, allant d'un jeune homme
anxieux et peu indulgent envers
lui-méme vers «un peintre trés
collet monté».

Le premier Matisse serait un
enfant inquiet, tantot dans les
nuages, plutot sérieux, souvent
malade. Un enfant d'une ville du
Nord, Bohain, ou le cliquetis des
navettes des tisserands fait naitre
une ville industrielle, petite bour-
geoise et traditionnelle. La famil-
le du peintre: de tisserands, ils
sont devenus grainetiers. La
meére, modiste, léguera a ce pre-
mier fils le goit des tissus et ce-
lui des couleurs. Le gott pour la
peinture se révélera, lors d'une
énieme hospitalisation, a vingt
ans. La mere lui offre alors, pour
le distraire, une boite de cou-
leurs. «Avant je n'avais gofit a
rien. ['éprouvais une grande indif-
férence pour tout ce qu'on voulait
me faire faire. A partir du mo-
ment ou j'avais cette boite de cou-
leurs dans les mains, j'ai senti que
c'était la qu'était ma vie. Comme
une béte qui va a ce qu'elle aime,
je me suis dirigé la-dedans, au
grand désespoir bien compréhen-
sible de mon pére qui m'avait fait
faire d'autres études. C'était le
grand attrait, l'espéce de paradis
trouvé dans lequel j'étais tout a
fait libre, seul, tranquille...»
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atisse et la couleur vivante

Des lors, en révolte contre les
attentes du pere et malgré le ju-
gement de futilité accolé a 'acti-
vité artistique, Matisse devient
peintre, presque dans 'urgence.
Et ce sera d’abord a Saint-Quen-
tin, puis, bien s(r, a Paris. Autour
du personnage important qu'est
Gustave Moreau, les épisodes de
la vie du peintre sont pleins de
personnages que I'histoire nous
a permis de connaitre: de Bou-
guereau a Verlaine, a Rouault,
Boudin et bien d'autres. Mo-
ments forts de la découverte de
la peinture que seront la sortie
des chevalets en plein air, le
trouble devant la nudité des
femmes, les illuminations que
produisent la peinture de Char-
din et celle de Goya, la couleur
qui peu a peu explose, la lecture
de Baudelaire et les grandes ex-
positions des Salons.

De grandes amitiés marquent
la vie de Matisse, Des ruptures
aussi. Amitiés qui accompagnent
sa montee a Paris, I'entrée aux
Beaux-Arts a I'dge de 25 ans et
les apprentissages que représen-
te la fréquentation des galeries
du Louvre. A partir de la et pour
une tres grande partie de sa vie,
Matisse aura a se débattre avec
l'argent. Au début de ses études,
son pere lui en donne peu. Si peu
que ses amis l'aident a se nourrir,
Lui, de son coté, économise et va
au concert. Il vend peu de toiles
sinon des copies des grands
maitres. [l achéte, par ailleurs, les
tableaux de ses collegues. Entre
autres, il se procure un Van
Gogh, peintre dont il organisera
avec Signac la premiére exposi-
tion officielle a Paris, en 1905. 11
achete aussi un Cézanne qu'il ne
cesse de questionner «pour péné-
trer les secrets de la masse et de la
lumiére.» Parce que I'urgence qui
I'a saisi en allant vers la peinture
ne 'abandonnera pas, il sera sans
cesse habité par la hantise du
temps perdu et par I'inquiétude
de ne pas peindre comme les
autres, Sa peinture est si différen-
te qu'il craint d’étre, tel un mala-
de, «contagieux». 1e poéte Apolli-
naire, ami de Picasso, confirmera
cette figure négative en disant de
lui: «Matisse est plus dangereux
que l'alcool. Matisse a fait plus de
mal que la guerre.»

Sur un chevalet
L'angle biographique de Hilary

Spurling n'est pas psychologi-
sant. C'est le travail de la peinture
sur 'homme et de 'homme sur la
peinture qui l'intéresse, La bio-
graphe installe souvent le lecteur
sur un chevalet. Dans un angle
de l'atelier. Ou dans les tableaux
des collegues auxquels ceux de
Matisse répondent. Bien str, le
lecteur apprendra les amours de
Matisse avec Caroline Joblaud,
dite Camille, avec laquelle il aura
une enfant, Marguerite, Puis, son
mariage avec Amélie Paraye dont
il aura deux enfants auxquels
s'ajoutera Marguerite qu'Amélie
prend avec eux. Les enfants sont
une part importante de la vie de
Matisse. Ils suivent les parents
ou sont parfois laissés aux
grands-parents pour ensuite se
retrouver tous ensemble au ha-
sard des voyages que fait Matisse
pour quitter Paris, I'été. La Bre-
tagne, Belle-lle, la Corse, Colliou-
re et autres coins sont explorés
par les Matisse et leurs amis
pour trouver de nouveaux pay-
sages et de nouveaux usages de
la lumiere. Pour trouver égale-
ment la liberté de peindre le nu
au grand air. Les modeles, dont
Rosa, accompagnent les familles
en vacances. Et de longs cha-
pitres reprennent «le scandale
des Humbert» qui, liés a la famil-
le d’Amélie, troublera la tran-
quillité d'esprit du peintre et lui
fera vivre une «période sombre»
(1902-1903).

Tout en ne cessant de cher-
cher une reconnaissance qui lui
fait terriblement défaut, Matisse
fuit I'impressionnisme a la mode
en ce temps-la. Le divisionnisme,
par contre, avec ses amis Seurat
et Signac, l'attire. Ses recherches
sont intenses. Il est impitoyable
avec lui-méme: alors que, comme
toujours, il manque désespéré-
ment d'argent et qu'il pourrait
vendre un tableau, il demande
plutot a sa fille Marguerite de
gratter la toile pour y enlever la
peinture qui I'a laissé insatisfait.
Au contact de Derain et de Vla-
mink, en 1901, Matisse découvre
la vibration des couleurs. Il de-
vient «fauve». Chaque nouvelle
rencontre fait choc en lui et chan-
ge sa facon de peindre. 1l sculpte
aussi. La sculpture devient sou-
vent une présence rassurante ins-
crite jusque dans les tableaux,
alors que les natures mortes et
que les paysages commencent a

se desagréger. «Pour le peintre
comme pour son public, cette disso-
lution de la structure a quelque
chose de menacant.»

Puis, Picasso arrive. Avec lui
les Stein, Gertrude, Sarah, Leo.
Et les premieres ventes impor-
tantes. L'Algérie pour y com-
prendre Delacroix. Le contact
avec l'art africain dont il fera part
a Picasso qu'il connait a peine,
I'évocation de ce qui se passe
entre ces deux peintres est trés
breve, Trop bréve pour alimenter
les fantasmes de rivalité que leur
peinture souvent refléte en se
«répondants. «Au milien des
Jeunes gens ambitieux réunis au-
tour de Picasso et du Bateau-La-
voir», dans les années 1907-1908,
Matisse fait déja figure de vieux,
avec sa barbe et ses lunettes. On
le dira «dépassé», alors qu'il
n’avait pas vraiment encore été
reconnu. Rien n'est encore joué,

Les combats quotidiens que
mene le peintre sur la surface de
la toile lui font parfois craindre
de s'¢loigner de la réalité. In-
somnies, crises de nerfs, des-
truction des productions, la bio-
graphie n'insiste pas sur ces atti-
tudes qui soulignent, outre
I'anxiété, la fragilité et le désir
de reconnaissance aigu qui ac-
compagnent cet homme, le sou-
tien permanent et apaisant
d’Amélie. Mais au-dela de tous
les détails de la vie du peintre,
au-dela de toutes les personnali-
tés croisées, au-dela des ateliers
qui se font et se défont, des
voyages, des influences, ce texte
donne a voir. Il donne a voir les
peintures, une a une. Il change
le regard. Il souligne certaines
figures que 'amateur n'a pas
toujours repérées: l'ouverture
des fenétres par exemple, le
golt des tissus, le chant des cou-
leurs, le tourment de la création.
La traversée de ce livre fait
qu'on ne peut plus regarder Ma-
tisse avec le méme détache-
ment. On y cherche des réso-
nances, des traits. Il manque ce-

pendant, justement, les repro- |

ductions de tableaux. Trop peu
se retrouvent greffées au milieu
du livre. Il serait presque
conseillé de doubler la lecture
d’'un catalogue exhaustif. Pour
savourer les détails, les évolu-
tions, les mouvements. Pour
comprendre pourquoi on s'est
tant moqué de certains Matisse,

Matisse religicux

Parait, au méme moment, pu
blication de musées, un petit livre
qui raconte la genése et deécrit le
travail de Matisse a la chapelle du
Rosaire des dominicaines de Ven
ce. Quatre années de travail, de
1947 a 1951, et d'efforts sur des
themes religieux. Non pas que
Matisse se soit alors converti,
mais il s'engage completement:
«Ce travail a été pour moi un en-
seignement.» Matisse cherche un
état de grice dans la création tres
épurée d'un chemin de croix et
de vitraux. «Tout art digne de ce
nom est religieux», dira Malisse.
Ici, la représentation du corps et
du drame se font dans des lignes
et des traits tres allusifs qui ren-
contrent la lumiere: le jaune et le
bleu exultent. On est loin des

verbe la force nue de Nhistoire. Si
'époque en question n'a pas trouve
le grand tragique qu'elle demande,
serait-ce parce qu'elle se vovait
elleméme un peu comme une pie
ce de thedtre? Pour ce qui est de
I'Empereur, a cause de cet effet mi
roir, encore plus accuse chez lui,
on attend le personnage avec un
soupgon de defiance, malgre son
siderant génie. Peut-¢tre son epo
pee futelle, par son cote joue, par
l'ambition, une repreésentation au
tant qu'un drame, de sorte que
tout dans son histoire, déja roman
tique, n'aurait pas éte du destin
pur, de la fatalite, de la réalité brute
et sans melange, qui est la seule
matiere du tragique. Maisily a
aussi une explication banale et pro
bablement meilleure, a savoir que
le thedtre historique a pris fin prati
quement avec le Grand Siecle et
que le secret s'en est perdu. 'his
toire scientifique, meticuleuse, dé
mystiliante, terre a terre, au XIX
siecle et depuis, aurait acheve de
le tuer. Mais il v a eu, il est vrai,
Montherlant. Et Bernanos, si l'on
veul. Mais c'est quantitativement
res peu

De toute maniere, la narration
historique tient lieu aujourd’hui
de grand thédatre d'histoire, et
voila la grandeur democratique
ment vehiculee dans des textes
prolixes et secondaires

Essaviste, Pierre
Vadeboncaeur s'intéresse a
lart, a la politique, d la
SOCIClé, ainsi qu'aux
batailles et a ceux qui les
font. Dernier ouvrage paru:
L'Humanité improvisée
(Fides, 1999),

ciels flamands. Bohain n'est pas la
Provence. Il faudra attendre la tra
duction et la publication de la sui
te de cette biographie qui s'arré
te, brusquement, en 1908, Pour
vu que cela ne tarde pas trop.
MATISSE 1869-1908
Hilary Spurling
traduit de l'anglais
par André Zavriew
Le Seuil,
Paris, 2001, 500 pages

RECONNAITRE,
HENRI MATISSE
— LE CHEMIN DE CROIX
Musées Henri Matisse, Nice
et Chateau de Villeneuve
Vence, 2001, 64 pages
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Les exces de la liberté

(EUVRE DE POLITESSE
Sylvie Laliberté
Musée d'art contemporain de Montréal
185, rue Sainte-Catherine Ouest
Jusqu'au 21 octobre

BERNARD
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VOIR

our sa premiére apparition en solo au

Musée d'art contemporain, Sylvie Lali-
berté reste égale a elle-méme. En toute dé-
sinvolture, elle s'adresse a nous avec des
phrases d'une drole de gentillesse, déclinant
des aphorismes légers, des phrases badines,
qui a l'occasion, par des tournures surpre-
nantes, font réfléchir plus sérieusement, de
maniere ritique malgré ce ton faussement
innocent, sur notre environnement, sur nos
comportements. Laliberté, depuis 15 ans
qu'elle évolue dans le domaine de I'art
contemporain, est a son meilleur quand elle
ne meénage pas le commentaire social.

Dans cette exposition, apres avoir utilisé
comme support la gravure, le disque, la pho-
tographie et la vidéo, Laliberté s'étend a tout
I'espace. Toute la galerie du musée est ha-
billée de couleurs claires, d'esprit pop, de
bulles qui contiennent ces textes qu'affec-
tionne l'artiste, de chaises au design simple,
elles aussi recouvertes de textes. Pour l'ins-
tant, on n'a droit qu'a ca, I'étalement dans
'espace de cette esthétique bonbon que 'ar-
tiste développe depuis des années.

Mais, manifestement, la rhétorique de La-
liberté s'épuise, c'est la que le bat blesse.
Elle n'a plus de mordant. Elle se fait polie
pour le spectateur, ne le bouscule pas. Du
coup, l'artiste reconduit, sur un mode badin,
certains préjuges que peuvent avoir ceux qui
sont allergiques a I'art contemporain, ce qui
est inadmissible de notre point de vue: «ins-
tallez-vous et ¢a fera une installation»; «dispo-
sitif pour décrispers; «on devrait avoir le droit
de courir dans les musées. Se sauver d'une
wuvre peut étre pratique». Dans ce cas, on ne
va pas au musce, aurait-on envie de dire.
Ailleurs, ¢a ne veul tout simplement rien
dire, ¢ca n'est méme pas dréle, ce qui pourrait
étre le dernier retranchement de cette pro-
duction: «on peut facilement mettre des ceuvres
sous son lit, on les appelle les ceuvres cachées».
It alors?

Une partie de 'exposition effleure poli-
ment le contexte du musée, alors que 'autre
aborde de maniére aussi insipide nos rap-
ports avec le mobilier. Ainsi, on apprend que
le meilleur ami de la chaise est le pouf, on lit

DENIS FARLAY
(Euvre de politesse (vue partielle de
I'exposition), 2001

sur une chaise qu’«aprés utilisations, «ne pas
oublier de se déplier doucement», sur une
table: «petite table a café pour prendre le thé»
ou, encore plus triste de futilité «ici on peut
penser ou ne pas penser du tout. Les deux ont
un chic certain». L'artiste continue de four-
nir une foule de sous-textes, Ce qu'il y a de
désolant, c’est qu'elle ne semble plus veiller
a atteindre un degré de finesse, ni méme a
résister a la tentation de céder a d'écrasants
lieux communs.

Au mieux, 'exposition va nous arracher
un sourire aussitot effacé. L'artiste a déja
pondu des mots d’esprit qui depuis des an-
nées nous trottent dans la téte. Au pire, cette
politesse et cette modestie cacheront la niai-
serie du propos. La légereté parfois cotoie
de pres la mollesse. Mais ce n'est pas com-
me si, dans I'emplacement ou la composition
de ses formes folles, Laliberté ajoutait quoi
que ce soit.

Discours ready-made
Quant au commissaire de 'exposition,
Gilles Godmer, pourtant une des tétes les
plus solides de l'institution de la rue Sainte-
Catherine, on n'a pas de louanges a lui faire.

Rarement a-t-on lu autant de formules ready-
made inappropriées. D'abord, on apprend
que l'installation traite le spectateur «avec
tous les égards», tout juste avant de lire ceci:
«l faut dire que l'ceuvre a été congue spéciale-
ment pour luir. Certes, dans I'histoire, des
artistes ont souhaiter ne pas montrer des tra-
vaux aujourd’hui célebres, Mantegna, par
exemple, avec son Christ Mort (1480-90), un
exercice d'atelier, une ceuvre trouvée a la
mort de l'artiste, destinée a rester privée.
L'imprudence du commissaire serait banale
si son e€noncé ne semblait insister sur la par-
ticularité de la chose, comme si les ceuvres
n'avaient jamais cessé d’'imaginer leur spec-
tateur, de s'adresser a lui, de lui donner des
signes qu'elles se savent regardées. Marcel
Duchamp avait bien compris, a l'inverse, que
«les regardeurs font les tableaux». De plus, on
vient de passer deux décennies au cours des-
quelles les ceuvres d'art nous sollicitent di-
rectement, nous interpellent et nous crient a
la figure leur présence, au point ol on en
vient a préférer des stratégies plus subtiles.
Et on ne parle pas encore d'interactivite,

On nous accusera de s'acharner, mais dire
que des spectateurs risquent d'étre décon-
certes par cette ceuvre au musee et que cette
derniére bouscule «les habitudes et comporte-
ments plus ow moins stéréotypés qui y ont géné-
ralement cours» revient a remacher de
vieilles idées, sans les actualiser. L'énoncé
est a ce point aveugle que nous aurions envie
d'inviter le conservateur a aller examiner de
nouveau, dans d'autres institutions, les habi-

tudes en question, surtout dans le contexte |

québécois ou la muséologie invente constam-
ment des solutions originales pour briser la
monotonie des salles vieillotes, dépassées,
des musées. Pas plus tard que la saison der-
niere, 'ceuvre de Stéphane Gilot, au méme
musée, invitait au jeu, incitait a s'asseoir, a se
préter volontiers a des rencontres, bref a fai-
re ce que dit Godmer pour Laliberté: adopter
une attitude «plus libre, plus souples.

On est prét a croire que le Musée d'art
contemporain cherche a adopter depuis des
années une attitude plus conviviale, dont on
imagine l'objectif qui est de ne pas s'aliéner
les visiteurs. On veut bien reconnaitre que
les conservateurs maison du musée ne sont
pas des chercheurs de pointe (quoique cette
position demeure éminemment discutable)
et qu'ils ne partagent pas le méme espace
que leurs cousins a 'université. Méme une
ecriture simple peut véhiculer des idées pré-
cises. Il y a cependant des limites a se faire
raconter des inepties. Et des balourdises,
I'exposition en fait récolte.

Mois de la photo a Montréal

- b

uelques arreéts
stratégiques
sur image

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

Trrmv-wpt expositions sont
offertes durant le Mois de la
photo a Montréal. Parmi les stra-
tégies adoptées par les artistes
pour remettre en question les
pouvoirs de I'image se trouve
celle de la mise en scene.

Les expositions liées a I'événe-
ment permettront a nouveau de
cartographier les diverses straté-
gies d’analyse de I'image. Les
changements de supports sont
une de celles-ci. «Des artistes étu-
dient la photographie sur le sup-
port video, étudient l'image télévi-
suelle en la photographiant. Le
changement de support est une
maniére d'analyser l'image, son
fonctionnement, son pouvoir», ex-
plique I'un des commissaires de
I'événement, Olivier Asselin (lire
aussi notre texte a la une du Ca-
hier des Arts).

La décontextualisation est une

SOURCE MOIS DE LA PHOTO
Fragments du futur (série),
2000, de Luc Choquer,

En marge des expositions Susan Meiselas. Representing the Dani: From the Stone Age
to the Digital Age et Inferno and Paradiso

Conférenciers :

les commissaires Alfredo Jaar, Maria Antonella Pelizzari et I'artiste Susan Meiselas
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Inscriptions par télécopieur

(cartes de crédit seulement) : (514) 847-6290

Priére de retourner le formulaire d'inscription

avec votre paiement au :
Musée d'art contemporain de Montréal.

Colloque Mondialisation et postcolonialisme

185, rue Sainte-Catherine Ouest
Montréal (Québec) H2X 3X5

Frais d'inscription : 20 § taxes incluses
(étudiants et Amis du Musée : 10 $)

S.V.P. Ecrire en MAJUSCULES.

Mondialisation et

/)0.\'/(‘0/0 nialisme

7 conférenciers prestigienx

ndiquer s atudiant)

ORGANISME QU INSTITUTION

ADRESSE DE CORRESPONDANCE

Homi Bhabha * Susan Douglas * Coco Fusco

Maximilien Laroche » Gerardo Mosquera
Pierre Quellet * Ryan Rice

RUE

CODE POSTAL

=:.- MUSEE D'ART CONTEMPORAIN DE MONTREAL ||

Queébec =z

Le5octobre,de 17ha 21 hetle 6 octobre,de9ha 17 h
Date limite d'inscription : le 21 septembre 2001 |
Il est fortement recommandé de s'inscrire Ie plus tot possible

Renseignements : (514) 847-6239
colloque@macm.org

Ce collogue international rassemblera

des auteurs et des artistes qui se pencheront l

sur les rapports entre |'art, le politique et

I'éthique. Plus précisément, nous examinerons l

les questions du pouvoir et de |'exclusion

Langue de correspondance frangais
Utilisez-vous la traduction simultanée (gratuite)

I lors des colloques ? Qui I Non

Mode de paiement

l Chéque : veuillez libeller votre chéque a I'ordre

du Musée d'art contemporain de Montréal
l Carte de crédit 1 Visa
N° carte
Exp N P
J'autorise le Musée a débiter de mon compte

la somme de )

en relation avec les théories postcolonialistes, l

ainsi que les notions d'hybridité culturelle
et de centre/périphérie dans notre contexte
de mondialisation.

Signature
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CEuvres récentes

Serge
Clément
Parfum de lumiére

L'exposition se poursuit
jusqu'au 6 octobre
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ENEE LAVAILLANTE

Du 8 septembre au 6 octobre 2001

Vernissage le samedi 8 septembre de 15 ha 18 h

372, rue Sainte-Catherine Quest # 444 Tél. : 393-8248
du mercredi au samedide 12h00a 17 h 30

Le Centre d'exposition Circa remarcie le Consell des Arts et des lettres du Québec
et le Conseil des arts de la Communauté urbaine de Montréal

I'Est, venez vivre une
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Atelier de dessin du 17 au 21 octobre
Dans un cadre enchanteur au cceur des montagnes des Cantons de

ine d'ép

it créatif ou le dessin

est l'outil privilégié pour faire émerger votre force créative.
Information et réservation (514) 849-1001 \J\BOURG

autre maniére de faire retour sur
l'image. «Beaucoup dartistes dans
l'événement vont utiliser ce qu'on
pourrait appeler des canaux de com-
munication ready-made ¢t ils vont le
faire avec des images inattendues.
C'est peut-étre la dominante de la
programmation.» Ceux-ci investi-
ront I'espace public et les pan-
neaux d'affichage, ce qui est une
pratique familiére en art contem-
porain depuis les années 70.

Parmi ces artistes, certains
«revisitent l'image publicitaire
pour y intégrer des contenus qui
ne s’y trowvent pas.» L'ceuvre de
Ken Lum, par exemple, repro-
duit des propos d'immigrants
qui ne se trouvent jamais re-
layés dans l'espace public, enco-
re moins sur des panneaux
d’affichages.

L'image journalistique sera
également soustraite a son
contexte, A titre de commissaire,
l'artiste chilien Alfredo Jaar a de-
mandé a des photo-journalistes,
qui disposent d’énormes banques
d'images, de choisir celles qui
évoquent un moment paradi-
siaque et celles qui, au contraire,
évoquent l'enfer. «lls montrent des
images journalistiques, d'une cer-
taine maniére documentaires, pro-
bablement des images qu'ils n'ont
pas pu montrer ailleurs, des
images qui en sont U'envers. Clest
un peu un détournement. Cela en
montre le sous-texte. Ces images
ont toujours un autre sens que ce-
lui d'informer, de témoigner d'une
réalité». 1a recontextualisation de
cellesci dans un contexte catho-
lique — le paradis, I'enfer — dé-
possede en quelque sorte les
images d'ellessmémes.

Par ailleurs, au cours de la ma-
nifestation, Susan Meiselas met-
tra a contribution le regard eth-
nographique, qui fabrique des
images cristallisées et hégémo-
niques, souvent réductrices, de
différentes communautés, en
méme temps, paradoxalement,
qu'il permet d'entrer en contact
avec d’'autres cultures. L'image
cinématographique, la fascina-
tion qu'elle exerce sera abordée
par Mark Lewis, comme I'image
médicale ou scientifique, rare-
ment étudiée ici, par Ann-Sofi Si-
dén (Suisse), par le recours au
cinéma de fiction. De son coté,
Shirin Neshat, au Musée d'art
contemporain de Montréal, ex-
pose par le cinéma les clivages
de la société islamique, marque
ces territoires en y considérant
le réle du chant. L'image policié-
re est du nombre, sans étre do-
minante. «C'est surpremant,
conclut celui pour qui les rap-
ports a I'image sont multiples,
mais la culture de surveillance
n'est pas centrale a l'événement.»

A propos de la gestualité

Quant a l'exposition qu'organi-
se Olivier Asselin avec Marie Per-
reault, De quelques rituels mascu-
lins: de la (re)production des
genres par I'image (Maison de la
culture du Plateau Mont-Royal,
du 7 septembre au 7 octobre),
elle présente des artistes qui re-
prennent des images stéréoty-
piques pour les rejouer en studio.
Par exemple, deux joueurs de
soccer qui s'embrassent, écrasés
sur le sol, sont extraits de leur
contexte, habillés en complet ves-
ton-cravate. Ainsi, un sous-texte
latent est rendu explicite.

Dans cette exposition, deux
artistes scandinaves, Maria Fri-
berg et Annika Larsson, et un
Suisse, Olivier Christinat, se
penchent donc sur le motif de
I'homme en complet veston-cra-
vate. Pour Olivier Asselin, l'ex-
position propose un examen «du
stéréotype de la masculinité, qui
n'est plus celui de '’homme fort,
mais qui est 'homme d'affaires. Il
Y a une réflexion sur la masculini-
1é par cette icone moderne qu'est
U'homme en veston cravate. Ca re-
visite l'image publicitaire et
l'image médiatique. »

Des images d'actualité, par
exemple une image de guerre,
dans cette exposition seront re-
jouées pour étre remises en scéne
ailleurs. Christinat demande a des
comédiens, dans une salle nue, de
rejouer ces scenes. L'image qu'on
retrouve sur les affiches de I'événe-
ment est tirée du travail de l'artiste

| suisse. Ces images «dépassent les

bornes de la masculinité acceptable
dans le monde des affaires, mais qui
est acceptée, par exemple, dans le
monde sportif. Cette recherche
montre que les photographies sont co-
dées.» Dans l'exposition, les images
sources, extraites des médias, se-
ront également exposées.

Dans la présentation, Friberg
montrera des hommes d'affaires
«qui jouent au mikado». Larsson
expose des images stéréoty-
piques de la masculinité en les
remettant en scéne et en les refil-
mant. Ainsi, les pouvoirs de
I'image sur l'identité sexuelle et
les comportements seront-ils
abordés.
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Arréts sur le détail photographique

DAVID CANTIN

D ans toute la ville de Québec
et jusqu'a la fin du mois de
septembre, il n'est pas impossible,
pour le piéton, de croiser d'im-
menses photographies se deé-
ployant d'une rue a l'autre. A l'oc-
casion de la deuxiéme édition de
L’Année photographique a Queé-
bec, le centre Vu invite une dou-
zaine d'artistes de la Vieille Capi-
tale, jumelés a d’autres de I'exté-
rieur, a produire des ceuvres sous
les thémes de la latence et de I'hé-
sitation. En tout, six installations
in situ en milieu urbain, de méme
que deux expositions en salle. Un
parcours ou I'abondance se fait
discrete et sensible.

On ne peut pas dire que cette
expérience visuelle fasse dans
I'excés a tout prix. Plusieurs
images cherchent du reste a ap-
profondir notre relation avec le
monde le plus immeédiat. 1 faut re-
gretter, par contre, que le volet ex-
térieur soit beaucoup moins im-

pressionnant que les ceuvres en
salles. Dans la trés touristique rue
du Trésor, Michel Bélanger et
Carl Bouchard se mélent aux
autres artistes afin de vendre une
photographie des lieux que I'ache-
teur observera a l'aide de lunette
trois dimensions. Sur l'image
méme, le duo se plait a choisir
une ceuvre de leurs pairs. Clin
d'eil sympathique et surtout
conceptuel.

Dans la céte du Palais, Karole
Biron et Barbara Claus s’appro-
prient deux batiments abandon-
nés qu’on ne regarde plus, doré
navant, de la méme maniére. Au
parc de 'Amérique francaise, Sé
bastien Reuzé tente d'immobili-
ser, a la place de drapeaux, le vol
d'une mouette. Au marché du
Vieux-Port, les légumes posés
sur les tables trouvent une nou-
velle amplitude. L'approche de
Johanne Tremblay, tout comme
celle de Francoise Dugré, favori-
se I'éclatement. Aussi, dans la
cote d’Abraham, des portraits

SOURCE CENTRE VU

quelque peu typiques d'enfants
d'age pré-scolaire.

Cabanes d'oiseaux

Jusqu'a cette intersection, on
ne peut pas dire que le trajet inno-
ve ou se démarque réellement
avec force. Toutefois, il faut se
rendre a un certain stationne-
ment, situé a I'angle Dorchester
et Sainte-Héléne, pour découvrir
l'installation Ou se cachent les pi-
geons? de Giorgia Volpe ainsi que
de Thiago Szmecsanyi. On aper
cevra alors une série de petites
boites sur pied, a mi-chemin
entre la cabane d'oiseaux et I'ap-
pareil photographique, ou il est
loisible de contempler la circula-
tion, un plumage sombre, cer-
taines parties de l'anatomie hu-
maine ou simplement son propre
reflet. Avant d’entrer dans le
centre Vu, on se prétera a un
autre type d'expérience visuelle a
partir du détail d'une grande
structure tapissee de ces mémes
artistes. Volpe et Szmecsanyi
étonnent dans un nareil contexte

En salle, d’abord chez Vu, les
Piéges a conviction des Francais
Jean-Christophe Garcia et Mai-
tetxu Etcheverria tentent de re-
créer certaines histoires énigma-
tiques. Les photos de Garcia, qui
travaille a I'aide d'une chambre
photographique, renvoient a un
univers bucolique ot le détail por-
te a confusion. Il faut observer,
trés attentivement, tout ce qui se
passe a l'intérieur de ces ronds au
contour flou. Chez Etcheverria,
l'espace demeure d'une tout autre
nature. Ces fictions du quotidien
revelent davantage un univers
presque aseptisé. Scenes de
crimes ou de désirs?

Toutefois, Il ne fait aucun doute
que la série a retenir, parmi ces
nombreuses propositions esthé-
tiques, demeure celle de Nicolas
Baier et Michel St-Martin a I'(Eil
de Poisson. Voila une pratique qui
interroge véritablement le mé-
dium ainsi que le rendu photogra-
phique. 1l est d’ailleurs intéressant
de noter que Baier se réclame da-
vantage de la peinture que de la
photographie. Ce travail sur une
grande surface lisse soumet le ba-
nal (de la bibliothéque a la
chambre a coucher) a une dé-

SOURCE L'CELL DE POISSON

Une ceuvre récente de Nicolas Baier. Il est intéressant de noter que Baier se réclame davantage de
la peinture que de la photographie.

construction par fragments. la lu-
miere, les objets, les couleurs, ain
si que les blancs prennent alors
une tout autre signification. L'effet
disperse et divise le regard de qui-
conque prend la peine de relier
les nuances subtiles.,

Dans le cas de St-Martin, c'est
le couple qui passe de la présen-
ce a la solitude réciproque. Les
liens surprennent, sans toutefois
imposer une lecture nette et pré-
cise. Sans contredit, 'arrét obli-
gatoire dans le cadre de cette ma

nifestation qui interroge les pos-
sibilités du vrai comme du faux.
Malheureusement, I'ensemble

des propositions n'atteint pas tou

jours un pareil niveau d'exigence

arlistique.

LE \r:ER'l'I(il‘:
DE L’EVIDENCE
2" anneée photographique,
créations collectives en galeries
et dans différents endroits a
Québec, jusqu'au 30 septembre.

PIEGES A CONVICTION
Maitetxu Etcheverria
et Jean-Christophe Garcia,
Centre Vu, 550 cote d’Abraham,
Québec, jusqu'au 30 septembre.

PHOTOGRAPHIES
Nicolas Baier
et Michel St-Martin,
L'(Eil de Poisson, 580 cote
d'Abraham, Québec, jusqu'au
15 septembre.,

Cette ceuvre de Maitextu Etcheverria, dont on ne voit ici qu'un
détail, fait partie de I'exposition Piéges a conviction, au centre
VU. Le travail d’Etcheverria sur une grande surface lisse soumet
le banal (de la bibliothéque & la chambre a coucher) & une
déconstruction par fragments.

DERNIERE CHANCE jusqu’au 16 septembre

Du 23 aout au 16 septembre 2001, tout acheteur d'un hillet* de I'exposition Picasso érotique obtiendra
50% de rabais a I'achat d'un billet de I'exposition Aluminium et design.

Offre valide seulement pour les billets reguliers (adultes)

LU 16 septembre pAlL

ALLIANCE POUR LA CIRCULATION DE L'ART

8 MANGEUVRES EN QUETE D'UN TERRITQIRE
w o MANCEUVRE 2
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Billets en verte sur le Réseau Admission au (514) 790-1245 et sur notre site Internet www.mbam.qc.ca Pavillon Jean-No#l Dasmarais
1380, rue Sherbrooke Ouest. Renseignements généraux: (514) 285-2000, Ouvert tous les jours, de 10h & 18h, le mercredi jusqu’a 21h
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Hier matin, les organisateurs
du concours Commerce Design
Montréal dévoilaient les prix du
public SAQ 2001. Des com
merces déja primés en mai der-
nier par un jury professionnel
ont été soumis durant tout I'été
au jugement des Montréalais,
qui ont eu la possibilité de vo
ter pour leurs préférés. Parmi
les trois premiers figurent, aux
deux premiéres places, des réa-
lisations de Jean-Pierre Viau: le
restaurant Chez I.'llpivivr et le
Pub Unity. Designer connu et
aimé des Montréalais, il détient
le record du concours Commer-
ce Design avec, a son actif, 11
Grands Prix. Rencontre avec un

designer prolifique.

Salon de

coiHurg Orvhile.

E

1990-94

Jean-Pierre Viau

designer fine bouche

SYLVIE BERKOVICZ

’ entretien a lieu dans le res-
taurant Le Lychee, dernie-
re ceuvre de Jean-Pierre

Viau qun vient tout juste

d'ouvrir ses portes. Am-

biance douce et plutét neutre pour un
lieu qui prend vie a la nuit tombée, gra-
ce a des projections vidéo et des effets
de lumiére. L'intervention de Viau est
visible dans l'occupation de I'espace, le
rythme imposé par une succession de
lampes suspendues, le vaste bar en U et
la note plus artistique donnée par
d'étonnants rideaux de petits cailloux
de céramique (fagon rideau de perles),
ceuvre de Pascale Girardin.

Un décor qui remplit parfaitement sa
fonction de nouveau lieu a la mode, un
espace qui répond a la de-
mande du client. Et c'est une
des forces de Jean-Pierre
Viau que d’avoir su s'adapter
aux tendances du moment
sans totalement y succom-
ber, de livrer honnétement

lic qui a fait la renommée de Jean-Pier-
re Viau quelques années plus tard. Un
travail, plus qu'un style, qui a pris raci-
ne dans un des plus i importants projets
de sa carriere, son premier en solo, le
restaurant Citrus, qui pour tous ceux
qui 'ont connu est une des belles et
bonnes tables qu'a connues Montréal.
«Le Citrus est mon premier projet en
couleur. M. Beausoleil, le propriétaire
[agjourd’hui I'homme derriére Chez
L'Epicier], avait vu mon portfolio, qu'il
avait beaucoup aimé. Sauf qu’il ne vou-
lait pas de trucs en béton! Il a dit: oui,
Jaime beaucoup ce que tu fais, sauf que
je veux quelque chose de chaleureux.
«avais de la misére avec la couleur, je
navais jamais travaillé avec. Pour moi,
c'était de la décoration, un manque
d'imagination; quand on ne sait pas quoi
faire, on met de la couleur!
Mais, en méme temps et para-
doxalement, je trouvais que le

Je design qu'on faisait devenait

de plus en plus ornemental, a
l'encontre du minimalisme
pur et dur. On mettait des

un produit souvent durable sortais bouldons, des fils d'acier, des dé-
en comprenant parfaitement tails plus sexy. En méme
les raisons d'étre d'un lieu et temps, faire dans le high-tech
les attentes du client. Ce qui de I’UQ AM, devenait de plus en plus cou-

explique pourquoi il est de-
venu le spécialiste des res-
taurants (une quarantaine a
son actif), suscitant parfois
jalousie et envie parmi ses
confréres.

C'est pourtant en adoptant

je ne savais

teux. Faire une table articulée
qui se léve, qui se baisse, tra-
vailler l'aluminium, faire des
soudures, ou utiliser des maté-
riaux comme la fibre de carbo-
ne, qui arrivait sur le marché,
était impossible pour nous, le

une ligne radicale que Jean- pas marché n'était pas la. Donc,
Pierre Viau a fait son entrée powr Citrus, j'ai dii jouer sur
dans le monde du design au £ cette ambiguité: étre minima-
milieu des années 80. dessiner liste et en méme temps rendre

o ai commencé a travailler
avec Alex Faroud, propriétaire
de la boutique Moug rue Cres-
cent [haut lieu des années
80. Je sortais de I'UQAM, je ne savais pas
dessiner. Il m'a engagé parce que j'avais
Jait un moulin a café plutot spécial. Il
avait toujours en téte de déménager sa
boutique. On trouvait un local, on dessi-
nait la boutique, et puis non, on ne démé-
nageait plus! Je faisais juste dessiner, jap-
prenais, je ne faisais rien en fait! Apres,
Jai rencontré Christian d'Orangeville, vé-
térinaire rue Laurier, qui a ouvert deux
boutiques japonaises, No et O Tokyo. Clest
a ce moment que j'ai rencontré l'architecte
Jacques Bilodeau, qui lui aussi vowlait ow-
vrir un bureau de design. Nous avons
commencé a travailler ensemble sur ces
projets japonais. Ca ﬁ)m'twnnan a mer-
veille avec notre espnt puniste: lacier brut,
le noir, le béton, c'était extraordinaire avec
les vétements japonais de Comme des gar-
cons ou d'Issey Miyake. Ensuite, avec
Jacques, nous avons fait le salon Eclectic,
la boutique Fureur, Les Créateurs rue
Sherbrooke, toujours dans cette ligne dure
et minimale.»

On est encore loin du style Pizzédé-

¢a chaleurewx. C'est l'architec-

te Jacques Rousseau qui m'a

ouvert un peu les yeux sur la

couleur. Nous avions fait un
projet de discothéque a Boston os nous
avions utilisé de l'acajou teint en rouge.
Cétait intéressant de pousser a l'extréme
les éléments, de les saturer de couleur.
Pour le restaurant j'ai donc apprivoisé le
rouge de l'acajou, puis les murs en
pldtres salis et jaunis, et enfin le bleu de
l'acier. Chaque matiére a sa qualité, son
caracteére, sa force.

«Citrus a été le premier, apreés jai fait
le salon de coiffure Orbite. Dans ce cas,
Jai utilisé les couleurs @ cause des murs
en briques. Je trouvais ¢ca hyper granola
et, pour un designer d cette époque, étre
grano c’était la fin du monde! Louis
Hechter, l'un des propriétaires, arrivait
de Eclectic et ne voulast surtout pas de
cette ambiance industrielle. En mettant
des couleurs trés fortes, saturées, et ausst
des formes organiques, non seulement ca
atténuait la brigue mais cela contribuait
a cette ambiance d'atelier plus folle.»

L'aménagement de Pizzédélic, le
«hit» de Jean-Pierre Viau, la réalisation
qui a le plus fait parler mais aussi I'un

des endroits les plus fréquentés du mo-
ment, a pris racine dans ce mouvement.
Chaque Montréalais a au moins mis
une fojs les pieds dans cette pizzeria
festive et colorée ou dans I'un des res-
taurants de la chaine. La pizzeria urbai-
ne, sans four a bois apparent, acces-
sible a tous, un brin branchée mais pas
trop, avec une porte de garage détour-
nee en vitrine qui ouvre la salle sur les
beaux jours de I'été. Jean-Pierre Viau a
collaboré avec Pizzédélic jusqu’en 1998.
Il a contribué largement au succes de
tous les restaurants qui ont ouvert du-
rant cette période et méme donné le
ton a ceux qui ont suivi.

«Les fondateurs de Pizzédélic m'ont ap-
pelé pour me demander si j'étais capable
de faire des restos a petit budget. Juste
apreés avoir eu le contrat, je parfais pour
Amsterdam et, comme je n'y faisais pas
grand-chose, je suis allé voir les restos ita-
liens! Je me suis rendu compte qu'ils se
ressemblent tous ou que tu sois dans le
monde et qu'ils utilisent les mémes codes
culturels: les artéfacts, les fausses briques,
les fausses pierres, etc. Il m'est done venu
l'idée de prendre ces codes et de les tmﬁ
quer. De les rendre humnnstxques exage-
rés, d'ou le mur de faux raisins, les toi-
lettes cachées derriére un buisson, la
fausse pierre.»

Apres ca, tout a déboulé, le boule-
vard Saint-Laurent bougeait. Ont suivi
la Caféteria Publix, Le Globe, puis les
cafés A. L. Van Houtte, les boutiques de
cosmetiques Make Up for Ever, les res-
taurants Mikado, Toqué, Pizzaiolle,
Soto, le Café des Beaux- Arts... pour ne
nommer que ceux-la.

«Malgré towt, il y a des clients qui pen-
sent encore que je ne fais que des projets
pas chers. Cest la période Pizzédélic qui
a marque les esprits: “T'es capable de fai-
re quelque chose de merveilleux, d'extra-
ordinaire avec presque pas de budget!”
Owi, cette idée de budget pas cher me col-
le encore a la peau méme si je fais des
restos plus chics comme le Soto.»

Mais les restos d'aujourd’hui ont ten-
dance a s'uniformiser. Les codes chan-
gent; on ne sait plus trés bien, comme
au Lychee par exemple, dans quel uni-
vers gastronomique on se trouve. Tout
le monde recherche ce chic un peu mi-
nimaliste qui fait la une des magazines
de déco.

«Ca, c'est l'influence de Wallpaper! Les
revues, la diffusion des images font qu'il
est plus facile que tout le monde se res-
semble. C'est la que le designer doit sa-
VOIr ce qui se passe sans étre trop influen-
cé. Pour étre tout a fait honnéte, ici je ne
peux pas dire que c'est du pur Jean-Pierre
Viau. Ces tons de beige, brun, blanc, c'est
plutot commun, les tables fagon wenge,
tout ¢ca reste dans les codes “wallpape-
riens” acceptables! Ce qui me ferait en-
vie? Faire quelque chose de laid! Sans
contraintes, ni références culturelles, ni
positionnement! Rien. Juste laid!»
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