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PREFACE

Honni soit qui mal y pense!

L’auteur.

Québec, 1931,
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JEAN CHARBONNEAU

N’ayant jamais, je vous lassure,
Connu des autres les tracas,
Bien nourri, bien vétu, bien gras,
Il larmoya donc les « Blessures. »
I1 est naturel que je commence par Jean
Charbonneau cette étude sur quelques-uns
des membres les plus actifs de ’Ecole Lit-
téraire de Montréal. Pendant de nombreu-
ses années, mystiquement, il ’'a couvée cette
Ecole; il 'a portée dans son cerveau avec
une sollicitude qui n’eut d’égale que son dé-
sir de voir un jour éclore son oeuvre aussi
forte et aussi vigoureuse que le fut Paul
Morin sortant, tout fraichement léché, de
la cuisse de Jupiter.
On ne peut arriver a la parfaite compré-
hension des oeuvres d'un auteur qu’apreés
’avoir connu dans sa vie intime, et I'avoir
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vu presque continuellement sous son vrai
jour. I est donc important d’esquisser la vie
du poéte des « Blessures » et de « L’age du
Sang ».

Jean Charbonneau est né a Montréal le
13 décembre 1875, un vendredi. Si 'année
avait eu treize mois, il aurait certainement
retardé sa venue afin de bien faire consta-
ter que sa vie, devant subir toutes les vicis-
situdes, il devait passer par tous les treizes
et tous les vendredis. A ’age de treize mois,
il percait, dans des souffrances atroces, sa
treiziéme dent de lait, et a 'age de treize
ans, il continuait sa souffrance dentaire avec
Papparition de sa premiere dent de sagesse.
Mais il ne s’arréta pas 12, Cette méme an-
née, il entrait au collége Ste-Marie et il y
commencait des études qui devaient le con-
duire, dans la voie des désenchantements,
jusqu’a celle des « Influences francaises au
Canada ». A dix-sept ans, il perdait sa pre-
miére maitresse. Cette trahison ’entraina
fatalement dans les sphéres du pessimisme
a outrance dont il ne sortira véritablement
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que le jour ou il entrera dans le calme du
cimetiére de la Cote-des-Neiges.

I1 avait le malheur de faire sa premiére
conférence sur Bossuet a I'dge de 19 ans, et
d’étre admis au Barreau a 'dge de 24 ans.
D'un tempérament sombre et taciturne, 3
cet 4ge ou les autres fument, en cachette,
leur premicre cigarette ou culottent leur
premiére pipe, il adorait la solitude, et les
passants attardés pouvaient le voir, pres-
que tous les soirs, a plat-ventre sur une pe-
louse du Square St-Louis, absorbé dans la
lecture, au clair de lune, ou a la clarté va-
cillante d’un réverbére, absorbé, dis-je, dans
la lecture du « Vase Brisé » ou du « Sonnet
d’Arvers ».

Orphelin de pére et de mére, sans ressour-
ces, sans soutien, trop fier pour demander
l'aide d’'un ami ou DPassistance du refuge
Meurling, — qui, d’ailleurs, n’existait pas a
cette époque, — il partageait avec Paul de
Martigny les réves brillants qui enflent les
voiles de I'idéal, mais creusent des rides sur
les fronts.
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Au physique, ni beau ni laid. Au moral,
idem. Ce qui fait qu’il fut toujours recher-
ché par les femmes, mais immédiatement
abandonné d’elles. On verra que cela eut
sur sa vie une influence extraordinaire. In-
fluence qui, naturellement, devait détein-
dre sur toute son oeuvre littéraire. Il n’est
donc pas étonnant que l'on trouve partout
dans cette oeuvre des cris de désespoir, des
soupirs de découragement, des mots d’amer-
tume, des paroles de rancoeur, des désirs de
vengeance et des accents de haine allant par-
fois, le croirait-on? jusqu’a la férocité. Clest
ainsi qu’il écrira dans les « Blessures »:

La vie est un marteau qui martelle ma tempe;
De ses coups répétés elle nargue mes jours,
Qu'importe! jen verrai bientét tarir le cours;
Je fermerai mon coeur et jéteindrai ma lampe.

I1 dira, dans « L’4ge du Sang »:

Mon coeur est un vase brisé,
Mon ame est une plante morte,
Et mon esprit désabusé

Vole au gré du vent qui I’emporte.
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Et dans les « Prédestinées »:

Je suis cet indigent honteux et mal vétu

Qui tend de porte en porte une main haletante.
O le noir désespoir d’'une trop vaine attente,
Mais pour rester muet et fier, je me suis tu.

Les vers qui suivent, qui forment le der-
nier quatrain de son celebre poeme « Box
Funebrix »: la plus belle belg piéce sans /
contredit de « L’Ombre dans le Miroir »,
donnent une idée frappante de la maniére
d’écrire de ce poete de la souffrance et de
la douleur:

Mon coeur a trop aimé, mon adme a trop souffert,
L’un sest brisé trop t6t, lautre s'est épuisée.
Que ne suis-je, mon Dieuy, le chardon du pré vert
Qui ne souffre jamais, n’ayant pas de pensée!...

Et les femmes! Ah! les femmes, 'ont-
elles assez torturé ce coeur doué d’une sen-
sibilité maladive. On sent chez-lui ce be-
soin d’affection, caractéristique de tous ces
malheureux qui n’eurent ni enfance ni
foyer. Oui!l si les femmes l'avaient com-
pris! Que de trésors cachés elles eussent dé-
couverts en lui. Mais les femmes ne ont
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pas compris. C’est pourquoi il débute son
recueil de « La Flamme Ardente », dédié
aux courtisanes vertueuses, par ce quatrain
d’une féroce simplicité:

Ton role est de meurtrir les dmes,

Trahir le coeur qui s'est donné.

Tu m’as fait souffrir en damné. ..
Je vous maudis toutes, 6 femmes.

Et c’est pourquoi aussi nous le voyons ter-
miner ainsi ce méme recueil des « Flammes

Ardentes »:

Va, fille d’Eve, créature
Indigne d’'un amour si grand.
Tu seras un jour la piture
Du vautour et du cormoran.

Charbonneau, je ne crains pas de I'affir-
mer, est le plus lyrique de nos poétes lyreux.
Sa psychologie est d’une intensité qui n’a
d’égale que sa facilité a couler le vers tou-
jours dans le méme moule. Il a le souci de
P’art, mais avant tout le respect des régles,
quelles qu’elles soient; conséquemment son
vqrs est class1que classique a la facon de

t Y

rﬁu delaire, et a la

ﬁi’
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te de Lisle. Les quelques vers cités plus
haut le démontrent amplement.

Parmi cette nombreuse piéiade de jeunes
a qui le Monde Illustré avait ouvert ses co-
lonnes—ce qui déclancha peut-étre le réveil
littéraire qui marqua, 3 Montréal, d’une
fagon si remarquable, les derniéres quinze
années du siecle de William Chapman, —
Jean Charbonneau fut 'un des premiers
a s'écarter brusquement de la voie large et
facile battue par nos pionniers de la poésie.
Ce n’est pourtant pas un frondeur. Chose
bizarre, il arrive, en littérature comme ail-
leurs, que ce sont parfois les dmes les plus
pacifiques et les esprits les plus tempérés
qui ont de ces soubresauts seyant mal appa-
remment 3 leur nature. Jean Charbonneau
s'écarta donc de la route de ses devanciers
pour s'en tracer une a lui. Le malheur est
qu’il a été seul 4 s’y aventurer, et qu’il l'a
faite si étroite, si presque imperceptible,
que personne d’autre n’a voulu I'y suivre,
peut-étre parce que personne ne I’a trouvée
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assez large, et, qui sait, peut-€tre aussi parce
que personne ne I'a pu voir.

Jean Charbonneau est un travailleur in-
fatigable. S’il s’est tracé une route étroite et
peu visible, du moins, il s’en est fait une lon-
gue, trés longue, si longue, qu’elle semble
interminable. Outre les nombreux recueils
de vers publiés jusqu’ici, il en a sur le mé-
tier un plus grand nombre encore qui de-
vront paraitre d’année en année sous des ti-
tres divers: « Les Meurtrissures », « Les
Déchirures », « Les Bralures », « Les Ger-
cures », « Les Eraflures », « Les Coupu-
res », « Les Engelures », et « Les Egrati-
gnures »; et je ne doute nullement que ces
volumes auront le méme succes que ceux qui
les ont précédés.

Je suis informé que les vers ci-dessous
constitueront la piece liminaire de 'un de
ses recueils en préparation, tout probable-
ment de celui devant porter le titre de « Su-
blimes Piqiires ».
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Un nuage assombri passe au-dessus des domes.

Qui nous emporte ainsi vers des réves sans fin?

Et comme des troupeaux errants s’en vont les hommes!
O rage de savoir! O soif qui ronge! O faim!

Rien n’apaisera jamais notre faim carnassiére!
Comme de blancs flocons qu'emporteront les vents
Qui dispersent au loin la fragile chimére,

Nous irons, tour a tour, inlassables enfants!

Amour, jai fui d’abord ton charme et ton ivresse!
Alors vierge sereine et réelle beauté,

En présageant l'hiver cruel qui nous oppresse,
Je mourrai prés de toi, plein de sérénité.

IL.orsque le blcheron, d’un coup, abat le hétre,
Alors que la nature apparait & nos yeux,
L’ame de toute chose en I’Ame de tout étre
Impose son prestige innombrable en tous lieux!

Aime-la cette fleur timide et sans envie!

Tant que tu n’auras pas compris, amant d'un jour,
Les foréts, les vieux monts, les champs de la patrie,
Les heures sur ton front s'inscrivent tour & tour!

Spectre vivant qui crut parler comme un prodige.
Je ne mordis jamais au vain enchantement!

Et dans mon coeur vide d’amour, mon sang se fige:
Car, moi, j'aurai souffert indubitablement!

Bibliographie: — Contribution aux Soirées du Cha-
teau de Ramezay, 1900. — Les Blessures, poésies, 1922, —
I’Age du Sang, 1921. — Les Prédestinées, 1923. — I’'Om-
bre dans le Miroir, 1925. — Les Influences frangaises au
Canada, proses, 3 volumes, 1913. — La Flamme ardente,
1928.

En préparation: — La Coupe enchantée, poémes. —
Les Enracinés, poémes. — En marge des Souvenirs, prose.
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W.-A. BAKER

Un double individu mijote
En ce disciple de Liachaud:
Par le ventre, c’est bien Sancho,
Par le crine, c’est don Quichotte.

Baker™ naquit 2 Beauharnois vers 1'an
1872. 11 fut attiré tout jeune vers la splen-
deur de la philosophie, et ce qui déclancha
sa vocation, C’est justement les ouvrages de
’abbé Baillargé qu'il avait recus comme
prix de mémoire a I'école élémentaire de
son village natal. On ignore presque tout des
premiéres années de sa vie; il n’en a jamais
parlé lui-méme, et & part son extrait de nais-
sance que j’ai sous les yeux et son certificat
de premiére communion, il ne m’a pas été
possible de mettre 1a main sur aucun docu-

(1) Prononcez: Békr.
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ment le concernant. Comme Gonzalve De-
saulniers, Jean Charbonneau et Lionel Lé-
veillé, il fut, par un mauvais destin, poussé
dans 'antre de Thémis, et peu s’en fallut
/ qu'il y perdit ce gotit de ses études philoso-
phiques qui devaient plus tard le placer &
coté des Bergson, des Geethe et des Papou-
sart.

Une circonstance plutdt étrange le rame-
na, vers 1900, aux vérités philosophiques
qu’il avait trop négligées aprés son admis-
sion au Barreau. Ce fut la virulente polé-
mique que 'on se rappelle entre feu ’abbé
Coucignol, de Ste-Emélie de 'Energie, et le
professeur Tétaboul, de St-Agapit du Déra-
ciné, sur le sens véritable que ’on doit don-
ner au mot « donc » dans les syllogismes de
la septiéme catégorie.

Comme cette polémique menagait de s'é-
terniser, Baker résuma magistralement les
437 lettres ouvertes de ’abbé Coucignol et
les 369 réponses du professeur Tétaboul, et
il démontra, avec une aisance fulgurante,
que si le mot « donc » a une certaine utilité
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dans les syllogismes des six premiéres caté-
gories, il ne saurait en avoir aucune dans
ceux de la septiéme. Réconciliés, les deux
polémistes suppliérent Baker de fonder la
Société des Sciences Philosophiques de la
Province de Québec. Baker accepta. Ce fut

le début d’une série d’études dont les pring {

apes sont: « De 'abracadabrant dans les
théories impulsives de Geethe », « Du sub-
conscient interméningital chez les négres
du Dahomey », « De la phase parasitaire
plagiatique de la pensée chez les biologistes
anglais », etc., etc. Clest dans la premicre
de ces études qu’il sembla trouver la for-
mule pouvant servir a démontrer que, si les
philosophes contemporains de Geethe ont
clairement compris toute la portée de ce
maitre incontestable de la pensée alleman-
de, Geethe, en .réalité, ne s'est jamais com-
pris lui-méme. Voici, d’ailleurs, comment
Baker conclut son étude:

« La vertigineuse rapidité de déplace-
ment de ses molécules anesthétiques céré-
bro-spinales I'emportant parfois a des élu-

ol
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cubrations de trajectoires d’une volonté trop
spontanée dans son geste dubitatif pour
avoir la souplesse intérieure et la concen-
tration de la pensée spinosienne, Geethe,
bien qu’électique a la maniére d’Aristote
par la forme et la gestation infrapériphé-
rique de sa pensée irrationnelle, est cepen-
dant sub-cartésien par le dévergondage de-
sintégral des facultés supra-fécondantes de
sa méthode intuitive appliquée a sa moda-
lité intensive et hétérogéne d’action sub-di-
rectrice de ses spinules concrétisées. »

Goethe, James et, plus tard, Bergson sem-
blent avoir été les philosophes qui ont le
plus influé sur la pensée de Baker; non pas
que Baker ait adopté a la 1égére leurs opi-
nions et leurs théories, — car souvent il dé-
montra leurs erreurs parfois grossiéres et
leur manque de logique naturelle, — mais
a la maniére de ces philosophes il s’éleva
dans une telle quintessence de pensées dif-
fuses' que, planant trop haut pour le vul-
gaire, il fut accusé parfois de manquer de
clarté et de précision.
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En ces derniers temps, fasciné par les
théories d’Einstein sur la relativité, Baker
se mit & analyser 'oeuvre de ce mathémati-
cien philosophe, plut6ét que philosophe ma-
thématicien, et il en arriva a la conclusion
« que la loi des relativités, plus simple en
réalité qu’elle ne ’est en apparence, est a
la base de toutes les énergies inframolécu-
laire. » D’aprés Baker, I’ion est une radia-
tion d’énergie électronienne, et c’est appuyé
sur cet axiome qu’il écrivit sa magistrale
étude: « De la relativité entre la propulsion
de pensée chimico-cérébrale et la rapidité
de croissance unguinale chez les personnes
des deux sexes. » Dans cette étude, Baker
débute ainsi:

« Bien que, par son tempérament anas-
phatique et par sa complexion sub-erma-
phrodiculaire, la femme, femelle de I'hom-
me au point de vue physiologique, ne se
puisse comparer 4 ce dernier pour I'acti-
vité de leurs divers rhizémes cérébraux,
mon intention est de démontrer, dans cette
étude, que 1'un et lautre, relativement, ont
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une identité parfaite si I'on compare chez
I'un et P'autre la vitesse . du déplacement
ionaire des molécules de la substance grise
cérébrale a la croissance électronienne des
molécules de la substance subtransparente
unguinoide, c’est-a-dire les ongles. »

Cette étude nécessitait évidemment une
série de calculs intégraux, infra-intégraux et
supra-intégraux, qui font que je n’entre-
prendrai pas d’essayer.a les présenter a mes
lecteurs. J'ajouterai que, soumis a Einstein,
ces calculs 'ont tellement stupéfié, qu’il a
résolu de reviser ceux sur lesquels il a ap-
puyé toute sa théorie de la relativité.

Je voudrais aussi dire un mot de Baker
comme poéte. Nécessairement, sa poésie se
ressent de sa philosophie: elle en a toute la
profondeur, toute 'universalité, toute la
véhémence ; mais il lui arrive aussi quelque-
fois d’étre un peu nébuleuse, comme dans
ces vers que je cite au hasard:

O Nature! la blancheur de tes blancs matins,
Lorsque I’Astre du Jour est encor dans le gouffre

Alors que les ombres scrutent les noirs sapins,
Fait que je me suis épris d’elle et que je souffre.
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Oh! la souffrance aigué au fond d'un coeur meurtri!
Je me pAme pourtant devant tes crépuscules,

Mais elle m'enserre encor dans ses tentacules

Cette femme divine dont je suis épris.

Le tragique hibou hullule dans la nuit:

Mais quand lastre apparait, il cesse son chant morne.
Hélas! pourquoi faut-il qu'ils soient toujours sans borne
Mon insondable amour et mon profond ennui?

Laisse ta barque errer au gré des gris nuages
Poéte dont le coeur est fermé comme un roc.
Ne crains pas des grands vents le tumultueux choc:
Qu'importe si ta nef sombre, au moins, tol, surnage.

Cette piéce est tirée de ses premiéres poé-
sies que l'auteur a intitulées: « Les dix
queues d’airain ». Ce n’est peut-étre pas une
de ses meilleures, mais c’est certainement
celle qui peint le mieux Baker, et qui mon-
tre le mieux sa maniére d’écrire et de pen-
ser.

I1 est malheureux qu’il n’ait pas été mieux
compris de ses compatriotes. Les railleries
dont il a été quelquefois 'objet par le vul-
gum pécus qui se meut d’'un bout i Pautre
de la rue Saint-Jacques ont rempli de pes-
simisme son coeur, et d’amertume son ame.

Trop souvent il fut tenté de faire comme
Achille et de rentrer sous sa tente: Heu-



28 NOS IMMORTELS

reusement que sa passion du beau et du vrai
I’en ont fait sortir de temps a autre,

Bibliographie: — Proses et Pensées, 1910 — Place 3

PAmour, 1910, comédie — Une partie de 500, 1913, comé-
die. — Réveries, 1914, poésies. — Nouvelles Révenes, 1915,

poésies — Les Disques d’Airain, 1918, poésies. — Les Au-

bes sur les Cimes, 1924, poés1es
Contribution aux SOII‘éeS de I'Ecole Littéraire, 1925;

— Poémes des Montagnes, 1931.
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GERMAIN BEAULIEU®

C’est une face 3 la Voltaire
Sous un créne bien épilé;

Il se tait quand il faut parler
Et parle quand il faut se taire.

Dans son opinion, Germain Beaulieu est
certainement le plus grand littérateur et le
plus grand savant que le Canada frangais
ait produit jusqu’a ce jour. Cette opinion est
généralement partagée par presque tous
ceux qui n'ont jamais entendu parler de lui.
I1 faut admettre que sa vie est pleine d’évé-
nements de toutes sortes, les uns cocasses, les
autres plus cocasses encore. D’aprés ses

(1) Ces pages avaient été écrites pour éire lues sous
un nom de plume, & une séancé de I’Ecole Littéraire de
Montréal. Afin d’éloigner les soupgons, Javais fait masa
propre caricature. Je me rends au désir de mes collégues
en la publiant avec les leurs.
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meilleures biographes, il serait né vers 1870,
« 4 $2.75 en bas de Rimouski », selon sa pro-
pre expression; aurait pris conscience de
lui-méme & Lévis, vers I’age de dix mois;
aurait fait sa premiére communion au Sault-
au-Récollet; aurait eu sa confirmation au
Pénitencier de St-Vincent de Paul; aurait
fait une partie de ses études a I’Ecole Nor-
male et 'autre on ne sait ou; aurait fait. . .
mais §’il fallait énumérer tout ce qu’il a fait,
et surtout tout ce qu’il n’a pas fait, je n’en
finirais plus avec lui. Passons donc.

Beaulieu commenca tres tot ses études lit-
téraires, et encore plus tot ses études scien-
tifiques: Vers I’age de cinq ans, il racontait,
dit-on, en un style puissamment imagé, les
combats de fourmis auxquels il avait assis-
té, comme spectateur bien entendu, et a 'a-
ge de dix-huit ans, il versait quotidienne-
ment dans les journaux et les revues de 1’é-
poque des €crits en prose et en vers qui
étaient généralement remarqués par leur in-
cohérence, leur ineptie et 1a banalité du su-
jet.
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C’est probablement 2 cause de cette mer-
veilleuse fécondité qu’il fut élu président-
fondateur de I’Ecole Littéraire de Mont-
réal. C'est a dater de ce moment que com-
menga a se manifester en lui cet esprit vol-
tairien qui ne I’a jamais quitté par la suite.
Frondeur, hableur, démagogue, il avait, et
il a toujours eu, tout ce qu’il faut pour atti-
rer Pattention des sots, et comme les sots se-
ront toujours légion, Beaulieu fut placé sur
un piédestal que la critique ne s’est méme
jamais donné la peine de renverser.

Je ne parlerai pas de Beaulieu comme sa-
vant: Sa maniére est bien simple. Ce fut
celle de Provancher, de Crevier, du P. Car-
rier, de Mgr Laflamme; c’est celle de I’ab-
bé Huard, de I’abbé X. et de 'abbé N.
et de tant d’autres que la prudence ne me
permet pas de nommer, — maniére qui con-
siste 4 s’'armer d’une immense paire de ci-
seaux en face de nombreux bouquins.

Mais, je parlerai de lui comme littéra-
teur. En prose, il s’essaya dans tous les gen-
res: le roman, le théitre, la nouvelle, 1a phi-



34 NOS IMMORTELS

losophie — un peu & la maniére de Baker,—
et en vers il ne s’attaqua heureusement qu'a
la poésie légére, ayant eu encore assez de
bon sens pour détruire un poéme épique
« Kondiaronk » et trois ou quatre tragé-
dies.

La poésie de Beaulieu est séche comme
son esprit et scientifique comme son cer-
veau. Clest tout dire. Il serait donc absolu-
ment inutile de continuer cette étude criti-
que sur un auteur qui, d’ailleurs, a I'’exem-
ple de Desaulniers et de Lapointe, n’a rien
publié, si ce n’est un certain nombre de pié-
ces éparpillées péle-méle dans des journaux
et des revues qui, pour la plupart, en sont
morts d’indigestion.

Cette piéce que je cite, tirée de ses « Li-
bellules » en perpétuelle préparation, com-
me le volume de Desaulniers, montre suffi-
samment la maniére d’écrire de auteur:

LA BETE A PATATE

Elle se montre dans nos champs,

Nos grands champs de pommes de terre;
Il est extrémement méchant

Ce modeste coléoptére.
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C'est un insecte renommé

Par la vigueur de sa femelle;
C’est pour cela qu'on l'a nommsé,
Savamment, une chrysomele.

Un insecte est fort différent

D'un reptile ou d'un mammifére.
Il s’en rencontre, c’est apparent,
Un peu partout sur notre sphére.

Ne le comparez pas avec

L’oiseau, qui, lui, n’a que deux pattes;
Tous les deux, sans doute, ont un bec,
Mais linsecte n’a pas de rate.

L’insecte, par un grand savant,
Fut rangé parmi les satrapes:

11 avait remarqué souvent

Que la puce, aprés tout, s'attrape.

Un autre, avec raison, en fait '

De vrais disciples d’Epictéte:

« Parce que, dit-il, en effet,

Les poux sont bien des pique-téte, »(1)

Les maringouins, d’aprés Buffon,
Sont les disciples d’Epicure;

Puisque ce sont eux qui nous font;
Quand on veut dormir, des piqQires.(2)

Mais 'homme et l'insecte, c’est clair,
Sont différents, a dit Lepantre:

En effet, I'un aspire lair

Par la bouche, et l'autre, le ventre.

L’insecte est plus intelligent

Que l'nomme, cet étre farouche,
Puisque l'on dit assez souvent
Qu’il est aussi fin qu'une mouche.

(1) Je donne 4 Louls XV la paternité de cette af-
freux calembour.
(2) Et & Choiseul la paternité de celle-ci.
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Done, notre chrysoméle, c'est
Un petit animal qui rode,

Sans ne jamais trop se presser,
Dans son infernale margude;

Sur tous les plants, jeunes ou vieux,
De nos champs de pommes de terre,
Qu’il rongent, ces pernicieux

Et rapaces coléoptéres!

Puissent-ils recevoir le prix

De leurs forfaits cong¢us dans I'ombre,
Bt puis le Vert de Paris,

Chaque jour, décimer leur nombre.

Le seul mérite de Beaulieu, ce qui lui fe-
ra pardonner bien des choses, c’est qu’il au-
ra quelquefois porté son audace a entre-
prendre des batailles que d’autres mieux
doués, sans doute, n’ont pas eu le courage de
livrer. Il s’en est tiré tant bien que mal, mais
non sans de rudes horions. Gustave Comte
lui devra peut-étre un jour d’en dire plus
long sur ce sujet, s'il a toutefois 1'énergie
pour le faire. -

Si 'on publie jamais les oeuvres posthu-
mes de cet écrivain, elles pourront remplir
toute une bibliothéque, mais un ami de
Beaulieu m’a affirmé que rien ne sera pu-

blié pour la raison qu’il en a détruit déja
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une grande partie, et qu’il se propose de dé-
truire le reste un jour. Ce n’est pas moi qui
I’en blamerai . . .
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ALBERT BOISJOLY

Ame vaporeuse, et légére

Comme un soupir de nouveau-né,
11 nourrit ce réve obstiné

D’étre Villon ou Baudelaire.

Boisjoly est le benjamin de ’Ecole Lit-
téraire; ce qui reviendrait 4 dire qu'il de-
vrait avoir du dernier-né de Jacob le phy-
sique agréable et la délicieuse réverie. Per-
sonnellement, je ne le connais pas, et les ab-
bés Elie Auclair, Emile Chartier et Lionel
Groulx, a qui j’ai demandé, en méme temps
que sur Albert Laberge, des renseignements
sur ce dernier-né de ’Ecole Littéraire, m’ont
semblé ignorer méme jusqu’a son nom. Je
ne peux donc juger de ce poéte que par les
quelque neuf piéces qui figurent aux « Soi-
rées de 'Ecole Littéraire », et par quelques
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autres qu’un de ses intimes a eu ’obligeance
de me faire connaitre, le manuscrit lui en
ayant été prété par l'auteur.

Cela me suffit cependant pour trouver en
Boisjoly, sous I'apparence d’un j'menfou-
tisme quelque peu exagéré, une ame évi-
demment trés sensible, et un esprit délicat
et subtil. Ce serait faire du verbiage a la
Camille Roy que de dire que 'auteur, « qui
manque de l'expérience qui ne s’acquiert
qu’avec I'dge, la méditation et la lecture, a
laissé passer dans ses vers, assez fortement
chevillés, des lieux communs que ne répu-
dieraient certainement pas les plus littérai-
res de nos collégiens, et qu’il ne se géne pas
plus que Doucet de trainer & sa suite des
vers a la Villon, d’ailleurs de fort mauvais
golt, dans lesquels entrent des expressions
qui, d’ordinaire, frayent peu avec la poé--
sie. » Mais c’est ’abbé Camille Roy qui
parlerait ainsi; quant & moi, je m’en défends
bien, et, je ne sais pourquoi, je trouve dans
Boisjoly, malgré son inexpérience, quelque
chose qui me plait, qui me plait beaucoup.
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C’est indéfinissable, et Baker dirait « qu'un
ruissellement d’effluves cérébrales effectue
mutuellement des trajectoires évidemment
incirconspectes entre la matiére grise encé-
phalique de Boisjoly et la mienne. »

Avec cela il semblerait découler de la
lecture de ces quelques pieces que Boisjoly
est un modeste, qu’il n’a pas de lui une opi-
nion exagérée, et qu’il s’aime suffisamment
pour reconnaitre ses faiblesses aussi bien
que ses qualités. Je serais méme porté a pré-
dire a Boisjoly, comme le faisait autrefois
I’abbé Camille Roy a tout auteur publiant
son premier recueil de vers, une place en-
viable sur Destrade étroite sur laquelle s’en-
tassent nos poétes, un peu péle-méle, a la
maniére du public dans un tramway, si tou-
tefois, réserve que le méme critique ne man-
quait jamais de faire, Boisjoly voulait bien
se donner la peine de travailler avec la pa-
tience d’un Charbonneau, 'opiniatreté d’un
Léveillé et I'enthousiasme d’un Ferland.

Toutefois, je lui dirai ici ce que disait a
Pauteur de « On vend le Bonheur » M. Al-
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bert Pelletier, cet astre nouvellement paru
dans notre ciel littéraire, qui combine si gé-
nialement en lui 'incommensurabilité de la
confiance en soi avec 'incompréhensibilité
de son incommensurabilité: « Quand vous
écrivez, » disait-il donc a Mlle Jovette Ber-
nier, « ne vous appliquez pas a savoir ce
que vous dites, cela étant si facile que tout
le monde pourrait y arriver en s’en donnant
la peine; appliquez-vous plutdt a faire en
sorte que, vous éloignant de plus en plus
de la langue francaise telle qu’on la parle et
lIa comprend dans tous les pays du monde,
vous arriviez, avec 'aide d’hommes de gé-
nie qui écrivent comme moi, 2 créer un
idiome a nous, dans lequel s’incorporera la
race canadienne-francaise, et qui sera la ré-
verbération de son génie latent. N oubliez
jamais que le plus grand mal que nous puis-
sions nous faire a nous-mémes, comme race
j'entends, c’est de continuer 4 écrire comme
on écrit au pays de nos ancétres, Nous ne
serons quelque chose que lorsque nous ne
serons rien, et les peuples ne goGteront no-
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tre littérature que le jour ou ils constateront
que, pour comprendre nos auteurs, ils se-
ront obligés d’avoir recours a des traduc-
tions comme, de notre coté, nous ne com-
prendrons le produit de la pensée frangai-
se que transformé par la traduction en no-
tre nouvel idiome. » )

Mais je dois admettre, en toute honnéte-
té envers Boisjoly, quil n’est pas loin de
s'étre intuitivement appliqué a suivre, mais
de trop loin peut-étre, le conseil de Pelle-
tier, et d’avoir partagé une opinion qui,
d’ailleurs, est émise un peu tard dans un sié-
cle un peu vieux. Je 'ai constaté par la lec-
ture de ses quelques piéces publiées dans les
« Soirées de I'Ecole Littéraire », et surtout
par la lecture de celle que contient le ma-
nuscrit dont j’ai parlé plus haut. Sa « Vieil-
le Marmite » est un modéle de ce genre. Ce-
pendant, je préfére citer celle-ci qui, bien
que dérogeant beaucoup trop du précepte
énoncé par Pelletier, me semble préférable
par son originalité:
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Elle s'en allait dans le vent

Et sous les feuilles que septembre
Arrache d'un geste émouvant

Des arbres, par les jours gris d’ambre.

Elle balbutiait des mots

D’une lugubre incohérence;
Hélas! le moindre de ses maux
Etait loin d’étre sa souffrance.

Face livide, les cheveux
Pareils 4 ceux de Bérénice,
Elle avanc¢ait d’un pas nerveux
Le nez caché sous sa pelisse.

Le chemin était morne et long
Comme celui que Télémaque

Dut suivre, d’aprés Fénélon,
Pour s’en retourner vers Ithaque.

Dans son angoisse de rentrer
Chez elle avant la nuit tombante,
Elle tache d’accélérer

Sa marche lente, lente, lente.

La fatigue et I’épuisement,

Ces ennemis de la vitesse,
Viennent ajouter au tourment

D’un coeur que double la vieillesse.

Un mur de pierre, lézardé,
Dresse ici sa forme hardie,
Restes d'un chéteau démodé,
Jadis léché par lincendie.

Or, & bout de force, voila

Que la vieille 4 ce mur s'adosse.
Le vent siffle en do, siffle en la,
Toute sa gamme la plus fausse.
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C’est louragan plein de fureur
Qui crache a l'océan sa houle;
Avec fracas le mur, horreur,
Sur la pauvre vieille s’écroule...

Et les passants, le lendemain,
Pour murmurer une priére,
S’agenouillaient dans le chemin
Auprés de la vieille sous pierre.

Bibliographie: Contribution aux < Soirées de I’Ecole
Littéraire », 1925.
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GUSTAVE COMTE

Binette archaique; figure
Qui s'illumine, dirait-on,
D’un sourire de marmiton
Léchant un pot de confiture.

Comme tous les peuples, le ndtre a ses
grands hommes. Les uns brillent dans la po-
litique, et ils se recrutent parmi les gens de
profession : avocats, médecins, notaires, voi-
re méme architectes; les autres se rencon-
trent dans le clergé ou les ordres religieux:
évéques, abbés, moines, voire méme chanoi-
nes. Et comme, en général, tous ces grands
hommes ont conscience de leur supériorité
sur les autres hommes, ils le prouvent en ne
répondant que trés tardivement et, assez
souvent, pas du tout, aux lettres que leur
adressent ceux qui, comme vous et moi, ne
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sont pas des grands hommes. Comte, qui est
plus qu'une célébrité dans cette catégorie de
nos grands hommes, s’est juré de bien nous
le prouver en laissant imperturbablement
sans réponse les multiples lettres que la pos-
te, deux fois par jour, lui déverse de la part
de ses innombrables admirateurs.

J’ai fait des recherches plutét patientes
sur la date et le lieu de naissance de Com-
te. Je n’ai rien trouvé: ni Massicotte, ni
Malchelosse, n’ont pu m’éclairer la-dessus,
et Pierre-Georges Roy n’attend que la mort
de cet écrivain pour se mettre a ’oeuvre et
faire les fouilles voulues dans nos archives
paroissiales. Mais peu importent le lieu de
sa naissance ni la date précise, puisqu’il est
venu au monde dans un temps de ’année ou
le seul astre bienfaisant qui a présidé a son
apparition ici-bas est Saturne, le dieu de ces
blagueurs qui finissent par se croire eux-
meémes.

Comte recut une instruction qui ne fut
nullement en rapport avec ses gouts et ses.
aptitudes; c’est ce qui fait qu’il a toujours
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été par excellence un auteur en perspecti-
ve. 1l faut admettre immédiatement qu’il
n’a jamais rien écrit si ce n’est qu’en ébau-
che. Mais quelle débauche d’ébauches! I1
a tout abordé, tout attaqué, et il n’est pas
de terrain sur lequel il n’ait aventuré un
premier pas, quelquefois deux.

En a-t-il commencé dans sa vie des dra-
mes, des mélodrames, des comédies et des
vaudevilles! S'il avait écrit tous les romans
qu’il se proposait d’écrire, Paquin ne serait
qu’un pygmée, et Harvey un enfant d’école.
De la méme maniére, il a fait dans la poli-
tique, l'histoire, I’économie et la philoso-
phie. Il avait donc tout ce qu’il lui faut pour
étre journaliste, et il fut journaliste de la
méme maniére qu’il fut dramaturge, roman-
cier, historien, économiste et philosophe,
c’est-a-dire que, 14 encore, il aborda beau-
coup mais n’aboutit a rien, méme avec « La
Semaine ». .

A vrai dire, en prose, je n’ai jamais rien
Iu de Comte; je me suis informé a des cen-
taines et des centaines de personnes au cou-
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rant de notre mouvement littéraire, et j’ai
constaté que, comme moi, personne n’avait
rien lu de lui. Pourtant, chez tous, j’ai dé-
couvert une impression vague et singuliére-
ment parasitaire que Comte avait di écrire
quelque part, puisque tout le monde lui re-
connait vaguement et parasitairement la
qualité d’écrivain.

Il n’en est pas de méme pour les vers. Il
semblerait assez fondé que Comte ait pu-
blié, on ne sait trop ou, quelques piéces sous
forme de gazette rimée. Aprés bien des re-
cherches, j’ai fini par en dénicher une que
je reproduis avec toute la saveur qui la ca-

ractérise:

LE VEAU A DEUX TETES

En l'étable de M. Nazaire Brin-d’Amour,
maire de Lauzon, & vu le jour, cette nuit,
un veau & deux tétes. La meére et l'enfant
se portent bien; surtout ce dernier qui ma-
nifeste une vigueur de taureau.

Les journaux.

Sans doute, quand un veau lui nait,

Et Dieu sait comme elle en arrache.
Tla fait an anrda la wonha
AT AQdy TlA WL UVG, Lo Yauvilc,

Que son veau lui nalsse complet.



GUSTAVE COMTE

66

Si bien qu'elle vous I’examine
Tendrement de la téte aux pieds
Pour voir s'il est estropié

Ou s'll lul manque une étamine.

Et satisfaite, sans orguel],

Ce cher veau elle vous le léche
Patiemment de meéche en meéche
Jusqu’au plus profond de son oeil.

Et pendant que son veau la téte
A la vider totalement,

La pauvre vache, saintement,
Médite en balancant sa téte.

Ce qui fait que nos grands journaux
Qui de tout prennent connaissance,
N’annoncent jamais leur nalssance
Quand ils sont bien foutus, les veaux.

Si, cependant, il leur arrive,
Aux veaux, d’étre trop mal bAtls,
Les journaux, par tout le pays,

Le chantent avec vantardise.

Ils vous disent: ¢ Oyez! oyez!
¢« A deux pas de la capitale, »
—C’est Québec — ¢« un veau bicéphale
« Vient juste d’étre fabriqué ».

« Allez contempler ce prodige

« Qui vous remplira de stupeur:

¢« Vous aurez chaud, vous aurez peur!

¢« Quimporte! Allez le voir, vous dis-je! ».

Et les badauds, 4 moitié fous:

<« Avez-vous Iu? quel phénomeéne!

« Un veau, un veau qul se proméne
« Avec deux tétes & son coul... »

Et je songe, I'ame farouche,
Que je voudrals, comme ce veau,
Posséder un double cerveau,
Malis surtout une double bouche...
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Cette piéce paraitra avec une dizaine
d’autres en un recueil que auteur a l'inten-
tion d’intituler « La Vacherie », ou « Pe-
tits Poémes Eclectiques ».

Gustave Comte, je le répéte, est un au-
teur en perspective, et la derniére oeuvre
en perspective 2 laquelle il s’est arrété, c'est
une étude de la vie intime des auteurs qui
ont marqué la période littéraire et artisti-
que comprenant les vingt-cinq premiéres
années du vingtiéme siécle. Ce sera 'oeuvre
la plus remarquable de cet écrivain, par le
fait surtout qu'il n’en a pas d’autres, et j’ai
tout lieu d’espérer qu’il ménera cette oeuvre
a aussi bonne fin qu’il a mené toutes les au-
tres. Je ne saurais lui souhaiter davantage.

Comte n’est pas seulement un grand écri-
vain, c’est aussi un musicien de renom. Com-
me instrument, il ne manie que le chant,
mais il le fait avec un art consommé, et
seuls peuvent en juger ceux qui 'ont enten-
du dans « I’Anneau que vous m’avez don-
né ». Jeune homme, c’était sa piéce de ré-
sistance, et bien peu de femmes ont pu y ré-
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sister. « Ah!l que ces jours sont déja loin! »
doit en lui-méme murmurer Comte en tire-
bouchonnant ce soupir qu’il lui arrive de
tirebouchonner dans les grandes circons-
tances.
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GONZALVE DESAULNIERS

Or, prisant que la modestie

Est le propre des grands esprits,
Il se regarde avec mépris

Pour qu'on lui trouve du génie.

Les biographes de Pascal enseignent qu’a
Page de six ans, il avait non seulement digé-
ré Euclide, mais Pavait méme laissé loin
derriére lui dans ’absorption des théorémes
géométriques. Paul Bourget a écrit quelque
part un article élogieux sur lui-méme dans
lequel il affirme, avec admiration, que dés
Page de quatre ans, il possédait déja le grec
et le latin mieux que qui que ce soit du
royaume de France et de Navarre. Desaul-
niers peut étre comparé a ces deux cerveaux
prodigieux, puisque, dés 1’dge de deux ans,
seul, il avait appris a lire dans les « Har-
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monies Poétiques » dont il avait trouvé,
dans le grenier de la maison paternelle, un
exemplaire que les rats avaient respecté le
jugeant sans doute trop indigeste. Si bien
que vers 1’Age de quatre ans, il refusait car-
rément de débuter par 1’école du village et
demandait a son pére de lui faire commen-
cer ses humanités au collége des Jésuites.
Ce que fit son pére aprés avoir constaté avec
orgueil que le jeune Gonzalve lisait La-
martine avec une grice qui n’avait de com-
parable que le geste fait par la main gauche
pour souligner le mot heureux ou I'image
impressionnante.

J’allais oublier de dire que Desaulniers,
précurseur en son genre, nous est né le jour
de notre féte nationale, 24 juin 1863. Son
parrain . . . mais laissons le parrain de coté
vu qu’il n’eut aucune influence sur la vie du
poéte, et que cette influence ne se fit sentir
que sur la vie du magistrat.

Au collége, Desaulniers ne fut pas comme
les autres; cela se congoit: il avait un cer-
veau beaucoup trop précoce pour s’adonner
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a ces puérilités que sont le jeu de balle, le
saute-mouton ou le collin-maillard. On le
voyait, I’ét€, nonchalamment étendu le long
d’'une haie, hiver, assis dans un coin de la
salle de récréation, le pied gauche reposant
délicatement sous la fesse droite, on le
voyait, dis-je, plongé dans la lecture des
oeuvres de Lamartine et de Turquety, ou,
un historien grec a la main, méditant sur le
rayonnement des Thermopyles et la gran-
deur des guerres puniques.

Aussi, Desaulniers est-il un helléniste de
tout premier ordre. Son histoire grecque, il
la connait dans les moindres détails. Ho-
mére, Hérodote, Xénophon, Alcibiade,
Diogéne, OEsope, Praxytéle, Aristote, Dé-
mosthénes, Pindore, Thucydide, Platon,
Eschyle, Socrate sont ses meilleurs amis, et
c’est par eux et par eux seulement qu'il est
arrivé a cette finesse attique que l'on re-
trouve dans tout ce qu'il fait, dans tout ce
qu’il écrit et dans tout ce qu'il dit.

Desaulniers est grec avant tout, comme
il est grec aprés tout. Il est classique a la
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grecque, jurisconsulte a la grecque, écono-
miste 4 la grecque, philosophe a la grecque,
religieux a la grecque et gentilhomme a la
grecque. S'il sort de son tempérament hel-
léniste, ce ne sera que pour un bain de quel-
ques heures aux eaux thermales dans les-
quelles se sont plongés Virgile et Horace
qui, d’ailleurs, étaient les hellénistes de leur
temps. Aussi, en littérature, en poésie sur-
tout, Desaulniers se ressent-il de ce concu-
binage infiniment doux avec les Grecs d’une
part, et Virgile et Horace de I'autre part.
Desaulniers a considéré que notre poésie
doit s’inspirer de nos paysages si grands en
leur calme sauvagerie, et c’est le seul, avec
Ferland, qui les ait chantés par parti-pris.
Mais, tandis que Ferland a pris le ton de
I'épopée et du dithyrambe, Desaulniers a
choisi celui de 1’églogue et de la bucolique.
I1 a méprisé la force pour la douceur. Pen-
dant que Ferland aime la forét quand elle
est secouée par les grands vents, Désaulniers
la recherche quand elle est visitée par une

B
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brise molle qui en agite imperceptiblement
les feuilles.

Chose étrange, Desaulniers, comme La-
pointe, n’a publié que peu de choses et ce-
pendant il a la réputation d’étre 'un de nos
meilleurs poeétes. Il a, Iui aussi, un volume
en perpétuelle préparation,™ et il parai-
trait qu’il ne lui manque que le titre pour
mettre ce volume entre les mains de 'impri-
meur. On annonce qu’il sera en librairie
dans quelques mois, et je souhaite vivement
que ce volume n’aille pas nuire a la réputa-
tion d’homme de lettres de 'auteur.

Desaulniers a du souffle si 'on en juge
par certaines piéces qu’il a publiées jus-
qu’ici: « La Chevrette », « Pour la Fran-
ce », « Le Golfe », et, sous ce rapport, il se
rapproche de Gill d’un c6té et de Chap-
man de lautre. Ce qui prouve son souffle,
c’est que « La Chevrette » pourrait, sans

(1) Depuis la rédaction de ces pages, Desaulniers &
livré au public, sous le titre de « Les Bois qui chantent »,
le recueil de vers que, depuis si longtemps, nous atten-
dions de lui. Ce livre a recu laccueil qu'il méritait, et
la critique, & bon droit, en a dit beaucoup de bien.
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rien perdre d’elle-méme, €tre réduite de
moitié, tandis que « Pour la France » y ga-
gnerait i étre réduite des deux tiers.

Pour bien faire voir la maniére de Dé-
saulniers, j’ai cru plaire a mes lecteurs en
leur donnant quelques extraits d’une lettre
d’une petite paysanne a un pécheur sur les
bancs de Terre-Neuve, lettre qui fait par-
tie des quelque quarante poeémes de ce fa-
meux volume en préparation auquel il ne
manque plus que le titre.

Mon Polyte,

Au moment ol je t’écris ces mots,
Le crépuscule étend, calme sur les hameaux,
Son écharpe brumeuse et pleine de tendresse.
La brise, dans les bois, proméne ses caresses,
Et la lune béate, au bord de l'horizon,
Fixe sur moi son oeil blafard et polisson.
J'entends dans le jardin le merle qui gazouille,
Et je percois au loin le chant d’'une grenouille.
Dans le firmament bleu les astres familiers
Allument tour & tour leurs péles chandeliers.
Et ce scintillement de l’espace stellaire,
Qui charme des humains la race séculaire,
Transporte ma pensée au-deld des grands monts
Vers toi qui fais, l4-bas, la péche des saumons.

Twn acnvit ia ta wvnig sntig 1a ma+ Aa Son
&1 €5PTIL, je L VOIS SOUS i€ mav G misaine

En train de les compter centaine par centaine,
Et je sens que ton coeur, qui bat violemment,
N’a cessé, cher trésor, de m’aimer un moment.
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Combien simple, naif, gracieux et tendre
a la fois ce début de lettre de la petite pay-
sanne se reposant d’'une journée de labeur
faite du sarclage du jardin potager et de la
traite du grand troupeau de vaches aux ro-
bes rouges, ou blanches et noires. Et que de
réves éclos dans cette enfant au teint ba-
sané sous le rude soleil de juillet, et aux
mains gercées d’un contact trop journalier
avec un sol chargé de riches engrais.

Et 1a main dans la main, nous irons par le monde,

Puisqu'un amour fecond tous les deux nous inonde,

Promener au hazard notre orgueil d’étre unis,

Sachant garder nos coeurs sans cesse rajeunis.

Je t'aime, mon Polyte, et te donne mon ime

Aussi douce, aussi pure et vive que la flamme

Qui brale jour et nuit devant le saint autel.

Et cet amour, comme mon ame, est immortel.

Mes lecteurs me pardonneront de ne rien
citer davantage de cette lettre qui, dans ses
huit cent cinquante-six alexandrins, con-
tient des images neuves, des expressions dé-
licates, qui démontrent que cette petite pay-
sanne a dd suivre un cours universitaire, a
moins que la nature ne l'ait douée d’un gé-
nie transcendant.
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Désaulniers excelle aussi dans le madri-
gal, 2 la maniére d’Horace et de Musset.
I1 vous tourne ces petites choses avec une
légereté de main qui nous le révéle sous un
aspect tout autre. De fait, reconnaitrait-on
le poéte de la « Chevrette » ou de « L'En-
fant des Bois » dans ces vers d'un badinage
si joliment achevé?

Margoton est du village

La fille la plus volage,
C’est certain.

Ni timide ni hautaine,

Elle court la prétentaine,

Laissant un peu de sa laine
En chemin.

Nest-ce pas que voila qui est délicieux?
Comme c’est délicat; on dirait le souffle
d’une fauvette faisant trembloter des péta-
les de rose fraichement arrachés de leur ca-
lice. Mais voyez la fin:

Si bien qu'un soir, sur Ig rdute,

Margotion, subissant toute
Son destin,

Je n'ose citer davantage. J'allais oublier
qu’il y a, parmi les membres de I'Ecole Lit-
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téraire qui me liront, un Dumont, célibatai-
re qui n'y entendrait rien; un Ferland, hom-
me austére qui s’en scandaliserait avec rai-
son, et un Doucet, dme villonienne qui s'y
délecterait avec trop d’acuité. Clest assez,
cependant, pour que 'on puisse juger Des-
aulniers comme fin lettré et homme de
gout.

Bibliographie: — « Les Conférences de Mgr Soulie s,
prose, 1888.

Contribution aux « Soirées du Chéateau de Rame-

zay », 1910. — « Pour la France », poéme, 1918, — <¢Les
Bois qui chantent », poémes, 1931.



LLOUIS-JOSEPH DOUCET






LOUIS-JOSEPH DOUCET

C’est un mystique qui, sans doute,
8'il cesse d’étre si fécond,

—~Car & rimer il se morfond,—
Finira par trouver sa route.

Doucet est un matelot poéte. Si, par les
circonstances de la vie, il a cessé d’étre ma-
telot, il est toujours resté poéte. Ses premié-
res années a bord des barges, des goélettes,
des remorqueurs, des bateaux i voiles et des
bateaux a vapeur lui ont fait une poésie
bien a lui: vague, comme celle du St-Lau-
rent: vaporeuse comme le lac St-Pierre;
sinueuse comme notre grand fleuve; et cal-
me comme nos grands horizons.

Car Doucet est né 32 Lanoraie, beau port
de mer, le 30 octobre 1874, Tout jeune, au
passage des transatlantiques, sa brumeuse
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imagination se gonflait comme une voile
d’artimon, et 'emportait dans des voyages
sans fin sur des océans sans bords, au milieu
de tempétes formidables. Aussi, dés l'age
de douze ans, aprés avoir appris a lire, a
écrire et 3 compter jusqu’a cent, sous la di-
rection de la petite maitresse du troisiéme
rang de son village natal, il s’embarquait,
fier comme un pape — dont il a d’ailleurs
toujours eu le physique — sur une petite
goélette faisant le commerce d’huitres en-
tre Paspébiac et Montréal.

N¢é poéte en méme temps que matelot, il
sentir surgir en lui le feu sacré quand, pour
la premiére fois, il entendit chanter par de
rudes compagnons de labeur Pineffable-
ment délicieuse romance du « Petit Mous-
se Noir ». C'est dans ces strophes pleine
d'émotion et de rythme qu’il apprit sa ver-
sification.

§’l n’est pas resté matclot c’est que la
poésie cria tellement fort en lui, que, un
beau matin, abandonnant sa premiére mai-
tresse, la vie de matelot, il allait se confi-
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ner dans une salle de collége pour répon-
dre au désir de cette seconde maitresse en-
core plus forte, la Poésie.

Doucet est un étre inexprimable, qui ré-
siste a toutes les analyses. C’est un bon gat-
con; et que voulez-vous que I'on dise d’'un
bon gargon si ce n’est que c'est un bon gar-
con? Cela résume tout. Un peu bébéte, un
tant soit peu idiot, beaucoup finaud, ex-
trémement malin, quelque peu spirituel, ef-
frayamment rempli de bon sens, prét a par-
tager les opinions de tous comme & ne ja-
mais suivre les conseils de personne, enfin,
un ours mal 1éché 4 qui la nature aurait mis
une museliére portée comme une chose inu-
tile.

Est-ce un philosophe? Oui; mais a la fa-
con de tous ces gueux qui ne changeraient
pas leur sort pour celui d’'un Ludger Gra-
vel ou d’'un Donat Raymond. Comme vous
le voyez, philosophe, mais non a la fagon de
Jules-Edouard Prevost ou de I’abbé Mau-
reault.

Est-ce un savant? Oui; mais a la facon de



76 NOS IMMORTELS

Penfant en présence d’une fleur, d’un oiseau
ou d’un sac de billes a jouer, et non, comme
vous le voyez, 4 la fagon du frére Marie-
Victorin ou du Dr Léo Parizeau.

Est-ce un sage? Oui; mais a la fagon de
ceux qui sont satisfaits de ce qu’ils disent,
que ce soit une bourde ou du charabia, non
comme vous le voyez, a la facon d’un Jean
Bruchési qui a 'assurance d’étre le seul au
monde 4 bien penser et & bien dire.

Bref, Doucet est le plus rustique de nos
écrivains, ce qui fait qu’il combine en lui et
dans ses oeuvres toutes les qualités et toutes
les absurdités de la rusticité.

Et c’est cette rusticité qui lui fait si fé-
conde sa faconde, que sa bibliographie est
P’une des plus volumineuses parmi nos poeé-
tes. Nul n’a autant produit, et, surtout, aul
ne serait capable de produire autant; car
si Doucet voulait s’en donner un peu la pei-
ne, il pondrait du matin au soir et du soir
au matin, sans que cette ponte irraisonnée
pariit fatiguer ses ovaires cérébraux, comme
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dirait Victor Morin. Devant une telle fé-
condité, Charbonneau se ronge les poings
d’envie, et Robert Choquette, un de ces
jours, en crévera de dépit.

Doucet affectionne tous les sujets et n’a
de préférence pour aucun. Aussi sa plume
a-t-elle versé de I’encre sur tout ce que 'on
peut imaginer: les bois, les champs, le ciel,
la terre, 'espace, le temps, 1'éternité, Dieu,
Satan, les hommes, les femmes, les enfants,
les bétes, les pierres, les instruments agri-
coles, les vétements, et que sais-je? tout, pour
lui, a été le sujet de poémes faits de vers
plus ou moins amorphes, et d’un délayage
plus ou moins complexe.

Sa maniére est simple: il écrit comme il
marche, comme il regarde et comme il di-
gére, Tout ce qui lui vient a l'idée, il 1’é-
crit. Si cela a de la suite, tant mieux; si ce-
la est sans suite, tant mieux encore. Il est
toujours content de lui; certain que tout le
monde devra faire comme lui et si tout le
monde est content de lui, tant mieux; mais
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si tout le monde est mécontent, tant mieux
encore.

Doucet personnifie le poéte du terroir;
Léveillé doit en faire son sacrifice; sous ce
rapport, il sera toujours a cent lieues en
arriére de Doucet. Et non seulement il est
le poéte du terroir, mais il est, de plus, le
poéte de la chose inanimée. Vous n’avez,
pour vous en convaincre, qu'a lire le titre
des piéces qui gisent dans la poussiére de
ses multiples recueils: « La Vieille Sou-
che », « La Vieille Maison », « La Vieille
Grange, » « Le Vieux Pont », « Le Vieux
Rateau », « La Vieille Charrue », « La
Vieille Carriole », etc., etc.

Pour montrer la maniere d’écrire de
Doucet, et ’émotion qui le secoue en face
d'un objet quelconque, je me contenterai de
citer cette piéce que je considére l'une des
meilleures de son recueil en préparation,
qui sera publié sous peu, sous le titre de
« Les Vers qui se Tortillent », ou « La Mu-
se en Rupture de Banc »:
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LA VIEILLE COUCHE

Ce morceau de coton jauni
A la forme triangulaire,
C'est d’un passé trop t6t fini
Le souvenir gquinquagénaire.

Il me redit les jours lointains
0, s'outillant pour ma naissance,
Ma meére mettait tous ses soins

A le coudre avec diligence.

Pendant que I'aiguille courait

Dans la blancheur du coton jaune,
Ma meére aprés moi soupirait
Comme un mendiant pour I'auméne.

Un soir, enfin, je vis le jour:
Ils étaient passés les sauvages
Laissant leurs bébés tour & tour
Aux paroissiennes du village.

Aprés que 'on eut reconnu,

De la fagon que l'on soupgonne,
Un sexe 4 mon individu,

On mit ce linge & ma personne.

Je le portai pendant trois ans,
Cet habit vraiment tutélaire,
Qui rendait un peu plus décent
Mon indécent petit derriére.

En méme temps il protégeait

Contre les échardes des planches
D’un parquet froid qui les gelait
Mes deux petites fesses blanches.

Méme aprés qu'on eut culotté
Mon postérieur invulnérable,’
Cher vétement, je t'al porte,
Car je coulais comme un érable.
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Tu me rappelles un par un

Les souvenirs de mon jeune ége,
Et je hume le doux parfum
Qui toujours de toi se dégage.

%/i~ @ew maintenant que je suis vieux,
Que tous ces souvenirs, & couche,
Font surgir des pleurs 4 mes yeux,
C’est dans ton fond que je me mouche.

Jajouterai que c’est grace a cette fécon-
dité prodigieuse que Doucet a été €lu Prin-
ce des poétes par ses enthousiastes confre-
res de la vieille Capitale, I’Athénes du Ca-

»Q@,s;tln .

[}
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ALBERT DREUX

A faire des riens, il préfére

Ne rien faire, absolument rien:
Un bon repas est son seul bien;
S'il travaille c’est qu’il digére.

J’ai connu Albert Dreux dans son bon
temps; il était a ’age des enthousiasmes. On
ne peut pas dire que c’était un cerveau en
ébullition; il parlait peu, mais révait beau-
coup, et, surtout, dormait davantage. J’igno-
re si son sommeil était parfois troublé par
des songes. Il ne m’a jamais fait de confi-
dences la-dessus. Mais, éveillé, entre les re-
pas surtout, il lui arrivait de réver longue-
ment, et ces longs réves étaient remplis de
visions vaporeuses dans lesquelles, comme -
en un mirage, s’édifiaient de superbes Cha-
teaux en Espagne.
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Dans ces Chateaux, qu’il habitait en ima-
gination, il se voyait dans de vastes biblio-
théques aux murs littéralement couverts de
livres, et, mollement enfoui dans un large
fauteuil en face d’une large table de travail
encombrée de monceaux de paperasses, il
écrivait, écrivait, écrivait. Clest effrayant
ce qu’il a travaillé, ce pauvre Dreux, dans la
solitude de ces somptueux Chiteaux en Es-
pagne.

I1 y écrivait les poémes, les tragédies, les
épopées, les églogues, les idylles, les satires,
et méme les romans qu’il se proposait d’é-
crire en dehors des beaux réves qu’il fai-
sait. Et I'oeuvre qu’il a ainsi écrite en ima-
gination, ou projeté d’écrire, ce qui revient
au méme, est formidable. Elle dépasse de
beaucoup 'oeuvre doublée de Doucet, ajou-
tée a 'oeuvre triplée de Charbonneau.

Toutefois, il n’est pas étonnant que Dreux
soit un réveur. Il ne faut pas oublier qu’il
est né a Ste-Thérése de Blainville, le pays
du réve enchanteur, le 7 janvier 1887. Or,
le mois de janvier est, dans cette région, ce-
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Iui du réve par excellence pour la raison
qu’il n’y a rien autre chose a faire. De plus,
la fatalité voulut que Dreux vit le jour un
7, dans une année qui porte le chiffre 7. Or,
le premier venu en occultisme vous dira que
le chiffre 7 est celui de la béatitude, qui
n’est autre qu’une forme déguisée du réve
et de 1a somnolence.

Le Séminaire de Ste-Thérése dirigea,
pendant plusieurs années, le jeune Dreux
dans les sentiers de la rhétorique et du ré-
ve. Puis, ses parents s’en étant allés tenter
fortune dans la fiére capitale du district
terrebonnien, le jeune Dreux dut les suivre.
L’histoire ne nous dit pas grand chose de la
vie de Dreux depuis son arrivée a St-Jéro-
me jusqu’a son odyssée vers la métropole ca-
nadienne. J’ai eu beau le questionner la-
dessus, il m’a toujours répondu: « J'écri-
rai un jour ma vie, et votre curiosité sera
satisfaite. » J’aurais insisté quand meéme
si j’avais osé, mais je compris que c'était
inutile: « tu parles d’un maudit curieux »,
disait-il 4 son ami Paquin & mon sujet,
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« il veut absolument avoir des détails sur
ma vie. Il n’en aura pas. » Ce n’est pas que
Dreux soit entété. Oh non! En général, il
se rend de bonne grice a tout ce qu’on lui
demande; tout de méme, je voudrais bien
avoir quelques détails sur cette partie de la
vie de 'auteur des « Soirs » et du « Mau-
vais Passant », et d’'un roman a sensation,
genre Ponson du Terrail.

Ce que je viens d’en dire fait concevoir
aisément que Dreux ne peut souffrir, chez
les autres, Pinactivité, cette incomparable
forme d’un repos’ prolongé indéfiniment.
Clest ce qui fait que, avec une rare généro-
sité, il consacre a trouver des emplois a ses
amis désoeuvrés, les trop courts loisirs que
lui laissent ses nombreuses et profondes ré-
veries. Il n’en est pas toujours récompensé.
Aussi disait-il 3 Léveillé en parlant de Lo-
ranger: « Tu parles d’'un maudit pares-
seux: je lui trouve une place, il la refuse! »
Et comme Léveillé lui rétorquait de sa
voix grave et flegmatique: « Pourquoi ne
la prends-tu pas pour toi, cette place? —
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« Es-tu fou! et mes travaux littéraires, quand
pourrais-je m'y consacrer? D’ailleurs, je
crois que ca va faire l’affaire de Pa-
quin! ... »

Albert Dreux n’est pas précisément un
auteur fécond. Le serait-il qu’il ne pourrait
publier qu’a de longs intervalles, ses pro-
fondes réveries ne lui laissant que fort peu
de loisirs. Et sous ce rapport, comme sous
plusieurs autres, c’est un homme conscien-
cieux.

Son premier recueil de vers date de 1910.
I1 a pour titre: « Les Soirs ». J’en ai écrit
la préface. « Tu parles d’'un maudit gars
pour faire une préface », disait-il plus tard
a son ami Valdombre, « & peine un petit
compliment gros comme ¢a! Si c’avait été
Désilets, il m’aurait tourné ¢a bien autre-
ment, lui, et en vers, par-dessus le mar-
ché! . . . Mais, comme de raison, Désilets
était trop jeune dans ce temps- -al...»

En 1920, Dreux donnait a notre pubhc
lettré, si tant nombreux et si tant avide de
bonne littérature, comme disait Madeleine,
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« Le Mauvais Passant ». Comme ce nou-
veau recueil n’avait pas de préface, il fut
couronné au concours de ’A. C. J. C., mal-
gré deux ou trois piéces trouvées un peu sca-
breuses par quelques membres du jury.

L’auteur des « Soirs » a actuellement en
préparation un troisiéme recueil de poémes,
qu’il présentera sous peu 2 notre public let-
tré, si tant nombreux, et si tant avide de
bonne littérature, comme dit Colette. Il a
trouvé comme titre « Les Re-Soirs », pour
se venger de I'insuccés de son premier-né!
Seulement, je n’en ferai pas la préface, vu
que Désilets a maintenant 'dge de raison
pour ces sortes de choses.

Les « Re-soirs », dans leur ensemble, com-
prendront des piéces ou le nébulisme de
Moréas, combiné i I'amorphisme de Clau-
del, devront produire des effets d’une in-

-tense volupté sur les méninges plus ou moins
. atrophiés de notre public lettré, si tant nom-

breux et si tant avide de bonne littérature,
comme dit Marjolaine. On en pourra juger
par ce poéme, qui, bien que n’étant pas le
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plus avancé dans cette marche vers une pro-
sodie nouvelle, n’en démontre pas moins le
génie de 'auteur:

JE REVE D'UN SOIR

Je réve d'un soir délirant,

D’'un de ces soirs d'ultime crise
Ou, dans les vieux ormes, la brise
Passe et repasse en soupirant.

La nonchalance
Avec sa fugitive persistance
Se balance
Sur mon coeur que l'ennui férocément étreint
Et je crains
Que l'apre obsession de l'amour qui m’anime, .
Aprés m'avoir emporté vers les cimes,
Me pousse dans le gouffre obscur de quelque abimel...

Car le soir agit sur mes vers
Comme il agit sur toutes choses:
Du sol il fait surgir les vers,

Et sur leurs tiges, clét les roses.

L'écureuil a la queue en parachute roux

Qui fait que 'on ne sait s'il avance ou recule,
Regrimpe le vieux tronc et regagne son trou
Repu de nolx, grisé d’air et de crépuscule...

O Soirs!
Soirs d’avril ou soirs de septembre!
Soirs sombres! Soirs brumeux! Soirs pleins d’or et pleins
[@’ambre!
Soirs d’abattement! Soirs d’espoir!
Soirs que remplit parfois de sa péle lumiére
L’Etoile du berger, a briller la premiére!
Soirs qu'assombrit 'écran funeste de l'ennui!
Soirs faits bien moins de jour qu'il ne sont faits de nuit!
Vous tous, les soirs, je vous bénls et je vous alme,
Car, tous, vous me baignez de vos langueurs suprémes!
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Et je songe, pendant que sur son gris galet,
Au cri du ouaouaron la grenouille tressaille,
Et que pendant qu'au sein des robustes broussailles
La fauvette trépigne au chant du roitelet,
Oui, je songe que mon coeur las et frissonnant
Est une de ces fleurs que le soir divin ferme,
Et que dans sa corolle inerme

L’on peut ouir le funébre bourdonnement
D'in amour désormais voué & linertie,

Et qui 8’y meurt lentement d’asphyxie.

J’allais oublier de dire que le nom vérita-
ble d’Albert Dreux, celui que lui a légué
ses pére et mére, est tout simplement Albert
Maillé. Comme, dans la région de Mont-
réal, cet auteur est universellement connu
sous le nom de Dreux, j’ai préféré lui lais-
ser cette appellation, craignant qu’il ne me
tint rancune si je n’eusse fait ainsi. Pierre
Loti n’a-t-il pas un jour provoqué en duel
un de ses admirateurs qui 'avait appelé Ju-
lien Viaud? Or, j’ai le duel en horreur, mé-
me avec Albert Maillé, pardon, Albert
Dreux.

Bibliographie: — Les Soirs, poésies, 1910. — Le Mau-

vais Passant, poésies, 1920. — Contribution aux « Soi-
rées de I'Ecole Littéraire », 1925,
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G.-A. DUMONT

Verve aussi vive que féconde,
Il en est venu sans broncher,
Par habitude, & partager
L’opinion de tout le monde.

Dumont naquit quelque part aux envi-
rons de St-Timothée. La date de sa naissan-
ce est incertaine. Tout porte a croire, ce-
pendant, que c’est un contemporain de Des-
aulniers. Il débuta dans la vie par le cé-
libat, et il en est toujours resté a ce début.
Sa vocation de célibataire se manifesta sans
tarder; il en résulta qu’il fut toujours telle-
ment timide avec les femmes que, dés 'age
de six molis, il renonga résolument au sein
maternel.

Du célibat 2 la science de I'histoire, le pas
est vite franchi; aussi, commenca-t-on bien-
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tot 4 remarquer chez le jeune Dumont une
aptitude extraordinaire a retenir les dates.
Son jeu favori était de calculer les proba-
bilités de naissances de ses petits fréres et
petites soeurs 4 venir, si bien qu'il passa sa
jeunesse sous le toit paternel jusque vers ['a-
ge de dix ans, époque ou il entra a la petite
école de St-Modeste.

11 commenga ses études historiques par

Phistoire sainte, et, non content de ce que

lui enseignait la petite maitresse d’école, il
se mit a approfondir la vie des patriarches,
ce qui le mena trés loin dans la géographie
chaldéenne. A quatorze ans, il en montrait,
et de beaucoup, au curé de sa paroisse, sur
les événements qui s’étaient déroulés entre le
déluge universel et la décapitation de Saint-
Jean-Baptiste. C’est vers cette époque que,
accompagnant ses patents, le jeune Dumont
vint s’établir & Ste-Cunégonde, a proximité
des Tanneries. Il ne se doutait pas qu’un au-
tre historien, aujourd’hui non moins illus-
tre, venait de voir le jour dans cette divi-
sion de Montréal qui donna & notre peuple

>
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tant de hauts personnages; je veux parler
de E.-Z. Massicotte.

La chronique ne nous apprend rien sur
Dumont de son arrivée 3 Montréal jusque
vers 1885, époque ou les journaux commen-
cérent 4 publier dans leurs colonnes les pre-
miéres « Miettes de I’histoire », miettes qui
attirérent ’attention de toutes nos sommi-
tés historiques. Ces « Miettes de I'Histoi-
re », considérations trés courtes et comme
axiomées sur nombre de faits obscurs ou
douteux de notre histoire, que n’étaient ja-
mais arrivés a élucider Garneau, Chauveau,
Casgrain, Ferland (ne pas confondre avec
le grand-pére du poéte du méme nom), Sul-
te et Pierre-Georges Roy; ces « Miettes de
PHistoire » dis-je, valurent a leur auteur le
surnom de « Notre Lazare National ». El-
les avaient effleuré une foule de sujets d’'une
importance plus ou moins capitale, comme,
par exemple. « Quel fut le premier colon
francais 2 traire une vache Guerneseyenne
en terre canadienne »; « Quel est I'endroit
précis ou Pataud, le célébre St-Bernard de
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Monsieur de Chomedy de Maisonneuve,
leva pour la premiére fois la patte aprés son
débarquement sur I'Tle de Montréal »; « La
chaloupe qui transporta Monsieur de La-
violette de sa petite goélette au rivage fut-
elle ancrée prés du bord ou, au contraire,
tirée sur la rive? » « Quelle était la couleur
des cheveux que préféraient scalper les
Oneyouts d'une part, et les Agniers de I'au-
tre? »—« La premiére tourti¢re date-t-elle
de Pautomne de 1647 ou du printemps de
1648? »—« Quel est le nom du maire qui va-
Jut a ses concitoyens le surnom de beignets
de Ste-Rose? », etc., etc. Dumont trancha
ces faits historiques avec une telle aisance,
qu’il n’en fut plus question aprés lui.

C’est aprés s'étre essayé dans ce genre un
peu léger peut-étre que Dumont se lanca
ensuite dans les problémes les plus obscurs
de notre histoire. Sa premiére étude porta
sur les relations entre la race rouge d’Amé-
rique, la race jaune d'Asie et la race blan-
che d’Europe. « Sont-elles, ces races, des
rameaux se rattachant du méme tronc, ou
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sont-elles des troncs absolument séparés les
uns des autres? » En un mot, se demande
Dumont, « N’y a-t-il eu qu'un Adam ou y en
a-t-il eu trois? » Il répond victorieusement:
« Il n’y a eu qu’'un Adam ». Et pour arriver
a démontrer les rapports étroits dans 'ori-
gine des trois grandes races humaines, il
s'appuie ingénieusement sur la similitude
des fosses d’aisance dans l'une et I'autre de
ces races. Cest ainsi qu’il écrit:

« L’Européen, comme je ’ai démontré, se
creuse une fosse d’aisance tubulaire, cylin-
drique, trés allongée, qui part d’un cours
d’eau quelconque, se prolonge a travers les
rues, sous le sol, et vient aboutir a chaque
habitation. Voyons pour les Mongols:
Leurs fosses d’aisances, il est vrai, ne sont
ni tout a fait tubulaires, ni tout a fait cylin-
driques; toutefois, elles se rapprochent pas-
sablement de ces formes en ce sens qu'elles
constituent un canal plus ou moins souter-
rain travaillé depuis I’habitation jusqu’au
cours d’eau le plus voisin. Quant aux indi-
génes du Canada, Cartier, dans ses relations,
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a trés bien démontré que leurs fosses d’ai-
sance tiennent, par un bout, de celles des
Européens et, par ’autre bout, de celles des
Asiatiques. Tout le monde connait trop la
description qu’en a faite le célébre naviga-
teur malouin a la suite de sa visite a la bour-
gade d’Hochelaga, en 1635, et il est inutile
que je m’étende davantage sur ce sujet. »

Et Dumont conclut:

« S’il y a des rapports si étroits entre les
fosses d’aisance qui sont, en somme, le pro-
longement du tube digestif des individus, il
n'y a pas de doute que ces trois races pro-
viennent d'un type unique, qui ne peut étre
autre qu’Adam. »

Cette audacieuse étude, ne ’oublions pas,
valut & Dumont son admission a la Société
historique de Montréal.

Dumont, travailleur infatigable, a sur le
métier, et qui sera bientdt sous presse, un
« Précis d’Histoire du Canada » en trois
parties; la premiere: « Le Canada Préhis-
torique », comprenant depuis ’an 97,850
avant Jésus-Christ, c’est-a-dire depuis le dé-
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clin de la derniére glaciation, jusqu’a la dé-
couverte de ’Amérique; la deuxiéme par-
tie; « Le Canada Historique », comprenant
de la découverte du Canada jusqu’a 'avé-
nement de Camillien Houde a la mairie de
Montréal; enfin, la troisieme partie: « Le
Canada Posthistorique », comprenant de
Pavénement du maire Houde, jusqu’au dé-
but de la quatriéme glaciation, en 'an 72,-
827 de notre ére. Cette derniére partie cons-
titue une étude hypothétique fort bien fai-
te, et basée sur cette régle absolue qui veut
que les mémes causes produisent les mémes
effets dans les mémes circonstances. Elle
est d’une sagacité surprenante, et 'auteur y
fait preuve d’une vision a faire palir les plus
fameuses cartomanciennes. C’est un ouvra-
ge sans prétention, destiné aux éléves de nos
écoles primaires.

Je vais maintenant parler de Dumont
comme littérateur. Dans la préface de son
admirable étude sur « Les diverses maniéres
des Tsomnontouans de pécher fructueuse-
ment la barbotte », Dumont prétend que le
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style n’a pas d’histoire; a plus forte raison
_dirai-je que I’histoire non plus n’a pas de
style. Ce qui fait qu’il m’est impossible de
parler de celui de Dumont.

Qu'’il me suffise de dire que sa phrase est
sans recherche, qu’elle se présente comme
elle vient, quand elle vient, et qu’elle est
faite pour étre lue et non pour étre compri-
se, ce qui lui donne une extraordinaire res-
semblance avec celle de monsieur Casimir
Hébert, celle de Damase Potvin et celle
de ’abbé Elie Auclair.

Bibliographie: — Les Loisirs d'un Homme du Peu-
ple, 1888. — Un Disparu, 1894. — Les Lettres d'un Etu-
diant. — IL’Ecole Littéraire, Réminiscences, 1917. — Etu-
de Historique sur le Club Letellier. Contribution aux
« Soirées de I'Ecole Littéraire », 1925,

. En préparation: — Le passé d'une Métropole: Mont-
real.
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ALBERT FERLAND

Une ame bien trop énergique,
En un corps malingre et fluet,
Lul donne avec le perroguet
Une ressemblance tragique.

Je salue en Ferland un poéte et un artiste,
un grand artiste méme, qui a le culte du
beau, a tel point qu’il finit par ne plus sa-
voir ou le trouver. C’est un esprit timoré,
qui n’est jamais satisfait de lui-méme et qui
ne le sera jamais des autres. Son enfance
malheureuse en a peut-étre été la cause; en
effet, son pére, qui tenait une fabrique con-
sidérable de liqueurs douces, l'aurait vu
avec autant de joie se diriger vers les verres
qu’il ’a vu avec horreur se ballader dans les
vers.

Ferland est né 3 Montréal par un beau
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jour du mois d’aott, en 'an de grace 1872.
Quand il vint au monde, il était loin de pe-
ser le poids réglementaire, et ce fut avec
crainte et tremblement que l'on se deman-
dait s'il était né viable ou friable. Mais
Ferland est un énergique, et il le prouva
dés cet 4ge fréle ol les autres humains n’ont
autre chose 4 faire que de se laisser dorlotter
sur le sein maternel. Il se raidit contre le
sort qui ’avait doté d’un organisme si dé-
licat, et, frongant des sourcils relativement
épais pour leur age, il pensa en lui-méme:
« Je vivrai ». Et il vécut.

Comme on le destinait 2 Pindustrie, on ne
lui permit, comme a Doucet, que les seuls
éléments de la grammaire et du calcul. Il
en serait resté 13 si, vers 'dge de dix-huit
ans, il n’avait rencontré une espéce d’origi-
nal qui "imbiba des premiéres notions de
la philosophie, lui insuffla amour de la
poésie et l'initia aux rudiments de la ver-
sification, L’éléve ne tarda pas 3 dépasser
le maitre, et d’un bout. Aussi, sans tambour
ni trompette, il publiait vers 1893 son pre-
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mier volume, les « Mélodies Poétiques », et
vers 1899, une version en vers du Cantique
des Cantiques, sous le titre de « Femmes
Révées ». Ce dernier livre lui valut la ré-
putation d’auteur pornographique, et Du-
mont sait, en sa qualité de libraire céliba-
taire, jusqu’a quel point cette réputation s’é-
tait établie chez les jeunes gens de tout age
avides de lectures sadiques.

Pour faire oublier ces péchés de jeunes-
se concus dans ’irréflexion d’un esprit non
muri et assoiffé de glorioles, Ferland se re-
tira dans la solitude, et, 2 Pexemple de Saint
Antoine dans son désert, il se livra pendant
neuf ans au jeline, 4 la continence et aux
mortifications. Il pleura sur ses faiblesses
passées, maudissant sa nature orgueilleuse
qui Pavait mené 3 tant d’iniquités. Puis, ré-
généré, ayant fait peau neuve aprés avoir
dépouillé le vieil homme, il sortit, de son dé-
sert et, en un geste noble, jeta a notre popu-
lation, les uns aprés les autres, les chef-
d’oeuvres qui lui valurent les critiques élo-
gieuse' des Dorchdin, des Dantin et des

.
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Camille Roy. Mais Ferland est toujours
resté sombre et taciturne. Est-ce & cause de
remords qui ne se seraient jamais amoindris?
Est-ce a cause d’une santé plutot débile?
Est-ce a cause d’une misanthropie prove-
nant du fait que seuls les dilettantes arri-
vaient A pénétrer la beauté vespérale de ses
vers? Nul ne sait. Dans les assemblées de
I’Ecole Littéraire, ou en ces derniers temps
il faisait apparition a intervalles plus ou
moins éloignés, il restait sombre, n’osant
méme pas, comme les autres, soumettre a la
critique ses derniers poémes. Si bien que,
maintes fois, les méchantes langues préten-
dirent que Ferland avait peur que Dreux ne
lui volat ses sujets.

Ferland est le poéte par excellence du
Canada francais. Lui seul a vu, de son re-
gard d’aigle, et tels qu'ils doivent étre vus,
nos lacs, nos bois, nos coteaux, nos érables,
nos pins et tout ce qui forme la splendeur
de nos paysages laurentiens. Et il a tout
chanté avec une voix aussi émue que sa vi-
sion elle-méme 'était,
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Et quels vers! Quels vers débordants
d’harmonie, de pittoresque, de sonorité, de
grandeur; d’une grandeur allant souvent
jusqu’au paroxysme du sublime. Ecoutez-le
dans son « Hymne 3 I’Erable »:

Le sais-tu bien que tes rameaux audacieux,

Qui cachent dans leur sein tant de mousse féconde.
S'étendent hardiment et jettent sous les cieux
Leur ombrage béni sur tout le Nouveau-Monde.

Et dans son « Hymne a la Couleuvre »:

Couleuvre au ventre blanc, quand le soleil émerge
Pour reprendre son cours sur nos grands horizons,
Tu rampes fiérement sur le sol encor vierge,

En laissant aprés toi d’invisibles frissons.

Nous pouvons lire de semblables vers
dans presque toutes ses piéces, et tout spécia-
lement dans son « Hymne aux Corneilles »,
dans son « Hymne aux grands Pins », dans
son « Hymne aux Hérons », etc., etc.

Ferland est le plus hardi de nos poétes
pour 'audace de 'image aussi bien que du
sujet. Dans son « Oraison Sidérale », notre
poéte écrit: . '

Tel, le soir, un nuage obscur de fumée lcre
Se déroule en volute et passe d’acre en acre,
Telle aussi ma pensée, au sein de linfini,
Avec celle du Dieu de I'Univers s'unit.
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Car je vous le dis, Ferland aime son art,
ou plutot ces deux arts jumeaux: la Poésie
et la Peinture. S’il est vrai qu’en peinture
il n’a jamais manié que le crayon ou le fu-
sain, il I’a fait avec une perfection telle, que
je suis 2 me demander si, dans ces condi-
tions, le pinceau n’est pas inférieur au
crayon. Et ces deux arts ont été toute sa vie.
I1 a tout renié pour eux. Ils ont été ses mai-
tresses suprémes, et c’est dans la douceur
de cette paradisiaque bigamie qu’il a ou-
blié les vicissitudes d’une existence qui en
fut toute remplie. Pendant que d’autres re-
cherchaient la fortune, les plaisirs, les hon-
. neur, les adulations, lui, artiste et le poéte,
se retranchait dans son atelier comme
Achille sous sa tente, et I'on pouvait voir
sur sa porte bien cadenassée les mots: « Al-
bert Ferland, poéte et artiste ».

Comme il avait conscience de la sonorité
mile de sa lyre enchanteresse, il écrivait,
dans cette piéce superbe intitulée: « Arriére,
Vils Pourceaux »:
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Vantez, grands de la terre, et rois de la finance,

Vos trésors, vos vertus et vos riches lambris,

Je suis beaucoup plus grand que vous puisque je suis

Le poete par excellence.

Et dans son poéme intitulé « Je suis ton
chantre, O mon Pays », il écrira avec ’as-
surance qui le caractérise quand il se re-
garde en pocte et en artiste:

D’autres auront peut-é&tre, espérance illusoire,

Essayé de proner tes lacs et tes grands bois,

O mon Pays! Mais combien fausse fut leur voix;
Moi seul ai su chanter ta gloire.

Je ne puis résister au désir de citer tout
entiére la piéce intitulée « Le Crapaud de
Chez-Nous », qui est, sans contredit, I'une
des plus remarquables d'un recueil actuel-
lement sous presse. Nous y voyons 'audace
de I’auteur, cette maitrise du vers qui le dis-
tingue de tous ses confréres, la variété et la
nouveauté des images, et ce souffle patrio-
tique qui fait vibrer chaque alexandrin com-
me une corde métallique:

Le crapaud de chez-nous est un étre adorable.

Des autres batraciens, il n'a pas la hideur,

Sa peau, flasque et rugueuse en sa molle rondeur,
Pieusement, me fait songer & notre érable,
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Il va par bonds menus dans lair attiédi,

Bt sa grace a pour moi d’inexprimables charmes.
Ses yeux remplis d’azur presqu’autant que de larmes
Ont tous les deux léclat des soleils de midi.

Lorsque, placidement, il saute dans les préles.
De ses cuisses faisant deux vigoureux ressorts.
Afin de prendre dans l'espace son essor

11 a l'aspect serein des graves sauterelles.

Dans le recueillement des nuits, quand Uranus
Jette dans le lointain sa lueur incertaine,
Sortant de sa retraite obscure, il se proméne
Pour y rentrer, le jour, comme il était venu.

Quand il passe, 'oiseau lui chante sa romance,
C’est pour lui que le boeuf s'arréte de brouter.
S'il chante, tout se tait pour le mieux écouter.
C'est par lui que tout cesse et que tout recommence.

Que ne comprenant pas, au contact de ta peau

Les réves qui, par toi, toujours se réalisent,

D'autres, au coeur de glace, ici-bas te méprisent.

Qu'importe! Puisque moi je t'adore, o crapaud.

Je vous ai dit, plus haut, que Ferland est
un timoré qui n’est jamais satisfait de son
vers. Il travaille avec acharnement ce qu’il
a déja travaillé avec acharnement, si bien
que, lorsqu’il a cru sa piéce finie, pas une
strophe, pas un vers, pas un mot, ne reste
de la piéce qu'il avait d’abord congue. Je
vous le laisse a juger par le premier qua-
train de cette piéce que je viens de citer:
Ferland 'avait ainsi écrite:
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La grenouille, aprés tout, n'est pas si détestable,

Elle n’a pas le flair des autres batraciens,

Mais, tout de méme, elle est le meilleur musicien

Que le vieil étang garde en son ventre insondable.

Ce n’est pas tout, le titre de chaque piéce
subit lui-méme des transformations innom-
brables. Ainsi, « Le crapaud de Chez-nous »
avait d’abord été intitulé « Une grenouille
errante ». Craignant qu’on ne lui reprochit
quelque analogie avec « Un Canadien Er-
rant, » Ferland changea ce titre en celui de
« La Grenouille Funambulesque ». Mais
Ferland songea aux <« Odes Funambules-
ques », et sa piéce devint « La Grenouille
Adultére ». Pensant avec raison que ce ti-
tre ne convenait pas pour les jeunes pension-
naires, il le changea pour « La Grenouille »
tout court, mais il arriva que Lapointe lui
reprocha de lui avoir volé le titre de I'une
de ses meilleures piéces. Ferland rétorqua
que Lapointe aurait bien pu prendre un au-
tre titre, mais, en bon camarade, tout en
ronchonnant, il abandonna & Lapointe sa
« Grenouille », et choisit comme titre de sa
piéce, qu'il refaisait pour la dix-septiéme
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O :3 Ve
fois, « Le Acrobate », qui devint

« L’Idéaliste Crapaud » puis « Le Cra-
paud qui se cambre », puis « Le Crapaud
Mystique », et, finalement, la piece fut pu-
bliée sous le titre de « Le Crapaud de Chez-
nous ».

Ferland n’est pas ce que l'on peut appeler
un écrivain fécond, la chose se congoit; ne
faisant pas les vers a la diable comme I'au-
teur des « Coups d’ailes », ou sur comman-
de auto-suggestive comme I'auteur de « La
Légende des Chevaliers d’Oil », il est tout
naturel que le scrupule de 'artiste mette un
frein A la loquacité du poéte, si réellement
ce poéte avait tendance 4 étre loquace. Mais
j'affirme que Ferland n’est pas loquace. Ce
scraxt le dernier mal que je lui souhaiterais

si j'avais a lui en souhaiter,
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ALBERT LABERGE

Un cumul étrange su physique
Aussi bien qu’au moral: le sport
En fit un critique trés fort

En tous les genres d’esthétique.

Laberge est I’exemple le plus tangible de
ce que l’on appelle ironie du sort. Pour-
quoi fallut-il que cet esprit délicat, assoif-
fé d’art, passit toute sa vie a décrire des
joutes de hockey, des combats de boxe, des
parties de tennis, de baseball, de rugby, ou
des courses a cheval, a bicyclette ou a la na-
ge. Et jen suis encore 2 me demander com-
ment il se fait qu’il ait pu, en dépit de cet-
te sordide besogne, écrire un roman qui au-
rait été un chef-d’oeuvre si nous avions un
terrain littéraire susceptible de pouvoir en
faire produire.
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A vrai dire, je ne connais pas Laberge.
Je ne ’ai jamais vu; je ne connais personne
qui I'ait méme entrevu; je n’en ai jamais
entendu parler, et je ne connais, non plus,
personne qui en ait entendu parler.

Le hasard m’a fait tomber, il y a quelques
semaines, sur un livre dont le titre baroque,
« La Scouine », attira mon attention. Dés les
premiéres pages, j’étais emballé, et du coup
Laberge prenait des proportions fantasti-
ques dans mon opinion. Je voulus en savoir
davantage sur cet écrivain: je ne réussis pas.
L’abbé Camille Roy me répondit simple-
ment sur une carte postale: « Le pére de la
pornographie au Canada ». Louis Dantin
m’écrivit une longue lettre pour s’excuser
de ne pouvoir me donner de renseignements
sur un écrivain qui lui était aussi inconnu
que son oeuvre. Quant aux autres, la ré-
ponse était invariablement la méme: « J'i-
gnore ce nom. »

Si donc, bien que je ne connaisse pas l'au-
teur de « La Scouine », j’aborde sur lui cet-
te étude, C’est pour prouver que je suis capa-
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ble, moi aussi, autant que ’abbé Camille
Roy, Albert Pelletier et Claude Bacle, de
parler d’un auteur dont j’ignore tout.

A en juger par son livre, Albert Laber-
ge est grand et mince, avec des yeux bleus
et un front qui empiéte outrageusement sur
le terrain de la chevelure. C’est un enthou-
siaste qui, subjugué par la beauté des choses
et qui, prisant qu’il n'y a pas de choses lai-
des, se pame d’admiration devant une oeu-
vre, quelle qu’elle soit, comme un autre se
laisserait émouvoir a la vue d'un jupon,
quel qu’il soit.

Dans tous les cas, une chose a noter, et qui
découle de cette derniére observation, c’est
que Laberge et ’Envie sont des voisins vi-
vant aux antipodes l'un de 'autre. Et n’est-
ce pas qu'il est beau de voir un artiste im-
maculé de cette petite vérole de !'dme?
Pourquoi sont-ils si rares, ceux-la?

Ce qui fait le fond du caractére littéraire
de Laberge, c’est certainement sa faculté
d’observation des moindre détails; on dirait
que la nature lui a rivé aux yeux deux mi-
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croscopes. 11 s’ensuit nécessairement que ces
microscopes ne lui permettent que la vision
des objets menus. Mais, §’il s'agit de dé-
peindre un brin d’herbe, une feuille de tre-
fle, une mouche qui passe, un moustique qui
bourdonne, une grenouille qui plonge, vous
pouvez étre certain que personne ne le peut
comme Laberge. Ouvrez au hasard sa
« Scouine », et vous trouverez a foison des
exemples. Ainsi, il a observé au printemps
une fauvette en train de duveter son nid, et
il écrit: « Il ne manque plus qu’un brin
d’herbe 2 ajouter au mille brins d’herbe que
Poiseau a glanés pour sa maison aérienne.
Je vois la fauvette s’élancer vers la vieille
haie qui garde encore, tout le long de ses
perches de cédre que le temps a fait grises,
une partie de la végétation de I’an dernier.
L’oiseau s’élance dans un gazouillis, plane
un instant, fend P'air tout & coup, descend
en tournoyant, et se pose, léger comme un
souffle. De ses mandibules tranchantes, il
coupe le brin d’herbe, jugeant de la lon-
gueur nécessaire pour encercier le sommet
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du nid. I! le prend ensuite par son extrémi-
té la plus lourde de facon a rencontrer le
moins de résistance possible, et de nouveau
il s’élance. Ses premiers battements d’ailes
ont fait tressaillir sur leur base les fréles
tiges nouvelles, puis les ailes restent immo-
biles dans leur déploiement, et porté par le
vent Poiseau revient vers le nid que rempli-
ra, dans quelques jours, l1a couvée que l'ins-
tinct maternel entrevoit dans la clarté ra-
dieuse des rayons du soleil printanier. » Il
écrira de méme sur un sujet bien différent:
« Dimanche. C’est le seul jour ou la Scouine
se préoccupe d’étre moins sale. Elle a reve-
tu, ce matin-13,a la place du jupon effiloque,
la jupe a grands carreaux et le mantelet
multicolore que le vent, hier, a gonflé une
grande partie de 1a journée, alors qu'il était
épinglé a la corde a linge. La Scouine au-
rait voulu le raccommoder, mais le temps
lui 2 manqué. Aussi, la peau crasseuse de la
Scouine se laisse-t-elle voir par des trous
aux coudes, et une déchirure dans la région
de Pomoplate. Mais la Scouine en a vu bien
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d’autres, comme aussi elle en a laissé voir
bien d’autres! »

Laberge est, avant tout, 'écrivain de la
précision. I1 voit, il respire, il ressent, en un
mot il vit, et il veut que I'on voit, que I'on
respire, que l'on ressente et que l'on vive
avec lui et comme lui. Mais, ne voyant que
les détails et ne saisissant pas 1’objet entier,
le grotesque ou le laid n’apparaissent pas a
ses yeux, cela se comprend. Examinez une
charogne, elle sera épouvantable vue dans
son ensemble. Fermez les yeux sur ’ensem-
ble et regardez les détails: C’est une vie, une
wvie nouvelle qui fourmille dans cette puan-
teur. Oh! les jolis insectes par centaine et
par centaine, les uns les ailes irisées, les au-
tres 2 la livrée multicolore. Oh! ces vers
qui s’agitent et sentrecroisent gracieuse-
ment! Et tout autour, comme la végétation
s'est faite belle et forte et éclatante pour
voiler ce qu’il peut y avoir de repoussant
dans ce cadavre qui, hier encore, était un
animal rayonnant de vie, de force et, disons-
ie mot, de beauté!
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Laberge trouvera belle la charogne parce
qu’il a su comment la regarder. Et c’est par-
ce qu’il a su comment regarder la « Scoui-
ne » qu’il a pu arriver a faire croitre, en ce
livre et tout autour de lui, cette vie nou-
velle, splendide, nous faisant oublier le res-
te.

Laberge n’est pas parfait, sans doute,
mais il lui a été beaucoup pardonné parce
qu’il a beaucoup aimé. Et c’est parce qu’il
a vu de la beauté partout que je lui pardon-
ne les laideurs qui se rencontrent, malheu-
reusement, ¢a et 13 dans son livre.

Puisse Laberge en écrire un autre, et nous
prouver que les « beautés » du pugilat, de
la lutte et du rugby ne lui ont pas fait ou-
blier celles de la prose, de la peinture ou
de la sculpture.

Bibliographie: — La Scouine, 1918 (roman).

En préparation: — Quand chantalt la cigale (ta-
bleaux champétres). — La vagabonde du réve (roman).
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*

Ame douce et mélancolique,
C’est, méprisant les embarras,
Le type du poéte gras
Rimant pour calmer sa colique,

Comme nous l'apprend la chanson:

« Les habitants de Boucherville
S'étaient fait faire un p’tit bateau »...

Ils n’en sont pas restés 13, car, vers 1878,
ils se sont aussi fait faire un gros poéte. Tout
petit qu’il fut, et tout gros qu’il est, le ba-
teau et le poéte ont, I'un et 'autre, avec mo-
destie, mais avec persévérance, rempli leur
tiche a la satisfaction de tous les habitants
de Boucherville.

(1) Cette belle figure n’est plus, Lapointe est mort
quelques semaines aprés la rédaction de ces pages. J'au-
rais eu scrupule & les passer ici, mais il a tant insisté pour
que je publie ces caricatures, que je me suis fait un de-
voir de me rendre & ce désir de T'ami disparu.
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J’ai connu peu de poétes qui se sont, com-
me Lapointe, autant moqué de la gloriole,
et c’est 1’un des rares, 2 mon avis, qui n’ont
jamais couru au-devant d’un mot de louan-
ge ou d’une appréciation flatteuse. Il est
vrai que cela l'elit singulierement essoufflé.

Comme il ne s’est jamais mis en évidence,
qu'il s’est contenté de travailler ses poémes
dans la solitude du cabinet, ne les tirant de
ses cartons que pour se rendre au désir de
ses collégues de I'Ecole Littéraire; comme,
ours un peu mal léché, il n’eut de rapports
intimes et étroits qu’avec lui-méme, comme
il a toujours vécu une existence hermétique-
ment intérieure, satisfait des seules voluptés
que peuvent procurer le cis€lement d’un
beau vers et 'édification d’une belle stro-
phe, il devient presque impossible de con-
naitre dans le détail les travers qui doivent
nécessairement s’étre logés dans cette for-
midable masse ambulante.

Dongc, rien a dire, ou presque rien. 11 s’est
fait de Part une conception a lui. C’est un
égoiste qui écrit par dilettantisme. Il ne le
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fait pas dans le but de voir, a 'étalage des
libraires, 1a photographie de sa pensée pou-
drée et fardée, comme ces jeunes godelu-
reaux fardés et poudrés qui aiment contem-
pler I'image de leurs minaudeuses binettes
dans la vitrine des photographes: aussi,
comprend-il mal la critique. S'il lui plait
d’employer le terme impropre, n’allez pas
chercher a le lui faire remplacer par un au-
tre: il vous regardera d’un air qui se tra-
duit avec justesse par un seul mot, ce seul
mot pouvant se traduire lui-méme de bien
des facons dont la plus polie est peut-étre:
« Si vous n’étes pas contents,:lisez les vers
de Jean Bruchési. »

Et c’est parce que c’est un dilettante dou-
blé d’un ours mal léché, que Lapointe ne
s'est ]amals soucié de mettre en volume les
quelque$ quatre ou cing cents poémes qui
gonflent de ses cartons le ventre respectable.
C’est 2 peine s’il a daigné, de temps a autre,
glisser dans les colonnes de La Presse, par-
ci, par 13, une piéce qu’il ne s’est méme pas
soucié de signer de son nom. Généralement,
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ces piéces ont été suivies de deux initiales:
v. g.. Les uns ont lu: Victor Gagnon; d’au-
tres: Vincent Gauthier; d’autres: Virgile
Gambetta. Personne n’y était, v. g., c’était:
« vieux garcon », et vieux gargon, c'était
simplement J. A. Lapointe.

Cet auteur, n'ayant donc presque rien pu-
blié, c’est dans l'anthologie des poétes ca-
nadiens et dans les Soirées de I’Ecole Litté-
raire qu’on apprendra le mieux a le connai-
tre. Et quand vous le connaitrez, vous ver-
rez que sa pensée offre peu de prise a la cri-
tique. Elle est simple, sans recherche, sans
verbiage, et elle décrit simplement, sans re-
cherche et sans verbiage, des objets simples,
des sentiments simples, des visions simples.

Ou d’autres échoueraient, 1l réussit 4 nous
émouvoir avec ce qui pourrait paraitre un
fait divers en apparence anodin. Lisez, pour
vous en convaincre, « La Grenouille » et
Ia « Machine 2 Coudre », ou mieux, lisez
cette piéce inédite qu’il m’a été donné de
tirer de I’un de ses cartons:
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LA BROSSE A PLANCHER

Alors gqu’elle était ma voisine

Et que, moi, j’étais son voisin,
Je fus, un soir, dans sa cuisine,
Histoire de causer un brin.

Elle avait & la main sa brosse,
Car c’était jour de grand barda:
Voisine eut une peur atroce

Et la brosse me regarda.

Je me sentis soudain timide

Et le coeur fort bouleversé

Devant cet enfant si candide,

Que jen restais scandalisé.

« Entrez, Monsieur, dit la petite,
ASseyez-vous sur le sofa... s
J'entre toujours quand on m’invite.
Mais la brosse se rebiffa,

Du temps et des choux nous causimes
Pour commencer, fort gauchement;
Mais, petit & petit, nos &mes
Saffermissaient visiblement;

Si bien que, sans effort extréme,

Je lui dis soudain, comme ¢a,

« Mademoiselle, je vous aime!... »

La brosse & plancher grimaga

La blonde enfant, un doigt aux lévres,
Eut un sourire si moqueur

Que j'en devins brilant de fiévre

Bt que ¢a m’en creva le coeur.

Je n’aime pas qu’on me résiste:

Ca me rend béte et tout baba,

Sans compter que jen deviens triste.
La brosse & plancher regimba.,

Comme le tigre, & la sourdine,
Qui flaire un gibier jeune et frals,
Je fis un bond vers ma voisine
Avec lintention, bien vral...
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—Oui l'intention qu’on suppose —
Et qui fait d’'un homme un forgat
Quand avec sa voisine il osel..,
Mais la brosse, alors, se facha.

J’en vis bien trente-six chandelles
Et mon oeil en devint tout noir.

La vilaine, je garde d'elle

Tout ce qui n'est pas de I'espoir.
Sur le front une énorme bosse
Comme un champignon me poussa
Vu que cette maudite brosse

Entre elle et moi s’interposa.

11 m’est arrivé, d’aventure,

D’étre, trés souvent, par hasard,
D'une gentille créature

Le voisin plus ou moins bavard;
J’al toujours mis de la prudence,
Pour m’éviter des embarras,

A ne pas lier connaissance

Quand c’était soir de grand barda.

Chose assez bizarre, quand un homme est
malingre et fluet comme Ferland, il en sort
généralement une voix de tonneau ; lorsqu’il

- est grand et constant comme Lapointe, vous

pouvez vous attendre a une petite voix ti-
mide et fliitée. La poésie elle-méme s'en res-
sent: celle du petit homme aura une vigueur
contrastant incroyablement avec 'individu,
et celle du gros homme aura une douceur
qui vous remplira d’étonnement,
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Bien plus, le premier choisira les sujets
vastes comme la corpulence du second, et
le second préférera les sujet menus et déli-
cats, comme l'ossature du premier. Pour
en mieux juger, lisez les piéces de Ferland,
et passez ensuite a celles de Lapointe. Ce-
la n’enléve le mérite ni a 'un ni a Pautre.
Mais c’est bizarre tout de méme.

Aussi, aimerais-je voir Lapointe aborder
I’épopée ou quelque chose y ressemblant. I1
me semble qu’il se montrerait sous un jour
qui serait tout a son honneur. Et §'il veut
m’en croire, il écrira douze chants sur « La
Découverte de I’Amérique », La Seconde
Bataille des Plaines d’Abraham », ou
« L'Invasion de la Province de Québec par
les Irlandais ».

Bibliographie: — Contribution aux ¢« Soirées de I'E-
cole Littéraire », 1925,
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Grattez un peu cet optimiste

Au verbe calme et larmoyant.
Grattez, ¢il le faut, jusqu'au sang:
Vous y frouverez le fumiste.

J’ai été d'une grande perplexité pour
commencer cette étude: devais-je Pintitu-
ler: « Englebert Galléze » ou « Lionel-E.
Léveillé »? Comme bien peu le savent, ces
deux noms se greffent sur la méme boite
cranienne et bien que les livres signés par
Englebert Galléze soient fort différents par
le fond et la forme de celui que Lionel-E.
Léveillé a signé, il n’en reste pas moins vrai
qu’ils ont absolument la méme paternité, si
vraiment 'on puisse jurer de la paternité
de quelqu'un ou de quelque chose.

Léveillé me rappelle Homére par ce fait
que sept villes se disputent sa naissance éga-
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lement. Il parait étre né a St-Gabriel de
Brandon vers I’an 1875, mais il n’y a rien
de certain a cet égard puisque Rawdon, St-
Barthélemi, Joliette, St-Michel des Saints,
St-Cuthbert et Cabane-Ronde se chamail-
lent 4 son sujet. Si Joliette ne I’a pas vu nai-
tre physiquement, elle s'en console du fait
qu’elle lui a donné sa vie intellectuelle, car
c’est au collége de cette ville que Léveillé
a fait ses humanités.

Ses aptitudes pour la poésie se sont d’a-
bord fait voir sous la forme d’une paresse
cérébrale trés marquée avec forte tendance
a la réverie, et son professeur de grammai-
re frangaise — chose étonnante et qu’on ne
soupconnerait pas: il eut un professeur de
grammaire frangaise — s’apercut trés t6t
que le jeune Léveillé avait beaucoup plus
d’aptitudes a retenir les exemples lorsqu’ils
étaient en vers. Il s'ouvrit de ce phénoméne
au Pére Supérieur et comme ce dernier
avait un peu la bosse de la prophétie, il pro-
clama que cet éléve fainéant, nonchalant,
indolent et lent ferait un jour la gloire et
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le renom de la ville chére aux Clercs de
St-Viateur.

La prophétie s'est réalisée et Léveillé
passe a bon droit aujourd’hui pour étre le
prince des poétes de la région de Joliette
comme Doucet 'est pour la région de Qué-
bec.

La poésie de Léveillé est rustique comme
le pays qui I’a vu naitre; 14, pas de pics
abrupts lancant audacieusement leurs cimes
au-dela des nuages, pas de fleuve géant ou
de foréts impénétrables; mais de petits
cours d’eau arrosant limpidement des val-
lons plus ou moins sablonneux, déambulant
parfois de petites collines avec des bruits de
lyre ou des chants de brise; les bouleaux et
les peupliers y sont petits; les rochers y sont
petits, et lorsque la tempéte y passe, elle se
fait, elle aussi, petite et menue afin de ne
pas contraster avec les endroits qu’elle par-
court, C’est bien 13 la poésie de Léveillé et
cette poésie, lors méme que I’auteur n'y son-
ge pas, est faite du terroir, de ce bon ter-
roir qui caractérise ce pays fait pour ren-
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dre heureux et simples les gens simples et
heureux qui ’habitent.

Est-ce a dire que la poésie de Léveillé
manque de sublime? Je vous avouerai que
je ne crois pas au sublime: en général, c’est
du snobisme et les exemples de sublime que
'on m’a fournis quand j’étais en Belles-
Lettres ne me paraissaient I’étre que dans la
croyance de mon professeur a la parole de
01 professeur & lui. D’ailleurs, il y a diver-
ses maniéres d’arriver au subhme. Les mem-
bres de ’Ecole Littéraire, — pour ne pas
citer, en dehors de I’Ecole, de multiples
noms qui en seraient sans doute des exem-
ples encore mieux appropriés, — les mem-
bres de I’Ecole Littéraire, dis-je, 'ont dé-
montré avec une évidence généralement
plutot convaincante; ainsi Charbonneau a
le sublime de lineffable, Ferland a le su-
blime de la détermination, Doucet a le su-
blime du verbiage, Baker a le sublime de
Pincophérence; il se pourrait donc fort bien
que Léveillé eat le sublime de I'insignifian-

ce. Mais cela
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Ce qui importe davantage, c’est que Lé-
veillé est d’une lecture simple, attendrissan-
te, évocatrice quelquefois, ce qui fait qu'il
aura toujours l’estime des bonnes grand’-
mamans et des petites pensionnaires. Or je
n’irais pas jurer que 'estime de nos criti-
ques en robe de chambre comme en plas-
tron et manchettes, vaille mieux que celle de
ces fillettes et de ces vieillardes.

On en congoit que Paul Morin et Lionel
Léveillé sont, comme qui dirait, éléphant
et rhinocéros; ils se regardent avec des yeux
qui se disent Zut! les uns aux autres. C’est
qu’ils sont I'antithése 'un de I’autre: Morin
reprochera toujours a Léveillé d’avoir une
poésie trop simple et trop facile a compren-
dre, et Léveillé de son c6té reprochera tou-
jours 3 Morin d’avoir, pour faire des vers |
incompréhensibles, des mots encore plus in-
compréhensibles. Et il le lui a dit, d’abord
dans sa piéce intitulée: Heureux les Sim-
ples:
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J'écris pour les petits et les humbles: jéeris

Pour ceux-la seuls qui n'ont, dans leur enfance, appris
Que dans le livre ouvert de la grande nature:

C’est par ceux-la surtout que toute gloire dure.

N’est-ce pas lui d’ailleurs qui lancait cet
épigramme aux membres du jury du Prix
David:

Arbitres sots, mettez Morin au premier rang

Et juchez-le bien haut comme un saint dans sa niche:
Ce sont mes vers & moi que le peuple comprend:

11 ne lira jamais ceux de votre fétiche.

Et c’est parce qu’il aime sa maniére d’é-
crire et d’arriver a I’ame des humbles qu’il
a dit quelque part dans une de ses piéces —
je cite de mémoire—:

Je hais ces sots avec tous leurs grands mots sonores
Dont les critiques fats dans les journaux s’honorent.

Le genre de Léveillé consiste 4 exprimer
comme ils lui viennent des impressions, des
émotions et des sentiments que tout le mon-
de peut ressentir., Vous le pouvez voir fa-
cilement par ces deux vers de son « Chemin
de la Croix »:

Comme j’avais trés chaud et que c’était dimanche,
Je m’épongeali le front du revers de ma manche.
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De la a la paraphrase, il n'y a siirement
qu’un pas, et ce pas Léveillé I'a franchi avec
une aisance capable d’en rendre jaloux Al-
fred Desrochers lui-méme. C’est ainsi qu'il
a paraphrasé, généralement d’une fagon in-
génieuse et assez souvent savoureuse, pres-
que tous nos chants populaires, dans tous les
cas le meilleur de notre Folklore, et je suis
certain que vous lirez avec infiniment de
plaisir cette paraphrase de « Pompons-la
gaiement » que Léveillé se propose comme
piéce liminaire de son volume en prépara-
tion : « Croasse, Corneille, croasse. »

POMPONS-LA GAIEMENT!

La vie est pleine d’amertume
Et pleine aussi d’emmiellement;
Que de puanteurs on y hume,
De mauvais tabac on y fume
Constamment!
La vie est pleine d’amertume;
Pompons-la gaiement. .

Lorsque notre pipe se bouche,
C’est d’6tre bourrée ardemment;
N’en prenons pas un air farouche,
Mais tirons-la de notre bouche
Doucement!
Si donc notre pipe se bouche
Pompons-la galement.
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Ici-bas, tout lasse et tout casse;
Le sort le veut évidemment.
Or la bouteille, quoiqu’on fasse.
Quand on la choque, se fracasse
Alsément.
Avant donc qu’elle ne se casse
Pompons-la gaiement.

gl a gagné de la galette
L'ami que nous estimons tant,
C’est qu’il serait beaucoup moins béte
Que vous-mémes tous vous ne ’étes
Slrement.
S'il a gagné de la galetie
Pompons-le gaiement.

Si nous avons du sens pratique
Avec un bon tempérament,
Langons-nous dans la politique
Appuyant le gouvernement
Du moment.
Puis, grace & notre sens pratique:
Pompons-le gaiement,

Avocat, médecin, notaire,
Soyons charlatans savamment:
Tout client plumé doit se taire
Quand on le plume adroitement
Et... diment!
Avocat, médecin, notaire,
Plumons-le galement.

Bibliographie: — Les chemins de I'dme, 1910; — La .
claire fontaine, 1913; — Chante, rossignol, chante, 1925;
— Contribution aux Soirées de I'Ecole Littéraire, 1925; —
Vers la Lumiére, 1931.

En préparation: — Divagation sur nos Lettres (poé-
sies); Le roman d’un vieil homme riche (prose).




UBALD PAQUIN






UBALD PAQUIN

Je le revols dans sa boutique:

Le vrai porirait d’Aaronson

Avec sa face hirsute, et son

Je ne sais quol de sémitique.

Chaque race a son caractére bien défini,

qui la distingue de toutes les autres. Cepen-
dant, pris séparément, des individus d’une
méme race peuvent, par certaines caracté-
ristiques, se rattacher a une autre race quel-
quefois assez éloignée. J’ai pu le constater
en observant les membres de I’Ecole Litté-
raire. Dans 'ensemble, tous des Canadiens
frangais. Individuellement, quelle variété
de races ils constituent! Ainsi, Desaulniers
est un Grec; Charbonneau est un Norvé-
gien; Laberge est un gentleman anglais;
Baker est un Italien; Ferland a tout le type
de I’Espagnol; Doucet n’est rien moins
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qu’un Turc; Comte, au physique comme au
moral, est un Allemand plus ou moins mal
1éché; chez Léveillé, on reconnait le Nor-
mand ; Dumont n’est autre qu’un Ecossais;
Dreux a tout plein le physique et le tem-
pérament de I’Arabe, et Boisjoly ceux du
Japonais. Quant 3 Paquin, c’est un Juif. Et
personne ne me contredira, surtout si l'on
a eu occasion d’admirer le Paquin débrail-
1€, plus ou moins crasseux, coiffé de son in-
séparable calotte, se hitant avec une lenteur
désespérante a servir les rares pratiques qui
venaient contempler D’aspect hétéroclite de
sa légendaire boutique de la rue St-Denis,
« Au Bouquin ». J’ajoute immédiatement
que Paquin me fait penser, non au Juif ra-
pace tel que l'ont dépeint en France, La
Bruyére et Drumont, et, chez-nous, mon-
sieur Joseph Bégin, mais plutdt tel que,
dans mon jeune 4ge, je me représentais 'en-
fant prodigue de la parabole biblique.
Paquin (Ubald pour les dames) est cer-
tainement le type le plus complexe de I'E-
cole Littéraire. Doucet lui-méme est de
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Peau de roche a c6té de lui. Rarement j’ai
vu un physique si bien aller comme cadre
au moral, tellement que, lire Paquin, c’est
le voir: mal rasé, mal fichu, déambulant
sous son inséparable calotte, et, voir Paquin,
c'est lire « Jules Faubert », « Le Lutteur »
ou « La Mystérieuse Inconnue ».

Si Paquin devient un jour célébre — et
lIa chose serait fort possible si seulement il
voulait s’en donner la peine — son biogra-
phe sera en présence de la vie la plus cocas-
se 4 décrire. Des événements d’une bizarre-
rie incroyable ont marqué ses premieres an-
nées. Ainsi, pour n’en citer qu'un, a 'dge de
trois ans, il lui arriva d’avaler une suce, au
grand désespoir de son frére cadet qui la lui
avait prétée. Cet objet ne fut retrouvé que
cinqg ans plus tard, logé dans 'appendice ot
il s’était conservé comme dans un bain de
parafine. Honnéte par tempérament, Pa-
quin s’empressa de la remettre a son frere.
11 est vrai qu'il ne s’agissait que d’une suce.
Mais laissons au futur biographe la tiche
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herculéenne de s’étendre sur tous ces événe-
ments.

L’époque tourmentée que constitua chez-
nous le terrorisme de la conscription faillit
faire de Paquin un héros. C’est alors que,
en fouillant dans un coin du cerveau qu’a-
brite son inséparable calotte, Paquin fit la
découverte en lui d’un formidable talent
oratoire. Il s’essaya immédiatement devant
un groupe d’étudiants, et il fut porté en
triomphe. Comme il est petit de taille, il se
compara tout naturellement, in petto, a cet
autre petit grand homme que fut Thiers. Le
malheur voulut que la guerre finie trop tot
pour lui. Paquin rentra dans 'ombre.

I1 songea, pendant quelque temps, a la
politique. « Diable », se disait-il, au souve-

nir de ses récents triomphes, « je suis pour-
tant né pour étre quelque chose! » L.a cam-

Ladly AL pULL L2l HBRLIHRE AV a Lalll

pagne électorale de 1921 battait son plein,
et Paquin choisit crinement comme adver-
saire celui qu’il considérait, a juste titre,
comme son plus redoutable rival sur un
husting. I1 se présenta donc dans St-Jacques,
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contre Fernand Rinfret. Pour dire vrai, il
obtint un succés boeuf. Chacune de ses as-
semblées donnait lieu A des scénes d’enthou-
siasme comme on n’en voit de nos jours
qu’aux assemblées du notaire Barrette. Rin-
fret fut élu avec plusieurs milliers de voix
de majorité, car c’est ainsi que ¢a se passe
dans chaque lutte électorale: on réserve les
applaudissements a I'un des candidats et les
votes a |’autre, ce qui permet au candidat
malheureux de dire qu’il a subi une honora-
ble défaite. N’empéche que c’est dans cette
aventure que Paquin trouva sa voie. St-Jac-
ques fut son chemin de Dumas. « Il n'y a
qu’un pas », m’avait-il dit un jour, « entre
Porateur et le romancier. Je suis orateur,
donc je serai romancier. » Et Paquin s’est
fait romancier.

11 faut avouer que Paquin posséde tout ce
gu’il faut 4 un romancier: un cerveau en
ébullition, qu’il garde toujours bien chaud
sous son inséparable calotte; une sensibilité
factice qui fait que tout le laisse froid hors
les scénes que lui présente son imagination;
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une capacité de délayage de phrases qui n’a
d’égal que son verbiage oratoire; un souci
constant de pages a remplir que ne vient
jamais troubler le remords des mauvais trai-
tements infligés d’une part a la langue, et,
de Pautre, & la vraisemblance; enfin, un
fonds de psychologie innée que n’ont gité
ni étude des systémes philosophiques, ni
I’analyse des coeurs. Avec tant de hautes
qualités, qui ne serait pas le romancier a Ia
voguer . .

« Moi », d1sa1t il a son ami Dreux, « jé-
cris avec la méme facilité que toi tu te re-
poses ». Et ce n’est pas peu dire . . .

S’il n’a pas le souci de la forme littérai-
re ou de la disposition logique, Paquin a
celui des phrases lapidaires. I1 y excelle &
la maniére de Henri Conscience ou de Pon-
son du Terrail. Il n’est pas sans ignorer,
d’ailleurs, que c’est en cela que se distingue
tout romancier qui se respecte. Et ces phra-
ses lapidaires, il en a 4 propos de tout en-
core plus qu’a propos de rien. On en trouve
par centaines dans chacun de ses romans, et
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je me permets d’en citer quelques-unes au
hasard. Ainsi, lisons-nous page 37 de son
« Jules Faubert », (édition introuvable):
« Mieux vaut s’abrutir seul que s’embéter
a deux. » Et page 18 de la « Cité dans les
Fers », (Edition Garand, bien entendu,
mais non garantie): « La preuve qu'il n'y
a pas de feu sans fumée, c’est que les pluies
incessantes changent les riviéres en tor-
rents. » Et page 22, 2iéme colonne, 2i¢me li-
gne, de son « Mort qu'on Venge »: « Se re-
lever, c’est beau! c'est grand! c’est noble!
Seulement, la condition essentielle pour se
relever c’est d’abord de tomber ». Et page
9 de sa « Digue Dorée »: « La politique est
exactement comme le journalisme: celui-gi
méne 2 tout pourvu qu’on en sorte, celle-la
ne méne 2 rien pourvu qu'on y entre. » Et
page 21 de son « Lutteur »: « L’amour est
le petit cor au pied du coeur: c'est ce qui
explique que ¢a soit si douloureux quand on
nous y marche dessus. » Et page 11 de ses
« Caprices du coeur »: En ménage, cest
quand le mari s’obstine a faire la chaussée
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que la femme se résigne a faire le trottoir. »
Et page 18, de son « Massacre dans le Tem-
ple »: « Le repentir est a ’dme souillée ce
qu’aux mains sales est le sapolia. » Et page
36 de sa « Mystérieuse Inconnue »: « Si la
femme savait se tisser une toile, elle serait la
plus parfaite des araignées. » Enfin, ce que
je considére le chef-d’oeuvre du genre, pa-
ge 47 de son « Mirage »: « Clest parce
que toute cloche a deux sons, que toute téte
a deux oreilles. »

Je pourrais continuer ainsi pendant des
pages, mais cette substance moelleuse finit
par étre indigeste, et Dieu me garde de fai-
re comme Paquin et d’en fatiguer mon lec-
teur.

Paquin se repose d’un roman en en tra-
vaillant un autre, ce qui fait qu’il en méne
généralement cinq ou six de front. Si je suis
bien informé, il lancera, tout prochaine-
ment, dans le public: « Le soliste de Mir-
liton », « La mangeuse de sucre d’orge »,
« A la recherche d’une puce », « Le brasier
ininflammable », un grand roman histori-
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que en quatre volumes: « La premiére fa-
mille huronne au Canada », et, « La mort
du minou de ma cousine ». Ce dernier ro-
man est dans le genre de ceux de Curwood.
« J’ai ma maniére 42 moi d’écrire un ro-
man », me disait un jour confidentiellement
Paquin. « Je commence toujours par me
- faire un canevas, le plus court possible.
Quelquefois, il n’a rien A faire avec le ro-
man, mais ¢a importe peu, du moment que
j’ai commencé, tout va bien, et je suis cer-
tain d’arriver a la fin. Ainsi, voici le cane-
vas sur lequel j’ai basé « La Mystérieuse
Inconnue »: Pétronille — je prend n’im-
porte quel nom pour commencer, le pre-
mier qui vient — est une petite bergére qui
garde les oies chez un cultivateur de I'Ile
d’Orléans. Elle est d’humble condition mais
de supréme beauté. C’est une enfant qui a
été trouvée évanouie sur la gréve le lende-
main du naufrage de 'Empress of Ireland.
Elle a grandi, élevée par une vieille fille du
voisinage et, 4 1a mort de celle-ci, le culti-
vateur en question ’a employée pour gar-
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der ses oies. Un jour que, tout en surveil-
lant son petit troupeau, elle se distrayait 4
lire les poémes de Jean Bruchési, elle §’a-
percut soudain que Biscornette, son oie fa-
vorite, — les petites bergéres ont toujours
leur oie favorite, — s'était laissée entourer
par la marée, et que la vague allait bientot
envahir le sommet de la roche ou elle §'était
réfugiée. A ses cris désespérés, Procule, jeu-
ne peintre en train de faire, a quelque pas
de 13, le croquis des chutes Montmorency,
laissa 13 palette et pinceaux et accourut en
toute hite. Il comprit vite la situation: la
jeune fille, divine dans sa beauté, tendant
les bras vers Biscornette, et Biscornette, ten-
dant vers le rivage un cou désespéré. Pro-

1la st 11m hAerne T1 ndhécite nae at coa lance
LULIC LWL ULl JIVIUS. L4 4l 1ivolilyv Puo wi Ow J.all\,\/’
.

téte premiére, dans l’eau bouillonnante.
Malgré la fureur des éléments, il a pu at-
teindre la roche. Le voild qui enserre Bis-
cornette sous son bras droit et, de son bras
gauche — Procule est gaucher — il fait des
efforts désespérés pour atteindre le rivage.
Ses forces s’épuisent. Cunégonde, — je veux
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dire Pétronille, c’est la méme chose, — com-
prend le danger et pour Biscornette et pour
son sauveteur. Elle fait son sacrifice; elle
s'élance a son tour dans 'onde amére. Elle
rejoint le jeune homme. Ils s’enlacent, mais
I’émotion est trop forte, ils sont engloutis
par la vague. Une demi-heure plus tard,
d’un yacht américain, on apercut Biscor-
nette flottant allégrement sur la vague. On
vint la chercher croyant avoir affaire a un
goéland blessé. On reconnut bient6t en ce
goéland une oie grassouillette dont s’'empa-
ra le cuisinier, et Biscornette, ce jour-la le
plat de résistance, fut déclarée tendre et dé-
licieuse. »

Paquin me regarda dans les yeux, puis,
ravi de mon air ahuri, reprit: « Et voilal
C’est avec ce simple canevas, fort bien ima-
giné d'ailleurs, comme vous pouvez le cons-
tater, que j'ai écrit tout d’une piéce « Le
Mort qu'on venge ». « Mais », repris-je,
« vous m’aviez dit: « La Mystérieuse In-
connue »! Et lui, avec son implacable sou-
rire: « Oh!l ¢a n’a pas d'importance, c’est ce
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méme canevas qui m’a servi pour tous mes
romans. »

Bibliographie: — Jules Faubert, roman, 1922. — I
Cité dans les Fers, roman, 1925. — Contribution aux
Soirées de I'Ecole Littéraire, 1925. — Romans parus dans
1a collection du “Roman Canadien”: Le Mort qu'on
Venge. — La Digue Dorée. — Le Lutteur. — Les Capri-
ces du Coeur. — Le Massacre dans le Temple. — Lg
mystérieuse inconnue. -—— Le Mirage.
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