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C’était un pale soir d’automne;
Sur la vague qu’elle talonne,
Comme un coursier,

Une barque, svelte et 1égere,
Glissait, suivant I’étoile chere
Au nautonnier.

A la nef, d’une voix plaintive,
Deux femmes, pleurant sur la rive,
Dirent adieu;

Quittant la plage solitaire,

Elles vinrent a leur chaumiere

En priant Dieu.

Quand le soleil au flot limpide
Vint montrer, se levant splendide,
Son disque d’or,

La nef poursuivait son voyage

Et les deux femmes du rivage
Priaient encor.

« O mon Dieu, disait la plus vieille,

« Sur tous ses jours que votre ceil veille,
« C’est mon seul fils!

« Son frere, un jour, quitta sa mere;

« Hélas! sur la rive étrangere

« Je le perdis.

« Dans les miseres de la vie,

« Il est de ma force affaiblie

« Le seul soutien!

« Faites, Seigneur, que dans son dme
« Il conserve la sainte flamme

« Du vrai chrétien. »

« Mere de Dieu, ma protectrice,

« Au matelot Vierge propice,

« Disait tout bas

« Une voix fraiche et gémissante,

« Sur les flots, dans sa course errante,
« Guidez ses pas.

« C’est mon fiancé, c’est mon frere,
« Et pour moi, pour elle, sa mere,

« Gardez-le-nous ;

« Pour nous, par la douleur glacées,
« Qui prions, pauvres délaissées,

« A vos genoux. »

Or, cette voix fraiche et sonore,
Qui mélait au chant de I'aurore
Ses purs accents,

C’était une pauvre orpheline,
Trouvée au pied de la colline,
Sur les brisants.

Un soir, apres un jour d’orage,
On entendit sur le rivage

De faibles cris;

La mer, roulant comme une lave,
Avait apporté cette épave

Dans ses débris.

Sous le toit de la pauvre femme,
Qui pres d’elle exhalait son ame
En longs sanglots,

Elle avait passé son enfance
Aupres du marin dont ’absence

Causait ses maux.

Aux premiers jours de sa jeunesse,
Des réves d’or de la tendresse

Son ceeur bercé,

Répondant aux veeux de sa mere,

Lui montra bientot dans son frere
Un fiancé.

A cet amour toujours fidele,
Elle était douce, elle était belle
Comme Lia;

Et, comme toi, parant sa téte,
Elle semblait pour le ciel préte
Ophélia!

Quand elle allait dans les prairies,
A I’heure ou des roses fleuries
Luit la splendeur,

Devant cette pure auréole

Le lis, inclinant sa corolle,

Disait : Ma sceur !

Quand elle allait au champ agreste,
Seule avec son gardien céleste,
Divin appui,

Du ciel P'immortelle phalange

Se demandait quel était 'ange,
D’elle ou de lui.

La vertu dans ce cceur candide

Brillait comme le flot limpide
D’unlacd’azur; Etle mal, qui partouts’attache,
Ne put jamais mettre une tache

Sur son front pur.

Car cette ame chaste et sereine

Ne ressentit jamais la peine

D’un seul remords;

Au souffle de Dieu qui I'inspire,
Son ceeur rendait, comme une lyre,
De doux accords.

Avril était venu; la terre
Chantait sa chanson printaniere;
Dans les grands bois,

Le rossignol, sous la verdure,
Meélait au chant de la nature

Sa douce voix.

Le front rayonnant d’espérance,
Vers un navire qui s’avance

Sur les flots bleus,

Les deux femmes, sur cette rive
Ou s’éleva leur voix plaintive,
Jetaient leurs yeux.

Touchant au but de son voyage,
L’équipage sur le rivage

Portait ses pas;

Mais dans la foule qui se presse
Celui que cherchait leur tendresse
Ne parut pas.

Hélas! comme son pauvre frere,
Les flots d’'une mer étrangere,
Brisant ses jours,

Lavaient jeté loin de la rive

Qui vit sa jeunesse naive

Et ses amours.

A quelque temps de 13, sa mere
Trouvait aussi dans 'onde amere
Un froid cercueil ;

La jeune fille anéantie

Vit s’affaisser dans la folie

Son 4me en deuil.

C’est encor par un soir d’automne;
La lune pale qui rayonne

Aux champs déserts

Dessine, comme une arabesque,
La silhouette gigantesque

Des sapins verts.

La rive est triste et solitaire :
Les flots apportent a la terre
Des bruits confus;

Sortant de la forét immense,
Le vent du soir glisse en silence
Sur les talus.

Une forme blanche, indécise,
Pareille aux vapeurs que la brise
Chasse en passant,

Parait sur un rocher sauvage
Qui s’éleve sur le rivage
Comme un géant.

Ainsi que les brunes almées,
Elle a paré de fleurs aimées
Son front charmant;

Elle jette un regard avide

Et semble chercher dans le vide
Un étre absent.

Bientot la pale fiancée,

Dont la poitrine est oppressée
Par les sanglots,

Sarréte au-dessus de la greve
Ou sa mourante voix s éleve,
Et dit ces mots :

« Au fond des vagues murmurantes,
« La-bas, dans les algues mouvantes,
« M’entendez-vous,

« Objets bénis de ma tendresse,

« Vous qui remplissiez d’allégresse

« Mes jours si doux?

« M’oubliez-vous, pauvre isolée,
« Que personne n’a consolée

« Dans ses douleurs?

« Car je suis seule sur la terre,

« Seule et mélant a 'onde amere
« Mes tristes pleurs.

« Chaque soir ma voix gémissante
« Vient répéter a I'onde errante

« Vos noms chéris;

« Nul ne répond a ma priere,

« Et I’écho seul de la riviere

« Redit mes cris.

« Puisque sans vous je ne puis vivre,

« Ah! je saurai du moins vous suivre

« Au sein des flots.

« Si vous saviez comme je souffre!...

« Mais des chants s’élevent du gouffre,
« Du fond des eaux!

« Est-ce votre voix qui m’appelle,

« Mere, ma compagne fidele?

« Est-ce donc toi

« Que jentends la-bas, 6 mon frere! ...

« J’y vais... Ah! dans vos bras, ma mere,
« Recevez-moi! »

On dit que, le soir, sous les ormes,
On voit errer trois blanches formes,
Spectres mouvants,

Et qu’on entend trois voix plaintives
Se méler souvent sur les rives

Au bruit des vents.
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