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PREFACE

Cet humble volume, dernier-né d'une famille déjd nom-
breuse, a peut-étre besoin de décliner ses tilres & la vie.
11 décrit en délail un voyage qut aurait pu étre bien plus long
et §'étendre & un plus grand nombre de pays. Méme dans
les limites ou 1l se déroula, un autre observateur elt sans
doute pu trouver des fails, rappeler des incidents, s’appuyer
sur des points de vue ou se livrer & des considératrons que
J'ar cru bon de négliger, ou qur me m'ont point frappé.

Néanmoins, en dépit de leur mangue de toute préfention,
je crois pouvorr me flaiter que ces pages offriront quelque
wntérét a bien des catégories de lecteurs. Ainsi, par exr-
emple, la classe des cultivateurs, si mombreuse et st hono-
rable au Canada, ne pourra manquer d'apprécier les apercus
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8t fréquents dans mes premiéres letires sur ce qur touche a
Uagriculiure, et leurs comparaisons indirectes enire les
choses de la campagne francaise et celles du Canada cham-
péire devratent aussi attirer son attention. Kféme le finan-
cier el celur qui s’occupe d'économie polilique ne liront
peut-élre pas sans inlérét les passages qui onl trait @ la
sttuatton économique actuelle de la France, tandis que
Pindusiriel se complaira davantage dans Uexposé d'une des
grandes industries de U'Ouest francais consigndé a la fin de
la lettre XX.

L'architecte aimera lout particuliérement la letlre sur
Caen, avec ses détails sur les mombreuxr monumenls de
cetle ville, ainst que celle quv décrit Maéstricht et ses églises ;
Varchéologue préférera celle gqui traite des Catacombes de
Rome ; Vantiquaire jouira tout autant de cerlains faits
énumérés au cours de la lettre V et & la fin de la XVe
Uanthropologiste ne pourra manguer de lire avec un certain
plaisir les incidents de mon excursion au pays de U’homme
préhistorique, et le sociologue ne dédaignera peut-éire pas ma
petite étude sur la famille francaise dont les membres se
trouvent esquissés dans la leltre sur Bonhole.

L’éducateur devrait apprécier les nombreux détarls sur
Venseignement religieux en France fournis par la lettre
XXI1I, de méme que le pairiole parcourra sans doule avec
quelque émotion les pages qui relatent ma visile @ Verdun
et au fort Douaumont. De son cité, le nationalisle verra
probablement d’un bon @il ma mention de la question des
langues o la Haye, el aura son attention éveillée rien que
par le nom de Mete, en iéle d'une autre lettre.

Le musicien et 'homme d'Eglise apprécieront peut-éire
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le récit de mon passage 4 Solesmes, landis que Uarliste
chrétien, non moins que toul homme de cwur, devrail se
délecter @ la lecture des pages consacrées a la Passion de
Nancy.

Le pélerin et le lecteur porté auzx choses de la religion
trouveront dans le comple rendu de ma visite & Lourdes
et 4 tant d’autres lieur de pélerinage, ainsi que dans le
récit de U Apparition de Pontmain, un nouvel aliment & leur
piété. Les pages, en particulier, sur un événement d'im-
portance capitale comme cetle dernicre apparition auront
d’autant plus de valeur en Amérique qu’tl y est moins connu,
méme du public qui lit.

Le chrétien tout court s’ intéressera certainement auzx détails
donnés sur les audacieuz inveniaires dans les églises fran-
catses, et ne pourra qu’approuver la résistance a laquelle
ils donnérent liew. Il lira avec aulant de satisfaction les
pages que je consacre & mon pélerinage & Listeuzx, les remar-
ques de la lettre I11 sur les processtons du Saint-Sacrement
en France, celles qut portent sur la pratique de la religion
a la Haye et avlleurs, ou qui ont trait ¢ la fidélité ¢ Uaudition
de la messe paroissiale dans UQuest, sur les richesses reli-
greuses de la cathédrale de Bordeauz, etc.

Que dis-je? Il n’y a pas jusqu'a la classe beaucoup
plus restreinte des péchewrs et des amateurs de sport qui
n’ait pas été oubliée dans ce petrt volume. Les uns et les
aulres liront probablement avec un intérét toul spécial, alors
méme que ce fit & leurs propres dépens qu’ils devraient se
dérider, Uincident rapporté a la lettre XX, tandis que le
nautonnier et quiconque pense ¢ s’aventurer sur les flots de
UOcéan feront bien de $'arréter auz pages de U avant-derniére.
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Enfin et surtout, une personne en quéle d'une honnéte
récréation ne pourra manquer d apprécier, & moins que je
n’ate complétement farlly & ma tdche, la relation des petites
aveniures qui égatent ce nouveay volume, ainsy que les dia-
logues qui ne lut sont pas ménagés.

Instruire et récréer par des récits et de courles disseriations
de la plus grande simplicité, vorla donc le double but que
je me suis proposé en publiant ces pages, qui étaient d’ abord
exclusivement destinées & un journal de Winnipeg, lequel
n’en a pourtant re¢u que les premidres — et encore celles-ci
étarent-elles originartrement plus courtes que dans ce volume.
Le lecteur dira maintenant st ' ai réusst dans mon entreprise.

A.-G. MorIcCE, 0. M. L

Lebret, Sask., 19 mars 1925,



VOYAGES ET AVENTURES

LETTRE 1

D’AMERIQUE EN EUROFE

Laubriéres (Mayenne), 19 juin 1924,

ON me demanda, & mon départ pour I'Europe, d'écrire
sur les différentes péripéties de mon voyage quelques
lignes qui pussent permettre aux lecteurs de la Liberté
de partager les impressions que j’y ressentirais et de jouir
de loin des spectacles qu’il me serait donné d’y contem-
pler. C’est pour répondre A ce désir que j’envoie aujour-
d’hui une premiére lettre, sans art ni apprét, qui pourra
étre suivie de quelques autres si la paresse, qui est le
privilége du villégiateur, ne se met point trop de la partie.

La Liberté a déjd annoncé que je quittai Lebret le
samedi 31 mai, accompagné pendant quelques milles du
bon Pére Siméon Perrault, O. M. I. Ma premiére étape
fut pour Melville, petit centre anglais au milieu des belles
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terres & blé de la Saskatchewan, ol je fis la connaissance
de quelques Canadiens-francais. Puis, porté sur les ailes
de la vapeur, je m’enfongai dans PEst et traversai les
superbes régions, plates comme une table, sans haies ni
arbres, du Manitoba, régions qui sont si riches et si
fertiles que quelques-unes se cultivent depuis cent ans
sans avoir encore besoin d’engrais.

Le lendemain, j’étais chez Vexcellent Pére Hilland,
0. M. 1, de Véglise Saint-Joseph de Winnipeg, et peu
aprés je reprenais le chemin de V'Est, au travers d’une
zone rocailleuse qui ne vaut que par les admirables lacs
aux contours pittoresques qui sont fréquentés par les
touristes durant 1a belle saison.

Trois lignes de chemin de fer traversent le Canada
de est & ouest, de ' Atlantique au Pacifique. J’ai pris
la plus récente, qui est sussi la plus directe, mais qui,
pour la premiére raison, n’a pas encore eu le temps de
donner lieu 4 ces essors de colonisation qu’on admire
sur les deux autres, dont 'une s’aventure, du reste, pen-
dant assez longtemps en plein territoire américain.

Plus loin, le sol s’'aplanit quelque peu, et les pierres
font place & de grandes étendues de terre glaiseuse recou-
verte de coniféres, qu'on dit excellente pour la culture.
Ces terres, qui se trouvent dans le nord de I’Ontario,
se prennent peu & peu, et se défrichent surtout par les
Canadiens-frangais de la province de Québec, qui sont
en voie de eréer ainsi comme une extension ethnique de
leur déjd si vaste pays d’origine. Le Canadien-frangais
des campagnes est un blicheron émérite ; il a de I'endu-
rance et ne manque pas de persévérance. C’est dire qu'il
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réussit, malgré sa nombreuse famille, 14 olt son compa-
triote de langue anglaise fait fiasco.

A Hearst, je salue en esprit P'une de mes plus honora-
bles connaissances, Mgr Hallé, vicaire apostolique de
cette région, qui est encore par conséquent un pays de
missions. Lorsque je vis pour la premiére fois ce qui
est devenu sa ville épiscopale, ce n’était qu’une petite
éclaircie dans la forét, sur laquelle s'élevaient des bicoques
improvisées avec des bouts de planches arrachées & des
calsses éventrées ; ce qui n’empéchait pas celles qui
jouaient le role de maisons publiques, hétels ou magasias,
d’étre décorées de noms d'un pompeux ridicule. Il ne
faut pas oublier que le Canada est en Amérique . . .

A Kapuskasing ainsi qu’a Moonbeam, deux places
tout aussi nouvelles, je salue pareillement sans descendre
ceux de nos Péres qui s’y sont établis. Puis, aprés un
long trajet, nous apparaissent les environs de la capitale
fédérale et avec eux une végétation toute nouvelle. Les
feuilles, encore & ’état de bourgeons & peine épanouis au
pays de Lebret, ont déji acquis leurs proportions natu-
relles, bien que le blé n’y soit pas plus haut, et les
pommiers y sont comme saupoudrés de fines fleurs
blanches.

Ce méme jour, le train nous amenait 4 la métropole
commerciale, Montréal, ville de prés de 900.000 4mes,
ol des visites & différents consuls, en prévision des exi-
gences des autorités d’Europe et surtout des Etats-Unis,
dont les employés sont fameux pour leur manque de
courtaisie, devaient me retenir toute une journée.

Au point de vue de sa population, Montréal (I'équi-
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valent de Mont Royal) est la seconde ville frangaise
du monde entier. C’est dire qu'elle est en trés grande
majorité catholique. Aussi, malgré ses faiblesses et les
accrocs & la morale qui 8’y commettent comme dans la
plupart des grands centres, cette ville jouit d’une vie
religieuse intense, ainsi que le prouvent ses quatre-vingts
superbes églises paroissiales, sans compter les nombreu-
ses chapelles semi-publiques qui sont généralement atta-
chées aux ordres religicux pullulant dans ses murs.

Montréal ne compte pas moins de vingt-deux espéces
différentes de religicuses, dont au moins six y ont leur
maison-mére — et cela en grande partie par suite de
[’action féconde et permanente d'un saint prélat, Mgr
Bourget, qui en fonda plusieurs. Ces maisons-méres
sont presque toujours de grosses bAtisses en pierre,
de simple architecture, mais imposantes comme di-
mensions.

Ajouterai-je un tout petit détail sur U'article costume ?
Aucune des congrégations religieuses fondées au Canada
ne se fait remarquer par ces coiffes d’un autre 4dge et A
proportions démesurées qui sont si communes en France.
Méme la vénérable cornette de 1a sceur de Charité de saint
Vincent de Paul n’a pu trouver grice aux yeux des géné-
rations utilitaires de ’Amérique moderne. FElle a di
s’atténuer au point de finir par disparaitre, et c’est le
cas, je le sais, pour d’autres piéces du costume féminin
et econgréganiste.

Les congrégations d’hommes y sont au nombre de
neuf, & savoir celles des Jésuites, des Oblats, des Péres
viateurs, des Eudistes, des Dominieains, des Francisecains,
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des Rédemptoristes et des Péres du Saint-Sacrement,
sans compter les Sulpiciens, qui y dirigent encore la
plus importante paroisse, aprés avoir été longtemps les
seuls curés de la ville. Quant aux fréres enseignants,
leur catégorie est représentée & Montréal par neuf insti-
tuts distincts.

Enumérer tous les établissements de bienfaisance et
d’éducation entre les mains de ces différentes congré-
gations, ainsi que du clergé séculier, de Montréal serait
chose assez difficile. Pour ne parler que des derniéres,
je ne mentionnerai que 'Université de Montréal, insti-
tution ecatholique dirigée par des prétres séeuliers, qui
est, quant 4 son origine, une filiale de ’Université Laval,
de Québee, 3 laquelle elle fut longtemps rattachée. Elle
peut se glorifier d’avoir des facultés de théologie, de
philosophie, de droit, de médecine, de sciences, de lettres
et de chirurgie dentaire.

Pour les étudiants de langue anglaise et protestants,
il y a en outre & Montréal I'Université MeGill, fort bien
posée au pays et non moins bien dotée. Peut-étre un
peu plus d’un quart des Montréalais ont cette langue
pour langue maternelle. Ils s’entendent assez bien avec
leurs concitoyens frangais, du moins ceux qui ne sont
point catholiques, tout paradoxal que cela puisse parai-
tre. En effet, les Irlandals du Canada, surtout dans
leurs luttes scolaires, ont trop souvent pris la part des
fanatiques anglais contre leurs coreligionnaires de langue
francaise.

Tellement grande est 'influence de la langue dans les
rapports sociaux de 'homme ! La sympathie résulte
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souvent de l'association, de la fréquentation, et 'on ne
fréquente que ceux auxquels on peut parler.

Pendant Vune des petites courses que m’oceasionna
la nécessité de me procurer un passeport pour la France,
ainsi que le visa des consuls américain et hollandais, je
fus témoin d’une petite scéne de tramway qui me révéla
I'antagonisme latent qui couve chez les parties hété-
rogénes dont est formée la population de la grande cité
canadienne. La voiture était bondée de passagers lors-
que entra un homme blond, presque rouge, vrai type
irlandais, portant quatre ou cingq potées de fleurs natu-
relles qui ne Pembarrassaient pas peu. Promenant de
tous cotés des regards avides d'une place o il pourrait
alléger quelque peu son fardeau en s’y asseyant, il en
avisa une occupée par un enfant gui n’avait évidem-
ment pas atteint 'dge ol Pon paie.

— Avez-vous payé la place de ce bambin (kid) ? de-
manda-t-il d’'un ton peu commode & un Canadien qui
paraissait le pére de U'enfant.

— Ca ne vous regarde point ; ni mon fils ni moi n'a-
vons de compte & vous rendre, fit le Canadien sur le
méme ton.

— Je sais que vous n’avez point payé sa place ; cédez-
la-moi, insista le fils de la verte Erin.

—Si vous n’étes pas content, vous n’avez qu’a vous
plaindre au conducteur, reprit Jean-Baptiste (1).

— C’est ce que je vais faire & linstant, fit son inter-
locuteur en disparaissant au milieu de la foule.

(1) Jean-Baptiste, en Amérique, est le type du Canadien-frangais.
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Pendant sa courte absence, le Canadien prit tran-
quillement son petit gargon sur ses genoux, et offrit sa
place 4 une belle jeune fille, debout & c6té. En sorte
que lorsque 'homme aux potées de fleurs revint d’un
air triomphant avec le représentant de la compagnie, la
place convoitée était prise. On s'imagine son dépit de-
vant 'air maintenant narquois du Canadien offensé par
son ton insultant, dépit que n’augmenta pas peu la re-
marque moqueuse que lui langa celui-¢i : Il me semble
que vous avez fait erreur, et que vous avez pris ce ‘char’
pour un char & bagages.”

Le coup d’eeil dont Phomme aux cheveux rouges gra-
tifia alors Jean-Baptiste était tout simplement fou-
droyant, et je m’abstiendrai de reproduire la réplique
fort peu parlementaire dont il 'accompagna. Pourquoi
faut-il que l'insolence et les airs de supériorité des gens
de langue anglaise, lorsqu’ils ont affaire aux premiers
colons du Canada, soient toujours 14 pour éloigner la
possibilité d’'une réellement bonne entente entre les deux
principales races de ce pays?

A la frontiére américaine, un autre petit incident me
rappelle un travers d’esprit dans lequel beaucoup voient,
au contraire, 'indice de la plus grande sagesse. Au pays
de 1’Oncle Sam, on peut divorcer et se remarier, ¢’est-a-~
dire pratiquer la polygamie consécutive et s’adonner a
une immoralité sans frein, du moment que des incroyants
ont donné 4 ces actes le cachet de la 1égalité par ce qu’ils
appellent le divorce. Mais lorsqu’il s’agit d’absorber un
verre de ce liquide dont le Rédempteur a autorisé 'usage
en s'en servant lui-méme et en suppléant par sa volonté
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créatrice 4 ce qui en manquait & Cana, la question change
totalement d’aspeet : ce n’est &, d’aprés la loi yankee,
qu'un abus criant, un acte immoral indigne de la haute
civilisation de notre XXe siécle. Il y a encore des
Pharisiens, méme en Amérique !

On m'avait donné 4 Montréal une petite bouteille
de vin 4 prendre & mon diner ; mais, poursuivi par le
souvenir des représentations urgentes d’un de nos Péres
au courant des meceurs officielles qui ont cours au sud
de la frontiére, je m’en étais défait en le buvant avant
d’atteindre celle-ci. Je voulais par 13 éviter les désa-
gréments qu’on m’avait prédits comme devant se pro-
duire infailliblement.

Arrivé ]1a, le douanier remarqua la petite bouteille . . .
vide. Evidemment glacé d’effroi a4 la pensée que je
pourrais bien étre assez peu respectueux de la sainteté
transcendante de son pays pour y introduire le maudit
liquide, il me demanda si je n’avais point de * liqueur ”
() & déelarer. Sur ma réponse affirmative, il voulut
savoir ou elle était.

— LA ! fis-je en me mettant la main sur Pestomac.

Et jajoutai :

— Combien de droits dois-je payer pour cela?

L’employé me jeta alors un regard dans lequel il aurait
voulu mettre une indignation mélée de mépris, et passa
outre.

De New-York, que je connaissais déja, je n’eus le temps
que d’entrevoir les rues droites, sales et formant des
pités de maisons réguliers comme les carreaux d’un da-
mier. Rien de plus prosaique, sans parler de ces horreurs
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qu’on appelle les gratte-ciel, qui sont heureusement in-
connus de la civilisation européenne, ni des lignes de
chemins de fer aériens, dont une suffit & giter I'aspect
de la plus belle ville.

Aprés une course souterraine par le Métropolitain,
j’émergeai tout prés de V'église des Péres frangais du
Saint-Sacrement, qui voulurent bien m’héberger pour
la nuit ; aprés quoi je me rendis au port, non sans diffi-
cultés ni retards, car la circulation sur les rues est si
copieuse, les foules y sont si pressées que les véhicules
doivent 3 tout bout de champ s’arréter, sur un signe
des sergents de ville désireux de prévenir les accidents.

Done ce matin-la je m’embarquais & bord de La Savoie,
véritable palais flottant qui devait m’éloigner de I’Amé-
rique et me déposer au pays natal en moins de huit
jours. C’était le 7 juin, par conséquent juste au com-
mencement des vacances de la plupart des grandés écoles
américaines. Clest dire que, sur notre bateau bondé de
voyageurs venant d’une foule de pays — congestion si
forte que j’avais moi-méme eu toutes les peines du monde
& me procurer un billet — se trouvaient une quinzaine
d’institutrices francaises, la plupart bonnes chrétiennes
en dépit du milieu dans lequel elles vivaient, qui ensei-
gnaient leur langue maternelle dans les écoles, ou collé-
ges, des Etats-Unis.

A c6té d’elles nous avions dix religieuses de la congré-
gation des Sceurs de Kermaria, qui retournaient mo-
mentanément dans leur chére Bretagne, aprés une absen-
ce de seize ans. Je pus aussi jouir de la compagnie d’un
bon prétre du diocése de Paris, professeur de langues

2
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sémitiques 4 Philadelphie. Nous avions en outre des
professeurs laiques d’universités, des avocats, des méde-
cins, ete. Bref, la compagnie était des plus agréables
—déparée seulement par les ridicules prétentions d’une
Juive qui se pavanait comme si elle edt possédé le ba-
teau, et un peu plus.

Ne Daurait-elle pas été qu'on n’aurait que difficile-
ment pu s’ennuyer & bord, vu que la Compagnie Trans-
atlantique, ou la ligne francaise, comme l'appellent les
Américains, est célébre pour le soin qu’elle prend de ren-
dre la traversée agréable & ses clients.

En effet, outre 'excellente table qui distingue ses ba-
teaux, un bon orchestre nous donnait deux concerts par
jour, nous pouvions jouir d'une représentation quoti-
dienne d’un c¢inéma, dont une seule fut de caractére
répréhensible, nous étions mis au courant des prinecipaux
événements du jour par une feuille imprimée & bord
et publiant gratis, pour chacun des passagers, les radio-
grammes rec¢us depuis la veille. Il y avait de plus un
certain nombre de jeux dont 'un, le ping-pong, fut tou-
jours des plus achalandés, en dépit de son caractére
plutét enfantin (1). Enfin une bibliothéque bilingue
fournissait de la lecture & qui en voulait.

La mer, sans étre absolument calme, se montra assez
clémente. Ou plutdét ne serait-ce pas plus juste de dire
que notre bon vieux paquebot sut affronter ses fureurs

(1) A propos de ce jeu exotique, je pourrais ajouter que deux jeunes
Amdricaines, qui en furent les plus engouées, n'ajoutaient guére & leur
beauté naturelle, d’ailleurs assez peu évidente, par le costume masculin
dont elles se revétaient pour 8’y livrer.
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sans trop s’en émouvoir? Il n’y eut que peu de cas de
mal de mer, lequel, comme d’habitude, m’épargna sans
que jeusse méme & recourir & une mienne recette des
plus simples, que j'ai constamment trouvée eflicace con-
tre ses attaques (1).

Nous elimes donc la sainte messe tous les jours, le
Dr Legrain et moi la disant 4 tour de rdle, excepté le
premier dimanche ol nous plmes la célébrer tous les
deux. Je dis alors la mienne, qui servit de grand’messe,
4 une heure avancée de la matinée, et, & la demande de
certaing Anglais, adressai méme la parole dans leur lan-
gue. Détail caractéristique de la courtoisie frangaise :
Vorchestre du bateau joua alors les morceaux les plus
religieux de son répertoire, pour ajouter encore 3 la piété
des assistants.

Le 14 juin au soir, nous passions en vue des cOtes de
I’Angleterre sud-ouest, de beaucoup la plus agréable di-
version dont nous ayons joui depuis notre départ de
New-York, et le lendemain, & huit heures du matin, nous
débarquions au Havre, heureux et gais comme des pin-
sons. (C’était la patrie toujours chére que nous retrou-
vions, le pays de la plus haute civilisation chrétienne ol
nous rentrions, la terre toute parfumée de nos plus pré-

(1) Certains lecteurs désireux de faire quelque traversée me sauront
peut-étre gré de la donner ici. Se basant sur le fait que le mal de mer
provient de la sensation du vide causée par les mouvements du bateau
qui semble se dérober sous vos pieds, I'essentiel est de ne pas laisser cette
sensation gagner les régions de 'estomac. Il suffit pour cela de se reposer
la téte sur n’importe quoi, un lit, un canapé, ou méme simplement les
parois d'un appartement. Elle disparaft slors comme par enchantement,
et avec elle tout danger de soulévement du cosur.
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cieux souvenirs d’enfance que nous revoyions. Quelle
indicible faveur pour des gens sevrés comme moi depuis
si longtemps de toute consolation au point de vue de la
famille, des parents et des amis des jours d’antan ! Il
n’y avait pas moins de vingt-huit ans que je n’avais
passé la valeur d’une semaine au pays natal !

Dans ma seconde lettre, je me propose de donner
quelques-unes des impressions que fit najtre en moi, aux
points de vue agricole, artistique, économique et autres,
la connaissance que je renouai alors avec la France.
J’y parlerai aussi du coucou et des coucous. Avis & qui
de droit.



LETTRE 11

LA CAMPAGNE FRANCAISE
Laubriéres (Mayenne), ler juillet 1924.

H ! papa, vois donc les belles cerises dans cet arbre.
O Comme je vais étre heureuse en France, moi qui
aime tant les cerises !

— Petite gourmande, regarde donc plutdt les hautes
gerbes qui se dressent déja dans ce champ.

— Ce doit étre du seigle, je suppose?

— Sans doute. Kt cette délicieuse vallée normande,
comme c’est frais ! Et cette allée, comme les arbres en
sont bien alignés !

— Oh ! ces Frangais, ils sont artistes jusque dans
leurs plus petites campagnes. Vois donc ces originales
maisons avec leurs formes bizarres.

Ainsi devisaient, dans le train qui nous emportait
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du Havre a Paris, aprés un ennuyeux arrét dans la cam-
pagpe de la premiére ville, les membres d'une famille
américaine casés dans le méme compartiment que moi.
Aprés celles qui se rapportaient & Vexiguité des vagons
et aux humbles proportions des locomotives, ¢’étaient
les premiéres impressions qu’échangeaient, 3 leur entrée
en France, ces gens éminemment utilitaires comme le
sont tous leurs nationaux.

Mais n’allons pas trop vite.

§’il faut en juger par son nom, le Havre est le port par
excellence (le havre des havres) de la France. Ainsi
que chacun le sait, il se trouve juste & V'embouchure de
la Seine, dont 'eau douce lui donne une importance in-
comparable. C'est une ville qui n’a pas mal grandi
dans ces derniers temps, au point qu’elle a atteint le
chiffre de 136,000 habitants, dont plus de 20,000 sont
bretons, m’assure-t-on, malgré sa situation en pleine
Normandie. Cela s’explique par le fait assez connu
que les meilleurs marins de la France, ceux de ses gens
qui naviguent le plus sont les Bretons. Ils s’intéressent
instinctivement & tout ce qui touche A la mer, ou ils se
trouvent bien, tandis qu’en dépit de la longue cbte fran-
¢aise donnant sur I’Atlantique et sur la Méditerranée,
notre marine marchande ne se recrute guére que dans
nos ports d’extréme nord-ouest.

Le Havre est partiellement bati en amphithéitre, et
son port a cela d’avantageux que 'on sort de plein pied
des bateaux qui y abordent, au lieu d’avoir recours aux
services d’un ennuyeux transbordeur, comme cela se
pratique en plusieurs autres places. On dit que la ville



DE LEBRET A LA HAYE 23

fait un grand commerce de coton et autres produits
étrangers. Elle a aussi des manufactures de papier,
d’buile, ete. C’est la patrie de Bernardin de Saint-
Pierre et du poéte Casimir Delavigne.

Dans une précédente lettre j'ai dit que, juste quinze
jours auparavant, les feuilles ne faisaient encore que
d’éclore sur les arbres de P’Ouest canadien, tandis que
les pommiers de Montréal étaient en fleurs. Iei nous
nous trouvions en face d’une bien autre végétation :
les feuilles des arbres étaient déja vieillottes, les pom-
miers chargés de fruits de bonne grosseur, et, le 17 juin,
je devais manger des pommes de terre nouvelles — appe-
lées ici pataches (1). On devait méme, & Voccasion de
la Féte-Dieu, se plaindre de la rareté des fleurs d’orne-
ment, dont beaucoup étaient déja fanées par suite de la
saison avancée ! Et pourtant, Dieu sait s’il y en avait
encore partout : blanches paquerettes et camomilles im-
maculées, coquelicots écarlates, innombrables théories de
digitales, marguerites or et pile violet, ainsi que roses
de toutes les couleurs, comme j’allais le voir & la pro-
cession du Saint-Sacrement.

La place oui tendaient mes premiers pas était Lau-
briéres, dans le sud-ouest de la Mayenne, patrie des
anciens Chouans, soldats champétres guerroyant contre
les excés de la Révolution, auxquels on a depuis fait
une réputation si imméritée, et pays d’origine de plu-
sieurs familles canadiennes. C’est une humble bourgade
entourée de paroisses guére plus importantes, que je ne

(1) Cf. les ‘‘ patates ” des Canadiens-francais.
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connaissais encore que de nom et que je vis pour la pre-
miére fois le 17 juin dernier. On peut comparer la cam-
pagne ou elle se cache au fameux Bocage vendéen.

Mais n’anticipons pas.

On ne saurait concevoir de pays plus frais et de végé-
tation plus luxuriante : petits champs couverts de blé
qui s’éléve & hauteur d’homme et commence & jaunir
longtenps avant le ler juillet, tandis que les multiples
rangées de pommiers et de poiriers A cidre qui s’y éche-
lonnent, jointes & ses haies vives plantées d’arbres de
toute espéce, chénes majestueux, chitaigners aux lon-
gues feuilles, tilleuis et cerisiers chargés de fruits, con-
tribuent & donner de loin Uimpression d'un parc aux
délicieux ombrages.

J’ai parlé de blé. Nous sommes fiers, dans I’Ouest
canadien, de celui que produisent nos immenses plaines ;
et pourtant on ne saurait le mettre en ligne de compte
avec celul du pays que )’habite en ce moment. On a
voulu, parait-il, acclimater ici celui du Manitoba ; mais
il n’a guére réussi, et, jusqu’a avis contraire, on lui pré-
fére celui qu’ont semé les aieux.

Et le foin done ! Je n’en ai jamais vu, en Amérique et
dans le méme espace, la moitié de ce qu’on en a fauché
dans un certain pré d’ici. C’est tout simplement phéno-
ménal, et je n'ose m’aventurer & produire des chiffres ;
on ne me croirait point. Aprés cela, quoi d’étonnant
que le Francais soit casanier, et que ’habitant de cette
contrée favorisée de la nature n’émigre jamais (1) !

(1) Il n’est que juste d’ajouter qu’en France on ne ménage ni sa peine
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Le fait est que par ici le cultivateur est presque uni-
formément & Vaise — trop méme en certains cas pour
sa santé spirituelle. Et pourtant il n’a ni auto dans sa
remise, ni téléphone dans sa maison. Ce n’est pas lui
qui se palerait pareil luxe sans avoir un bon dépbdt 4 la
banque ! Instinctivement, mon esprit traverse les mers,
et tombe sur ces imprévoyants fermiers qui devraient
étre riches et qui, sans méme s’en rendre compte, ne
vivent que du bien d’autrui. De fait, n’ai-je pas vu
dans 1'Ouest canadien des cultivateurs qui allaient jus-
qu’d se glorifier de leurs dettes ! De fortes dettes, n’ont-
ils pas craint de dire en ma présence, supposent un grand
crédit et prouvent que les créanciers ont confiance en
vous. Que désirer de mieux? On ne donne point de
crédit aux gueux.

Pendant ce temps, on se balade au village au lieu de
travailler sur sa terre ; on engage & grands frais des ou-
vriers qui feront tant bien que mal la tiche qui leur est
confiée, mais qu'’il faudra payer argent comptant. N’est-
on pas propriétaire? N’a-t-on pas du crédit? Et cest
ainsi qu'une ferme se mange par pure fainéantise et im-
prévoyance crasse. Les fonds venant & manquer, ce
qui ne peut qu’arriver vite, on emprunte pour se tirer
d’affaire ; on emprunte encore pour payer les intéréts
de ses dettes ; on emprunte toujours pour subvenir aux
besoins quotidiens auxquels on ne peut plus faire face
autrement, et & la fin on s’étonne que les eréanciers non
seulement ne veulent plus rien avancer, mais finissent

ni Vengrais. Au Canada, le fermier a de nombreux loisirs en hiver ; en
France, il ne reste jamais désceuvré.
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par s’emparer d'une propriété qui aurait di faire vivre
grassement le bon A rien qui a si sottement mis toute sa
confiance en son crédit.

C’est ainsi qu’on doit, bien & contrecceur, se défaire
de ces luxueuses inutilités qui ont déja tant cotté. On
doit se résigner 4 vendre, probablement & perte, cette
auto dont on était si fier et qui nous avait promené
lorsque nous aurions di travailler, ce phonographe ou
graphophone qui a égayé tant de soirées coliteuses, en
attendant qu’on offre en vente ces superbes machines
agricoles, souvent au-dessus de nos moyens, qui ne deman-
daient qu’a nous aider 4 réussir.

En France, beaucoup ont des milliers de francs de rente,
qui se contentent pour leurs communications ordinaires
des rustiques véhicules & deux roues propres au pays.
Depuis deux semaines que j’'y suis, je n’ai pas vu une
seule voiture & quatre roues. Les Américains pourraient
donc venir par ici, tout comme ils courent Québec,
pour se pdmer d’admiration devant ces prétendues
“caléches ” (1) qui deviennent de plus en plus rares
dans la ville canadienne, mais sont d’un usage universel
dans les départements de I’Ouest frangais. Et pulis,
avant d’acheter quelque chose par ici, on se demande —
ce qui fera rire de pitié plus d’'un Canadien —si Pon a
bien le moyen de le payer, si cet objet ou cette commo-
dité sied réellement et n’est pas au-dessus de sa condi-
tion. Ce n’est certes pas ici qu'on va s’enthousiasmer
d’une nouveauté au point de 'acquérir par simple dé-

(1) Nom que leur donne dans le Canada frangais, et particuliérement
& Québec, sa capitale.
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mangeaison de briller. Clest plutét le contraire ; on
aimerait peut-8tre avoir telle ou telle chose, mais les
voisins ne l'ont point. Que dirait-on si I'on avait la
présomption de se la procurer le premier ?

Ce conservatisme, non moins que d’autres points so-
ciologiques de la vie frangaise, donne i celle-ci comme
une teinte d’arriéré qui rappelle un autre 4ge. Ici, on
commence officiellement 4 compter les heures de la jour-
née par cycles de vingt-quatre, aprés que ce systéme a
ét¢ en Amérique abandonné comme peu pratique, mal-
gré un essai de trente-cinq ans. Les bicyclettes sont
encore aussi populaires en France qu’elles 'étaient il y a
quarante ans au Canada, avant d'y étre remplacées par
les automobiles. Il y a bien quelques lignes de télé-
phones & la campagne, mais elles n'ont guére que des
stations publiques : une par commune en général. Quant
4 la radiographie, non seulement les bonnes gens de Ia
campagne n’en connaissent pas le premier mot, mais
bien des années se passeront probablement avant que
cette merveilleuse invention ne soit utilisée pour fins
pratiques.

Par ailleurs, les machines américaines destinées au
cultivateur se sont plus ou moins acclimatées sur le sol
de France. On y voit, dans les fermes et sur les marchés
des villes, des faucheuses et des moissonneuses, souvent
plus petites que celles en usage dans le Nouveau-Monde,
3 cause, sans doute, de I'exiguité des champs et de leur
encombrement par quantités d’arbres fruitiers, tandis
qu’a la maison du fermier on entend le ronronnement
des séparateurs Laval ou autres, ainsi que le tic-tac
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monotone des machines & coudre, généralement de mar-
que Singer, dont le nom est souvent prononcé comme le
verbe écrit avec les mémes lettres — les plus prétentieux
seulement faisant sonner I'r final.

Sur la rue circulent des automobiles ou camions Ford,
ou d’autres marques américaines, 4 c6té de véhicules
similaires de manufacture frangaise. D’aucuns parmi ces
derniers sont tout petits, sans pourtant étre les moins
tapageurs. En ce qui est des bureaux d’affaires, les ma-
chines & écrire dont on se sert sont presque exclusivement
importées d’ Amérique.

Il ne faudrait pourtant pas s’imaginer que la France
est mal partagée, je ne dis pas au point de vue des voies
de communication, puisqu’il est admis qu’elle posséde
les plus belles routes du monde, mais en ce qui est des
moyens de communications modernes. En outre de ses
nombreux chemins de fer, elle a, en effet, ses moindres
voies 4 vapeur départementales, dont plus ample mention
sera faite en temps et lieu, sans compter des autobus
qui sillonnent les routes dépourvues de rails, et desser-
vent réguliérement certaines places de la campagne.

Quant aux modes qui, par contre, passent d’ordinaire
pour avoir leur origine & Paris, je dois avouer qu’elles
sont en France moins outrées qu’au Nouveau-Monde.
Il faut aller sur ce continent, et particuliérement dans
les petits villages du.Canada, sans en excepter Lebret,
pour trouver des nudités vraiment choquantes : des
filles ou des femmes apparemment sans vergogne, un
décolletage d’autant plus provoquant, et subjectivement
peu profitable, qu’il entraine souvent une exhibition d’os
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4 peine voilés par une peau qui est loin d’étre blanche.
La Francaise a le sens esthétique trop développé pour se
permettre pareils excés. Sous ce rapport, on peut dire
que Paris ouvre la marche, marque le pas, que I’Améri-
que ne tarde pas & emboiter, puis & accélérer d'une ma-
niére qui dépasse toutes les bornes.

A propos de Paris, on pourrait croire que dans la pai-
sible campagne de Laubriéres, nous en soyons bien loin
de toutes les maniéres. Que dirait-on si j’aflirmais, au
contraire, que deux des principales notabilités de cette
ville la considérent comme leur lieu de retraite tout
marqué d’avance dans les moments de fatigue et de
surmenage? La sceur du P. Janvier, le grand Domini-
cain qui, pendant vingt-deux ans, a tenu les foules de
la capitale suspendues & ses lévres daps la chaire de
Notre-Dame, est mariée au maire de Gastines, tout a
cbté. Cette circonstance le porte & faire mainte visite
4 notre voisinage immédiat, sinon 4 notre paroisse, ce
qui est & peu prés la méme chose. Le célébre prédicateur
doit encore venir prochainement baptiser I'enfant de sa
sceur (1).

Plus proche encore, et & quelques centaines de métres
seulement de notre humble église, s’éléve le chiteau de
M. Adrien Rébillard qui, dans sa jeunesse assez peu
studieuse, assurent les indiscrets, dut avoir recours aux
services spéciaux d'un précepteur particulier, 1’abbé

(1) 1l vint en effet, fit le baptéme et précha dans I'église de Laubridres
un sermon qui fut, parait-il, apprécié de tout le monde pour la simplicité
de sa diction. Mais j’étais parti, et je n’ai jamais pu rencontrer ce fameux
prédicateur,
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Dubois. Cet abbé, devenu cardinal archevéque de Paris,
aime 3 s’exquiver, quand il peut, du monde des affaires,
pour échapper momentanément aux soucis de sa vie quo-
tidienne. Sa retraite est alors toute trouvée d’avance :
le chiteau de M. Adrien, aujourd’hui excellent chrétien
et, qui plus est, pére d’une superbe famille de huit
enfants. '

Mais je m’apercois que les proportions inattendues
de la présente vont m’empécher d’y donner asile a tous
les renseignements déjd annoncés sur I'état économique
et religieux de la France actuelle. Il ne m’en faut pas
moins tenir ma promesse en ce qui est du sujet assez ori-
ginal dont lUénoncé terminait ma derniére lettre. Je
m’y reprendrai plus tard. '

On comprend que, avec tant d’arbres, d’arbustes et
d’arbrisseaux, le Boeage frangais soit un véritable paradis
pour la gent emplumée. Aussi ce ne sont, & journées
entiéres, que le gazouillement de mille petits oiseaux, le
pépiement de moineaux peu honnétes, le ramage de pin-
sons et de chardonnerets & Ia voix enchanteresse, mais
surtout le roucoulement du pigeon, le gémissement de la
tourterelle, le refrain moqueur du merle et, le soir et le
matin, la gaie chanson et les interminables trilles du rossi-
gnol — du vrai rossignol, non pas de sa contrefagon
d’ Amérique.

Un autre oiseau francais, celui-la parfaitement unique
dans ses moeeurs et son chant, comme il est inconnu du
Nouveau-Monde, est le mystérieux coucou, dont le cri
étrange fait surgir 4 P'esprit de qui ne l'a pas entendu
depuis cinquante ans, comme c¢’était mon cas en arrivant
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ici, toute une profusion de prés fleuris et de champs clos
de haies verdoyantes, avec le souvenir de 'air embaumé
propre & la belle saison et des plus heureuses années
de 1'enfance.

— Vous venez un peu tard pour en jouir, me dit-on
lorsque je mis le pied sur le territoire de cette paroisse.

Monsieur le coucou a, en effet, des gotits retirés et
des dispositions exclusivistes. D’abord, on ne le voit
jamais ; ensuite la saison de son chant est trés courte.
Il commence & se faire entendre vers la mi-avril, est &
son apogée comme chantre — si 'on peut lui décerner
ce titre —en mai, puis se tait jusqu’d Vannée sui-
vante peu aprés la mi-juin, ‘“ quand il entend affiler
les faux dans les prés’, disent les bonnes gens du
pays, qui croient sérieusement qu'il a peur d’en devenir
vietime.

On connait ses moeurs. Trop paresseux pour se
construire un nid, il se sert sans serupule de celui des
autres, ol il dépose ses deux ceufs, quelquefois en les y
portant avec son bec. La propriétaire légitime n’y
prend garde ; mais les petits coucous une fois éclos s’y
trouvent plutdét a Vétroit, d’autant plus que leur en-
geance est faite de sujets assez gros. Manceuvrant alors
des ailes et du bec, ils ne tardent pas & évincer du logis
qu’ont volé leurs parents les oiselets qui seuls y ont droit,
et les en font tomber, bien que pareille éviction soit
pour ceux-ci un arrét de mort certaine.

Si le coucou est inconnu des champs du Canada, peut-
on pour cela affirmer que ce pays ne connait point les
coucous, surtout dans sa partie occidentale ? N'y en a-t-
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il point qui n’ont aucun scrupule de s’approprier le nid
que d’autres ont peiné & se batir (1) ? Intelligentt pauca.

Je connais d’avance la réponse que plusieurs feront &
ma question. Inutile d’ajouter qu’elle ne saurait étre
négative.

(1) Pour ceux qui ne sont point au courant des choses de I’Ouest
canadien, il peut étre bon d’avertir que ces allusions ont trait & une cer-
taine classe de nouveaux venus qui recherchent, et finissent souvent par
obtenir, des places de tout premier choix que des Francsis, ou des Cana-
diens-francais, ont longtemps peiné & établir et & rendre prospéres.



LETTRE 111

CONDITIONS FINANCIERES ET RELIGIEUSES

Laubriéres (Mayenne), 14 juillet 1924,

AUX yeux de plusieurs lecteurs de la Liberté, ma der-
ni¢re lettre a pu paraitre d’'un bucolique achevé,
et ceux qui s’occupent de politique ou de questions reli-
gieuses, plutét que d’agriculture, n’ont peut-étre vu dans
ses lignes qu’une courte réecréation. Et pourtant, si
riche et si originale est la campagne que jhabite depuis
plus de trois semaines, et que je dois quitter dans une
dizaine de jours pour commencer une série de voyages
au travers d’'une partie de I’Europe, que j’ai omis d’en
mentionner des particularités dignes de remarque. En
effet, je n’ai encore rien dit des ajoncs et des genéts aux
célébres fleurs d’or qui peuplent beaucoup de ses haies,
et du lierre, image de la faiblesse confiante, qui se cram-

3
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ponne au tronc du chéne, lequel personnifie la force,
ajoutant encore dans Vesprit du spectateur & Udge qu’ac-
cuse déja sa puissante ramure. A ces caractéristiques
de cette riche campagne, je pourrais accoler le gui sacré
des anciens druides, qui a survécu & des centaines de
siécles et s’accroche toujours aux branches du méme
arbre, et d’autres, comme un parasite dont il est difficile
de voir l'utilité économique (1).

C’est un vampire qui suce le sang de sa victime, un
convive qui déguste un mets qu'on ne lui a point offert,
en un mot, une excroissance végétale qui vit d’'une séve
qui ne lui appartient point.

N’aurais-je pas pu aussi dire un mot en passant de
cet humble habitant des haies du Bocage manceau que
les savants appellent le lampyre, et qui est communément
connu sous le nom de ver luisant? Vous cheminez de
nuit le long des belles routes frangaises ; tout 4 coup,
dans les profondeurs du sombre feuillage, un point lu-
mineux, immobile et plus brillant que le plus pur dia-
mant, frappe vos regards ; c¢’est 'humble ver luisant,
dont la téte, d’aspect repoussant pendant le jour, semble
se charger de nuit d’'une phosphoresecence éblouissante.

Mais tréve d’admiration, paule majora canamus.

(1) Ii faut pourtant ajouter que, dans ces derniéres décades d’années,
le Gouvernement a fait, pour le détruire, des efforts qui ne sont pas restés
sans résultats. Et j'ajouterai que, pour quiconque apprécie l'original
et vit plus ou moins dans Pantiquité, sa disparition sera réellement regret~
tée. Au temps de mon enfance, une touffe de ce parasite suspendue
au-dessus d'une porte extérieure était I'annonce formelle que la maison
était un café et une invitation & entrer ! La poésie s’en va, et tout devient
prossaique !
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D’aucuns ont dd étre surpris d’apprendre la situation
exceptionnellement satisfaisante du fermier frangais d’a-
prés guerre, alors que celle des cultivateurs de 1'Quest
canadien laisse tant & désirer cette année. Cela vient
de Vincertitude, sinon des soubresauts, du change qui a
quadruplé le prix des produits de la ferme francaise,
mais dont la différence entre le cours normal et le cours
actuel en Amérique ne suffirait pas pour permettre d’ex-
porter avec profit ces mémes produits en Europe.

Il peut paraitre paradoxal d’affirmer que le premier
soin d’'un Francais qui retourne aujourd’hui dans son
pays est de faire connaissance avec les différentes pidces
de monnaie qui y ont cours. Ce fut pourtant mon cas
en abordant au Havre, et la raison en est faeile & saisir.
Depuis la Grande Guerre, il n’y a plus en France ni or
ni argent en circulation : rien que du papier ou des
jetons en bronze d’aluminium. Les vraies valeurs mo-
nétaires sont, parait-il, concentrées & la Banque de
France, ou chez des particuliers qui en gardent des dé-
p6ts clandestins, auxquels ils font passer la frontiére
pour en majorer le rapport quand ils peuvent le faire
sans danger d’amende et de confiscation.

On ne se fait pas une idée de la quantité de bon argent
monnayé, d’or et d’argent, qui est ainsi retenu chez des
particuliers sans aucun avantage, et dont ils ne consen-
tiront jamais & se défaire, vu qu’il ne leur rapporterait
pas davantage que les piéces ou les billets actuels, qui
valent presque quatre fois moins,

Les billets sont de cing, dix, vingt, cinquante, cent,
cing cents et mille francs ; les jetons sont des ““ bons"”
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pour cinquante centimes (dix sous), un franc et deux
francs respectivement, auxquels s’ajoutent des piéces de
monnaie authentiques en aluminium, aujourd’hui per-
cées au centre pour éviter de les confondre avec les jetons
de méme grandeur. Ces pi¢ces de monnaie représentent
des valeurs de cinq, dix et vingt-cing centimes, soit un,
deux et cinq sous.

Chacun sait que la principale cause de la dépréciation
du franc sur le marehé mondial consiste dans le fait que
billets et jetons émis depuis la guerre correspondent non
pas & de 'or ou & de Pargent encaissé en quantité égale
dans les banques, mais & Yor que les Allemands se sont
engagés 4 verser aux Frangais pour réparer les régions
qu’ils ont dévastées. La valeur de la nouvelle monnaie
dépend done én grande partie de ’exécution ou de la
violation de ces promesses. Etant donné le passé, il
faut avouer que l'avenir immédiat de la France n’est
guére brillant au point de vue financier.

Ce qui n’empéche pas que si tout y est aujourd’hui
trés cher, Pargent l6gal y est proportionnément commun.
11 y a done compensation, et il ne faut prendre qu’avec
un gain de sel les jérémiades des grognards qui ne se
lassent point de se plaindre de la cherté de la vie dans
ce pays.

Et la situation religieuse, qu’en faut-il penser ? On
comprendra que n’étant point encore sorti de 1’Ouest,
je ne pourrais donner & cette question que la réponse
qui convient & ’Ouest. Tout n’y est pas parfait, bien
g'en faut ; 'aisance méme dont jouissent les paysans
leur est préjudiciable en ce qui est de la sobriété, et je
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dois avouer que la natalité y décline d’une maniére
d’autant plus alarmante qu’on ne parait pas se rendre
compte des conséquences ultimes de cet état de choses
dans le peuple, ou méme parmi ceux qui forment la clas-
se dirigeante.

— Pourquoi gaspiller 'argent des contribuables en
donnant des primes aux familles nombreuses? n’a-t-on
pas craint de dire en ma présence, tandis qu'un curé
m’assurait que ces primes n’avaient pas l'effet voulu,
vu que ‘“ aujourd’hui tout le monde est riche ...

Dieu sait pourtant si la France a besoin d'un repeu-
plement copieux ! La derniére guerre lui a fait au sein
une saignée dont elle sera longtemps, trés longtemps 4 se
remettre. Pour s’en convaincre, rien de mieux que de
visiter les petites localités comme celle-ci et d’inspecter
leur monument de guerre respectif — car chacune d’elles
a le sien — avec les noms de leurs disparus au cours du
grand conflit mondial. Laubriéres n'a que 422 habi-
tants ; les Allemands ne lui ravirent pourtant pas moins
de 19 de ses fils, tandis qu’Oisseau, centre de 1846 &mes
ol je passai les années de mon enfanee, n’en perdit de ce
chef pas moins de 81. '

Mais, pour en revenir & l’état religieux de la France,
il faut admettre que le chrétien n’est point affligé dans
la Mayenne par la profanation du dimanche qui s’étale
encore, bien que plus discrétement, je crois, qu’autrefois,
dans les départements de la Basse Normandie. Ici les
offices de 1'Eglise sont bien suivis les dimanches et jours
de féte. J’ai méme noté un arrangement des plus édi-
fiants, qui témoigne d’autant plus d’un véritable sens des
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devoirs d'un catholique qu’il contraste avec cette rivalité
de clocher qu’on remarque trop souvent au Canada. A
une demi-lieue de Laubriéres se trouve une paroisse encore
plus petite appelée Gastines. Pour qu’absolument per-
sonne ne manque la messe le dimanche, et que ceux qui
gardent la maison en I'absence des premiers partis puis-
sent & leur tour s’acquitter de ce devoir essentie], la messe
se dit ici un dimanche & six heures et demie et & dix
heures 4 Gastines, tandis que le dimanche suivant c’est
le contraire, Laubriéres ayant sa messe & dix heures et
Gastines 4 six heures et demie.

S'imagine-t-on, par exemple, les bonnes gens de Le-
tellier, Manitoba, s’éloignant de leur village & six heures
du matin pour aller assister & la messe 3 Saint-Joseph,
afin que les autres de la méme maisonnée puissent avoir
leur messe chez eux? Clest pourtant ce qui se fait ici
tous les dimanches. On quitte les abords de 1'église,
ol les offices doivent se faire quatre heures plus tard,
pour aller entendre la messe au village de la paroisse
voisine.

Comme il est réconfortant de voir, chaque dimanche
et jour de féte, ces foules interminables défiler, I’air sérieux
sinon pieux, sur tous les chemins de la commune, pour
se rendre A I'église ou en revenir, généralement i pied
et le paroissien 4 la main ! Beau temps mauvais temps,
I'affluence est & peu prés la méme, parce qu’on remplit
par sa démarche un devoir qui oblige sous peine de faute
grave. Je n’ai vu de semblable dans I'Ouest canadien
qu’d lancienne paroisse de Notre-Dame d’Auvergne,
juste comme Ponteix se fondait.
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Jajouterai méme qu’il y a dans ce pays plus que le
sentiment du devoir religieux ; on y remarque aussi
une véritable piété, bien qu’elle ne porte point encore i
la réception fréquente des sacrements, excepté en des
eas assez rares. (C’est une piété populaire et naive, dont
je ne citerai qu’'un exemple.

A une bonne demi-lieue d’ici, dans une solitude com-
pléte, se dresse, au bout d’une allée formée par une dou-
ble haie, un chéitaigner de dix pieds de diamétre, dont
le trone, enserré de lierre comme d’habitude, et deux
fois visité par le feu du ciel, est 4 sa base partiellement
évidé par ces visites autant que par I’Age. Contre ce
qui en reste, s’élévent des statues de bonne grandeur de
Notre-Dame de Pontmain, de Notre-Dame de Lourdes
et de Notre-Dame de la Salette, avec des inscriptions
caractéristiques des apparitions que ces statues commé-
morent, tandis que la cavité de I'arbre, comme tapissée
d’'invocations & la Vierge, est remplie d’innombrables
madones, auxquelles 8’ajoute le portrait de la Bienheu-
reuse Thérése de 'Enfant-Jésus— ol ne la retrouve-t-
on pas, cette charmante petite sainte ?

Il n’y a pas jusqu'aux rejetons du chitaigner qui ne
soient eux-mémes chargés de semblables statuettes, dont
le nombre était hier de quatre-vingt-sept en tout ; d’ott
le nom de “ Chéataigner aux Saintes” que porte dans
le pays ce sanctuaire rustique.

Je n’ai pas le temps d’entamer la question des origines
de cette dévotion populaire et toute spontanée, puisque
I’Eglise, méme locale, est supposée ne pas la connaitre.
Qu’il me suffise de dire que, des trois ex-voto qui déco-
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rent Parbre ““ aux statues ” (comme la villa ad staluas

de Chromatius), 'un, en marbre, remercie la Sainte
Vierge d’une grice obtenue en 1880. Pendant la Grande
Guerre, le locataire du terrain ol il se trouve avait cing
fils au front. Chaque matin, il §'y rendit réguliérement
pour prier & leur intention, et, chose presque miraculeuse,
ils revinrent tous sans une égratignure.

Depuis, le Chataigner aux Saintes recoit des peleri-
nages privés qui valent en piété et en ferveur la plupart
de ces pélerinages publics d’Amérique, qui ressemblent
parfois & des parties de plaisir.

Une autre forme de dévotion, plus liturgique sinon plus
éclairée, se produit tous les ans 4 'ocecasion de la Féte-
Dieu, dont la procession dans ce pays se déroule deux
dimanches de suite au travers des villages. C’est 13
qu’on peut admirer la patiente industrie et l'artistique
ingénuité caractéristiques du “ Frangais de France ”’ (1).
Je ne pouvais, en portant le Saint-Sacrement suivi du
maire, 'un des trois chitelains de la paroisse, et des
huit membres de son Conseil, m’empécher de penser a
nos Canadiens de I’Ouest, et de regretter qu’ils ne fussent
pas 13 pour admirer avec moi la peine vraiment filiale
qu’on prend ici pour faire honneur au Dieu de I'Eucha-
ristie.

La localité étant petite, il n'y avait que quatre repo-
soirs, dont la préparation demande parfois des semaines,
pas des jours, d’un travail assidu. Mais qui dira le
go(t et la patience surhumaine qui avaient présidé i la

(1) C'est ainsi qu'on appelle au Canada ceux qui ne s’y trouvent pag
depuis des générations.
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formation, avec des fleurs de différentes couleurs, des
nombreux dessins qui émaillaient le parcours de la pro-
cession : drapeaux frangais et pontificaux, ostensoirs
d’or, ciboires et calices, emblémes religieux et ornements
multicolores — le tout, je le répéte, avec de simples
fleurs plaquées une 4 une sur le chemin qu’on humecte
d’eau pour les faire tenir en place? Entre deux reposoirs,
se déroulait méme par terre, autour d’'un Ceeur facile &
reconnaitre, l'inscription, toute en pAquerettes : Ceeur
sacré de Jésus, ayez pitié de nous.

Le Saint-Sacrement passe par-dessus cette ornementa-
tion florale, et ceux qui ont peiné pour l'élaborer s’en
trouvent fort honorés.

La cueillette des fleurs qui servent & ces merveilles est
Iceuvre des enfants, et rien de charmant comme de ren-
contrer, la veille de chacune des processions, gargons et
filles, les derniéres surtout, chargés de paniers au contenu
souvent multicolore dont ils vont disposer au village.
On se dispute leurs services, et tout ce petit monde
acquiert momentanément une importance dont il n’est
pas coutumier. Il est fier aussi de travailler pour “le
Bon Dieu ”, tout en se procurant quelques sous, ce qui
est chez lui d’autant plus méritoire que le samedi n'est
point, comme au Canada, libre de toute classe — le jour
de congé hebdomadaire étant le jeudi en France.

L&, comme partout ailleurs, la grande question au
point de vue religieux, celle autour de laquelle s’ameutent
toutes les passions sectaires et se concentrent tous les
dévouements, est celle de ’éducation, & laquelle il con-
vient d’ajouter, depuis la Séparation, le probléme du
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soutien financier du clergé. Ce dernier est résolu par
des quétes & domicile, dont le produit est envoyé a 1'évé-
ché, qui en fait la répartition équitable entre les diffé-
rents curés et vicaires. Rien que dans le diocése de
Laval, pas moins de cent vingt-deux de ces derniers
manquent du fait de la guerre. C’est bien triste, mais
I’on n’est pas sans espoir pour I'avenir.

En ce qui est des écoles, cette question comporte en
France une injustice criante, & laquelle le ministére
Poincaré aurait dfi remédier, comme il en fut maintes
fois prié. Le souvenir de son insouciance & ce sujet
contribue aujourd’hui & amoindrir la peine que causa sa
chute parmi les vrais patriotes (1). A eb6té d’écoles
officielles, souvent & peu prés vides, il y a des écoles li-
bres bien achalandées soutenues par des contributions
volontaires, dont les maitres sont payés & peine la moitié
des salaires que regoivent les instituteurs du gouverne-
ment.

C’est ainsi qu’d Laubriéres il y a une école publique
avec quatre enfants, instruits par une personne dont les
gages sont de 7,000 francs, tandis que deux autres écoles
groupent une cinquantaine de gargons et de filles, sous
un maitre et des maltresses payés quelque chose comme
3,000 pour chaque école.

Ne pas oublier que cette modeste rétribution résulte
des contributions privées de gens qui ont déji payé leurs
impbdts scolaires pour une institution dont ils ne peuvent

(1) Cette remarque avertira indirectement le lecteur que la lettre qui
1a contient fut écrite peu aprés I'avénement du ministére Hériot au pouvoir.
Les premidres épreuves m’en arrivent juste comme on apprend sa chute !
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profiter. Clest 13 ce que la République des Loges con-
sidére une loyale application de sa fameuse devise :
Liberté, égalité, fraternité !

Cl’est un sujet trop important pour étre traité en
quelques alinéas. J’aurai peut-étre Yoccasion d’y re-
venir.



LETTRE IV

PONTM AIN

Pontmain, 28 juillet 1924.

E crayonnai dans ma derniére lettre les grands traits

d’un pélerinage d’origine absolument populaire et de
caractére rien moins que liturgique. Ayant commencé
ma série de courses au travers de la France et ailleurs,
je me suis trouvé amené par les circonstances 4 prendre
part, ces jours derniers, & I’'une de ces manifestations de
la foi frangaise qui ont regu toutes les approbations de
Yautorité religieuse —ce qui ne peut étonner, si I'on
considére que son berceau fut dans le ciel méme. La
plupart des lecteurs connaissent de nom La Salette, et
il n’en est aucun qui n’ait entendu parler de Lourdes ;
peut-on en dire autant de Pontmain? Parce que la ré-
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ponse doit étre négative, je me vois obligé d’entrer dans
quelques détails.

Avant de les fournir, quelques mots qui montreront,
au seuil de mes pérégrinations, que les contretemps sont
assez souvent 'apanage du voyageur ne seront peut-étre
pas de trop.

J’attendais depuis assez longtemps & Laval le grand
train qui devait me mener & Vitré, ol j’allais fourcher
vers le nord pour me rendre & Fougéres et de 13 & Pont-
main. Rien ne venait, et pourtant les trains sont bien
réguliers en France. Il était trois heures de 1'aprés-
midi, et Uexpress était di depuis une heure et quelques
minutes. Comme on ne connaft point en Europe cet
utile tableau noir des gares canadiennes qui enregistre
les mouvements des convois ferroviaires, chacun se per-
dait en conjectures sur la cause du retard du noétre.
M’approchant donc d’un employé fort galonné, je m’en-
hardis 4 lui dire malgré son air solennel :

— Et le train de Vitré, quand done va-t-il nous arriver ?

— Pas aujourd’hui.

— Comment, mais je dois le prendre.

— Vous allez étre obligé d’en prendre un autre, va
qu’il a déraillé non loin du Maans,

Un mal mélé d’un bien. Ne valait-il pas mieux, en
effet, se trouver loin de l'accident que d’en avoir été
soi-méme victime ? Nous retombons donc sur un local
formé sur place, qui nous fait arriver & Vitré longtemps
apreés que le train du nord en est parti. :

Que faire ? Accompagné d’un de ces abbés cosmopoli-
tes qui ne semblent attachés & aucun diocése, mais les
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connaissent tous (dans le cas présent, mon compagnon
avait méme été jusqu’au Canada !), je me dirige vers le
bureau de poste, qui est en méme temps la station du
télégraphe, d’oli j’envoie une dépéche annongant mon
retard involontaire au supérieur de Pontmain, qui m'a
probablement déja envoyé chercher & Louvigné. Puis,
aprés avoir longtemps bayé aux corneilles, je pars enfin
pour Fougéres, ville juste sur les confins de la Bretagne
qui a été le berceau de plusieurs de mes amis du
Manitoba.

C’est, parait-il, une ville ouvriére, ce qui, de nos jours,
est 4 peu prés synonyme de centre socialiste. Je ne
tarde pas & m’apercevoir que cette place fait exception
a la régle ; c’est une ville o la religion et Péducation
chrétienne fleurissent, comme Pattestent ses belles églises
et la spacieuse bétisse qui m’intrigue un moment, aprés
mon arrivée au presbytére de Bon-Abri. C’est une école
paroissiale ni plus ni moins, quelque chose de si vaste
dans sa sévére simplicité que je n'en ai jamais vu qui en
approche. La France a donc encore des enfants pour
remplir pareils bitiments? Ne pas oublier que nous
sommes ici en Bretagne et sur les confins du Maine, ot la
fol est encore vive, une foi qui, on le voit, se trahit par
des ceuvres. .

Il est prés de huit heures du soir. Clest dire qu'il me
faut y coucher, pour la quitter de bonne heure le lende-
main matin. Heureusement que cet accident n’a pu
épuiser la patience et Vobligeance du bon P. Grenier,
qui a eu la charité de m’envoyer chercher une seconde
fois, et bientdt je revois, percant et dominant la feuillée
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du bocage de Pontmain, les fléches de sa basilique qui
commémore le grand événement de 1871.

C’était au commencement de cette année terrible,
alors que la France gémissait sous la botte du Prussien
vainqueur. Les troupes ennemies avaient commencé 3
envahir le département de la Mayenne, et, d'aprés les
cahiers de l'état-major allemand eux-mémes, devaient
entrer & Laval le soir du 17 janvier. Or, dans la nuit
méme qui suivit cette date, un ordre formel et aussi in-
compréhensible qu’inattendu, empécha le général Schmidt
d’attaquer cette place, d’ailleurs sans défense. 1l s’en
était retiréd, et, dés le lendemain, son armée avait rétro-
gradé de vingt kilométres. Qu’était-il done arrivé ?

Juste dans langle nord-ouest du département dont
cette ville est le chef-lieu, un prodige avait rendu P'espoir
4 la France agonisante et rempli de joie des cceurs qui ne
connaissaient plus que la crainte et Ueffroi. (C’était dans
un pauvre bourg de campagne, et les premiers bénéfi-
ciaires en étaient, comme d’habitude, les humbles de la
terre, de simples enfants innocents de tout raffinement
‘mondain.

Devant relater le plus briévement possible ce mer-
veilleux événement si peu connu en Amérique, je crois
ne pouvoir mieux faire que de copier le récit qu'on en
lit aujourd’hui sur les murs mémes du modeste batiment
d’ott ses péripéties furent suivies, avec l'attention du
naufragé qui serute les mouvements de la planche qui le
sépare de 'abime.

Voici done, mot pour mot, la longue inscription peinte
sur les parois des murs d’une grange, couverte en chaume,



48 VOYAGES ET AVENTURES

du village de Pontmain, Mayenne, grange qui est au-
jourd’hui transformée en chapelle, et qui constitue 'une
des attractions du pélerinage actuel.

“Le 17 janvier 1871, pendant la guerre franco-alle-
mande, & 5 heures et demie du soir, Eugéne et Joseph
avec leur pére, César Barbedette, travaillaient & piler
des ajones dans cette auge. Pendant ce travail, Eugéne
ouvrit la petite porte de la grange, tout simplement pour
voir le temps, lorsqu’il apergut, au-dessus de la maison
d’Augustin - Guidecoq, buraliste, une belle Dame au
milieu de trois étoiles. Cette Dame avait une robe bleue,
parsemée d’étoiles, qui tombait du cou sur les pieds, aux
manches larges et pendantes, un voile noir sur le front
retombant sur les épaules, une couronne d’or avec un
filet rouge au milieu, des chaussons bleus aux boucles
d’or. La Dame souriait et inclinait les mains vers la
terre.

“ Joseph I'apergut aussi, mais le pére ne la vit pas. La
mére Barbedette, arrivée 4 la grange, ne déecouvrit rien
non plus.

“On fut chercher les Sceurs de 'école, qui vinrent
avec trois petites pensionnaires. Deux d’entre elles,
Frangoise Richer et Jeanne-Marie Lebossé, déclarérent
apercevoir la Vision. Quelques enfants en bas dge dirent
aussi étre témoins du prodige.

“ On alla chercher le Curé de Pontmain, M. Guérin.
Dés son arrivée, les voyants signalérent des faits nou-
veaux. Une petite croix rouge parut sur la poitrine de
la Dame, et un ovale bleu auquel étaient suspendues
quatre bobéches avec bougies éteintes entoura celle que
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Pon nommait déja la Trés Sainte Vierge. Sceur Vitaline
demanda 4 M. le Curé de parler 4 la Sainte Vierge.

— “Je ne la vois pas’”, répondit le bon vieillard,
‘“ prions plutét .

“ Quarante personnes se trouvaient réunies ; leur nom-
bre arriva bient6t & soixante.

“ Pendant le chapelet, la Dame grandit, et les étoiles
se multipliérent sur sa robe. Un grand éecriteau blanc
se déroula sous les pieds de la Vision, et des lettres ma-
juscules en or apparurent les unes aprés les autres. D’a-
bord le mot Mais. Aprés le Magnificat, on pouvait lire :

Mars PRIEZ MES ENFANTS
‘“ A la fin des litanies, la phrase était compléte :
DiEU VOUS EXAUCERA EN PEU DE TEMPS

“Un gros point d’or terminait la ligne. On chanta
Y Involata, puis le Salve Regina, pendant que les enfants
signalaient, au-dessous, une seconde phrase :

Mon FiLs SE LAISSE TOUCHER

soulignée d’un trait d’or. M. le Curé demanda le can-
tique

Meére de ’Espérance
Dont le nom est si doux,
Protégez notre France,
Priez, priez pour nous.
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“ La T. Sainte Vierge éleva les mains & la hauteur de
ses épaules, et agita les doigts comme si elle accompagnait
le chant du cantique. On chanta alors :

Mon doux Jésus, enfin voiei le temps
De pardonner 3 nos coeurs pénitents.
Parce, Domine, parce populo tuo, ete.

“ La figure des enfants devint triste. Ils virent une
croix rouge sur laquelle était un Christ plus rouge encore.
Au sommet de la eroix, sur un croisillon blane, on Lisait
en lettres rouges : Jisus-CurisT. Abaissant les mains,
la T. Sainte Vierge saisit le Crucifix et Uinclina vers les
enfants.

“ Une étoile partit d’au-dessous des pieds de la Dame,
alluma les bougies du cercie bleu, puis se plaga au-dessus
de la téte. Sceur Marie-Fdouard chanta Vhymne Ave,
Maris stella. Pendant ce temps, le Crucifix disparut.

“ La Dame étendant les bras, reprit la pose de I'Im-
maculée-Conception. Sur chacune de ses épaules parut,
comme plantée, une petite croix blanche. La Mére de
Dieu souriait de nouveau aux voyants.

— “ Voila qu'elle rit, s’écriaient-ils tout joyeux (1). Ii

. était 8 heures et demie. ,

— “ Mes chers amis, dit le bon Curé, nous alions faire
la priére.

“Tous se mirent & genoux. Vers I'examen de con-
science, un voile blanc partant des pieds de la Dame,

(1) La brochure qui parut peu aprés 'événement relate jusqu’aux
moindres propos des enfants dans le patois du pays qui leur donne un air
de charmante naiveté, en méme temps qu’il est un gage additionnel d'au-
thenticité,
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monta lentement, la couvrit jusqu’a la ceinture, puis
jusqu’au cou. Bientdt les enfants ne virent plus que
la figure toujours souriante et la couronne. Lovale et
les bougies disparurent aussi. A la fin, M. le Curé, s'a-
dressant aux enfanfs, leur dit :

-— ‘“ Voyez-vous encore ?

— ‘“ Non, M. le Curé, tout a disparu, tout est fini. "’

La nouvelle d’un événement si insolite, que confirma
d’ailleurs d’une maniére si frappante 'armistice qui sur-
vint de suite, se répandit dans le pays comme une trainée
de poudre. Une enquéte canonique trés sérieuse fut bien-
tot instituée par Vautorité diocésaine, laquelle conclut
sans la moindre difficulté & la réalité de lapparition,
qu’elle attribua formellement & la Mére de Dieu.

Il est moralement impossible de douter de Vauthenti-
cité des apparitions de Notre-Dame de Lourdes, et méme
celle de La Salette a en sa faveur des garanties de réalité
qu’il serait présomptueux de traiter i la légére. Je me
permettrai pourtant d’affirmer que, humainement par-
lant, celle de Pontmain est encore plus certaine, puisque,
éparpillés dans la foule qui les séparait les uns des autres,
les voyants, 4 cette derniére, n’en étaient pas moins
unanimes dans leurs déclarations, qui se produisaient
simultanément et avec une spontanéité capable de dé-
truire le doute chez le plus grand sceptique (1).

(1) Pour les gens de foi, la carriére ultérieure des voyants servirait
encore & affermir leur croyance en I’apparition. ILes deux petites filles
devinrent religieuses, et les gargons se firent prétres. L’un de ces derniers
est aujourd’bui curé tout d c6té de la paroisse ol j'si été dlevd, l'autre
est Oblat comme meci.
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En reconnaissance de cette gracieuse intervention de
notre céleste Médiatrice, une splendide basilique en
granit, flanquée de deux tours de méme matiére jusqu’a
la croix et ornée de vitraux et de verriéres dont les di-
mensions, quelque peu démesurées, chantent la joie et
Vespérance, s’est élevée en arriére de la maison au-dessus
de laquelle la Vierge immaculée vint apporter un bonheur
qui s’était enfui du pays (1).

Depuis, des pélerinages sans nombre sont venus redire
la reconnaissance de la France & sa divine Consolatrice,
qui a bien voulu en retour récompenser assez souvent
par des faveurs insignes la foi de ses visiteurs, J’ai été
heureux d’assister 4 'un d’eux, au pélerinage diocésain
qui, le 23 juillet dernier, réunit pas moins de quatre évé-
ques, ¥y compris le chef du diocése, avee soixante-quinze
ou quatre-vingts prétres ou dignitaires ecclésiastiques,
accompagnés de plus de deux mille personnes — en Amé-
rique on dirait cing mille.

Ce pélerinage était le sixiéme qui se faisait en accom-
plissement d’un veeu de 1'évéque de Laval, formulé au
moment oit Pennemi séculaire de la France était revenu
parfaire I’'cecuvre commencée en 1870. Il n’est que juste
de faire remarquer que ceux qui y prirent part avaient
d’autant plus de mérite que, la veille et le matin, la tem-
pérature avait €t6 des plus défavorables : une véritable
pluie battante avec un orage des mieux conditionnés.

Une des caractéristiques des pélerinages & Notre-
Dame de Pontmain consiste dans la procession qui se
déroule dans les allées ombreuses du ‘‘ pare des Péres ',

(1) Voir page 48.
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tout prés de la petite rivicre appelée la Futaye. Avec
quelle ardeur on chante alors les airs populaires des chré-
tiens de France et le cantique spécial :
O Notre-Dame de Pontmain,
Pour toi mon 4me
D’amour s’enflamme.
De notre France

Douce espérance,
Eintends la voix du pélerin.

Ces chants, et d’autres, se croisent et s’entrecroisent
au travers de 'espace. Ce n’est pas toujours harmonieux,
mais c’est vibrant de foi et d’espérance.

Aprés s’étre déployée sinueusement le long des allées
qui convergent vers le grand Calvaire au Christ sanglant,
la téte de la procession du 23 juillet revenait 4 la basili-
que juste comme les quatre évéques, avec un Pére abbé
de la Trappe et un monsignor (ancien camarade de classe
de celui qui tient la plume en ce moment) en sortaient.
Au retour, on se groupa devant sa fagade, pour entendre
une allocution de I'évéque diocésain et recevoir la béné-
diction du Saint-Sacrement, donnée par 'évéque démis-
sionnaire de Momnaco.

Puis, comme la foule se dispersait avant de reprendre
le chemin de ses foyers, ce fut un véritable concert aérien
qui, plus encore que la procession, est, je crois, propre
aux pélerinages de Pontmain. Car il faut dire que les
deux tours de sa basilique abritent un superbe carillon
de trente-deux cloches, dont la plus grosse ne pése pas
moins de huit mille livres anglaises (1).

(1) Clest-a-dire 3,350 kilogrammes. Elle donne le la grave.
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C’était vraiment merveille de les entendre chanter,
quelquefois avec accompagnement, les airs de nos can-

tiques les plus connus, en particulier celui du Chant du
Départ :

En vous quittant, Vierge Marie,
Nous implorons votre secours.

Je m’associe 4 ce louable sentiment, et clos la présente.



LETTRE V

ANTIQUITES ET INVENTAIRES

Oisseau (Mayenne), 5 aolGt 1924,

01LA déjd sept semaines que je suis dans 1’Ancien-

" Monde. Si mes précédentes lettres n’en faisaient
foi, j'en’ aurais personnellement une excellente preuve
dans ce que je viens de voir tout prés de Pontmain, ma
derniére étape avant d’arriver ici. On a coutume de
s’extasier en Amérique devant une maison, une église
vigille de cent cinquante ou deux cents ans. Quelle
vénérable antiquité ! a-t-on P'air de penser, mi par un
sentiment de patriotisme latent qu’on ne saurait que
respecter. Un homme de bonne famille est toujours
fier du nombre de générations auxquelles il a succédé.

Or, ayant voulu revoir Saint-Mars sur la Futaye,
paroisse ou j’avais exercé la saint ministére il y a vingt-
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huit ans, voici ce que j'y ai trouvé, & cbté de gens qui se
sont montrés enchantés de renouer connaissance avec
moi. Dans Déglise proprement restaurée, se trouve,
contre la paroi d’'un des murs de la nef, une plaque en
cuivre aujourd’hui tout noir, qui contient, en vers fran-
¢ais d’un pittoresque achevé et gravés en lettres gothi-
ques comme au temps des manuscrits, ’épitaphe d’'un des
curés de cette paroisse.

C’était *“ maistre Jean Gandon”, nommé 4 ce béné-
fice au cours de 1511 et décédé le 27 septembre 1552,
alors que

“ De luy fut faict céans U'interraige pyteux”,

ou l'enterrement marqué par la pitié, provoquant 'émo-
tion.

Notons en passant que le parler du peuple a parfois
conservé des formes du francais qui ont disparu des
livres. Interraige (pour enferrage ou enterrement) rap-
pelle en effet les mots en -age, comme ouvrage, que les
bonnes gens de la campagne prononcent encore ‘ ou-
vraige '’ dans 'Ouest de la France.

Pour en revenir & maistre Jean Gandon, son épxtaphe
met & son crédit un legs de vingt écus laissés 3 la fabrique
locale, si j’ai bonne mémoire, et rappelle le fait que ce
curé antique

“ PDes pauvres gents toujours étoit l'amy ”,

ce qui explique naturellement son ‘ interraige pyteux ”
R. L. P.
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Voild done, dans une humble église de campagne, le
souvenir sensible d’'un homme qui en prit charge peu
aprés la découverte de ’Amérique et presque un siécle
avant la fondation de Québec. Mais il y a plus. Acco-
lée A la paroi du mur opposé, dans un cadre fermé a
clef, qui dénote que son contenu est classé parmi les
objets d’art dont le gouvernement frangais se réserve la
propriété, et 4 la conservation desquels il veille, se trouve
une croix processionnelle, la partie supérieure sans la
hampe, qui date du XlIle siécle. Klle parait en fer
battu ; mais on assure qu’elle est du cuivre le plus pur,
bien que noirei par le temps.

Que dis-je? Tout & coté de Véglise, sur un terrain o
vécut un ermite connu aujourd’hui sous le nom de saint
Bernard de Tiron, 4 proximité de ’abbaye de la Futaye
dont il ne reste plus de vestiges, se voit encore, plein de
séve puisque couronné d’un épais feuillage et orné au
printemps d’abondantes fleurs rouges, une aubépine qui
date du sixtéme siécle (1) et dont lexistence actuelle
semble tenir du miracle. Veut-on savoir la taille, la
grosseur de ce pied d’épine? A hauteur d’homme, il a
exactement deux métres vingt centimeétres, soit environ
sept pieds anglais, de circonférence ! Et pourtant, ses
éléments actuels n’ont probablement nulle part plus
d’'un pouce d’épaisseur !

Je m’explique. Non seulement le cceur, mais méme
4 peu prés tout le bois du tronc en est tombé de vétusté.

(1) Dans son Dictionnaire historique, I'abbé Angot la qualifie méme
d’épine ‘ géante remontant probablement & saint Julien (Ier siécle de

'Liglise) "
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Trois éclats, ou parties extérieures, dont un est presque
indépendant, en restent seuls debout, reliés en haut par
un cercle de fer autour duquel la végétation s’est déversée
a tel point que I’écorce le recouvre par endroits, en con-
séquence d’'une abondance de séve dont on ne peut voir
la source (1).

Une épine, encore trés vivace, qui a dans les quatorze
cents ans d’ige, voild certes ce qu’on peut appeler une
antiquité, et le fait qu’a sa jeunesse se rapporte I’histoire
d’un saint montre bien que nous sommes iei dans I’An-
cien-Monde.

Hélas ! pourquoi faut-il que des signes non moins
sensibles, mais d’'un tout autre genre, attestent en outre
le fait que je voyage en ce moment dans un pays ol
Pesprit de gens qui burinaient le mot “ liberté ”’ sur tous
les murs publics, mais ne connaissaient que le servage
pour les autres, se soit perpétué au point de se manifes-
ter, dans ces derniers temps, par d’odieux attentats
contre cette méme Fglise qui a fait tout ce qu’il y a de
grand et de noble en France !

A Laubri¢res, par exemple, & Saint-Poix, 4 Ballots et
dans d’autres places, I’ceil chrétien est attristé de voir,
aux portes des églises respectives, un trou de forme irré-
guliére et de taille & laisser passer le corps d’'un homme,
mal fermé par une planche ou deux qu'on y a clouée
comme on applique une piéce & un vétement usé, dans le
dessein évident de boucher, sans faire disparaitre, le
souvenir de la violence A laquelle 'ouverture est évi-
demment due.

(1) Voir illustration page 96.
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Intrigué 4 la vue de cette relique de ce qui ne peut avoir
été que pur brigandage, on s’approche et on lit, par
exemnple :

INVENTAIRE
7 BT 14 MARS
3éme PORTE

Cette inscription se lit 4 la porte de la sacristie de
Laubriéres. Ailleurs, on s’est montré encore plus expli-
cite, puisqu’'on y parle d’attentat sacrilége, tandis qu’'on
m’a méme parlé d’une église ol une porte éventrée est
suspendue, comme une piéece & conviction au cours d’un
proceés.

Ici, & Oisseau, ol j’ai passé presque toutes les années
de ma petite enfance, on g’est montré plus réticent.
Aucun écriteau ne rappelle les fameux inventaires de
Podieux régime Combes. On y a méme refait & neuf la
porte de V'église qui fut également forcée, crochetée et
déchirée 4 coups de hache, aprés une lutte qui est de-
meurée légendaire. Le souvenir en est resté dans les
cceurs plutét que sur des planches qui durent étre rem-
placées faute de ne pouvoir plus servir 4 quelque chose.

Oisseau est une Importante paroisse rurale qui, en
dépit d’un précédent démembrement, comptait encore
2,121 habitants avant la guerre. Sans étre tout ce qu’il
y a de mieux au point de vue chrétien, la foi y était encore
assez vive alors pour s’affirmer de la maniére suivante.

Dés qu’il parut certain que le néfaste inventaire, qu’on
comprenait bien ne devoir étre que Vavant-coureur d’une
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spoliation sacrilége couronnant celle des communautés
religieuses déja expulsées, allait réellement se faire, les
trois prétres de la paroisse dirent leur messe & huis clos
et de bon matin. Rien d’insolite ne se produisit pour-
tant dans la matinée. On aurait dit qu’on voulait laisser
s’écouler la foule déja attroupée aux abords de 1'église,
dans le but de pouvoir opérer devant le moins de té-
moins possibles. Vingt-cing gendarmes n’en étaient pas
moins arrivés pour en imposer & quiconque elt voulu
protester autrement qu’en paroles.

L’ceuvre des crocheteurs commenca vers une heure
de 'aprés-midi. Comme la grande porte d’entrée ré-
sistait & tous les efforts, on s’attaqua 4 une porte latérale,
quwon fut longternps sans pouvoir forcer. La hache se
mit alors de la partie ; mais les trous qu’elle faisait
dans le bois étaient immédiatement bouchés 3 Vintérieur
avec des agenouilloirs ou des bouts de planches qu’on y
introduisait et solidifiait de suite.

Pendant ce temps, huit cents personnes & la mine me-
nagante et aux propos désobligeants pour les exécuteurs
des hautes ceuvres de Combes stationnaient aux alen-
tours de l’édifice sacré.

— Misérable, disait un assistant & l'un des gendarmes
de Ia localité, comment oses-tu violer la porte de I'église
ol ton enfant a été baptisé 'autre jour?

A lintérieur, quatre cents personnes récitaient le cha-
pelet en commun, et chantaient des cantiques de pro-
testation comme celui-ei :

Nous voulons Dieu, car les impies
Contre nous se sont soulevés,
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Et, dans I'excés de leur furie,
11g le bravent, les insensés |

Gréce aux efforts des gens du dedans, la porte résista
prés de cing heures, jusqu’a ce qu'un va-nu-pieds e(it
prété aux crocheteurs une barre de fer qui ne lui appar-
tenait point.

Lorsqu’ils pénétrérent dans le lieu saint, le représen-
tant du gouvernement et ses satellites étaient, parait-il,
pales & faire peur, surtout lorsqu’ils se trouvérent en
face des hommes qui remplissaient le choeur, montrant
le poing aux intrus ou les menagant d’objets qu’ils bran-
dissaient d’un air provoeateur. 1l fallut toute 'influence
du clergé pour apaiser ces braves gens.

Avant que la foule ne se séparit, il y eut, en guise de
réparation, bénédiction spéciale du Saint-Sacrement,
puis allocution du curé, qui remercia son peuple de s'étre
moontré si vaillant. Si je I'0sais, je me permettrais méme
d’ajouter que les journaux allérent jusqu’aé mentionner
plus tard le rdle que mes deux sceurs avaient joué dans
ces tristes circonstances.

C’était en février 1906.

Plus discipliné qu’au Canada, moins habitué aux voies
plus ou moins indépendantes qui sont le propre des pays
neufs, et aussi plus blasé par U'expérience d’excés que
le Canadien n’a heureusement jamais connus, ’homme
de la campagne de France n’est pourtant pas, on le
voit, & D'épreuve de tout mouvement d’indignation
Jorsqu’il voit sa religion en péril.

Et cette résistance s'était produite dans une foule de
places. La Vendée ne pouvait rester en arriére. Aussi
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lisait-on dans le Temps (journal protestant de Paris) du
25 janvier que, deux jours auparavant, le sous-inspecteur
Pascal se retirait aprés un inventaire & Vune des églises
des Sables d’Olonne, “ lorsqu’un groupe de femmes, qui
le suivalent, se sont jetées sur lui, Uont renversé et piétiné
avec un acharnement inoui”.

Les mémes protestations eurent lieu méme 4 Paris.
A la Madeleine, apres celle du curé, un paroissien monta
sur sa chaise et s'éeria : * Monsieur le Curé a dit ce qu'il
devait dire ; quant & mnous, voici notre conclusion :
mettons ce monsieur & la porte V. Ce qui fut dit fut
fait 1mmédiatement.

A Saint-Augustin, & Saint-Frangois-Xavier, & Notre-
Dame de Plaisance, les receveurs durent se retirer devant
Uopposition spontanée des fidéles. A Saint-Roch, il y
eut de trés violentes manifestations. Les policiers et
les receveurs furent frappés et mis dehors, avant méme
que la protestation du curé eut lieu. Le ler février, 4
Sainte-Clotilde, le 2 4 Saint-Pierre du Gros-Caillou, tou-
jours dans Paris, les incidents reprirent avec une volonté
d’insistance telle que la police, désireuse d’y mettre fin,
eut recours aux moyens les plus brutaux, comme s'il se
f(t agi de réprimer une émeute 4 main armée.

Le résultat fut tout Uopposé de ce qu’attendait le gou-
vernement. Le branle était donné, et, devant l'agita-
tion générale, Clémenceau devenu ministre mit un terme
4 ces odieux défis & la foi catholique qui nuirent énor-
mément & la réputation de la France & 1'étranger.

Alors, pourquoi ces mauvaises élections et le silence
actuel de nos catholiques devant les menaces des nouveaux
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sectaires, m’objectera un bon Canadien peu au courant
des dessous et du caractére francais (1)? D’abord, les
derniéres élections se sont faites non sur une question
religieuse, mais sur des points d’ordre éeconomique et
politique : 'augmentation de vingt pour cent des im-
pdts déja tres élevés, et la faculté, pour le gouvernement,
de prendre par simple décret administratif certaines
mesures qui avaient jusque-li été du ressort exclusif
de la Chambre. Poincaré a simplement eu le grand tort
de trop présumer de ses forces, ou plutdt de sa popularité
en dehors du Parlement.

Ensuite, on ne peut dire que la France reste muette en
présence des visées de ses nouveaux gouvernants. L’agi-
tation qui remue en ce moment ’Alsace et la Lorraine a
trouvé un écho fidéle dans tout le pays, qui s’y associe
pleinement — et on doit le saveir au Canada (2).

Enfin, comme me disait récemment un de nos curés
de I’Ouest francais, le paysan, qui constitue la grande
masse de la nation, ne croit point & la persécution tant
qu’on semble laisser son église et ses prétres tranquilles.
“On crie A la persécution, dit-il, on tombe sur le dos du
gouvernement & propos de quelques complications légales
qui ne nous regardent point, et dont nous ne pouvons

(1) Les catholiques sont en majorité en France ; alers comment se
fait-il que leur gouvernement n’est pas un gouvernement catholique?
Ainsi raisonnent nos Canadiens, et il faut avouer que le bon sens est de
leur e6té. Il parait que, depuis quelques mois, on s’organise sérieusement
en France ; prions pour un succés réel en cas d’élections.

(2) Depuis que ces lignes furent écrites, cette agitation n'a fait que
croitre, et elle a fini par occasionner une organisation méthodique qui
augure bien de l'avenir.
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voir la portée. Et pourtant ce méme gouvernement ne
touche point a nos églises et protége méme Vexercice du
culte. On continue & y faire les offices sans étre dérangé ;
nos curés peuvent librement baptiser nos enfants, marier
nos jeunes gens et enterrer mos défunts. Et si notre
clergé ne touche plus de salaires officiels, ne sommes-nous
pas l& pour y porter reméde, comme on a bien soin de

1a 1
nous le rappeler? Alors ol est la pers

Je ne prétends pas que ce soit d’'une loglque irréfuta-
ble ; mais telle est, m’assure-t-on, la mentalité actuelle
du peuple francais, du moins celui des campagnes. Fau-
dra-t-il quelques nouvelles violences pour lui faire tou-
cher du doigt son erreur?

Une particularité qui confirme ce que je viens d’écrire
est celle-ci : Chacun sait que certaines parties de la
France, comme les départements qui environnent Paris,
ont presque perdu la foi, du moins en ce qui est de sa
pratique extérieure. Dans ces conditions-13, le Denier
du Culte doit étre une ressource illusoire, se dira-t-on.
C’est précisément ce que je pensais moi-méme. Or c’est,
paraft-il, tout le contraire. Ce sont les provinces les
moins religieuses de la France qui se montrent propor-
tionnément les plus généreuses depuis la Séparation. On
ne recourt guére au ministére du prétre ; mais on ne vou-
drait pas pour tout au monde se défaire de sa personne.

.On le veut pour les baptémes, dont les carillons por-
tent la joie au village, et pour la solennité des Premiéres
Communions, dont le souvenir est inséparable de la vie
francaise. On s’adresse & lui pour les mariages, & moins
d’étre inféodé 3 quelque secte religieuse ou civile qui fait

A1ty
COUUG



PORTE de L’EGLISE de LAUBRIERES

Barricadée et partiellement forcée.
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profession de laicité outrée ; on le veut méme aux sé-
pultures, lorsque la loi ecclésiastique ne s’y oppose pas,
et tout cela bien qu’on ignore la remarque si frappante
du saint curé d’Ars : “ Enlevez le prétre d’une paroisse,
et avant longtemps les gens en deviendront comme des
sauvages.

Dans tous les eas, on veut garder son curé, et pour cela
on donne jusqu’a cent franes par famille, alors que cing
ou six paraissent plus que suffisants dans les pays de
foi. Comment expliquer cela? Pareille générosité ne
viendrait-elle point du fait qu’aprés tout on a peur de
passer pour des sauvages?. ..



LETTRE VI

CAEN

Caen, 8 aodt 1924,

E voudrais absolument aller prier au tombeau de la
Bienheureuse Thérése de V'Enfant-Jésus. Mais il
me semble que litinéraire & suivre & partir d’ici n'est
pas mal compliqué.
— Il Pest un peu ; mais pourquoi n'iriez-vous pas par
Caen, ot se trouvent nos Péres?
— Comment, nous sommes établis & Caen maintenant ?
-— Mais oui, depuis longtemps. Nos Péres stationnés
14 seront enchantés de vous voir, et pourront méme vous
faciliter votre pélerinage 4 Lisieux.
— Excellente idée. Mais vous vous cachez tellement
en France qu'on ne sait plus ol trouver vos différents

gites.
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— Que voulez-vous? Nous n’avons pas ici la liberté
qui fleurit en Amérique.

— En effet, votre liberté francaise ne ressemble pas
mal & celle des Catacombes.

— Ce n’est pas tout. Cacn, vieille ville normande,
est renommé pour la beauté de ses églises, dont la plu-
part sont de véritables monuments qui ne pourraient
manquer d’intéresser un homme comme vous.

- Entendu, nous irons 4 Caen.

Ainsi devisions-nous ensemble, il ¥ a déjd quelque
temps, le P. Prioux et mol. Et voild que non seulement
je suis & Caen, mais je viens d’en visiter consciencieuse-
ment les principaux édifices publics. Ca été une véri-
table jouissance pour moi, car ici on peut revivre un
passé qui ne date pas d’hier, ainsi qu'on ne tardera pas
4 s’en apercevoir.

Caen est le chef-lieu du Calvados, département re-
nommé pour son eau-de-vie de cidre, dont on ne connaft
pas grand'chose au Canada. La population de cette
ville n’est pas beaucoup plus forte que celle de Régina,
environ 47,000 ; mais elle est trés condensée, resserrée,
cantonnée en groupes compacts. Elle habite de vieilles
batisses qui forment des quartiers sillonnés de rues assez
tortueuses, avec des trottoirs qui ne peuvent souvent
servir qu’a une personne 4 la fois, et, pour les aérer, cou-
pés de places, de squares et de boulevards ornés de nom-
bre de statues de caractére historique : Louis XIV,
Duguesclin, Jilie de Beaumont, Malherbe, Laplace, et
d’autres.

La contrée qu’on traverse pour s’y rendre cst, de tout
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ce que j’al encore vu en France, ce qui ressemble le plus
a 'Amérique. Pendant longtemps, on suit la vallée de
I’Orne, petite riviére au cours irrégulier et profond qui
donne son nom A un département, et sur laquelle la ville
qui nous occupe est bitie. C’est d’abord un gros ruis-
seau qui coule langoureusement le long de ces longues
collines que les Anglais appellent ridges. Ces hauteurs,
qui forment dos d’dne, sont généralement rocailleuses,
et contiennent par endroits du minerai de fer qui donne
naissance 4 des mines et & des usines employant de nom-
breux ouvriers.

Mais me voici, tard dans la soirée et 4 la lueur d’in-
nombrables ampoules électriques, arrivé en gare de Caen.
Le bon P. G. Royer, O. M. 1., supérieur, m’y attend
charitablement et m’emméne chez lui, oG je suis regu
avec les témoignages de la plus fraternelle considération.
C’est en pareilles circonstances qu’on se sent heureux
d’étre religieux, ¢t qu’on apprécie & sa juste valeur le
ecce quam bonum et quam jucundum des Saints Livres !

Le lendemain, dans la matinée, un Pére, Mayennais
comme 1moi, qui a eu & souffrir des décrets d’expulsion,
et, dans D'aprés-midi, un excellent Breton, se mettent
généreusement & ma disposition pour me faire visiter
tout ce qu’'un homme de mes golits et dans ma position
peut apprécier.

A tout seigneur tout honneur : notre premiére visite
est pour la principale église de la ville, celle de Saint-
Ftienne, ou ’Abbaye aux Hommes, superbe édifice qui
est un vrai monument d’architecture romane. C’est un
splendide vaisseau en pierre blanche, brunie et un peu
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souillée par le temps, comme c’est le cas pour tous les
bAtiments de son 4ge. 1l mesure 108 métres, soit environ
340 pieds, sur 23 (72 pieds). Deux tours de 80 métres
s’'élancent dans le ciel, et montent la garde de chaque
c¢oté du frontispice. A lintersection du transept avee
la nef, une troisiéme de 125 métres (& peu prés 400 pieds)
se dressait autrefois, mais finit par s’écrouler. Elle a
été remplacée par une tour beaucoup moins haute,
s’élevant assez peu élégamment sur une partie seulement
de ce qui fut probablement la base de la premiére.

I’abside de ce temple vraiment royal est trés grande,
trés longue et superbement éclairée par de nombreuses
fenétres, dont celles de la claire-voie jurent un peu avec
les lignes du vaisseau principal. Les premiéres, en effet,
sont de style ogival, tandis que les autres sont comme
nous 'avons vu, de caractére roman. C’est un signe
de Pévolution des temps ; cette modification accuse une
construction ultérieure & celle de la nef. Quatre clo-
chetons carrés, assez importants pour passer ailleurs
pour de véritables clochers, surgissent, deux de chaque
¢6té, des murs d’en bas de 'abside et de ceux de sa claire-
voie respectivement.

Par ailleurs, ce monument est incomparable pour la
pureté de ses lignes, qui, dans toute la nef et jusqu'a la
pointe de ses fleches, sont du plus pur roman, I'édifice
ayant été commencé par Guillaume le Conquérant, au-
quel la ville doit son principal essor. C’était en 1066.
J’avais done raison de dire que les plus beaux édifices
de Caen ne datent pas d’hier.

Se rapportant 3 la fondation de ce dernier, ainsi que
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d’un second temple appelé I’ Abbaye aux Dames, ou église
de la Sainte-Trinité, se rattache une particularité qui est
comme un mémento de meeurs longtemps disparues.
En efet, le fier guerrier que son épitaphe qualifie d’in-
vicltssimus, ou trés invineible, Guillaume le Cenquérant,
ayant voulu contracter mariage avec la princesse Ma-
thilde, qui était ca cousine germaine, le Pape d’alors y mit
comme condition que chacun des futurs conjoints élé-
verait une église 4 la gloire de Dieu. (C’était 13, avouons-
le, une componende bien digne de monarques chrétiens,
et les deux temples appelés aujourd’hui ’Abbaye aux
Hommes et ’Abbaye aux Dames sont 13 pour certifier
que les deux époux firent royalement les choses.

Le premier contient le tombeau du Conquérant, qui
mourut en 1087 ; ou plutdt une dalle de marbre dans le
cheeur porte une inscription latine qui recouvre un de ses
fémurs, tout ce qu’on put retrouver de ses restes violés
par les Calvinistes au cours des guerres de religion. Au-
dessus de la crypte du second, on visite, en passant par
les immenses cloitres d’une abbaye aujourd’hui désaffec-
tée, le tombeau de la reine Mathilde, couronné d’une
épitaphe en caractéres normands du Xle siécle.

D’aucuns considérent Véglise de la Sainte-Trinité
(I'Abbaye aux Dames) comme encore supérieure i celle
de Saint-Ftienne, parce que la premiére est entiérement
du plus pur roman. Elle n’a pourtant pas un aspect
aussi imposant, et ses proportions sont moins vastes.

Par exemple, elle est beaucoup mieux située, sur un
terrain plus élevé, et plus dégagée de tout voisinage
encombrant que I'Abbaye aux Hommes, qui est sise
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eontre la partie la plus basse d’une petite place, et dont
une foule de détails sont masqués par le lycée qui lui
est &4 peu prés contigu, sans compter les maisons du voi-
sinage.

Une autre église de Caen qui remonte également au
XTe siécle, du moins dans ses premiéres assises — car le
gothique s’y superpose au roman — est 'église Saint-
Pierre, qui a cela de particulier que, par suite du voisi-
nage d’une riviére qui traverse la ville sous terre, passant
au pied méme de Védifice sacré, son abside, véritable
chef-d’ccuvre de grice et de délicatesse, est bitie sur
pilotis. C’est sous son portail que les eriminels venaient
jadis faire amende honorable avant de marcher & la mort.

Une quatriéme église 4 visiter, celle de Saint-Sauveur,
pe remonte qu’au XIVe siécle. La tour, encore plus
récente, en est terminée par une pyramide, et les vitraux
du temple sont remarquables.

Une cinquiéme, celle de Notre-Dame, est de style et
d’effet tout différents. Beaucoup plus petite, elle est
comparativement moderne, puisqu’elle ne fut commencée
qu’en 1684. C’était dire que, malgré ses richesses, qui
consistent surtout en un superbe autel de marbre blane,
avec baldaquin supporté par six colonnes, elle est du style
plus ou moins bitard de la Renaissance.

Je viens de parler de ses avantages au point de vue
matériel. Pour un chrétien, et surtout pour un prétre,
son véritable trésor n’en consiste pas moins dans les
restes du Bienheureux Eudes, dont le crine et d’autres
reliques insignes sont exposés 4 la vénération des fidéles
dans un autel spéeial. Aussi ai-je trouvé dans son en-
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ceinte plus de fidéles en priéres que dans tous les monu-
ments antiques déji énumérés. Rien encore de tel que
la sainteté pour attirer le vrai chrétien !

J’ajouterai qu'un Oblat a des raisons toutes particulié-
res de vénérer les reliques d’un saint comme le Bienheu-
reux Eudes. Ce sont, en effet, ses enfants, les Eudistes,
qui ont remplacé nos Péres chez les sauvages du golfe
S. Laurent, ou s’est depuis formé un vicariat apostolique,
avec un évéque a sa téte, vicariat qui comprend dans son
territoire la fameuse ile Anticosti, iminense, mais bien
froid, domaine aujourd’hui aux mains des héritiers du
chocolatier Menier.

Mais nous voila subitement transportés bien lcin de
Caen. Mes mauvaises jambes ne m’ont pas permis de
visiter ses autres églises, qui sont au nombre de quatre,
4 savoir Saint-Michel de Vaucelles, Saint-Julien, Saint-
Ouen et Saint-Jean, dont la tour du portail est, dit-on,
inclinée de deux métres vingt-huit centimétres. Je
n’ai, du reste, pas d’admiration & dépenser inutilement
pour ces excentricités.

Une des particularités qui caractérisent la ville de Caen
est les nombreuses preuves encore existantes de I'exubé-
rance de vie chrétienne qui la pénétrait autrefois. C’est
ainsi que, pour ne citer que quelques-uns, son lycée
occupe les vastes bitiments de ce qui était originairement
PAbbaye Saint-Etienne, peuplée par les Bénédictins de
Saint-Maur. L’hotel-de-ville et ses dépendances ne sont
autre chose que I'ancien séminaire des Eudistes (1).

(1) Pareilles transformations ne sont malheureusement que trop fré-
quentes dans la Franee moderne. :
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Que dis-je? Il y & & Caen pas moins de cinq édifices
construits comme monuments i la gloire du Trés-Haut
ou de ses saints que les différents gouvernements civils
ont désaffectés de leur destination premiére et affectés
4 des usages absolument profanes.

C’est d’abord 'église de Saint-Etienne le Vieux, inté-
ressant monument d’architecture normande, qui fut
enlevé au culte en 1793, et sert aujourd’hui de vulgaire
magasin — les vendeurs qui se sont emparés du temple !
Celle de Saint-Nicolas, qui fut achevée en 1083, doit sa
désaffection 4 la méme époque néfaste. Klle n’en est pas
moins du plus pur style normand. Il y a en outre celle
de Saint-Gilles, qui date aussi du Xle siécle, et sert au-
jourd’hui & des fins guére plus nobles, étant devenue la
caserne Lefévre, tandis que l'ancienne église de Saint-
Sauveur du Marche a été convertie en halle aux grains.

Ce qui montre clairement que c’est 'Eglise, et non
I'Etat, qui accapare, usurpe et s’approprie les propriétés,
comme conséquence de sa tendance & empiéter sur les
droits d’autrui. . .

Malgré son importance au triple point de vue religieux,
académique et commercial, Caen n’est point ville épisco-
pale, 'évéque du diocese résidant & Bayeux, petite ville
du méme département juste & U'ouest dont il est titulaire,
avec un second siége A4 Lisieux, 4 l'extrémité opposée
du méme département. Son excellence au point de vue
architectural n’en est que plus remarquable.

Avant de mettre un terme & cette legon pratique d’ar-
chéologie chrétienne, faisons une courte visite 4 la mai-
son ol naquit Malherbe, la grande gloire littéraire de
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Caen. Elle n'offre rien de remarquable, et ne parait
pas plus vieille que celles qui 'avoisinent. Elle se distin-
gue seulement par une plaque sur laguelle on lit : “ Tei
naquit Maltherbe en 1555 7. On sait que ce grand poéte
est eelui qui commenca & donner A notre poésie la forme
qui hui est propre. On peut le considérer comme son
pére. Mais Malherbe n’est pas la seule gloire de la ville
de Caen. Elle fut en outre la patrie du musicien Auber,
auteur de la Muette de Portici et d’autres opéras ; du
poéte Bois-Robert, qui passe pour avoir suggéré l'idée
de I’Académie frangaise & son protecteur, le cardinal de
Richelieu ; de Jean de Segrais, autre poéte du XVIle
sidcle ; d’'un troisiéme poéte, Malfilitre, que ses talents
n’empéchérent pas de mourir de misére ; du musicien
Choron, du sculpteur Mélingue, etc.

Ce qui revient & dire que cette vieille ville normande
est aussi fameuse pour ses grands hommes que remar-
quable par V'excellence et le nombre de ses monuments
architecturaux.

Rentré 4 la maison pas mal fatigué de mon petit
pélerinage pédestre, mais souverainement heureux de ce
que j’ai vu et entendu, je regois communication d’une
brochurette du P. Royer, portant sur certains points
inédits de P’enfance de la Bienheureuse Thérése de I’En-
fant-Jésus, qui m’intéressent beaucoup. Cette lecture
prélude heureusement aux joies probables de demain.

Ce bon Pére paralt avoir bien connu la famille de la
bienheureuse, ce qui naturellement ne peut surprendre,
et ses pages portent sur le temps ou celle-ci était en
nourrice & la campagne.
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Eerivant surtout pour des Canadiens, dont un si grand
nombre sont des rejetons de la vieille Normandie, j’ai
cru bien faire en entrant dans les détails qui précédent,
4 propos d’une ville qui, aprés Rouen, représente le
mieux cette importante province. Me permettra-t-on
en terminant un mot de comparaison implicite, tout
odieux que solent toujours pareils rapprochements?
C’est un autre résultat de mes observations sur la rue.
Qu’on le veuille ou non, le voici.

J’ai parfois entendu des Anglais parler de I'épuisement
des forces, et partant de la dégénération physique, que
certaines méres canadiennes-francaises, surtout celles des
villes, doivent aux familles nombreuses qu’elles ont éle-
vées. Ces familles sont malheureusement aujourd’hui
loin d’étre communes en Normandie. ILes méres ne s’y
épuisent certes pas 3 élever douze ou quinze enfants
comme au Canada. Que dis-je? Cinq ou six y sont
considérés comme formant une belle famille, et, soit
dit 4 la honte des Normands d’aujourd’hui, deux ou
trois, sinon moins, sont plutdt la régle chez eux.

Eh ! bien, je ne puis m’empécber d’affirmer que je
n’ai vu nulle part au Canada frangais d’étres plus ra-
chitiques, plus étiolés et physiquement abAtardis que
certains types, de femmes aussi bien que d’hommes, que
j’ai rencontrés dans les rues de Caen.

Si ce ne devait étre un hors d'ccuvre, avec quelle
satisfaction je publierais ici la photographie d’'une de ces
familles de douze, quatorze ou quinze vigoureux enfants,
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comme il y en a tant au Canada (1) ! Et dire que ces
familles sont généralement tout aussi bien partagées sous
le rapport de la fortune que celles qui comptent moitié
moins de membres ! Il n'y a pour elles qu'un temps de
difficultés passagéres : une fois devenu grandet, chacun
des enfants contribue 4 amener l'aisance au foyer.

Honneur done au pére qui domne ces embryons de
villages 4 la Patrie ! Deux fois honneur 4 la mére qui
a le courage, le dévonement et la vertu d’en supporter
les charges avec tous ces inconvémients que peut seul
rendre supportable I'amour maternel !

Non, en vérité, méme si nous n’envisageons que le
point de vue physique, la race frangaise n’a pas dégénéré
en quittant son berceau pour les neiges transatlantiques !

3’1l était nécessaire, je pourrais ajouter que le Canada,
pays des familles nombreuses, est aussi celui des cente-
naires. De quatre-vingt-dix A quatre-vingt-quinze ans
est un dge normal et trés commun pour un grand’pére ou
une grand’meére qui compte peut-étre prés de deux cents
descendants. :

Et maintenant tréve d’archéologie et de considérations
anthropologistes. Oublions ces étres dégénérés dont
nous parlions plus haut, et partons pour Lisieux, ol
un bien autre spectacle nous attend.

(1) Jen connais une dans I’Ouest canadien dont les membres sont
taillés en athlétes et la mére est en excellente condition, bien que pas moins
de quatorze de ses enfants soicnt encore vivants. Et cette famille n’en
est ni plus pauvre ni moins bien posée dans le pays, au contraire.



LETTRE VII

LISIEUX

La Haye (Hollande), 12 aotit 1924.

1 A diffusion du nom et de la vénération de la petite

Sceur Thérése de P'Enfant-Jésus, et maintenant son
culte et les pélerinages qu’il suscite, constituent ce que
J’appellerais volontiers le grand miracle du XXe siécle.
A ceux qui en douteraient, je dirais sans crainte de me
tromper : vous ne connaissez point I'étendue que cette
diffusion a atteinte. De fait, il me semblerait presque
qu’elle est en elle-méme une des meilleures preuves de la
divinité du christianisme. Quelle est, en effet, dans le
passé ou le présent, la personnalité qui s'est imposée, ou
s'impose, 4 l'attention du monde entier comme le fait
cette humble religieuse, inconnue de son vivant, mais
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qui remue aujourd’hui les masses dans leurs coins et
recoins, et les attire 4 elle comme I'aimant attire le fer ?

Allez ou vous voudrez, et vous entendrez maintenant
dire Lisleux sans qualificatif, sans explications, comme
on dit Lourdes sans mentionner ni la Sainte Vierge ni la
grotte de Massabielle. Lisieux n’est-il pas d’ores et
déja synonyme de Thérése de I'Enfant-Jésus?

Je reviens de son tombeau glorieux, et, malgré les
distractions de la capitale frangaise, ol il m’a fallu m’ar-
réter un jour, malgré les scénes impressionnantes que
yai di traverser pour me rendre ici, malgré I'étrangeté
de mon milieu actuel, j’en ai encore le cceur tout par-
fumé, 'Ame toute embaumée. Je ne erois pas avoir
jamais ressenti dans ma vie linfluence de la sainteté
corome je l'ai fait & Lisieux. Je n’ai nulle part vu de
foules si continues, ni surtout si fortement émues, si
pieusement remuées comme celles qui, un jour tout or-
dinaire de la Semaine, se sont succédé dans la chapelle
des Carmélites de Lisieux.

Mais commencons par le commencement.

Ayant pour généreux compagnon et cicerone bien in-
formé le bon P. Champion, O. M. 1., médaille de guerre,
je quittal Caen d’assez bon matin pour venir, samedi
dernier, dire ma messe chez les Carmélites de la premiére
place. On ne soupgonnerait pas 'existence de leur mai-
son, n’étaient les camelots qui, sur la rue, offrent en vente
divers souvenirs, cartes postales, portraits de la bien-
heureuse ou autres objets de piété.

Ces petits marchands qu’'on appelle camelots et forains
sont presque une institution en France. Ils sont le
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meilleur critérium possible de l'importance des rassem-
blements populaires. Les premiers, leurs objets 4 la
main, sollicitent des achats ; les seconds, campés sous
des tentes ou des abris temporaires ot leurs marchandises
sont installées, attendent les acheteurs.

Les néecessités du culte depuis la béatification de la
petite Sceur ont causé un agrandissement notable de
sa chapelle, qui, malgré cela, parait destinée 4 ne désem-
plir que pour le repos de la nuit et pendant quelques
instants au coup de midi, alors que tous les pélerins
sont priés de sortir. Je ne m’extasierai point devant
les beautés architecturales de cette chapelle ; d’autres
I'ont fait en meilleure connaissance de cause. Il faut
pourtant en donner une idée générale.

Ce qui frappe en y entrang, ¢’est un groupe qui domine
le maitre autel. A genoux devant Jésus et Marie, la
nouvelle bienheureuse adresse 4 l'un et 4 'autre ses plus
vives supplications pour le monde pervers, sur lequel,
de sa main droite, elle laisse tomber une pluie de roses.
A gauche de la nef, se succédent cing autels, presque
toujours occupés dans la matinée par des prétres venant
de toutes les parties du monde, tandis qu’a droite, non
loin du choeur et tout prés de I'endroit ol les Carmélites
psalmodient U'office, un enfoncement profond, bordé de
chaque ¢6té d’un autel dd & la générosité d’un prétre
écossals, se termine par la chapelle de la Bienheureuse
Thérése de 'Enfant-Jésus, protégée par une forte grille
en fer. C’est 1A que convergent toutes les foules.

Chacun connaft le tableau de sa sceur Céline qui la
rrepésente sur son lit de mort, aprés qu'elle a rendu le
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dernier soupir avec l'exclamation : Mon Jésus, je vous
aime. C’est ce tableau qu’a voulu comme personnifier un
moine de la Trappe, qui en a sculpté avec un art consom-
mé la téte 16gérement penchée de c6té avec une expression
de confiante sérénité sur son beau visage qui impressionne
les eceurs les plus froids. Impossible de n’étre pas remué
jusqu’au fond de Pdme, & la vue de ce sourire discret
avec lequel la jeune religieuse a accueilli la mort. On
regarde, et ’on y revient sans jamais se fatiguer.

J’aurais juré que figure, mains et pieds étaient en cire,
bien qu'ils n’aient point 'aspect un peu terne propre a
cette substance ; mais c¢’est, paralt-il, du plus pur mar-
bre blanc peint par un artiste. La bure en est idéalisée,
étant en réalité du velours brun orné d’or et de pierreries.

C’est 14, devant une grille que les premiers transports
d’une piété irréfléechie voudraient voir disparaitre, mais
que la prudence impose, qu'on vient surtout prier, ou
pour le moins conterpler et méditer. Ie si frappant fac-
similé de la petite sainte est abrité par une grande chésse
dont les vitres laissent tout paraftre. La poitrine con-
tient des reliques insignes de la bienheureuse, dont une
plus grande partie est enfermée dans le tombeau en
marbre sur lequel elle repose, tandis que d’autres sont
gardées soigneusement, en lieu sGr, dans le superbe reli-
quaire d@ 3 la munificence des Brésiliens (1).

Pour montrer combien sincére et spontané est le culte
qui lui est rendu & son tombeau, qu’il me suffise de dire
que le parvis qui le précéde est toujours jonché, non

(1) Chéisse qu'on a, dit~on, essayé par deux fois de dérober. D'od
son retrait actuel.
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seulement de roses que les pélerins lui jettent au travers
de la grille, mais encore de piéces d’argent et méme de
billets de banque, qu’on ramasse naturellement chaque
jour. Dés onze heures du matin, je n’ai pas compté
moins de dix-sept de ces derniers, dont plusieurs étaient
d’au moins dix franes.

Mais ce n’est 14 qu’une forme, la plus éphémére, que
prend la reconnaissance envers la grande thaumaturge
moderne. Presque toutes les parois des murs de la
chapelle entiére sont littéralement tapissées d’ex-voto
venant de toutes les parties du monde, ou peu s’en faut.
Comme preuve, je dirai que, sans en faire une étude
approfondie, j’en ai vu qui représentaient des clients,
non seulement des différentes parties de la France, mais
de 1’Algérie, de UV'Italie, du Brésil, de V'Espagne, de
I'Ficosse, du Tonkin, du Chili, de la Tunisie, de I'Equa-
teur, des Indes, de la Guadeloupe et de I’Angleterre.

L’'un des plus grands nous apprend que la chapelle
Saint-Joseph fut érigée par la dévotion des Canadiens-
francais, tandis que le cofit de 'autel Saint-Michel est
mis au compte des Irlandais et que Pautel Sainte-Thérése
est représenté par de semblables ex-voto, comme di 4 Ia
reconnaissance des Américains. Une autre plague de
marbre de grandes dimensions est un témoignage de la
gratitude de la reine du Portugal, alors qu’une derniére
vient. . . je le donne en mille & deviner. Tout simplement
de Zala Ghali Bey, du Caire !

Les ex-voto du “ révérend ”’ écossais donateur des
deux autels qui font cortége a la chapelle de la petite
sainte sont particuliérement touchants. Ce monsieur

6
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est un Thomas-M. Taylor, prétre du diocése de Glasgow,
qui veut par cette offrande hiter la conversion de la
Grande-Bretagne, et implorer sur elle et sur la “ Douce
France, mére des saints”’ la pluie de roses promise par
la Bienheureuse Thérése de 'Enfant-Jésus. Le second
autel implore, de son c6té, des grices de sanctification
pour les prétres ou pour les missionnaires. '

Une autre espéce d’ex-voto consiste dans les innom-
brables croix de guerre, médailles militaires et méme
insignes trés riches d’ordres honorifiques — de la Légion
d’honneur et d’autres qui lui sont supérieures — que les
clients de la petite Thérése ont laissées & ses pieds, en
témoignage de leur reconnaissance pour quelque gréce
obtenue. Ily en a ainsi du parvis & la volte, de chaque
c6té de sa chapelle, en ordre bien pressé et cing ou six
de front, au moins. Il faut vraiment le voir pour s’en
faire une idée.

Mais si 'aimable sainte s'est montrée la grande pro-
tectrice de nos soldats pendant la Grande Guerre, on ne
saurait oublier qu’a Vinstar de beaucoup d’autres Car-
mélites ses préférences, et partant ses priéres et ses ser-
vices, se sont toujours dirigées d’une maniére toute
particuliére du c6té des oints du Seigneur. Aussi comme
ceux-ci le lui rendent bien! Certain jour de cette
année, il ¥y a eu, m’a-t-on assuré, pas moins de cent
soixante-seize messes célébrées & 'ombre de son tombeau !
La veille de mon passage, sans aucune raison spéciale,
il'y en avait encore eu vingt-huit, et 'on me dit que beau-
coup de prétres pélerins ne signent pas leur nom sur le
registre.
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Pendant la semaine méme de ma visite, Uavaient signé
des prétres venant des diocéses de Liverpool, Malines,
Budapest, Montréal, Limerick, Northampton, Baltimore,
Middlesex, Wellington (Nouvelle-Zélande), Bruges (Bel-
gique), la Finlande (son vicaire apostolique), Toronto
(Canada) et Rome, sans compter Régina (aussi du Cana-
da) et les nombreux diocéses de France, qui naturelle-
ment fournissent encore les plus forts contingents de
pélerins.

Pour me résumer par quelques chiffres, du 29 avril au
31 décembre 1923, il y eut environ 4,000 messes de célé-
brées au sanctuaire de la nouvelle bienheureuse, et le
mouvement n'a, parait-il, fait que s’accentuer depuis.
Pendant la méme période de temps, on a noté la visite
de 76 évéques, et U'on compte que pas moins de 300,000
pélerins ont dii accompagner leurs pasteurs au tombeau
de l'aimable thaumaturge. Du 20 juin au 5 soldt der-
nier, on y a signalé le passage de 16 cardinaux, archevé-
ques et évéques dont j’ai les noms sous les yeux.

Qu’on se reporte maintenant & ma phrase initiale, et
qu’on me dise si elle est exagérée. Ou bien, si l'on veut,
qu'on se transporte n'importe quel jour & Lisieux, et
qu’on tiche de trouver un moment de la journée oi il
n'y ait pas de quarante 3 cinquante pélerins fraiche-
ment arrivés qui se relaient continuellement & prier dans
la chapelle des Carmélites, et 'on verra si on peut y
réussir. Le malitre-autel, celui de la bienheureuse, est
naturellement réservé aux visiteurs de marque, évéques
ou autres dignitaires ecclésiastiques, ou & ceux qui ont
au préalable obtenu la permission d'y célébrer.- A lUinstar
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de mon compagnon, je dis ma messe dans 'une des cha-
pelles latérales, et elle me fut servie par Vun des employés
de la sacristie, un des deux ou trois qui s’occupent du
soin des autels, de la réception des offrandes et honoraires
de messes, et de l'enregistrement des principaux événe-
ments de chaque jour pour une espéce de journal, double
feuille volante qui se publie périodiquement, et qu’on
distribue gratis.

Est-il besoin de noter ici la ferveur extraordinaire dont
ne peut se défendre le prétre le moins enthousiaste, lors-
qu’il célébre juste en face du tombeau de celle qui esti-
mait et aimait tant les prétres, et qui a déja tant fait
pour eux ?

J’al presque atteint les limites que je m’étais fixées
en commengant, et pourtant non seulement je n’ai encore
rien dit des visites & Lisieux qui ne se rapportent point
4 la Bienheureuse Thérése, et dont il me faudra reléguer
la. mention & ma prochaine lettre, mais je n’ai point encore
parlé du passage que tout pélerin fait aux Buissonnets,
et surtout de la vénération des objets qui ont appartenu
pendant sa vie mortelle & celle qui en fait désormais la
gloire. Une ligne ou deux sur chacun de ces points pour
terminer.

Les Buissonnets, qui ne le sait? furent la demeure
de la petite bienheureuse avant son entrée au Carmel.
C’est une maison bourgeoise en brique, dont un coté
n’est pas aujourd’hui trés solide. C’est l4 que se passé-
rent ces petits incidents de sa vie tranquille qu’elle a
elle-méme si bien racontés sur Uordre de sa supérieure.
Cette résidence est entourée d’un terrain qui est un pare
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plutdt qu'un jardin. Comme retraite 3 I'abri du monde,
c¢’est simplement idéal, et je défie le plus clairvoyant de
la trouver sans les inscriptions dont on a muni certains
coins de rues pour en montrer le chemin.

On y voit, dans sa chambre transformée en une espéce
de petit musée, ces menus objets qui caractérisent la vie
de la petite fille : ses différents jouets d’enfant, sa poupée
aux yeux bien noirs, son sac et ses livres d’école, ete. (1).

Mais ce n’est pas 13 qu’on retrouve ces effets personnels
qui sont devenus de véritables reliques, par suite de la
récente déclaration de I'Eglise au sujet de sa sainteté.
Protégée par une immense grille en fer battu, qu'un
épais voile cache encore au-dedans & part de courts mo-
ments dans 'aprés-midi, se trouve, attenant i la sa-
cristie, une grande salle contenant ce qu’on peut appeler
le trésor du Carmel de Lisieux. Ce sont d’abord, soi-
gneusement encadrées dans toute leur longueur, la robe
de baptéme de la petite bienheureuse, sa robe blanche
et sa ceinture rose de premiére communion, puis son
voile de novice, son moindre voile noir avec son manteau
blanc de professe, et, comme pendant de Vautre cbté,
son grand voile de Carmélite avec sa robe de bure, sans
compter sa discipline et autres instruments de pénitence,
comme son cilice, etc.

Plus précieux encore, voici, dans une vitrine protectri-
ce, la chevelure entiére, magnifiques cheveux blonds
légérement ondulés, auxquels elle dit adieu le jour de sa

(1) Cette propriété appartient aujourd’hui au Carmel. Une femme
Agée, parfois assez malcoramede, en a la garde et la fait visiter aux pélerins.



86 VOYAGES ET AVENTURES

profession ! Ses portraits de jeune fille sont done, sous ce
rapport, d’une scrupuleuse ressemblance avee Uoriginal.

J’oubliais de dire qu'a ce ‘‘ trésor ”’ préside, au fond
de la salle, un grand tableau qui représente la jeune reli-
gieuse telle qu’elle apparut, dit-on, & un peintre du nom
de Roybet, qui avait jusque-ld été reconnu comme le
maftre de I'école impressionniste. Le talent de Uartis-
te se révéle dans les traits du visage au teint de lys et
dans un regard pénétrant qui vous suit avec une éton-
nante persistance, regard que ceux qui ont connu lai-
mable petite sainte affirment pourtant avoir été d’or-
dinaire plus souriant et moins inquisiteur.

Ce qui ajoute encore au miracle de son extraordinaire
popularité dans le monde entier, c¢’est la rapidité avec
laquelle son culte s’est propagé dans les régions les plus
reculées. Dire que Thérése de I'Enfant-Jésus était la
plus jeune d’une famille dont tous les membres vivent
encore, ses parents étant seuls allé jouir de la récompense
promise aux élus ! Si elle n’était pas morte, elle ne passe-
rait pas encore pour vieille, et voici que Rome, d’ordi-
naire si lente et toujours &i circonspecte, si prudente, lui
a déja décerné les honneurs de nos autels ! Si je ne me
trompe, c’est 13 un cas sans précédent dans V'histoire de
PEglice.

Sa sceur ainée Pauline, en religion Mére Agnés de Jésus,
qui fut sa supérieure, est 13, avec 'artiste Céline, qui a
tant fait pour vulgariser ses traits, & quelques pas seule-
ment de moi, bienn qu’il ne me soit pas donné de la voir,
puisque la grille des Carmélites ne s’ouvre jamais. Ne
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pourrais-je au moing lui parler, au travers de l'obstacle
qui la sépare du monde, méme ecclésiastique ?

Mon cicerone pense que oui, étant donné la distance
que j’al parcourue pour me rendre prés d’elle.

— Mais il y a mieux, me hasardé-je 4 ajouter comme
pour me confirmer dans une opinion qui n’était guére
ancrée chez moi. J’ai autrefois correspondu avec 1’ainée
de cette famille bénie, qui, en retour d'un de mes livres,
voulut bien m’envoyer une méche des cheveux de sa
sainte petite sceur.

— Parfait, dit mon compagnon, parfait. Vous étes
doublement str du succés.

Nous demandons done une minute d’audience ; mais
arrivés tous les deux au parloir de la communauté, un
écriteau trés en vue nous fait prévoir un échee certain.
Il prie instamment les pélerins au tombeau de la bienheu-
reuse de laisser ses sceurs & leur vie de recueillement, de
priére et de mortification, ¢’est-d-dire de ne pas les appe-
ler au parloir.

Aussi ne sommes-nous que médiocrement surpris de
recevoir un refus poli par la sceur touriére qui a porté
notre carte avec l'expression de notre désir. Clest
désappointant, sans doute ; mais combien édifiant (1) !

Nous nous contenterons donc d’un dernier hommage
aux souvenirs et reliques déja mentionnés. Ce sera
notre adieu 2 la petite fleur de Jésus, et ainsi terminerons-

(1) Trois sceurs de la bienheureuse se trouvent, parait-il, 4 son ancien
Carmel, et une quatriéme, que j’aurais pu voir, est retirée 3 la Visitation
de Caen. Mon cicerone en est le chapelain. Je regrettai bien d’avoir
appris trop tard cette derniére circonstance.
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nous un pélerinage rempli de si douces émotions. Proster-
nés sur la dalle du sanctuaire, nous remercions de cette
belle journée I’Auteur de tout bien et de toute sainteté,
et répétons en nous relevant : Bienheureuse Thérése de
I'Enfant-Jésus, priez pour nous, pour nos parents et
pour nos amis (1) !

(1) Je corrige les derniéres épreuves de ces lignes la veille méme du
jour ol la petite bienheureuse va recevoir les honneurs de la canonisation !



LETTRE VIII

RUINES ET PAYS-BAS
La Haye (Hollande), 15 aolt 1924.

A derniére lettre était absolument monographique,

dans ce sens qu'elle se rapportait exclusivement
3 la B. Thérése de I’Enfant-Jésus. Aprés elle, la pré-
sente, qui doit d’abord compléter le récit de ma visite
A Lisieux, et est écrite bien loin de cette ville sanctifiée
par la vie et la mort de celle qui vient d’étre officiellement
déclarée une amie de Dieu, paraitra forcément quelque
peu décousue, parce que faite d’éléments plus ou moins
disparates. S’il est bien vrai que la personnalité de la
douce petite sainte semble remplir une bonne partie de
Pantique ville normande, on ne peut pourtant oublier
que, méme au point de vue religieux, celle-ci posséde
dans ses murs au moins un autre souvenir, mais combien
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différent ! auquel le chrétien ne saurait demeurer com-
plétement indifférent.

Sait-on que Pierre Cauchon, le pusillanime et vénal
évéque qui, pour Pamour d’un lucre sordide et par peur
de Venvabisseur de son pays, sinon par une coupable
complaisance pour lui, condamna Jeanne d’Arc au bi-
cher, fut enterré dans la cathédrale de Lisieux, dont
Pévéque de Bayeux est, depuis le Concordat, le titulaire,
tout en ayant son siége ordinaire dans la petite ville ol
il réside babituellement? Il paraitrait que ce fut pour
expier sa faute que, bourrelé de remords, le prélat ho-
micide fit bitir la grande chapelle de la Vierge, qui
continue I'abside de la cathédrale de Lisieux — chapelle
que la B. Thérése de Enfant-Jésus fréquenta assidi-
ment avant son entrée au Carmel.

On sait que les architectes du moyen 4ge aimaient 3
peupler les coins inutiles de leurs créations d’étres fan-
tastiques, tels que tétes d’aigles, de chauves-souris, ou
autres animaux moins aériens. Or, certains argus plus
pénétrants que moi croient voir quelque chose qui res-
semble & des cockons dans ceux qui jouent un réle analogue
dans la chapelle due aux remords du juge de Jeanne
d’Are.

Quoi qu’il en soit, une chose est certaine, c’est que
Cauchon fut lui~-méme enterré dans cette chapelle. Mais
ou? On y voit bien une dalle portant une inseription
4 moitié effacéde par le temps ; mais elle ne peut rien
avoir & faire avec sa tombe, puisque celle-ci était, com-
me tous les mausolées des grands personnages de 1’épo-
que, recouverte d’une statue le représentant couché.
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La preuve s’en trouve dans les débris d’une semblable
ceuvre d’art qui git aujourd’hui dans Vun des transepts
de la cathédrale de Lisieux.

Et ici on ne peut s’empécher de se laisser aller & quel-
ques considérations sur les retours de la fortune, la juste
rétribution que la Providence permet souvent, méme
ici-bas, comme compensation pour l'injustice humaine.
Le prélat de cour qu’était Pierre Cauchon ordonna qu’on
jetat dans la Seine les cendres de la vierge martyre de la
pelitique de son temps, ou du moeins il n’est pas dit,
que je sache, qu’il s’y soit jamais opposé. Et voila
qu’aujourd’hui on recherche vainement les siennes, mal-
gré Pimposant monument qui les contint longtemps.
Elles furent dispersées sous la Révolution, et 'on ignore
maintenant jusqu’d Vendroit préecis ol se trouvait son
tombeau.

Bien plus, tandis que, dans 'un des deux transepts
de la cathédrale Saint-Pierre de Lisieux, ’humble vierge
de Domrémy, maintenant glorifiée par la plus haute
autorité du monde, revit triomphante sous la forme d’une
belle statue qui attire tous les regards et regoit tous les
hommages, celle de son bourreau git dans la poussiére
du transept opposé, brisée en une demi-douzaine de mor-
ceaux, et A peine reconnaissable comme leffigie d’un
évéque catholique.

Et & ce propos, un petit incident d’ordre personnel ne
sera pas hors de place ici. Comme j’étais & la recherche
du tombeau de Cauchon, j’avisai un monsieur qui venait
de baiser le pied de la statue de saint Pierre, fac-similé
de celle de Rome, et qui paraissait religieux et trés digne.
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— L’évéque Cauchon, mais c¢’était un Anglican, me
dit mon interlocuteur.

Lorsque je Veus désabusé a ce sujet, il me donna, en
qualité d’ancien prisonnier des “ Boches”’ dans la ré-
gion qu'ils occupaient, toutes sortes de détails sur le
sans-géne que leurs prétres prenaient, assura-t-il, avec
les choses saintes, détails dont je ne crois pas le premier
mot, mais qui montrent & quel point les préjugés na-
tionaux peuvent, aujourd’hui comme au temps de Cau-
chon, influer sur le jugement des mieux intentionnés.

De retour & Paris, 'y passai un jour (1), le dimanche,
et partis lundi midi pour le Congrés international des
Américanistes, qui devait s'ouvrir le lendemain 3 la
Haye, capitale de la Hollande.

Ce voyage me fit traverser la zone occupée par les
Allemands de 1914 3 1918. Cette zone, hélas ! ne nous
apparut que trop tot, et nous ne flmes pas longtemps
sans réaliser que les ravages qui ont depuis donné lieu
4 tant de pénibles pourparlers et ont fait couler tant
d’encre n'étaient que trop réels, malgré tout ce que le
Gouvernement a fait pour en atténuer les suites — avee
des sommes basées sur les promesses de réparations in-
corporées dans le traité de Versailles.

A Montescourt, par exemple, nos regards s’arrétent
intrigués sur une grande étendue de terrain qui, de loin,
parait toute rouge par suite des toits de tuile neuve d’une
multitude de petites maisons affectant une uniformité

(1) Ne voulant point m'attarder 3 suivre les sentiers battus, je laisse
aux guides officiels de la grande cité le soin d’en décrire les principaux
points d’attraction.
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pénible & voir. On dirait ce qu'on appelle en Fran-
ce une immense cité ouvriére. Mais la place ne contient
point d’usines. Ce sont, parait-il, des maisons qui,
rasées par les Allemands, ont été refaites par le gouver-
nement francais. A c6té, d’autres se rebatissent, tandis
que quelques-unes sont encore en ruines.

I1 n’y a pas jusqu’aux arbres de la campagne auxquels
les obus et la mitraille ont enlevé la vie, et qui demeurent
jusqu’d ce jour secs au sein de la nouvelle végétation,
comme le figuier de I'Evangile au milieu d’un verger
verdoyant.

Puis nous apparait Saint-Quentin, qui a encore plus
souffert du conflit mondial. Ceux de ses édifices qui
n’ont pas eu besoin de reconstruction sont encore tout
ravagés d’écorchures d’éclats d’obus ou tamisés de trous
de balles. Une foule de ses maisons restent & relever,
et 'on apergoit au loin un vaste vaisseau, neuf et sans
tours, qui doit étre sa cathédrale en état de résurrection.

A Aulnoye, au contraire, ¢’est un clocher qu’on voit
se dresser sans son église debout sur le ciel gris, et un peu
partout nous avons les signes de la plus grande désola-
tion, auxquels succédent, par ci par 14, un renouveau
qui fait plaisir & voir.

A la frontiére belge, le douanier se montre bon prince
pour moi, et se fie évidemment &4 ma mine d’honnéte
homme. Du reste, qu’aurait pu cacher mon tout petit
sac ? Mais ma voisine de compartiment, une jeune Nor-
mande mise & la derniére mode, c’est-a-dire pas encom-
brée d’habits, qui a avec elle du “ Calvados” — je
n’expliquerai pas le sens de ce mot pour ceux qui ne
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le connaissent point — manque de se faire pincer. Cer-
taines petites emplétes accumulées dans sa valise, des
piéces de vaisselle fantaisie, ete., la font prendre pour la
fille d'une dame logée au précédent compartiment, qui
a, parait-il, des articles analogues dans ses bagages.

— L’une de vous deux a fait ces achats, que vous vous
8tes ensuite partagés afin d’en cacher l'importance et
n’avoir rien & payer, lui dit Pemployé.

Elle a beau protester que ce n’est point le cas et qu’elle
ne connait méme pas la personne dont on lui parle et
que le douanier prend pour sa mére ; i} faut une compa-
raison en régle des cartes d’identité de 'une et de Vautre
pour convaincre lofficier de Uinnocence relative de la
jeune fille.

Innocence relative, dis-je, En effet, ¢'il avait trouvé
ce gu'elle venait de cacher entre le coussin du siége et
sa base en bois, elle en aurait eu, de son propre avis,
pour au moins cent francs d’amende, sans compter la
confiscation du liquide soustrait au contrdle du repré-
sentant de la loi.

Ce qui frappe en Belgique, que nous traversons main-
tenant, ce sont les immenses tas ou pyramides, les colli-
ves artificielles résultant des parties non utilisables du
charbon de terre et autres minéraux, qui accusent un
pays d'intense industrie métallurgique. Nous entrons
bien dans Bruxelles, mais e'est pour en ressortir bientdt
en reculant. Du reste, que pourrions-nous voir d’une
grande ville sans sortir de notre train? Nous constatons
seulement que quelques-ures de ses églises ont de su-
perbes fleches. Il est probable que le reste est 4 I'avenant.
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Entrés plus tard en Hollande, nous ne tardons pas 3
nous apercevoir de la propriété du nom de Pays-Bas que
cette contrée portait autrefois en francgais, et sous lequel
d’autres peuples continuent & la connaftre. C’est un
pays trop bas pour la culture des céréales : & peu prés
tout ce que nous en voyons est en gras piturages, coupés
de canaux d’asséchement en guise de haies. Et l'on
ne saurait s’en étonner si 'on réfléchit que le sol en est
souvent au-dessous du niveau de la mer, dont les flots
ne sont contenus que par des dunes naturelles et des
digues artificielles.

Dot les noms de plusieurs de ses villes, telles que
Schiedam, Monnikendam, Fdam, Volendam, Schardam,
Leerdam, Werkendam, Alblasserdam, et surtout de ses
deux principaux centres, Amsterdam et Rotterdam. On
sait que dam signifie digue en anglais. Ce suffixe a le
méme sens dans la plupart des autres langues germani-
ques, groupe auquel appartient le hollandais.

Instinctivement, nous cherchons des yeux les tradi-
tionnels mouling & vent, ainsi que les amples pantalons
et les gros sabots des paysans avec lesquels la Hollande
est associée dans Pesprit populaire. Les premiers sont
bien en évidence ; on en voit de tous les cOtés. De
fait, les services du vent, dans ces plaines ol aucune
éminence n’en atténue la force, sont mis & contribution
pour toutes sortes de besoins : creusage et perforage,
suction de 'eau, drainage des terrains, etc.

Quant aux seconds, pantalons de zouaves et sabots
de bois, ils sont invisibles, pour la bonne raison, sans
doute, que nous ne nous arrétons que dans les villes, et
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que les habitants des campagnes restent chez eux. La
fameuse pipe hollandaise aux généreuses proportions ne
nous apparait pas davantage. On fume pourtant, pres-
que autant qu’au Canada, ce qui n’est pas peu dire ;
mais, sur la rue, du moins, on se contente généralement
de la cigarette ou du cigare. Il parait que la pipe gi-
gantesque A bol en faience se déguste ordinairement 3 la
maison. D’aucuns assurent, du reste, qu’elle tend &
disparaitre.

Et puis, 'beure des travaux des champs, ou plutdt
des prés, est passée, et il fait nuit depuis quelque temps
lorsque nous arrivons & la Haye (Den Haag). 1a je
commence 4 éprouver 'un de ces embarras qui sont in-
séparables des voyages en pays dont on ne connait point
la langue. A force de chercher, je découvre pourtant
~un conducteur de taxi qui est assez intelligent pour
comprendre, aidé d'une adresse écrite sur un bout de
papier, que je veux aller & V'une des deux maisons que
possédent les Jésuites & la Haye — d’ailleurs la perspec-
tive d’un petit gain éclaircit singuliérement l'intelligence
chez le commun des mortels !. ..

Un des Péres jésuites m’attendait. Mais ils m’ap-
prend que le supérieur est absent, et il ajoute qu’il n’y a
point de place pour moi dans son établissement. Par
contre, ils m’ont, parait-il, préparé un gite & c¢6té, dans
une communauté religieuse dont les membres n’ont quun
défaut, celui de ne comprendre aucune des langues que
je connais. . .

La Haye n’était autrefois, m’assure-t-on, qu’un dé-
sert de sable. C’est aujourd’hui une place d’environ
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360,000 habitants, dont plus d’un tiers sont catholi ues.
Au point de vue matériel, ¢’est une ville de briques et
de tuiles : de briques, d’un rouge trés foncé et presque
noiritre, sont construites & peu prés toutes les maisons
et méme les monuments, dont les toits sont pour la plu-
part en tuile. Quand les rues ne sont point pavées en
pierres plates, elles le sont généralement en briques.
Clest 4 peu prés toujours le cas pour les trottoirs, chaque
brique reposant alors sur le ¢4té mince, pour assurer un
peu de solidité.

Cette particularité des rues de la Haye explique le
tapage presque incessant, le brouhaha indescriptible et
le erépitement métallique dont les nerfs délicats se trou-
vent assez mal. On dirait, au passage des charettes
(dont beaucoup sont mues & bras d’homme), des autos,
trams et autobus, comme le craquement interrompu
d’une crécelle gigantesque. On a alors peine 4 s’entendre
parler, d’autant plus que le trafic est assez important.

Ainsi que dans les villes de France, excepté peut-étre
Paris, ou ce mode de locomotion ne serait pas sans dan-
ger, Uusage de la bicyclette est presque universel par ici,
et des matrones aux cheveux blancs, aussi bien que de
blondes jeunes filles, se servent journellement de ces
véhicules peu encombrants.

Un moyen de transport bien différent consiste dans les
nombreux canaux dont la ville est sillonnée. J’avoue
qu’ils ne sont pas de nature & I'embellir, bien s’en faut.
C’est, d’'un bout a Vautre, une eau croupissante et par-
tant malodorante, et il me semble difficile d’expliquer
autrement que par des dispositions étrangéres 4 tout

7
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semblant d’esthétique, sinon de propreté, l'insouciance
3 cet égard et le manque absolu de répugnance dont font
preuve les nombreux bateliers qui y font glisser leurs
embarcations, & la main ou a la gazoline — & V'essence,
comme on dit en France.

La Haye n’est pas précisément sur la mer. Quelques
milles Ven séparent, alors qu’on atteint des dunes, dont
quelques-unes sont artificielles. Pour assurer la force
de résistance de ces remparts contre les assauts de ’océan,
on les a plantés d’arbres, qui forment comme un parc
fort apprécié des citadins pendant la saison chaude.

Au surplus, pour capitale que soit la Haye, les gens
p’y sont pas fiers. Les sabots s’y voient assez souvent,
méme sur la rue, tout autant que les guenilles et la crasse.
On est loin ici de la scrupuleuse netteté et de la grice
native qu’on remarque invariablement chez les Parisiens
de toutes les classes. Ce qui ne veut pourtant pas dire
que les belles, ou du moins les riches, toilettes y soient
inconnues. Il y a & proportion peut-étre autant de gens
aisés ici qu’a Paris, peut-étre plus. Mais, en consé-
quence du type hollandais, qui n’est rien moins qu’élé-
gant, les plus belles toilettes n’ont l'air de faire qu’a
demi. On dirait des parvenues fagotées d’habits qui
n’ont pas été faits pour elles.

On sait que ce type est d’'un blond presque uniforme,
avec pourtant de notables exceptions. Chez certaines
femmes, le teint tourne presque au jaune, ou du moins
il est de cette particuliére pileur que les Anglais appel-
lent sallow. Une autre caractéristique faciale de la
Hollandaise consiste dans le nez, qui est souvent trop
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court, ramassé et quelquefois retroussé d’une maniére
peu distinguée.

Sur la rue, chacun va son chemin sans faire attention
4 son voisin, & moins que celui-ci ne soit un prétre ;
dans lequel cas, le catholique le saluera toujours avec
respect. Ceci m’aménerait & dire un mot de la vie reli-
gieuse et intellectuelle dans la capitale néerlandaise.
Mais & chaque jour suffit sa peine. 1l est trop tard au-
jourd’hui ; réservons-nous pour une prochaine comumu-
nication. Aussi bien n’avons-nous pas encore mdéme
entamé le sujet du congrés qui m’a fait venir ici. A
bientdt donc.



LETTRE IX

LA BAYE ET LES SAVANTS

Fauquemont (Hollande), 18 snottt 1924,

ME voici rendu, aprés une course en quatre trains
L différents, dans un pays & peu prés unique au point
de vue topographico-politique : comme une enclave, une
projection d’un territoire dans un autre. Si ee terri-
toire était dans une pidce d’eau, mer ou lac, on Pappelle-
rait une presqu’tle. C’est une bizarreté politique, en
méme temps que le résultat d’une injustice, 2 mon avis.

En effet, qu’'on examine une carte de la Belgique et
des Pays-Bas, et Pon verra, juste au sud de cette derniére
contrée, une langue de terre de forme ovale qui devrait
en bonne régle appartenir au pays belge. Elle a Maés-
tricht pour capitale. A Fauquemont, soi-disant tradue-
tion de Valkenburg, comme on dit ici, on se trouve a
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peu prés & moitié chemin entre cette ville et Aix-la-Cha-
pelle. Clest dire que je suis en ce moment & dix-sept
kilométres de la Belgique, & P'ouest, et & vingt de I’Alle-
magne, & l'est. Pour y arriver, je suis passé par une
étroite bande de terre, toujours appartenant 3 la Hol-
lande, d’ol 'on devait voir 'un et ’autre pays a la fois.

J’emprunte ces détails & un bel atlas allemand publié
il y a deux ans, ol je suis frappé d’un détail qui peut
avoir sa signification. Tous les territoires, si petits
soient-ils, que la derniére guerre a arrachés i I’ Allemagne
y sont donnés avec la couleur propre au pays auquel
ils ont été rattachés, mais avec leurs limites occidentales
d’avant-guerre nettement définies. C'est ainsi que I'Al-
sace et la partie de la Lorraine qui était allemande avant
1918 ont, sur les cartes de cet atlas, les frontiéres que
lui avait assignées le traité de Francfort, au lieu d’étre
données comme parties intégrales de la France, sans
aucune restriction ou arriére-pensée.

On peut en dire autant des misérables petits districts
acquis sur I’Allemagne par I'héroique Belgique, qui au-
rait d@ é&tre autrement récompensée. Je veux parler
des deux “ cercles”’ de Malmédy, qui a encore une cer-
taine importance au point de vue territorial, et d’Eupen,
qui en est dénué, puisqu’il n’a pas plus de quinze kilo-
métres dans sa plus grande longueur. Le second en a
le double, avee prés de cinquante en longueur.

Mais revenons & la Haye, ol beaucoup d’ouvrage
nous reste i faire.

J'ai déja dit un mot de son aspect extérieur, ainsi que
de ses habitants en général. Si j’eusse été logé dans
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un milieu plus favorable, par exemple, chez les Jésuites
d’s coté, J’aurais pu en dire davantage parce que j’aurais
eu lexplication de certains détails qui m’intriguaient
en ma qualité d’étranger. Mais quels renseignements
pouvez-vous recueillir de bonnes 4mes comme les reli-
gieuses chez lesquelles j’étals, qui ne savaient pas un
mot de francais ni d’anglais, tandis que, de mon c6té,
Jétais tout aussi ignorant de leur langue maternelle !
Aussi, quels signes et quelles grimaces il fallait faire pour
arriver 4 se comprendre un tant soit peu (1) !

Par contre, tous les membres du clergé néerlandais
semblent comprendre, et plusieurs parlent bien, la lan-
gue francaise. On peut bien penser que, de retour des
séances du congrés, je ne manquais pas de profiter de
leur compagnie.

Ce qui me frappa surtout a l’église des Jésuites, bel
édifice avec de superbes colonnes monolithes en granit
rouge poli, ol je dis ma messe tous les jours, ce fut Vex-
traordinaire affluence de fidéles, en particulier des hom-
mes, qui se conduisaient dans le lieu saint d’une maniére
4 édifier les anges. C’étaient, & n’en pas douter, des
croyants qui sentaient profondément la présence de Dieu,
et trahissaient leur foi par un recueillement d’ailleurs
peu difficile au tempérament hollandais. Dire le nom-
bre des communions, d’hommes aussi bien que de fem-

(1) Une lettre du supérieur de notre maison de Saint-Charles, 4 Fau-
quemont, m’annoncant qu'il m’avait trouvé un meilleur gite 4 la Haye,
ne m'arriva que longtemps aprés que j’en eusse pu profiter. Quelle diffé-
rence pour moi gi J’avais pu me réfugier dans une communauté dirigée
par la sceur d’'un de nos évéques de ’Afrique australe, comme était celle
qu’on vensait de me trouver !
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mes, qui se donnaient chaque matin dans cette seule
église est chose impossible. Elles devaient se compter au
moins par centaines. On se serait vraiment dit dans la
primitive Eglise !

Sous ce rapport, ce serait tomber dans une partialité
implicite qui ne va pas & mon caractére que de ne pas
mettre en regard de cette foi agissante I'abstention pro-
pre & certain pays qui m’est pourtant bien cher, ol la
messe des jours sur semaine est traitée comme si elle
était dite exclusivement pour les femmes. Oserais-je
ajouter que certains curés francais ne semblent pas
avoir encore entendu parler des directions, pourtant si
formelles, du regretté Pie X, de sainte mémoire. ‘‘ Les
personnes qui ont la louable habitude de communier le
premier vendredi du mois pourront se confesser 3 telle
ou telle heure ”’ ; c¢’est ainsi, mot pour mot, qu'un excel-
lent prétre 4 la téte d’une grosse paroisse de mon diocése
d’origine annongait les confessions préparatoires 2 la
communion mensuelle qui, au Canada et ailleurs, ras-
semble 4 la sainte table une bonne partie des paroissiens,
hommes et femmes. D’exhortation & s’approcher alors
des sacrements, pas le moindre mot sur les lévres de ce
curé francais. Peut-on s’attendre aprés cela & voir la
communion fréquente en honneur dans pareille place?

Elle Vest certainement & la Haye, §’il faut en juger
par l'église que je fréquentais moi-méme. Et cet in-
tense sentiment de piété que j’y remarquai ne se bornait
point 4 lintérieur ; apparemment tout catholique qui
passait devant une église saluait ostensiblement ’Ho6te
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divin qui y faisait sa demeure, tout comme cela se pra-
tiqgue & Montréal et dans les autres villes du Canada.

Aprés Dieu, son ministre. La veille de mon départ,
j'eus une excellente démonstration de la maniére dont
les Hollandais, méme des grandes cités comme la Haye,
traitent le prétre, surtout celui qui est établi en autorité.
Le Pére qui fait U'office de curé & I'église des Jésuites était
absent lors de mon arrivée en cette ville. Peu aprés,
je fus assez surpris de voir tout le quartier voisin pavoisé
de drapeaux nationaux qui flottaient au vent. Le soir
du méme jour, des foules apparemment anxieuses étaient
stationnées aux abords de l'église, surtout devant les
portes de sa fagade.

Qu'est-ce que cela pouvait bien vouloir dire? Une
religieuse interrogée par moi ne sut que répéter, hors
d’haleine : “ Pastoor, pastoor. .. "’ avec un verbe dont je
ne pus malbeureusement saisir la signification.

Bientét j'eus le mot de I'énigme. Aprés une longue
attente, deux ou trois autos arrivérent, dont l'une fut
saluée de tout le monde, surtout lorsque son principal
occupant en descendit. En méme temps, 'un des mar-
guilliers, apparemment, lui apporta solennellement une
espéce de masse & baiser ; aprés quoi le voyageur qui,
on le comprend, n’était autre que le curé de retour,
entra & I'église suivi de toute la foule, qui s’y pressa pour
recevoir la bénédiction du Saint-Sacrement.

A propos d’église et d’offices, je me permettrai de noter
que chaque pays ayant quelque chose qui lui est propre,
parce que différentes sont les caractéristiques de ses
habitants, ces particularités se rencontrent jusque dans
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ce qui se rapporte 4 l'exercice du culte. A la Haye, je
ne pus m’empécher de remarquer certains petits points
concernant la célébration de la sainte messe que je crois
particuliers au pays dont cette ville est la capitale. Le
plus important consiste dans l'usage d'une petite cuiller
d’or ou d’argent, pour mettre dans le vin sacramentel
la toute petite quantité d’eau que les rubriques veulent
qu’on y ajoute.

Cette pratique est on ne peut plus avisée, vu qu’elle
obvie au danger de nullité, qui n’est que trop & craindre
quand on dit la messe avee un vin trop dilué. Je con-
nais certains prétres qui gagneraient & adopter. On
serait alors plus fixé sur la validité de leurs messes.

La chasuble hollandaise n’est plus la chasuble gothique
du moyen fge. Néanmoins elle a cela de commun avee
elle qu’une simple ouverture ronde y est pratiquée pour
passer la téte, sans échancrure en avant ni aucune attache
pour se l'assujettir & la poitrine. Pour mentionner un
tout petit point de liturgie inconnu en Amérique et qui a
pourtant sa raison d’'étre, le servant de messe ne manque
jamais de sonner, comme en France, pour la petite, ou
seconde, élévation, juste avant le Pater.

Enfin, ce méme enfant, en rentrant & la sacristie, s’age-
nouille toujours pour recevoir au passage la bénédiction
du prétre dont il vient de servir la messe. Cette tou-
chante coutume, malheureusement tombée en désuétude
ailleurs, doit dater des 4ges de foi, car le si regretté Dom
Adrien Gréa Pavait ressuscitée parmi ses religieux, et
ceux d’entre eux qui lui sont restés fidéles la pratiquent
et la font toujours pratiquer en pareil cas.
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En ce qui est du costume ecclésiastique en Hollande,
on en voit trois différents. Le plus commun est la sou-
tanelle, espéce de longue redingote portée par-dessus les
culottes courtes. Quelques-uns remplacent aujourd’hui
celles-ci par le pantalon noir, et portent alors une stm-
ple lévite, tandis que d’autres, en moins grand nombre,
ne quittent jamais, méme sur la rue, la soutane propre-
ment dite. Hier, prés de Magstricht, j’ai méme voyagé
avec un Franciscain revétu de son costume officiel, qui,
je dois pourtant 'admettre, semblait attirer les regards
des badauds.

La seule distraction dont j’ai pu jouir a la Haye, &
part celles qu’occasionnait le Congrés des Américanistes,
fut une longue séance de cinéma représentant, pour le
clergé de la capitale, dont soixante-quinze ou quatre-
vingts membres y assistaient, les diverses phases du
Congrés eucharistique qui venait de se tenir & Amsterdam,
non loin de 13. Les péripéties du voyage et 'arrivée
des prélats et des foules étaient, & mon sens, bien trop
détaillées et assez monotones. Le reste paraissait bien.
Les foules étaient certainement enthousiastes.

Enthousiastes étaient aussi les assistants cléricaux
devant lesquelles elles évoluaient maintenant sur 1’écran.
Deux personnages furent surtout acclamés : le cardinal-
légat Van Rossum, compatriote de I'assemblée, et Pie X,
le pape de I’Eucharistie. I’apparition de 'un et de 'autre
fut saluée d’un tonnerre d’applaudissements d’autant
plus flatteurs qu’ils étaient absolument spontanés.

Et P'autre congrés, celui-ld qui avait été mon excuse
pour le voyage que j’accomplissais alors ? Il était, & son
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tour, en pleine opération A la capitale néerlandaise, dans
Vun de ses plus vastes palais historiques. Un compte
rendu méme sommaire de ses travaux serait, on le com-
prendra, presque un hors-d'ceuvre dans une série de
lettres destinées au grand public. J'en prendrai seule-
ment occasion pour attirer Vattention sur un point
qui n’est pas sans importance au point de vue national,
tel qu'il est entendu au Canada et qu’il doit étre entendu
en France.

Je fais allusion & la question des langues. On ne
saurait cacher le fait que, pour la premiére fois & ma con-
naissance, la direction du congrés assigna & anglais une
place prépondérante & laquelle il n’était point habitué (1).
C’est ainsi que tous les imprimés étaient dans cette lan-
gue. Aussi fut-ce avec la plus vive satisfaction que je
vis Vempressement avec lequel la plupart des délégués
officiels des différents gouvernements voulurent souligner
Pimportance du frangais comme langue internationale.

Le président ayant lu en bon anglais un rapport sur
ee qui s'était passé dans les cercles américanistes depuis
la derniére réunion du congrés au Brésil, un des ministres
de la Couronne néerlandaise, qui, lui aussi, faisait partie
de la direction, prononga un supcrbe discours dans un
francais que n’aurait pas désavoué un académicien.
Puis le délégué du gouvernement des Hellénes (Grees)
fit part, en excellent {rancais, des vceux de son pays

(1) Pour international qu'il soit aujourd’hui, ce congrés est d’institution
francaise, et eut sa premidre session 3 Nancy, en 1875. 1l n'a ricn A faire
avec les questions de religion, mais s’occupe scientifiquemment des aborignes
de I’ Amérique, en les &tudiant 3 tous les points de vue possibles.



108  VOYAGES ET AVENTURES

pour le succés du congrés. Son voisin, le délégué ita-
lien, le suivit dans la méme langue ; puis vint celui du
Brésil, dans un frangais dont je ne pus m’empécher de
le féliciter privément.

— Mais c¢’est bien simple, déclara-t-il alors ; nous par-
lons tous francais en famille chez nous, et ¢’est le cas
pour une foule de gens de mon pays.

Aprés lui vint le délégué du Guatémala, toujours dans
le plus pur frangais et sans le moindre accent étranger ;
puis ceux du Pérou, de la Belgique bilingue, de Cuba
et. . . de la Chine ! Ce dernier, professeur & une univer-
sité, parut flatté de mes remerciements de ce qu’il avait
choisi ma langue maternelle pour s’adresser & une as-
semblée internationale comme la présente. Le repré-
sentant de l’Argentine fit ses premiéres remarques en
frangais, mais lut son discours en espagnol, langue qui,
étant donné sa diffusion dans I'Amérique du Sud, est
assez en honneur dans les réunions du genre de notre
congrés.

Tandis que nous en sommes au chapitre du frangais,
il peut nous étre permis d’ajouter que, 4 en juger par les
enseignes et noms des maisons publiques de la Haye,
cette langue n'y semble pas tout & fait inconnue. C’est
ainsi que, sur le seul parcours que j’avais & faire tous les
jours pour assister aux séances du congrés, je notai les
enseignes suivantes parmi la masse de celles qui étaient
en hollandais : Au Louvre, Au Corset frangais, Au bon
Marché, Hoétel du Passage, Maison frangaise, Maison
de Confection, Maison de Bonneterie, Cigarettes 25
grands Prix — huit francaises contre une anglaise : soit
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dit pour le profit des pusillanimes du Canada frangais,
qui g’imaginent naivement que, dans le monde du com-
merce, c¢’est Panglais qui prédomine toujours.

Que dis-je? Je vis méme, dans un sutre quartier de
la ville, une enseigne qui annongait en frangais une Ecole
de Beauté, institution qui me parait bien nécessaire en
Hollande, méme parmi les dames de sa capitale. Par
exemple, je ne saurais dire quels en sont les suceés. . .

Cette mention de la beauté me porte 4 faire quelques
pas en arriére. Je m’étais installé & Paris dans un com-
partiment de seconde elasse du train qui devait me mener
i la Haye, 4 ¢6té de la jeune Normande au ““ Calvados ”’
dont il a déja ét6 parlé. En face de moi — ne pas ou-
blier qu’en Europe chaque compartiment de chemin de
fer contient deux bancs, dont les occupants se regardent—
ge trouvait un individu relativement jeune, aux lévres
dédaigneuses et au menton en galoche. Me basant sur
le journal qu’il lisait, je le soupgonnai de suite de venir
des Etats-Unis. M’étant convaincu qu’il ne parlait
point francais :

— Il est par trop laid, ne pus-je m’empécher de dire
4 ma voisine, ce doit éfre un savant.

— Est-ce que les savants sont laids? demanda-t-elle
ingénliment.

— Beaucoup le sont. Quant i celui-ci, je ne serais
qu’a demi étonné qu’il se rendit au méme congrés que
moi.

— Vous savez Panglais ?

— Qui.

— Alors vous pouvez facilement vous en assurer.



110 VOYAGES ET AVENTURES

— C’est ce que Je vais faire & la premiére occasion.

Profitant donc d'un instant ol il s’était arraché & son
journal :

— Any great news lo-day ? De grandes nouvelles au-
jourd’hui? lui demandai-je.

— Aucune, fit-l évidemment satisfait de trouver quel-
qu'un & qui il plt parler.

— Monsieur vient d’Angleterre ?

— Non, des Etats-Unis.

— Ah'! c’est cela ; votre journal est trop vieux. Il
ne peut contenir rien de nouveau.

— Pardon, il est d’aujourd’hui méme. Vous le voyez,
c’est le Herald, édition de Paris.

— Et vous allez loin ?

— Jusqu’en Hollande.

— A la Haye?

— Précisément.

— Vous vous rendez sans doute au Congrés des Amé-
ricanistes ?

— Ah! ¢, comment savez-vous qu’'un congrés de
cette nature doit s’y tenir? fit-il tout surpris.

— Parce que j'y vais moi-méme.

— Vraiment? Voild qui est intéressant, dit-il évi-
demment piqué de curiosité. Je suis le Professeur Mason,
qui ai un peu étudié les races athabaskaines (ou dénées).
Pourrais-je savoir votre nom ?

— Je m’appelle Morice.

— Comment ! s’écria-t-il en sursautant visiblement ;
seriez-vous le fameux Pére Morice, la grande autorité
sur les Dénés (pardon de reproduire ses épithétes) ?
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— Lui-méme. . .

Alors, le brave homme manqua de se jeter & mon cou.
Cette supréme démonstration des races latines, il la
remplaga par une vigoureuse poignée de main, Et,
lorsqu’il se fut un peu remis de son émotion, il me confia
que, sans faire mine de rien, il m’avait lui-méme dévisa-
gé et étudié depuis Paris, et en était venu A se¢ demander
si, moi aussi, je n’étais pas un savant.

— Et pourquoi cela? lui demandai-je.

— Parce que, voyez-vous, fit-il en hésitant quelque
peu, vous n'étes par précisément ce qu'on appelle un
phénix de beauté. ..

Ciel ! Il avait donc compris ma remarque initiale !

Quoi qu’il en soit, ce congrés me fit renouer connais-
sance avec quelques-uns de mes anciens amis, parmi
lesquels je citerai le Dr Franz Boas, Juif allemand devenu
Américain, qui a certainement fait de trés sérieuses étu-
des sur les aborigénes du Nouveau-Monde ; Le Dr W.
Schmidt, S. V. D., savant prétre qui a fondé, et continue
4 diriger, I’Anthropos, de Moedling, prés de Vienne, en
Autriche ; le Professeur Thalbitzer, Danois qui s’ima-
gine sérieusement savoir la langue des Esquimaux ;
le Dr Capitan, de Paris, qui a (peut-&tre & meilleur droit)
une tout aussi haute idée de ses connaissances en ce qui
est de Varchéologie de ’Amérique du Sud ; V'ex-conseiller
impérial Heller, de Vienne, qui ne sait probablement pas
grand’chose en fait de science américaniste, mais aime
A se méler & ceux qui la connaissent (1).

(1) Simplement pour donner une idée de la nature de ce congrés, j'a~
jouterai que j’y lug un travail sur “ Pabstraction dans la langue des Por~
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Ce monsieur, aux larges épaules et 3 la longue barbe
grise, est le favori du congrés. C’est un excellent coeur,
qui embrasse tout le monde avec effusion. J'échappai
4 son accolade uniquement parce qu’il ne me reconnut
que pendant le discours d’'un membre. II m’envoya
alors de loin “ ses salutations empressées’. J'en fais
autant pour le directeur de la Liberté.

teurs ”’, sauvages parmi lesquels j'al passé vingt-deux ans de ma vie de
missionnaire.



LETTRE X

CATACOMBES

Fauquemont, 19 ao@it 1924.

ouR venir & Fauquemont, il m’a fallu traverser la
P Hollande dans toute sa longueur, de la Haye & sa
projection du sud inclusivement, et cela par une voie
différente de celle qui me mena & sa capitale. Je de-
vrais donc avoir maintenant une assez juste idée de ce
pays au point de vue topographique. Ce dernier voyage
n’a fait que me confirmer dans la propriété de tout ce
que j’en ai écrit : région trés plate et aussi basse que
possible, sans presque aucune culture, mais avec des
pAturages ou broltent d’innombrables petites vaches
pie, c’est-a-dire noires et blanches.

Cette course m’a aussi appris que nombre de Hollan-
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dajs sont familiers avec notre langue, et que plusieurs
la parlent avec aisance.

— Que voulez-vous? me dit 'un deux, notre pays
étant petit, notre langue ne peut pas étre fort répandue.
Comme il n’y a guére de danger que les étrangers 'appren-
nent, ils nous faut en apprendre nous-mémes au moins
une autre si nous voulons voyager. On se tourne alors
généralement vers la langue frangaise, qui est celle de la
grande littérature et des belles maniéres, et qui, en Europe,
est connue de quiconque aspire & passer pour monsieur.

— Et Panglais? demandai-je.

— Quant & l'anglais, il y en a aussi qui Uapprennent,
et cet idiome est d’acquisition facile pour nous. Mais
vous comprenez qu’on ne saurait le mettre en ligne de
compte avec une langue universellement parlée dans la
bonne société comme est le francais.

Enfin j’ai aussi acquis la certitude que lusage des
chemins de fer est des plus dispendieux en Hollande,
& cause des remblais élevés au-dessus de la plaine et des
nombreux ponts qui caractérisent leurs voies, m'a~t-on dit.

Aprés les nombreux changements de trains auxquels
j'ai déja fait allusion, j’arrive & Fauquemont (Valken-
burg), ol je suis regu & bras ouverts par Uexcellent P.
Edouard Trunk, 0. M. L., remplacant pour le moment
le R. P, Schardt, supérieur, absent. On voit par ces
noms que ceux qui les portent sont de nationalité alle-
mande. Il en va ainsi de la maison tout entidre ; c’est
un des deux juniorats, ou maisons d’éducation pour ses
propres sujets, que posséde notre province allemande.
Tout son personnel appartient & la méme race, bien que
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sa résidence soit sur le territoire hollandails, et, sur les
quatre-vingt-un enfants qu’on y éléve et instruit en ce
moment, un seul est hollandais, tous les autres étant du
pays de leurs professeurs.

Tel qu’il est, cet établissement a pourtant eu un
Francais pour fondateur et premier supéricur. C’était
le R. P. Léon Legrand, homme de coeur autant que de
poigne, auquel ses anciens sujets, aujourd’hui Oblats alle-
mands disséminés sur le continent américain et ailleurs,
semblent avoir voué un culte qui les honore autant qu'il
glorifie celul qui en est Uobjet. Il est bien rare de voir
un ancien supérieur dont les subordonnés, fussent-ils de
méme race que lui, ont conservé un si bon souvenir.

Un des immenses avantages de la formation de ceux
qui sont devenus les premiers Péres de notre province
allemande consiste dans leur connaissance du frangais,
qui leur est aujourd’hui si utile dans leur commerce avec
les autres Oblats. Les conditions dans ces derniéres
années ont quelque peu milité contre la continuation de
cette prévoyante politique ; mais il est question de la
reprendre.

Me croira-t-on en France lorsque j’assureral que je
n’ai jamais été mieux traité qu’ici? On est littéralement
aux petits soins pour moi. J’ai toujours trouvé nos
Péres allemands d’excellents Oblats, qui possédent & la
perfection 'amour de la Famille et pratiquent on ne
peut mieux la charité fraternelle si recommandée parmi
nous. Au risque d’étre accusé de me mettre trop en
avant, j'ajouterai ceci : '’Allemand a le respect inné de
quiconque s'adonne aux travaux de téte. Il traite avec
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une déférence presque obséquieuse ceux qu'il prend pour
des intellectuels. Ayant eu la bonne fortune d’étre
elassé par lui dans cette catégorie, on devine st Vaccueil
qu’on m’a fait ici a été chaleureux.

En veut-on une preuve ? Le remplagant du supérieur
n’a pas cru pouvoir donner le Deo gratias, au premier
souper que }’ai pris 4 sa table, sans me présenter & la
communauté par un véritable speech, au cours duquel
il a résumé 4 sa maniére ce que j’avais fait dans le passé
et ce qu'il me croyait étre dans le présent, sans oublier
la mention du congrés d’ol je venais.

Puis, 4 la récréation du soir, il y a eu concert improvisé,
les éléves étant en vacances, avec de splendides chants
en parties, sans accompagpement d’aucun instrument,
et des lieds, ou chansons d’allure moins grave, mais d’une
trés harmonieuse facture.

Rien de plus facile pour les Allemands que d’impro-
viser pareilles soirées. On sait, en effet, qu’il n’est peut-
é&tre pas sur notre planéte de race qui ait de plus remar-
quables dispositions pour la musique, surtout pour la
musique sérieuse. Cela me rappelle les chants si im-
pressionnants de la premiére bénédiction du Saint-Sa-
crement a laquelle j’ai assisté ici. Le premier morceau
surtout, exécuté sans accompagnement d’orgue — et
pourtant Dieu sait ¢'il y a un bel orgue & tuyaux ici ! —
était quelque chose qui paraissait simplement surhumain.

C’était un motet 3 cing parties, de caractére essentielle-
ment religieux, c’est-a-dire lent, grave et sans répétitions
inutiles, dont les riches accords et les résolutions musica-
les en des ampleurs qui vous transportent, sans vous
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secouer, vous font mépriser comme ridicules les coups
de théitre et les éclats irrévérencieux qui déperent tant
de piéces de ecc que d’aucuns sont assez naifs pour croire
de la bonne musique. Il n'y a jamais eu de Palestrina
qui ait dépassé ce que j’ai entendu ici.

En sortant de la chapelle, une plaque de marbre noir
couverte de noms propres me raméne une minute au beau
pays de France. D’aprés ce que j’ai pu y voir, chaque
commune a son monument élevé & la mémoire de ses
soldats tombés dans la Grande Guerre, tandis que, dans
les églises des mémes places, leurs noms sont répétés en
vue d’appeler les fidéles A prier pour eux. Ici, dans la
maijson de Saint-Charles de Fauquemont, nous voyons
un exact équivalent. A la porte de la chapelle du ju-
niorat, une inscription en latin implore les priéres de
ceux qui vont y entrer pour le repos de 'dme de quatre
fréres convers et de dix-sept junioristes tués au cours
du méme conflit.

Y songe-t-on? Vingt et une personnes, dont dix-sept
sont supposées avoir ét€ des enfants, victimes de la guerre,
et cela pour une seule maison, n’est-ce pas terrible rien
que d’y penser, alors méme qu’on vous fait remarquer
que ces pauvres petits enlevés & Vaffection des leurs
venaient d’une institution qui comptait alors deux cents
éleves ! Cette circonstance trahit aussi, plus que ne pour-
raient le faire de longues démonstrations, & quelle extré-
mité 'Allemagne était réduite lorsqu’elle dut s’avouer
vaincue. Elle en était venue A enrégimenter des en-
fants de dix-sept ans !

Voild qui est peut-étre de nature & consoler ceux qui
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seraient tentés de se plaindre de ce que nous Frangais
ayons été si maltraités par V'affreuse moissonneuse qu’est
la mort, au cours de cette derniére guerre qui a fait tant
de deuils.

En attendant, pour me débarrasser de ces noires pen-
sées et satisfaire mes golts d’antiquaire, je fis, le lundi
18 aolt dernier, un tour aux catacombes de Rome, en
compagnie du plus aimable des cicerones, I'excellent
P. Trunk déja mentionné. Si j'ajoute que je revins le
méme jour, on pourra manifester une surprise mélée
d’'incrédulité. Et pourtant, rien de plus vrai que cette
assertion. Expliquons-nous.

Le mot Fauquemont est une traduction impropre, et
basée en partie sur une pure consonance, en partie sur
le sens de sa finale en hollandais (Valkenberg, 1a montagne
du Faucon, aujourd’hui Valkenburg, le fort du Faucon).
Le juniorat Saint-Charles en est éloigné de trois petits
kilométres, par la voie la plus usuelle. Ses habitants
ont profité de ce que leur ville est bordée de hauteurs
d’autant plus remarquables que, ainsi que je I'ai dit plus
d’une fois, la Hollande proprement dite, dont cette ré-
gion est le prolongement ind@, est partout si plate, pour
attirer chez eux les touristes, faire de leur localité un lieu
de plaisance.

Aussi chaque train y débarque-t-il nombre de visiteurs,
qui y trouvent des héotels d’été 2 la derniére mode et des
estaminets avec pelouse, ou cours, couverte de tables
ol chacun prend sa consommation, comme on dit &
Paris. 11 y a aussi, naturellement, théitres et salles
de danse, ol les protestants s’en donnent & coeur joie.
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Les collines des environs ont méme été magnifies dans
les réclames officielles, au point que la plupart des visi-
teurs crolent ne pouvoir s’y rendre qu’armés de ces bé-
tons munis de pointe en fer appelés alpenstocks par ceux
qui font profession de gravir de véritables montagnes.
Rien de plus drbdle que ces touristes de Fauquemont,
hommes, femmes et jeunes filles, qui parcourent la ville
en s’appuyant sur de vigoureuses cannes armdées de fer.
Que voulez-vous ? Ces braves gens sont si peu habitués
4 monter méme la simple valeur d’un métre, en dehors
de leurs maisons, qu’ils croient honnétement les petites
cOtes de cette place U'équivalent de ces terribles monta-
gnes dont les entretiennent leurs revues ou ceux qui
prétendent avoir voyagé.

D’un autre e6té, pour intensifier encore ces hauteurs
par trop modestes, on a élevé sur 'une d’elles une tour
d’une centaine de pieds (trente métres), que le touriste
peut monter moyennant finances. De 13, il a la satis-
faction de plonger des regards émerveillés sur ce qu’il
peut prendre pour une bonne partie de la terre, d’autant
plus qu’il apergoit de ce point culminant le territoire de
trois pays autonomes, 4 savoir la Hollande, ol il se trouve,
la Belgique d'un c6té et I’Allemagne de P’autre.

Bien plus, un des catholiques locaux a pensé 4 une
ressource d’'un genre tout différent. Au lieu de s’élever
le plus possible, il a eru mieux faire de se terrer, de creuser
et de pénétrer dans les entrailles de la terre, toujours
dans le but d’attirer les étrangers vers ce coin reculé que
la politique a attribué & la Hollande. Peut-étre méme
s’est-il mélé 4 cette pensée digne d’'un commerc¢ant quel-
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que idée de prosélytisme religieux, ou du moins de simple
instruction archéologique. Si c’est le ecas, il a certaine-
ment eu raison — et 'on m’affirme & la derniére heure
que ces derniéres intentions n’étaient pas étrangeres 2
son plan. Il a, parait-il, voulu faire contrepoids aux
amusements par trop frivoles servis aux visiteurs, en
grande majorité protestants.

Ayant vu & découvert, in silu, au flanc d’une colline
bordant la petite ville de Fauquemont, une espéce de
pierre blanchéitre trés facile & travailler, on fit des re-
cherches qui eurent pour résultat de montrer que la
colline entiére était faite de cette matiére. On eut alors
I'idée géniale d’en profiter pour y avoir une reproduction
des catacombes de Rome. Ce travail, qui dura cing
ans, fut fait avec une scrupuleuse exactitude, ainsi qu’en
ont témoigné des autorités compétentes. Il fut mené
4 bonne fin grice au concours bienveillant d’'une com-
mission d’archéologues ayant 3 sa téte le célebre archi-
tecte Dr Cuypers, et avec 'aide aussi constante que dé-
vouée de la Commission d’Archéologie Sacrée de Rome.

Cette commission, & laquelle le Souverain Pontife a
confié le soin des catacombes romaines, a déclaré, par
I'organe de son secrétaire, qu’elle “ considére les cata-
combes de Fauquemont comme son ceuvre propre .
La premiére partie fut inaugurée le 12 juillet 1910 par le
Prof. Marucchi, de si grande autorité dans la matiére.
Il témoigna alors de son extréme satisfaction de ¢ voir
cette ceuvre exécutée avec une si grande fidélité et un
vrai sentiment archéologique’. La seconde partie fut
ouverte le 2 juillet 1912 par le baron Kanzler, secrétaire
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de la Commission d’Archéologie Sacrée & Rome et di-
recteur du musée chrétien du Vatican.

Dans son discours d’ouverture, 'éminent archéolo-
gue fit ressortir un avantage qu’ont les catacombes de
Fauquemont sur celles de Rome. Sous la ville éternelle,
les catacombes se trouvent dispersées sur une vaste
étendue ; ici, en Hollande, les parties principales en sont
réunies, ce qui offre une immense supériorité au point
de vue de I'étude.

J’al résumé ces détails d’un feuillet qu’on passe aux
visiteurs, pour montrer combien scientifiquement sérieux
est le travail accompli dans la colline de Fauquemont.
Du reste, aprés quelques études préparatoires, il n’est
pas nécessaire d’examiner longtemps n’importe quel dé-
tail pour se convaincre qu'on a li sous les yeux la copie
trés fidéle des souterrains de Rome, avee leur apparence
antique habilement reproduite, sans compter que quel-
ques articles comme une lampe, une inseription et les
ligatures, ou nervures, de quelques tombeaux, viennent
directement des catacombes de la Rome chrétienne (1).

Les catacombes ! Quel mot magique ! Quels souvenirs
empoignants il évoque pour quiconque s’est repu comme
moi de la lecture et de 'étude de Fabiola ! Voir Naples
et mourir, dit-on. Voir les catacombes et mourlr, me
suis-je toujours dit. Aussi fut-ce avec transport que
j'acceptai hier 'offre du bon P. Trunk de me faire faire
connaissance avec leur copie de Fauquemont. Une heure

(1) Laseule différence qu'il y ait entre les catacombes de Feuquemont et
celles de Rome consiste dans la couleur de la matiére dans lagquelle les deux
sont creusées. Grise & la premiére place, elle est rougeétre A la seconde.
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aprés sa proposition, nous nous trouvions a la porte du
souterrain, ol des étrangers attendaient déjd un guide.
On nous donne & chacun un petit cierge, tandis que le
guide nous précéde, muni d’'une queue de rat enroulée
au bout d’une baguette, 4 la maniére d’un éteignoir
d’autel, et nous partons.

Aprés avoir descendu quelques-unes des cent soixante-
seize marches, coupées de temps en temps de paliers, par
pitié pour les jambes en mauvaise condition, marches
qui vont nous faire pénétrer au niveau de la néeropole
souterraine, nous allumons nos cierges, et le guide com-
mence en hollandais son boniment, qu’'il résume en
francais pour mon profit personnel. Au surplus, un de
nos compagnons, monsieur qui a visité P'original romain
de ces catacombes et parle trés bien le francais, est assez
bon pour me compléter ses explications, sans compter
les efforts du P. Trunk dans la méme direction.

Naturellement, je ne prétends pas conduire le lecteur
au travers de tous les dédales que nous parcourdmes
ensemble, ni reproduire pour son bénéfice tout ce qu'il
me fut donné de voir. Notre exploration ne dura pas
moins d’'une heure et demie, sans aucune interruption (1).
C’est dire qu’il faut me contenter des grands traits, sans
m’astreindre & Vordre dans lequel chaque détail se pré-
senta 4 nous, puisque je ne pris aucune note.

On sait que, quelle qu’ait été Vorigine premiére des
catacombes, elles servirent aux premiers chrétiens de
Rome de refuge contre la persécution et de cimetiéres

(1) 11 est pourtant & noter que je ne vis que la moitié des catacombes
de Fauquemont, l'autre partie se visitant dans 'avant-midi.
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pour leurs morts, surtout pour les dépouilles de leurs
martyrs. Elles sont faites d’interminables corridors sou-
terrains, de largeur et de hauteur inégales, dont les
parois latérales sont creusées de chaque coté juste assez
pour contenir, un & un, des corps humains sans cercueil ;
aprés quoi les excavations sont fermées perpendiculaire-
ment au moyen de plaques de marbre portant, en guise
d’épitaphe, une inseription en majuscules grecques ou
latines, souvent dans un style trés fautif. En raison
de la nature solide du sol, qui est presque partout une
pierre pourtant assez friable, plusieurs de ces tombeaux
d’un nouveau genre sont superposés les uns aux autres,
a la maniére des couchettes d’une cabine de vaisseau.

Rien de plus instruetif que les inseriptions, ou épi-
taphes, de ces cimetiéres. Elles sont en elles-mémes la
réfutation écrasante du protestantisme, en ce qui est de
nos dogmes concernant 'invoeation des saints et lexis-
tence du purgatoire. In effet, les fidéles de la primitive
Eglise, alors que les enseignements du Christ et de ses
apdtres inspirés étaient encore tout frais & la mémoire
des chrétiens de Rome, s’y recommandent fréquemment
aux priéres de leurs martyrs défunts, tandis qu’ils de-
mandent 4 Dieu le lieu de repos et de rafraichissement
pour ceux des leurs qui n’ont pas eu A confesser leur foi.
Va sans dire que ces priéres présupposent la croyance
au purgatoire, puisqu’il serait bien inutile de demander
le ciel pour des défunts qui ne peuvent étre que 1a, ou
dans Venfer d’ott U'on ne sort jamais.

La foi & 'Eucharistie est aussi souvent affirmée dans
les catacombes par la juxtaposition du pain et du poisson.
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Ce dernier, on le sait, est le symbole de Jésus-Christ, en
raison des différentes lettres de son nom en gree, dont
les initiales réunies forment la phrase : Jésus-Christ de
Dieu Fils Sauveur. Le pain joint & ce symbole est done
Péquivalent de : ce pain est Jésus-Christ.

La résurrection y est aussi affirmée par la représenta-
tion, en peintures d'un naif achevé, de scénes bibliques
telles que celles de Jonas vomi par la baleine, de Daniel
vivant dans la fosse aux lions, du jeune Tobie sauvé du
danger par 'ange et des trois Hébreux restés indemnes
dans la fournaise.

Un sujet favori des artistes des catacombes, ¢’est celui
de la possibilité du pardon pour le pécheur. Ce dogme
consolant est figuré par le Bon Pasteur portant sur ses
épaules la brebis retrouvée (1). La méme idée est souvent
répétée sur les murs des catacombes, non seulement
par la peinture, mais méme, au moins une fois, par la
sculpture. Elles contiennent, en etfet, une belle statue
en marbre qui ia rend, et celles de Fauquemont en ont
une copie fidéle.

On y voit aussi les portraits du Christ et de sa Mére,
des apétres saint Pierre et saint Paul, ainsi que de saint
Laurent et de quelques-uns des premiers papes, qui ont
4 eux seuls une chapelle mortuaire — un vaste caveau
de famille, comme on dirait aujourd’hui. Notons, en

(1) On sait que Vinsistance des premiers chrétiens sur cette consolante
doetrine ¢tait due aux prétentions de sectaires, d’aprds lesquels il n'y
surait plus eu de pardon pessible pour quiconque avait, sous 1'étreinte
des tortures, publiquement renié le Christ.
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outre, I'adoration des Mages, la multiplication des pains
et autres scénes des nouveau et ancien Testaments.

Pour en revenir aux inscriptions, je m’en voudrais
d’oublier la mention de 'une d’elles qui est en elle-méme
comme une miniature de la vie domestique du chrétien,
tout en montrant implicitement que le caractére de la
femme, en particulier, n’a pas changé depuis lors. Cette
inscription donne comme le plus grand compliment pos-
sible pour une femme mariée, comme un résumé de la
perfection féminine en deux mots, le fait qu’une ecertaine
dame romaine avait véeu dix ans avee son mari sine
gquerela, sans dispute. . .

Toutes les scénes et inseriptions susmentionnées se
trouvent dans les catacombes de Fauquemont, avec
d’autres, comme Moise faisant jaillir Peau du rocher,
Noé dans I'arche (on dirait un pantin dans sa boite, soit
dit sans irrévérence), reproduites avec toutes les carac-
téristiques possibles d’antiquité : parties effacées ou lé-
gérement oblitérées, lettres écornées ou manquant com-
plétement, ¢’'est-d-dire ces signes des ravages du temps,
qu’on remarque dans les originaux de Rome.

S’y voit aussi la reproduction de la statue de sainte
Céeile, qu’on vénére & la Ville éternelle et qu’on y laisse
rarement sans Uoffrande de fleurs. On sait qu’il y a un
peu plus de trois siécles, un pape fit ouvrir la tombe de
la noble martyre, dont le corps fut trouvé intact, couché
sur le coté, les cheveux voilant une bonne partie de la
figure, et le cou entaillé par la hache du bourreau. Un
artiste de 'époque fut réquisitionné pour en sculpter
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une copie exacte, et ¢’est une sous-copie que nous avons
sous les yeux 4 Fauquemont.

Je pourrais mentionner aussi le baptistére, fontaine
carrée d’eau vive au pied d'une peinture représentant
le baptéme de Notre Seigneur, qui, dans les catacombes
de Fauquemont, se trouve & exactement cinquante meé-
tres de la surface de la colline ; une église souterraine
qui a cela de particulier que le cheeur, bien orné de pein-
tures, s'étend 4 co6té de la place qu’il devrait normale-
ment oceuper ; des emplacements pour des tombeaux de
famille, ete.

On a été si scrupuleux dans la reproduction de ces
catacombes que, ne pouvant avoir, & cause de la profon-
deur sous la surface de la colline, une espéce de soupirail
par lequel quelques rayons de la lumiére du jour arrivent
aux galeries souterraines de celles de Rome, on 1'a rem-
placé & Fauquemont par une ampoule électrique ca-
mouflée, qui produit le méme effet.

Bref, nous sortons de notre exeursion archéologique
le ceeur tout saturé des plus précieux souvenirs de nos
péres dans la foi, et Vesprit comme dégolté de se retrou-
ver dans le terre 4 terre de la vie moderne, au milieu des
divertissements mondains qui coudoient, & Fauquemont,
ces reliques d’un 4dge st différent du nbtre — les embi-
ches du démon a c6té de la retraite de l'innocence et
de la sainteté.

En retraversant la ville, nous longeons en sens inverse
une espéce de procession civile, peut-étre une centaine
de personnes, hommes et femmes, marchant au pas mili-
taire, banniére en téte et d’un air si sérieux que c¢’en est
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presque grotesque. De 'enthousiasme dans cette foule,
il peut y en avoir, mais il est hermétiquement enfermé chez
ceux qui la composent. Du plaisir? De la satisfaction ?
Qui sait? Le visage hollandais tient un peu du sphynx.
C'est digne, trés grave, il y a du décorum ; c’est-a-dire
que c’est bien Dutch, ou germanique. On appelle pour-
tant cela une manifestation !



LETTRE X1

BELGIQUE ET GENDARMES
Liége (Belgique), 21 aolt 1924

i ne suis encore qu’a liége, et ne prévoyais pas que
J Jaurais si tot la matiére d’'une nouvelle leftre. ILe
bon P. Trunk et . .. un imbécile de gerdarme (pardon du
rapprochement) se sont chargés de m’en procurer. Mer-
ci & 'un et ... mes compliments peu cordiaux a 'autre
pour cette délicate attention.

Ce ne fut pas sans peine que je pus m’arracher & la si
bienveillante hospitalité de nos Péres de Fauquemont.
Mettant le comble & leurs amabilités, le R. P. Supérieur,
revenu depuis lundi matin, insista pour me faire visiter
Yantique ville de Maéstricht, qui date du temps des
Romains, et a un passé chrétien trés glorieux. Ne pou-
vant s’absenter lui-méme, il me confia aux soins empres-
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sés de mon compagnon aux catacombes, l'excellent P.
Trunk, qui m’accompagna jusqu’d cette ville, sise & une
quinzaine de milles du lieu de sa résidence.

Magstricht (1) est une ville d’environ 60,000 habitants,
de langue hollandaise plutét corrompue, mais dont
beaucoup sont familiers avec le frangais, grace 4 la proxi-
mité de la Belgique, dont on entrevoit la frontiére d’'un
de ses faubourgs. On y trouve encore de vastes forti-
fications, un mur d’enceinte coupé de bastions crénelés,
et Pon y traverse, sur un pont di & un Dominicain, la
Meuse qui n'y est pas tout & fait aussi large que la Sas-
katchewan i Batoche.

Mais Maéstricht nous intéresse par ses monuments,
presque tous de caractére religieux, plutdt que par ses
rues animées et souvent trés étroites, ses boulevards
bien aérés et ses parcs soigneusement entretenus, ou
méme son canal, de bonne largeur, propre et plein de
vie. Notre premiére visite est pour une église encore
inachevée, due au talent (?) architectural d’un des Péres
du Sacré-Ceeur qui la desservent. Qu’en dirai-je bien?
I1 ne faudrait pas critiquer & outrance, mais on n’en doit
pas moins la vérité au leeteur. Or, pour ne pas le trom-
per, je dois dire que ¢’est simplement une horreur. Clest
original : une vaste rotonde sans nef ni transept ; mais
toutes les régles de Pesthétique — pourquoi ne pas ajou-
ter et du bon sens? — y paraissent violées. Passons.

Nous entrons ensuite dans une chapelle-sanctuaire ou-
verte & tout venant. Elle est dédiée & Marie, étoile

(1) Le nom de eette ville correspond & peu prés 4 : terre de la Meuse.

9
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de la mer, et c¢’est une annexe d'une grande église du
onziéme siécle qui est aujourd’hui fermée. C'est anti-
que et portant & la dévotion, mais ce n’est qu’'une cha-
pelle. Un certain nombre de fidéles y sont pourtant en
priéres, et un grand nombre de cierges allumés témoignent
de leur piété. Un mot & Marie et nous remontons dans
Vautomobile qu'un ami de nos Péres de Fauquemont,
marchand qui se proclame “Oblat honoraire’”, a mis &
notre disposition.

Son fils nous méne alors & une église tout récemment
construite, juste au bout de la ville et dédiée & saint
Lambert. C’est d’'un style roman bien proportionné,
avec de superbes colonnes en granit poli, une substan-
tielle table de communion en marbre, un maitre-autel
de méme matiére et orné de colonnettes en onyx, le tout
bien aéré, bien ajouréd. On dit que ceux qui bénéficient
de ce nouveau temple sont surtout des ouvriers. On
ne peut que les féliciter de leur bonne fortune.

Mais pourquoi n’'y pas garder le Saint-Sacrement 4 sa
place, au grand autel, puisque ce n’est pas une cathédrale ?
Au lieu de cela, on le tient dans une espéce de coffre-fort
en cuivre doré, & gauche du maitre autel et compléte-
ment distinet de celui-ci. J’ai déja vu quelque chose
d’analogue dans Déglise des Jésuites de la Haye ; mais
je ne puis me persuader que pareille disposition soit dans
le véritable esprit de 'Eglise. Notre Seigneur est 1'Héte
de nos temples ; c’est de Lui qu’on doit apercevoir le
logis dés son entrée dans le lieu saint, et on ne devrait
pas avoir 4 le chercher des yeux en dehors d’un autel.

Mais notre temps entre deux trains est limité. II



DE LEBRET A LA HAYE 131

faut profiter de ce qui nous en reste pour visiter le prin-
cipal monument religieux de Maéstricht, qu'on nous
assure étre, dans une partie de sa crypte, la plus ancienne
église de toute I’Europe (1) : je veux dire I’église de Saint-
Servais, premier évéque de Magstricht, qui mourut en 384.

Pour suivre un certain ordre chronologique, nous des-
cendrons dans la plus ancienne partie de sa crypte. On
Pattribue & son premier successeur, ce qui la ferait re-
monter au IVe siécle, et lui donnerait ainsi un 4ge res-
pectable. On ne saurait nier qu’elle parait trés ancienne,
avec les chapiteaux de ses colonnes & ’ornementation
de nature absolument rudimentaire.

Sur le sol reposent des cercueils, ou sarcophages pri-
mitifs, comme des auges creusées dans la pierre, dont
quelques-uns sont fermés et contiennent des corps hu-
mains, tandis que d’autres sont ouverts, et donnent asile
3 des ossements dont on ignore l'origine. Tout ce qu'on
sait de ces réceptacles funéraires, c¢’est qu’ils datent du
temps des anciens Francs. A c6té, dans une salle spé-
ciale, nous trouvons le tombeau du dernier roi carlo-
vingien. Cest on ne peut plus simple : un cercueil,
apparemment en pierre, fixé au sol contre un mur, avec
une plaque, ou un couvercle, de marbre noir sans aucune
inscription. ‘

Cette crypte se trouve au-dessous du cheeur actuel,
c’est-d-dire prés de la toute premiére porte d’entrée ;
car la disposition de l'église entiére a été intervertie,
le cheeur original se trouvant 13 ol se dresse aujourd’hui

(1) Clest une opinion, celle du guide, que je cite sans la faire mienne.
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la frappante statue de Charlemagne, qui en fit lui-méme
élever la partie ot nous le voyons présider — & P'opposé
du sanctuaire moderne. Impossible de concevoir un air
plus majestueux, de port plus noble ou de mine plus
royale que ceux qui ont été prétés par le sculpteur au
grand empereur. C’est une ceuvre d’art évidemment
assez moderne.

L’église de Saint-Servais ne présente pas & l'intérieur
Vapparence d’antiquité qu’ont celles de Caen et de Li-
sieux, et cela pour la bonne raison que cet intérieur a
subi, dans Pédifice de Maéstricht, une restauration, ou
rénovation, consistant en peintures et décorations mura-
les, qui la rajeunissent et ne peuvent que lui faire consi-
dérablement gagner aux yeux de ceux qui n’apprécient
que le joli et ne comprennent pas la véritable beauté.

A ¢bté, je ne sais pour quelle raison, un cloitre, ou
déambulatoire, lui est attenant, lequel sépare I'église
proprement dite du ¢ trésor ”’ le plus riche que jaie
jamais vu. On y admire, quand on est connaisseur, un
tableau représentant une scéne de la vie de saint Domini-
que qu'on estime & 200,000 florins, soit $75,000., avec
d’autres dont je ne donnerai point la liste, vu que ce
genre d’ceuvres d’art ne m’intéresse qu’s demi et inté-
resserait peut-étre encore moins mes lecteurs.

Parmi les nombreuses reliques qu’on y expose 3 la
vénération des fidéles ou & la curiosité des visiteurs non
catholiques, mentionnons des cheveux de la Sainte
Vierge, qu’on prétend avoir été donnés aux croisés par
Godefroi de Bouillon. 11 est difficile de contréler au-
thenticité de pareilles choses, qu'on est a priori porté
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3 croire apocryphes. Mais le guide explique qu’on peut
trés bien posséder une semblable relique, puisque c’était
la coutume parmi les Juifs de couper une méche de
cheveux aux femmes qui se mariaient ou qu’on enterrait.
Dans 'espéce, la présence de ses cheveux, loin d’aller &
I'encontre de la tradition universelle concernant I'as-
somption de la Sainte Vierge au ciel, serait plutét de
nature & la eonfirmer, en prouvant implicitement qu’elle
mourut réellement et qu’elle fut mise au tombeau, alors
que les disciples de son Divin Fils ne durent pas manquer
de se conformer & la pratique juive.

— Mais, ajoute le guide pour les protestants dans le
groupe qui Yécoute, 'authenticité de cette relique n'est
pas un dogme de foi.

Heureusement.

Il ¥y a encore dans ce ¢ trésor’’ la crosse qu'on dit
avoir appartenu & saint Servais, mais que j’ai de la peine
4 croire authentique, parce que, & cette époque si éloi-
gnée de nous, cet apanage moderne de I'épiscopat n’était
point encore en usage dans 'Eglise. On montre aussi
ce qu’'on appelle son calice, auquel je ne puis pas davan-
tage accorder 'dge qu’on lui attribue, et une espéce d’i-
¢One, ou de crucifix, d'ivoire, qui seule parait trés an-
cienne. Personnellement, ce qui m’intéresse le plus,
ce sont deux documents manuscrits, dont 'un est une
lettre de saint Francois de Sales, qui dit avoir écrit &
M. de Chantal — on célébre demain la féte de I'épouse
de ce dernier — tandis qu’un autre est un canevas de
sermon, avee force signes et abréviations, par saint
Alphonse de Liguori.
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Pour allier le contemporain & 'antique, signalons, dans
cette méme collection, un superbe calice volé par les
bolchévistes russes & un jeune prétre auquel on Vavait
donné en cadeau. Il a été racheté par la fabrique de
Saint-Servais, avec l'intention de le rendre & son pro-
priétaire légitime sitét que cela sera possible (1).

Joubliais aussi une petite portion de V’épine dont
Jésus-Christ fut couronné, une plus grosse quantité de
bois de la vraie Croix qu’on n’en trouve nulle part ail-
leurs, excepté a Jérusalem, et nombre de reliques de saints
qu'il serait trop long d’énumérer.

Le dernier successeur de saint Servais sur le siége épis-
copal de Magstricht, aujourd’hui sans évéque, fut appa-
remment saint Lambert, qui, martyrisé dans les toutes
premiéres années du huitiéme siécle (on hésite entre les
années 700 et 706), fut néanmoins inhumé & Maéstricht.
Mais son successeur, saint Hubert, fit transférer ses
restes & Liége, qui devint dés lors le siége épiscopal
unique de la région ; en sorte que I'Eglise de la cité
belge peut étre regardée comme la fille de celle de la
ville hollandaise.

Nous irons donec & Liége, ot conduit d'ailleurs une
espéce d’interminable souterrain, labyrinthe, ou série de

(1) A ce propos, le guide naturellement bien stylé aux minuties de
pareilles questions, nous apprit un détail que la plupart d’entre nous
ignoraient, ou avaient oublié. Comme il tendait ce beau calice vers la
foule, pour lui en faire admirer les détails, chacun de ceux auxquels il
l'offrait se récusait instinctivement, et n’osait le toucher par respect pour
un vase sacré.

— Prenez-le dans vos mains, insista-t-il alors ; du moment qu'il a été
déséeré par un vol sacrilége, il n’est plus consaeré.
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grottes, dont nous voyons l'entrée juste aux portes de
Magéstricht.

A ce propos, mentionnons le fait que ce long souterrain
est extrémement dangereux pour d’autres que des guides
qui en ont fait une étude approfondie, et l'on rapporte
que deux Franciscains y perdirent la vie dans des cir-
constances aussi tragiques qu’imprévues. lls ¢’y aven-
turérent sans guide, mais en déroulant aprés eux un fil,
ou une ficelle, dont Vextrémité était fixée & Ventrée, ot
qui devait faciliter leur retour. Malheurcusement, des
gamins ayant trouvé ce fil d’Aryane dont ils ne soup-
gonnaient pas lobjet, s'en emparérent ou le détruisi-
rent, avee le résultat final que les deux religieux ne
purent revenir sur leurs pas. Plus tard, on les trouva
morts.

Mais pas n’est besoin aujourd’hui de ce souterrain
pour aller & Liége. La voie ferrée est plus slre, bien
que le but du voyageur soit parfois aussi difficilement
atteint. En voici la preuve.

Ayant déja oublié mes lunettes & la Haye, je ne fus
que médiocrement surpris de ne pas trouver mon passe-
port lorsque je préparai mon départ de Fauquemont.

— Je dois Vavoir laissé & aussi, me dis-je sans m’'en
étonner ou m’en troubler outre mesure.

J’avais, en effet, tant de papiers capables d’établir
mon identité que je ne craignais aucun incident de fron-
tiere. Il en alla autrement. Arrivé & Visé, premicre
ville de Belgique en venant de Maéstricht, un homme
4 Dair important, revétu d’un uniforme militaire, vint
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me demander mon passeport. Lui ayant assuré que je
Pavais perdu, il me regarda d’un air défiant (1).

— Comment osez-vous voyager sans papiers? me de-
manda-t-il.

— Des papiers, mais j’en ai en masse, lui dis-je. Tenez,
vous allez vous convaincre facilement que je ne suis pas
ce que vous semblez me croire.

Je lui déclinai alors ma qualité de prétre francais
domicilié au Canada, dont une université m’avait délé-
gué 4 un congréds scientifique qui venait de se tenir 3 la
Haye, d’ol je revenais.

— Voiei, ajoutai-je, la lettre du président de cette
institution qui m’envoie 1&. Ceci est mon billet d’admis-
sion & ce congrés, et ce que je porte sur la poitrine est
ingigne dont on a décoré tous ses membres.

— Je ne comprends pas un mot de ces papiers, me dit
Pofficier.

— Comment, vous ne savez pas Panglais?

— Non.’

— Eh ! bien, voici mon bréviaire ; pouvez-vous re-
connaitre du latin ?

—Je n’ai que faire de votre latin. Qui me dit que
tout cela vous appartient réellement? Ce qu’il me faut,
c’est un document auquel est attachée votre photogra-
phie. Ou sont vos lettres allemandes?

— Mes lettres allemandes ? Mais je ne vous ai jamais
dit que jen avais. Je ne comprends méme pas cette

(1) Ne pas oublier que je ne portais pas slors la soutane, mais étais
habillé en clergyman anglais.
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langue. Je vous répéte que je suis un prétre frangais,
tout aussi bien que vous vous étes un douanier.

— Je ne suis pas un douanier, mais un gendarme, et
vous allez vous en apercevoir. Je ne puis vous laisser
passer. Ou voulez-vous retourner ?

— Qu’il retourne & la Haye, qu’il retourne & la Haye,
ricana alors un copain portant le méme uniforme, qui
croyait évidemment que je contais des sornettes.

Voyant que les choses tournaient mal pour moi, qui
étais déja devenu le point de mire d’une foule d’yeux,
je crus amollir mon Cerbére en lui manifestant de la
confiance.

—- Voyez, Monsieur, lui dis-je, j’écris au cours de mon
voyage des lettres & un journal frangais du Canada. Je
suis donc bien frangais. Voici le brouillon de deux
d’entre elles ; voulez-vous en prendre connaissance?

11 se mit alors 3 seruter mon griffonage, apparemment
avee le plus grand soin. Je pensais que la lumiére com-
mengait enfin & se faire dans son esprit, lorsque, tournant
la page, il apergut au verso un plan dessiné au crayon
que je n'avals pas remarqué moi-méme. C'en était
trop pour son caractére soupgonneux.

— Qu’est-ce que ccla? me demanda-t-il alors en me
fixant sévérement.

— Je n’en sais rien ; j’ai pris ce papier tel quel chez
mon frére en France.

Me rendant alors mes papiers, il me demanda, et nota
sur son calepin, mes nom et prénoms, lieux d’origine et
de domicile, ete. Puis :
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— Je ne puis vous laisser passer, fit Pandore. Des-
cendez.

Sur un signe de sa part, un camarade vint lui servir
de pendant, et, ainsi encadré de deux gendarmes, je me
rendis solennellement au guichet, ot je fus obligé de
prendre un billet pour la place d’olt je venais, billet
qu’on ne me fit méme pas la gracieuseté de me payer (1).

— Voici un train qui se rend 4 Maéstricht, me dit le
gendarme incrédule. Montez dedans.

On peut s'imaginer si je pestais. Et dire que, indé-
pendamment de celle de 1a Belgique, j’avais deux autres
frontiéres &4 passer, celle du Luxembourg et celle de la
France ! Que deviendrais-je alors si Yon s’y montrait
aussi exigeant pour moi? Et maintenant que faire ? Ol
aller? Comment revenir en Belgique? Je n’avais plus
un sou d’argent hollandais ; je ne pouvais donc penser
ni aller & Uhotel, ni m’acheter un billet de retour au cas
ot ma difficulté s’arrangerait d’une maniére ou d’une
autre.

Je me rappelai alors ‘““1'Oblat honoraire ”, dont le
fils m’avait piloté au travers de Maéstricht.

— II m’aidera dans ma détresse, me dis-je, et je re-
tournai frapper a sa porte.

Puis, comme Vinexorable Pandore m’avait suggéré
d’aller trouver le consul belge, je me rendis & sa demeure
malgré 'heure plutét avancée. Mais il était évidem-
ment sorti, et personne ne vint méme m’ouvrir. C’était

(1) TUne circonstance qui militait contre la bonne foi du gendarme
consistait dans le fait qu’il dut bien s’apercevoir que je n’gvais que de
I’argent francais pour payer ce billet.
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al]ler de mal en pis. Comme mon charitable héte et moj
nous épuisions en vains efforts pour trouver une solution
4 mon probléme, ce monsieur finit par me dire :

— Etes-vous bien stir d’avoir cherché dans toutes vos
affaires?

— Absolument str, répondis-je. Du reste, vous voyez
que ma sacoche est de modestes dimensions ; comment
manquer d’y voir le livret si désiré ¢'il y était? Il doit
se trouver & la Haye.

— Eh ! bien, mon Pére, je n’ai pas de conseils & vous
donner ; mais en votre place je chercherais encore, in-
sista le monsieur hollandais.

Simplement pour faire preuve de bonne volonté, mais
sachant bien que je ne trouverais rien, je me mis machi-
nalement & fouiller mon sae, montrant & mon interlo-
cuteur comment ni les poches de ma douillette d’été, ni
les nombreuses enveloppes qui renfermaient lettres et
documents ne contenaient de passeport. Comme j'exa-
minais ces derniéres 'une aprés 'autre, un cri s’échappa
soudain de ma poitrine.

—Levoilal!. ..

J’avais 'habitude de tenir ce précieux livret dans une
enveloppe rouge, et n’avais jusque-ld ouvert que les
enveloppes de cette couleur. Or il se trouvait main-
tenant dans une blanche ; d’oli mes insuccés précédents.

Remerciant avec effusion mon hdte de son bon conseil,
je lui demandai de s’informer §’il n’y aurait pas encore
un train pour Liége ce jour-la. Il était sept heures et
demie du soir ; mais, par bonheur pour moi, il y en avait
un qui devait partir & huit heures quarante. Donc,
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aprés une légére réfection, M, Grossimlinghaus-Gossen —
ce brave homme mérite d’étre mentionné nommément,
malgré Ueffort que cela peut causer & une plume frangaise
— me mena lui-méme 4 la gare en auto, et me paya géné-
reusement un bon billet de seconde (plus que les premiéres
en Amérique), et vogue la nacelle ! me voild de nouveau
en route pour la frontiére belge.

La, mon Cerbére d’il y a trois heures rouvre la portiére
de mon compartiment, et parait interdit de se retrouver
face 4 face avee moi. Aprés qu’il eut examiné mon passe-
port :

— Croirez-vous maintenant un prétre quand il vous
assure qu’il est victime d'un accident ? lui demandai-je
en le regardant dans les yeux.

— Que voulez-vous? balbutia~t-il un peu honteux,
j'avoue que je suis par nature assez incrédule.

— Vous voyez maintenant qu’il est des cas ot un peu
de foi et de discernement ne sont pas de trop.

— J'ai fait mon devoir, dit-il évidemment agacé par
ma mention de discernement.

— Pas du tout. Un peu de jugement et les papiers
que je vous ai montrés auraient dit vous convaincre.

— Je ne comprenais rien & vos papiers.

— Est-ce ma faute & moi si vous ne savez pas P'anglais ?

— Je ne puis pourtant pas connaitre toutes les langues.

— Ce n’est pas connaitre toutes les langues que de
savoir 'anglais.

La-dessus, Pandore se rappela brusquement qu’il re-
présentait ’autorité. Se redressant done vivement et
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se retranchant dans sa dignité, il me dit d’un ton qui
voulait étre péremptoire :

— Je n’ai d’observation & recevoir de personne.

— Eh ! bien, moi jen ai & vous faire, insistai-je en
accentuant chaque syllabe ; car par votre ignorance et
votre manque de savoir-faire, vous m’avez mis dans
I’embarras sans raison. . .

Aprés ce dialogue, dont je garantis la parfaite authen-
ticité, Pandore s’esquiva au lieu de m’arréter. Faisons-
en autant, et renvoyons ‘‘ la suite au prochain numéro ”.



LETTRE XII

METZ

Metz, 25 aotit, féte de S. Louis, roi de France, 1924,

MA derniére lettre m’a laissé adressant mes compli-
ments au gendarme qui, voulant faire du zéle,
n’était parvenu qu’a trahir son ignorance linguistique
et son manque de discernement. L’aventure qu’il avait
causée m’avait empéché de profiter de la politesse de
nos Péres de Liége, qui m’avaient envoyé chercher i la
gare & six heures et quart. A neuf heures cinquante,
heure belge et francaise qui différe de vingt minutes de
Pheure hollandaise, personne ne m’attendait naturelle-
ment lorsque je sortis du train. Pour cette raison, je
fus victime d’un excés d’obligeance comme je 'avais été
4 Visé d’'un excés de rigueur.

Ayant appris la cause de mon retard, de vrais messieurs
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belges insistérent, par maniére de protestation, pour me
piloter & destination. Malheureusement, oubliant, ou
ignorant, que la maison de notre scolasticat est en dehors
du Liége officiel et qu’il y a dans la région deux rues
Soubre, 'une prés de cette maison et Pautre tout A 1'op-
posé, ils me firent prendre différents trams qui me me-
nérent 3 cette derniére. Un jeune agent de police voulut
méme montrer sa bonne volonté pour un Fraungais en
me guidant A pied 13 ou il croyait que je trouverais le
gite que je cherchais.

C’est dire que je perdis une heure et demie & parcourir
Licge en divers sens, et que j’arrivai chez nos Péres a
une heure absolument indue.

L3, je fus beureux de trouver, en I'absence des scolas-
tiques 4 leur maison de campagne, le bon P. Bernad, bi-
bliographe que j’avais connu & Autun il y a quarante-
cing ans, avec le F. Bourgarit, vieille relique de la méme
place et de la méme époque, ainsi qu’un compatriote, le
P. Gullien, que je n’avais pas encore vu, et d’excellents
fréres convers comme, par exemple, le jeune F. Blivet,
qui fut pour moi d’une obligeance & toute épreuve.

Notre congrégation occupe & Liége un ancien casino
transformé tant bien que mal en maison religieuse. Ce
qui n’a pu étre changé, c’est la hauteur vraiment déme-
surée de chacun de ses étages, hauteur qui fait le déses-
poir des vieilles jambes d’anciens missionnaires, atro-
phiées par de continuelles courses dans les montagnes.
Ses escaliers sont, par leur longueur, de véritables casse-
cous que je ne gravis qu'une fois : descendu au rez-de-
chaussée, je n'eus pas le courage de remonter.
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Heureusement que ses locataires actuels n’ont pas mes
infirmités. Ce sont, pour la plupart, une jeunesse pleine
d’ardeur et de santé : le scolasticat des Oblats de France
transporté, par suite de la persécution, d’Autun i Bel-
mont, Irlande, et de 1& & Liége. Une spacieuse chapelle
publique, toute en pierre et de bon style, est attachée
4 cette maison, et pourrait prendre rang parmi les belles
églises de la ville, de méme qu’elle sert & presque tous les
offices d’'une paroisse, sans que ses desservants en aient
les responsabilités. C’est I'église Saint-Lambert, bien
connue des Liégeois.

Sise sur les deux rives de la Meuse, Liége est une ville
de 173,000 habitants, dont le nom était sur toutes les
lévres francaises au début de la Grande Guerre. L’hé-
roique défense qu’en fit le général Léman permit & la
France de s’organiser et de mobiliser ses troupes pri-
ses & Vimproviste. Sans cette opportune résistance, qui
retint momentanément les Allemands, il est possible
qu’il n’y ait jamais eu de vietoire de la Marne pour les
armes frangaises.

Cette ville posséde de beaux quais et d’élégants ponts
sur la Meuse. Sa cathédrale est un superbe édifice go-
thique ; son palais de justice est un véritable monument,
et remarquables aussi sont les bAtiments de sa célébre
université, qui s'éléve au centre de vastes terrains lui
appartenant. ’

C’est T'un des principaux centres manufacturiers de
VEurope entiére, par suite de sa situation dans un dis-
trict qui abonde en minerai, charbon de terre, plomb,
cuivre et marbre. On y fabrique des canons et autres
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armes & feu de tous les calibres, sans compter des montres
et toutes sortes d’articles de bijouterie.

Au point de vue religieux, Lidge peut étre appelé la
ville du Saint-Sacrement, puisque c¢’est 14 que prit nais-
sance la célébration de la Féte-Dieu. Sainte Julienne
de Cornillon, colline qui borne 'horizon tout prés de la
maison actuelle des Oblats, ayant eu une révélation tou-
chant linstitution de cette féte, en fit part & 'archidiacre
de Liége, qui devint plus tard le pape Urbain IV. Celui-
ci approuva cette solennité, qui fut célébrée pour la pre-
miére fois dans la basilique Saint-Martin .de Liége.

Depuis lors, 1a. Féte-Dieu a toujours été ohservée avec
un éclat tout particulier dans cette ville.

Je la quittal le matin du 22 aolt pour me rendre 4 la
capitale de la Lorraine. Cest-a-dire que, dans I’espace
de quelques heures seulement, je devais me trouver dans
trois pays indépendants : la Belgique, le Luxembourg
et la France.

La voie ferrée remonte d’abord un afffluent de la Meuse,
POurthe, qui coule au fond d’une vallée étroite bordée
de hautes falaises, généralement rocheuses. D’ol les
nombreuses carriéres qu’on passe & droite et & gauche.
C’est. beau et méme pittoresque ; mais on se demande
de quoi peuvent vivre les habitants de la vallée, fort
peuplée, qui ne s’occupent point de l'extraction de la
pierre. On ne voit guére de possibilité pour eux de se
livrer aux travaux de lagriculture.

Peu & peu les falaises disparaissent, ’horizon s’élargit,
et, & midi, nous atteignons Jemelle, centre important ol
il nous faut changer de train. Puis, peu aprés avoir

10
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passé Arlon, capitale du Luxembourg belge (1), nous en-
trons dans le grand-duché du méme nom qui, bien que
pays indépendant, fut envahi par les Allemands il y a dix
ans, jour pour jour. C’est alors que cinqg bombes furent
jetées sur sa capitale, la coquette petite ville de Luxem-
bourg, d’environ 30,000 habitants, dont plusieurs se
joignent & nous pour partager notre course vers le sud.

Une dame qui en vient me passe le journal francais
qui s’y publie, et ol je lis : ““ On se rappelle la panique
créée non seulement parmi les habitants du quartier,
mais encore parmi les soldats allemands, qui croyaient
4 une brusque invasion francaise.” Cette jeune dame
m’assure que les Luxembourgeois sont en général d’ex-
cellents chrétiens (2). Elle paralt elle-méme pieuse et
trés friande d'histoires de missions, tout en ayant sur
certains points de la morale, par exemple, les obligations
dérivant du mariage, des idées fort peu en accord avec
la saine théologie.

Un employé du grand-duché nous avait diment de-
mandé nos passeports lorsque nous avions atteint sa
frontiére septentrionale, et j'avais alors constaté 1'avan-
tage qu'il y a parfois d’appartenir au sexe féminin, une
personne de notre compartiment dépourvue de ce docu-
ment en ayant été quitte pour une petite semonce de la
part du représentant de cet Etat.

Javoue que je fus alors presque fiché de l'indulgence
du fonctionnaire, et que je n'eusse cédé & aucun senti-

(1) Et patrie d’un de nos excellents Péres de Lebret, le P. Kalmés.
(2) s parlent généralement allemand, et méme la jeune dame, qui
conversait en un excellent francals, portait un nom des plus allemands.
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ment de pitié s’il elt agi vis-A-vis d’elle comme 'auto-
risait la loi internationale. Cette femme contrevenait
sans vergogne 4 toutes les régles de la bienséance, en
prenant avec un voisin que j'avais jusque-ld cru étre
son mari, et le laissant prendre avec elle, des libertés réel-
lement choquantes. La différence de noms, trahie par
le passeport de 'un et la carte de I'autre, faisait dispa-
raitre tout soupcon de pareille affinité. Ajouterai-je
que la conduite de ce couple peu scrupuleux paraltrait
comme passée dans les meeurs hollandaises,” et protes-
tantes, ¢’il faut en juger par ce que j’ai déja vu parmi les
touristes de Fauquemont ? Dieu merci, je puis dire qu’on
se respecte plus, et qu'on respecte plus le public, en
France, oll semblables exhibitions de sans-géne ne m’ont
jamais frappé.

A Thionville, c¢’est le représentant de ce beau pays
qui voudrait voir nos papiers, et constater que nous ne
sommes pas des bolchévistes ; puis, & quatre heures et
demie de 'aprés-midi, nous entrons dans la ville de Metz,
si fameuse dans les annales militaires des temps modernes,
place forte qui semble partager avee Verdun la réputation
d’étre 4 peu prés imprenable.

Je Pavais traversée en 1908, alors qu’elle regorgeait
de soldats allemands. On comprendra done mon émo-
tion de patriote lorsqu’on apprendra que le premier
spectacle qui frappa mes regards en sortant de sa gare,
il y a trois jours, fut un peloton de soldats frangais au
costume bleu horizon, qui retournait a la caserne. Clest
en pareilles circonstances que le vernis de cosmopolitisme
auquel peut prétendre celui qui a voyagé disparait sans
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peine, et qu’il sent au fond du cceur quelque chose qui
lui rappelle qu’il est francais.

Une autre rencontre d’ordre plus intime, mais non
moins précieuse pour moi, fut celle d’'un excellent frére
en religion, le R. P. Isler, qui fut mon co-junioriste &
Notre-Dame de Sion il y a cinquante ans. Ayant appris
mon prochain passage 3 Metz, ce bon vieillard — car
bien que mon ancien éléve, il a aujourd’hui la mine véné-
rable du Curé d’Ars — avait eu Pextréme amabilité de
venir jusque de Strasbourg pour me saluer. Oh! les
bons moments que nous passimes ensemble, les doux
souvenirs que nous évoquimes et la franche gaieté 4
laquelle nous nous livrimes tous les deux ! Vraiment,
il faut étre religieux, et surtout Oblat de Marie Im-
maculée, pour connaitre pareille confirmation de Vecce
quam bonum. . .

Le P. Isler était venu me chercher 4 la gare (1). Ala
maison, je fus recu & bras ouverts par le P. Lecleire,
jusqu’alors un inconnu pour moi, et, pour le moment,
le seul membre de la communauté qui ne fit pas en
mission. Le lendemain, un autre revint au logis, la
poitrine toute constellée de décorations militaires. C'é-
tait le R. P. Marcel Brabelet, natif de Metz méme, qui
venait de précher le sermon de circonstance i la réunion
annuelle des survivants de la bataille de Gorey, ol
tomba le fils du général Foch, et des nombreux parents
des autres victimes de cette sanglante rencontre. Le

(1) Longue et basse construetion due aux Allemands, dont on critique
beaucoup, peut-&tre pour cette raison, Parchitecture. Clest certainement
un peu lourd.
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maréchal Foch devait y assister ; il télégraphia que des
affaires urgentes le retenaient & Paris.

Le P. Brabelet a été trés heureux de la maniére dont
tout s'est passé, et surtout de la note chrétienne et
patriotique qui dominait la plupart des discours, que
dis-je ? des défis voilés lancés i ceux qui n’ont pas craint
de s’annoncer comme devant persécuter les patriotes
qui ont si noblement fait leur devoir en face de 'ennemi,
tandis que plusieurs d’entre les premiers étaient pru-
demment embusqués dans quelque bureau loin de la
région des obus et de la mitraille (1).

Parmi ces nobles défenseurs de la patrie en danger,
on peut, quoi qu’il en dise lui-mérue, citer le P. Brabelet,
0. M. I. Enfant de Metz, comme nous 'avons vu, il
était parvenu A s’enfuir pour n’avoir point & servir con-
tre la France, et était au contraire volontairement entré
dans larmée de cette derniére. 11 avait alors été en-
voyé en Tunisie, ou il avait maintes fois vu le feu, alors
que les Allemands soudoyaient sournoisement la popu-
lIation, pour la tourner contre nous et nous forcer & y
entretenir une forte armée. 11 avait aussi fait dix-huit
mois de Sahara.

Comme conséquence de son activité militaire, il avait
di subir pas moins de cing opérations, et portait aujour-
d’hui sur la poitrine six décorations, 4 savoir : la croix
de guerre, la médaille des alliés, la médaille coloniale
francaise avec agrafe Tunisie, la médaille commémora-~

(1) On comprend que ces lignes font allusion au néfaste régime Herriot,
alors & son début.
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tive frangaise avec agrafe, celle des engagés volontaires
et Pinsigne des blessés.

Je cite ce cas, qui me passe au hasard sous les yeux,
pour montrer ce que la France doit au clergé enrdlé
dans ses armées, non pas pour glorifier 'un de ses mem-
bres en particulier ; car, proteste modestement le P.
Brabelet, d’autres de nos Péres ont fait davantage et se
sont méme conduits en héros. L’un d’eux, le P. Picard,
était, assure-t-il, connu comme le loup blanc sur tout
le front, au point que “ s'il avait accepté toutes les dé-
corations qu’on lui offrit, il en aurait aujourd’hui plein
un sac .

Et les autres innombrables ensoutannés qui se sont
conduits si héroiquement sous la mitraille, qui pourra
jamais les oublier ?

Honneur donc & nos héros “ cléricaux ”’ ! Honneur
aussi aux nobles médaillés qui se défendent d’avoir
jamais rien fait d’héroique ! C’est & bon escient qu’on
décore en haut lieu ceux qui ont porté la soutane et qui
doivent la reprendre!. ..

Malgré son importance au point de vue militaire,
Metz n’est pas absolument la grande ville qu'on serait
tenté de croire : 65,000 4mes & peine, & part les milliers
de Montigny, banlieue qui refuse de s’y annexer, de peur
d’avoir 4 en partager les charges financiéres. Le tout
n'en est pas moins divisé en dix paroisses, avec autant
d’églises. Aucune de celles-ci n’offre rien de stricte-
ment remarquable au point de vue architectural ou
historique, du moins que je sache.

On ne saursit en dire autant de la cathédrale, qui est
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un véritable monument, mais n’est point paroisse. C’est
un superbe vaisseau de pur style gothique aux vofltes
d’une hauteur effrayante et orné d’une tour qui n’a pas
moins de 397 pieds anglais de haut. Bossuet, qui en
fut archidiacre, précha dans la chaire que nous y
voyons. IL’édifice contient le tombeau de Mgr Dupont
des Loges, le patriotique prélat qui était évéque de
Metz lors de 'annexion de son diocése A 1'Allemagne
en 1871 ; celui d’un cardinal de I’Eglise romaine, et
d’autres monuments funébres.

Une tombe d’un nouveau genre gqu’on nous montre
est peut-8tre moins authentique. D’aprés la légende,
quand larchitecte de la cathédrale voulut en faire le
plan, il se trouva face a4 face avec un embarras, une
stérilité mentale dont il n’était point coutumier. Le
diable lui apparut alors, et lui offrit de faire son travail
4 condition qu’il consentit & lui céder son corps aprés
sa mort. Le malheureux architecte agréa la proposition,
et son mystérieux visiteur tint parole. Mais lorsque
le premier se sentit mourir, il demanda qu’on linhumét
non pas en terre, mais dans le mur méme de I'édifice
qu’il venait d’élever, sachant bien que 'auteur réel de
son plan n’oserait jamais, ou, que sais-je 7 ne pourrait
pas Venlever de son réceptacle de pierre.

Ce nest pas trés glorieux, mais telle est la légende.
En conséquence, on voit aujourd’hui, & hauteur d’hom-
me, une inscription murale en ce qui paraft da vieux
frangais trés difficile & déchiffrer, qui sert d’épitaphe a
Varchitecte dont les restes seraient juste & 'intérieur.

A Pextérieur de I’édifice sacré, ce n’est pas une tombe
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originale qu'on se montre du doigt, mais leffigie dé-
guisée d’'un homme qui fut grand, ou du moins oceupa
une haute position, mais en est déchu A linstar du “‘ roi
Nabuchodonosor . La cathédrale ayant été restaurée
par les Allemands dans certaines de ses parties, on y
trouve aujourd’hui, parmi les quatre grands prophétes
qui en ornent le portail principal, la statue de Daniel,
I’homme au jugement slr et 4 la longue vision de 'avenir,
qui n'est autre, parait-il, que celle du Kaiser Guil-
laume IT!

D’aueuns trouveront sans doute que les événements
‘subséquents contribuérent singuliérement & couper court
4 sa carriére de prophéte !...

A propos de statues, les différentes péripéties politi-
ques qui ont affecté les Messins ont eu leur répercussion
sur celles qui ne leur plaisaient point. On ne put tou-
cher aux monuments Ney et Kléber, parce que I’Alle-
magne s'était formellement engagée & les respecter.
Mais la population de Metz ne se ecrut jamais obligée
par aucun traité vis-d-vis de celles de ses envahisseurs.
Aussi, lorsque, aprés la guerre franco-prussienne, on
voulut inaugurer solennellement la statue de Guil-
laume Ier, les nouvelles autorités furent stupéfaites de
la trouver, le matin méme, enduite des pieds & la téte
de certaine matiére odorante provenant des lieux retirés
ou 'homme pénétre toujours seul. ..

De méme, le matin du 11 novembre 1918, c¢’est-a-dire
le jour de la signature de Varmistice qui mettait fin
aux horreurs de la Grande Guerre, quatre statues alle-
mandes de Metz furent trouvées le nez dans la poussiére
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& coté de leur piédestal, tout comme celle du dieu Dagon
devant ’Arche du Seigneur.

Une statue & la présence de laquelle ni IFrancais ni
Allemands ne peuvent avoir d’objection, ¢’est celle qu’on
érigea le 15 aolt dernier, en accomplissement d'un veeu
de I'évéque local. Dans la derniere partic de 1918, tout
semblait perdu pour VUenvahisseur, qui donnait alors
libre cours 4 son dépit en incendiant, ou détruisant
autrement, tout ce qu'il devait abandonner en se retirant.
Le saint ¢évéque de Metz, Mgr Denzler, fit alors, au
nom de son peuple, le veeu d'élever sur une place pu-
blique une statue A Ja Sainte Vierge si sa ville ¢piscopale
n’avait point trop i souffrir de la retraite des Allemands.

En accomplissement de ce veew, un monument de dix
metres de haut, couronné d’une Vierge-Meére tenant la
main de son Divin Fils dans Pacte de bénir la ville, fut
solennellement inaugurée le jour de P'Assomption, non
loin de la cathédrale, avec le concours du conseil muni-
cipal. Depuis, les offrandes de fleurs &4 la proteetrice
de Metz témoignent de la piété réelle de ses habitants.

Un monument de caractére surtout historique qu'on
visite aussi a la capitale de la Lorraine, c'est la porte
serpenoise, qui faisait partie des anciennes fortifications
rasées par les Allemands.  Détruite en 1561, cette porte
monumentale fut rétablic en 1851, Clest 14 que, le
9 avril 1475, Metz surpris par ennemi fut sauvé par le
houlanger Harelic ; 1& que, le 28 novembre 1552, le due
de Guise repoussa le principal assaut de Charies-Quint
14 que, le 29 octobre 1870, la ville trahie par Bazaine fut
livrée aux Allemands, qui y entrérent deux jours plus
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tard ; 13 enfin que, le 19 novembre 1918, “ les troupes
francaises délivrérent Metz du joug allemand, et, aprés
quarante-huit ans de cruelle séparation”, rentrérent
dans la cité qui, au fond, était toujours restée fidéle i la
France.

Comme une ville ne peut vivre uniquement du sou-
venir de ses gloires et de ses malheurs, Metz a des
manufactures de flanelle et de coton, de bas et de cha-
peaux, de mousseline et d’articles en cuir.

P. 8. — Je reviens d’un petit tour & Augny, & sept
kilométres seulement de la ville, ot les Oblats viennent
d’établir un juniorat pour les hautes classes, dans une
propriété de vingt-cing hectares qui, aprés certains
travaux, deviendra une place idéale pour I'éducation
de la jeunesse. Accueil des plus fraternels, comme tou-
jours, et longue discussion aveec un Pére qui ne peut
croire & la possibilité d’oranges sans pépins. .. II faut
avouer qu’on est encore un peu arriéré en France, puisque
personne ne parait, par ici, avoir jamais entendu parler
du véritable sorcier (wizard) qu’est Luther Burbank,
encore moins de ses merveilleuses transformations dans
le domaine des plantes et des fruits : cactus comestible
et sans épines, plumcot, espéce de fruit hybride, qui
tient de la prune (en anglais plum) et de l'abricot, sans
étre ni 'une ni 'autre, prune sans noyaugx, etc.

Ce juniorat en formation, dont les éléves sont aujour-
d’hui en vacances, est destiné & alimenter notre nouvelle
province d’Alsace-Lorraine, dont la maison-mére est &
Strasbourg.



LETTRE XIII

SION

N.-D. de Sion, 28 a0t (anniversaire de mon baptéme) 1924,

AUX mains des Francais, Metz n’a pas perdu de son
importance militaire, et il y a tout & gager qu’en
cas d’un nouveau conflit, il ne serait pas si vite rendu
qu’en 1870. La garnison actuelle n’est pas supérieure
4 celle qu'y entretenaient depuis les Allemands. Elle
est probablement moindre ; mais les abords de la ville
sont devenus un grand centre d’aviation, une véritable
école technique, ou 'on enseigne et 'on pratique cet
art si essentiellement moderne.

Il y a 14, me dit-on, un régiment d’aviation, c¢’est-a-
dire plus de cent avions, dont les pilotes sont sous la
haute direction du commandant Villemain, officier qui
a enlevé les premiers prix aux derniers concours. Du
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reste, méme dans la ville de Metz, on s’apergoit & tout
instant du voisinage de ce camp d’un nouveau genre.
Ce ne sont qu'aéroplanes qui la survolent dans tous les
sens. Le soir, on peut méme s’endormir au crépitement
de ces machines.

Va pourtant sans dire que toute la force militaire méme
du Metz redevenu frangais n'est point dans les airs.
A Vinstar de Verdun, il reste toujours investi d’une cein-
ture de dix-huit ou vingt forts modernes, situés quelques-
uns loin de la ville, qui, pour cette raison, n’aurait a
souffrir qu'un minimum de dégits aux mains d’un ennemi
honnéte.

Et les souvenirs d’héroisme tout frangais que rappelle
sa campagne, au commencement de la guerre de 1870,
alors que notre armée n’avait poinf encore eu & souffrir
dans son moral, par suite de 'ineptie, sinon de la trahison,
de certain de ses chefs, ineptie et trahison réelles ou sup-
posées ! Juste & l'ouest de la ville, voici Gravelotte et au
nord Saint-Privat : quel Frangais de soixante-cing ans et
plus peut prononcer ces deux noms sans que le souvenir
du plus pur héroisme militaire ne lui remonte 4 la mémoire
et fasse tressaillir tout son étre? Comment s’étonner
aprés cela que la France ait si amérement senti la perte
de Metz?

Je quittai cette ville avant-hier pour me rendre par
express & Nancy, la capitale commerciale de la Lorraine,
de la méme maniére que Metz est sa capitale militaire.
Comme croissance en population, Nancy est & peu prés
unique en France, ol les statistiques vitales accusent
presque partout une décourageante diminution, surtout
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depuis la derniére guerre. Naney n’avait pas 65,000
habitants en 1870 ; il en a presque le double aujourd’hui.

Cette augmentation est due en grande partie & I'exode
patriotique des Alsaciens et des Lorrains annexés, qui
s’exilérent spontanément aprés 1871 pour ne pas devenir
Allemands. Comme résultat, de nouvelles paroisses
durent étre organisées, dont la derniére est celle de
Notre-Dame de Lourdes, non loin de 14 ol je fis mon
noviciat en 1877-78. Son église est due entidérement
au zéle entreprenant de son curé qui, pour ramasser les
fonds, n’a pas craint d’établir une revue spéciale qui
existe encore.

Nancy ne compte aujourd’hui pas moins de quatorze
paroisses, avee des églises variant du style lourd et terre
4 terre qu’affecte la cathédrale, de la Renaissance, au
gothique gracieux, svelte et élancé de Saint-Epvre,
église relativement nouvelle qui fut bitie avee la coopé-
ration de la Cour d’Autriche, 4 cause de la connection
de la famille des Hapsbourg avec la Lorraine, spéciale-
ment Nancy.

Une circonstance qui donne & cette ville une certaine
célébrité dans les cercles catholiques consiste dans son
théitre chrétien, “le plus grand du monde”, disent
ses réclames, qui, avec six cents acteurs, interpréte,
chaque semaine de la présente saison, le grand drame de
la Passion. On en parle beaucoup, et d’aucuns assurent
que ses représentations sont supérieures & celles d’Ober-
ammergau. Pour cette raison, j’aurais bien envie d’y
assister dimanche prochain ; mais il me faudrait renon-
cer 3 voir Domrémy, sur lequel mes aimables lecteurs
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préféreraient peut-étre avoir un mot. On me dit que,
de Sion ol je dois m’arréter quelques jours, il est trés
difficile, et non moins dispendieux, d’atteindre cette
place historique. Nous verrons (1).

En attendant, je prends le train omnibus qui méne
aux pieds de la colline sur laquelle se dresse la tour,
I'église et le couvent du fameux pélerinage lorrain, train
dont la lenteur et les fréquents arréts font, dit-on locale-
ment, faire le chemin de la Croix aux voyageurs. De
fait, son parcours ne comprend pas moins de seize stations
pour une distance de seulement quarante-deux kilomgétres,
environ trente milles ! A deux heures et demie de Paprés-
midi, j’arrive au sommet de la “ sainte montagne ”’.

I1 v a, cette semaine méme, exactement cinquante
ans que j'y vins pour la premiére fois, pour y passer
les trois derniéres années de mes études classiques, 3
titre de junioriste, ou étudiant futur Oblat. Pour cette
raison, mais surtout parce que Notre-Dame de Sion
constitue le pélerinage national des Lorrains, on me
permettra de m'y arréter quelque peu.

Tout d’abord, que le mot de ““ montagne "’ ne dégoive
personne. Son point culminant, & quelque distance de
cette localité, n’atteint que cing cent quarante-cing
métres (seize cent cinquante pieds) au-dessus du niveau
de la mer. Je me saurais dire combien au-dessus de la
plaine environnante, peut-étre deux cent quarante-cing.
Mais sa position est unique et son horizon immense, ou
du moins elle permet de voir une foule de petits centres

]

(1) V. la lettre suivante.
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éparpillés dans la plaine, sur laquelle se détache brus-
quement la montagne. On ne compte pas moins de
quatre-vingt-sept villages qu’on y distingue i Uil nu,
4 part, & trente milles de 13, les hauteurs du “ Grand
Couronné ”, prés de Nancy, dont I'histoire réeente for-
me le plus glorieux épisode de la carriére du général de
Castelnau.

Au temps des brumes d’autommne, cette immense ré-
gion se trouve comme ensevelie sous un brouillard i
épais qu’il dérobe tout & la vue, et s’arréte au plateau
qui sert de sommet & la colline, donnant ainsi Uillusion
d’une mer calme A surface indistinete, sur les bords de
laquelle on peut se promener.

C’est cette hauteur que la Vierge Marie choisit pour
piédestal 4 son trone vers la fin du Xe sidele. Clest
alors que, aprés avoir été peuplée d’hommes préhistori-
ques, puis de Romains, ainsi que attestent des fouilles
relativement récentes, elle fut, il faut en croire la tra-
dition, signalée A saint Gérard, éviéque de Toul, comme
devant étre le siége de la dévotion mariale au pays
lorrain. Dés lors, les grands de la terre, comtes de Vau-
démont et ducs de Lorraine, rivalisérent de zéle envers
la Vierge de Sion, qu'ils appelaient le “ Trésor du pays
et la Mére trés bonne ”’ (1). Chacun d’eux tint & I'hon-
neur de lui rendre hommage en se déclarant son vassal.

Un petit point d’histoire donnera une idée de la foi
qui animait alors ces magnats. Ferry II ayant, avant
de mourir, demandé & son fils René d’accomplir deux

(1) Double expression perpéluée jusqu'd nos jours par le texte de la
prigre populaire & N.-D. de Sion.
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pélerinages & N.-D. de Sion, qu’il avait promis mais
n’avait pu accomplir de son vivant, celut qui devait
plus tard vaincre Charles le Téméraire & la bataille de
Nancy (1477) se rendit deux fois de Vézelise & Sion de la
maniére prescrite par son défunt pére, c’est-d-dire la
premiére fois pieds nus et la seconde chaussé.

Aprés avoir été entre les mains des séeculiers, le saint
ministére fut rempli & Sion par les religieux tiercelins
entre 1626 et la Révolution. Quant au pélerinage tel
qu’il existe aujourd’hui, on peut dire qu'il fut inauguré,
dans la premiére moitié du XIXe siécle, par trois fréres
prétres, les abbés Baillard, qui malbeureusement tour-
nérent mal, et durent étre remplacés par des religieux.

Maurice Barrés a fait 'historique de la chute et des
errements des premiers, dans son volume intitulé La
Colline inspirée. C’est empoignant, écrit naturellement
de main de maitre et trés fouillé, mais il y a du roman
dans ces pages enflammdées. On peut aussi regretter,
au nom de la vérité historique, que beaucoup de lecteurs
ne discerneront pas la veine de fine ironie qui court au
travers de leur admiration factice pour leurs héros désé-
quilibrés, dans des récits qui excitent la sympathie plu-
tot que laversion. On appuie trop sur leurs déboires
personnels, et quelques mots sur leurs supercheries vis-
a~-vis de leurs adeptes et les procédés déshonnétes aux-
quels ils recoururent contre leurs premiers successeurs
(que un d’eux raconta mainte fois en ma présence)
auralent, je crois, contribué 2 rendre les positions plus
nettes et les roles plus compréhensibles, en méme temps
que plus exacts.
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C’est & la congrégation des Oblats de Marie Immaculée
qu’appartenaient ces deux premiers successeurs des
Baillard. Ils avaient noms Soullier et Conrard (1). Le
premier était un homme pondéré et trés cultivé, le second
le type du missionnaire populaire. A cux fut confiée la
mission de ramener au giron de 1'Iglise une population
momentanément égarée et de lutter contre les machi-
nations de ceux qu'on avait bien pu interdire, mais qui
n’en étaient pas pour cela mis & la porte de Pancien
couvent devenu la demeure des ehapelains.

(Cest dire que les nouveaux venus eurent, d'abord
beaucoup & souffrir, moralement plus encore que physi-
quement, ct que leurs mérites furent proportionnément
grands,

Cette situation anormale ne les empécha pourtant
pas de faire le bien. Non sculement ils s’oceupérent du
ministére local, mais ils voulurent reprendre, et rendre
encore plus florissant, le pélerinage que les réeents trou-
bles avaient fait péricliter. Dans ee but, le P. Soullier,
qui devait longtemps aprés mourir supéricur géndral
de sa congrégation, prit Uinitiative d’un projet qui devait
en promouvoir puissmmment los intéréts en rendant son
siége plus attrayant. Une touwr monumentale fut donc
commencée en 1858, laquelle ne devait dtre terminée
que onze ans plus tard.

Pour en hiter les travaux et trouver les fonds néces-
saires & leur exécution, Pévéque de Nancy, qui était
alors le célébre Mgr Lavigerie, confia Veeuvre & un hom-

(1) Au leu de Punique religieux dont parle Maurice Barrés,

11
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me aussi actif que généreux et dévoué, le P. Donat
Michaux, O. M. 1., que j’ai bien connu (ainsi, du reste,
que les deux premiers chapelains oblats de Sion), et qui
a 6té appelé & bon droit ““le chevalier de Notre-Dame
de Sion”’. On lui doit non seulement la construction
de la tour et la statue de sept métres (vingt-deux pieds)
qui la couronne, mais encore les cloches, ’horloge, la déco-
ration intérieure de P'église, le chemin de Croix (1), ete.

En ce qui est de I'église elle-méme, elle n’a rien de re-
marquable comme architecture. On peut méme dire
sans dépréciation indue qu'elle n’est d’aucun style.
C'est tout simplement une église de campagne assez
sombre, presque humide et solidement bitie avec des
murs capables de résister aux assauts des siécles. Sur
ce trone plutdt ingrat, on a greffé de belles décorations,
consistant en peintures murales, oriflammes, ete., qui
ne peuvent qu’impressionner les visiteurs, qui s'y ren-
dent de toutes les parties de la Lorraine et de ’Alsace,
non seulement les jours de grand concours, mais méme
en dehors de ces circonstances exceptionnelles, ainsi que
je viens de le constater.

C’est avant tout la tour en pierre, aux lignes plutdt
particuliéres, qui rappellent un peu le style forteresse
de la basilique de Fourviéres, avec sa statue monumen-
tale de la Vierge qui ne pése pas moins de huit mille
kilos, soit & peu prés dix-sept mille livres anglaises, que
remarque tout pélerin arrivant en vue de N.-D. de Sion.

(1) Plus tard, ce quéteur infatigable, cet émule des batisseurs du moyen
fige, devait tout recommencer i I'fle de Jersey, ol la tempéte anti-religieuse
avait jeté ses fréres les Oblats.
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La tour a quarante-cing métres de haut, et cent quatre-
vingt-dix marches donnent accés 3 la statue.

La grande féte annuelle du pélerinage se célébre le
10 septembre, en mémoire du couronnement solennel,
ce jour-l13, de sa statue intérieure par le cardinal Matthieu,
assisté de six évéques et de quinze cents prétres, en pré-
sence d’une foule de fidéles évaluée & prés de quarante
mille. Un beau tableau mural, dont les couleurs vien-
nent d’étre rafrafchies, fut fait ct mis en place lors de
mon juniorat, en vue de perpétucr le souvenir de ce grand
événement. Il représente le bon P. Michaux venant
de passer au cardinal pour en ceindre la téte de la  Mére
trés bonne ” une couronne précieuse qui la constitue
ostensiblement la reine du pays.

C’est en 1873 qu’eut lieu le couronnement officiel au
nom du Souverain Pontife.

Au point de vue civil, Sion forme avee Saxon, village
au pied de la colline une commune de cent onze habitants.
C’est bien minime comme population, mais les tout
petits centres sont la régle plutét que Pexeception en
Lorraine. La, point de fermes, ou groupes de fermes,
éparpillées sur un plus ou moins grand territoire, avec
un bourg auprés de l'église, comme nous le voyons dans
Pouest et le sud de la France. Iei, tous les fermiers,
aussi bien que les marchands, boulangers et bouchers,
g'il v en a, résident & 'ombre de Véglise, généralement
bien simple et couverte de tuiles rouges & linstar des
maisons particuliéres. Résultat inévitable : les dépen-
dances usuelles des fermes, granges, étables et tas de
fumier, déparent ces groupements rustiques.



164 VOYAGES ET AVENTURES

Dans le cas de Saxon-Sion, 'autorité civile, du moins,
se trouve entre bonnes mains, puisque les contribuables
ont eu le bon esprit d’élire pour maire le R. P. Huriet,
supérieur des rares chapelains restés & leur poste, qui
est en méme temps un intellectuel, fondateur et rédac-
teur actuel des Annales de N.-D. de Sion et collaborateur
4 d’autres revues du méme genre.

Curé et maire en méme temps, voild un cumul qui
n’est certainement pas commun en France, et dont la
société ne peut que se bien trouver aujourd’hui.

Je passai ici il y a vingt-huit ans. Bien des amélio-
rations matérielles ont été faites depuis : statues de
sainte Jeanne d’Arc et de la Bienheureuse Marguerite
de Lorraine érigées de chaque cd6té du portail de Uéglise,
beau monument élevé ailleurs & saint Joseph, ainsi qu'un
nouveau Calvaire qui est vraiment imposant. Plusieurs
maisons se sont méme construites auprés du couvent.
Mais tout cela ne peut me consoler de ce qui a disparu.

En 1896, sous 'administration de Péres aussi aimables
qu’hospitaliers &4 la téte desquels était un ancien co-
novice, le P. Brdlé, de douce et spirituelle mémoire,
la sainte colline était encore vivante, retentissant com-
me elle le faisait de 'exubérance vitale d’'une centaine
de junioristes oblats, dont beaucoup sont aujourd’hui
dispersés comme missionnaires dans toutes les parties
du monde. De fait, j’en ai vu un de passage & Pont-
main, aprés un long stage de travaux apostoliques &
Ceylan. Hélas ! pourquoi faut-il que la tempéte ait
depuis visité ces hauteurs et détruit le nid qu’on y avait
préparé pour cette bruyante, mais innocente, jeunesse?
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Les expulsions ont tout balayé, professeurs comme éléves.
C’est un sirocco, un simoun qui a emporté dans ses flancs
Pceuvre si chére au cceur du P. Huard, premier directeur
du juniorat, et dont ’Etat ne pouvait certes redouter
I’action, bienfaisante au dedans et civilisatrice au dehors.

Aujourd’hui tout est tranquille sur la sainte montagne,
comme un champ de bataille au lendemain de la lutte,
comme un cimeti¢re silencieux prés d’une ville animée.
La verdure y est toujours, les tilleuls ont méme grandi
et la végétation y est plus vigoureuse que jamais. Ce
sont bien toujours les mémes accidents de terrain au
dehors, les mémes cloitres au dedans. Mais la brise
ne m’apporte plus les eris joyeux de futurs Oblats aux-
quels j’étais habitué. Je ne jouis plus de leurs ébats
et ne les vois plus, haletants et comme apeurés au réeit
de mes aventures de missionnaire indien. Plus de jeu-
nesse, plus de vie & Vextérieur, et, i I'intérieur, on semble
vivre dans un tombeau, tandis que trois bons vieux se
préparent patiemment & la mort (1).

C’est désertique, ¢’est morose, presque lugubre. Aprés
avoir salué une derniére fois la bonne Meére, nous allons
don¢ continuer notre route. Du reste, il n'y a pas
jusqu’au temps qui s’en méle : le ciel pleure presque
continuellement. C’est une pluie sans reliche ; sau-
vons-nous si nous le pouvons.

(1) L’un deux vient de mourir (janvier 1925).



LETTRE XIV

LA PASSION DE NANCY

Nancy, 31 aoht 1924,

TOU’I‘ le monde m’a dissuadé d’aller & Domrémy.
C’est un point de trés difficile aceés, et puis tout y
est modernisé, m’assure-t-on ; le cachet d’antique simpli-
cité a disparu devant la poussée utilitaire des autorités
civiles, qui ont tout laicisé. Vaut infiniment mieux aller
assister 4 la Passion de Nancy, d’autant plus qu’elle est
annoneée comme ne devant plus se jouer d’iei & 1929,

Du reste, aprés avoir visité le lieu béni de mon juniorat,
quoi de plus convenable que d’aller jeter un dernier re-
gard, ne flit-ce qu’en passant, sur la demeure ou je fis
mon noviciat ? Je puis avoir cette bonne fortune, puisque,
bien que notre congrégation se soit retirée de Nancy,
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notre ancienne maison a fini par tomber entre les mains
de religieuses.

I1 y a donc encore des religieuses en France? Hé, oui,
et un grand nombre, Dieu merci. Prenons, par exemple,
celles qui ont acheté le local de notre ancien noviciat,
les Sceurs de Saint-Charles. Elles n’ont pas moins de
vingt-deux maisons, rien que dans la ville de Nancy.
C’est un institut bien méritant, qui, par Vuniversalité
de ses activités, me rappelle celui de nos excellentes
Sceurs Grises du Canada. Bien rarces, s'il v en a, sont
les ceuvres auxquelles ses membres ne se livrent point.
En effet, & part l'cnseignement ordinaire, les Sceurs de
Saint-Charles ont le soin des aveugles, des sourds-muets,
des filles tombdées. Illes tiennent des hopitaux et des
hospices, ont des maternités, dirigent des écoles ména-
géres, ete.

Par exemple, notre ancien noviciat, que j'ai visité
hier, samedi, a été, sous leur direction, transformé en
Pune de ces derniéres institutions. J'y ai revu notre
belle chapelle extérieure laissée telle qu’elle était & notre
départ, il y a quarante ans, sauf en ce qui est de quelques
vitraux, qui ont été refaits aprés avoir été mis en piéces
par les bombes allemandes. Je me suis de nouveau
trouvé dans notre ancienne chapelle intérieure, dont la
destination a été forcément modifiée. Je me suis pro-
mené dans les allées du jardin, o0, un an durant, je pris
mes réeréations de novice. (C’était 'aurore de ma vie
religieuse ; que d’événements se sont depuis déroulés
dans le monde et autour de moi !

Sorti de ce lieu béni, je me suis dirigé vers la cathédrale,
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dont je n’ail pu admirer ni les proportions, ni surtout le
style, que j’ai déja qualifié. Puis suis venu demander
I'hospitalité des excellentes Sceurs de I’Espérance (affi-
liées aux Oblats) qui, comme d’habitude, m’ont regu
avec une générosité toute fraternelle (1). Je me trouve
d’autant mieux chez elles, que la supérieure est de mon
diocése, ayant vu le jour & Chiteau-Gonthier (Mayenne).

De 14, je vais humer Vair frais du soir en faisant un
tour de la place Stanislas, ainsi nommée en '’honneur
d’un roi de Pologne et due de Lorraine du méme nom.

Nancy passait autrefois pour la plus belle ville de
France aprés Paris. Je ne sais ce qu’on en dit aujour-
d’hui ; mais on ne peut nier que la place Stanislas, avec
ses grillages dorés et ses fontaines artistiques, ne soit
un modéle difficile & surpasser. Par ailleurs, bien que,
naturellement, tous les édifices publics de Nancy solent
en pierre de taille, les maisons ordinaires, & 'instar d’a
peu prés toutes celles de lLorraine, ont leurs murs de
pierre revétus de crépi lissé, ce qui les rend sujets & pren-
dre cette apparence ‘ Iépreuse ”’ dont parle si souvent
Pierre PErmite dans ses articles et romans. ILeurs toits
sont presque uniformément en tuiles rouges, plates ou
semi-circulaires.

Par suite de 'augmentation dans Ja population, pas
moins de quatre nouvelles églises ont d se construire
4 Nancy durant les derniéres quarante années. J’ai

(1) Le supérieur général des Oblats est le directeur général des Sceurs
de la Sainte-Famille, dont les Sccurs de I'Espérance forment une des
branches les plus méritantes, religieuses qui, apres les premiers exercices
du matin, passent leur journée 2u soin des malades & domicile.
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déja dit comment la plus récente, celle de Notre-Dame
de Lourdes, s'est bitie grice aux offrandes sollicitées
mensuellement par un périodique fondé expressément
dans ce but. Un autre prétre, I'abbé E. Petit, curé de
Saint-Joseph et aujourd’hui prélat de la maison de Sa
Sainteté, eut, pour se procurer les fonds nécessaires 3
Pérection de la sienne, une idée encore plus féconde.
Au lieu de quelques centaines de francs, ce sont des tren-
taines de mille franes qu’il peut aujourd’hui ramasser
dans une semaine.

J’ai nommé Uorganisateur du Théitre de la Passion
& Nancy. Ce théitre a une installation grandiose,
qui peut abriter et asseoir confortablement plus de deux
mille personnes. Les spectateurs y sont échelonnés sur
des gradins qui vont en montant & partir de la scéne,
composée de deux parties : un proscenium de vingt-
deux métres (soixante-dix pieds) de large sur sept (vingt-
deux) de profondeur, et la scéne proprement dite, ol
se déroulent les plus beaux épisodes de la Passion.

Les décors en sont superbes et d’une vérité historique
remarquable. Il y a des panoramas de Jérusalem et des
intérieurs du Temple qui sont de toute beauté. Les
rues de la cité sainte, baignées de lumiére, comme il
convient au pays du soleil, partent des angles mémes du
portique du Temple.

Et maintenant dimanche soir, 31 aofit, alors que je
viens d’assister aux péripéties angoissantes de ce drame
des drames qu’on appelle la Passion, je me recueille
pour consigner ici mes impressions. Que faut-il en pen-
ser 7 Commencgons d’abord par une confession, et pour
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cela remontons quelque peu en arriére dans lordre
chronologique.

Mes lecteurs américains se rappelleront qu’au moins
deux vigoureuses tentatives furent faites chez eux pour
rendre ce drame, et qu’elles furent siflées au point que
Pautorité civile dut g'en méler et, aprés d’acerbes dis-
cussions dans les journaux, les interdire complétement.
Pendant ce temps, méme la presse américaine ne tarissait
pas d’éloges 4 I'endroit de la Passion d’Oberammergau,
et J’avais entendu dire beaucoup de bien de ce qui avait
été tenté dans ce sens 4 Naney il y a, je crois, quelque
vingt~quatre ans.

Ce qui prouve, soit dit en passant, que ce qui rend
licite et méme louable pareille représentation, c’est
Pesprit dans lequel elle est donnée. En Amérique, on
voulait simplement exploiter un drame sacré pour faire
de Yargent ; en Europe, on le rend. par pure dévotion
et sans avoir en vue aucun avantage monétaire d’ordre
individuel.

Je ne pouvais sans voir me faire une idée exacte de ce
qu’est la Passion de Nancy. Tous les éloges qu’on en
faisait étaient pour moi exagérés, ainsi que les chiffres
qu’on mettait en avant pour computer les foules qui 8’y
rendaient.

— 11 faut demander son billet longtemps d’avance,
m’assura~t-on & Notre-Dame de Sion.

— Bah ! me disais-je, tout cela est du bluff, pour faire
mousser l'affaire aux yeux des étrangers, d’autant plus
que ces représentations durant depuis le mois de juillet,
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Penthousiasme populaire doit en ce moment étre bien
refroidi.

Aussi lorsque, muni d’une lettre qui m’introduisait
a4 Mgr Petit comme correspondant de journal, j’entrai
hier chez ce prélat, ne fus-je pas peu surpris de I’entendre
déclarer & trois visiteurs arrivés avant moi que tous les
siéges étaient pris, & I'exception de quelques rares places
4 trente francs ! Personnellement, j’en fus quitte pour
un mereci, moyennant quoi j’ai pu jouir d’'un bon siége
réservé (1).

Les représentations du dimanche commencent 4 neuf
heures et demie préeises du matin, et se prolongent
jusqu’d cing heures de Vaprés-midi, avee une interrup-
tion de deux heures pour le diner — pardon, le déjed-
ner. .. La déclaration d’hier & Peffet que seules quelques
rares places & trente francs restaient & prendre avait
commencé & m’'ouvrir les yeux sur la popularité de ce
spectacle, qui rappelle les “ mystéres ”’ des Ages de foi ;
d’autres circonstances achevérent vite de m’en convain-
cre. D’abord, & I'hétel ol les Sceurs de !'Espérance
avaient di me mettre pour la nuit, on ne parlait guére
que de ce drame, ct, en m’y rendant, une dame m’apprit
méme qu’ils étaient venus cent cinquante de chez elle,
tandis qu’une foule de gens que, dans Ventt’acte de midi,
vous interrogiez sur le tram & prendre pour retourner
chez vous, s’excusalent de ne pouvoir vous aider parce
qu’ils étaient étrangers a la ville.

(1) Grice & V'opportune recommandation du P. Huriet, auquel vont
en ce moment mes meilleurs remerciements.
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Parmi les spectateurs, on a méme entendu parler an-
glais et allemand.

Mais ce qui a fait complétement tomber mes préjugés
& propos de la popularité de ces représentations, ce sont
les foules qui, peu avant qu’elles commencent, encom-
braient les deux bords de la rue en face du théitre. LA
aussi, comme ¢’est I’habitude en France en cas de grands
rassemblements, des forains, marchands de bibelots
relatifs au sujet de ces rassemblements, et des mendiants
plus ou moins nécessiteux, s’étaient donné rendez-vous
pour exploiter 'avidité ou la charité publique. 1l y
avait méme un soi-disant artiste & la voix de stentor,
qui voeiférait je ne sais quelle chanson, tout en tendant
e chapeau (1).

Mais nous voici entrés. La salle est comble ; pas
une place inoccupée. On s’y montre méme un évéque
du doigt. Quel spectacle que cette foule elle-méme !
Prétres de tous les dges et religieuses de tous les costumes,
missionnaires barbus en noir ou en brun, dignitaires ec-
clésiastiques chez lesquels le rouge et le violet se montre
furtivement. La masse des assistants était naturelle-
ment, composée de laiques, des villes et des campagnes,
mais tous, je dois le dire, & la figure de croyants qui
réalisaient le sérieux de ce qui les attendait, et parmi
lesquels la proportion maseculine paraissait tout aussi forte
que celle du sexe faible et  dévot ’. Un véritable océan
de tétes, quoi.

(1) Tandis que deux autres mendiants se disputaient & qui auraif le
meilleure place sur la rue, celle qui donnait accés au plus grand nombre
de passants.
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Naturellement, je ne puis trainer le lecteur au milieu
de tous les détails de ce drame ; il me faut pourtant
donner une idée générale de sa marche.

I1 y a d’abord le Coriphée, vénérable vieillard per-
sonnifiant I'Eglise, ou 'humanité, qui, avec sa houlctte
surmontée d’une croix d’or plantée sur un globe, dont
il se sert comme un évéque de sa crosse, s'en vient pé-
riodiquement, accompagné d'une vingtaine de jeunes
filles richement habillées, faire ['oflice de narrateur. Il
donne d’abord le Prologue, qui est en vers majestucux,
explique et fait les applications néeessaires i intelli-
gence du texte ou des tableaux. L'élocution de cet
acteur, qui est la personnification méme de la majesté,
est d'une netteté¢ et d’'une puissance phonique sans pa-
reilles. Bien qu'il n’y elt pas la moindre affectation
dans son débit, on ne perdait pas une syllabe de ce qu'il
disait.

11 y a aussi, et combien beaux ! les tableaux vivants,
les fameux tableaux vivants de la Passion de Naney,
vingt et un en tout, qui eneadrent les grandes seénes
du drame et représentent les faits de UAncien Testament
qui figurent et annoncent d’avance telle ou telle parti-
cularité des souffrances de Notre Seigneur. Disons de
suite combien frappants, tragiques et expressifs dans les
postures et de tous poinils réussis étaient ces tableaux.
Il ne m'en colite aucunement d’avouer qu’au premier
je me suis demandé si les personnages en étaient réelle-
ment vivants, jusqu'd ce qu'un léger scintillement de
Por sur certains costumes soit venu trahir la respiration
de Pacteur, surtout de lactrice. Ajoutez 4 cela les
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jeux de lumiére habilement ménagés, et 'on jugera de
Pimpression produite sur les spectateurs.

Enfin il y avait, en dehors de la représentation des
faits eux-mémes, de grands cheeurs rendus généralement
par les compagnes du Coriphée et quelques acteurs, avec
accompagnement d’un orchestre de cinquante instru-
mentistes, choisis parmi les meilleurs musiciens du Con-
servatoire de Nancy.

Ces artistes sont les seuls qui soient rétribués, aucun
des six cents acteurs, depuis le plus petit enfant porté
sur les bras de sa mére jusqu’au Christ lui-méme, ne
recevant un sou pour sa peine. Tout est fait pour
Pamour de Dieu, et cette seule circonstance ne peut
manquer d’ajouter immensément & la valeur de la re-
présentation. On voit par la que nous n’avons point
affaire & des mercantis, 4 des gens qui travaillent en
vue du lucre attendu, mais & des chrétiens qui rendent
un mystére sacré ; en d’autres termes, nous ne sommes
point aux Etats-Unis.

Autre point digne de remarque. Contrairement a ce
qui se pratique & Oberammergau, tous les acteurs, méme
les plus en vue, comme le Christ, sa Mére, Pierre et Judas,
sans compter les deux grands-prétres, etc., restent ano-
nymes, et par 13 est éliminé tout danger de vaine gloire
comme d’avantage personnel. Tout ce que porte le
guide imprimé concernant le premier est cette simple
mention : ““ Le personnage du Christ est tenu avee une
pieuse exactitude et une grande majesté par un employé
principal d’une de nos grandes usines de Nancy.” Un
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point, c¢’est tout. Ce n’est, on le voit, guére compro-
mettant.

Tous les autres acteurs et toutes les actrices non seu-
lement sont de Nancy, mais méme appartiennent 3 la
paroisse de Mgr Petit. En ce qui est des discrets éloges
accordés au Christ dans la citation ci-dessus, je ne puis
qu’y souscrire des deux maing. Celui qui le personnifie
ne cesse de se montrer digne et comme auréolé d’un air
de véritable divinité, contrairement & cc qui se voit
dans certain filme de cinéma représenté en Amérique,
ol son équivalent fait preuve d’une choquante vivacité.

Une autre remarque cncore, celle-14 d’ordre purement,
matériel. Ce “ mystére ” ne comporte point d’entr’ac-
tes qui distraient malencontrcusement de 'objet princi-
pal, et surtout on y change d’une scéne, ou d’un tableau,
4 une autre avec une aise et une promptitude difficiles
3 expliquer.

Ajoutons enfin que les costumes sont non seulement
trés riches, excepté naturellement ceux des pauvres héres
qu’étaient les apOtres, mais taillés d’aprés toutes les
régles de l'archéologie sociologique, les principaux au-
teurs anciens et modernes ayant dOment contribué,
chacun pour sa part, & reconstituer les habits et uni-
formes portés au temps de Notre Seigneur.

Bien que ce drame soit si connu par le récit évangéli-
que, il faudrait pourtant dire un mot de ses principales
scénes telles que rendues 4 Nancy. Mais il y en a tant
qui méritent d’étre signalées ! On pourra s’en faire une
idée lorsqu’on apprendra que le texte, avec ses choeurs,
ne forme pas moins de quatre-vingt-seize pages impri-
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mées de bon format. Empruntons & la brochure qui le
contient ces quelques lignes trés véridiques sur la scéne
initiale:

“ Voiel le grandiose spectacle de Pentrée 3 Jérusalem,
C'est toute une ville qui s’agite. Le spectateur est
saisi @ il ne s’attendait pas & ces masses, & cette élégance
dans Vassortiment des couleurs et des costumes. Il
est sous empire d’'une véritable fascination, et se de-
mande §'il est au ciel ou sur la terre.

“Tout & coup, avant méme qu’il ait repris possession
de lui-méme, un frisson le traverse. Celui dont le
portrait nous est familier depuis notre plus tendre en-
fance, Jésus, est l& vivant, agissant. La foule agite
des palmes, étend des draperies sous les pas du Christ.
Lui s’en détache, approche avee sa longue chevelure
partagée sur le front et son noble visage empreint de
chasteté, de douceur et de résignation.”

On signale dans la Passion de Nancy deux scénes
inédites, qu’on ne trouve dans aucune autre, & savoir la
rencontre dans la maison de Véronique de la Vierge,
des saintes femmes et de Pierre, et la scéne tragique au
cours de laquelle la femme de Pilate crache son mépris
au gouverneur romain, qui vient d’avoir la licheté de
condamner Jésus en dépit des pressantes recommanda-
tions qu’elle lui avait transmises sur la foi de son réve.
Je ne puis résister 4 envi de citer la fin de cette terrible
flagellation, fort bien rendue par Pactrice.

“ Demain, crie Claudia, demain les générations diront
que tu as livré le Christ pour garder ton pouvoir... Ton
nom restera lié au souvenir de cette trahison... De ton
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nom on flétrira tous les poltrons, tous les vendus, tous
les misérables qui croiront se purifier de leurs crimes en
s’en lavant les mains. . .Tu seras le modele des laches. . .
Et jusqu’a la fin des temps, on chantera devant cette
Croix ol tu vas clouer le Juste et qui deviendra son
tréne : ‘ Il a souffert sous Ponce-Pilate ’. ”

Hélas ! que de Pilates le monde n’a-t-il pas vu depuis,
et combien n’y en a-t-il pas encore aujourd’hui parmi
ceux qui sont constitués en autorité !

Maintenant, malgré le ton apparemment dithyram-
bique de la présente, j’ai si peu pris la résolution de louer
a outrance, que je me permettrai une petite réserve, non
pas sur la maniére dont les rbles sont rendus, mais sur
deux points du texte lui-méme,

Je ne puis me persuader que ce qui regarde Judas
soit en stricte conformité avec la tradition et I'Evangile.
Le traitre parle trop de son amour pour Jésus ; il exhale
ses regrets en termes trop affectueux, qui lui attirent la
sympathic plutoét qu’ils n’engendrent l'aversion. Clest
presque un acte de contrition parfaite précédant... la
pendajson. Ce rble gagnerait, ce me semble, & {&tre
retouché.

La méme remarque s’applique, mulaits mulandis, aux
motifs sur lesquels Pauteur base Panimosité des princes
des prétres contre Jésus. Il y avait incontestablement
chez eux plus que de Uattachement 3 la loi de Moise,
et ’ils furent si acharnés pour le conduire & la mort, ce
fut moins parce qu'ils étaient bons Juifs que par ven-
geance pour ses critiques de leur ridicule méticulosité,
de leur passion pour les formes extérieures aux dépens

12
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de Uesprit qui vivifie, ainsi que pour son insistance a leur
reprocher leur hypocrisie et les peu flatteuses épithétes
qu’il leur avait publiquement appliquées. Quelques mots
dans ce sens, jetés & propos dans le texte actuel, ne pour-
raient done que Paméliorer. Soit dit sans vouloir in-
diment déprécier une ceuvre par ailleurs digne de tout
éloge.

Un détail maintenant sur un point d’ordre matériel,
au risque de passer pour un naif. Je m’étais toujours
imaginé que le couronnement de ce ‘ mystére”’; la
Crucifixion, était rendu par des acteurs postiches plutodt
que par des personnes vivantes. Il n’en va point ainsi
3 Nancy, et il m’est impossible de dire ma surprise en
voyant qu'aprés Gtre resté quelque temps immobile sur
la. croix, sur laquelle il ne parait tenir que par les clous
de ses mains et de ses pieds, le Christ remue tout & coup,
puis se met & parler. Il n’y a plus & en douter, c¢’est
bien le méme personnage que celui qui a jusqu’ici rempli
le role du Maitre.

La scdne est longue ; comment peut-il se tenir ainsi?
Naturellement il doit y avoir quelque true, tout comme
pour le percement du c6té, qui fit douloureusement
tressaillir ma voisine et lui arracha un sanglot immédiate-
ment comprimé. Je m’explique trés bien ce prétendu
percement et les flots de sang qui semblent en résulter ;
mais le crucifiement me parait inexplicable. Quoi qu'il
en soit, ¢’est on ne peut plus impressionnant.

Durant toute la représentation, mainte et mainte fois
les larmes gonflent les paupiéres et se répandent malgré
vous, et tel est Pesprit de foi, la sincérité indiscutable
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qui animent chacun des acteurs que, du commencement
3 la fin, le spectateur demeure en proie 4 la plus poignante
émotion. C’est un silence religicux qui n’est rompu
qu’aux derniers tableaux, représentant l'apothéose de
Marie et celle de son Divin Fils ; car Mgr Petit a pris
la précaution de demander en commengant qu’on s’abs-
tienne jusque-ld de tout applaudissement.

Et lorsque, aprés étre resté plus de cingq heures 4 suivre
pieusement les péripéties de ce drame des drames, on
essaie de sortir et de se frayer un chemin au milieu d’une
foule si compacte, si serrée que I'on prend bien dix mi-
nutes pour franchir les soixante-quinze ou quatre-vingts
pieds qui vous séparent de la rue, o0 se déroule le défilé
de ces chrétiens qui ne parlent guére que pour admirer
et promettre d’envoyer leurs amis aux scénes qu’ils
viennent de contempler, on ne peut s’empécher de se
dire que le pays qui produit de pareils spectacles et peut
rassembler tant de spectateurs n’est pas encore un pays
perdu.



LETTRE XV

VERDUN ET DOUAUMONT

Paris, 3 septembre 1924,

JE suis brisé et comme anéanti, moralement aussi bien
que physiquement. Je reviens de Verdun, c¢’est tout
dire. Aprés la Passion de Naney, qui est 'immolation
d’un Dieu pour Uhumanité, j’ai comme vu, autour de la
premiére ville, 'immolation, et dans quelles conditions !
de centaines de mille hommes & Vautel de la patrie.
C’est-a-dire que j’ai été d’émotions en émotions, d’autant
plus qu’il m’a été donné de contempler ce qu’on ne peut
voir nulle part ailleurs au monde, ainsi qu’on s’en con-
vaincra bient6t.

J’ai done besoin de repos. Et pourtant, ce n’est certes
pas & contre-cceur que j‘entreprends cette nouvelle
lettre, que jessaierai, du reste, de rendre la plus courte
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possible. C’est toujours un soulagement de déverser
le trop plein de son cceur dans le cceur des autres.

J'étais déjd assez fatigué lorsque je quittai Nancy,
lundi dernier, par suite de 'heure matinale et du peu de
sommeil que les ouvriers d'un journal attenant & mon
h6tel m’avaient permis de prendre. Aussi, eus-je vo-
lontiers dormi dans le train, n’était que je voulais me
tenir éveillé pour voir tout ce qui, le long de la route,
pourrait me rappeler la Grande Guerre.

La premiére partie du trajet n’offrit rien de remar-
quable. Ce n’était que la paisible campagne lorraine,
vignobles et champs non cloturds, eoupés de petits bois
comme & lordinaire. Bientdt, cependant, des maisons
en ruines attristent le paysage ; puis ce sont des arbres
déchiquetés, debout mais sans feuillage, presque comme
les “ brilés” du Canada. Il n'y a pas & s’y tromper :
nous sommes dans le fameux saillant de Saint-Mihiel
(prononcez Miel), qui fut entre les mains des Allemands
du commencement de la guerre 4 la débicle, alors qu'ils
en furent délogés par les Américains.

Non loin de cette petite ville, nous passons un échan-
tillon de ce qui est maintenant si bien connu dans le
pays sous le nom de cimetiére militaire. Comme c’est
donc triste ! Une véritable forét de croix blanches !
Plus loin, c¢’est un amas informe plus gros que les autres
de pierres ouvrées, qui ont évidemmment servi & quelque
construction : une église sans aucun doute. Mais ne
nous attardons pas 3 ce spectacle attristant. Nous en
verrons bien d’autres.

J'avais toujours été sous Vimpression que j’étais déja
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passé par Verdun dans un passé assez lointain, et que
cette place forte couronnait une hauteur. Clest tout
le contraire. Elle se trouve dans un bas-fond, une espéce
de soucoupe gigantesque, sur la Meuse qui la traverse.
C'est dire qu’a part les bords de la rividre, les environs
de cette ville sont tous plus hauts qu’elle, et, avec la
stratégie moderne, c¢’'est ce qui fait sa fortune. Ce ne
sont tout autour qu’éminences naturelles fortifiées, qui
empéchent d’en approcher. Les communiqués de la
derniére guerre nous ont appris les noms de ces forts,
dont je voudrais voir au moins un échantillon.

Arrivé & Verdun peu avant midi, je vais de suite m’as-
surer si ce qu'on m’a fait pressentir était vrai, & savoir
qu'il y a quelque part une petite ligne de chemin de fer,
espéce de tramway & vapeur qui méne au fameux fort
Douaumont, dont la possession oceasionna les plus rudes
combats que I'histoire ait enregistrés. Je le trouve bien-
tot, et apprends qu’il part & une heure de I'aprés-midi,
c’est-d-~dire & treize heures, comme on dit maintenant,
singeant sans le savoir les Américains, qui en sont re-
venus au parler de leurs péres. Pas de temps & perdre
donc ; allons vite diner.

Diner, ai-je dit. Comme je suis done arriéré ! Tout
Francais des villes vous apprendra qu’on déjeline 3
midi et qu’on dine le soir. Et le souper, qu’en fait-on ?
Dame, je n’en sais rien ; personne n’en parle plus. On
commence les repas de la journée par ce qu’on appelle
le petit déjetner, qui précéde de quelques heures le
déjeliner proprement dit. Est-ce assez ridicule? Com-
ment déjeliner, c’est-d-dire rompre son jelne, & midi,
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alors qu’on I'a déji fait le matin? Il faudrait pourtant
connaitre le véritable sens des mots et avoir un peu de
logique.

Quoi qu'il en soit, je fus d’autant plus satisfait de mon
soi-disant déjeliner de Verdun que, contrairement & ce
que j'avais prévu, il fut d’un bas prix qui m’étonna.
On est si porté A ébcorcher les pauvres voyageurs dans
les places fréquentées par Anglais et Américains, comme
est Verdun ! Or, bien que ¢’elit été en réalité un excellent
diner, avec hors-d’ceuvres et différents plats de viande
et de légumes, sans compter le dessert et le vin, je ne le
payal que sept francs — i peu prés quarante sous ca-
nadiens.

Avant de partir, je jette un coup d’ceil sur les anciennes
fortifications de cette ville, qui trahissent mieux que
n’importe quel traité technique les modifications essen-
tielles qui se sont introduites dans lart de la guerre.
Ces fortifications, dues, je crois, au génie de Vauban,
consistent en une forte muraille avec angles saillants
et rentrants, sans compter linévitable fossé extérieur
et le pont-levis qu'il occasionne, et qui existe toujours.
L’artillerie moderne n’en ferait qu’une bouchée, si 'on
peut ainsi parler.

Et maintenant, messieurs les voyageurs, en voiture !
nous crie-t-on 4 la gare du tramway. Le petit train
s’ébranle avec force bruit de ferraille, et nous voici en
route pour le fort Douaumont.

C’est bien réellement le chemin du Golgotha ; car la
locomotive a beau souffler, pouffer et panteler, nous
n’avangons que fort lentement. Il n’y a pas i sen




184 VOYAGES ET AVENTURES

étonner, puisque nous gravissons constamment une
pente assez raide. Bientot quelle tristesse ! Quelle dé-
solation ! Pas la moindre culture ; les arbres mémes ont
disparu, excepté quelques troncs et chicots qui se dres-
sent, secs et plus ou moins décortiqués, au-dessus des
broussailles repoussées depuis 1918. Tt le sol? Ah!
I'inoubliable sol ! Tout picoté de trous d’obus, comme la
peau du varioleux convalescent porte & tout jamais les
traces de sa terrible maladie.

Aprés une ascension de sept ou huit kilométres, nous
faisons halte & une place appelée Fleury. Place dans
le sens de point déterminé sur terre, car il n’y a plus ni
village ni signe de village. Tout a été détruit, et cela
de fond en comble, par le terrible bombardement de
quatre ans. Plus une seule maison, ou méme apparence
de maison. Lt ce n’est qu'en scrutant attentivement
le sol que l'ceil y percoit, caché dans 'herbe, ce qui était
auftrefois les fondations de maisons.

Par contre, voici, tout & ¢6té, une cité bien peuplée,
une nécropole comme la funeste guerre en a biti un peu
partout : un autre cimetiére militaire. Ciel ! quelle fo-
rét de croix ! Et Pon m’assure que certaines tombes
récélent neuf ou dix soldats morts pour la patrie ! I’ceil
attristé s'égare le long de ces interminables rangées, et
I'on se demande quel peut bien étre le nombre exact de
ces tombes. Je me suis procuré la photographie d'un
semblable champ des morts qui ne parait pas étre plus
étendu, que je ferai reproduire pour I'édification du lec-
teur (1). Or on assure que, dans ce cas, le chiffre est de

(1) Voir page 184.



Un CIMETIERE MILITAIRE (28,000 tombes)
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vingt-huit mille ! Qui s’étonnerait de voir autant de
tombes & Fleury, lorsqu’on apprendra que plus de quatre
cent mille Frangais tombérent aux environs de Verdun ?

Et dire que la volonté d’'un homme, d’un seul homme,
qui a depuis posé au martyr, elt pu faire éviter pareille
hécatombe !

Mais gardons-nous d’entrer dans la voie des consi-
dérations politiques, et bornons-nous au simple récit
de notre petite excursion. Toute vérité n’est pas bonne
a dire.

Nous stoppons & un arrét appelé Douaumont, au cen-
tre du pays le plus désert qui se puisse imaginer. Pas
le plus petit arbuste, pas dix pieds de terre, que dis-je?
probablement pas cingq, sans un trou d’obus, et quels
trous ! Beaucoup sont si profonds qu’ils sont pleins d’une
eau dans laquelle poussent des glaieuls, comme des
palmes figurant celles qu’ont tout de méme gagnées les
héros tombés victimes des projectiles auxquels on doit,
en fin de compte, la présence actuelle de ces plantes sym-
boliques. A part ces nouveaux venus si appropriés 3 la
circonstance, nous ne voyons partout que chardons, figu-
res des traits acérés partis des défenseurs de ces hauteurs,
et coquelicots, parents du pavot, qui rappellent le sommeil
dont dorment aujourd’hui tant de ces nobles patriotes.

Par ailleurs, le silence le plus complet ; pas un chant
d’oiseau sous la calotte du ciel gris, o nous voyons
évoluer des avions de guerre ; pas 'ombre, ou méme la
piste, d’un étre animé, 4 part celle des visiteurs de cha-
que jour qui viennent de tous les points du globe s'édi-
fier sur le pouvoir d’endurance des troupes frangaises
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d'ill y a sept ou huit ans. Clest un désert créé par
Phomme au jour de sa grande colére, désert dont la
solitude n’est pas méme mitigée par la présence de ces
bétes féroces, ou autres animaux sauvages, qui regar-
dent comme leur domaine incontesté ces étendues in-
cultes qui sont dues & des causes naturelles.

Notre premiére visite, au sein de cette désolation, est
pour I'Ossuaire, qui contient les restes, entiers ou le plus
souvent partiels, de beaucoup des héros de la Grande
Guerre. C’est un baraquement en bois, quelque chose
de provisoire, en attendant le massif et peu joli, mais
souverainement significatif, monument projeté : un vas-
te édifice affectant dans ses lignes générales la forme
d’un canon gigantesque (1). Clest, parait-il, une idée
géniale des architectes. Comme nous ne jouissons pas
des lumiéres des gens du métier, admirons de confiance.

En attendant, un prétre décoré de la médaille mili-
taire vit solitaire dans une piéee attenant i ce rendez-
vous des morts. Ce dernier est une espéce de chapelle
ol sont déposés, de chaque c6té, dans quatre rangées de
grossiers cercueils superposés, les ossements, souvent
dépareillés, qu'on a trouvés dans le désert de Douau-
mont, et qui ne sont, dans Pesprit des organisateurs, 3 la
téte desquels se trouve le général Pétain, que les pré-
curseurs d'une foule d’autres.

Comme le Saint-Sacrement réside en permanence dans
cette humble chapelle, on voit que ces restes de soldats

(1) On n’oublie pas de rappeler ce fait aux visiteurs, qui sont toujours
supposés laisser une offrande pour aider & la construction de ce monument
qui sera le premier du geore.
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de France, dont beaucoup sont inconnus, sont en bonne
compagnie.

De I’Ossuaire, nous descendons quelque peu, et, avant
longtemps, par des sentiers aussi boueux, aussi collants
qu’on en ait jamais vu, arrivons & un lourd monument
élevé par les soldats américains. Iei, ami lecteur, dé-
couvrons-nous. Nous voici en présence de ce qui ne se
trouve nulle part ailleurs, de ce qui n’a jamais eu d’égal
depuis le commencement du monde : la Tranchée des
Baionnettes.

Nous sommes déjd tombés, dans notre ascension, sur
plusieurs vestiges de la guerre moderne : d’interminables
fossés de quatre ou cing pieds de profondeur, lambrissés
sur chaque paroi de clayonnages qui montrent que ce
pays était alors couvert au moins de broussailles, avec
du fil de fer barbelé et de la ferraille informe ; fossés,
ou tranchées, dont le fond est tout couvert d’eau. Pau-
vres soldats, quel martyre continuel que la vie dans ces
repaires malsains, toujours sur les nerfs, sans sommeil
possible une bonne partie du temps, et cela pendant
quatre longues années !

Franchement, aprés les affres de Verdun et de ses
approches, il n’est pas en ce monde d’enfer que nos
poilus ne puissent affronter.

Or, un jour vint, jour fatal entre tous, ol plusieurs
bombes étant tombées simultanément tout proche d’une
de ces tranchées, apparemment juste comme ses occu-
pants, bajonnette au canon du fusil, s’apprétaient &
s’élancer sur I’ennemi, firent voler en V’air et retomber
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lourdement sur eux des masses de terre qui les enseve-
lirent vivants !, . .

Ils sont 13 aujourd’hui, ces braves, réduits a 'état de
simples squelettes encore debout, et tenant dans leurs
doigts osseux le fusil dont la bajonnette perce seule au
travers de I'élément qui les engloutit. C’est un specta-
cle 4 donner le frisson que de voir ces baionnettes rouil-
lées, qui paraissent plantées en terre, mais restent en
réalité fixées & l'arme que tiennent encore ces mains
décharnées des fils de France dont les noms ne nous
sont méme pas connus. Tout ce qu'on parait savoir,
c'est que le commandant de cette compagnie était un
prétre qui, étant sorti de la tranchée pour mener ses
soldats & ’assaut, survécut au désastre qui les annibila (1).

De 14, nous dirigeons nos pas, un prétre du diocése
de Dijon, trois dames, deux messieurs et moi, vers le
fort proprement dit, passant en chemin souterrain, poste
d’écoute et poste de garde. Qu’on ne s’imagine ni mu-
railles erénelées, ni donjons ; c’est simplement une hau-
teur rocailleuse, véritable garenne creusée a intérieur
de la pierre, avec salles, passages, diverses installations,
ete., le tout souterrain et suintant une eau glaciale qui

(1) 11y avait plus d’un mois que ces lignes avaient 6té tracées, lorsque
j'ai lu ce qui suit dans un journal de Paris (La Croiz, 8 oct. 1924) : “ Une
Union verdunoise des prétres anciens combattants vient d'étre constituée
4 Verdun. Le président est M. le Chanoine Colin, curé de Montfaucon,
chevalier de la Ldégion d’honncur, ancien officier d’artillerie, et, comme
vice-président, Uabbé Polimann, chevalier de la Légion d’honneur, ancien
lieutenant d'infanteric, un des héros de la tranchée des baionnettes’.
Comme le commandant de cette tranchée semble seul avoir survécu au
désastre qui anéantit ses soldats, cet abbé Polimann doit avoir été ce
commandant,
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tombe sur nous en grosses gouttes. Franchement, cela
aussi nous semble bien prés de la mort.

On sait que les Allemands s’acharnérent surtout aprés
le fort Douaumont, et 'on se rappelle les fréquentes
mentions dans les communiqués officiels des combats
féroces auxquels sa possession donna lieu. Un instant,
la faim le fit passer aux mains de I'ennemi, qui admira
tellement I’héroisme de son commandant, qu’il lui laissa
son épée. Mais il fut vite repris, avec tous les forts
environnants précédemment tombés, le fort de Vaux,
que nous voyons & louest, et d’autres, comme celui de
Mort-Homme, qui nous apparaissent d’autant plus faci-
lement que toute la région est aujourd’hui compléte-
ment dénudée.

Une grande et profonde vallée sépare les forts Douau-
mont et Vaux, formant avec les rochers 4 fleur de terre
le pays le plus triste que j’ale jamais vu. Aprés avoir
cueilli quelques fleurs sauvages, qui nous rappelleront
ces déserts et les scémes inoubliables que nous venons
de visiter, descendons vers la halte du petit chemin de
fer, et retournons a Verdun, tandis qu’une partie de
notre caravane insiste pour se rendre au fort de Vaux,
objectif qu’elle doit d’ailleurs abandonner avant la fin
de la soirée pour nous rejoindre alors & 'hétel ol nous
nous sommes arrétés.

Cette ville a, elle aussi, nécessairement beaucoup
gouffert du bombardement. Mais elle s’en remet peu
3 peu, et, de méme que Dieu sait tirer le bien du mal,
ainsi les autorités de ce vieux centre de 78,000 habitants
essaient de profiter des ruines amoncelées, pour rem-
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placer par de beaux édifices en pierres de taille blanches
ce que 'étranger a détruit.

Il posséde une cathédrale datant des XIe et XIle
siécles, que je ne pus voir que de loin. C’est dire qu’il
est le siége d'un évéque, dont le palais est, dit-on, re-
marquable, et, au point de vue économique, il est céle-
bre par les fines liqueurs qui 8’y fabriquent.

Verdun était assez tortueux, avec ses rues étroites,
aux trottoirs qui ne donnaient place qu’a une personne
de front. On Vajoure aujourd’hui ; on élargit ses rues,
on lui ménage des avenues de bonne grandeur, et gra-
duellement il deviendra une ville presque moderne.

Il v’y a pourtant qu’a creuser le sol, quelquefois fort
peu profond, pour s’y relier aux temps anciens. Clest
précisément ce qui vient d’arriver & l'endroit méme ol
j’ai passé la nuit derniére, je veux dire chez les Sceurs
de l'hospice Sainte-Catherine. Pendant la guerre, une
bombe avait éventré la toiture de leur chapelle, et était
allé éelater & coté, comme on y réeitait le chapelet. On
ne se troubla pas pour si peu : on était si habitué A pa-
reils accidents ! Les priéres n’en furent méme pas in-
terrompues.

Il fallut pourtant, la guerre terminée, en réparer les
ravages. On s’apercut alors que, du temps du terre &
terre de la prétendue Renaissance, on avait caché d’un
vulgaire plafond la volte qui faisait penser au ciel. On
en débarrassa donc 1'édifice, et cette premicre mesure
mit sur le chemin d’autres améliorations, comme le ra-
clage de I'affreux badigeon, dont les soi-disant classiques



DE LEBRET A LA HAYE 191

en architecture avaient recouvert de naives scénes en
bas-relief et des inscriptions datant du XIVe siécle.

Or ces inscriptions, dans la pierre des murs mémes de
la chapelle, indiquaient, en fran¢ais du temps fort pré-
cieux pour lhistoire de notre langue, la présence, juste
en bas, de tombes de notables qu’on recommandait aux
priéres du public. “ Prayez por li ', demandait-on en
1358, dans une langue qui ressemble étrangement au
patois de nos campagnes modernes. En creusant quel-
que peu pour renouveler le pavé de cette chapelle, on
est tombé sur un tombeau, ou sarcophage, en pierre,
qu’on a ensuite religieusement recouvert de terre sans
toucher & son contenu.

Et voild comment & Verdun l'antiquité coudoie encore
les temps modernes.



LETTRE XVI

BONHOTE

Bonhote, Beaumont, 9 septembre 1924.

E trajet que je devais parcourir en quittant, le 4

dernier, Paris, ol j’étais rentré immédiatement aprés
ma randonnée & Verdun, était le plus long que j’eusse
encore fait d'un trait en Europe. A moins d’accident
que je ne pouvais prévoir, je devais me trouver le soir
dans le Midi, aprés une course ininterrompue d’une
douzaine d’heures en train rapide. Aussi, dés sept heu-
res du matin, avais-je pris position dans un vagon &
couloir comme ceux d’Amérique (1), dont tous les siéges
étaient occupés, la foule débordant dans le corridor.

(1) Les voies ferrées étant plus étroites en Europe qu’en Amérique,
les vagons du premier continent ne peuvent étre aussi larges que ceux
du second. Aussi, leur couloir est-il, daps le premier cas, sur le c6té de
Ia voiture, au lieu de se trouver au milieu comme en Amérique.
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Un prétre qui vint me réclamer mon coin, en vertu
d’un droit acquis par le paiement préalable d'un petit
supplément, me porta 3 contraster les complications du
systéme ferroviaire frangais avec la simplicité¢ de ce qui
se voit au Canada. L&, une seule classe au lieu de trois ;
pas de places réservées comme en France ; pas d’extra
4 payer non plus pour 'usage du train rapide, ete.

Je m’insurgeai surtout contre cette détestable et in-
juste pratique propre 4 ’Europe, de ne reprendre le billet
du voyageur qu’a la sortie de la gare de destination,
pratique qui nécessite un employé spéeial pour recevoir
ces billets & chaque gare, dont le terrain doit étre en outre
soigneusement enclos, pour forcer le monde & passer la
barriére, ot Pon devra payer une seconde fois son billet
si on a eu le malheur de le perdre.

Mon interlocuteur me laissa dire sans interrompre
aucune de mes périodes, puis se mit en devoir de me
montrer que Je n’étais pas le seul & connaitre le systéme
américain. Il avait, en effet, vécu dans la province de
Québec, et avait méme, parait-il, poussé jusqu’a Saint-
Boniface. Jappris en méme temps que ¢’était un Pére
viateur, et ce qu’il me dit de 'Ouest canadien, sans
avoir été plus loin qu’a sa porte, me fit manifester ma
surprise de le voir si bien informé.

— Voyez-vous, me dit-il alors, les gens de 1’Ouest ont
un Pére Morice qui a écrit je ne sais combien de bouquins
sur ce pays. A son école on peut s'instruire. Vous ne
connaissez point ces livres ?

— Quels livres ? demandai-je & mon tour.

13
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— Je ne saurais trop vous en donner les titres. Dans
I'un il parle de Vancouver et de I'Ouest en général.

— Vous voulez sans doute parler de son Histoire de
V'Eglise ?

— Précisément, son Histoire de UEglise dans I'Ouest
canadien.

— Ce n'est pas grand’chose, n’est-ce pas?

—Je n’en dirais pas autant. Je Vai, au contraire,
trouvée bien intéressante.

— Comment cela?

— 11 y parle de gens que j’ai connus, entre autres
d’un certain P. Beaudry, et donne bien des traits que je
trouve frappants.

— Vraiment ?

— Mais oui. Je me demande si ce Pére Morice est
toujours dans I"Ouest.

— Pas en ce moment.

— Savez-vous ou il est?

- A ¢bté de vous. . .

Tableau. Puis, aprés une seconde ou deux de sur-
prise :

-—— Ah ! ah ! fait 'étranger, vous auriez voulu me faire
déprécier vos ouvrages pour me couvrir ensuite de con-
fusion !. .. Heureusement que je ne le pouvais pas.

Nous étions déja loin de Paris lorsque nous échan-
gedmes ces vues.

Peu apres, le pays que nous traversons se fait de plus
en plus plat, et ressemble méme assez aux plaines du
Manitoba. Puis nous passons Orléans, que Mgr Du-
panloup rendit un moment célébre dans les annales ecclé-
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siastiques, et méme gouvernementales. Un peu aprés
midi, nous sommes & Limoges, centre d’une région ol je
retrouve, un peu rapetissées, les haies de mon pays
manceau.

La surface du sol change & proportion. Ce ne sont
plus que vallées et. vallons, avec petites cbtes y corres-
pondant. Par conséquent, ’horizon se rapproche con-
sidérablement de nous, et, par moments, la vue ne porte
pas & plus d’un mille de chaque cOté.

Dés lors, tous les transports un peu lourds se font au
moyen de beeufs de couleur presque uniforme : c¢’est
plus foneé que le café au lait et moins rouge que le bai
de Vespéce équine. On m’assure que ces lourdes bétes
actionnent méme les faucheuses mécaniques. Les 4dnes
font aussi leur apparition — je parle des Anes & quatre
pattes. lls trainent de petites voitures, dans la limoniére
desquelles ils semblent tout & fait 4 Paise.

Plus au sud encore, on entend parler patois, méme
aux gares, et & Périgueux trois ouvriers, pas trés propres,
qui baragouinent un jargon absolument incompréhen-
sible, entrent dans mon compartiment aprés leur courte
journée en ville (1). On sait que ce fut en partie 3 Péri-
gueux que Louis Veuillot, ce prince du journalisme
francais, fit ses premiéres armes avant sa conversion.
C’en est assez pour me rendre cette ville intéressante.

Enfin, aprés avoir cbtoyé les fameuses grottes de la
Dordogne, que je dois revoir de plus prés, nous atteignons,
le soir, un centre ferroviaire assez important, le Buisson,

(1) Journée malbheureusement de huit heures seulement.
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d’ott deux demoiselles & cheveux gris m’emmeénent chez
elles. Cette rencontre, & laquelle le lecteur ne s’atten-
dait point, demande un mot ou deux d’explication.

Parmi les nombreuses institutrices, ou professeurs de
francais aux Etats-Unis, dont je fis la connaissance sur
la Savoie, il y en avait une, Mlle Cécile D., déja d’un
certain 4ge, qui, accompagnée de sa niéce, Mlle Maie D.,
parut particuliérement intéressée par les réeits de ma
vie de missionnaire, que je donnai sur le bateau pour
tuer le temps. Ayant appris que je me proposais de
faire le pelerinage de Lourdes pendant mon séjour en
France, elle me dit qu’elle demeurait sur le chemin de
cette ville, et insista pour que j'aille passer quelques
jours chez elle, d’autant plus, ajoutait-elle, que ma visite
pourrait faire du bien 4 une sienne sceur, excellent cceur
et personne des plus dévouées aux ceuvres paroissiales,
mais qui ne pratiquait point sa religion.

J’avoue pourtant que méme cette derniére considé-
ration ne fut pas suffisante pour m’arracher un mot
d’acquiescement. C’était loin, chez des inconnues, dont
P'une au moins me recevrait peut-étre mal : qu'avais-je
a faire dans cette galére ?

Mais un jour que Demoiselle Cécile me trouva avec
une revue anthropologique pleine de représentations
d'antiquités humaines :

— Vous avez V'air de vous intéresser A ces vieilleries?
demanda-t-elle.

— Immensément, répondis-je.

— Vous avez sans doute beaucoup étudié ces questions
dans les livres ?
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— Assez. C’est une étude de caractére trés passion-
nante.

— N’aimeriez-vous point les étudier sur les lieux
mémes ?

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que si vous consentez & vous arréter
chez nous en allant & Lourdes, on vous fera visiter ces
grottes et ces abris antiques, ol 'on a trouvé la plupart
de ces reliques dont vous entretient votre revue.

— Comment, voudriez-vous dire que vous étes de la
Dordogne ?

— Les Eyzies dont il est icl question se trouvent & coté
de. chez nous.

— Voila qui change la question, et vaut bien la peine
de s’exposer méme aux propos désobligeants d’une in-
croyante ! me dis-je alors.

Et voild pourquoi je me trouvais subitement au Buis-
son, piloté par deux personnes aux cheveux grisonnants,
A savolr Mlle Cécile et sa sceur, la terrible Dile Marie-
Antoinette.

Avant d’aller plus loin, et pour excuser 1'épithéte que
je viens d’accoler au nom de cette derniére, je me per-
mets de reproduire ici 'entrée en matiére d'une lettre
qu’elle m’écrivit elle-méme pour appuyer la requéte de
la premiére.

“Vous qui avez si souvent préché sur Uenfer, vous
savez bien qu’il est pavé de bonmnes intentions. Eh !
bien, ma sceur Cécile s’est chargée d’ajouter un pavé
au parquet de ... ma future demeure. Car, depuis son
arrivée ici, elle a dit peut-étre dix fois : Oh ! il faut que
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jécrive au bon Pére ! et elle a si bien compté sur la
télépathie, que ce n’est qu’au bout d’un mois qu’elle
s’est décidée & mettre la plume 4 la main, ou la main 4 la
plume, comme vous aimerez le mieux. Par exemple,
jaurais voulu que vous entendissiez les exclamations
désolées de Maie, lorsqu’elle a pris connaissance de votre
lettre ... De son c6té, ma sceur Cécile est sortie fort
penaude de sa lecture. Suivant son habitude cléricale,
elle fait son med culpd ; mais & quoil cela lui sert-il, je
vous le demande? ”’

En fin de compte, je m’échoual, le soir du 4 septembre,
chez P'anticléricale (?) qui ne peut se passer de prétres,
mais ne recourt pas assez souvent & leur ministére. Sans
me comparer méme implicitement au grand écrivain
que fut Louis Veuillot, je ne pus m’empécher de pen-
ser au terrible journaliste en villégiature dans quelque
chéiteau de province lorsque }’entrai dans Vinstallation
de ces demoiselles, avee son nombreux personnel de do-
mestiques, dont un les sert depuis pas moins de cin-
quante-quatre ans, et que je me fusse un peu familiarisé
avec I’histoire de leur famille.

Bonhote, en effet, leur sidge ancestral, est un grand
manoir dont la partie la plus ancienne remonte & 1589,
et la famille qui I'habite aujourd’hui en est en possession
depuis cent vingt ans. Elle est de descendance noble,
et parait comme un aimant pour tous les “ de ”” du pays.
Elle se compose de la mére, bonne chrétienne et digne
matrone bien conservée, malgré ses soixante-quinze ans,
qui écoute beaucoup plus qu'elle ne parle, de quatre
filles et d’un garcon actuellement au Congo, sans compter
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des niéees et un neveu, aingi que deux cousins, dont 'un,
I’abbé Fernand de Constantin, est un tout jeune prétre
qui va prochainement entrer au diocése de Versailles.

Le passé de cette famille, le caractére du pére, un
romancier, expliquent jusqu’a un certain point les con-
trastes qui frappent dans chacun de ses membres. Au-
cune des filles n’est mariée. Clest 13, avec leur royalisme
intense (pour elles Philippe d’Orléans seul est grand,
et Léon Daudet est son prophéte), & peu prés le seul
point de ressemblance qui existe entre elles ; car elles
différent toutes aussi bien au physique qu’au moral.
Comme types de vieille famille frangaise contemporaine,
elles méritent, je crois, chacune un mot de description.
Je promets de ne point flatter leur portrait.

Grande, posée et réfléchie, Vainée, Mlle Louise, est
la dame par excellence. Il ne Iui manque que d’étre
chrétienne de fait aussi bien que de nom. Elle admire
pourtant certains saints de notre religion, bien que pas
précisément comme tels, puisque, ¢’il faut 'en croire,
elle refusa de penser au mariage & cause de l'affection
qu’elle avait congue pour le saint Sébastien de Fabiola. . .
Qui ne voit par 1a qu'elle est bien réellement fille de
romancier ?

La seconde, Mlle Marie-Antoinette, qui fut blonde
et demeure fortement charpentée, est le boute-en-train,
Penfant terrible de la maison, qui parle trop inerédulité,
sinon agnosticisme, pour qu’on la croie pleinement lors-
qu’elle pose en victime de ces maladies morales. Elle
a la parole trés facile, ce en quoi elle est bien femme,
et Pesprit fort délié, ce qui la fait plutdét ressembler &
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I’homme. Pour elle, composer un sonnet, ou un acrosti-
che, une piéce de théitre ou un autre morceau de litté-
rature parait un jeu. Quant 4 ses opinions religieuses,
ses vertus naturelles sont si patentes qu'on est tenté de
ne pas la prendre au séricux quand elle voudrait dépré-
cier, jamais pourtant en termes offensants, les choses
de la religion.

LA ol chez elle la parole est Uinterpréte fidéle de la
pensée, c’est lorsqu’elle parle patriotisme ou politique (1).
Elle fut garde-malade militaire & ’étranger (2), et lit cou-

(1) Un passage d’une lettre de sa sceur C., recue longtemps aprés mon
passage chez elle, donnera une idée de ce patriotisme et des vues politiques
quelle entretient : “ SGrement vous avez lu la lettre du P. Donceceur &
Herriot ‘ Nous ne partirons pas’. En lisant cette lettre, ma sccur M.-A.
& pensé (comme elle m’en écrivait quelques jours plus tard) : ¢ Quoique
cette lettre soit d’un Jésuite, elle est superbe ; il faudrait que tout le
monde Ia 14t ’. A peine germdée dans son cerveau, cette idée s'est vite
développée, M.-A. s'est mise en campagne. Or vous conhaissez assez
ma sceur maintenant pour ne pas étre étonné d’apprendre que non seule-
ment elle a fait parvenir la lettre du P. Doncceur 4 20 licues 4 la ronde,
malis qu’'elle 2 organisé une propagande anti-communiste des plus actives.
Au 11 janvier, elle atteignait 27,651 habitants répartis dans 62 communes !’

Ma correspondante continue : *° De droite, de gauche, M.-A. est allée
trouver tous nog amis, et elle les a si ‘ patriotiquement’ endoctrinés —
eux aussi voyant bien le péril — que celui-ci a pris les frais de 3 communes
4 sa charge, celui-]d 2 communes, cet autre 4, et ainsi de suite... Et
la voila, M.-A., qui, faisant de la propagande ‘ nationale’, se trouve par
le fait méme faire de la propagande ‘cléricale’.”” (Letire & PAuteur,
25 janvier 1925).

De plus, la méme inlassable anti-communiste & composé elle-méme un
tract intitulé “ Le Paradis communiste ”’, tout bourré de faits des plus
frappants, avec leurs conséquences en regard, qu'elle a répandu & profusion
dans son pays. Siseulement la France comptait une centaine de personnes
aussi actives postées aux bons endroits, comme les choses pourraient
s’améliorer avant longtemps !

(2) A la lointaine ville de Salonique, si je ne me trompe.
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ramment U'Action frangaise, deux points pour lesquels
elle mérite plut6t des félicitations. Par ailleurs, elle
est de toutes les ceuvres paroissiales, ce qui la fait con-
naitre comme le loup blanc au pays.

La troisiéme demoiselle & cheveux gris a di, je crois,
étre blonde, elle aussi. Elle est afflige d’une terrible
infirmité : sourde-muette ; mais elle n'en est pas moins
gaie, d’autant plus qu'elle comprend tout, grice & son
intelligence native et & 'éducation qu’elle a regue. On
peut dire qu’elle est l'obligeance méme, en méme temps
qu’une chrétienne exemplaire. Ille s’appelle Adrienne,
et paralt heureuse de porter le méme nom que moi.

Enfin, last not least, ce dernier qualificatif de chré-
tienne exemplaire s’applique avec encore plus de force
4 la derniére des filles, Mlle Cécile, que Mlle Marie-
Antoinette voudrait faire passer pour la dévote de la
famille, alors qu’elle n’est qu’une bonne chrétienne qui,
malgré ses dispositions plutoét retirées, peut méme 3
loccasion insister sur sa fagon de penser. Douce et
affectueuse au moral, elle est délicate et maigrelette au
physique et grisonne avant le temps.

Telle est la famille au sein de laquelle je viens de
passer quelques-unes de mes meilleures journées, qui
m’a choyé, dorloté, gité, comme seuls les gens du grand
monde savent le faire. Car, je le répéte, la famille D.
est de descendance noble, et un incident de la vie du
trisajeul, un M. de la Chapelle, qu’'on raconte encore,
nous transporte au sein d’une société bien différente de
I’espéce d’anarchie familiale dans laquelle nous sommes
aujourd’hui embourbés.
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Son fils, le bisajeul, qui a véeu dans la chambre que
j'occupe en ce moment, était capitaine de la garde du
Roi. Etant venu en congé & Bonhote, il fut un jour
intéressé d’y voir passer une volée d’étourneaux, et courut
au village acheter de la poudre pour en tuer. Pendant
son absence, son pére le chercha, mais personne n’eut le
courage de lui dire ou il était allé, bien que ce ne flit qu’s
une courte distance.

Lorsqu'’il revint & la maison, ce dernier lui demanda :

— Qui vous a donné la permission d’aller au village ?

Et devant son silence significatif, son pére d’ajouter :

— Veuillez retourner & votre ehambre et vous consi-
dérer comme étant aux arréts.

Et Vofficier des troupes du Roi, en conformité avee
Pordre paternel, alla sans murmurer se constituer pri-
sonnier dans sa chambre, jusqu’a ce qu’il pltit & monsieur
son pére de V'en délivrer.

Beaumont, la paroisse dans laquelle se trouve Bonhote,
a une ancienne église, style forteresse, qui est deux fois
trop grande pour sa population actuelle. Ce qui veut
dire qu’elle résonne désagréablement quand on y préche,

~

ainsi que je l'ai appris & mes dépens dimanche dernier.
J'ai le regret d’avoir & remarquer que les hommes n’é-
taient pas bien nombreux & la grand’messe ; ce qui ne
saurait étonner quiconque apprendra qu’a coté des an-
ciennes familles nobles de la place, il y a ici un soviet
en régle, des communistes pleinement organisés.

Le nouveau curé, un saint homme par nature plutét
timide, a eu lui-méme A souffrir de leur intervention

inopportune. Un de ses paroissiens, ancien soldat au
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front, étant mort dans une situation dont le pasteur
soupgonnait l'incorrection au point de vue religieux, le
digne homme voulut aller aux informations, malgré les
cris et les menaces de la plébe qui proclamait que ce serait
insulter le pays tout entier que de refuser les honneurs
funébres 4 un homme qui §’était dévoué pour la patrie.

M. le Doyen laissa dire, et déclara, une fois fixé sur ce
qu’il avait & faire, qu’on pouvait faire de lui ce qu’on
voudrait, mais qu’il n’irait jamais contre 'impulsion de sa
conscience et n’assisterait point aux obséques de lex-
défenseur de la patrie, mort sans étre marié régulidrement
avec sa compagne.

Pourtant, les circonstances ayant depuis comme forcé
Mlle Marie-Antoinette D. & se méler & ce peuple qui
parait sans religion, elle ne se lassa pas d’en chanter les
louanges qui doivent étre d’autant plus fondées que,
dans la difficulté du curé susmentionné, son bon sens na-
turel Pavait fait de suite épouser la cause de l'autorité
légitime, ayant des lois & l'observation desquelles elle
doit veiller (1).

Tout n’est done pas rose pour la religion dans ce pays.
Et pourtant, on est bien toujours en France 3 Beau-
mont du Périgord. Je n’en veux d’autre preuve que le
pélerinage qui se fit, 4 l'issue des vépres, & un sanctuaire
de la Vierge, ol Pon se rendit en procession, malgré le
bon kilométre qui le sépare de 'église paroissiale. La
dévotion 4 Marie semble inséparable de tout Francais

(1) ““ Vous ne sauriez croire 3 quel point ce peuple est réellement bon,
et quelles belles 4mes il compte dans ses rangs ”’, écrivait-elle plus tard,
aprés sa tournée dictée par le plus pur patriotisme.
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normal, ¢t Notre-Dame de Belpey est aussi connue et
vénérée par ici que la titulaire de n’importe quelle cha-
pelle de I'Ouest de la France.

Des inscriptions, au erayon ou autrement, sur les murs
de celle de Belpey trahissent une naive confiance, tandis
que les nombreuses couronnes de mariées appendues
prés de Pautel révélent une particularité que je n’ai point
trouvée ailleurs. On invoque, en effet, cette Vierge
pour obtenir un bon mariage, ou du moins des fiangailles
avantageuses — et l'on sait si cette grave affaire est
entourée de difficultés en France ! Nostro-Damo dé Belpey,
dona mé lou qué chabé, N.-D. de Belpey, donnez-moi
celui que vous savez, dira une jeune aspirante au mariage,
et un grand nombre de demoiselles firent briler un cierge
devant sa statue aprés la cérémonie de dimanche.

La pruderie et la fausse honte ne paraissent pas con-
nues dans ces campagnes. Ne serait-ce pas l'indice
d'une innocence native qu’on est loin de rencontrer
partout ?

La faveur une fois obtenue, les deux fiancés s'en vont
4 un pélerinage voisin, et disent & la Vierge de céans :
Notre-Dame de Capelou, que ¢a (le mariage) se fasse le
plus tét possible !

C’est ainsi qu’au pays périgourdin le principal événe-
ment de la vie de famille, ou du moins son point initial,
est mis sous la protection de Celle qui, toute Mére de
Dieu qu'Elle devait étre, voulut avoir des épousailles
et contracter mariage.

Aprés des chants exécutés avec une ardeur toute mé-
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ridionale et une allocution on devine par qui, notre pro-
cession se replia sur elle-méme et se mit & descendre le
cOteau sanctifié par le trone de la Protectrice du pays.
Nous avions fait acte de Frangais, c’est-d-dire de féaux
sujets de la Reine de France !



LETTRE XVII

CBEZ L'HOMME PREHISTORIQUE

Bonbote, 10 septembre 1924.

N m’arrétant ici au cours du voyage qui doit me
E conduire & Lourdes, je croyais ne devoir y rester
que jusqu’au dimanche 7 courant. On réussit bien vite
3 me faire ajourner mon départ jusqu’a aujourd’hui, et,
par suite d’une absence forcée d’une de mes hotesses,
j’ai dti le retarder encore d’un jour. Cela me donne
de nouveaux loisirs, que je vais consacrer & quelques
mots sur certains points supplémentaires, et surtout
sur mon voyage d’hier au pays de la préhistoire.

Que le lecteur ne s'effraie pas trop de ce grand mot.
Tout en passant en revue des choses qui sont si éloignées
de nous, je m’efforcerai de me contenir dans les limites
d’une terminologie aussi simple que possible. Puisque
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nous avons la chance de notre vie de nous mettre en
contact avec des découvertes qui ont fait couler tant
d’encre, parfois assez trouble, puisque nous pouvons voir
de nos yeux des sites et des objets que des gros livres ont
décrit avec peine, pourquoi n’en profiterions-nous pas?

Et puis, bien que jécrive surtout pour le peuple, je
ne puis oublier que, du moins en France, ce peuple est
loin d'étre aussi obtus, aussi fermé & toute délicatesse,
ou méme aussi étranger & tout désir d’investigation
scientifique qu’on le pourrait ecroire. Je n’en veux pas
d’autre preuve que la suivante, qui, je crois, suffira plei-
nement.

J’al terminé ma derniére lettre par le fait que, dans
ce pays, jeunes gens et jeunes filles s’adressaient & Notre-
Dame de Belpey pour trouver femme ou mari. Tout
a ¢6té d’ici, parmi les protégés de Mlle Marie-Antoinette,
il y a un jeune homme qui ne peut guére donner dans
pareille préoccupation. Appelé sous les drapeaux en
1916, il en revint complétement immobilisé par la ma-
ladie, et, depuis plus de deux ans, il passe des jours
solitaires, emprisonné dans un appareil qui lui rendrait
la vie insupportable n’était la vigoureuse foi chrétienne
qui Panime.

Il me fallut naturellement aller le voir, et si je men-
tionne cette visite, ce n'est pas pour m’étendre sur la
patience admirable de ce jeune paysan sans autre culture
intellectuelle que celle des campagnes, ni d’instruction
supérieure 4 celle qu'offrent les écoles primaires de
France, mais pour montrer quelle peut étre la délicatesse
innée de cette classe de gens au pays périgourdin.
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Les hotesses de Bonhote avaient comme pensionnaire,
4 mon arrivée ici, une Américaine de quinze ou seize
printemps, qui, avant de retourner chez elle, se mit en
téte d’avoir, comme souvenir de la France, un album
d’autographes & emporter & son pays d’outre-mer. A
cet effet, elle recueillit de c6té et d’autre des pensées,
ou phrases quelconques, éerites de la main méme de ceux
ou celles qui les avaient formulées. Croira-t-on qu’on
eut le courage de mener dans ce but la jeune fille chez
le pauvre infirme? Je suis sir de n’avoir pas besoin
d’excuse pour reproduire ici ce que ce paysan écrivit
alors, sans une faute d’orthographe, dans le carnet de
Pétrangére. Le voici mot pour mot :

“ Sur la route de la vie, & chaque pas douleurs et pei-
nes ; pour soutien, U'espérance ; comme but, un bonheur
peut-étre insaisissable en ce monde !

“ Je forme, Mademoiselle, le veeu bien sincére que ces
tristes pensées d’'un enfant de Franee ne vous viennent
jamais & lesprit ; mais quand sur Bonhote vous diri-
gerez un souvenir, vous pourrez toujours étre slre que,
du coteau voisin, s’envolent vers vous des souhaits bien
respectueux de santé et de bonheur. ”

(Signé) EmiLE MERLE.

A coup siir, un homme qui peut penser et écrire ainsi
ne doit pas se désintéresser absolument de ses ancétres
d’il y a six ou sept mille ans et des vestiges qu'on en a
trouvés dans les vingt derniéres années. Etendant ce
cas du particulier au général, sans pourtant commettre
Perreur d’en faire une régle inexorable, je me crois justi-
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fiable de faire partager au lecteur 'extréme satisfaction
que j’ai ressentie hier au cours de mon pélerinage d’un
nouveau genre.

Nous préluddmes & notre excursion 3 la région qui
récéle ces vestiges par une visite 4 un dolmen qui repose
solitaire depuis peut-étre deux mille ans & une faible
distance de Bonhote. Il m’intéressa d’autant plus que
je ne croyais pas devoir rencontrer dans ce pays un
monument de la culture celtique. Le dolmen est, on
le sait, une immense pierre plate reposant sur des pierres
plantées en terre et formant une grande table, ou plut6t
un autel, sur lequel les druides immolaient autrefois
animaux et étres humains.

Puisque nous parlons pierre, je n’ai jamais vu de con-
trée qui en contienne tant que ce coin de la Dordogne.
De fait, on peut dire sans hésiter que toute la campagne
n’est qu'une masse de caleaire recouverte d’une faible
couche de terre, et découpée de toutes sortes de vallons.
Ayant fait hier plus de cent kilométres en divers sens,
je me crois en état de juger de la région : de grands
raving, ou petits vallons, avee coteaux correspondants,
qui se succédent les uns aux autres, et dont le strate, ou
la couche, de pierre & chaux se redresse souvent si brus-
quement qu’il parait & nu, et forme d’immenses falaises
surplombant parfois le sol avoisinant. D’otli les fameux
“abris” dont je vais avoir & dire un mot.

Cet étrange pays a pour centre une station de chemin
de fer appelée les Eyzies, qu’'on a décorée du titre de
capitale de la France préhistorique. C'est i elle que
faisait allusion Maurice Barrés lorsqu’il parlait des ‘“ grot-

14
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tes des Eyzies, ot U'on révére les premiéres traces de
Ihumanité 7 (1). Clest 1&4 que furent trouvés les fa-
meux crines Cro-Magnon, ainsi dénommés du lieu préeis
de leur découverte : le Trou de Magnon, en patois local,
¢rines qui sont devenus célébres comme les prototypes
officiels d’une race spéciale d’hommes, par suite d’une
généralisation trop fréquente dans certains cercles scien-
tifiques et que n’autorisent probablement ni 'expérience
ni la logique. Ces crines étalent au nombre de trois,
et furent découverts en 1868, lors de la construction
de la route qui relie les Eyzies & Sarlat. En connexion
avec les squelettes dont ils faisaient partie, ils accusent
une race de forts chasseurs préhistoriques. A e¢6té, on
recueillit aussi un grand nombre d’objets en os et en
silex.

Clest 14 que se dirigent pieusement anthropologistes
et archéologues, avides de lire histoire de leurs toutes
premiéres origines dans le plus ancien grimoire naturel
qu’il y ait, au point que beaucoup des gens de la localité
vivent de leurs visites. Cest 14 que les réveurs en quéte
de fortes impressions viennent méditer, 4 Paide des
reliques que nous a laissées 'homme primitif, sur des
siéeles qui se perdent dans la nuit des temps. Clest 13
aussi que se rendent & journées entiéres de simples cu-
rieux désireux de s'instruire, ou de compléter sur les
lieux des études commencées dans les livres.

C’est done 14 que nous irons nous-mémes, sans pré-
tendre étre ni savants ni réveurs.

(1) La Colline inspirée, p. 2.
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Partis en auto & midi, deux prétres, autant de dames
et un laique, sans compter le chauffeur, nous filimes
bon train, courant de vallon en vallon, traversant la
Dordogne et son affluent, la Vézére, longeant vignobles
et petits prés, jusqu'a ce que nous arrivions i notre
premier arrét.

C’était une place appelée Laugerie Basse, un abri
préhistorique qui avait été exploré scientifiquement par
un vrai savant, M. J. Maury. Je ne sais quel parti
de Beaumont lui avait annoncé ma prochaine visite dans
des termes beaucoup trop flatteurs pour moi. Aussi,
bien qu’il ddt prendre le train ce jour-la, ¢t qu’il {0t
plutét de mauvaise humeur par suite du larcin d’un silex
précieux qu’il avait laissé wn situ, pour la plus grande
édification des visiteurs, ce monsieur voulut-il me faire
en personne les honneurs de son établissement. Il a
sa maison d’habitation et son musée sous P'abri formé
par la falaise qui surplombe le tout 4 soixante-cing pieds
de profondeur en bas sur quarante-six de hauteur
moyenne.

M. Maury nous mena au théitre de ses excavations,
ol il nous fit remarquer les différentes couches géologi-
ques, avec les vestiges de 'homme et des animaux du
temps incrustés dans la pierre, ou ce qui, & la longue, est
.devenu pierre : armes en silex, michoires ou dents de
bétes fauves, etc. Puis nous plimes contempler 4 son
musée le résultat complet de ses fouilles, toutes sortes
d’armes ou d’instruments préhistoriques en pierre, en
o0s, en bois de cerf et en ivoire.

Ce qui me frappa le plus furent les dessins, encore
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trés visibles, de poissons, de renne, ou d’autres animaux
aujourd’bui disparus de ces régions, qui furent grattés
par 'homme d’il y a six ou sept mille ans sur des os ou
du bois de renne. J'en avais vu des copies dans les li-
vres et revues consacrés a l'archéologie ; mais combien
¢’est plus frappant d’en contempler les originaux sur les
lieux mémes ou ils ont été dessinés il y a si longtemps !

Parlez-moi donc aprés cela de ‘ vénérables parche-
mins 7’ 1. ..

Puisque Véeriture est la représentation de la pensée
humaine pour les yeux, on peut considérer ces grossiers,
mais trés significatifs, tracés comme les tout premiers
spécimens d’écriture connus. Toute écriture, comme
chacun sait, a, en effet, commencé par des pictographes,
lesquels, au cours des temps, ont abrégé leurs lignes,
se sont simplifiés et conventionalisés pour devenir ce
que sont, par exemple, les caractéres chinois d’aujourd’hui,
des vestiges d’anciennes peintures ; aprés quoi ces restes
ont fait place 4 des signes syllabiques, puis & des lettres
qui servent & rendre, non plus des idées, mais des mots.

Alors quelle satisfaction, méme pour un homme sans
culture bien profonde, de pouvoir assurer que, dans un
coin de la région des Eyzies, il a vu, de ses yeux vu, les
tout premiers essais d’éeriture qu’il y ait au monde !
Cette circonstance ne valait-elle pas & elle seule, la peine
d’avoir entrepris le petit voyage que je viens de décrire?

Un autre petit détail digne de mention. On a assigné
4 ces reliques de 'homme primitif des centaines de mille
ans, et ceux qui se croient modérés ne leur donnent pas
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moins de douze & vingt-cing mille années d’dge (1).
Or, si 'on se base sur le récit biblique, il est difficile d’ac-
corder plus de huit mille ans A la race humaine entiére.
Donc une personne de notre parti, que j’avais déjd cau-
tionnée contre les exagérations des soi-disant savants
en quéte de popularité ou avides de sensations, ayant
demandé son opinion la-dessus & M. Maury, celui-ci
sourit légérement, puis lui dit :

““On parle de vingt ou vingt-cing mille ans. 1l n'y
a pas de doute que ce soit exagéré. 1l se fait bien des
choses dans le cours de mille ans. Quant & moi per-
sonnellement, je suis disposé & considérablement minorer
ces chiffres. Je seral plus explicite quand j’aurai termi-
né mes investigations. En attendant, Pexistence de
I'homme tertiaire [trés ancien, celui qui aurait vécu A
I’époque mentionnée par ces savants] n’a pas été prou-
vée. ”’

Il ne peut y avoir aucun antagonisme entre la vraie
science et les déductions de la véritable religion.

Aprés que Mlle D. m’eut fait cadeau d’un moulage,
ou fac-similé, de téte de renne telle que sculptée par
I'homme préhistorique de ce qui est devenu le sud de la
France, nous remontidmes en auto et roulimes jusqu’'a
un nouveau vallon & P'est des Eyzies, centre de toutes les
fouilles du pays. Nous voici maintenant & ce quon
appelle la grotte Font-de-Gaume, fameuse par ses pein-

(1) Peu aprds que ces lignes eussent 6té éerites, un journal de I'Ouest
canadien reproduisait sans commentaires, partant en abondant dans son
sens, un article qui leur assignait ¢ 50,000 ans au moins "’ !
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tures des temps anciens, qui sont peut-étre contempo-
raines d’Abraham, sinon plus vieilles encore.

Pour y parvenir, nous avons dd laisser la grand’route
et gravir péniblement un sentier qui, en deux endroits,
longe bien haut la paroi de la roche nue, et par consé-
quent n’est pas fait pour des gens & téte peu solide.
Franchement, ceux qui y avaient établi leur gite étaient
a Pabri de toute attaque par n’importe quel ennemi, I'un
d’eux pouvant tenir téte & des centaines d’assaillants.

La personne qui doit nous guider, moyennant finance—
Mlle Marie-Antoinette est avec nous ! — est une femme
de la campagne, c’est-d-dire qu’elle est plus ou moins
barbue, et porte un chapeau & larges bords abattus tout
autour. Elle ne parait pas trés commode, ce qui lui
sert & voiler son ignorance.

Nous nous faufilons avec force précautions le long de
la grotte, boyau d’environ cent vingt métres de long
(sans compter trois ramifications dont la plus longue en a
quarante-huit), sur un ou deux de large. Elle est quel-
quefois trés haute, mais aussi par endroits si basse qu'il
faut se plier en deux pour pouvoir passer. S'il fallait
en croire les brochures officielles, 'homme 'aurait habitée
ily a au moins huit mille ans. Mettons six ou sept mille,
pour ne point exagérer.

Les peintures & Vochre rouge et au charbon (1) qui
décorent plus ou moins indistinctement les parois du
rocher, pas tres lisses, furent découvertes dans 'automne

(1) Juste les deux substances colorantes qui servaient 3 1'Indien
d’Amérique avant P'arrivée du blane chez lui, lorsqu’il entreprenait, lui
aussi, de rendre 8a pensée sur le roc ou ailleurs.
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de 1901, par un M. Peyrony et étudiées de suite par le
Dr Capitan, que nous avons déja rencontré 3 la Haye,
et que je connaissais auparavant, aidé d'un abbé Breuil,
autre spécialiste en archéologie primitive. Elles repré-
sentent surtout ce que ces savants ont appelé des bisons
et qui, d’aprés moi, pourrait bien n’étre que des aurochs,
animaux qui existaient encore assez longtemps aprés
Jésus-Christ, avec des rennes, des chevaux et des anti-
lopes — le tout pas trés distinct, en dépit de 'électricité
qui Péclaire. Mais il y a des savants qui ne doutent
de rien, et ont une foi robuste lorsqu’il ne s’agit point
de révélation.

Tout de méme, ¢’est trés intéressant, surtout en raison
de la faune disparue ou déplacée dans ce coin de la
France souterraine. Car I'hnomme de ces temps reculés
ne nous a laissé que ses peintures. Nous ne trouvons
dans cette longue grotte ni aucune de ses reliques phy-
siologiques, ni le moindre de ses instruments, du moins
aujourd’hui. Pareils vestiges ont pu étre emportés ailleurs.

Notre troisime halte est pour Pabri du Cap-Blane.
C’est, comme dans le cas de tous ces ‘““ abris”, le roe
surplombant un espace qui, dans ce cas particulier,
g’était avec le temps rempli de terre jusqu’au toit, ou
plafond, de pierre. En 1909, des fouilles mirent & dé-
couvert, sur la paroi intérieure de l'abri, de profondes
incisions qui, aprés avoir été débarrassées de la terre qui
les recouvrait, révélérent de véritables sculptures re-
présentant des chevaux, dont le fini surprend. Ce sont,
paraft-il, les premiers travaux de ce genre qui aient ja-
mais été découverts.
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En avant du plus grand, un cheval de deux métres
quinze, se voit, dans une vitrine par terre, une sépulture
trouvée sur ce point méme, et qui peut étre celle du
décorateur de la grotte. Clest le squelette d’'un homme
couché sur le coté, les genoux ramenés prés du menton,
comme cela se voit notamment dans le ecas des momies
péruviennes et de nombreuses sépultures américaines (1).

Il y aurait bien d’autres places préhistoriques A visiter
dans ce pays unique au monde, une quinzaine au moins,
nous assure-t-on. Nous pourrions aussi aller interroger
sur les secrets qu’ils détiennent ces deux castels d’un
4ge reculé, bien qu'infiniment plus rapproché de nous,
qui se regardent de chaque cbté de la vallée. 1ls doivent
posséder une histoire capable de nous intéresser. Parmi
les anciens habitats d’hommes préhistoriques que nous
pourrions aller voir, il y a ce qu’on appelle localement
la gorge d’Enfer, remarquable par les dép6ts d’instru-
ments leur ayant appartenu ; les grottes des Missaigues,
en amont de Laugerie Basse, qui furent occupées succes-
sivement par le chasseur de renne magdalénien (2), tout
d’abord, puis par diverses races d’hommes jusqu’au
moyen 4ge ; les éboulis de Laugerie Haute, qui formaient
autrefois la volte d’un immense abri d’environ soixante-
dix pieds de profondeur, ancien gite d’une population
trés dense ; la grotte des Eyzies, ol des gravures sur
08, ivoire et pierre furent découvertes en 1863, avec des

(1) Ou plutdt c’est son fac-similé exact, les ossements originaux ayant
été mis en lieu str dans quelque musée.

(2) Clest-d-dire qui appartenait & la méme race que 'homme des
cavernes de la Madeleine, & Tursac, Dordogne.
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outils de silex et d’os remontant & I'époque magdalé-
nienne ; la caverne des Combarelles, long boyau qui
contient de nombreuses peintures de rennes, de mam-
mouths, de chevaux qui ruent ou au repos, de bouquetins,
de bovidés, ou animaux du genre beeuf, d’ours, etc.

Mais il se fait tard, et puis il ne faut pas abuser de la
patience du lecteur, pas plus que de la générosité de celle
qui solde tous les frajs de notre excursion au domaine
de nos premiers ancétres. Nous retournons done &
Bonhote, trés satisfaits de ce que nous avons vu, et non
moins reconnaissants i celle & qui nous le devons. Je ne
la nomme point, mais tout le monde aura deviné que c’est
celle qui est si secourable aux pauvres, si bonne pour
ses semblables en peine, en attendant qu’elle le soit pour
son Dieu.



LETTRE XVIII

BORDEAUX

Bordeaux, 12 septembre 1924,

‘a1 enfin pu m’arracher & l'hospitalité de Bonhote,
J manoir que les anciens ont si bien nommé. Mais
celle qui en dirige aujourd’hui les destinées n’a pas voulu
m’en laisser partir sans me donner une nouvelle preuve
de sa généreuse bienveillance. Pour m’empécher d’aller
prendre le train au Buisson (ceux qui, par un affreux
barbarisme, éerivent “4 Le Pas’ diraient “ 4 Le Buis-
son’”!), ce qui m’eit forcé de me lever & une heure indue,
elle m’a charitablement fait conduire, et m’a accompagné,
en auto jusqu’d Bergerae, localité fameuse pour un cer-
tain cru de vin blane, qu’on appelle par ici, en précisant
davantage, du Muzillac.

A ce propos, le voyageur ne peut se défendre de voir,
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&anlt;uzmclit’iccetlze régi(?ll, comme des reliques de I'ancienne
! Patois actuel, dans la nomenclature de
SeS noms g_é‘)graphiques. Je viens d’en compter pas
moins de soixante-dix qui sont en -ac, rien que dans une
partie d? sa carte. (’est ainsi que nous y voyons, pour
he mentlonn.er que les centres les plus importants, Lussac,
Nérac, Moissac, Jonzae, Ribérae, Panillac, Aurillac,
Fronsac, Mauriac, Aubiae, Quillac ot Cognac. Ce der-
nier, on le sait, est plus connu par son produit principal
que par le chiffre de sa population.  Frontenae intéresse
un Canadien plutdt par les réminiscences historiques qu'il
suggére et Cadillac par une espéce de earosseric méeanique
bien connue en Amérique, tandis que Jan-Dignac-Loysac
appartient doublement A la vieille langue d’oc.

De Bergerac, la ligne oblique directement 4 l'ouest,
c’est-d-dire juste vers la mer, et traverse une région qui
n’est plus vallonndée comme celle de Beaumont-Les
Eyzies. Le pays est plus ouvert, sans avoir pourtant
abandonné tout accident de terrain. C'est ainsi que
les vignobles deviennent de plus en plus vastes et fré-
quents. Par ailleurs, nous prenons notre temps, et
pouvons tout étudier i\ loisir, puisque notre train semble
vouloir §’éternizer A chaque station, au point qu’un em-
ployé, qui parait voyager avece nous pour erier le nom de
chaque arrét, s’étend nonchalamment sur la pelouse en
attendant son départ.

Nous passons par Saint-Iimilion, fameux pour le vin
qu’il produit, et les nombreux vignobles (ue nous tra-
versons ne tardent pas & nous annoncer notre prochaine
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dans toute cette région, comme des reliques de 'ancienne
langue d’oc, le patois actuel, dans la nomenclature de
ses noms géographiques. Je viens d’en compter pas
moins de soixante-dix qui sont en -ac, rien que dans une
partie de sa carte. C’est ainsi que nous y voyons, pour
ne mentionner que les centres les plus importants, Lussac,
Nérae, Moissae, Jonzac, Ribérac, Panillac, Aurillac,
Fronsac, Mauriac, Aubiac, Quillac et Cognac. Ce der-
nier, on le sait, est plus connu par son produit principal
que par le chiffre de sa population. Frontenac intéresse
un Canadien plutdt par les réminiscences historiques qu'il
suggére et Cadillac par une espéce de carosserie mécanique
bien connue en Amérique, tandis que Jan-Dignac-Loysac
appartient doublement & la vieille langue d’oe.

De Bergerac, la ligne oblique directement a 'ouest,
c’est-d-dire juste vers la mer, et traverse une région qui
n’est plus vallonnée comme celle de Beaumont-Les
Eyzies. Le pays est plus ouvert, sans avoir pourtant
abandonné tout accident de terrain. C’est ainsi que
les vignobles deviennent de plus en plus vastes et fré-
quents. Par ailleurs, nous prenons notre temps, et
pouvons tout étudier & loisir, puisque notre train semble
vouloir s’éterniser 4 chaque station, au point qu’un em-
ployé, qui parait voyager avec nous pour crier le nom de
chaque arrét, s’étend nonchalamment sur la pelouse en
attendant son départ.

Nous passons par Saint-Emilion, fameux pour le vin
qu’il produit, et les nombreux vignobles que nous tra-
versons ne tardent pas 4 nous annoncer notre prochaine
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arrivée & Bordeaux, centre si connu du monde entier pour
Pexcellent cru qui fait la richesse de son territoire (1).

Sise sur la Garonne, fleuve de dimensions fort res-
pectables, mais dont les flots rappellent le flavus Tvber
d’Horace, cette ville est ’une des plus grandes de France,
comptant quelque chose comme 260,000 habitants, ce
qui n’est pourtant pas comparable & la population fran-
caise de Montréal, qui n’est, nous 'avons vu, surpassée
que par celle de Paris.

Nous ne tardons pas & rencontrer de tous les cOtés,
sur les vagons de chemins de fer, en auto-camion et
ailleurs, ce qui rappelle 'industrie la plus connue de Bor-
deaux. Ce ne sont partout que flts et futailles de toutes
sortes, foudres et tonneaux, barriques et barils ; en un
mot, tout ce qui accuse un florissant commerce de vin.
Il y a 1& de quoi faire tomber en pamoison tous les pro-
hibitionistes d’Amérique.

Arrivé 14 vers cing heures du soir, mon premier soin
est de trouver la maison de nos Péres, & propos desquels
on m’a, par inadvertance, induit en erreur i Paris. Dans
ce but, je vais d’abord dans I'église de la Bastide, qui,
par extraordinaire, est plus belle & Pextérieur qu’a Vin-
térieur. L& un prétre me donne l'adresse des Sceurs
de PEspérance, qui me fourniront celle de nos Péres,
g’il g’en trouve réeilement en ville, ece dont il doute fort,
vu que P'Ordo diocésain n’en dit mot. Je lui rappelle
que ce silence ne doit point §’interpréter dans un sens
nécessairement négatif, puisque en France les religieux

(1) Saint-Emilion est aussi la paroisse du fameux orateur, 'abbé Bergey,
ancien combattant aujourd’hui député,
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en sont encore réduits 4 se cacher, comme ’étaient les
prétres insermentés sous la Terreur (1).

Mon passage chez les religicuses susmentionnées me
montre combien, en réalité, le monde est petit. J'y suis
a plus de cinq cents kilométres de mon pays d’Oisseau,
et pourtani j'y trouve une vieille demoiselle, ancienne
sceur sécularisée, qui vient juste de la paroisse voisine,
Chétillon ! Elle me méne chez nos Péres, et, le lendemain
12 septembre, aprés avoir obtenu que je resterais un jour
chez lui, le bon P. Bommenel, supérieur local, insiste
pour me faire visiter au moins la eathédrale.

Je défie de trouver quelque chose de plus simple, de
plus uni, disons le mot, de plus laid, que la facade de la
cathédrale de Bordeaux. C’est inexplicable jusqu’d ce
qu’on vous ait appris que cette extrémité de Védifice
touchait originairement aux remparts de la ville, et que
Ientrée principale se trouvait ailleurs. Une fois entré,
vous descendez neuf marches et vous trouvez en face
d’un superbe vaisseau, qu'on affirme étre rempli d’hom-
mes en certaines circonstances, comme, par exemnple,
pour le Caréme, qui est ordinairement préché par un
prédicateur de renom.

Ce nest pourtant pas que ce vaisseau soit ni plus
grand, ni plus élégant que d’autres déji visités ; mais il
posséde des richesses, historiques et autres, qu’on re-
trouve difficilement ailleurs. Pour nous les faire appré-
cier & leur juste valeur, nous avons les connaissances
toutes spéciales d’un véritable fouilleur, M. le Chanoine

(1) Soit dit en passant, ce prétre devait &trec un ancien combattant,
car il avait 3 la figure une balafre qui en faisait foi.
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Lelidvre, archiviste du diocése, qui veut bien nous guider
sans nous faire grice du moindre détail. Impossible
de tout reproduire ici, méme en abrégé. Voici les prin-
cipaux points qui m’ont frappé.

D’abord, nous remarquons dans cet édifice les diffé-
rents styles : roman, gothique, flamboyant, et méme
Renaissance, qui aceusent la succession d’au moins
autant de siécles, pendant lesquels on travaillait & sa
construction.

Ce qui attirerait surtout l'attention des connaisseurs,
ce sont les nombreux tableaux exposés le long des murs
de la nef. N’étant point connaisseur, et ne pouvant
admirer les obscurités des grands maitres —il y a au
moins une de ces toiles, un Christ en croix, qui est af-
freusement janséniste — une seule est de mon godt.
C’est presque contemporain (1877), 'ceuvre d’un peintre
appelé Jadin, qui représente la résurrection de Lazare.
Les jeux de lumiére en sont trés frappants ; mais on dit
1a seéne telle que représentée historiquement fausse, parce
que trop théitrale.

Naturellement, un vieil édifice comme la cathédrale
de Bordeaux n’est pas sans contenir quelques reliques.
A part celles d’'un saint dont il sera parlé en temps et
lieu, celle qui me parait la plus précieuse est le rochet
que portait saint Charles Borromée lorsqu’il fut as-
sailli par un méeréant, qui lui tira un coup d’arquebuse,
par vengeance pour une mesure d’ordre ecclésiastique
que le vénérable archevéque avait cru devoir prendre.
On voit encore le trou produit par le projectile, qui tra-
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versa aussi la soutane et les sous-vétements du saint,
mais s'arréta & sa peau, qu’il n’osa traverser.

Une autre chose qui est bien en évidence dans I'édifice
en question, ce sont les nombreux tombeaux de digni-
taires ecclésiastiques qu'il renferme. De suite, mon
coeur d’ancien missionnaire chez les sauvages d’Amérique
et de Mayennais va au monument du cardinal de Che-
verus, premier évéque de Boston, qu’une scéne de voyage
chez les Indiens surpris & chanter la messe de Dumont
a immortalisé. Ce grand homme d’Fglise, prédicateur
émérite et philanthrope dans le vrai sens du mot, a sa
statue sur une place publique de Mayenne, sa ville
natale, en face de la maison de ses petites-niéces, que je
connus autrefois.

Faisant pendant & ce monument funébre, qui contient
les cendres de celui auquel il est affecté, est, de 'autre
cHté de la nef, le mausolée du ecardinal Donnet qui,
pendant une quarantaine d’années d’épiscopat, fit le
diocése de Bordeaux & peu prés ce qu'il est aujourd’hui,
l'un des plus beaux de France, tandis que celui de Mgr
de la Bouillerie, le noble auteur de 'angélique composition

Un chérubin dit un jour & mon dme,
occupe le bout de la chapelle de la Sainte Vierge.

Cette chapelle contient en outre le corps de saint Si-
mon Stock, dont Marie se servit pour propager la dévo-
tion & son scapulaire. La statue qui préside & cette
chapelle est en bois peint, et remonte au X1IVe siécle,
un vrai trésor que les foules ignorent, pour se porter vers
une autre ceuvre d’art analogue, mais en marbre blanc,
d’abord destinée & un tout autre emplacement. On la
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mit dans la cathédrale, en arriére du sanctuaire, sur le
bord du déambulatoire, simplement parce qu’on ne savait
plus guére qu’en faire. Elle représente aujourd’hui No-
tre-Dame de Bonne-Nouvelle, et son culte a une origine
qui démontre une fois de plus que Dieu sait tirer le bien
du mal. Bien que pas trés édifiante, jen reproduis
I'histoire d’aprés mon savant cicerone, le Chan. Leliévre,
pour qui ce temple n’a point de secrets.

Un journaliste & faux prineipes et de meeurs irréguliéres
ayant été provoqué en duel, dut se rendre dans une
autre ville pour ¢ sauver son honneur” (!?) par un
combat singulier. En partant, il avertit sa maitresse
que si les armes Iui étaient favorables, il le lui annon-
cerait par une dépéche spéciale. Celle-ci recut donc de
lui un télégramme portant les deux seuls mots : “ Bonne
nouvelle.” Toute joyeuse, la pauvre femme courut en
remercier la Sainte Vierge, et, en guise d’ex-voto, sus-
pendit la dépéche au cou de la madone en marbre, en
sorte que celle-ci finit par étre invoquée sous le vocable
de Notre-Dame de Bonne-Nouvelle. De nombreux ex-
voto accusent la foi et la reconnaissance qui animent
les fidéles 4 son égard.

Elle forme aujourd’hui le point vers lequel convergent
surtout les priéres des pieux fidéles, qui sont loin de con-
naitre lorigine véritable de son nom. Elle en était
entourée quand }'y passai ce matin, et de nombreux
cierges brilaient en son honneur, dans une muette sup-
plication, évidemment, pour quelque ‘ bonne nouvelle ”
anxieusement attendue.

Cette grande statue en marbre se dresse, ainsi que je
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P'ai dit, juste en arriére du choeur. En avant, en face
de la porte du riche grillage en fer battu qui entoure,
M. Leliévre nous montre une dalle de couleur bleuitre,
dont quelques rares initiés seulement connaissent la
raison d’étre. Une des principales rues de Bordeaux
porte le nom de Frangois de Sourdis. Ce personnage
était un des archevéques de cette ville, dont la cathédrale
contient d’ailleurs le tombeau.

Or il parait que, dans sa jeunesse épiscopale, ce grand
noble était autoritaire, d’autant plus que son chapitre
était lui-méme A cheval sur ce qu'il regardait comme ses
droits et priviléges — et ceux-ct n’étaient pas minces
dans I'liglise gallicane !

Bref, la vie de l'archevéque se passa, dit-on, en des
conflits d’autorité presque continuels entre lui et ses
chanoines. En sorte que, lorsqu’il mourut, il ordonna,
en esprit d’humilité et de pénitence, que son coeur ft
enterré juste 4 la porte d’entrée du cheeur, afin que cha-
cun de ceux avec lesquels il avait eu de difficultés pit
le fouler aux pieds, en se rendant & Voffice ou en en re-
venant. Il y avait done, méme dans ce temps-la, des
supérieurs qui savaient reconnaitre leurs torts.

Sortons maintenant, et admirons les superbes sculp-
tures, statues et statuettes, en pierre qui ornent la véri-
table facade au transept de gauche. Par extraordinaire,
elles trouvérent grice aux yeux des maniaques de 1793,
qui les respectérent probablement parce qu’elles repré-
sentent, dans le meneau central, Clément V, précédem-
ment archevéque de Bordeaux, le premier pape frangais
qui transféra le sidge de la papauté & Avignon, ainsi que,

15
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de chaque c6t6, les six cardinaux qu'il créa le jour méme
de son élection.

A droite, se trouve la porte royale, qu'avaient seuls
le droit de franchir autrefois les rois et les archevéques
locaux. Elle est aujourd’hui en réparation, et il est
probable qu’elle attendra assez longtemps un personnage
de sang royal auquel elle puisse s’ouvrir.

En face de la cathédrale, de Vautre c6té de la rue,
on voit un édifice monumental qui n’est pourtant pas
trés haut, le terrain de Bordeaux ne permettant 'érec-
tion de rien de trop pesant. C’est P'ancien archevéché,
dont le gouvernement déposséda autrefois les titulaires
de Véglise primatiale de Saint-André (la cathédrale).
Ceux-ci 8'établirent alors ailleurs, mais non loin de leur
sitgge. Combes et Cie les en chassérent encore ; en sorte
qu'aujourd’hui le cardinal Andrieu, archevéque de Bor-
deaux, loue simplement, loin de 1&, une maison ordinai-
re. Ce qui prouve une fois de plus que c’est bien réelle- .
ment I'Eglise qui empiéte toujours sur les droits de
U'Etat. . .

Il y aurait bien d’autres églises ou monuments i visiter
dans une ville comme Bordeaux. Mais le temps fait
défaut, et il faut malheureusement se borner.

Capitale d’une importante province de 1'ancienne
France, Bordeaux est par deux fois devenue comme la
pro-capitale de la nouvelle France entiére. Cest 14,
en effet, que, cédant i la poussée de V'envahisseur étran-
ger, le Gouvernement se réfugia lors de la guerre franco-
prussienne ainsi que du gigantesque conflit qui a dernié-
rement ensanglanté le monde. Sise presque dans le voi-
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sinage de la pacifique Espagne, cette ville ne peut guére
souffrir des invasions venant de l'est.

Avec son fige et son importance, il serait plus qu’é-
tonnant qu’elle n’ait point donné le jour & plusieurs
enfants illustres. Pour ne mentionner que les plus eélé-
bres, elle est la patrie du podte latin Ausone, précepteur
de Pempereur Gratien, qui florissait en 380 ; de saint
Paulin de Nole, autre homme de lettres qui cultiva la
prose aussi bien que les vers ; d’Eléonore de Guyenne,
qui finit par épouser Henri Plantagenet, mort roi d’An-
gleterre ; du peintre Carle Vernet (1758-1835), qui ex-
cellait dans les chasses et les scénes populaires ; de Rosa
Bonheur, trop connue comme peintre des animaux pour
avoir besoin d’étre présentée au lecteur ; de Pavocat
de Séze, qui défendit éloquemment Louis XVI devant
la Convention, et de toute une pléiade d’autres illustres
Francais.

Bordeaux était la capitale de la Guyenne, ancienne
province-sccur de la Gascogne, et chacun sait ce qui
distingue surtout les habitants de cette derniére province.
Aux yeux des Marseillais, qu’on associe volontiers aux
Gascons dans leur propensité i lexagération et a la
vantardise, si Paris avait seulement la Cannebiére (1)
dans ses murs, ce serait un petit Marseille. On ne met
pourtant point de gasconnade analogue au compte des
Bordelais. Leur ville est bilen bAtie, généralement de
belles pierres de taille, bien qu’on ne puisse pas la com-
parer 4 la capitale de la France. De méme que Nancy

(1) La Cannebiére est le principal cours, ou la grande avenue, de
Marseille.
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a sa place Stanislas, ainsi Bordeaux a son square des
Quinconces, I'un des plus grands de tout le pays, dont
la gloire est une haute colonne couronnée du génie de la
Victoire, et dont le piédestal est orné de superbes grou-
pes sculptés.

C’est ce qu’'on appelle le monument des Girondins.

Cette place est, on peut le dire, le rendez-vous des
promeneurs et des jouisseurs. Bien différent est un
immense espace, enclos d’'un mur élevé, qu’on voit dans
la partie ouest de la ville, non loin de la clinique des Sceurs
de VEspérance. Clest la cité des morts, en pleine ville,
par une heureuse exception & la régle trop suivie dans
la France contemporaine, que géne le voisinage de ceux
qui ont brisé avec le monde. Ce cimetiére, tout bondé
de beaux monuments funébres, est simplement immense.
Je n’en ai jamais vu d’aussi grand.

Javouerai sans difficulté que, n'étant point de la trem-
pe de saint Sylvestre, abbé, qui passait une partie de son
temps & méditer devant une tombe ouverte, je ne me
sens nullement attiré par les attraits des cimetiéres. Un
autre objet m’appelait dans ce quartier, et je m’en vou-
drais de ne pas profiter ici de Voccasion qui se présente
4 moi pour payer une dette de reconnaissance, que )'ai
contractée envers une institution qui est venue & mon
secours au jour d’un embarras sérieux dont je souffrais.

Quinze jours auparavant, je m’étais foulé et déplacé
un muscle important, et la douleur causée par cet acci-
dent, au lieu de cesser ou de diminuer, ne faisait aun
contraire qu’augmenter. Il me fallut done consentir 3
monter sur la table d’opération de nos Sceurs de I'Espé-
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rance, dont je ne puis taire ni la charité ni la générosité.
L’appareil qu’elles me procurérent devait tout remettre
en place et faire cesser toute douleur dans moins de
trois semaines. Celui qui ne laisse pas un verre d’eau
froide sans récompense, n’oubliera pas, sans doute, leur
bonne action vis-i-vis d’un inconnu comme moi.

On peut naturellement se rendre chez elles en tramway,
et c’est ici, comme du reste partout en France, un mode
de locomotion des moing dispendieux. Cing sous fran-
cals, c’est-i-dire, au cours actuel du change, quelque
chose comme un sou canadien et quart, vous ménent
aussl loin que vous le voulez sans changer de voiture.
Mais P'on ne donne point de correspondance.

A Litge, en Belgique, ce sont les mémes conditions,
ainsi qu'a Caen, si je ne me trompe. A Nancy, on de-
mande sept sous, et une correspondance colite un peu
moins. A Paris, le tarif des tramways varie selon la
distance & parcourir. Je m’en suis servi une fois pendant
plus de vingt minutes pour dix sous. Cette derniére
somme est invariablement requise & la Haye, la place
oll j’ai trouvé le prix de ce moyen de communication le
plus élevé, d’autant plus que dix sous hollandais valent
considérablement plus que la méme somme en argent
francais.

Ne pas oublier que, dans un pays comme |’Europe,
ol les distinctions sociales, les différences de rang, sont
bien plus prononcées que dans la démocratique Améri-
que, certains systémes de tramways comportent deux
classes, les premiéres, ol 'on paie un peu plus, et les
secondes, ol s’entasse le commun peuple.



LETTRE XIX

LOURDES

Lourdes, 15 septembre 1024.

E voici enfin arrivé au bout de la France, & ce lieu
béni entre tous ol

Le Ciel a visité la torre,

je veux dire Lourdes, on le comprend de suite. Depuis
Pinsigne faveur accordée a cette localité aux alentours
si pittoresques, que de milliers y sont venus prier Marie,
et peut-étre chercher la santé perdue, depuis ’humble
Béarnais avec son original béret, jusqu’au futur pape (1)
et 4 cet homme qui aurait pu faire tant de bien, le taci-
turne Napoléon ITI ! Certains, tel Louis Veuillot, y sont

(1) Comme Benoit XV et Pie XI, si je ne me trompe.
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venus sans parti pris et simplement pour g'éclairer ;
d’autres, comme Henri Lasserre, s’y sont rendus incré-
dules et en sont repartis avec la foi, tandis que d’autres
encore, en plus petit nombre, ont imité infime Zola,
déterminés d’avance & tout nier, i tout siffler, et, comme
le fameux pornographe, sont morts sur leur fumier.

Quand je quittai Paris, ¢’était pour Lourdes. On sait
maintenant pourquoi il m’a fallu m’arréter en chemin
beaucoup plus longtemps que je n’avais prévu. Raison
de plus de me presser.

A la gare de Bordeaux, j’al comme un avant-goiit
des foules qui m’attendent & la grotte de Massabielle.
Devant quatre guichets ouverts, se déroulent jusqu’au
mur opposé, et en en revenant, de longues files de voya-
geurs qui font la queue pour avoir des billets. Comment
réussir 3 atteindre "un de ces guichets avant le départ
du train ? Va sans dire qu’ici les faveurs sont inconnues.

Soudain, une idée lumineusc traverse lesprit du
P. Combaluzier qui m’a accompagné i la station. Une
de ces rangées de voyageurs parait, pour une raison ou
pour une autre, avancer et se raccourcir plus vite. De
suite le bon Pére s’y poste : il prendra mon billet s’il
arrive 4 son guichet avant que je puisse atteindre le
mien. C’est ce qui arrive, et je vais m’installer dans
le train, déja rempli de militaires, de prétres et de laiques.

Nous avons 3 peine quitté Bordeaux que la campagne
se peuple de pins, dont elle se couvre bientbt compléte-
ment. Ce sont les fameuses foréts de coniféres qui ont
donné son nom au département des Landes. Li on
récolte la résine, au moyen d’entailles et de petits go-
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belets fixés juste en-dessous, & chaque tronc d’arbre,
tout comme dans les autres départements on moissonne
fe blé ou on fait la vendange du raisin. D’aucuns
m’assurent méme que les habitants de ce pays coulent
des jours plus doux, et fatiguent infiniment moins & leur
travail, que la plupart des autres Frangais, vu que leur
labeur est presque nul, tout en étant des plus rémuné-
rateurs.

On se plaint pourtant de ce que, en raison des pluies
incessantes des derniéres semaines, la récolte de résine
soit sérieusermnent compromise cette année,

A Dax, siége d'un évéque avant le Concordat, et par-
tant encore ville épiscopale sans titulaire résidant, on a
la premiére vue, lointaine et plutét indistinecte, des Py-
rénées. Ce ne sont pas, sans doute, les montagnes Ro-
cheuses vues de Calgary, avec leur manteau de neige
immaculée étincelant au soleil. Ce n’est pourtant pas
saps émotion qu’on apercoit pour la premiére fois la
chaine frangaise ; car, aprés tout, c’est Lourdes et I'ex-
trémité de la France qui s’annoncent.

Plus loin, nous nous arrétons & Pau, patrie d’'Henri IV,
dont nombre de touristes admirent tous les jours le cha-
teau, mais qui intéresse le Canada & un titre tout diffé-
rent. Clest, en effet, dans 'un de ses cimetiéres que
reposent les restes de lord Selkirk, fondateur malheu-
reux de la colonie de la Riviére-Rouge, aujourd’hui le
Manitoba, et bienfaiteur insigne, quoique protestant,
de la mission catholique de Saint-Boniface, qui est, avec
le temps, devenue la mére de toutes les Eglises de 1’Ouest
canadien.



Une MIRACULEE de LOURDES
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Puis, aprés un certain nombre de milles, des collines
se dessinent de chaque ¢6té a ’horizon, lesquelles finissent
par se rapprocher sensiblement, formant une vallée large
et & fond trés plat, comme la vallée de la Qu’Appelle &
Marieval, mais moins étroite. Au fond coule une ri-
viére aux flots bleus que nous remontons sur terre, ri-
viére rapide et s’effilant en plusieurs chenaux, 3 l'instar
des cours d’eau, ou torrents, de montagne avec lesquels
le voyageur dans le nord de la Colombie Britannique
est si familier. Par moments, la riviére s’approche de
nous, et semble lécher le remblai de 1a voie sur laquelle
nous courons de toute la force de notre locomotive (1).

C’est le Gave, nom fascinateur s’il en est, qui nous
reporte aux événements de 1838, en méme temps qu'il
nous donne & entendre qu'une assez grande distance
nous sépare encore de ’endroit oli Bernadette le traversa
presque & pieds secs.

Le cceur commence alors & battre plus fort dans la
poitrine, et, quelque temps aprés, les uns et les autres
nous nous portons au c¢bdté droit de notre vagon, d’ol
nous pouvons contempler 4 notre aise les Pyrénées, qui
sont 134, juste en face de nous, et qui ont donné nais-
sance au cours d’eau que nous longeons depuis si long-
temps.

C’est une chaine de montagnes & sommets trés irré-
guliers et de forme pittoresque, bien qu’inférieurs sous
ce rapport & ce que j’ai moi-méme découvert et exploré
en Amérique. La, nous avons deux espéces de mon-

(1) 1l parait que la ligne est électrifi¢e entre Pau et Lourdes. J’avoue
ne m’en étre point apergu.
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tagnes : celles qui sont boisées, et par conséquent pas
trés hautes, et celles qui sont trop élevées pour avoir
la moindre végétation sur leurs flancs, généralement
rocailleux et partiellement couverts de neige perpétuelle.
Celles que nous avons sous les yeux appartiennent sur-
tout & la premiére catégorie ; mais elles ne sont que les
contreforts, assez abruptes, d’autres élévations plus
grandes et plus éloignées, qu’elles dérobent A la vue.

La frontiére franco-espagnole ne se trouve, paraft-il,
qu’a trente-cing kilométres des montagnes que nous
voyons.

Les Pyrénées, c’est bien Lourdes, le sidge des grands
miracles modernes ; mais c¢’est aussi un incident mémo-
rable de notre premiére histoire nationale, non moins
que loccasion d’une remarquable anomalie politique.
Instinctivement, on y cherche des yeux la vallée de
Roncevaux ; Roland, avec sa fidéle Durandal et son
terrible olifant, nous revient 4 la mémoire, et on se
demande si quelque écho de la grande défaite du neveu
de Charlemagne ne nous parviendrait point au travers
des Ages. Instinctivement aussi, on interroge ’horizon
pour y découvrir, dans les plis et replis de la montagne,
la petite république d’Andorre, avee ses 5,250 habitants
seulement, presque tous pitres ou cultivateurs monta-
gnards.

Inutile d’aller si loin, ou de se plonger dans l'étude
du passé. Voici le présent, avec la basilique de Notre-
Dame de Lourdes, que nous passons en chemin de fer
avant d’arriver 4 la ville du méme npom, située aux
pieds d'un gros chiteau féodal, aujourd’hui transformé
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en musée, qui domine toute la contrée et semble la
vieillir.

Il est déja sept heures du soir ; trouverai-je aisément
un gite pour les deux nuits que je me propose d’y passer ?
Les pronostics ne paraissent guére favorables. On m’as-
sure, en effet, dans le tramway qui méne 3 la Grotte,
qu’il y a en ce moment quelque chose comme trente
mille pélerins & Lourdes. Ils sont venus surtout du dio-
cése de Besangon, de la Belgique wallonne, du diocése
de Lyon, du territoire de Belfort et de 'Alsace. On ne
m’a pas trompé. Ciel ! quelle cohue dans les rues de
la ville ! Et moi qui avais 4 dessein évité tout pélerinage
officiel, tout pélerinage national ou régional, afin d’étre
plus libre et de voir plus facilement !

Je descends done non loin de la Basilique, pour trou-
ver un lit & une adresse qu’'on m’a fournie. On le re-
grette, mais tout est pris ! Je remonte légérement, car
tout est maintenant construit, de la Grotte & la ville
proprement dite. L& aussi on est au complet. Je
cherche encore ; prend-on des voyageurs pour la nuit
dans ce grand restaurant? Oui, mais tous les lits ont
été retenus. Un peu plus haut, on me répéte la formule
sacramentelle : on est au complet.

Je ne suis pourtant pas venu de si loin pour coucher
sur la rue. Done, & la septiéme demande, on me répond
que tout est plein 4 I'hdtel, mais que j'aural une chambre
4 deux lits dans une maison privée & gauche, en face du
chiteau. Deo gratias! Je dine donec, ou soupe, & la
hate, puis, vers neuf heures, descends 14 ol je vois tout
le monde aller avec des torches, pour une procession aux
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flambeaux qu'un monsieur belge m’a annoncée pour
ce soir. C’est juste en face de la basilique, ol se trouve
une double allée destinée & pareille démonstration.

La procession parait en marche depuis déji quelque
temps, et comme on s’en donne ! Les Awe retentissent
de tous les cOtés, et, de 14 ol je me trouve posté, c’est
vraiment féerique cette évolution de milliers d’étoiles
terrestres, qui semblent scintiller par suite du mouve-
ment imprimé aux torches par les mains enthousiastes
qui les portent. Je ne puis qu’admirer et sympathiser
avee les manifestants, pendant qu’un jeune Irlandais
m’assure que les mécréants que sont les Anglais de son
hétel rient de ces manifestations. Rien d’aveugle et de
sot comme qui ferme les yeux pour ne pas voir ou com-
prendre.

Avant de se disperser, les manifestants se groupent
en avant de la basilique, ol ils occupent un espace si
vaste, toujours avec leurs torches allumées, que je n’ai
jamais encore vu pareille foule massée sur un point, et
que Vévéque qui, aprés le chant du Credo exécuté a
I'unisson par ces milliers de chrétiens affirmant leur foi (1),
peut & peine se faire entendre lorsqu’il entonne, sur un
ton pourtant trés élevé, le chant de la bénédiction épis-
copale.

Le lendemain, c’est-a-dire ce matin dimanche, je
disais ma messe 4 huit heures & la basilique, ol des pré-
tres se succédaient depuis longtemps aux autels latéraux,
et d’autres officiaient encore quand je suis sorti une heure

(1) Ce chant du Credo par la foule est maintenant de toutes les manifes-
tations religieuses en France.
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aprés. La foule est telle, méme sur la rue, que le seul
trajet entre mon hotel et la basilique est toute une affaire.
C’est encore pire en rentrant chez moi. Aussi, comme
je suis trés fatigué, je me réserve pour I'aprés-midi.
J’irai alors prier & la Grotte, que je n’ai point encore vue.

En attendant, j’essaie de dévisager & loisir cette ville
unique au monde, dont les habitants peuvent sc déeu-
pler du jour au lendemain. ILe quartier qui relic 'an-
cienne ville au leu des apparitions est naturellement
de beaucoup le plus beau, parce que le plus neuf. N¢-
gligeant les nombreuses statues et groupes de statues
qui s’élevent un peu de tous les ¢6tés, en avant de Pes-
planade qui donne accés a la basilique, et qui semblent
monter la garde & Uentrée du palais d’une Reine, nous
traversons, en prenant & droite, ce qu’on pourrait appeler
la nouvelle ville.

Ce ne sont partout que magasins d’objets de piété,
hotels et restaurants pour les pélerins, avec des entrepdts
de denrées & emporter pour le voyage de retour. Ily a
aussi un vaste cinéma religieux, un musée de méme
caractére, un hépital ou hospice et d’autres institutions
similaires.

J’allais oublier un détail earactéristique du Midi : une
demi-douzaine de chévres nonchalamment étendues sur
le trottoir, attendant le soleil lent & paraitre, et se tenant
prétes 4 gratifier de lait chaud quiconque en voudrait . . .

Leurs quartiers généraux sont en bas de l'esplanade,
ou 'on tourne & droite pour trouver la rue du tramway
qui nous méne & U'ancienne ville, celle que connut Berna-
dette, au sommet de la cbte, bien que toujours aux pieds
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de Pantique chiteau-fort. Avec un peu d’imagination,
on y revoit le fin renard que se croyait Jacobet, le grand
homme d’Eglise, fort peu crédule mais sincére, qui devint
Mgr Peyramale, avec la plupart des fonetionnaires publics
mentionnés dans le chef-d’ceuvre d’Henri Lasserre.

Mais quittons le passé pour le présent ; revenons 3
notre pélerinage, et tichons de nous rendre enfin 4 la
Grotte.

Je m’y traine done vers deux heures de P'aprés-midi,
et passe deux établissements 2 la porte desquels j'entends
crier ‘“‘la photographie de la miraculée d’hier soir”.
Je m’enquiers des faits, et apprends du monsieur belge
que je revois par hasard qu'il ¥y a eu deux miraculées,
au lieu d’une, et que chacune d’elles a été guérie pendant
mon séjour & Lourdes. Un prétre m’assure méme avoir
vu se lever la religieuse, dont j’achéte le portrait (1).

(1) ‘ Vingt-trois médecins réunis ont, 4 U'unanimité, le 14 septembre
(1924), reconnu la guérison absolue de Sceur Saint-Frangois, née Marie
Le Guern, supérieure des Franciscaines de Tournon-d’Agenais, en Lot-et-
Garonne. Sceur Saint-Frangois, 31 ans, éprouva les premiéres atteintes
du mal de Pott dorsal il y a dix-huit mois. Une épreuve radiographique
d¢nongait Vatteinte des dixidme et onziéme dorsales. Le Dr Toussaint,
de Tournon, recommanda Vappareil en plitre en aodt 1923. 11 fallut le
laisser en juillet 1924, en face des poussées aigués de tuberculose pulmo-
naire avee tous ses phénoménes. Plusicurs médecins la visitent alors.
Le certificat du Dr Toussaint, datant du 5 septembre, est trés net en
ses détails,

“ Le voyage A Lourdes est trés pénible, ainsi que la journée du 12 sep-
tembre, ol la malade rentre anndantie & Phépital. Au sortir des piscines,
tout espoir semble perdu. Le 13 septembre, Sceur Saint-Frangois est de
nouveau baignée. Instantanément, tous les mouvements sont libres.
La miraculée s’habille sans aide, et s’en vient joyeuse au bureau des Cons-
tatations. Quatre médecing, les Drs Chaumont, Very, Galhausen et
Vaudeberg, choisis parmi les vingt-irois docteurs présents, examinent la
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Elle était, parait-il, clouée sur un lit de douleur par la
maladie de Pott, qui, comme on le sait, immobilise le
patient, par la tuberculose et par je ne sais plus quelle
autre complication. Sa photographie est la meilleure
preuve de sa guérison : non seulement elle se tient main-
tenant debout, mais elle marche et ne se sent plus de mal.

Le second objet des faveurs de Marie est tout autre,
Comme si la Mére de Dieu avait voulu proclamer, a
Iinstar de son Divin Fils, qu’elle était venue pour les
pécheurs aussi bien que pour les justes, elle a choisi pour
la guérir une personne qui non seulement n’est pas une
religieuse, mais n’est méme pas religieuse, puisqu’elle
ne pratique point sa religion. C’est une Belge, de Licge,
femme d’'un mineur et mére de onze enfants., Qui sait
si ce n’est pas ce respect évident des lois du mariage qui
lui a valu sa guérison?

Or il ne faudrait pas s’imaginer que son état n’était
pas grave en venant ici. Il était tout simplement dé-
sespéré. Atteinte d’'un cancer & l'estomac, les chirur-
giens Pavalent ouverte, mais de suite refermée, sans rien
extraire de son sein, lorsqu’ils avaient constaté qu’au-
cune opération ne pourrait lui conserver la vie. Elle
n’avait plus, disaient-ils, qu’a attendre la mort. Oui,
mais la Mére des miséricordes était 1a, et le pouvoir

religicuse, et apportent une affirmation irés nette. Le mal de Pott n'existe
plus. Quant 3 Paffection pulmonaire, clle est considérablement améliorée,
mais il y 2 encore un peu d’'induration au sommet gauche. Cette indura-
tion, d’ailleurs, a complétement disparu le 14, en quelques heures. L’évo-
lution 8 été parfaite jusqu’a la guérison absolue. A J'unanimité, les vingt~
trois médecins présents consignent U'expertise des quatre confréres consul-
tés ’ (La Croiz, Paris, 22 sept. 1924).
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de la science, méme moderne, n’est que celul d’un enfant
comparé au sien. La pauvre Belge ne manquera pas
de I’en remercier par une vie plus normalement chrétienne
que celle qu’elle avait menée jusque-la.

Mais j'approche de la Grotte, que je vais enfin pouvoir
contempler & mon aise, pensé-je. Bernique ! J'apercois
de loin un grand rassemblement, vers lequel des bran-
cardiers transportent des malades couchés sur des lits
de camp, tandis que des jeunes gens en voiturent d’au-
tres dans 1a méme direction, tout en récitant & haute voix
le chapelet chacun avec son malade. Ce n’est bientdt
plus qu'un murmure général d’Adve Maria. Ce doit étre
la Grotte. Alors comment en approcher ?

Je ne m’étais pas trompé. Juste dans un espace libre
devant la Grotte, de trente-deux & trente-cing malades
trop mal pour se tenir assis sont couchés sur leur grabat,
et une ligne de cordages exclut impitoyablement du
chemin qui conduit les autres a la méme place ; en sorte
que je ne puis ni avancer ni reculer. Je pense bien un
moment aller m’adjoindre & toute une autre ecatégorie
de personnes qui séjournent, confortablement assises,
non loin de la Grotte. Mais une soigneuse inspection,
méme & distance, me révéle le fait que cc sont tous des
malades dans leurs petites voitures. Mon Dieu, comme
il y en a! Faut-il dire trois cents ou quatre cents?
D’aprés un infirmier, ce serait un chiffre supérieur méme
au dernier qui serait le bon.

Et comme les maux dont 'humanité a hérité sont
nombreux ! Ol trouver ailleurs pareille collection de
boiteux et de perclus, de sourds et d’aveugles, de bossus
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et de déhanchés, de nains et de personnes contrefaites
de toutes les fagons ? Ce spectacle me remet 3 la mémoire
la scéne de Fabiola ol saint Pancrace distribue son pa-
trimoine aux pauvres, et ou Corvinus, contrefaisant
Pestropié, est éconduit par Sébastien et Quadratus.

En ce qui est de la Grotte elle-inéme, on est trop fa-
milier avee son apparence pour que je prétende en donner
une description. Ce n’est certainement ni grand ni
profond, et aujourd’hui, aprés que la fumée d’innom-
brables cierges a noirei la surface du roe, on peut dire que
ce n’est pas beau. N’empéche que ¢’est 14 que la Mére
de Dieu a posé son pied divin. C’est done comme une
partie du ciel, vers laquelle convergent une multitude
de regards suppliants.

Pendant ce temps, & ¢bté des malades, un jeune homme
de dix-neuf ou vingt ans prie les bras en croix, sans 'om-
bre de respect humain, tandis que de tous c¢dtés ce ne
sont que des Ave Maria, qui flottent dans Pair pour se
diriger ensuite vers 'endroit ot la Vierge au blanc rosaire
daigna se tenir dix-huit fois.

La basilique qu’érigea 'abbé (plus tard Mgr) Peyra-
male, alors curé de Lourdes, s’éléve tout juste au-dessus
de la Grotte, dont les rochers lui servent de base. Elle
monte, noble et fiére, vers le ciel, moins ajourée que celle
de Pontmain, mais probablement plus solide, malgré
les bloes de granit de la derniére.

Une crypte, pas trés grande, i laquelle donne accés
un couloir littéralement tapissé d’ex-voto en marbre
rose, se cache juste en dessous, tandis que, plus bas en-
core, mais en avant et sous une grande esplanade qui

16
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permet aux foules de s’écouler sans encombre, on a
depuis bAti une nouvelle église, Notre-Dame du Rosaire,
bien décorée de peintures murales et de style tout diffé-
rent de celui de la basilique. Celle-ci, on le sait, est du
plus pur gothique ; celle-ld suit le roman.

Et maintenant, me repliant vers mes quartiers géné-
raux, je fends de mon mieux la foule composée d’étran-
gers, auxquels se mélent quelques gens du pays, qu’on
reconnait & lespéce de béret, ou plutdt calotte, que
portent les hommes de la campagne, tandis que les fem-
mes se distinguent par le gracieux capulet qui rappelle
celui de la voyante, et qu’on aimerait & voir plus répandu
parmi fes natifs de Lourdes et de ses environs.

Puis je longe les innombrables magasing d’objets de
piété, et refuse les cierges, chapelets et cartes postales
qu’on m’offre obligeamment le long de la rue. Je passe
aussi les nombreux hétels et restaurants, tous bien acha-
landés, qui ont crtt depuis Pétablissement du pélerinage
comme les champignons poussent aprés une pluie d’été,
et je ne puis m’empécher de m’écrier intérieurement :
Quelles affaires d’or font les bonnes gens de Lourdes, et
comme ils seraient ingrats de ne pas reconnaitre, par
une conduite exemplaire, ce qu’ils doivent a Marie,
méme au simple point de vue matériel !

D’autant plus que, §’il faut en juger par mon expé-
rience personnelle, ils savent profiter — ne pourrait-on
pas ajouter en certains cas : et abuser ? — des aubaines
que leur envoie le Ciel. La pension d’un hotel est nor-
malement de vingt francs par jour en ce moment ; or
un établissement de la rue des Pyrénées, qui me prit
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peut-étre pour un Américain, ne m’en demanda pas moins
de quarante-six pour un jour et demi, et cela en dépit
de toute absence de luxe (1).

Payons sans trop murmurer, pour aller ensuite faire
une petite visite 4 I'église paroissiale, qui remplace celle,
beaucoup trop étroite, du temps de Bernadette. C’est
un bel édifice de style roman, dont la tour reste encore
4 élever. Il fut commencé sous Mgr Peyramale au cen-
tre de 'ancienne ville, et la construction en fut continuée
par son successeur, qui y travailla jusqu'aux jours de la
Grande Guerre. On vient de reprendre les travaux, et
la tour s’élancera avant longtemps vers le eiel.

Constatons aussi, en nous rendant & notre train, que
ce n'est pas deux, mais trois, éclatantes guérisons que
1a Sainte Vierge a bien voulu opérer dans la seule journée
de samedi dernier. Comme si elle eit voulu confondre
Porgueil de la science moderne, c’est sur ’enfant d’un
médecin, belge encore, quelle a cette fois jeté les yeux.
Sa fille, 4gée de onze ans, n’avait jamais marché lorsque,
samedi dernier, quelques heures seulement avant mon
arrivée, elle avait comme sursauté au passage du Saint-
Sacrement. Pour 'empécher de se lever et de causer
par 14 un émoi qui elt pu lui devenir fatal, oppressée
comme elle n’aurait pas manqué d’étre par la foule irré-
fléchie et curieuse de constater sa guérison, son bran-
cardier avait réussi & la faire tenir tranquille.

(1) N’oublions pas quand méme que le temps des grands pélerinages
n’étant pas illimité, les hoteliers de Lourdes sont un peu excusables de
majorer leurs prix lors des concours nationaux, ou méme simplement
régionaux, en compensation de cc qu'ils peuvent perdre dans la saison
olt parcilles foules gont inconnues chez eux.
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Mais allez donc comprimer indéfiniment la joie d’une
naissance 4 une vie nouvelle, et contenir les efforts de la
reconnaissance dans un cceur bien né! La procession
n’était pas plus tot passée, que la miraculée s'était levée
malgré tout, et les divers brancardiers présents avaient
dt faire la chaine autour d’elle, de peur de la voir écrasée
par les curieux qui auraient voulu se précipiter sur elle
pour la mieux voir.

Le lendemain, elle allait elle-méme, et sans aucune
aide, de son hétel & la basilique pour remplir son devoir
d’assistance 3 la messe du dimanche.

Et maintenant que le lundi voit approcher son midi,
il me faut bien malgré moi, penser au départ. En me
rendant & la gare, ol s’emplissent déja plusieurs trains
de pélerins sur leur retour, un brave homme m’accoste
qui, devinant probablement & ma barbe de missionnaire
que je viens de loin, me demande & brile-pourpoint :

— Vous venez des missions étrangéres?

— Qui.

— D’Amérique ?

— Justement.

— Y connaissez-vous une place appelée Domrémy ?

— Au Canada.?

— Qui.

— J’y suis passé il n'y a pas trés longtemps.

— J’ai un frére qui y est établi avec ses huit enfants.

— Ah ! vraiment. Ailme-t-il sa place?

— 11 faut croire, car il y réussit bien mieux qu’au
vieux pays.

Soit dit en passant pour montrer deux choses : pre-
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miérement que le monde, aprés tout, n’est pas si grand
qu’on pourrait le croire, puisque, aprés des semaines de
voyage, on se trouve face A face avec des proches d’habi-
tants de notre lointaine Saskatchewan, et, en second lieu,
que les Francais qui ont pris la peine de se transporter
dans cette province ne le regrettent pas trop.

Un dernier regard sur la ville od

Le Ciel a visité la terre,

une derniére oraison jaculatoire & Notre-Dame, et nous
partons A regret, descendant la vallée du Gave, que nous
suivons affectueusement des yeux et qui nous parait
comme un prolongement de cette place fortunée entre
toutes.



LETTRE XX

VERS LE NORD

Oisseau, 25 scptembre 1924,

E voici revenu au repos relatif, & la vie plus ou
M moins sédentaire dont je jouis dans ce pays durant
les cing premiéres semaines aprés mon arrivée en France.
Ces cing semaines, je les passai chez mon frére, & Lau-
‘briéres, dans la partie méridionale du département ; je
suis pour le moment rentré & Oisseau, ot j’ai été élevé
et ol j'occupe la maison paternelle.

Quelle consolation, pensera le lecteur, de revoir aprés
si longtemps le clocher & 'ombre duquel se sont écoulés
les jours de son enfance, et surtout ces amis et camara-
des dont la présence rappelle des scénes maintenant dorées
par Pinfluence magique du temps ! Hélas ! ces amis et ces
camarades des jours d’antan ne sont plus ! C’est & peine
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si, aprés plus de cinquante ans, je puis en trouver deux !
Tout le reste a disparu : mort ou émigré. Les maisons
d’autrefois sont encore 13 — tout est si vieux et si solide
en Europe que les changements matériels sont trés rares
—mais la population s’est complétement transformée,
et je me trouve moins chez moi ici qu’au Canada.

C’est ainsi qu’il en va dans ce bas monde : nous ne
sommes individuellement que des atomes insignifiants
pour les autres, dans un univers qui change constamment
sans nous et malgré nous.

Dieu sait pourtant si je connais cet Oisseau qui mainte-
nant ne me reconnalt plus ! J'en montre ailleurs une
toute petite partie, un coin de son bourg qui ne laisse pas
soupgonner l'existence d’une grande place juste devant
Péglise. Or il peut y avoir de cela soixante-deux ans —
jen avais quatre alors — cet espace aujourd’hui vague
était occupé par le cimetiére, et, comme exemple du
respect pour les morts qu’on a toujours professé en France,
je me rappelle fort bien (1) que non seulement leurs
ossements, mais la terre bénite qui les contenait, furent
transportés au lieu choisi pour le nouveau cimetiére, un
peu plus loin que la grande maison & 'entrée de la photo-
gravure qui accompagne cette lettre. Je n’ai pas oublié
non plus 'émoi produit dans la population par la décou-
verte d’un squelette grimagant qui se tenait debout,
accoté contre les fondations de V'église.

— Ne serait-ce point un Louiset (un membre de la
Petite Eglise anti-concordataire) ? se demandait-on. Ces

(1) On le croira si I’on veut, mais ma mémoire s’étend & des scénes
antérieures A celle-ia.
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gens-1a ne veulent jamais faire comme les autres, méme
dans lamort . . .

Bien rares sount, je crois, les habitants de 1’Oisseau
d’aujourd’hui qui se souviennent de ces circonstances.
La grande croix de mission, érigée sur la place publique
alors que je me livrais & I'étude du latin, c’est-a-dire en
1872, semble méme étre déja regardée par plusieurs com-
me une antiquité dont V'origine se perdrait presque dans
la nuit des temps !

Mais des actualités bien réelles, des activités qui récla-
ment impérieusement ma coopération, m’ont vite retiré
de ces réveries de vieux qui n’est plus de son temps.
Nous avons eu dimanche dernier la féte de la Sainte-
Enfance dans cette paroisse ; c¢’est dire que j’ai di pré-
cher deux fois le méme jour, vu qu’on ne eroit ici personne
plus propre qu’un ancien missionnaire chez les sauvages
A parler des missions en pays étranger. Cette prédi-
cation, je dois la renouveler les deux dimanches qui vont
suivre & Vieuvy, dont le curé est natif d’Oisseau, et &
Laubriéres, ol je vais retourner et rester jusqu’a mon
départ pour le Canada.

Un mot, en attendant, sur ma course de Bordeaux
i Laval, ne serait-ce que pour compléter le récit de mes
pérégrinations passées.

Aprés avoir traversé la Garonne sur un beau pont en
pierre de 486 métres de long et laissé derriére lui la ca-
pitale des bons vins, mon train, un rapide qui non seule-
ment ne perd pas de temps, mais s’arréte rarement, se
dirige constamment du sud au nord, longeant ou tra-
versant vignes et prés verts, vergers et champs de mais
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dont on nourrit les bestiaux, et ne prend haleine qu’a
Saintes, chef-lieu de la Saintonge, d’oll nous sont venues
quelques-unes de nos bonnes familles canadiennes (1).

Cette ville se trouve & pas moins de cent vingt-six
kilométres de Bordeaux, et de méme que les trains omni-
bus frangais — les équivalents des “ locaux” du Ca-
nada — vous ennuyent par leurs fréquentes haltes, ainsi
ce premier trajet de notre rapide nous parait bien long,
bien que pour une raison tout opposée. Au bout d'un
certain temps, on en est méme réduit & soupirer aprés un
arrét, d’autant plus que les trains européens, bien plus
légers que ceux d’Amérique, font en marchant un bruit
de ferraille qui finit par devenir agagant.

Plus incommode encore est, pour beaucoup de per-
sonnes, 'habitude que le public voyageur francais a de
fumer & tout bout de champ la cigarette, que le comparti-
ment occupé contienne des dames ou non. Rares sont
les vagons ol la défense de fumer n’est pas affichée,
Certaines parties de vagons sont méme affectés exclusi-
vernent aux fumeurs. Peine perdue ; on ne se préoc-
cupe aucunement de la défense, faute d’employé dans le
train pour la faire observer. Que vous ayez un catarrhe
ou non, que la fumée vous brile les yeux ou vous les ra-
fraichisse, presque tout homme ou gargon sorti de l'en-
fance vous lance & la figure les bouffées de sa peu
odorante cigarette.

J’avoue que, sous ce rapport, le systéme américain,

(1) Entre autres, celle du supérieur actuel de Lebret, le R. P. Bellemare.
C’est aussi de 13 que doivent venir les Canadiens qui 8’appellent aujour-
d’hui Saint-Onge.
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avec ses vagons, ou bouts de vagons, réservés aux fu-
meurs, est bien préférable au laisser-aller frangais, et au
peu de galanterie dont on fait preuve en voyage dans
un pays qui passe pourtant pour si galant.

Notre course effrénée nous a fait passer inapergue
Cognac, ville qui a donné son nom & un produit qui est
si connu et si apprécié, méme du Canada. En Charente-
Inférieure, nous touchons & la mer, dont nous voyons
de bonnes étendues. C’est 4 Rochefort, puis & la Ro-
chelle, place si fameuse dans I'histoire de France. Pas-
sons ensuite & la Roche-sur-Yon, localement connue sous
P'abréviation de la Roche, qui s’appelait autrefois Napo-
léon-Vendée, ol se dresse une statue du dernier empereur
des Francais. C’est une des rares localités dont les di-
verses vicissitudes de la politique font changer le nom.

Vers six heures du soir, nous arrivons en vue de Nantes,
presque 4 Vembouchure de la Loire. On parait avoir
eu si grand’peur de laisser passer cette ville sans le tribut
d’admiration qui lui est d, qu’a son approche on fait
suivre & la ligne qui porte notre train de grands détours
dont V’enseinble ressemble & un S.

La Loire est 1a, éparpillée en plusieurs bouches for-
mant presque autant de deltas correspondants (ou plutdt
ce sont des iles, puisque ces divers chenaux ont le temps
de se rejoindre avant d’arriver 4 la mer), ce qui enléve
considérablement au caractére imposant que pourrait
offrir & la vue, si toute son eau coulait dans un lit unique,
ce fleuve qui passe pour 'un des cinq, probablement le
plus important, de France, et dont la vallée est renommée
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pour ses charmes champétres et I'élégance de ses chi-
teaux (1).

Quant 4 Nantes, c'est évidemment une ville trés
commergante, adonnée comme elle est & la construction
des navires, tout comme ses environs se consacrent &
I'industrie (2). J’ai & mon c¢bté depuis ce matin un
ouvrier espagnol qui ne sait pas un mot de frangais, et
qui a été embauché pour travailler & une usine non loin
de cette métropole, ol se trouvent déji nombre de ses
compatriotes. Son inquiétude constante exemplifie 3
merveille les embarras qui découlent ordinairement du
cataclysme psychique qu’on appelle la confusion des
langues.

Ville de plus de 170,000 Ames, Nantes est située dans
le coin le plus méridional de la Bretagne, dont elle un
des principaux centres, en méme temps qu’elle est la
capitale du département de la Loire-Inférieure. Clest
aussi le siége d’un évéché, et la patrie des saints Donatien
et Rogatien. Le général de Lamoriciére, commandant
en chef des troupes pontificales, y vit aussi le jour, et
le nom de cette ville est en outre célébre dans I'histoire
par le fameux édit de Nantes, qui autorisait le culte
calviniste en France et fut, en 1685, révoqué par Louis
XIV, au grand scandale de ceux qui sont trop ignorants

(1) Entre autres celui de Chambord, prés de Blois, une vraic merveille
qui 8’¢léve au milieu d’un pare entouré d’un mur qui n’a pas moins de
huit lieues de long ! Ce chéteau contient, parait-il, 440 appartements et
13 grands escaliers, tandis que les écuries y attenantes ont de la place
pour 1200 chevaux.

(2) Nantes a un avani-port d’une trés grande importance en Saint-
Nazaire, situé sur le méme fleuve 60 kilométres plus & 'ouest.
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pour savoir que les centres huguenots étaient alors des
foyers de désaffection et de sédition.

Aprés avoir joui du coup d’ceil qu’ofire cette cité 3 qui
en approche en venant du sud, cathédrale massive, su-
perbes clochers & jour, vastes édifices séculiers, ete., nous
poursuivons notre route en compagnie de loquaces pé-
cheurs, qui se complaisent dans la description des pois-
sons gros comme le doigt et longs comme la main qu'ils
ont pris dans quelque étang ou riviére de campagne.
I’habileté, et surtout la patience, que requiert pareille
opération, dans des places ol le poisson mord si peu qu’on
en vient & se demander s'il y en a réellement, me por-
tent, comme malgré moi, & me méler & leur conversation.

— Pourquoi, finis-je par demander, pourquoi prendre
tant de peine pour obtenir de si maigres résultats? La
ol )’étais autrefois, le poisson était si abondant, méme
dans de simples ruisseaux, que mon cheval ne pouvait
les traverser sans y toucher & chaque pas.

On se regarde interdit ; on s’interroge mutuellement
des yeux, puis subitement :

— Oh! 13,13 ; oh! 13, 14, en voild une bonne ! s’écrie-
t-on de tous cotés.

Je n’ai cure de 'incrédulité de mes compagnons. Aussi
ajouté-je de suite :

— Et puis votre misérable petit frétin que vous prenez
avec tant de mal, combien peut-il peser?

— Moi jen ai pris qui, sans exagération, ne pesait
pas loin de deux livres, m’assure 'un d’eux sur le ton
d’un homme qui pense fermer la bouche 3 un autre.

C’est 4 mon tour de rire.
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— Deux livres, fais-je dédaigneusement, deux livres !
Eh ! bien, moi j’en ai vu un, qu’on disait n’étre pas gros
pour soh espéce, et qui n’en prenait pas moins six hommes
pour le porter.

Tableau de mes gens qui sont slrs que je veux rire
d’eux. Soudain I'un d’cux a une ingpiration.

— Un caiman, dit-il, un caiman ; nous parlons de
poissons et non pas de reptiles.

—- Pardon, Monsieur, je parle, moi aussi, de véritables
poissons. Je n’ai jamais été au pays des caimans, et
n’en ai jamais vu.

-— Mais songez-y done : six hommes pour porter un
seul poisson ! ricane un autre de mes compagnons.

—— Vous l'avez dit, six hommes bien comptés.

Pour se montrer bons princes, mes pécheurs prennent
alors assez sur eux pour simplement éclater de rire.

— Votre poisson devait peser au moins trois cents
livres ! A-t-on jamais vu chose pareille? demandent-ils.

—— Trois cents livres, mais ce n’est rien, ajouté-je sans
m’exeiter ; on en a pris de mille livres.

Jes sourcﬂs commencent A se froncer et lon croit
évidemment que je vais par trop loin.

— Monsieur vient sans doute de Gascogne? me de-
mande-t-on.

— J’y étais ces jours-ci, avoué-je, mais je ne suis point
du tout Gascon, croyez-le bien. La preuve en est dans
le fait que je retourne 4 mon pays d’origine, et que, de-
puis ce matin, je tourne le dos & la Gascogne.

Jexplique alors 4 mes compagnons interdits la prodi-
gieuse quantité de poisson qui se voit chaque année &
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Uépoque du frai en Colombie Britannique ; comment
méme les chiens le péchent, et s’en font des ventres bal-
lant jusqu’d terre ; comment une autre espéce est prise
au moyen d’une longue perche, garnie de pointes métalli-
ques, comme un peigne qu’on frappe dans 'eau, alors
qu'un certain nombre adhérent aux dents du peigoe ;
comment ce méme poisson est si gras que, une fois qu’il a
séché un peu, on s’en sert comme d’une chandelle en
Pallumant par la queue, ce qui lui a valu le nom de
candle-fish, ou poisson-chandelle, sous lequel il est connu
des Anglais.

Je leur dis que nous avons au Canada un autre poisson,
la loche, qui est si vorace qu’on en prend quelquefois
deux & la fois avec le méme hamecgon, vu qu’il fonce sur
un autre déjd pris et P'avale tel quel, devant lui-méme
suivre la direction du premier lorsque le pécheur retire
sa ligne de l'eau.

Je leur apprends que certains des petits lacs de la
Colombie Britannique donnent asile & des myriades d'un
excellent poisson minuscule, le thélmek des sauvages
porteurs, qui remonte 4 la surface peu aprés la disparition
de la glace, alors qu’on en prend des millions & I'épuisette,
et leur fais enfin remarquer que, en dépit du dicton  muet
comme une carpe ’, on trouve dans le méme pays une
espéee de carpe qui vit dans les petites riviéres, et n’en
produit pas moins un son trés audible, ete.

Le gros poisson auquel il a été fait allusion est Uestur-
geon, propre 3 certains lacs et cours d’eau du Canada.
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On en a pris de mille livres & New-Westminster, sur le
Fraser (1).

‘Mes fameux pécheurs 4 la ligne ne rient plus. Ils
ouvrent de grands yeux, me fixent bouche bée, et com-
mencent & s’apercevoir qu'en fait de péche et de poisson,
ils en ont encore beaucoup & apprendre.

Mais nous voici arrivés 4 Laval, abréviation de La
Vallée, nom des plus appropriés, puisqu’il s’applique a
une ville qui s’étend des deux cbtés, assez abruptes, de
la Mayenne. C’est un centre de 30,000 habitants, chef-
lieu du département du méme nom et siége d’un évéché
eréé depuis le Concordat napoléonien. Sa cathédrale
n’est pas grand’chose au point de wvue architectural ;
mais on ne peut en dire autant de V'église de Notre-Dame
d’Avesniéres, qui est le centre vénéré d'un fameux péle-
rinage local. Laval est la patrie d’Ambroise Paré, pére
de la chirurgie moderne et un excellent chrétien, ainsi
que le prouve sa remarque bien connue : “ Je le pansay ;
Dieu le guarist ”’ — sans compter Mgr de Laval.

En ce qui est du nom de Mayenne, et pour éviter toute

(1) Bien que trés huileux, 'esturgeon canadien (car il y en a d’autres)
est trés bon & manger. Sa téte ne ressemble nullement A celle de son
homonyme curopéen. :

11 y avait plus de six mois que ces lignes étaient écrites lorsque m’est
tombé sous la main un article du Bulletin, de Vancouver (ler mai 1925)
dont je traduis les extraits suivants & I'usage de ceux qui pourraient encore
croire & de l'exagération.

“ New-Westminster. — Les habitants du rivage ont 6té excités mardi
dernier 3 Varrivée de 'un des plus gros esturgeons qui aient jamais été
pris dans le fleuve. On trouva qu'il ne pesait pas moins de 1015 livres
et mesurait 12 pieds de long. En 1920, on en avait pris un qui pesait
1088 livres, tandis qu’en 1874 un qui pesait 1300 livres fut capturé prés
de la rive opposée au pénitencier.”
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confusion, il peut étre bon d’avertir le lecteur canadien
qu’il y a dans le pays la ville de Mayenne, sise sur la
Mayenne, dans le département de la Mayenne. Pour
le lecteur frangais, j’ajouterai que le nom de Laval son-
ne tout particuliérement bien & une oreille canadienne,
vu qu'il lui rappelle le fondateur de I'Eglise du Canada,
le Vénérable Mgr de Montmoreney-Laval, plus connu
sous le nom abrégé de Mgr de Laval, prélat qui mourut
en odeur de sainteté et qui sera peut-étre avant long-
temps placé sur nos autels.

Aprés avoir passé une nuit & Laval, je pris le train
ordinaire jusqu'a Mayenne, puis le tramway rural pour
Oisseau. Plusieurs départements francais ont de ces
petits trains & voie étroite, qui s’en vont clopin-clopant
au travers de la campagne, dont ils desservent le plus de
places possible, sans fil télégraphique ni grand souci de
la lLigne droite.

Naturellement il ne reste plus trace de la moisson.
Les champs qui la contenaient ont méme reverdi comme
des prés, tellement la végétation est active en ce pays.
Les cultivateurs sont maintenant occupés i leur nouvelle
récolte de foin, et se préparent A la cuecillette des poires
et des pommes qui vont servir & faire le cidre, boisson
ordinaire de 'Ouest francais, ot le climat plut6t humide
ne permet pas la culture de la vigne.

A propos de foin, je voudrais qu’on vit au Canada
celui de ce pays. Rien ne saurait donner une meilleure
idée des avantages d'une culture sérieuse et de ce qu’on
peut attendre d’'une terre bien préparée. La plupart
des prés donnent ici trois récoltes de foin par an, dont
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les deux derniéres portent localement le nom de regain.
Cest & la troisiéme qu’on travaille en ce moment.

Mais la grande préoccupation actuellement dans l'es-
prit de tout homme des champs, c’est la préparation
de la récolte des fruits & cidre. Champs et prés de la
Normandie comme du Maine, ot je me trouve en ce
moment, sont sillonnés de multiples rangées d’arbres
fruitiers qui donnent au printemps 'aspect d’un immense
jardin en fleurs A toute notre campagne. Ces arbres
sont aujourd’hui chargés et surchargés de poires et de
pommes i peu prés mires, dont un grand nombre jon-
chent le sol en dessous des arbres, les fruits étant extraor-
dinairement abondants cette année (1).

Aprés les avoir abattues, on les fait passer 4 la machine,
espéce d’immense moulin & café qui les broie et en ex-
trait le jus, au lieu d’étre pilées & la main dans des auges
comme autrefois. Dans quelques jours seulement, on
va s’oceuper des poires. Car il ne faut pas s’imaginer
que le cidre ne se fait qu’avec des pommes. Néanmoins,
le poiré, comme on appelle le cidre de poire, est moins
estimé, d’autant plus qu'il faut plus de pommes pour
faire la méme quantité de cidre sans eau. Cingq hecto-
litres de poires suffisent pour en faire une barrique (deux
cent vingt-cing litres), tandis qu’il en faut huit de pom-
mes pour obtenir la méme quantité du précieux liquide.

A ec propos, la plupart des Canadiens s’imaginent 3

(1) Clest au point qu'un voisin de mon frére, qui n’a pourtant qu'une
terre de moyenne grandeur, 40 journgux, ou 20 hectares, en a eu pour sa
part plus de mille boisseaux de cent livres francaises, soit un total d’environ
120,000 livres anglaises.

17
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tort que n’importe quelle espéce de pommes sert A la
fabrication du cidre, du vrai cidre, non pas de la drogue
doucereuse et sans golt qu’on vend au Canada pour du
cidre. Celles qu’on emploie & cette fin dans les dix dépar-
tements de la Normandie, du Maine et de la Bretagne
qui l'ont pour boisson ordinaire, ne sont généralement pas
mangeables, mais extrémement dcres, améres et juteuses.

Le fruit une fois écrasé est mis sur le pressoir. Rien
de succulent, rien d’apétissant comme le liquide qui en
sort alors. Mais il ne faut pas en abuser ; on s’en repen-
tirait. On le laisse fermenter dans de grands fits pen-
dant six ou sept semaines ; puis on le met en barriques,
et on peut le tirer. Le poiré ne garde guére son bon
got, mais durcit vite. Aussi le boit-on généralement
dans Phiver qui suit sa fabrication, ou bien on en distille
de Peau-de-vie §'il est sans eau.

Car pour la consommation habituelle des familles, on
ajoute ordinairement de l'eau aux fruits écrasés, qu'on
laisse alors reposer ensemble quelques jours avant de les
presser, 4 moins gu'on ne veuille mettre le cidre en bou-
teilles, en observant certaines précautions bien connues
des fermiers. Cet embouteillement lui communique & la
longue un golt fin, un léger pétillement qui pourrait le
faire comparer au vin blanc, ou méme & du grossier cham-
pagne.

A part le ““ cidre bouché ”’, comme on dit, celui auquel
on n’ajoute point d’eau sert surtout & la distillation d’une
eau-de-vie que beaucoup préférent au cognae, parce qu’elle
est plus douce, plus moelleuse et moins piquante.

Sous ce rapport, le gouvernement frangais, d’ordi-
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naire si minutieux, si méticuleux et si mesquin dans sa
réglementation, fait preuve d’une générosité qu’'on pour-
rait trouver exagérée. En effet, de par la loi du pays,
non seulement tout particulier a le droit de faire distiller
autant d’alcool qu’il lut plaft, moyennant un droit, ou
une taxe, assez modéré, mais il peut en avoir jusqu’a dix
litres, ou vingt litres de bonne eau-de-vie, sans aucune
redevance, soit (pour le lecteur canadien) deux gallons
et demi d’alcool pur, ou cing de forte eau-de-vie! Il
n’y a pas & fermer les yeux sur les résultats néfastes de
cette libéralité mal entendue. On en abuse dans beau-
coup de places, ct je voudrais n’avoir pas & ajouter qu'il
n'y a malheurcusement pas que les hommes & faire des
excés sous ce rapport. . .

Soyons franc : les femmes canadiennes sont, en ce
qui est de la sobriété, bien supérieures a leurs sceurs
de I’Ouest francais, d’oli sont, en beaucoup de cas, venus
leurs ancétres. Rien de tel, encore, que I'amour de la
famille, le souci de ses devoirs d’état, comme préservatif
de Pintempérance !

Reposons-nous sur cette salutaire pensée, et n'oublions
pas cette comparaison peu flatteuse pour mon pays d’ori-
gine, que j'aurais bien voulu pouvoir éviter. La vérité
avant tout.



LETTRE XX1

A SOLESMES

Laubriéres, 24 octobre 1924,

LE jour de mon départ pour le Canada approche A
grands pas, et une des expéditions consignées au
programme que je m’étais tracé me restait encore 4 faire
il n’y a pas plus de deux jours. Je viens de Vaccomplir
grice 4 la bienveillante générosité de 'un de nos chite-
lains, M. Henri Rébillard, licencié en droit et maire de
cette commune, qui a bien voulu non seulement me
préter 4 cette fin la plus belle de ses automobiles, une su-
perbe limousine richement capitonnée et munie de tous
les accessoires suggérés par le désir du confort, mais
a été jusqu’a me trouver, dans une paroisse voisine, un
chauffeur émérite, dont il a tenu & défrayer lui-méme
les dépenses personnelies.
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Si j'ajoute qu’en rentrant ici nous avons passé ce
monsieur souffrant d'une panne, qui lui était arrivée en
menant une voiture moins somptueuse que la nodtre, on
pourra se faire une idée de la reconnaissance que je lui
dois (1).

C’est sa généreuse intervention qui m’a permis de vi-
siter Solesmes, berceau du vrai plain-chant revenu i la
vie, et sa fameuse abbaye avec ses riches souvenirs de
renaissance monastique, ses intenses études paléogra-
phiques, ses recherches connues du monde entier, ses
publications aussi nombreuses que savantes, et 'action
féconde d’un homme qui fut non seulement un religieux
modéele, mais un restaurateur de la saine antiquité reli-
gieuse, un auteur de renom universel ; en un mot, un
véritable grand homme.

I1 y avait bien huit jours qu’il pleuvait incessamment,
et pourtant, le croira-t-on en Saskatchewan ? non seule-
ment nous n’avons pas craint de partir le 22 octobre
dernier, mais, du commencement & la fin des cent cin-
quante kilométres que nous avons parcourus, nous n’avons
pas eu la moindre difficulté en chemin. Cela vient, on
le comprendra, du fait que les routes de France sont
comme macadamisées, ¢’est-d-dire que, quelle qu’en soit
la surface, le fond est constamment dur comme la pierre,
en dépit du déluge qui peut s’abattre sur elles. En
sorte que la couche de neige qui les blanchit momentané-

(1) FEtant donné la rarcté des automobiles dans les campagnes fran-
¢aises, ct le plus grand prix attaché & leur usage qui déeoule de cette rarcté,
je me crois obligé d’associer dans mes remerciements & M. Henri Rébillard
son frére, M. Adrien, et son neveu, M. Frangois, qui, eux aussi, me rendirent
avec leurs voitures respectives des services fort appréeids.
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ment en hiver étant 4 peu prés nulle et ne durant pas,
les autos servent dans ce bienheureux pays du ler jan-
vier au 31 décembre.

Done, peu aprés midi, nous partimes avant-hier, mon
frére Ernest et moi, avec un fort et habile gaillard au
volant. Nous étions gais comme des pinsons, d’autant
plus que le temps semblait vouloir enfin se lever — nous
ne devions pas avoir une goutte d’eau en chemin !

Les premiéres teintes jaunes de 'automne font leur
apparition, et beaucoup de feuilles du frileux chitaigner
volent déja par terre. Par ailleurs, 'haleine de la nature
est encore tiéde : il ne fait ni froid ni chaud, et, dans les
champs, la végétation est toujours verte comme en été.
On gaule les derniers pommiers chargés de fruits, pendant
que, sur la route, nous croisons maint camion plein de
pommes, au point que Pair est tout embaumé de leur
parfum. Ca et 13, nous levons quelques perdrix et
donnons la chasse, sans aucune intention sanguinaire,
4 lapins et liévres sauvages, qui se réfugient dans les
haies, ou bien font sottement la course avec nous sur la
blanche surface du chemin empierré.

Aprés avoir traversé neuf villes ou villages, dont les
plus importants sont Craon, capitale de I'ancien Craon-
nais, et Chiteau-Gonthier, chef-lieu d’arrondissement
dans la Mayenne, nous arrivons & Sablé, centre de 5,600
habitants dans la Sarthe et sur la Sarthe, presque aux
portes du double but de notre voyage (1).

A trois kilométres et demi de cette ville se trouve, en

(1) On sait que Ia plupart des départements frangais portent le nom
de la principale riviére qui arrose leur territoire.
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effet, un lieu de pelerinage d’importance régionale, la
“ Chapelle du Chéne ", ot nous nous rendons d’abord.
Etant donné que nous sommes au “royaume de Marie” (1),
ce pélerinage ne peut manquer d’avoir la Mére de Dieu
pour centre d’attraction. C’est, pour la contrée, le di-
gne pendant de ccux du Chitaigner aux Saintes, de Bel-
pey, de Sion, de Pontmain, de Lourdes ¢t d’Avesniéres
dont il a été question dans ces lettres.

Bien qu’elle remonte assez loin, son origine ne se perd
point dans la nuit des temps. La légende nous apprend,
en effet, quen 1494, c’est-d-dire deux ans seulement
aprés la découverte de ’Amérique, de petits pAtres gar-
dant leurs troupeaux virent des colombes s’assembler et
voltiger avec une étonnante persistance autour d’un
chéne séculaire, sur la lande de Vion ; aprés quoi, des
flammes semblaient sortir de ses racines et se tenir en
Pair sous la forme d’étoiles.

Un saint prétre, croyant par 13 interpréter la volonté
du Ciel, placa alors dans le trone du vieil arbre, comme
dans une niche creusée par la nature, une statue de la
Vierge-Mére, pour laquelle on ne tarda pas & bitir une
humble chapelle, qui devint le siége de ses miséricordes
et un lieu de pélerinage.

Apres différentes péripéties, 1’édifice des premiers
jours fut remplacé, en 1873-74, par une belle église de
style ogival et de dimensions respectables, bien que moin-
dres que celles de Pontmain et de Lourdes. Ce sanc-
tuaire n’en fut pas moins érigé en basilique mineure,

(1) Regnum Gallie regnum Marie, royaume de France, royaume de
Marie, d’aprés un antique adage.
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tandis que sa statue était officiellement couronnée par
un représentant du Souverain-Pontife.

Certains jours de 'année, les foules qui voudraient se
presser dans son enceinte sont vraiment imposantes.
Des prétres diocésains, de résidence prés de la basilique,
desservent ce pélerinage, dont le siége est par ailleurs
isolé de tout centre de population.

Nous offrons nos hommages & la Maitresse de céans,
visitons les quelques attractions offertes aux pélerins,
et nous remettons en route, ayant cette fois pour objectif
Solesmes, oli nous arrivons bientét aprés une course
totale de soixante-quinze kilométres & partir de Lau-
briéres.

D’aprés le petit Larousse, Solesmes est un bourg de
huit cents dmes rendu illustre par une ‘‘ célébre abbaye
bénédictine . Inutile de rappeler ce qui a fait la célé-
brité de cette abbaye. Il n’est personne qui ignore que
ce sont les recherches, paléographiques et autres, de
ses moines, en particulier de Dom Joseph Pothier, qu’on
peut appeler le restaurateur du chant grégorien, qu’il a
retrouvé et remis en lumidre aprés de longs siécles d’ou-
bli ; maijs surtout "éminence incontestée de son fonda-
teur, Dom Prosper Guéranger, qui fut, lui, le restaurateur
de la vie monacale en France au XIXe siéele, et le prin-
cipal instrument dont Dieu se servit pour ramener ce
pays & la pureté de la liturgie romaine, alors & peu prés
inconnue et méprisée dans la plupart de ses diocéses, qui
avalent presque chacun la leur propre.

Il v’y aurait pas non plus d’exagération & attribuer
A ses savants éerits, du moins en grande partie, ce re-
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tour vers les traditions ultramontaines qui distingua, en
France, la seconde moitié du XIXe siécle.

Les institutions bénédictines avaient pourtant fleuri
4 Solesmes longtemps avant Dom Guéranger. Son pre-
mier monastére datait de 1010, et il atteignit son apogée
au XVe siécle. La tourmente révolutionnaire de 1789
n’y amoncela pas les ruines dont elle était coutumiére.
Ce fut seulement l'abandon, puis l'oubli. En 1830,
Solesmes n’était plus guére qu’un nom, & peine un sou-
venir. Trois ans plus tard, ’'abbé Guéranger, natif de
Sablé, tout & cOté, étant venu se fixer dans son prieuré
désert, qu’il avait, & force de persévérance, réussi & ra-
cheter des mains qui en détenaient les batisses, y inaugura
ce qui devait étre I'ére de beaucoup la plus glorieuse de
son histoire.

Le 26 juillet 1837, ce grand homme de Dieu faisait,
dans la basilique de Saint-Paul, & Rome, sa profession
religieuse selon les constitutions interprétatives de la
Régle de saint Benoit, en présence de Lacordaire, qui se
trouva par 13 encouragé A cntreprendre de son c6té la
restauration de l'ordre des Fréres-Précheurs.

Rome favorisa d’autant plus volontiers Dom Gué-
ranger, qu’il venait de publier un livre, Origines de I’ Eglise
romatne, qui trahissait les tendances ultramontaines du
nouveau Bénédictin et de ses disciples. Aussi, dés le
ler septembre de cette mémorable année 1837, I’ancien
prieuré de Solesmes, devenu Pasile du moine manceau,
fut-il érigé en abbaye, avec son premier religieux comme
titulaire, en méme temps que celui-ci était nommé supé-
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rieur général de la Congrégation bénédictine de France,
qu'on ressuscitait aussi 4 son intention.

Inutile de rappeler comment il correspondit aux vues
du Saint-Siége, et & quel point il se montra constamment
reconnaissant des faveurs qu’on lui octroya. Ses livres
et ses ceuvres, comme ses habiles controverses, sont
connus de tous. Je préfére m’étendre un peu sur ce
que je viens de voir et d’entendre au théitre méme de
sa féconde activité.

La moderne abbaye de Solesmes s’éléve juste sur la
rive gauche de la Sarthe, dans les eaux de laquelle ses

£ b aa 111 1 + /Y 1 7
fortes murailles se mirent (V. la photogravure). Clest

A trois kilométres seulement de Sablé. Ce qui frappe
d’abord, ¢’est Vaspect vraiment monumental de son nou-
veau bAtiment, un haut édifice en granit qui fut construit
en 1876-78, d’aprés les plans d'un de ses religieux, c’est-
a-dire “avant Pexil” & Pile de Wight, comme disent
aujourd’hui ses moines, qui se trouvent peut-étre de nou-
veau 4 la veille d’un pareil exode foreé.

Dans la pensée de ses promoteurs, ce superbe édifice,
de style moitié monastére, moitié forteresse, n'est qu’'un
des c6tés d’un grand quadrilatére, avee cloftre intérieur,
qui se bitira quand les ressources de ’abbaye et Vesprit
de justice du Gouvernement le permettront. Tous les
amis des sciences ecclésiastiques, sinon de la religion,
hiteront de leurs veeux ce jour si désiré.

En attendant, en dépit des longues anciennes batisses
de Solesmes, il n’y a de place que pour quatre-vingts
religieux dans ses murs. Les trois quarts, ou & peu prés,
de ceux qui y vivent sont prétres, profés ou novices.
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Une trentaine d’autres sont restés dans l'ile de Wight,
juste au sud de UAngleterre et tout prés de sa cote.
L’église abbatiale est immense, et se fait remarquer,
non seulement par ses antiques sculptures et ses fameux
“saints ', qu’on m’excusera de ne pas déerire en détail,
mais aussi par son cheeur, & peu prés neuf et di & son
premier abbé, Dom Guéranger. Sans compter le tréne
de Yabbé, ce cheeur contient soixante-quatre stalles de
belle sculpture. Le reste de 'édifice sacré est aujourd’hui
ouvert au public, aprés avoir été longtemps réservé aux
moines,

Et Von y va un peu de tous les cOtés &'¢difier, en méme
temps que s’instruire, & la vue des belles cérémonies de la
liturgie romaine rendues comme on ne les rend peut-Gtre
nulle part ailleurs, et a Paudition des touchantes mélodies
de saint Grégoire, retrouvées par les véritables blicheurs
que sont les Bénédictins francais. Lors de ma visite,
nous n’étions pas moins de sept étrangers, dont deux
laiques (mon frére et une espéce de maitre de chapelle)
venant de la Touraine, de I’Anjou, de la Normandie et du
Maine, et deux autres s’étaient annoneés pour ce soir-la.

On sait les visites que Louis Veuillot aimait & faire a
Solesmes, et Padmiration qu’il professait pour ses moines
et surtout son Pére abbé. J'aurais voulu voir la cham-
bre que le grand écrivain y occupa et ot il composa quel-
ques-unes de ces inimitables lettres qui nous le révélent
comme un homme de Dieu autant qu’'un littérateur
émérite ; la tour qui la contenait a di &tre détruite
pour faire place & la nouvelle construction.

Tous les enfants du restaurateur de Solesmes avaient
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une part dans la vénération que L. Veuillot entretenait
pour Pinstitut ressuscité. Parmi eux, il y avait dans
son temps un original, homme qui ne paraissait rien
moins qu’érudit, bien qu’il ait été 'hymnologue de I'ab-
baye. C’était Dom Le Bannier, un grand distrait a
lair gauche et timide, que n’en appréciait pas moins
I’ami de Dom Guéranger, le rédacteur en chef de I’ Univers,
qui écrivit de lui :

Sa vie entiére fut un somme,
Mais la foi fut son oreiller,
Et en paradis le bonhomme
Arrive sans se réveiller,

Par ailleurs, 'abbé de Solesmes, qui compta tant
d’érudits parmi ses disciples, se défendait d’avoir institué
un cénacle de savants plutét qu'un ordre de religieux.
“ Nous devons, disait-il, déclarer 4 ceux que le défaut
de réflexion porterait & confondre un monastére de Bé-
nédicting avec une académie en permanence, au sein de
laguelle chacun ne vit que pour apprendre et écrire sans
cesse, que telle n’est point la réalité de la vie claustra-
le” (1).

C’est sous l'influence du méme sentiment qu’il tint
3 reprendre et & perpétuer jusqu’aux moindres usages
des anciens ordres monastiques. On sait la place que
tenait dans leur estime la vertu d’hospitalité. Se basant
sur maints passages de I’Ancien Testament, surtout sur
ceux qui se rapportent & I'époque patriarcale, on re-

(1) Notice historique sur I Abbaye de Solesmes, par Dom Henri Quentin,
p. 97.
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gardait autrefois un hdéte avee un respect tout particu-
lier, presque comme Penvoyé de Dieu, qu’il fallait rece-
voir le mieux possible. C’est en conformité avec cette
tradition que le Révérendissime Pére Dom Germain
Cozien, troisiéme successeur de Dom Guéranger (1),
nous regut en personne & la porte du réfectoire, en nous
versant sur les mains 'eau tiéde d'une aiguiére en métal
doré, qui retombait dans un plateau y correspondant
tenu par un moine.

Ce réfectoire, qui se trouve dans la partie neuve de
Pétablissement, mérite & lul seul une mention spéeiale.
Je n’en ai jamais vu d’aussi vaste : peut-étre cent trente
pieds de long. Le vaisseau qu’il forme est coupé de
distance en distance par de vigoureux piliers monolithes
en granit gris. Je ne fus pas le seul A étre frappé de ses
généreuses dimensions, puisqu’un auteur du nom de Ca-
mille Bellaigue en parle comme d’une piéce faite * pour
des héros d’Homére ou des chevaliers du moyen fige ” (2).

Le repas se¢ prend en silence, pendant qu’un lecteur
s'efforce de se faire entendre d’une chaire, accolée au
mur, qui ne parvient guére & rendre sa lecture intelligible
& tout le monde, vu les dimensions de la salle. Les reli-

(1) Dom Guéranger mourut le 30 janvier 1875, et eut pour successcur
Dom Charles Couturier, qui mourut lui-méme le 29 oct. 1890, aprés un
régne de quinze années. Dom Delatte suceéda alors & ce dernier, mais,
aprés un fructueux abbatiat de trente ans, donna sa démission en faveur
de Dom Germain Cozien, 'abbé actuel, qui fut ¢lu & cette charge le 22
avril 1921,

(2) Notice historique, p. 8. Ce qui a probablement contribué & eette
appréciation, ce sont deux gigantesques cheminées, ou foyers monumen-
taux, prés de la porte, ol 'on pourrait faire rétir des veaux tout entiers —
sinon de plus gros animaux,
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gieux boivent dans des gobelets qui paraissent, mais ne
sont probablement pas, d’argent, le long de grandes
tables dont le ¢6té du mur est seul occupé, selon un ancien
usage monastique consacré par la Derniére Céne de Léo-
nard de Vinci. En ce qui est du P. abbé, devant lequel
on ne passe jamais sans s'incliner profondément, 4 Vinstar
du Pape il mange seul & unc table spéeiale dressée un
peu au-dessus des autres.

Le souper est suivi d’une courte réeréation, pendant
laquelle un des anciens a Pobligeance de me montrer une
partie des richesses paléographiques de la maison. C’est
ainsi qu’il exhibe avee une légitime fierté la reproduction
photographique du plus ancien manuscrit de plain-chant
connu. Il date de la fin du neuviéme siécle. Ie bon
moine, que je prends & tort pour Dom Mocquereau, le
successeur du défunt Dom Pothier dans Vexplication des
anciennes mélodies, me dit alors comment, lorsque la
commission romaine chargée d’établir un texte uniforme
pour le monde entier commenga ses travaux, elle se trouva
n’avoir que cing manuscrits complets des offices de I'F-
glise notés 4 la mode du temps, c’'est-i-dire en neumes
représentés par des signes cursifs allant de bas en haut,
de haut en bas, de gauche A droite, ete. Comme 'abbaye
de Solesmes n’en posséde pas moins de cing cent ecin-
quante, la plupart en reproductions photographiques, &
part les manuserits incomplets de méme nature dont elle
a aussi un bon nombre, on dut nécessairement compter
avec elle.

Du reste, cette savante institution exerga toujours un
role prépondérant au sein de cette commission, au point
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qu’aujourd’hui chant grégorien et chant de Solesmes sont
des termes i peu prés convertibles entre eux.

La bibliothéque du monastére compte quelque quatre-
vingt-dix mille volumes, dont un certain nombre sont
dus aux recherches et & l'industrieuse activité de ses
membres eux-mémes (1). Avant “Pexil ”, il possédait
méme une imprimerie, & 'aide de laquelle nombre de
travaux importants purent voir le jour, entre autres
toutes les brochures de controverse de Dom Pothier,
et, s1 je ne me trompe, méme le Graduel et le Vespéral
qui confirmaient ses découvertes.

On voudrait savourer A loisir ces fruits de l'antiquité
ecclésiastique que sont les recueils paléographiques sou-
mis 4 notre appréciation. Il serait doux de s'attarder
4 en approfondir la portée, et on aimerait & s’éterniser
dans les séduisants problémes qu'ils suggérent. Mais
la cloche sonne ; pas d’hésitation, il faut se rendre & la
chapelle pour la priére du soir : les Complies.

Cette derniére des heures canoniques ne comporte pas
le solennel des autres. On affecte méme d’en réciter
la plus grande partie dans les ténébres. Clest dire que
le Bénédictin doit la savoir par cceur. Elle est plutdt
psalmodiée que chantée, et Vaspersion de Veau bénite
par le P. abbé en couronne la pieuse récitation. Clest
done bien la priére du soir officielle de I'Tiglise : la re-
commandation de Pdme & Dieu, in manus tuas; 1'évo-
cation du sommeil protégé par Dieu : in pace in tdipsum

(1) Javais préparé une liste de quelques-uns parmi les plus importants
ouvrages dus aux moines de Solesmes, Je me vois foreé de 'omettre
comme beaucoup trop longue et pourtant trés incompléte.
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dormiam et requiescam ; enfin 'emploi & cette fin de 'eau
consacrée qui chasse les démons et protége contre leurs
piéges.

Nous suivons done, mon frére et moi, le P. Hételier
a nos logis respectifs, dans une béitisse séparée du monas-
tére, pendant que notre chauffeur va coucher 4 'hétel.
Puis, 4 la lueur d’un bon feu de cheminée que P'excellent
moine a eu la charité de nous faire, car le temps est
encore cru, nous nous préparons au repos de la nuit.
Qu’on me permette d’en faire autant, en terminant cette
premiére partie de mon récit. A chaque jour suffit sa
peine, et je pourrai m’y reprendre demain.



LETTRE XXII

EDUCATION CHRETIENNE

Laubriéres, 25 octobre 1924.

APm‘cs m’étre bien reposé sur humble couche béné-
dictine de la cellule qu’on m’avait assignée, je me
levai le 23 pour aller me préparer au Saint Sacrifice de
la messe, qu'on m’avait, par une délicate attention,
offert de célébrer dans la crypte de l'église abbatiale,
ol Dom Guéranger dort son dernier sommeil. Sur les
crédences de Uimmense sacristie, pas moins de quinze
ornements sacerdotaux, tous de coupe et de style anti-
ques, c’est-d-dire gothiques, avec calices & l'avenant,
attendaient d’étre pliés et ramassés aprés avoir servi
3 la célébration d’une soixantaine de messes.

La erypte de Solesmes est ce que j’appelle une véri-
table crypte, c¢’est-d-dire un réduit ténébreux et caché

18
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(du grec Kruplos, caché) sous une église, au lieu d’étre
partiellement ajouré et & demi éclairé, comme j'en ai vu
beaucoup au Canada et méme en Europe. On a, en
s’y introduisant armé d'un cierge, la sensation de descen-
dre dans une catacombe, et quel lieu plus approprié
qu’une catacombe pour le repos définitif d’'un antiquaire
ecclésiastique comme fut Dom Guéranger ?

Aussi, quelle épitaphe plus touchante dans son laco-
nisme que les quatre mots gravés sur son tombeau :
In pace Dominus Prosperus, en paix le Seigneur (ou Dom)
Prosper ? On parait si sir de son salut qu’on semble
exprimer plutdt une réalité qu'un veeu, bien que ce der-
nier puisse aussi étre considéré comme implicitement
renfermé dans la courte expression latine.

Aprés le frugal déjeliner propre 4 presque toutes les
maisons religicuses de France, je vais, en atiendant
I'heure de la messe conventuelle, faire un tour de la
propriété, et tombe comme par hasard sur le cimetiére
bénédictin, situé juste A cdté de Véglise paroissiale, mais
4 lintérieur de lenclos abbatial.

Ce qui frappe surtout en arrivant 1a, c’est le petit
nombre de tombes quon y trouve. Six croix noires
seulement pour un établissement d’au moins quatre-
vingts personnes et une période de trois quarts de siécle,
voild qui n’est certainement pas beaucoup. Mais en
examinant de plus prés, on ne tarde pas & s’apercevoir
que le nombre des morts surpasse notablement celui
des tombes. En effet, pas moins de quatre, et méme
cing, noms avec dates obituaires sont peints sur chaque
croix. Une seule, portant le nom d’'un religieux déecédé
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en 1924, n'accuse la présence & ses pieds que d’une per-
sonne. En sorte qu’aprés ¢ avoir ét¢ unis dans la vie,
ces bons moines ne sont point séparés dans la mort ”.

C’est 18 un procédé qui parait des plus économiques,
et que plusieurs refuseront peut-étre d’approuver. Et
pourtant qu’importe la place occupée par le corps aprés
la, mort ?

11 faut dire aussi que tous les défunts du nouveau
Solesmes ne sont pas 13. Ainsi ceux qui moururent
pendant la dispersion due aux sentiments de liberté qui
distinguaient ce grand homme d’fitat, Combes, dont le
nom est synonyme de mesquine persécution, ont dG étre
inhumés au lieu de leur décés ou de leur naissance. De
son cdté, Dom Pothier, devenu lui-méme abbé de Saint-
Wandrille, repose aujourd’hui & Clervaux (Luxembourg).

Mais voici neuf heures qui sonnent et, simultanément,
le dernier coup de la messe conventuelle, c'est-a-dire,
pour ceux qui ne sont pas initiés & la phraséologic monas-
tique, de la grand’messe qui se chante tous les jours de
P’année. Ille doit étre célébrée aujourd’hui le plus sim-
plement possible, puisque office est de la férie, je veux
dire qu'aucune féte de saint n’est assignée 2 ce jour.
Entrons quand méme, et, tout en honorant Dieu par nos
priéres, voyons et entendons.

Aprés la psalmodie de deux petites heures, la messe
commence avec diacre et sous-diacre revétus d’ornements
antiques et avec le capuchon protégé par I'amict, un
maitre de cérémonies en ample surplis — le seul qui soit
porté — deux thuriféraires et autant d’acolytes en aube
simple, sans un pouce de dentelle. La grice et la piété
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sans affectation avec lesquelles s’accomplissent les moin-
dres cérémonies plaisent autant qu’elles édifient. Va sans
dire que tous ces ministres des autels sont des Bénédic-
tins, quel que soit le rble qu’ils jouent dans la eélébration
des saints mystéres.

Et le chant, le plain-chant grégorien, ecomment est-il
exécuté ? Impossible d’en exagérer U'angélique douceur
et la moelleuse cadence. On ne s’en étonnera aucune-
ment, puisque c’est d’ici qu’est sortie cette méthode re-
nouvelée de Uantiquité religieuse, qui est en voie de
conquérir le monde ecclésiastique. L’église posséde un
bel orgue & tuyaux, et 'on s’en sert, avec quelle sobriété !
pendant la messe, pour donner le ton des morceaux et les
accompagner de la manpiére la plus discréte. A c6té de
moi, le maftre de chapelle tourangeau suit sur son li-
vre avec une attention qui trahit un grand désir d’ap-
prendre, tandis qu’d différentes reprises une douzaine
de moines se détachent sans bruit du milieu de leurs
fréres dans les stalles, pour faire les choristes au centre du
sanctuaire.

Dire Vexquise douceur des voix, la merveilleuse ai-
sance avec laquelle on coule sur les notes, le paisible
balancement qui accompagne la reddition des neumes et
Part consommé avec lequel on laisse les finales s’éteindre
dans le vide ne serait pas chose facile. Nous remer-
cions Dieu de nous avoir donné d’en étre témoins, et,
aprés une cordiale poignée de mains & notre P. Hotelier
qui s'est, comme du reste tous ses fréres en religion,
montré si aimable et si dévoué pour nousg, nous rejoi-
gnons, Ernest et moi, notre chauffeur au village, et en
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route pour Meslay et Bazougers, qui sont sur le chemin
que nous allons maintenant prendre pour rentrer chez
nous !

Le temps est superbe, le soleil n’a plus peur de se mon-
trer, et tous les trois — car notre conducteur, chef du
corps de musique de sa propre paroisse, a, lui aussi,
qualité pour apprécier —nous sommes enchantés de
tout ce que nous avons vu et entendu.

En passant non loin du village de Solesmes, nous fai-
sons une courte visite & la chapelle des Bénédictines
batie par le si regretté Dom Guéranger, qui alla jusqu’a
obtenir le titre d’abbesse & vie pour la supérieure de leur
monastére, et, aprés avoir roulé assez longtemps sur une
superbe route départementale, une de celles qui sont
bordées d’arbres exotiques aux abords des bourgs, nous
faisons une premiére étape & Meslay, toute petite ville
de la Mayenne, ol nous sommes rentrés.

Cette localité n’a pas plus de 1652 habitants, mais
elle g'est toujours montrée plus entreprenante que la
plupart de ses pairs. Je n’en veux d’autre preuve que
les institutions d’éducation dont elle est dotée. Sans
parler de son couvent-pensionnat, elle a un collége ou
mon frére enseigna pendant cing ans. 1l avait naturelle-
ment tenu & le revoir en passant. Il y a trouvé un per-
sonnel de dix professeurs sous un ancien frére de Sainte-
Croix, un M. Frangois Coupé, autrefois Frére Camille,
forcé de se séculariser comme tant d’autres.

Ce monsieur parait avoir la bosse de l’enseignement
et étre doué de facultés d’organisation peu communes.
En effet, si plusieurs de ces professeurs sont aussi des
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Fréres séeularisés, la moitié n’en ont pas moins été for-
més et poussés au brevet par lui. En sorte que, bien
que la propriété du collége appartienne 3 la société d’En-
seignement Chrétien du diocése, son directeur conserve,
et semble tenir & exercer, sur une partie de son personnel
des droits moraux particuliers. Sans compter les exter-
nes, il a en ce moment quatre-vingt-onze pensionnaires,
et on en attend un autre qui s’est déja annoncé.

Avouons que ce n'est pas mal pour une petite place
comme Meslay. Ce qui est mieux encore, ce sont les
extraordinaires succés de ses éléves aux examens publies.
Sur quarante-trois qu'on y présenta 'année derniére en
vue d’obtenir les certificats tant officiels que catholiques,
quarante-trois passérent. Voild certes un record dont
les plus huppés pourraient étre fiers, en méme temps
qu'il ne fait pas peu honneur & l'enseignement chrétien
dans ce pays.

En quelques minutes, nous avons inspecté les locaux
de Pinstitution, la nouvelle classe qu'on y construit, le
théitre collégial o0 de belles piéces se jouent par la jeu-
nesse locale dans les grandes circonstances, et nous assis-
tons aussi & cette scéne si typique de I'Ouest frangais
en automne : la confection du cidre, qui se fait en ce
moment pour la consommation de professeurs et d’éléves
au cours de 'année scolaire commencée.

Moins d’une demi-heure plus tard, notre fidéle machine
nous déposait 4 un établissement de genre analogue,
et pourtant bien différent dans Uespéce. C’était I'école
libre des filles de Bazougers, qu'essaient de remettre sur
pied les deux institutrices que nous avions précédem-
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ment connues & celle de Laubriéres. A défaut de dacty-
lographe, machine encore trés rare en ce pays, 'une d’el-
les, Mlle Yvonne I.évéque, m'avait méme copié mes
premiéres lettres pour la Liberté. Rien d’étonnant, aprés
cela, que nous ayons été heureux de prendre un dernier
diner avec elles, d’autant plus que ce sont d’excellentes
chrétiennes, la directrice, Mlle Jeanne Hévin, étant mé-
me la sceur d’un des meilleurs curés du diocése.

Nous flimes heureux de les trouver dans une installa-
tion bien supérieure 4 celle qu’elles avaient & Laubridres.
Elles n’ont pas encore le nombre d’éléves qu’elles désire-~
raient ; mais il y a tout lieu d’espérer que les paroissiens,
méme indifférents, ne tarderont pas & s’apercevoir du
changement survenu dans le personnel de leur école libre,
et lui rendront leur confiance.

Ces deux derniéres visites m’ameénent & dire, sur la
si importante question de Penseignement religicux en
France, quelques mots qui ne seront pas hors de place
ici, méme pour nos Canadiens qui verront par 13 d’ou
viennent, au fond, toutes ces oppositions légales et ces em-
barras sans cesse renaissants, qu'on crée i plaisir & la
conscience catholique en matiére d’éducation. En effet,
en Amérique comme en Europe, ce sont non pas les popu-
lations intéressées, mais les sociétés secrétes, qui sont
toujours opposées 4 l'école confessionnelle, que ces so-
ciétés s’appellent la Franc-Magonnerie ou I’Orangisme (1).

(1) Société anglaise dont le but avoué est de combattre le catholicisme
et toutes ses émanations — par le fait méme, 'usage de la langue frangaise
qui est comme son véhicule attitré. La loge de Winnipeg, capitale du
Manitoba, vient d’envoyer 4 Herriot ses plus vives félicitations pour
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Longtemps elles cachérent leur jeu, bien qu’il ne ft
ignoré que des badauds ; aujourd’hui le plus grand sim-
pliste ne saurait prétendre ne pas le connalitre.

Dés les premiéres années de la République actuelle,
le but des Loges a été de soustraire Venfant au controle
des parents, & qui seuls il appartient, et de 'Eglise, qui
est responsable de son A4me, pour le mouler & 'image
et & la ressemblance de révolutionnaires capables de
tous les excés. Le 11 juin 1872, une circulaire envoyée
par le Grand-Orient & toutes les Loges de France conte-
nait cette déclaration : *“ Nous demandons linstruction
obligatoire pour tous, gratuite et laique, dans toutes les
écoles publiques et communales. ”’

En 1879, dans une loge de Marseille, un orateur féli-
cite le F . * . Jules Ferry de “ travailler & rendre Vensei-
gnement essentiellement laique ”’. Ce frére, poursuit
Porateur, fait une ¢ ceuvre essenticllement magonnique ”’
dans sa sécularisation de Pinstruction.

La méme année, au convent de septembre, le F. .
Francolin termina ainsi un discours sur la ¥ranc-Macon-
perie ¢ “ J'ai cru qu’il fallait dire nettement que nous
sommes 'avant-garde de Véducation laique et républi-
caine, et que partout ol il y a un enfant, partout ol il y a
une école, on trouvera la main d’un franc-magon. ”

Que diront maintenant ces pauvres benéts qui, poussés
par un déplorable esprit de parti politique, font profes-

P’abolition par son gouvernement de 'ambassade frangaise prés du Saint-
Sizge I On voit ol les persécuteurs frangais trouvent leurs alliés les plus
naturels. Pareilles associations suffisent & déterminer la nature des actes
loués ou blimés.
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sion de ne pas croire aux origines occultes et antichré-
tiennes des législations scolaires qui s’appliquent & écar-
ter Dieu de l'école? L'ceuvre des sectaires est aujour-
d’hui si avancée, au Canada comme en France, qu'ils
ne prennent méme plus la peine de déguiser leur vrai
but lorsqu’il est question d’enseignement. Ils ont com-
mencé par parler neutralité, se défendant d’étre anti-
chrétiens dans leurs aspirations. Ils sont plus francs
maintenant qu’ils ne redoutent plus 'opinion publigue,
bernée par leurs hypocrites protestations, et un M.
Aulard ne craignait pas d’admettre récemment :

“ 11 est absurde de continuer & dire : nous ne voulons
pas détruire la religion, quand nous sommes obligés
d’autre part d’avouer que cette destruction est indispen-
sable pour fonder rationnellement la nouvelle cité poli-
tique et sociale. Ne disons donc plus : nous ne voulons
pas détruire la religion ; disons au contraire : nous vou-
lons détruire la religion, afin de pouvoir établir & ses
lieu et place la cité nouvelle (1).”

Est-ce assez clair?

Fondée par I’Auteur de toute vérité, 'Eglise n’eut pas
besoin de ces admissions pour deviner ot 'on voulait
en venir, et si je prends la peine de les consigner ici, ¢’est
simplement pour l’édification de quelques naifs, s’il en
reste, du Canada ou des KEtats-Unis, qui pourraient
ne pas voir clair au travers des protestations dont cer-
taines loges crolent encore nécessaire de s’entourer.
Inutile d’ajouter que la survivance méme de la société

(1) Toutes ces admissions sont consignées dans le Bulletin de Saint-Sulpi-
ce, de Paris, et reproduites dans la Semaine religieuse de Laval, 11 oct. 1924,
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chrétienne demandait un reméde, et ce reméde ne pou-
vait étre que des écoles pures de toute tache anticléricale.
D’ol les écoles ““ paroissiales ” des Etats-Unis, les écoles
“ privées ”’ de certaines provinces canadiennes et les
écoles ‘“libres ” de la France moderne.

Ces différentes institutions supposent tout un systéme,
une organisation en régle, c’est-d-dire une unité de di-
rection assurant P'uniformité de marche, la continuité
de fonctionnement et partant le suceés final. Aussi,
bien que la situation actuelle soit généralement consi-
dérée comme transitoire, parce qu’exceptionnelle, en
France, en dépit de V'intangibilité des lois laiques constam-
ment proclamée par les sectaires, les différents diocéses
ont-ils pour la plupart une organisation scolaire bien
définie.

C’est ainsi que, pour ne parler que de celui de Laval
ou je me trouve depuis plus de quatre mois, deux prétres
président & ce qu'on appelle officiellement “ I’Enseigne-
ment Chrétien ”’, le premier, un vicaire général, & titre
de directeur, et le second, plus jeune, comme inspecteur.
C’est ce dernier qui nomme et change les instituteurs et
les institutrices, qui sont, en grande majorité, des reli-
gieux ou des religieuses sécularisés.

Cet inspecteur a sous sa direction, dans la Mayenne,
quarante et une écoles libres de gargons, cent soixante-
huit de filles et dix-sept écoles mixtes, ces derniéres ordi-
nairement dans des places trop peu populeuses pour
entretenir une double école libre. Ces chifires donnent
un effectif total de deux cent vingt-six écoles sous la
direction compléte du clergé.
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Leurs ressources sont variées. Dans de trés rares
paroisses, comme & Laubriéres, tous les frais sont & la
charge de quelques bienfaiteurs, d’ordinaire des chéte-
lains, dont beaucoup de contribuables sont les fermiers
ou métayers. Dans d’autres localités, les traitements
de maitres et maitresses sont partiellement versés par
un ou deux individus, qui en assument une notable
partie & eux seuls, laissant Pautre & la paroisse elle-méme.
Danps une troisiéme catégorie de paroisses, les parents
paient eux-mémes séparément une espéce de taxe vo-
lontaire, quarante sous par mois, pour l'éducation de
chacun de leurs enfants.

Enfin, pour venir en aide aux places les plus pauvres,
ou les moins ferventes, il y a ce qu’on appelle le sou de
I'Ticole, soit le produit de quétes spéceiales, ou de cotisa-
tions librement consenties, qui vont & I’Tivéché avant
d’étre définitivement départies selon les besoins locaux.

Les nombreuses sécularisations forcées dans les divers
ordres enseignants ont rendu cette organisation possible ;
mais si le systéme actuel devait se perpétuer, ou méme
se prolonger notablement, il faudrait aviser au moyen
de recruter un personnel enseignant adéquat. II y a
bien & Laval un pensionnat qui présente annuellement un
certain nombre de candidates au brevet, que le Gouver-
nement peut seul accorder ; mais cette source de recru-
tement est manifestement insuffisante.

L’instruction est naturellement chrétienne et les livres
de classe irréprochables. Pour créer une saine émula-
tion entre les différentes écoles d’un doyenné, et contri-
buer par 1 & Pefficacité de 'enscignement chrétien, des
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concours ou examens annuels ont lieu devant un jury
mixte, ¢’est-A-dire ecclésiastique et laique, ol les diverses
écoles libres présentent & un certificat honorifique les
meilleurs de ece qu’on appelle les finissants au Canada.

Les résultats de ces examens, dont les questions sont
souvent plus difficiles que celles qui sont posées aux
concours des institutions gouvernementales, sont ordi-
nairement attendus avec anxiété et salués avec en-
thousiasme dans les paroisses qui s’y trouvent représen-
tées, la rivalité, ou plutdt Vémulation, qui en découle
ne contribuant pas peu A Vefficacité de lenseignement
donné dans les écoles libres.

Tout en ruminant ces longues considérations, nous
avons filé bon train sur les belles routes de la Mayenne,
et arrivons & Laubriéres 4 la tombée de la nuit.



LETTRE XXIII

TRAVERSEE DE RETOUR

Montréal, Canada, 9 novembre 1924.

E pensais terminer par la lettre qui précéde cet hum-
ble volume d’impressions et de réminiscences. Le
leeteur dira si les imprévus de 1a présente valent la peine
d’étre ajoutés aux récits et descriptions que je lui ai
déja servis.

Le mardi, 28 octobre, dernier, je quittais définitive-
ment frére et sceurs de Laubriéres qui, pendant la va-
leur d’au moins huit semaines, avalent été pour moi
d’une générosité et d’une obligeance sans pareilles. Deux
jours plus tard, en conformité avec ce qui avait été ar-
rangé, je prenais, au bureau de la ligne Cunard & Paris,
mon billet pour Montréal, Canada, o0 le paquebot
Ausomia devait me mener. Puis, transformant la nuit
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en jour, je me rendais & Cherbourg, ol je devais m’em-
barquer. Le train m’y amena & cing heures cing du
matin, le jeudi 30 octobre. Mais comme on m’avait
assuré que mon bateau ne devait partir qu’a neuf heures
du matin, je crus bon d’attendre le lever du jour A la gare.

Je me dirigeal alors vers 'embarcadeére, qui n’était
qu’a cing minutes de marche, me dit 'un, dix minutes,
m’assura un autre ; en réalité presque trois quarts d’heure
pour un homme chargé et affaibli par ’dge comme moi.

-— Vous voyez ce steamer qui fume? Clest lui qui
doit conduire les passagers & U'Ausonia ; c’est 13 qu'il
vous faut aller, me dirent les uns et les autres.

Arrivé 13, Phomme qui paraissait avoir soin du pré-
tendu transbordeur me fit remarquer que celui de PAu-
sonia était parti avec tous ses passagers, et que j’arrivais
juste vingt minutes trop tard !. ..

-— Quand reviendra-t-1l ? demandai-je alors.

— Dés qu'il aura remis ses passagers au paquebot ;
mais il ne fait qu’un voyage.

Le lecteur comprend-il? Le port de Cherbourg étant
trop peu profond pour les vaisseaux transatlantiques,
ceux-ci sont obligés de rester en pleine mer, ot on leur
méne leurs passagers. Ces passagers étant partis, J’avais
simplement manqué mon bateau !. .

Or il n’était que sept heures dix du matin.

Ce contretemps était, avouons-le, de nature & causer
un choc au plus phlegmatique. Devant ma détresse,
homme du steamer ‘‘ qui fumait’’ mit pied & terre,
et, en bon Breton qu’il semblait étre, chercha & me
venir en aide.
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— 8i seulement les gens de la maison Cognac étaient
levés, vous pourriez essayer de leur louer un bateau qui
vous ménerait & votre paquebot, dit-il. Mais tout pa-
rait encore fermé chez eux.

Et il indiquait de sa main velue une grosse maison
commerciale de 1'autre coté de la rade.

— Quant & moi, reprit-il, j'essalerais bien de vous y
mener avec la chaloupe que voici ; mais vous voyez le
vent qui s’est levé. Nous n’y parviendrions jamais
vivants.

~— Que faire alors?

— Voici. Au bureau de pilotage que vous voyez la-
bas, on pourrait peut-étre vous trouver un launch a
essence (1).

Et, se retournant vers son propre bateau :

— Viens donc ici, mousse, ajouta-t-il ; méne ce mon-
sieur chez le pilote, et porte-lui sa valise.

Arrivé 13, je confie ma peine 4 de vieux loups de mer,
qui pestent avec moi contre les autorités de la ligne Cu-
nard. Mais que pouvons-nous faire? disent-ils. Ne
voyez-vous pas I'Ausonia qui se met en route et son
transbordeur qui revient au quai? Vous n’avez plus qu'a
vous plaindre & son agent général, M. Rose, que doit
porter cette derniére embarcation.

On pense bien que je n’avais pas besoin de cette der-
niére suggestion. M. Rose avait & peine remis pied &
terre qu’il dut affronter mes récriminations.

— J’ai payé hier 4 Paris mon passage sur I'Ausonia,
lui dis-je, et elle vient de partir avant I'heure.

(1) Ou & gazoline.



288 VOYAGES ET AVENTURES

— Pardon, elle est partie une demi-heure en retard,
m’assure ce monsieur d'un ton qui ne parait rien moins
qu’ému.

— Comment ! On m’a déclaré qu'elle ne partirait qu’a
neuf heures du matin. J'étais ici & sept heures dix,
et elle n’y était plus,

— Impossible ; vous avez d& mal comprendre. On
ne pouvait faire pareille erreur & Paris.

— Je vous garantis que j’ai trés bien compris. On a
été trop clair, trop explicite. Je puis, du reste, vous le
prouver.

— Quand é&tes-vous arrivé en ville ?

— Ce matin i cinq heures cing.

— Pourquoi n'étes-vous pas venu de suite trouver
votre bateau comme les autres?

— Parce qu'’il faisait nuit, et que j’ai cru me trouver
assez tot & sept heures pour un départ qui ne devait
s'effectuer qu’d neuf.

— Je sympathise avec vous, Monsieur, mais je n'y
puis rien.

— Pardon, vous y pouvez beaucoup, et je m’adresse
A vous en ce moment pour vous déeclarer que la faute en
étant 4 'un de vos représentants, vous et votre compa-
gnie é&tes légalement responsables des conséquences.

— Inutile de s’emballer, déclara le grand fonctionnaire,
un peu surpris de la chaleur de ma déclaration. Tout
ce que nous pouvons faire, ¢’est de vous procurer un pas-
sage sur le Maurefania (1).

— Qui partira quand ?

(1) Autre paquebot de la méme compagnie.
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— Samedi prochain.

— Et se rendra?

— A New-York.

— Impossible. Arrivé 13, il me faudrait payer quinze
dollars pour gagner Montréal. Et d’ici & samedi, qui
paiera mes dépenses ?

Le principal commis de M. Rose s'était joint A lui,
et ensemble nous formions sur le quai un groupe qui
attirait d’autant plus les regards que chacun des flineurs
du port commencait & connaitre ma position.

— Je ne pense pas que la compagnie Cunard consente
4 endosser toutes ces dépenses, fit le nouveau venu.

Mais si d’un ¢6té on paraissait déterminé a sauvegarder
les intéréts de la compagnie en défaut, je ne I'étais pas
moins & tenir mes droits en avant.

— Voici, leur dis-je done. Votre Mauretania ne peut
me convenir. Il faut que j’arrive & Montréal le méme
jour que VAusonia. Comme ce dernier paquebot doit
mouiller & Southampton, et ne partir de Liverpool que
le ler novembre, je propose, malgré mon 4ge et les ennuis
que cela doit entrainer pour moi, que jaille le rejoindre
par terre 3 cette dernidre place. FEtes-vous préts 4 en
défrayer les dépenses?

Les deux associés firent alors certains calculs qui mon-
traient que mon plan était faisable. Mais la question
d’argent les retenait.

— 81 nous étions seulement sirs que vous avez bien
compris notre agent de Paris, firent-ils.

— Rien de plus facile que de vous en assurer, leur
dis-je. Télégraphiez-lui, et je crois que, tout Anglais

19
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qu'il est, il sera assez homme pour avouer qu'il m’a
induit en erreur.

— (C’est bien, répondirent-ils. Tout de suite aprés
notre déjetiner, nous allons lui téléphoner, et nous sau-
rons alors que faire.

Ces messieurs s'en allérent alors & leur restaurant,
et moi qui n’y étais point invité, établis mes quartiers
généraux a leurs bureaux. L’heure de téléphoner venue,
une petite dame bretonne, qui allait rejoindre son mari
a Edmonton, survint elle-méme sans plus d'invitation
préalable. Papiers en mains, elle fit alors une plainte
analogue &4 la mienne ; on eut par téléphone confirma-
tion de mes propres dires, et, m’appelant & lui, le pre-
mier commis de M. Rose m’apprit que nous partirions
ce soir-l4 méme par un bateau de la compagnie du Cana-
dien-Pacifique, qui allait faire voile directement pour
Montréal.

Et voild pourquoi, aprés un souper (pardon, un diner
nocturne) pris au Casino aux frais de la nouvelle compa-
gnie, nous nous dirigions, & huit heures et demie du soir,
vers un paquebot & 'ancre & au moins une lieue du port,
le Minnedosa, qu’'on me dit supérieur a celui que j'avais
manqué, ou qui avait fait une fugue si précipitée.

L'accostant de nuit, il nous fit certainement bonne
impression. C’était, pour parler un langage peu con-
ventionnel, un navire & quatre étages, sans compter la
cale, de bonne grandeur, cinq cent quarante-six pieds
sur soixante-sept, avec une hauteur de quarante-six
pieds. A linstar des autres paquebots transatlantiques
non frangais, il avait touché, non seulement & Cherbourg,
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ol nous le prenions, mais & Anvers, Belgique, et & South-
ampton, Angleterre, d’ou il venait de prendre des passa-
gers. Un seul port, surtout & cette saison, ne suffit pas
4 alimenter ces gros bateaux, qui ont, du reste, & essuyer
la concurrence d’autres lignes.

Las des émouvantes impressions de la journée, je ne
perdis pas de temps A visiter le Minnedosa en détail.
Aprés une bonne priére dans la belle grande cabine qu’on
m’avait assignée & moi tout seul, je m’introduisis dans
I'une des quatre couchettes & ma disposition, et en route
pour le pays des fées et des réves dorés !

Hélas ! je ne devais trouver ni les unes ni les autres.
Car notre bateau n’eut pas plus tot levé Pancre qu’il
se mit & danser comme un bélier sur les flots courroucés ;
le vent, un vent horrible et provocateur, hurlait dans les
cordages et le long des ponts ; des “ paquets de mer ",
ou grosses vagues, lancés comme de furieuses catapultes
sur les flancs de notre navire, semblaient avoir pris a
tache de les enfoncer. En méme temps, roulis et tan-
gage se mettaient de la partie, et ce n’étaient de tous
ebtés que mouvements acrobatiques rien moins que
rassurants.

J'avais longtemps entendu parler des terreurs de la
Manche, mais elles m’étaient personnellement inconnues.
Je me trouvais dés lors face & face avec elles. Ma cou-
chette descendait par moments & des profondeurs alar-
mantes, pour remonter d’autant immédiatement aprés.
En vain le Minnedosa, pressuré par I'élément destructeur,
semblait-il demander grice, geignant et se plaignant,
puis craquant comme si tout allait s’y disloquer ; on
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aurait dit que mille furies infernales, déchainées contre
nous, avaient juré notre perte. Ajoutez & cela 'imprécis
d'un état de somnolence qui ecréait pour nous le plus
terrible des eauchemars, et vous verrez si le repos, sans
parler du sommeil, était possible en pareilles condi-
tions (1).

Aussi, le lendemain matin, impossible de se lever sans
étre pressé de rendre le dernier repas pris sur la terre
frangaise. Je me faisais un point d’honneur de ne point
connaftre le mal de mer depuis 1880 ; puis-je aujourd’hui
étre aussi fier ?

Toute cette journée, la tempéte continue impitoyable.
C’est un vent de quatre-vingt-cing kilomeétres & 'heure,
déclare Yanémométre du navire, le plus mauvais temps
de toute U'année, admettent ses officiers. Tout le monde
est plus ou moins malade, et c’est une désolation gé-
nérale : & droite et A gauche, des cris de personnes dont
Pestomae se rebelle, ou d’enfants apeurés par un spectacle
si insolite, qui sont & peine interrompus lorsque, le soir,
nous touchons & Queenstown, dans le sud de 1'Irlande,
pays des matraques, ou gros bétons noueux qu’on vient
nous offrir en vente, et ol nous prenons de nouveaux
passagers.

Puis nous repartons affronter encore la tourmente.

C’est dire que le lendemain, ler novembre et féte de la
Toussaint, il est inutile de penser & la sainte messe, que
certains voyageurs auraient pourtant aimé avoir. Et

(1) Onsut i Montréal que le batean que j’avais d’abord pris, I Ausonia,
fut alors complétement désemparé, et eut toutes les peines du monde
4 sortir de la tempéte sans pertes de vie.
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dire que nous sommes trois prétres a bord, et que moi,
le plus vieux, suis encore le moins mal, puisque les deux
autres n’ont pas encore paru a table ! Ce fut, ce jour-13
et le lendemain dimanche, une rude privation pour plu-
sieurs des catholiques, qui étalent assez nombreux sur
le bateau.

Faute de mieux, nous faisons peu & peu quelques
connaissances, dont l'unique objet de conversation est
le mauvaise humeur de la mer, avec des échanges de
pronostics sur la durée de 'ouragan dont tout le monde
gouffre. I/un des deux prétres qu'on n’a pas encore
méme entrevu i table, est un Belge, Pére de Piepus qui
se rend aux fles Sandwich y visiter officiellernent les
missions de sa congrégation en ce pays lointain. L’autre
est un Canadien de Montréal, Dominicain domicilié & la
Trinidad, qui revient d’'un voyage d’agrément en France.

Et les autres passagers? Des Flamands, au moins un
Hollandais catholique, quelques Suisses trés polis mais
apparemment protestants, un certain nombre de Cana-
diens-francais, parmi lesquels le fils du sculpteur Hébert
qui suit lui-méme la vocation de son défunt pére, & co6té
d’Anglais et de Francais de 'une ou l'autre hémisphére
et de religion incertaine.

A propos de religion, je ne tarde pas & trouver des
exemples frappants des résultats funestes de cette dan-
gereuse association ou fréquentation, contre laquelle
1’Eglise ne cesse de mettre en garde les fidéles condamnés
A4 vivre dans les contrées de foi mixte. Voyez, par
exemple, ce jeune homme de vingt-six ans, qui retourne
a Montréal ot il a déja passé maint hiver. C’est la bon-



204 VOYAGES ET AVENTURES

té méme, une idme simple sinon naive, sans manquer de
bon sens, que ses parents crurent bon de mettre dans
un collége protestant, sous prétexte qu’on n’enseignait
pas assez d’anglais dans les institutions similaires aux
mains des catholiques. Résultat : tout en portant sur
lui une médaille qu’il est fier de déclarer bénite, ce jeune
homme est aujourd’hui protestant, sans avoir jamais
senti les angoisses d’'un changement de religion subit.

Un second cas est celui d’'un des membres de I'orchestre.
I1 me confie que, natif de Londres en Angleterre, il a été
baptisé et élevé en catholique, mais que, ayant eu le
malheur de fréquenter une protestante, il a fini par se
marier avec elle devant un ministre, ou pasteur, protes-
tant, c’est-d-dire qu’il n’est pas validement marié. En
conséquence, il ne peut remplir ses devoirs religieux, ce
qui parait heureusement I'affecter beaucoup. Ah! si
seulement la mére de ses enfants consentait & se soumettre
4 une toute petite formalité, qui régulariserait la position
des deux eonjoints !

Eternelle question des chiteaux en Espagne pré-nup-
tiaux, qui ne manquent jamais de s’évanouir en fumée,
et n’en conservent pas moins, jusqu’au désillusionnement
par Pexpérience, tous les pouvoirs de mirage, tous les at-
traits irrésistibles de la plus perfide siréne, quand done
sera-t-elle réglée par l'acquiescement de linexpérience
aux conseils de ceux qui ont souffert et qui se souvien-
nent ! Que de faux pas la passion n’a-t-elle pas fait faire,
que de vains regrets n’a-t-elle pas occasionnés !

Un autre cas de mariage mixte est celui d’une petite
dame qui a pour objectif les montagnes Rocheuses. Elle
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serait bien surprise d’apprendre gu'elle a le moins du
monde dégénéré. Et pourtant, toute Anglaise protes-
tante qu'elle est aujourd'hui, elle est la fille d’'une Fran-
caise, et catholique, des environs de Paris, qui prit autre-
fois un Anglais pour mari ! Done, dans ce cas, double
apostasie insoupgonnée.

Jai mentionné Vorchestre de notre bateau. II est
facile de trouver, méme & son propos, une des différences
qui distinguent I’Anglais du Francais. Celui-ci ne peut
guére s’asseoir & table sans converser avec ses voisins,
méme A Pheure du repas, tandis que celuil-ld, homme
pratique avant tout, se croit & table pour boire et manger
plutdt que pour parler. D’ol vient que, sur ses bateaux
et dans ses restaurants, Uorchestre se fait entendre pen-
dant les repas, au lieu de solliciter indirectement les
applaudissements & quatre heures de aprés-midi com-
me sur les navires frangais, ol 'on ne trouble point les
conversations des gastronomes.

Le 5 novembre, nous sommes toute la journée secoués
par une nouvelle tempéte, qui fait revenir le mal de mer
aprés deux jours d’'un calme relatif. Mais, dans la nuit
suivante, tout change de nouveau. A cela rien d’éton-
nant ; nous venons de traverser le courant froid qui vient
du pdle nord, et sommes maintenant dans le golfe du
Saint-Laurent, aprés avoir passé tout doucement, et de
nuit, le détroit de Belle-Isle, qui nous a admis dans les
eaux canadiennes.

Ce détroit, fort peu large mais profond, est fameux
parmi certains savants, qu’il est permis de croire plus
sérieux que visionnaires. Barrez-le, disent-ils, et I’eau
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froide avec ses glaces qui baigne 'Est du Canada s’en
écartera, rendant par cette diversion le climat de ce
pays plus chaud. C’est une affaire, parait-il, de quelque
quatorze millions de dollars. Si U'on était réellement
sOr du résultat, celui-ci vaudrait certainement plus que
cette somme au pays.

En attendant, les cOtes que nous longeons de loin sont
désormais toutes saupoudrées de neige, et, chose bien
canadienne, il neige tout autour de nous. Ce n’est
bient6t sur le bateau que grésil et verglas, ce qui tempére
considérablement la joie du retour et en contient lex-
pression.

11 faut pourtant admettre que, bien qu’il n’y ait plus la
moindre feuille aux arbres, il fait beau & Montréal lorsque
nous y débarquons, le 8 novembre, & dix heures du soir.
On nous assure méme que, au temps oll nous avions 4 subir
en I'rance des pluies & peu prés incessantes, on jouissait
d'unc saison séche et assez chaude au Canada ; ce qui
est d’autant plus facile & croire que 'automne est la
plus belle partie de Pannée dans I’Ouest de ce pays:
nuits claires et sereines et jours presque constamment
ensoleillés, généralement avee un calme qui rappelle celui
dont est souvent accompagnée la tombée de la nuit.

Les Oblats du Canada ont 3 Montréal leur plus impor-
tante maison, celle de Saint-Pierre, sur la rue de la Vi-
sitation (1). C’est le siége de leur administration provin-

(1) Les Oblats, dont l'activité a aujourd’hui pour théitre le Canada
tout entier, de Mont-Joli, sur le Saint-Laurent, & Vancouver, sur le Paci-
fique, et des Etats-Unis aux glaces du Péle nord, sont les premiers religieux
qui te soient établis dans cet immense pays (1841) sous le régime anglais.
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ciale pour I'Est canadien, d’oit dépendent pas moins de
quinze autres centres religieux. La, dix-huit Péres se
livrent soit au travail de la direction générale du per-
sonnel et des ceuvres de ces centres, soit au soin de la
paroisse qui se rattache & cette maison, soit encore au
ministére des missions 3 l'extérieur.

En y rentrant, je fus heureux de pouvoir donner des
nouvelles de son pays au supérieur local, le digne P.
Perdereau, qui est originaire des environs de Pontmain.
Son poste est loin d’étre une sinécure. C’est plutdt une
vraie charge, puisque, en plus de sa qualité de supéricur
et de directeur des missions, il a le titre, et exerce les
fonctions, de curé de la paroisse, qui compte plus de sept
mille chrétiens, presque tous pratiquants. Elle est trés
florissante, et posséde une belle église en pierre.

Ne pas oublier qu'une paroisse canadienne donne in-
finiment plus d’ouvrage & son pasteur et & ses assistants
que son équivalent de France. La premiére, en effet,
4 moins qu’elle ne soit ce que j'appellerais une quantité
négligeable, est invariablement dotée de toutes sortes
de congrégations, ou de confréries : Enfants de Marie,
Dames de Sainte-Anne, ligue du Sacré-Ceeur, Dames
patronesses ou de 1'Autel, Buvre de Jeunesse, etc., dont
la direction et les réunions, avec sermons spéciaux et
de fréquentes communions générales, occasionnent un
travail trés séricux au prétre qui en est chargé.

Dans Pintimité de la communauté, c’est vraiment
plaisir de voir avec quel intérét nos Péres canadiens
s’enquiérent de V'état actuel de la France, qui, on le sent
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bien, est toujours pour eux la mére patrie. Leurs
questions et les réponses que je dois leur donner, de con-
cert avee le religieux picpusien devenu, lui aussi, leur
hote, me font récapituler en esprit les différentes péri-
péties de mon voyage, et toucher du doigt le fait qu'il
est dés lors pratiquement terminé.



LETTRE XXIV

DERNiIiERE AVENTURE ET LEBRET

Lebret, Saskatchewan, 26 novembre 1924,

EN attendant 4 Montréal certain papier de Winnipeg
que j’avais demandé en quittant la France, pour me
permettre d’effectuer mon retour par terre en de meil-
leures conditions financiéres, je me reposai des suites
du mal de mer encore trés sensibles, et, comme unique
sortie, me rendis & ce qu'on appelle localement oratoire
Saint-Joseph, sur les confins de la ville.

Pour les Frangais qui pourraient me lire, il convient
de faire remarquer ici que la métropole canadienne tout
entiére tient dans les limites d’une fle, formée par deux
branches du majestueux Saint-Laurent, et si importante
est cette ile que son centre est couronné d’une assez hau-
te colline, le Mont Royal : d’oi le nom de la ville elle-
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méme. Or, du cdté opposé a celui de la cité proprement
dite et adossée & cette petite montagne, se trouve une
batisse neuve, grande mais basse et en belles pierres de
taille, avec, en arriére, une espéce de chantier creusé
dans le roc de ses flancs.

C’est 14 que des foules de fideles se succédent sans cesse,
aprés avoir traversé les allées qui sillonnent la pelouse,
encore verte, adjoignant ce poin't de Montréal, ot con-
verge la dévotion de tout un pays.

Plusieurs pélerins ne gravissent qu’a genoux et en égre-
nant leur chapelet, les yeux fixés sur la dite batisse, les
escaliers de pierre artificielle qui y donnent accés. Je
parle du soubassement, ou prolongement semi-souterrain,
du futur oratoire, dont on déblaie en ce moment 'empla-
cement en arricre.

Vous avez 14 ce qu'on pourrait appeler le centre du
culte de saint Joseph en Amérique, et ce centre est
d’origine toute récente. 1l doit son existence aux efforts,
comme & la fol intense, d’un humble religieux de la con-
grégation de Sainte-Croix, le frére André, qui passe au-
jourd’hui pour thaumaturge, la piété populaire lui attri-
buant les nombreux miracles qui se font dans ce lieu
privilégié par Vintercession de saint Joseph.

Lors de mon passage & 'Oratoire, il était absent, et je
regrettai vivement de ne pouvoir faire la connaissance
d’un homme qui sera peut-étre un jour canonisé. Cha-
que voiture du tramway amenait sa quote-part de pieux
pélerins, qu’avaient ce jour-1a devaneés cing ou six cents
fideles assistant déja & la bénédiction du Saint-Sacre-
ment dans la soi-disant erypte qui sert d’église, en atten-
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dant la construction de POratoire proprement dit, dans
Pimmense excavation ot Pon travaille encore.

Rien d’'impressionnant comme ces foules recueillies,
dans les rangs desquelles cireule un courant de foi et de
piété qui vous saisit malgré vous. D’un autre coté, la
petite montagne de béquilles et autres apanages de l'in-
firme qu’on remarque dans une chapelle de ce monument
ne peut que contribuer & vous persuader que le doigt de
Dieu est Ia.

Je quittai Montréal le 12, en route pour Ottawa, ca-
pitale de tout le Canada, ot j’admirai une fois de plus
les beaux bAtiments d’une université fondée et dirigée
par mes fréres les Oblats, autour de laquelle ont fait
rage les ambitions de gens qui n’y avaient point droit
et qui auraient voulu s’en emparer. On vient d’ajouter
une nouvelle aile 4 P'édifice central, déja imposant sans
pourtant étre complétement terminé (1).

A cbté, se trouve le juniorat des Oblats, la bitisse con-
sacrée aux sciences, sans compter P'église Saint-Joseph,
destinée aux catholiques de langue anglaise, et I'église
du Sacré-Ceeur des Canadiens-francgais, que fréquentait
de son vivant sir Wilfrid Laurier, leur homme d’Etat
le plus en vue dans ces derniers temps, qui fut seize ans
premier ministre de la Confédération tout entiére. Au
juniorat, je fus enchanté de retrouver un ami d’enfance,
c’est-a-dire d’il y a cinquante ans, le R. P. Louis Le Jeune,
auteur, grand directeur des sommités catholiques de la
capitale et, dirait-on, médecin spirituel des cas désespé-

(1) Un premier édifice en pierre, logeant la majeure partie de 1'uni-
versité, fut détruit par le feu en 1903,
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rés, qui avait été mon camarade de classe et compagnon
fort apprécié au juniorat de Sion, au noviciat de Nancy
et au scolasticat d’Autun. Dans la méme maison, je
renouvelai connaissance avec le bon P. Bouvet, supéricur,
dont je connaissais déja 1’obligeance et la généreuse hospi-
talité, avec le P. Laflamme, curé de la paroisse aprés
Pavoir été dans I’Ouest, et un certain P. Jacques, auquel
j’avais d’anciennes obligations.

J’allais presque oublier qu’a I"Université je be non
moins heureux de revoir l'excellent P. Marcotte, son
jeune mais distingué recteur, avec, entre autres, un se-
cond co-junioriste des jours d’antan, le P. Nillés, Lorrain
qui est devenu 1'un des piliers de cette institution, dont
il est probablement de beaucoup le plus ancien membre.

IL’Université d’Ottawa est aujourd’hui trés prospére.
Elle compte plus de sept cents éléves, surtout canadiens-
francais et anglais, avee un bon nombre d’Américains
des Ftats-Unis, sous la tutelle d’unc quarantaine de
Péres oblats, aidés de quelques professeurs laiques.
En un mot, clle {ait honneur au catholicisme, d’autant
plus que la population d’Ottawa est loin d’¢tre homogéne
comme race et comme religion. A peu prés toute an-
glaise, et en majorité protestante, & I’origine, elle a chan-
gé en grandissant, et 1'élément frangais et catholique
s'est graduellement fortifié dans ses rangs, au point qu’on
est maintenant obligé de compter avec lui et avec son
représentant attitré, l'excellent journal Le Drosl.

Malgré les bons amis que j'y retrouvai, je ne pus
m'attarder & la capitale, et dus bientét repartir pour
I'Ouest et, en particulier, Winnipeg, ol je ne devais pas
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arriver sans encombre, comme s'il efit été éerit qu’un
dernier incident était nécessaire pour justifier la seconde
partie de mon titre Voyages et Aventures.

Ainsi qu’on 'a maintes fois fait observer, 'immense
pays qu'on appelle le Canada est divisé en deux parties
bien distinctes, 'Est ¢t 'Ouest, séparées par un grand
désert rocheux et boisé, ol 'on ne trouverait encore que
le wigwam du sauvage, sans les deux voies ferrées du
Transcontinental et du Canadien-Pacifique qui le tra-
versent.

Cette derniére ligne, que j’avais prise, suit dans leurs
interminables zigzags les contours du lac Supérieur, la
plus grande piéce d’eau douce du monde entier, sur la
rive septentrionale de laquelle s’élévent deux villes mo-
dernes, Fort-William et Port-Arthur. On les appellerait
villes sceurs ou jumelles, & cause de I'identité de leur ige
et leur proximité, si le souci d’intéréts opposés ne les
avait, au contraire, constituées rivales, sinon ennemies.
Le train s’arréte vingt minutes & la premiére, ol il change
de locomotive et de personnel, mais ne reste i la seconde
que le temps de prendre des passagers et leurs bagages.

Or jétais sous limpression que cette place, Fort-
William, était la premiére que je devais atteindre en
venant de I'Est, et cette impression me fut encore con-
firmée par la sortie de presque tous les passagers, qui
allaient, pensai-je, employer au buffet 'assez long arrét
qu'on devait y faire. Je voulus profiter moi-méme de
cette halte pour acheter en ville, & meilleur marché,
quelques petites bouteilles de ‘‘ liqueurs douces” (oran-
geade ou autres eaux aromatisées), la seule boisson per-
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mise en Ontario, ol nous nous trouvions, avec le thé
des Chinois et la décoction qui y passe pour du café.

Dans les trains canadiens, ot V'on vous ofire en vente
chocolats et bonbons, tabac et cigarettes, livres de toutes
sortes et divers bric-3-brae, on vous vend bien aussi ces
soi-disant liqueurs ; mais j’étais fatigué de les payer un
prix exorbitant.

Je revenais avec quelques-unes de ces petites bouteilles,
fier d’avoir réalisé une épargne de quelques sous, lorsque,
arrivant 4 la gare, Je constatai avee stupéfaction que la
vole était parfaitement libre.

— Ou est le train? demandai-je & deux messieurs qui
s'entretenaient ensemble & cbté.

— Vous voulez dire le train de Winnipeg?

— QOui.

— Il est parti il y a quelque temps, et doit étre en ce
moment 4 Fort-William.

— Comment, ne suis-je pas 4 Fort-William ici 7

— Mais non, cette ville est Port-Arthur.

— Ciel ! que vais-je faire maintenant, avec ma valise
et toutes mes affaires dans ce train ! -

— Vous vous rendez & Winnipeg ?

— Qui.

— La seule chose que vous ayez a faire, ¢’est de prendre
un taxi, et de gagner Fort-William en toute hite. Peut-
étre le train y sera-t-il encore lorsque vous y arriverez.

— Et ol pourrais-je trouver un taxi?

— Je ne saurais vous le dire. Cette place n’est pas si
importante que 'autre.

Puis, se tournant vers son voisin :
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— Voici mon auto, je pourrais peut-étre 'y mener?
fit-il.

Sur un signe affirmatif de son interlocuteur, ce monsieur
me conduisit & grande vitesse au vrai Fort-William, ot
jarrivai juste & temps pour reprendre mon train.

En sorte que, ayant d rémunérer convenablement
mon charitable condueteur, mes houteilles, sur lesquelles
javais cru épargner de l'argent, me revinrent & trois
fois ce que je les aurais payées sur le train ! Errare
humanum est. . . (1).

Le dimanche, 16 novembre, j’arrivais & Winnipeg, d’ot
je repartais peu aprés pour Saint-Léon du Manitoba, la
seule déviation de la ligne droite que je me sois permise,
et cela en faveur d’amis bien chers: des Chanoines
réguliers, que la Providence s’est plue & éprouver gran-
dement dans ces derniéres années (2). Puis, aprés une ap-
parition 4 Régina, capitale de la Saskatchewan, belle
ville en pleine prairie, que la présence du gouvernement
et. des institutions qui l'entourent a seule suscitée et
continue 4 faire vivre, je redescendais dans la vallée de la
Qu’Appelle, et, le 25 novembre, réintégrais mon domicile
& Lebret, bénissant Dieu du beau voyage qu'il m’avait
donné de faire, en dépit des quelques accidents qui
avaient mouvementé les cing mois de sa durée.

Aprés la dense population & laquelle j’étais habitué
en France, Lebret peut ne pas paraitre bien important.
Cette place a pourtant, & linstar de tous les villages

(1) “ Cest le propre de 'homme de se tromper. ”’
(2) Voir & ce sujet ma Vie de Monseigneur Langevin, pp. 293-95, et mon
‘ Histoire de I’ Eglise catholique dans U'Ouest canadien,” vol. IV, pp. 123-127.

20
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canadiens du pays, un avantage qui manque & ceux dela
mére patrie : sa population augmente, au lieu de dimi-
nuer, bien que pas dans la méme proportion qu’a la plu-
part des centres canadiens. Fondée en 1866, d’abord
comme mission indienne ou métisse, elle fut originaire-
ment connue sous le nom de Qu’Appelle, contraction
de “ Qui appelle ”’, par suite d’échos dans la vallée (1),
que porte encore celle-ci, ainsi que 'humble cours d’eau
qui serpente au fond entre quatre lacs poissonneux.

Un prétre frangais, le P. Decorby, petit de corps mais
d’un zéle immense, en fut le premier desservant en rési-
dence & poste fixe (1868), bien qu’il passit une bonne
partie de son temps & cheval, & la recherche de ses ouailles
métisses, errant alors comme les sauvages sur 'immen-
sité de la plaine canadienne. Quelque temps aprés,
1884, le P. Hugonard, autre prétre francais, établit
tout & c6té de '’humble rendez-vous du premier, et
sur les bords du méme lac, une école industrielle pour
sauvageons et petites sauvagesses, qui existe encore,
plus prospére que jamais.

Cette école, qui réunit de deux cent vingt-cing & deux
cent cinquante jeunes aborigénes, occupe un assez im-
portant personnel : un principal, aujourd’hut, le R. P.
Léonard, O. M. I., un vice-principal laique, avec d’autres
employés qui enseignent différentes industries, et une
douzaine de Sceurs grises, dont la position parmi ce petit
monde est loin d’étre une sinécure.

(1) Les Indiens attribuent origine de ces échos & un jeune fiancé
“ qui appelait ' celle gu’on lui avait promise en mariage, aprés que le pre-
mier, victime de guerriers étrangers, était parti pour le pays des ménes.
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C’est pendant une absence du P. Decorby, momenta-
nément remplacé par le P. Hugonard, que surprit ce
dernier une alerte dont il ne parlait jamais sans émotion.
Au printemps de 1878, les Sioux, fameux guerriers peaux-
rouges réfugiés au Canada aprés avoir tué deux cent
soixante-quatre hommes de 'armée de Custer, officier
américain, sans compter leur chef lui-méme, se trouvaient
campés sur les hauteurs qui dominent I'étroite et profonde
vallée de la Qu’Appelle, et faisaient fort maigre chére,
puisqu’ils ne vivaient plus guére que de racines sauva-
ges que leurs femmes arrachaient i la prairie, lorsqu’ils
aper¢urent une charrette pleine de provisions, qui rentrait
4 la mission aprés un voyage de plusieurs centaines de
milles.

Incontinent, soixante-dix ou quatre-vingts d’entre eux
s’élancérent & cheval au fond de la vallée, pour s’emparer
des bonnes choses qui arrivaient de Winnipeg : quel-
ques sacs de farine, du riz et autres denrées, sur lesquelles
comptaient les missionnaires pour passer ’année suivante
sans mourir de faim. Les oreilles garnies des roues
arrachées aux montres qu’ils avaient enlevées & leurs
victimes des Etats-Unis et la figure horriblement peinte,
les farouches intrus se précipitérent, avec un accompa-
gnement de eris inhumains que le pauvre prétre pouvait
prendre pour des chants de guerre, sur la mission qui fut
en un clin d’ceil dépouiliée de tous ses moyens de sub-
sistance (1).

(1) Le P. Hugonard parvint pourltant & fuire paver un peu anx instrus
les provisions qu’il ne pouvait pas leur refuser.
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Lors de son organisation civile, cette mission devint
Lebret, en 'honneur de son premier directeur des postes,
le P. Louis Lebret, toujours un Francais, alors 4 sa téte.
En méme temps, par suite de Varrivée de plusieurs Cana-~
diens qui prirent des terres aux environs, la mission se
transforma en paroisse réguliére, surtout lorsque des An-
glais, ou plut6t des Ecossais, catholiques, des Allemands
et des Slaves de méme foi, se furent joints aux premiers
colons.

Aujourd’hui, & part les sauvages que deux de ses mis-
sionnaires visitent réguliérement & quelque distance de
la, Lebret comprend cent vingt-trois familles réparties
comme il suit : francaises ou canadiennes-frangaises,
vingt-six ; anglaises (1), vingt-deux ; allemandes, quinze ;
slaves, dix-huit ; métisses, cinquante-deux. Comme cos-
mopolitisme, c’est bien 1’Ouest canadien, qui compte,
pourtant un bon nombre de belles et homogénes pa-
roisses de langue francaise, sans mélange étranger ap-
préciable. Le village de Lebret, que desservent au moins
deux trains de chemin de fer par jour, et qui est situé
sur un lac d’une lieue et demie de long, juste au bas
d’une cote abrupte dominée par un sanctuaire dédié au
Sacré-Coeur, groupe 2 lui seul une trentaine de ces fa-
milles, qui sont en majorité francaises, le reste étant de
langue anglaise.

D’assez difficile acces, sur Pun des bords d’une trés
longue et profonde vallée, qui fait I'effet d’'une immense
crevasse dans la terre, ce sanctuaire est connu dans

(1) Cest-a-dire de langue anglaise.
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le pays surtout pour ses magnifiques statues, originaires
de Baviére et achetées d'un Juif de Marseille, qui les
céda & vil prix parce que, dit-on, elles ne lui avaient rien
coGté. Elles se rattachent & la Passion, ou plutdt a
I'ensevelissement, de Notre Seigneur, et leur image cou-
ronnera dignement la série de mes illustrations (1).

Ce sanctuaire est d’origine récente (2), et, dans 'octave
de la féte du Sacré-Ceeur, il voit maintenant se grouper
4 sa porte d’assez grandes foules de pélerins venus par-
fois de fort loin, pour honorer d'une maniére toute spé-
ciale Celui dont le Ceeur a tant aimé les hommes. 1l
sert alors de cheeur au clergé, tandis que les fidéles en-
tendent la messe et le sermon massés sur la pelouse en
avant.

Dans le village méme s’éléve, & part ce qu’on appelle-
rait I’école communale en France, un couvent-pensionnat
tenu par les Sceurs des Missions. Ces religieuses distri-
buent le bienfait de Vinstruction et de 1’éducation &
trente ou quarante pensionnaires, sans compter les
éléves de la premidre école, auxquels elles font aussi la
classe. En sorte que, sans étre important comme centre
civil, Lebret n’en jouit pas moins d’une certaine distine-
tion au point de vue de I'éducation, avec ses trois écoles,
toutes sous des auspices catholiques.

En ce qui est de 'église paroissiale, accroupie sur les
bords du lac quelque trois cents métres plus bas que le
sanctuaire susmentionné, tout ce qu’on peut en dire,
c’est qu’elle est une relique d'un autre Age : comme un

(1) Voir page 304.
(2) Le résultat du zéle d’un P. Boyer, 0. M. L.
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groupe de petites structures successivement accolées les
unes aux autres, aujourd’hui tombant presque de vé-
tusté et destinées i disparaitre dans un avenir qu’on
espére devoir étre prochain. C’est, pour la place, une
entreprise qui ne laisse pas que d’étre assez difficile,
ce qu'on comprendra sans peine si I'on veut bien consi-
dérer que, au point de vue des ressources d’une paroisse,
la plupart des métis ne comptent point, au contraire. 1l
ne faut que trop souvent aider leurs nombreuses familles
dans la lutte pour la vie, au lieu d’en recevoir la moindre
assistance pour sol ou pour les ceuvres paroissiales.
Ainsi un lecteur en quéte d'une bonne ceuvre réelle-
ment digne de sympathie, d’'une ceuvre de caractére
permanent et propre 4 contribuer longtemps & la gloire
de Dieu dans les immensités de 1'Ouest canadien, ne
pourrait-il mieux faire que d’envoyer au curé de Lebret
une aumdne pour la reconstruction de son église. Je
ne crois pas moi-méme mal terminer cette série de lettres,
qui déerivent tant de beaux temples européens, en re-
commandant instamment ) sa charité cette ccuvre ca-
nadienne qui s’impose et pour laquelle les fonds manquent.

FIN
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