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Héléne Dorion, ou l'art
de faire parler le paysage

f Bowden aux confins de
L. la conscience américaine
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Immense territoire de glace habité depuis plus de 4000 ans, le Groenland revendique un taux d’alphabétisation de 100 % depuis 1860.

Voyage au Groenland
ar sa littérature

Un éditeur d’ici publie, pour la premiere fois
en francais, trois ceuvres marquantes

LOUIS CORNELLIER

our nous, Québécois,
le Groenland est un
mystere. Nous pou-
vons facilement le si-
tuer sur une mappe-
monde — apreés tout,
la plus grande ile du monde apreés
I’Australie est presque notre voi-
sine —, mais nous serions bien
embétés si on nous en demandait
plus a son sujet. Grace au profes-
seur Daniel Chartier, titulaire de la
Chaire de recherche sur I'imagi-
naire du Nord, de I'hiver et de
I'Arctique a 'UQAM, cette mécon-
naissance n’aura plus raison d'étre.
Dans la collection «Jardin de gi-
vre», qu’il dirige aux PUQ, Char-
tier publie cet hiver trois impor-
tantes ceuvres littéraires groenlan-
daises, traduites pour la premiére
fois en francais. Paru en 1914, Le
réve d'un Groenlandais, du pasteur
Mathias Storch (1883-1957), est le
roman fondateur de cette littéra-
ture. Dix ans plus tard, 'enseignant
et homme politique Augo Lynge
(1899-1959) publie Trois cents ans
apres. Gronlandshavn en 2021, un
roman d’anticipation qui est le
deuxiéme roman de T'histoire de ce
presque pays. Recueil de nouvelles
de l'auteur contemporain Kelly Ber-
thelsen (né en 1967), Je ferme les
yeux pour couvriv 'obscurité a été
publié en groenlandais en 2001.
Ces livres ont suivi tout un che-
min pour parvenir jusqu’a nous.
Du groenlandais, une langue
inuite, ils ont d’abord été traduits

{{ [Les propos de
Kelly Berthelsen|
sont rongeés de
pensées noires,

de haine, de révolte
et d’un profond
désarroi moral

et social ))

Daniel Chartier a propos du
«réalisme noir» de I'écrivain
groenlandais

en danois. Dans un deuxiéme
temps, la traduction s’est faite du
danois au francais. Enfin, les ver-
sions francaises ont été soumises
a une validation linguistique a par-
tir du texte original groenlandais.
En ce sens, la publication de ces
trois livres, au Québec, est a mar-
quer d’une pierre blanche.

Les introductions qui accompa-
gnent chacun d’eux, de méme que la
chronologie culturelle du Groenland
reproduite en annexe, permettent au
lecteur de sy retrouver. Inmense
territoire de glace habité depuis plus
de 4000 ans par des peuples de 'Arc-
tique, le Groenland («terre verte») a
accueilli les Vikings d’Erik le Rouge
au X siecle (il n’y a plus de traces

d’eux a partir du XVI¢ siecle) et les
Inuits au XIII¢ siecle.

Colonisé par les Danois depuis
1721, le territoire a d’abord été une
colonie du royaume, avant d’obte-
nir le statut de province en 1953.
En 2009, apres un référendum, le
peuple groenlandais obtient une
forme d’autonomie gouvernemen-
tale, tout en restant rattaché au Da-
nemark. Aujourd’hui, parmi ses
56 000 habitants (environ), cer-
tains plaident pour son indépen-
dance compleéte. Il est a noter que
le Groenland dispose d’une univer-
sité et revendique un taux d’alpha-
bétisation de 100% depuis 1860, ce
qui ne laisse pas d’étonner.

Naissance d’une littérature

Aux XVIII¢ et XIX¢ siecles, ex-
plique la philosophe Karen Lang-
gard, de I'Université du Groenland,
«un bon Groenlandais est un bon
chrétien [luthérien] et un chasseur
de phoque compétent». Toutefois,
deés le début du XXe¢ siécle, un dé-
bat entre les tenants de la tradition
et ceux de la modernité se tient.

Le réve d'un Groenlandais, pre-
mier roman de I'histoire de ce
peuple, veut appuyer le point de
vue des modernistes. Enfant du
pays, le pasteur Storch choisit
pour personnage principal un
jeune Groenlandais qui prend
conscience du sous-développe-
ment des siens par rapport aux
Danois et qui entend tout faire
pour y remédier. Paavia, c’est un
peu beaucoup Storch.

Le roman, dont le style pédago-

gique rappelle celui de nos pre-
miers romans du terroir, défend
I'idée selon laquelle, résume Lang-
gard, «tout devait changer au
Groenland et les Groenlandais
avaient besoin de bien plus de compé-
tences et de savoir, par Uentremise de
léducation et notamment de l'école ».
Storch y exprime son opposition a
la tradition des mariages arrangés
par les familles, et son souhait que
Iinstruction remplace I'dAge comme
critére de compétence. A la fin,
dans un réve, son personnage prin-
cipal imagine un Groenland libre et
prospére, en 2015.

A certains égards, le propos de
Trois cents ans apres rejoint celui du
Réve d’'un Groenlandais. Augo
Lynge est lui aussi un partisan de la
modernisation du Groenland. Pour
lui, toutefois, explique son préfacier
Jean-Michel Huctin, de I'Université
de Versailles-Saint-Quentin-en-Yve-
lines, ce processus passe par une al-
liance étroite avec le Danemark.

La ou, pourrait-on dire, la pers-
pective de Storch est souverai-
niste, celle de Lynge est fédéra-
liste. Il prone, par exemple, 1'ap-
prentissage du danois comme ou-
til essentiel de développement.
Critique de la culture de dépen-
dance par rapport au Danemark et
du poids de la tradition (culte de
la chasse au phoque), qu’il consi-
dére comme un obstacle au pro-
gres, Lynge, dans son roman d’an-
ticipation, tres pédagogique lui
aussi, doublé d’un roman policier
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Les vies
multiples de
Robert Lalonde

Le petit voleur fait revivre
Anton Tchekhov dans
le dernier chapitre de sa vie

CHRISTIAN DESMEULES

Si vous craignez la solitude, ne tombez pas
€\ amoureux», confie Anton Tchekhov
sous la plume de Robert Lalonde dans Le petit
voleur, son dernier roman et son 26¢ titre de-
puis La belle épouvante en 1981. Quelque part
entre I'exercice d’admiration et le vade-mecum
littéraire, c’est aussi a un voyage existentiel sin-
gulier qu'il nous convie.

Recevant en novembre 1898 un conte écrit par
un jeune admirateur — un petit texte qui, aux
yeux de Tchekhov, ne vaut pas grand-chose —,
le dramaturge de prés de 40 ans se laisse atten-
drir par la fraicheur et I'énergie
du jeune homme et décide de lui
prodiguer en retour quelques
conseils, un peu a la maniére de
ce que fera Rilke plus tard avec
ses Lettres a un jeune poéte.

L'écrivain en herbe, un jeune
Juif de Slavansk du nom de Jo-
sapht Goldenveiser, signe sa let-
tre «Iégorouchka», comme le
jeune protagoniste de La steppe,
I'une des nouvelles les plus longues et les plus
connues de I'écrivain russe, en qui il s’'est re-
connu. Pris d'une fureur romantique, il décide de
sauter dans un train et d’aller rencontrer Tchek-
hov a Melikhovo, au sud de Moscou, ou vit I'écri-
vain depuis 1892,

Au méme moment, toutefois, fuyant I'hiver
moscovite pour aller respirer I'air de Nice, qui
convient mieux a ses poumons de tuberculeux,
Tchekhov est dans un train qui 'entraine vers Pa-
ris. C’était avant qu’il ne fasse construire, pour
les mémes raisons, une maison a Yalta, sur les
bords escarpés de la mer Noire. On y voit jour
apres jour le dramaturge bataillant avec I'inspira-
tion, trouvant au passage la matiere pour La
dame au petit chien, révant d’écrire un roman,
rongé par les soucis d’argent ou écrivant a ce
«légorouchka» qui I'attendrit.

Ce rendez-vous manqué se transforme durant
quelques mois en lecon d’écriture par correspon-
dance. «Dis-toi bien que, pour se montrer intelli-
gent, l'intelligence ne suffit pas. Il faut y mettre le
ceeur.» Ou encore: «légor, mon petit, ne léche pas
tes phrases, ne les polis pas, sois gauche et insolent!
La brieveté est sceur du talent. Ce qui est bien dans
lart, c’est qu’il rend le mensonge impossible. On
peut mentir en amour, en politique et méme en
médecine, mais il est impossible de tromper dans
lart. » Et puis: «Quel enfantillage de croive a la
réalité, puisque nous portons chacun la mort dans
nos organes. Chacun de nous se fait une illusion
sur le monde. Le grand artiste est celui qui impose
a Uhumanité son illusion particuliére. »

ROBERT LALONDI
LE PETITVOLEUR

— g \7

M

Sagesse mélancolique

Avant d’aller frapper a la porte de la maison
de Melikhovo otl, en son absence, la sceur et le
frére de I'écrivain vont généreusement le rece-
voir, Josapht va tomber follement amoureux
dans le train. A I'«état d’épris tourneboulé» du
«petit voleur» du titre va bient6t correspondre
celui de Tchekhov qui en pince pour la comé-
dienne Olga Knipper, qui interpréte Arkadina
dans La mouette. « Comme toi, inexplicablement,
je suis amoureux. Ce qui fait de nous deux imbé-
ciles punissables de la peine de mort. »

Mais derriere la voix du maitre, tirant les fi-
celles, embusqué derriére la page, c’est Robert
Lalonde lui-méme qui nous rappelle de maniére
discréte sa propre maitrise de l'instrument. Le
romancier de L'ogre de Grand Remous et du Pe-
tit aigle a téte blanche (Prix du Gouverneur gé-
néral en 1994), le nouvelliste d’Ou vont les size-
rins flammés en été? le lecteur passionné et
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PAUL A UN EMPECHEMENT
Romain Dutreix

La Parenthése

Nancy, 2016, 64 pages

Honte, scandale, hérésie ou crime de lése-majesté? Le gentil
Paul, personnage de bande dessinée mis au monde par le tout
aussi gentil Michel Rabagliati, vient de se faire maltraiter dans
la cour de récréation du 9¢art. Le délit a méme laissé des
traces dans une plaquette de 64 pages qui circule discréte-
ment 4 Montréal en ce moment. Son ti-
tre? Paul a un empéchement. Le bédéiste
francais Romain Dutreix, orfévre du dé-
tournement et habitué des pages de
Fluide Glacial, signe I'odieux crime, com-
mandé par une librairie sans scrupule de
Nancy en France, La Parenthése, o1 Ra-
bagliati est allé rencontrer ses fidéles en
janvier dernier. Tout est déjanté dans
celte parodie, & commencer par la preé-
misse: Paul ne pouvant se présenter pour
cette aventure improbable, il est remplacé au pied levé, sous
le regard paniqué de son géniteur, par un personnage qui fait
plus dans l'action que dans la poésie identitaire introspective.
Le résultat, forcément désopilant, explore des territoires nar-
ratifs sur lesquels Rabagliati n’aurait jamais osé s’aventurer,
mais que l'auteur, dit-on, a beaucoup aimés. Il confirme égale-
ment le statut du personnage en se jouant avec finesse de lui,
un privilege généralement réservé aux plus grands.

Fabien Deglise
-“.{ x /7 2 JEUNESSE
- ~
9 ®) LA DOUDOU QUI
S R NE SENTAIT PAS BON
} Claudia Larochelle
Y La Bagnole
w | Montréal, 2016, 24 pages
| s

La doudou puante et pourtant irremplacable de Jeanne doit
passer a la laveuse. En furie contre ce rituel qu’elle trouve
inutile, la doudou quitte les lieux et s’aventure dans la forét
espérant trouver la paix. Pendant ce temps, Jeanne est incon-
solable jusqu'a ce que, comme dans toute bonne histoire, son
gri-gri précieux, débordant d’ennui, monte dans le premier
autobus et décide de faire face aux événements. Voici un pre-
mier album jeunesse pour cette journaliste et écrivaine bien
connue. Elle propose une histoire mignonne dans laquelle
elle met en scene un théme cher aux petits, mais une histoire
malheureusement sans éclat particulier. Si le quotidien mis
en scene a ce qu'il faut pour rejoindre les enfants, les faire
sourire, le tout manque de pétillant et de candeur. Bien que
la narration soit simple, le ton reste plat. Les petits seront
toutefois attirés par les illustrations de Maira Chiodi qui lais-
sent place a beaucoup d’expression, Un trait qui rappelle
d'ailleurs a certains égards celui d’Elise Gravel.
A noter que le lancement aura lieu ce dimanche 13 mars a 11 h
a la librairie Raffin.

Marie Fradette

Ce que 'anecdotique brise

Daniel Castillo Durante raconte I'improbable surgissant au ceeur du banal

DOMINIC TARDIF

epuis longtemps, long-

temps, longtemps, votre
ordinaire ressemble au long
fleuve tranquille du «rien a
signaler», puis un matin, ca
dérape. On crache, littérale-
ment, sur vos reperes. «A
force de faire tous les jours le
méme parcours, il ne voyait
plus les facades décrépites des
immeubles longeant 'avenue
qui menait au centre-ville de
Lima. Il marchait en aveugle
comme la plupart de ses sem-
blables », écrit Daniel Castillo
Durante au sujet d’'un quidam
parmi tant d’autres qui, ce jour-
14, sur le trottoir, recoit une
glaire au visage, gracieuseté
d’un autre passant.

Ils sont nombreux a essuyer
ce genre d’'insolites avanies ou
a trouver matiére a épiphanie
lorsque I'improbable surgit au
ceeur de la banale enfilade des
heures, parmi ces Etrangers de
A a Z, recueil composé de
63 microrécits de deux pages
au plus, ou se résumant par-
fois méme a trois petites
lignes. Exemple: «Je n’aime
pas les hommes, et moi-méme
encore moins que les autres,
car je dois vivre avec ma haine
vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. » C'est tout? C’est tout.

Quoi que prétende la qua-
trieme de couverture, ce flori-
lege d’histoires de déroutes et
de fuites porte moins, a bien y
regarder, sur 'exil de nom-
breux Sud-Américains que sur
ces événements anecdotiques
qui achevent parfois de briser
quelque chose chez ces margi-
naux obligés. Ce faisant, ils
font éclore des émotions diffi-
cilement nommables, qui les
propulseront sur les chemins
de travers de l'exil... intérieur.

«Tu passais devant ma fenétre
un livee d la main. [...] En effet,
d'une main tu tenais le guidon et
de Uautre, le livre dont je me

Ml

demandais parfois s'il ne cachait
pas un écran radar ou quelque
chose dans le genre», se sou-
vient, pensif, le narrateur de
«Apprendre a lire a vélo», aprés
que la jeune femme qu'’il aimait
tant observer a été écrasée par
les roues d’'un poids lourd.

De la singularité
des visages

Savoir camper tout un monde
en si peu de mots demande,
c’est I'évidence, un précieux
savoir-faire dans le domaine
de la description qui s'impose
a I'imaginaire. Pour Daniel
Castillo Durante, c’est quelque
part autour de la téte qu'un
personnage révéle ce qu'il y a
de singulier, que sa figure soit
«olivdtre au regard vif», qu'elle
ait «’expression extatique des

ERNESTO BENAVIDES AGENCE FRANCE-PRESSE
Jour de marché a Lima, ville qui habite les pages d’Etrangers de A a Z.

hommes qui ont su se frayer
une voie au milieu des téne-
bres », ou qu’elle s’apparente
a «un de ces portraits funé-
raires peints a l'encaustique
sur des bandelettes recouvrant
le visage de certaines momies
coptes en Egypte».

La contrainte de longueur
que s'impose ici le vétéran écri-
vain québécois d'origine argen-
tine ne peut cependant que le
confiner au territoire de I'exer-
cice de style, souvent fascinant,
mais exercice de style quand
méme. L'aspect répétitif de cer-
tains schémas narratifs ainsi
que son obsession pour les
agressions sexuelles finiront
aussi par lasser, voire a troubler.

Les nomades du ceeur qu’af-
fectionne visiblement Durante
ne sont jamais aussi beaux que

lorsqu’ils se révelent en insou-
mis tranquilles, souverains de
toutes les oppressions que le
monde suspend au-dessus de
leurs tétes. «Lima, les séismes
de Lima faisaient rire maman.
C’était la seule chose du reste
qui l'égayait. Si seulement ca
pouvait tous nous rayer de la
surface de la Terre, murmurait-
elle entre ses dents», se souvient
un fils au sujet de sa «Mere au
balcon». On aurait bien aimé
passer plus que deux pages
avec cette espiegle mémeé.

Collaborateur
Le Devoir

ETRANGERS DEAAZ
Daniel Castillo Durante
Lévesque éditeur
Montréal, 2016, 132 pages
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Derriére la voix de Tchekhov, I’écrivain rappelle discrétement sa

maitrise de l'instrument.

ROBERT LALONDE

SUITE DE LA PAGE F 1

contemplatif qui nous a donné
Le monde sur le flanc de la
truite, formidables «notes sur
lart de voir, de lire et d’écrive ».
Et le petit voleur, quand on
y pense, peut-étre est-ce aussi

Claude
Le Bouthillier

qu’a tous ses lecteurs.

Photo: Christir

C’est avec tristesse que nous avons appris le décés
de Claude Le Bouthillier, écrivain et poéte acadien,
récipiendaire d’une douzaine de prix et de distinc-
tions, dont I'Ordre du Canada en 2009 et le prix
quinquennal Antonine Maillet-Acadie-Vie en 2013
qui témoignent de sa contribution majeure a la
scéne littéraire canadienne et, plus particuliére-
ment, au rayonnement de la culture acadienne. Nos

condoléances les plus sincéres a sa famille ainsi
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éditeur

Robert Lalonde lui-méme?
Apreés s’étre glissé dans la
peau de Marguerite Yource-
nar (Un jardin entouré de mu-
railles) et Flaubert (Monsieur
Bovary), 'écrivain né a Oka
en 1947 s’approche de 'es-
sence du grand écrivain
russe, qu’il pille alléegrement
pour nous offrir ce condensé
de sagesse mélancolique.

Si la finale semble un peu
télescopée, et I'épilogue fa-
cultatif, le roman dans 'en-
semble est une appropriation
sentie et crédible.

Les grandeurs et les failles
de ses personnages désespé-
rés et idéalistes, Lalonde les
renvoie tous au visage de
Tchekhov, a qui il fait dire:
«La vie est une mauvaise co-
médie, on vous et moi tenons
des roles ridicules, parfaite-
ment injouables!»

Collaborateur
Le Devoir
LE PETIT VOLEUR
Robert Lalonde
Boréal

Montréal, 2016, 192 pages

POESIE

Pierre DesRuisseaux
ou la vie, forcément

La mort du poete, le 18 janvier dernier,
nous a rappelé sa voix singuliere

HUGUES CORRIVEAU

ans son recueil de 1994
Lisiéres (I’'Hexagone),
Pierre DesRuisseaux décla-
rait: «Je veux souffriv d’'un cvi /
lancé a 'autre bout de la
terre. » Cette souffrance, il
I'aura atteinte avec sa poésie
par laquelle il affirmait dans
L'autre cété de l'horizon (Le
Noroit, 2006) : «Je demande
aux gens comment je devrais vi-
vre ma vie. » Il a donc atteint
cet autre versant. Mais avant
cela, pour «tenir un tant soit
peu / pour réinventer sans
fin la vie», comme il le disait
dans son recueil Chakras (Le
Noroit, 2008), il aura écrit et
laissé des traces d'une voix
particuliére et attentive au
sens a donner a l'existence.
Son dernier recueil venait de
paraitre a I'automne dernier. In-
titulé Embellie, il y déclarait,
sans faux-fuyant: « Cest un long
chemin / celui qui méne a mou-
iz » Et C'est ce qu’on a toujours
aimé chez lui, cette forte
conviction, ces yeux forcément
ouverts sur la vérité, «regard
émerveillé». Parce qu’il accep-
tait I'inéluctable silence dans
I'avancée du monde, parce qu'il
se donnait tout entier a I'apres:
«Tout droit, tu te diriges tou-
jours tout droit / ne réve pas
d’infini / tu te perdrais dans
laube du monde / toujours tout
droit d travers le brouillard. »

Regard franc

Dans la seconde partie du
recueil intitulée Sang froid, une
prise de conscience aigué des
limites qui sont les siennes
préside a l'écriture: «Je nais je
vis je meurs jorne la terre / sans
borne de lumiére folle / je m’ou-
vre d toutes les paroles / d'oi des
nuages énormes livrent / a l'au-
rore des fleurs je ne sais pas /
distinguer ce qui m'enfante de ce
/ qui s'éteint je prends forme /
dans ce qui me nomme. »

La poésie de Pierre DesRuis-
seaux a cela d’étonnant, a sa-

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Pierre DesRuisseaux

voir que, malgré une large part
de noirceur fondamentale, elle
ressurgit toujours de ce lieu
d’ombre avec éclat, redonnant
a une forme d’espérance indé-
logeable ses droits et sa gran-
deur. Rien n'y fait, ce qui pré-
vaut dans ces textes généreux,
cest I'immense besoin de vivre
dans la vigueur des sens et des
mots, dans I'inoubliable certi-
tude du présent impérieux.
«Je compte sur la vie, dit-il en-
core, pour mourirv de vieillesse /
porter le jour tendrement aux
anges / jai besoin de cette terre
fertile pour vivre / j'ai besoin de
ce monde besoin de ces mains /
qui cheminent en compagnie
des miennes / et dans mon corps
Uespoir des enfants. »

Beau livre ultime, donc, avec
sa part d’espoir et de radicale
lucidité. Pierre DesRuisseaux
aura, avec son Embellie, et de
Sang froid, donné sa mesure de
poéte amoureux et attentif a la
survie des sentiments.

Collaborateur
Le Devoir
EMBELLIE
SuIvi bE SANG FROID

Pierre DesRuisseaux
Les éditions du Noroit
Montréal, 2015, 102 pages
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Fazire parler le paysage

Dans I'eeil d’Hélene Dorion, textes et photos dialoguent sur la mort et 'amour

I a mort, lorsqu’elle se met a vemuer
(( dans notre conscience, nous rap-
proche de nos raisons de vivre»,
note Héléne Dorion dans Le temps du paysage.
C’est de la mort du pere qu'il s’agit ici. Et par
conséquent de la vie qu’il a menée, tout autant
que de celle qui s’annonce désormais sans lui.

Mais abordées — la mort et la vie du pére, la
route a suivre ensuite — de facon elliptique.
Par petites touches. De maniere pudique.
Comme si ¢’était chuchoté. Pas la peine d’en ra-
jouter. U'émotion, l'intensité sont d’autant plus
fortes, étrangement, que c’est épuré.

Plus épuré encore que dans ses récits auto-
biographiques précédents. Parce que Le temps
du paysage s’accompagne de photos de I'au-
teure ? Parce qu’elle laisse parler les images, le
paysage ? Parce qu’entre les deux, entre le pay-
sage intérieur et le paysage extérieur, le dedans
et le dehors, s'engage un dialogue? Ca résonne
en écho. Et c’est beau, trés beau.

Voici une écrivaine québécoise, d’abord
connue comme poéte, auteure d’'une trentaine
d’ouvrages, traduite dans une quinzaine de
pays et couverte de prix chez nous comme a
I'étranger. Ca, c’est moi qui le précise. On l'a in-
vitée en Ombrie, cette «lerre lumineuse d’Ita-
lie», dans un chéiteau datant du XVe siécle
transformé en résidence d’artistes. Ca, c’est
lauteure qui I'écrit.

Ce qui suit aussi: « Mon studio de travail,
nommé Arco, donne sur un horizon de ciel et de
montagne que la lumiére vedéfinit d’heure en
heure. Ce déploiement de formes et de couleurs, ce
paysage s’imposent chaque jour davantage comme
un espace qui me révéle mon horizon intévieur. »

Tous les jours elle écrit. Souvent dans les jar-
dins du chéteau. «Immobile, dans cet état
d’écoute et d’éveil, je contemple ce paysage qui —
je ne le saurai que des mois plus tard — se méla-
morphose au fil des jours en une image qui res-
sembl;zm de facon stupéfiante a ce que deviendra
ma vie...»

Du vide, comme moteur

Un matin, trés tot, plutét que de s’asseoir
pour écrire, elle décide d’aller se balader. Petit
matin brumeux. Difficulté a distinguer I'hori-
Zon, a apercevoir ce qui se présente quelques
pas devant soi. «J'ai marché longuement avant
de voir le ciel souffler peu a peu sur l'opacité,
avant que la clarté ne redonne le paysage — un
fragment de bleu et bientdl il ne restait plus rien
de ce qui étouffait Uhorizon. »

Ce passage du temps sur le paysage, cette
transformation, cette ouverture: on verra cela
apparaitre sur les photographies au fil des

\
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Héléne Dorion est une écrivaine québécoise, d’abord connue comme poéte, auteure d’'une trentaine
d’ouvrages, traduite dans une quinzaine de pays et couverte de prix chez nous comme a I’étranger.

pages. Plus encore, s’y projetteront I'état d’es-
prit, les états d’Ame, les doutes, les émotions,
les méditations qui sous-tendent le texte a coté.
Fascinant.

Ce matin-la, en rentrant de la promenade: un
appel téléphonique. Son pére est mourant. « Un
épais brouillard s’est jeté sur moi.
L'ordre des choses a bascule, pointant
soudain vers un hovizon ou Uaube et
le crépuscule se croisent. Jusqu'a ce
que le bleu ait soufflé, j'allais traver-
ser le temps du paysage. »

C’est 1a le point de départ du li-
vre. Qui nous emmene avec la fille
devant son pére mourant, qui la pla-
cera devant le corps de son pére mort. Comme
dans le livre précédent d’Hélene Dorion, Re-
commencements, la fille devant sa mére mou-
rante, puis devant le corps de sa mére morte.

Ces deux livres se recoupent, nécessaire-
ment. Dans Recommencements: «Ainsi ma mére
m’invitait-elle, par sa mort, a remonter vers ma
propre source, au-dela méme de notre lien phy-
sique qui se rompait — jamais plus son visage

MELENE DORION

au creux de ma main, jamais plus son visage. »

Dans Le femps du paysage: « C'est une enfant
qui se pointe et vient s’asseoir d la table d’écriture.
Une fois dans la chambre d'hiopital, elle entendra
que son pére est mort. Que plus jamais il ne lui
parlera, plus jamais ne la regardera, plus jamais
sa main dans la sienne, l'odeur de ses
cheveux, la force de son corps. »

Recommencements parlait aussi
d’autres deuils, de rupture amou-
reuse. Du vide, comme moteur,
pour renaitre a soi-méme. Le temps
du paysage évoque la méme chose
autrement. Voix et eeil coincident,
qui disent et montrent la «beauté
révélatrice et réparatrice » du paysage.

Les lieux, notre communion avec eux, la na-
ture sauvage, le plus grand que soi: tout cela était
présent dans le livre précédent d’Héléne Dorion,
et dans les autres avant. Mais ici, c’est plus que
jamais par le paysage que ca passe. «Il perce une
trouée au ceeur de ce que 'on se cachait d soi-
méme et rend enfin visible cet angle mort qui nous
obstruait le chemin, empéchait le pas suivant. »

J-':LENE DORION
Le temps de I'exposition

Au cours des prochaines semaines, plusieurs
activités entoureront la parution du Temps du
paysage, dont les photos feront I'objet d’'une ex-
position lancée le 17 mars a Montréal au Salon
B, espace culturel. Uensemble prendra ensuite
la route pour le Studio P, a Québec, le 31 mars,
pour enfin mettre le cap sur le Centre d’expo-
sition de Val-David le 3 avril.

Le pas suivant, qui sait ot il peut nous
conduire. Le temps du paysage ouvre la porte a
ce qui peut advenir sur le chemin et qu’on n’at-
tendait pas, qu’on n’attendait plus, peut-étre. Il
v a la mort qui est 13, oul, il y a la beauté qui
surgit. Et 'amour aussi.

On voudrait citer encore et encore des pas-
sages de ce livre qui se dépose en nous, qui
nous étreint bien au-dela de la lecture. On lais-
sera la porte de la découverte ouverte pour qui
s’y aventurera. Simplement ajouter ceci: «Lar-
rivée de U'amour dans une existence est comme la
beauté. Comme la mort aussi. Elle ne se prévoit
pas. On léve les yeux et l'amour est la, devant soi.
Surgi de nulle part, il désencombre notre exis-
tence, efface les brouillards, empoigne U'dme et le
ceeur, embrase le corps. »

LE TEMPS DU PAYSAGE
Hélene Dorion

Druide

Montréal, 2016, 127 pages

En librairie le 16 mars

LITTERATURE QUEBECOISE

Secrets de femmes

Je n'ai jamais embrassé Laure de Kiev Renaud fait en angles

multiples le récit d'une amitié féminine fusionnelle

CHRISTIAN DESMEULES l'

« Roman par nouvelles », P

Je n'ai jamais embrassé
Laure de Kiev Renaud diffuse
en trois parties — qui donnent
tour a tour la parole a trois
narratrices distinctes — les
secrets étouffés d’un univers
féminin clos et sensuel.

Florence, d’abord, envahie
par les souvenirs alors qu'elle
retrouve des albums photo.
Des gamines de dix ans qui
jouaient a se grimer en prosti-
tuées, a simuler des accouche-
ments (jeune, Florence avait
une véritable fascination pour
la grossesse) ou a clavarder
sous de fausses identités avec
des hommes sur des sites de
rencontres. «Dans un francais
impeccable, nous nous faisions
passer pour des blondes aux
gros seins. »

Trés proche de Laure, sa
meilleure amie, un peu jalouse
de sa beauté (elle comprend a
15 ans, en comparaison, qu'elle
n’est pas belle), peut-&tre aussi
amoureuse, Florence se sou-
vient: «Le corps de Laure était
plus développé que le notre.
Nous étions curieuses de ses
seins comme d’'un nouveau
jouet, et nous ne perdions pas
une occasion de les toucher. »

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR
La nouvelle qui constitue la premiére partie de Je n'ai jamais
embrassé Laure a valu a la Sherbrookoise Kiev Renaud le Prix du
jeune écrivain de langue francaise 2015.

{( Les enfants sont comme des négatifs
en attente d’étre développés: la
moindre tache devient apparente,

La fille de Florence, Cas-
sandre, a pour sa part «cru
longtemps que les hommes et
les femmes faisaient des en-
fants puis se retournaient vers
leurs semblables, comme on se
regarde dans le miroir...»
Dans le contexte de la sépara-
tion de ses parents, I'enfant

sombre et creuse une fois agrandie ),

Extrait de Je n’ai jamais embrassé Laure

ira passer du temps avec
Laure. Elle en profite pour
imaginer avec un dréle de
frisson avoir été kidnappée
par 'amie de sa mére et étre

sa prisonniére — Laure deve-
nant 'objet des «fantasmes »
de la mére comme de la fille.
Enfin, dans la troisieme par-
tie, c’est Laure elle-méme qui
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PROMESSE

Jussi Adler-Olsen

Traduit du danois par Caroline Berg
Albin Michel

Paris, 2016, 649 pages

Voici déja la sixiéme enquéte menée par le vice-commis-
saire Carl Meck, de la police de Copenhague. Le responsa-
ble du Département V ('unité s’occupant des «affaires non
résolues ») et son équipe travaillent cette fois-ci sur une
histoire remontant 4 une bonne vingtaine d’années et que
seul le suicide d'un enquéteur entété les améne a considé-
rer comme un crime plutét qu’un accident. L'affaire est
complexe, a I'image des intrigues habituellement tissées
par Adler-Olsen, et se déroule sur plusieurs plans paral-
leles. D’une part, il y a cette vieille histoire d’une jeune fille
tuée sur I'lle de Bornholm par un chauffard jamais re-
trouvé a laquelle un policier a consacré toute sa vie. Et, de
l'autre, celle d’'une presque secte en pleine expansion diri-
gée par un gourou charismatique. L'enquéte de Morck et
de ses équipiers nous permet du moins de mettre le pied
dans 'univers fascinant d’'un guide spirituel ayant réalisé la
synthese de tous les cultes solaires afin de redéfinir les
rapports de tous les hommes avec la religion. Atu Abansha-
mash Dumuzi — Franck Brennan comme ils le découvri-
ront beaucoup plus tard — est un personnage étonnant
méme si sa doctrine a tous les aspects d’un ésotérico-pou-
ding, et son établissement un piege idéal pour tous ceux
qui doutent d’eux-mémes. Il faudra beaucoup de temps a
Merck pour faire le lien entre le gourou et la jeune fille
tuée par un chauffard, et encore se révélera-t-il indirect.
Mais cette histoire permettra a tous ceux qui ne connais-
sent pas encore Adler-Olsen de comprendre pourquoi les
cinq premieres enquétes du Département V ont été lues
par prés de 15 millions de lecteurs. Une découverte a faire.

Michel Bélair
BANDE DESSINEE
LA VRAIE VIE
Gregory Mardon et Thomas Cadéne
\ Futuropolis

Paris, 2016, 132 pages

La socialisation dématérialisée avec des inconnus que 'on
considére étrangement comme des proches sur les réseaux
sociaux ou dans un jeu vidéo en réseau, la porno facile et
fragmentée sur les écrans, les flux d’informations qui se
mélent, se succedent, se superposent sur un fil de nouvelles
finissent-ils par nous éloigner de la vraie vie et des humains
bien tangibles autour de nous? Voila la question trés
contemporaine que pose cette fiction pleine d’humanité en
suivant le quotidien diurne et nocturne de Jean — alias
@RandomJeanF —, technicien municipal qui, entre ses ré-
seaux et son boulot, méne deux vies qui n’en forment proba-
blement qu’une, et ce, dans une complexité relationnelle
bien de son temps qu’'un drame va venir éclairer. Tout dans
cet album est en justesse et en lucidité, du scénario au dé-
coupage, en passant par la trame narrative et ce dessin de
Mardon, un habitué des récits intimistes et sociaux, qui
met de la lumiére dans une quéte existentielle dont la qualité
repose dans les bonnes questions posées et surtout dans les

réponses faciles évitées,

Fabien Deglise

GROENLAND

SUITE DE LA PAGE F 1

a l'intrigue tirée par les che-
veux, réve, pour 2021, c’est-a-
dire 300 ans apres la colonisa-
tion du territoire par les Da-
nois, d'un Groenland fort et
dynamique dans un Danemark
uni. Les débats québécois des
années 1950 reviennent en
téte a la lecture de ces pages.

Réalisme noir

Le Groenland d’aujourd’hui
n’est plus celui dans lequel ont
vécu Storch et Lynge. Or,
méme s’il s’est modernisé, il
n’est pas pour autant devenu le
pays de cocagne dont révaient
ses deux pre-
miers écri-
vains, 7l faut
en croire I'au-
teur contem-
porain Kelly
Berthelsen.

Dans les
nouvelles de
ce dernier,
réunies dans Je ferme les
yeux pour couvrir 'obscurité,
le lecteur rencontre des per-
sonnages désceuvrés, qui en-
gourdissent leur mal de vivre
en consommant drogue et al-
cool et en s’abrutissant devant
des machines a sous, au dé-
triment de leur progéniture,
abandonnée a elle-méme. En
préface, Daniel Chartier évoque
«le réalisme noir de Kelly
Berthelsen» et «les propos
urgents et désespérants de
cet écrivain groenlandais sur
son pays, propos rongés de
pensées noires, de haine, de ré-
volte et d'un profond désarroi
moral et social ».

Défenseur d’une identité
groenlandaise définie par ses
traditions et sa langue,
concurrencée sur le terri-
toire par le danois et I'an-

Le réve d'un Groenlandais

Trois cents ans aprés
Granlondshown en 2021

glais, partisan de la pleine
souveraineté du pays, Ber-
thelsen attribue a la moder-
nisation mal assumée du
Groenland, qui a entrainé un
effacement des traditions et
une fragilisation identitaire,
le mal-étre inuit. Transpo-
sées dans le Grand Nord ca-
nadien et québécois, ses nou-
velles, dépouillées et habi-
tées par un cynisme acide,
ne détonneraient pas.

Evénement littéraire, donc,
que la publication au Qué-
bec, pour la premiere fois en
francais, de ces trois livres si-
gnificatifs de la littérature
groenlandaise, dans un beau
petit format et sous de tres
belles couvertures. Il n’est
pas si fréquent de faire de
vraies découvertes.

Collaborateur
Le Devoir

LE REVE
D’UN GROENLANDAIS
Mathias Storch

TROIS CENTS ANS APRES
(GRONLANDSHAVN EN 2021)
Augo Lynge

JE FERME LES YEUX
POUR COUVRIR
L’OBSCURITE

Kelly Berthelsen

Traduction du danois

par Inés Jorgensen et validation
linguistique a partir du texte
original groenlandais

par Jean-Michel Huctin

PUQ, coll. «Jardin de givre»
Québec, 2015-2016, respectivement
162, 172 et 188 pages

Etre ou ne pas étre

Que serait une relation amoureuse uniquement vécue
sur Facebook ? Camille Laurens raconte.

GUYLAINE MASSOUTRE

C amille Laurens a imaginé
réinventer les sortileges
de Marivaux, ou I’échange
des costumes dévoile de vrais
amours. Dans un roman a
plusieurs voix, elle déplace
ces avatars sur Facebook, qui
révele un drame ot résonne
I'ceuvre de Nelly Arcan.

«Je ne suis pas celle que vous
croyez. » Camille Laurens a
transformé cet adage en un
beau titre, Celle que vous
croyez. Ce titre au reste tron-
qué, énigmatique, laisse mur-
murer la proposition disparue.
Tout se joue 1a, dés le début ot
s’entendent le refus de ne pas
étre et la protestation ciblée.

Le mystére va s’épaissir a
travers différents points de vue
jusqu'a I'épilogue. Au cceur du
livre, il y a Claire, hospitalisée,
qui s’exprime. On y lit aussi
son psychiatre, son mari, son
ancien amant et Chris, le co-
pain de ce dernier, figure cen-
trale qui intéresse Claire. Un
amour infernal va naitre entre
Claire et Chris, par un subter-
fuge que Claire invente pour
se venger des hommes: elle se
fabrique une identité bidon
sur Facebook. Or un terrible
imbroglio s’ensuit.

Claire manipule et ment,
Chris se laisse berner. Mais
I'amour se glisse dans ce jeu
de dupes. La comédie vire au
drame! Méme le pacte de 'au-
teur avec le lecteur est troublé,
car une certaine Camille vient
jouer dans la fiction. La fable
met alors en mouvement tous
les émois de la passion: senti-
ments langoureux, jeux de sé-
duction, volonté de manipuler,
crédulité ou paranoia dans un
monde ou le désir, sans corps,
est idéalisé, provoquant déses-
poir, jalousie, larmes et folie.
Du dédale de I'écriture nait
un dossier a suspense, ot dé-
chiffrer les discours promet
d’arriver au sens.

Narrations gigognes
Laurens nous enserre d’em-
blée dans son écriture astu-
cieuse. Le roman tire profit de
tous les pronoms personnels,
le pluriel flirtant avec le sin-
gulier. Je, tu, elle, il, nous, on,
vous, tous, l'institution, les

JOEL SAGET AGENCE FRANCE-PRESSE

«Je ne suis pas celle que vous croyez. » La romanciére Camille Laurens
a transformé cet adage en un beau titre, Celle que vous croyez.

spécialistes, la société, le cheeur
est large, et les interpellations
fréquentes. «Ou a-t-on merdé ?
Cest ¢a, votre question ?» lance
Claire a son médecin, question
emblématique du livre.

Pour y répondre, le roman
emboite six récits croisés et
distincts: déposition a la gen-
darmerie; entretien de Claire
avec son psychiatre; audition
du médecin; bouts de roman
et brouillons écrits par Claire;
brouillon de lettre de Camille a
son éditeur; convocation du
mari de Claire chez son avocat.

Tous ces récits sont em-
preints d'une forte charge af-
fective, réquisitoires et plai-
doyers concernant la situation
des femmes dans le monde,
leur vie intime dans le couple,
et leurs tentatives de repren-
dre la barre, en vain. Les

hommes ne cachent ni leurs
sentiments ni leur coléere, C'est
un conflit ponctué de coups de
théatre, de luttes tragico-
miques ou basculent les véri-
tés et les mensonges, le désir
et la haine, et la vérité brutale-
ment incarnée de la mort.

En héroine cornélienne,
Claire pousse son désir d’ai-
mer et d’étre aimée vers un
homme qu’elle pense dominer,
puis, repoussée, elle s’y ac-
croche. Patatras! Comment
les choses en sont arrivées la,
c’est un neeud de vipéres, tout
tricoté de langage. Dans le jeu
virtuel, trés jouissif et cruel, le
réel s’introduit par effraction
comme un coup de tonnerre.

Et Arcan

Ambitieux, c’est un livre
sensible et intelligent, qui

donne une grande place au
féminin. Claire instruit un
vrai proces de sentiments a
qui lui a dit: « Va mourir».
Perverse, elle I'est, dans sa
tromperie licite de 'autre, par
le biais de cet Internet libre
ou chacun trouve son compte
a 'abri d’un écran, au sens
littéral et figuré de ce terme.
Bien douloureuse protection!
Que restera-t-il de Claire, si-
non sa douleur, une fois les
masques tombés?

Il reste ce roman, espace
d’un réquisitoire, appuyé par
la réécriture discréte des écri-
vains familiers de Laurens.
Laclos y est trés présent.
Quant a Houellebecq et Mil-
let, elle les étrille pour leur
machisme. Mais on y lira une
page entiere de 'essai sur la
littérature Les errants de la
chair. Etudes sur ['hystérie
masculine, du psychanalyste
Jean-Pierre Winter (1998, en
poche Payot 2001), qui ins-
pire le personnage de Chris,
ainsi que 'angle mort d’ou
tous les ravages émanent.

En définitive, le plus signifi-
catif apparait dans 'hommage
ultime: «Je dédie ce livre d la
mémoire de Nelly Arcan. » Pla-
cée a la fin du livre, en ultime
couche de sens, cette adresse
de Camille Laurens a Nelly
Arcan — qui, bouleversante,
lancait rageusement Qui
croyez-vous que je sois ? — réaf-
firme le point de vue féminin.

Sauvagement écrasée par
Paul, aux tout derniers mots
de la fiction, I’écriture fémi-
nine grandit en contrepoison
dans cette antiphrase: «L'au-
tre, la grande blonde avec les
yeux percants ? Elle fout un peu
les jetons, elle. Je me souviens
plus bien. Camille, euh... Ca-
mille Morand, quelque chose
comme ca. Sinon, je sais pas
trop, je crois qu’elle... Ah si!
C’est rien, c’est un écrivain. »
C’est une grande claque de
Camille, I'écrivaine, a un trop-
plein de masculin.

Collaboratrice
Le Devoir

CELLE QUE VOUS CROYEZ
Camille Laurens

NRF Gallimard

Paris, 2106, 191 pages

POLAR

Du sang au Chateau Ramezay

Joseph Laflamme enquéte sur un document perdu depuls plus d’un siecle

MICHEL BELAIR

C omme dans les trois pré-
cédentes aventures de
Joseph Laflamme (Jack, Jere-
miah, et Maria, toutes chez
Expression Noire), I'amorce
de Benjamin est semblable:
passionné d’histoire, Hervé
Gagnon met la table pour son
héros journaliste dans un
court prologue situé cette fois-
ci a plus d’'une centaine d’an-
nées en amont. Plus précisé-
ment lors du siege de Mont-
réal par les révolutionnaires
américains en 1776.

Cela ne change rien au fait
qu'en ce soir de mai 1893, Jo-
seph Laflamme ronge son
frein au beau milieu de I'’hétel
de ville de Montréal. Mainte-
nant que le quotidien Le Cana-
dien est fermé, il se voit forcé
de couvrir les actualités muni-
cipales et de proposer ses ar-
ticles au propriétaire de La
Minerve, un journal avec le-
quel il ne se sent franchement
aucune affinité.

Ce soir-1a, on discute le ra-
chat du vieux Chateau Rame-
zay du gouvernement fédéral
avant qu’il ne s’effondre. Le
journaliste ne s’en doute pas
encore, mais il va bientdt vivre
des heures angoissantes a la
poursuite d'un tueur sans dme
a la recherche de précieux do-
cuments perdus depuis plus
d’un siecle.

Un incompréhensible
charabia

Comme a I'habitude chez
Gagnon, les choses bougent
trés vite et un premier cadavre
surgit la méme nuit dans les
ruines du Chateau Ramezay. Il
n’en fallait pas plus pour que

CHATEAU RAMEZAY ET SITES HISTORIQUES DE MONTREAL
Comme a I’habitude chez Hervé Gagnon, les choses bougent trés
vite et un premier cadavre surgit rapidement dans les ruines du
Chateau Ramezay.

«I’équipe d’élite» que l'on
connait prenne le relais: 'ins-
pecteur Arcand du Départe-
ment de police de Montréal,
Joseph — qui va bientot se
trouver un emploi a La Patrie
dirigée par Honoré Beaugrand
— et 'ancien de Scotland
Yard, George McCreary. Bien
vite les trois hommes tombent
sur une sorte de charabia au
milieu des notes laissées par la
victime — un chercheur uni-
versitaire affilié a I'Université
McGill. L'incompréhensible
document codé est orné d'un
étrange dessin.

Linspecteur Arcand recon-
nait toutefois des éléments ma-
conniques dans le document et
tente de le faire déchiffrer par

des experts qu’il connait a la
Grande Loge. Joseph, lui,
galvanisé par le personnage
d’Honoré Beaugrand, suit I'af-
faire de pres dans le journal
comme il le faisait au Cana-
dien. Ses articles marquent la
progression de I'enquéte...
et les cadavres se multiplient
bientot a un rythme d’enfer.
Heureusement, les indices
s’accumulent aussi et Arcand
et son équipe découvrent
bientét que toute 'affaire
prend racine dans les événe-
ments qui ont tout juste pré-
cédé la déclaration d’indépen-
dance des 13 colonies améri-
caines face au pouvoir colonial
anglais. Les enquéteurs savent
désormais que tout tourne

autour du passage de Benja-
min Franklin au Chéteau Ra-
mezay et d'un document dis-
paru depuis. On ne vous en
dira pas plus.

On trouvera ici le méme
rythme irrésistible qui carac-
térise les précédentes aven-
tures de Joseph Laflamme.
Les mémes promenades effré-
nées aussi, a pied ou le plus
souvent en voiture a cheval, a
travers les quartiers et les
rues pittoresques du Montréal
du XIX¢ siecle. Les mémes
personnages également, a
chaque aventure un peu plus
développés: Arcand et La-
flamme sont de plus en plus
intéressants, tout comme cer-
tains personnages historiques
qui apparaissent ici, par exem-
ple 'imprimeur Fleury Mes-
plet ou Honoré Beaugrand.
Par contre, certains autres
commencent a pencher un
peu trop du coté de la carica-
ture, comme Emma, la sceur
de Laflamme, et son soupirant
McCreary. Et certains aspects
de l'intrigue apparaissent, di-
sons, un peu forces.

N’empéche, partout le ton
est juste et les descriptions
fascinantes, méme si on dé-
couvrira a la toute fin que le
fameux document perdu ap-
parait bien improbable. Mais
peu importe, 'aventure est
toujours aussi palpitante. A
quand la prochaine enquéte de
Joseph Laflamme ?

Collaborateur
Le Devoir

BENJAMIN

Hervé Gagnon

Libre expression/Noire
Montréal, 2016, 376 pages
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Une frontiere de la conscience

Ecrivain de la limite, Charles Bowden nous emmene

aux confins de I'impulsion sexuelle

ans cette chronique,

il ne sera pas ques-

tion de Claude Jutra.
Pour ou contre, tout le monde
a eu son petit morceau de Ju-
tra. Le dernier clou dans un
cercueil encore plus malmené
que celui que trimballait Jean
Duceppe en croque-mort chaud
dans Mon oncle Antoine sera
planté dans une semaine a la
Soirée des non-Jutra.

Par un singulier hasard,
pendant qu’éclatait le scandale
en nos chaumiéres, je lisais
I’histoire d’un homme qui,
jeune journaliste dans une
petite ville du désert preés de la
frontiere mexicaine, se voit
confier la rubrique des faits
divers, affectation qui va lui
ouvrir les portes d’un enfer
bien différent de l'allégorique
séjour dans les flammes éter-
nelles puisque, entre noir se-
cret et morbide célébrité, il
existe réellement. «Je me rap-
pelle étre allé a un enterrement
avec le sentiment d’entrer dans
un monde nouveau, une sorte
de passage de frontiére. »

Ca commence par un repor-
tage sur le meurtre d’un en-
fant de deux ans par le copain
d’une danseuse nue. Pendant
que la propriétaire du motel
lui montre, sur le mur au-des-
sus du lit d’eau, la tache som-
bre laissée par le crane éclaté,
un film de cul passe en boucle
sur I'écran muet. « Peu importe
si les raisons pour lesquelles ce
petit est mort n'ont sans doute
rien @ voir avec la violence
sexuelle sur un enfant: dans
mon esprit, ce meurtre est de-
venu mon point d'accés au viol
et autres catégories d'agressions
sexuelles. |...] Au cours des
trois ans qui suivent, je vais
vivre dans un monde ou le désir
de toucher et de s’emparer
d’autrui transforme les étres
humains en criminels, surtout
ceux de sexe masculin. »

Ensuite, il y a cette histoire
a peine croyable d'une marche
de femmes organisée dans le
but de se réapproprier la nuit.
Sur le passage de la manif, une
fillette de sept ans, attirée la
par les cris et les banniéres.
Elle habite tout pres. On la re-
trouve morte un peu plus tard.
«La police et la presse taisent
un détail: elle a été éventrée et
éviscérée. » Et vive la sécurité
des femmes la nuit.

Jamais indemnes

A partir de la, Charles
Bowden devient incapable
d’empécher son travail de le
happer complétement. «Je dé-
cide d'aller voir de quel univers
ce genre d’acte est issu. [...] Et
apres, je suis mon instinct, d
Uinstar précisément des pré-
dateurs. » L'histoire de sa
plongée dans les ténébres de
la déviance sexuelle n’oc-
cupe qu'une cinquantaine
des 428 pages du deuxieme
tome de son Histoire pas natu-
relle de ’Amérique, mais c’est
la partie qui m'intéresse ici.

C’est un monde qui ne laisse
pas ressortir indemnes ceux
qui y pénétrent. « Nous sommes
entrés dans un espace auquel
nous refusons de donner un
nom, un liew de violence et de
danger ou Uimpulsion sexuelle

SPENCER PLATT GETTY IMAGES AGENCE FRANCE-PRESSE

Des enfants jouent dans une rue chaude de Brooklyn.

« J’[ai appris]
que tout ce qui
est mal ne m’est
pas forcément
étranger. A vous
non plus. »

Charles Bowden

qui court dans nos veines, en
chacun de nous, a provoqué
un carnage. » Au cours de ces
trois années, Bowden va offrir
sa démission a deux reprises,
«craquer un nombre incalcula-
ble de fois, devoir disparaitre
parfois toute une semaine pour
tuer ce qui envahit [son] esprit
par des exercices physiques
d'une grande brutalité ».

Non, pas indemnes. Parce
qu’il est trop facile et com-
mode de décider que les étres
qui commettent de tels actes
ne sont pas vraiment humains.
Quelles méditations ne vien-
nent-elles pas réder aux fron-
tieres de votre esprit tandis
que vous contemplez un petit
cercueil au chevet duquel les
couronnes mortuaires ont été
remplacées par des oursons en
peluche «offerts par les citoyens
d’une ville qui pense que de pa-
reilles horreurs ne devraient pas
se produire, ou du moins pas
chez nous. Qui pense qu’elles
appartiennent d une région du
monde du sexe que Uon appelle
“le cvime”, qui veut se convain-
cre que ces atrocités se passent
dans une contrée inconnue, lrés
loin de nos vies, de nos senti-
ments, de nos désirs nocturnes».

Il y a les actes eux-mémes,
la violence, 1’'absence de
consentement. Mais le désir
qui meéne au viol est-il si diffé-
rent, dans son fondement
méme — sa plus lointaine pa-
renté avec la pulsion animale
—, de celui qui nous conduit
au plaisir? Méme si je me
contente de retranscrire des
mots écrits par quelqu’un qui
est décédé en 2014 a plusieurs

milliers de kilométres d’ici, je
sais que c¢a va choquer: «[...]
nous avons peur de ce qu’il y a
en nous ...] [Qluand on est ex-
posé a un crime sexuel, on a du
mal a digérer ce dont on est té-
moin, et encore plus d accepter
le réveil de nos fantasmes. Au
coeur de notre étre, il y a des
impulsions qui vivent, qui ne
sont pas toujours claires ni tou-
jours aussi confortables que de
vieilles chaussures ».

Payer de sa personne

Car on a beau étre un jour-
naliste enquétant sur les plus
sordides transgressions, on a
soi-méme des désirs. On est a
I'age des appétits débridés, ci-
toyen d'un pays sexuellement
libéré. Dans la meilleure tradi-
tion du Nouveau Journalisme,
Bowden ne se contente pas de
rapporter objectivement les
faits, il paie de sa personne.
Mais cette psy jungienne ren-
contrée pendant la thérapie
pour victimes de sévices sexuels
qu’elle anime, quand vous la
revoyez, plus tard, captivée
par un film porno dans une
chambre de motel payable a
I'’heure, vous pensez quoi?

Mais ce qui tue vraiment
Charles Bowden dans cette
histoire, c’est les enfants.
«Soulager la détresse de ces
enfants est impossible. » Le

peére qui «soutient qu’il n’a
rien fait d'autre que de carvesser
son fils, et cet enfant de cing
ans avait des traces de gonor-
rhée dans la bouche. » «Je suis
incapable, constate Uauteur, de
considérer un enfant comme un
objet sexuel, ¢’est tout. [Mais] je
fais une fixette sur les femmes et
une telle obsession est acceptée
par la société»,

Qui est Charles Bowden?
«Quelqu’un qui s’est aventuré
dans une contrée ou les envies
que nous éprouvons tous se trans-
forment en horreurs, qui peut
dissimuler ce savoir mais non le
renier, qui n'est plus si loquace
quand il s’agit de conspuer les
pervers... [Qlui a vu qu’il existe
en nous une frontiére que nous
sommes incapables de définir
avec précision [...] mais qu’il
suffit de franchir [...] pour nous
transformer en étres bannis de
notre propre conscience. »

«['[ai appris] que tout ce qui
est mal ne m’est pas forcément
étranger. A vous non plus. »

DU BLUES

POUR LES CANNIBALES
UNE HISTOIRE PAS NATURELLE
DE L’AMERIQUE II

Charles Bowden

Traduit de l'américain

par Bernard Cohen

Albin Michel

Paris, 2015, 428 pages

ESSAI

MICHEL LAPIERRE

D evant le cinéaste et ex-
professeur de philosophie
Jean-Daniel Lafond, le poéte
Pierre Perrault (1927-1999),
lui aussi cinéaste, définissait
malicieusement la discipline il-
lustrée entre autres par Platon
comme «la pensée en jupette
athénienne». Pourtant, deux
jeunes auteurs, Olivier Du-
charme et Pierre-Alexandre
Fradet, osent poser sur son
ceuvre un «regard philoso-
phique». Ils prennent trés au
sérieux son si bel aveu: «La
vie m’'a servi de langage. »

Intitulé Une vie sans bon
sens, leur essai, préfacé par
Lafond, surprend. Il innove
en interprétant les films, les
poemes de méme que la prose
de Perrault a la lumiére de
quelques philosophes, sur-
tout de Nietzsche. Mais pas
question de présenter 'ceu-
vre comme une ceuvre a
these. Les références a la phi-
losophie ne sont la que pour
confirmer en les éclaircissant
le vitalisme, la passion du
devenir et 'effort de concré-
tisation d’'un homme qui se
voyait plus comme un trans-
cripteur de la verve populaire
qu’un créateur.

En 1883, dans Ainsi pariait
Zarathoustra, Nietzsche concoit
trois métamorphoses succes-
sives de I'esprit: le chameau
porteur des trésors du passé,
le lion qui s’en libére, I'en-
fant découvreur et réinven-
teur du monde. Selon Du-
charme et Fradet, le génie
de I'enfance caractérise ainsi
I'ccuvre de Perrault.

Le naturel sublime

Poéte de la pensée, Nietz-
sche, le moins philosophe des
philosophes, éclaire en effet la
démarche bien postérieure du
poéete québécois qui appelle le
cinéma direct, dont il fut un ar-
tisan, le «cinéma vécu», en se
voulant le moins artiste des
artistes. Si, dans 'optique
nietzschéenne, c’est par la
souffrance que I'étre humain
arrive a se métamorphoser,
Perrault, écrivain et documen-
tariste, exprime la douleur de
I’histoire en gestation par la
merveilleuse formule: «La
mémoire a la vie plus longue
que les cicatrices. »

Ce qui suppose, comme l'ex-
pliquent Ducharme et Fradet,

Pierre Perrault
et la mémoire libérée

Olivier Ducharme et Pierre-Alexandre
Fradet décelent le nietzschéisme
du poete-cinéaste québécois

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Pierre Perrault

«qu’on arrache la mémoire
au passé pour la libérer de
l'état de momification qui la
guette ». Aussi, dans son do-
cumentaire sur 'Abitibi réa-
lisé en 1976, Le retour d la
terre, Perrault donne-t-il un
sens absolu au titre en le dé-
tachant de I'idée recue d’une
survivance passéiste pour y
voir le retour écologique a la
nature. Il se rapproche de
Nietzsche, qui évoquait déja
«une marche en avant» vers
«le naturel sublime ».

Consacreé en 1982 a la chasse
a l'orignal, son documentaire
La béte lumineuse, dans lequel
Ducharme et Fradet voient a
juste titre une excellente illus-
tration du nietzschéisme, op-
pose un novice poétisant la
chasse a des chasseurs d’ex-
périence qui le tournent en dé-
rision. La réalité, chére a Per-
rault et avant lui a Nietzsche,
éclipserait la fiction incarnée
par le novice. Mais la faculté
du cinéaste de s’effacer der-
riere des étres qui percent
I’écran rend, comme si de rien
n’était, son ceuvre tout aussi
vécue que mythique.

UNE VIE SANS BON SENS
REGARD PHILOSOPHIQUE

SUR PIERRE PERRAULT
Olivier Ducharme

et Pierre-Alexandre Fradet
Nota bene

Montréal, 2016, 212 pages
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Vive Falardeau libre!

Hommage au cinéaste qui se battait contre notre indifférence

i
—

Louis
CORNELLIER ',

ierre Falardeau est
P mort en septembre

2009, c’est-a-dire il y
a un peu plus de six ans. Il
n’avait, ca fait mal au coeur d'y
penser, que 62 ans. Comme
I’écrivait 'essayiste Pierre
Vadebonceeur, lui aussi parti
depuis, dans un texte lu par
Luc Picard aux funérailles du
regretté cinéaste, «'homme
était si extraordinairement vi-
vant que ses miséres mémes,
nous n'en devinions rien ».

Sa mort nous a surpris,
choqués, peinés, désemparés.
«Savoir que je n’entendrai plus
jamais la voix de Pierre Falar-
deau, qui vient de rejoindre
dans I'Histoire celles de Bour-
gault et Mivon, m’est insuppor-
table, confiait alors Jean Royer
dans les pages du Devoir. Car
je comprends que notre culture
devient de plus en plus fragile. »

Falardeau, je I’ai écrit a
quelques occasions depuis,
nous mangue. Aussi, on sera
pleinement d’accord avec
Pierre-Luc Bégin, son ami et
éditeur, pour dire qu’un livre
en hommage a 'homme, a l'ar-
tiste et au militant s'imposait.
Avec Manon Leriche, la com-
pagne de Falardeau, Bégin a
donc réuni, dans Léve la téte,
mon frére! une cinquantaine de
textes de divers genres (lettres
personnelles ou publiques,
messages de condoléances,
analyses de 'ceuvre, etc.), dont
certains inédits, inspirés par la
vie, par 'ceuvre ou par la mort
de Falardeau. Pour les nom-
breux admirateurs de ce der-
nier, ce livre, malgré ses insuf-
fisances, sera un baume.

Subversion

On peut compter, encore
une fois, sur l'autre Pierre cu-
lotté, Foglia celui-la, pour avoir
les mots justes. «Si Falardeau
est grand, écrivait le chroni-
queur de La Presse en octobre
2009, ce n'est pas par le cinéma,
pas par la polémique, pas par
Pécriture. C'est par la subver-
sion. Il est grand de son refus
des contraintes, de son refus de
flagorner le pouvoir en parti-
culier. Dans Falardeau, c’est
Uhomme qui est grand. »

S’il suscite I'admiration de
tant de Québécois ou de mili-
tants d'ailleurs, c’est que, dans

Pierre Falardeau nous manque.

sa lutte pour l'indépendance
nationale et pour la justice so-
ciale, Pierre Falardeau savait
résister aux petites et grandes
lachetés qui nous accablent
tous un jour ou l'autre. Il nous
arrive, en effet, d’étre fatigués.
Le Québec francais, par exem-
ple, est notre cause, mais de-
vant les assauts répétés qu'on
lui fait subir en confondant
I'ouverture d’esprit avec la
mollesse et le reniement a
soi-méme, nous finissons
trop souvent par tempérer
nos ardeurs, de crainte d’étre
qualifiés d’extrémistes.
Falardeau, contre vents et
marées, tenait le fort, rageait,
mordait. Pour lui, un artiste
québécois francophone qui
choisissait de créer en anglais,
films ou chansons, méritait son
meépris, parce qu'il se transfor-
mait, ce faisant, en peddleur
aliéné, en misérable Elvis
Gratton. Qui, aujourd’hui, a
part les chroniqueurs Chris-
tian Rioux et Mathieu Bock-
Coté, parfois, a encore ce cou-
rage de briser le ronron d'une
machine culturelle a paillettes
qui se croit moderne parce
qu’elle se dénationalise?

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Falardeau, écrivait Francis
Simard en 2004, nous disait
sans relache «que la quéte de
la liberté individuelle est un
leurre si elle n’intégre pas celle
de la liberté collective. Celle du
Pays. De la Patrie. Comment
étre libre, respecté, si le peuple,
le monde qui est le notre, qui
fait que nous sommes ce que
nous sommes, n'est pas libre,
respecté. |...] Penser le contraire,
c’est se trahir».

Coleére

Dans un monde ou, pour pa-
raphraser tristement Miron,
ca finit toujours par ne pas
arriver, ot la honte de notre
histoire, nourrie d’ignorance,
s’'impose comme une libéra-
tion, 'entétement sans com-
promis de Falardeau, admira-
ble, devient un exemple plus
que jamais nécessaire pour
ceux qui croient a la liberté
incarnée. «Je me bats pour la
liberté, la liberté sous toutes
ses formes, la mienne, celle de
mon peuple, celle de tous les
peuples, écrivait-il. Bref, je
suis un primitif égarvé. »

Falardeau, cela ressort de
tous les textes réunis dans ce

recueil, aimait le peuple qué-
bécois, comme il aimait tous
les peuples luttant pour leur li-
bération. Ses adversaires lui
ont pourtant reproché, non
sans mauvaise foi, de mépriser
ce peuple qu'il prétendait ché-
rir. Il est vrai que le pamphlé-
taire n’a pas toujours, dans son
ceuvre, été tendre envers les
siens. Dépeindre les Quéhé-
cois en Elvis Gratton, ce n’est
pas faire leur éloge.

Or, explique justement Ber-
nard Emond, «pour comprendre
la colére de Pierre Falardeau, il
faut se rappeler qu’'un peuple
peut survivre d des siécles de dé-
faites et d'oppression, mais qu’il
ne peut pas survivre d sa propre
indifférence». Cette apathie
mortifere, celle d’'un «peuple
aveugle d son aliénation, d
son anéantissement, d sa rési-
gnation», comme I'écrit le cri-
tique Georges Privet, qui signe
les deux meilleurs textes de ce
recueil, blessait profondément
le cinéaste, dépité par ce spec-
tacle de la bassesse offert par
son peuple fatigué, pourtant
promis a la noblesse que donne
la liberté. «Comédies de l'asser-
vissement», les trois Elvis Grat-
ton, en ce sens, se veulent des
¢électrochocs amoureux, sou-
vent incompris. Le premier, par
sa puissance ironique et sa
charge politique, demeure un
chef-d’ceuvre bringuebalant du
cinéma québécois.

On lit ce livre hommage
avec plaisir, heureux de pou-
voir se replonger dans I'ceuvre
d’un artiste et pamphlétaire
charismatique, qui nous ébranle
et nous stimule encore. On ne
peut manquer d’étre décu, ce-
pendant, par I'apparence ma-
térielle quelconque de 'ou-
vrage, par un appareil de pré-
sentation des auteurs embé-
tant (la description de I'auteur,
au début de chaque texte, ne
contient pas son nom, renvoyé
a la fin), par une révision lin-
guistique un peu relachée et,
surtout, par le fait que les
meilleurs textes retenus ici
ne sont pas des inédits. Le vrai
livre hommage a Falardeau
reste donc 4 faire.

louisco@sympatico.ca

LEVE LA TETE,

MON FRERE!

HoMMAGE A PIERRE
FarArRDEAU

Sous la direction de Pierre-Luc
Bégin et Manon Leriche

Editions du Québécois
Drummondville, 2016, 204 pages

Djemila au combat

Dans un essai vigoureux mais décousu, la pasionaria de la laicité pourfend I'islam politique

LOUIS CORNELLIER

orrifiée par l'attentat du

7 janvier 2015 contre les
journalistes de Charlie Hebdo,
Djemila Benhabib, dans Aprés
Charlie, redit une fois de plus
que «7réaffirmer l'importance
cruciale de la citoyenneté, de la
liberté d’expression, de la laicité
et de la solidarité est plus que
Jjamais urgent». Il n’y a pas,
insiste-t-elle dans cet essai
décousu mais passionné, de
compromis a trouver avec un
islamisme animé par un rejet
de la démocratie.

11 faut admirer le courage de
Djemila Benhabib, mais il faut
aussi lui taper un peu sur les
doigts. L’écrivaine aura beau
dire que le blame que lui a
adressé le Conseil de presse
pour plagiat et inexactitudes,
relatif a des textes parus sur
son blogue et non a ce livre,
releve de la «tentative d'exécu-
tion publique», il reste qu'ily a
eu, pour le moins, négligence
de sa part. Invoquer 'usage de
notes mal référencées n’est
pas tres crédible.

N’empéche qu’il faut admi-
rer, oui, le courage de Djemila
Benhabib. Son combat pour la
laicité et contre I'islam poli-
tique I'expose, depuis des an-
nées, a bien des périls, mais
elle le poursuit, contre vents et
mareées, avec une fougue et
une détermination qui impo-
sent le respect. «Je n'ai jamais
eu peur de dirve les choses qui
sont habituellement tues, écrit-
elle. Je n’'ai pas peur d'exprimer

des idées qui fachent, qui cli-
vent, qui polarisent. » En effet.

D’origine algérienne, 'écri-
vaine sait ce que c’est que de vi-
vre dans un pays tombé sous le
joug du fanatisme religieux.
Femmes des Lumieres, qui, ex-
plique-t-elle, ont placé «[homme
au centre de la cité et Dieu dans
sa périphérie», «vivante exces-
sive», Benhabib résume le sens
de sa lutte en une phrase:
« Ecrive, c’est pouvoir enfin ré-
pondre “oui” a la question qui
nous taraude tous: faut-il sépa-
rer Uislam de la politique ? »

Islam et modernité
Benhabib, précisons-le pour
eviter tout malentendu, dis-
tingue toujours islam et isla-
misme et réserve ses attaques

JACQUES NADEAU LE DEVOIR
11 faut admirer le courage de Djemila Benhabib, mais il faut aussi
lui taper un peu sur les doigts.

a ce dernier, c’est-a-dire a I'is-
lam politique, dont elle dénonce
les ravages en Algérie et dans
plusieurs pays arabo-musul-
mans, tout en s’inquiétant de
son infiltration en Occident, no-
tamment en France, au Canada
et au Québec, sous le regard
tolérant d'une certaine gauche.
Nos démocraties doivent re-
fuser d’accommoder les cou-
rants qui font «du religieux le
fondement de toute légitimité
politique », de méme qu’elles
doivent, par solidarité avec les
démocrates laiques du monde
entier, cesser d'entretenir des
relations complaisantes avec
des régimes (Arabie saoudite,
Qatar, Emirats arabes unis) qui
nourrissent I'islam politique.
Comme I'écrit le romancier

Boualem Sansal, préfacier du
livre de sa «saeur et compatriote
Djemila Benhabib», «ce n’est
pas a la démocratie de s'adapter
a l'islam, elle ne fait que proner
la liberté, I'égalité, la fraternité,
c’est Uislam qui doit apprendre
a vivre dans la liberté, 'égalité
et la fraternité».

Souvent lyrique et toujours
intense, Benhabib rend ici
hommage a ses compagnons
de route (Charb, Kamel Daoud,
Tahar Djaout, Alaa E1 Aswany,
Naguib Mahfouz et plusieurs
autres hérauts de la laicité)
et meéne la charge avec har-
diesse, en se contentant tou-
tefois un peu trop de suivre
le fil décousu de sa plume. Le
ceeur de son propos, réesumeé
par le sous-titre de 'ouvrage
— «Laiques de tous les pays,
mobilisez-vous!» —, est franc,
mais son développement s’avere
parfois brouillon.

Intellectuelle intrépide et
éclatante, Djemila Benhahib
doit sans cesse affronter des
adversaires préts a lui cher-
cher noise sous n’importe
quel prétexte. Elle devrait sa-
voir que cela lui impose une
rigueur exemplaire.

Collaborateur
Le Devoir

APRES CHARLIE
LAIQUES DE TOUS LES PAYS,
MOBILISEZ-VOUS !

Dijemila Benhabib

Préface de Boualem Sansal
Septentrion

Québec, 2016, 304 pages

ESSAI

’ABECEDAIRE

DU PLAISIR SOLITAIRE
Louis Hémond et Caroline Allard
Québec Amérique

Montréal, 2016, 62 pages

Scandale! Ils ont osé détourner la devise du Devoir en un gra-
veleux «Faites ce que doigt(s) » pour parler des plaisirs soli-
taires! Qui ca? Louis Hémond et Caroline Allard qui signent
ici a deux — joli paradoxe! — cet abécédaire qui explore 'ona-
nisme, la branlette, le touche-pipi en 26 lettres et 52 mots:
d’«abricot», celui que la femme peut se faire parfois ramoner,
pour citer ici Colette Renard, a «zizi», en passant par «ululer»,
«nichons», «fellation» ou «gland ». Sous la couverture, rien de
trés scabreux toutefois. Entre des illustrations de Jimmy Beau-
lieu et des citations de Marc Auréle, Mario Vargas Llosa, Os-
car Wilde ou Réjean Ducharme, on y trouve surtout une série
de petits commentaires et réflexions sans danger et plutot
convenus sur le sexe, ses plaisirs et ses tabous. L'ensemble se
présente comme une source de mots pour aider 'humain a
«S'exprimer avec autorité et éloquence sur un sujet important».
En restant surtout a la surface des choses et sur la facilité du
propos, il lui manque sans doute cette douceur, cette caresse,
ce doigté de plus pour permettre a la plupart des intellects qui
vont s’y frotter d’atteindre I'orgasme.

Fabien Deglise

ANTHOLOGIE

A LA JEUNESSE

Présentée par Francois-Xavier Bellamy
Librio

Paris, 2016, 112 pages

Lidée de cette anthologie est bonne: réunir des textes de
vieux sages s’adressant a la jeunesse. Dans son excellent es-
sai Les déshérités (Plon, 2014), E-X. Bellamy s'inquiétait de la
crise de la transmission culturelle, notamment a I'école.
Convaincu du fait que «c’est du monde des adultes que la jeu-
nesse recoit toute la liberté par laquelle elle le bousculera », le
philosophe offre ici un florilége de discours dans lesquels de
grandes figures littéraires, politiques ou militaires (malheu-
reusement toutes masculines) transmettent leur credo aux
jeunes. Saint-Exupéry fait 'éloge du sacrifice et de la valeur
spirituelle du travail, Alain réfute le darwinisme social et
montre que la fraternité vaut mieux que la concurrence, le
pacifiste Jaures, tout comme Anatole France, invite chacun a
étre a la fois praticien et philosophe, Barack Obama dit aux
jeunes femmes de prendre toute la place qui leur revient, etc.
Lappel a «croire en quelque chose» de Steve Jobs s’avére tou-
tefois décevant et la pompeuse propagande militaire du maré-
chal de Lattre de Tassigny détonne. On aimerait bien lire une
semblable anthologie réalisée a partir de textes québécois.

Louis Cornellier
\
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GORRESPONDANCES
ETRANGERES

CORRESPONDANCES
ETRANGERES

DErkcHES DE LAHORE, NEW YORK
ET LONDRES

Mohsin Hamid

Grasset

Paris, 2016, 267 pages

Déplches de labore,
Mew York et Londres

ey 1™

Ces correspondances de Mohsin Hamid ne sont pas d’une aussi
grande qualité que ses romans (Partir en fumée, L'intégriste
malgré lui, Comment s’en mettre plein les poches en Asie mu-
tante ?), mais elles ont le mérite, a I'égal de ses cenvres de fiction
lentement pondues, d’ouvrir la porte sur un Pakistan qui n’est
pas celui des drones et des attentats. Recueil d’articles écrits au
cours des 15 derniéres années, ce livre nous fait entrer dans la
vie sociale et culturelle d'un pays qui, sur le plan politique, «a
été enclin depuis sa naissance a retourner le couteau contre
lui-méme ». Lauteur fait remarquer en introduction : « Dans ce
que j'ai écrit d propos du Pakistan au fil des années, je percois
un effort d’optimisme sans doute un peu forcé, et peut-étre en
partie infondé. » Que les Pakistanais arrétent de retourner les
couteaux contre eux-mémes et que «le reste du monde » cesse
d’'intervenir dans leurs affaires, et l'on comprend, a lire ces
textes courts, courts comme les aime Mohsin Hamid, qu'il
n’est pas interdit de penser que le Pakistan parviendra a sur-
monter ses difficultés.

Guy Taillefer
| Le Gesu

150 ans d’histoire

——————

HISTOIRE

LE GESU, 150 ANS D’HISTOIRE
Collectif

Le Gesui

Montréal, 2016, 80 pages

Léglise du Gesu, a Montréal, célébrait il y a peu le 150¢ anni-
versaire de son inauguration en 1865. Revenus au Canada en
1842 a la demande de M# Ignace Bourget, évéque de la ville,
les Jésuites, dont les autorités britanniques avaient, apres la
Conquéte, interdit de recruter des membres, firent construire
I'édifice. Congu par l'architecte irlando-américain Patrick C.
Keely et inspiré de leur église romaine honorant le nom de
Jésus («Gesu » en italien), il comprend, dans sa partie infé-
rieure, une salle destinée surtout au théatre. Photographiés
dans l'ouvrage, des tableaux du peintre romain Pietro Ga-
gliardi (1809-1890) représentant la premiére communion pa-
thétique de deux saints jésuites, Louis de Gonzague et Stanis-
las Kostka, champions de la chasteté offerts comme modeles
a la jeunesse, donnent a I'église le charme de I'exubérance
baroque mélée au drame romantique. C'est a se demander si
ne rivalisait pas avec le théatre profane le théatre mystique de
la Compagnie de Jésus d’autrefois. Pour se procurer ce livre
eclairant et magnifiquement illustré : wwuw.legesu. com.

Michel Lapierre



