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( Lexistence, ca vous tord et ¢a vous

écrase la face. Les pauvres sont fadeés.

La misere est géante, elle se sert pour

essuyer les ordures du monde de volre

figure comme d'une toile a laver. ))

Voyage au bout de Ia nuit
Louis-Ferdinand Céline

Céline
cet aglté
du bocal

Liédition québécoise
donne Louis-Ferdinand Céline
a relire et a repenser

GUYLAINE MASSOUTRE

ly a 25 ans, les Edi-

tions 8, de Québec, lan-

caient deux collections,

«Contemporains» et

«Anciens». Denis Va-

nier inaugurerait 'une,
Jean-Francois Marmontel, dé-
cédé en 1799, 'autre. Le cata-
logue grossit rapidement,
jusqu’a ce qu’en 2007 Rémi
Ferland, le fondateur de la mai-
son, découvre Louis-Ferdinand
Céline, ses romans et ses in-
fames pamphlets.

En 2012, les droits s’étei-
gnaient, entre autres ceux du
manuscrit de Voyage au bout de
la nuit (Denoél et Steele, 1932),
acquis en 2001 au terme d’une
saga par la Bibliothéque natio-
nale de France. Editer Céline
au Québec devenait possible, et
Régis Tettamanzi, spécialiste
nantais, accepta de recueillir le
pire. Ecrits polémiques devint
un succes des Editions 8.

Un colloque universitaire s'en-
suivit dés 2013, autour de cette
question brilante:
comment soutenir le

sexuelles de 'auteur, ce déchet
dont le narrateur se repait dans
une omnipuissance délicieuse?
Faut-l trouver 1a une idée? Un
traumatisme ? Le pamphlet est-
il un exutoire, une témeéraire lo-
gorrhée, ot liberté de tout dire
et tyrannie s’égalent par on ne
sait quel sophisme, quelle in-
jure ou quelle acmé?

Céline a été a tout le moins un
maniaque mélancolique. «Le
pamphlet comme com-
pensation barnumisée

téraires — prison, exil, destitu-
tion de ses droits. Paranoiaque,
le médecin Destouches se soi-
gna-t-il dans I'abjection et I'in-
sulte, la plainte et la hargne?
Par son écriture, il s’identifia a
la haine colportée, creusée a
I'os jusqu’a ce que naissent,
dans un crissement de plume,
les «dégénérés» ou cristalliser
son amplification sauvage.
Dégénérés. Ce terme de
Mea culpa (Denoél
et Steele, 1936) eut

de Uécrivain humilié»,
écrit Paul Bleton, sou-
lignant ses sources
faillibles, peut-il dé-
clencher notre rire,
relevant de 'humour
ravageur de son écri-
ture? L'outrance de
Bagatelle pour un
massacre (Denoél et
Steele, 1937) Interdit.

LOUIS-FERDINAND CELINE
= ETUDES —

LES PAMPHLETS DE CELINE :
LECTURES ET ENJEUX

la fortune nazie
qu’on sait. Pour se
disculper aprés la
guerre, sans quitter
sa posture de vio-
lence désespérée,
Céline renchérit sur
I'obsession de I'ab-
ject, a méme son
proces. Sa réponse
a Jean-Paul Sartre,

Pourtant, ce «pro-
phete antijuif enragé, bouffon, ly-
rique, possédé. Forcené» de
Mort a crédit (Denoél et Steele,
1936), écrit Anne Elaine Cliche,
a expérimenté la
matiere brute de

ressentiment de ces
pamphlets, la haine
antisémite et entétée
de Céline, dont le
scandale ébranla les
belles-lettres, braise
d’un révisionnisme et
d’un racisme au re-
gain d’actualité?

Il fallait affronter

I’'essentiel. Si hien it

LOUIS-FERDINAND CELINE

Voyage au bout de la nuit
«SEUL MANUSCRIT »

son écriture fréné-
tique dans Voyage,
roman unanime-
ment louangé d’en-
tre ses délires.

Le vindicatif Cé-
line, collaboration-
niste, anarchiste de
droite, raciste et mi-
sogyne, mais anti-

R militariste, entache

qu'en 2016, les Edi-

tions 8 livrent a la fois un vade-
mecum intellectuel de 'odieux
Céline, Les pamphlets de Céline:
lectures el enjeux, et son chef-
d’ceuvre, Voyage au bout de la
nuit, édition critique du manus-
crit. Paralléelement aux enjeux
politiques en France autour de
sa mémoire, on allait repenser
au Québec, d'un méme geste
éditorial, I'origine de son succes
et de son délire.

Lire Céline
Le Juif chez Céline est-il
un amalgame des fixations

son nom d’oppro-
bre, et aucun de ses quatorze
lecteurs universitaires ne
I'exempte du pire. Sa propen-
sion a pasticher, a se moquer, a
caricaturer, a exagérer, ne blan-
chira pas sa mémoire. Méme
s'll innova dans Voyage, en don-
nant vie a un petit peuple sous-
représenté en littérature, ses
écrits antisémites ne peuvent
étre dits relever du burlesque.
Scélérat il demeure.

La charge des mots
Il ne s'est jamais dédit ni ex-
cusé, et il a payé ses frasques lit-

en 1948, qu’il traite
d’«agité du bocal» et d’autres
qualificatifs graveleux et scato-
logiques, laisse pantois sur
son propre état.

Sa trilogie D’un chéteau
lawutre (1957), Nord (1960) et
Rigodon (tous chez Gallimard,
1969) éclaire pourtant «I’écri-
ture agonique», selon Domi-
nique Garand. Il y voit Céline
mettre en scéne un échec. Jo-
hanne Bénard défend l'idée de
la volte-face célinienne, expli-
quant qu’aux pires pages il en-
dosse le point de vue du persé-
cuteur et du persécuté, «dou-
ble embrayage » caractéristique
de ses pamphlets. C'est aussi
loin qu’on puisse aller dans «/e
retour du refoulé», ce maso-
chisme extréme de son lan-
gage et de sa pensée.

Deux gros cahiers
manuscrits

En 1968, sa maison de Meu-
don a brilé, détruisant bien
des manuscrits. Mais Céline
est sorti de l'enfer griace a Tel
Quel, ol on 'a rangé parmi les
écrivains du Mal. Et Philippe
Muray, au début des années
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JEAN-CLAUDE BROCHU

Un peu de chaque chose,
presque rien du tout

«[...] Fragments d’une vie balisée par les territoires multiples de la littérature,
ou chaque parole devient couleur, lumiére, réflexion, cri et chant, émotion

et mélancolie, souvenirs d’une enfance perdue. Une musigue, douce et
familiére, berce le lecteur égaré entre ces lignes. Lire-écrire pour se
retrouver et apprivoiser la mort. »

Jacques Lanctdt, Le Journal de Montréal

MARIO CHOLETTE

Marie-Louise court
dans la neige

« Dans les années 1930, il ne fallait pas avoir froid aux yeux pour se
séparer. Quitte & s’attirer une avalanche d’ennuis, la Marie-Louise du
titre préférera néanmoins affronter la tempéte plutot que de rester en
compagnie d'un tyran. Avec ce premier roman, le poéte Mario Cholette
ne laissera personne de glace. »

Karine Vilder, Véro Magazine

DOMINIQUE GARAND

Florence, reprise

« [...] Ces pages sont une vraie réussite. [...] On se retrouve vite face a ce
qui compte vraiment : une ville séduisante et infinie, un cceur qui bat, toute
I'énergie de la jeunesse, le choc des grandes découvertes, un amour sans
frein pour la langue et la culture italienne. »

Christian Desmeules, Le Devoir

ROSALIE LAVOIE

Choir

« Un récit écrit dans une prose sensible et maitrisée, qui donne a voir les
violences intimes et la maniére dont celles-ci peuvent nous hanter et nous
construire a la fois. [...] Le roman met en scéne les formes d’'agressions vé-
cues par une femme depuis I'enfance jusqu’a I'dge adulte, mais également
ses stratégies de résistance. Un livre & la fois troublant et inspirant. »

Camille Toffoli (librairie L'Euguélionne), ICI Radio-Canada.ca

LISE VAILLANCOURT

Nous étions nés pour
ne jamais mourir

« Les péripéties sont nombreuses, mais un style sans enflure rend le
tout plausible, réaliste. C’est un Québec que I'on reconnait facilement.
La fin de chaque chapitre propose d'ailleurs une remise en contexte
historique et sociale. Entre nostalgie et mélancolie, ce livre a I'écriture
fluide se lit tout d’un trait. »

Mario Cloutier, La Presse
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MONSIEUR ED

Mais par quel bout commencer pour raconter ce Méchant qui voulait étre pire? Parce que, disons-le,

la narration n’y a rien de régulier.

LITTERATURE JEUNESSE

M. Ed dans le méchant Far West

MARIE FRADETTE

Si la faillite de La courte
échelle a ébranlé le milieu
de I’édition en 2014, elle n’a
pas découragé les plus ar-
dents. Alice Liénard, ancienne
éditrice a ladite maison, en est.
Avec Valérie Picard, ancienne-
ment directrice a la création a
La courte échelle, elle a eu
I'idée de fonder Monsieur Ed,
une nouvelle maison dont le
premier titre vient tout juste
de paraitre.

Mais par quel bout commen-
cer pour raconter ce Méchant
qui voulait étre pive?

que jamais, les Blanchevillois
sombrent a nouveau dans la
terreur, jusqu'a ce que les trois
héros du village tentent encore
de mettre fin a son petit jeu.

Jeu de codes
Si, par sa forme, ce roman il-
lustré s’éloigne des codes de
la bande dessinée, les person-
nages typés — le truand et les
justiciers en téte —, le décor
inspiré du Far West, le trait ca-
ricatural de Richard Ecrapou
— pseudonyme qui change
selon 'humeur de l'illustra-
teur —, le jeu fait avec la calli-
graphie, tous ces élé-

Parce que, disons-le, la MECHANT ments tendent vers le

narration n'y a rien de
régulier. Il y a d’abord
I'histoire des villageois,
embétés par Craai, le
meéchant, 'antihéros,
«le grand cow-boy aux
jambes crochues et aux
mains potlues», et I'his-
toire que ce méchant réve
d’avoir. Exaspéré d’étre tou-
jours le perdant, il espére que
le vent tournera en sa faveur.
Coincé a la page 38 de son ré-
cit, il réfléchit installé a coté du
mot « FIN ». Comment faire
pour sortir enfin gagnant de ce
perpétuel et sempiternel com-
bat entre gentils et méchants?
L’histoire reprend de plus
belle, Criaa est plus méchant

genre. D’ailleurs, bien
que revisité, I'univers
de Lucky Luke ne peut
échapper a l'eeil averti
du lecteur. Les person-
nages ont toutefois in-
verseé les roles: le bon
prend la forme de trois
redresseurs de torts, en l'oc-
currence Tom, Bill et le clas-
sique Jo, alors que le truand,
terrible fumeur non pas de
brins de foin, ni méme de ciga-
rettes, mais de cigares, est ac-
compagné d’un cheval qui
fume autant que lui.

Le clin d’eeil est amusant et,
si dans I'ensemble la lecture a
ce qu’il faut pour dilater la
rate des jeunes amateurs de

cow-boys et autres westerns,
quelques stéréotypes sont su-
rutilisés, notamment la puan-
teur du méchant, persistante a
chacune des pages, représen-
tée par des nuages de fumée
verdatre ou par des mouches
tournoyant bétement autour
de la crapule. Malgré ce cli-
ché, le texte reste accrocheur,
griace a ’humour et au jeu nar-
ratif qui dynamise le récit.

Cette petite maison qui ne
produira que quatre ou cing ti-
tres par année, comme le men-
tionne I'éditrice, «privilégie les
histoires qui transcendent l'or-
dinaire, suscitent le rive ou les
larmes el invitent au songe.
Monsieur Ed, qui veut égale-
ment partager son goiit pour la
diversité et la multiplicité de la
création en travaillant avec des
auteurs et illustrateurs d’ici et
d’'ailleurs, produira difféventes
formes de livres illustrés tant
pour la jeunesse que pour les
adultes». A suivre.

Collaboratrice
Le Devoir

LE MECHANT QUI
VOULAIT ETRE PIRE
MiCHANT FAR WEST, TOME 1
Marthe Pelletier et Richard
Ecrapou

Monsieur Ed

Montréal, 2016, 128 pages

CELINE

SUITE DE LA PAGE F 1

1980, lui rend grace de son refus, poussé aux li-
mites, d’enchanter le monde par la littérature.
L'édition des détails de la transformation ma-

(Céline, 'auteur et I'étudié

On trouve les huit romans de Louis-Ferdi-
nand Céline dans La Pléiade et onze Cahiers

ala NRFE. Lauteur inspire aussi quantité de
productions, dont

A travers Céline, la littérature, Henri Godard
(Gallimard, 2014). Récits d’éditeur et essai

nuscrite du Voyvage au bout de la nuif nous rap-
proche de Céline. Au terme de milliers de re-
prises, ajouts et reformulations, la «dynamique
de Uécriture» contredit I'idée recue de son natu-
rel. S’il y a naturel, il est instable, ses chemins
paraissant obliques, ses intentions premieres,
doublées de procédés obvies — un comble de
créativité bien a lui.

Une telle édition, savante, nécessite des re-
levés rigoureux, une méthodologie de déchif-
frement et de transcription et des codes
d’édition sans faille, exploits qui assurent au
texte la lisibilité de I'édition courante tout en
donnant accés au chantier.

L’éditeur Tettamanzi a donc fourni un gi-
gantesque travail, rendu dans la typogra-
phie claire et légére des Editions 8. Une
vingtaine de fragments, aisément repéra-
bles, figurent en annexe. Cent vingt-cing
notes compleétent cette édition critique, effi-
caces pour comprendre Céline se référant a
son temps. Tentation de lire ou envahisse-
ment nocif? L'épreuve des contre-valeurs
meérite ce périlleux exercice.

Collaboratrice
Le Devoir

sur 'eeuvre. Essentiel.

La cavale du D' Destouches, texte de Chris-
tophe Malavoy, dessins de Paul et Gaétan
Brizzli (Futuropolis, 2015). Bande dessinée
dédiée a Lucette Destouches.

Comeédie francaise, Fabrice Luchini (Flam-
marion Québec, 2016). Témoignage de 'ac-
teur ayant déclamé Voyage au bout de la nuit.
Vers la nuit, Isabelle Bunisset (Flammarion).
Monologue romancé de Céline, objet de
sa these.

VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT
SEUL MANUSCRIT

Edition établie, présentée et annotée
par Régis Tettamanzi

Editions 8

Québec, 2016, 574 pages

LES PAMPHLETS DE CELINE
LECTURES ET ENJEUX

Sous la direction de Johanne Bénard
David Décarie et Régis Tettamanzi
Editions 8

Québec, 2016, 334 pages
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Vingt ans apres sa mort, M
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DANIELLE 7

LAURIN
n croyait tout savoir
sur elle. Sur la fasci-

o nation et la détesta-

tion qu’elle a exercées de son
vivant, que son ceuvre a pro-
voquées. Marguerite Duras,
morte le 3 mars 1996 a I'dge
de 81 ans, revient en quelque
sorte d’entre les morts.

On croirait 'entendre, la voir,
dans Le dernier des métiers,
qui regroupe les principaux
entretiens qu’elle a donnés
pour I'écrit, la radio et la télé,
entre 1962 et 1991. On re-
trouve I'écrivaine en train de
construire son ceuvre, tandis
qu'elle tend de plus en plus au
dépouillement dans sa création.

Limpression, dans ces entre-
tiens, d’avoir acces a Margue-
rite Duras en mouvement, a sa
parole vivante. Avec ce que
cela comporte d’exces, d’'égare-
ments, de contradictions, d’en-
flure, de mégalomanie, d’égo-
centrisme. Et de doutes.

Du fait des interactions, par-
fois complices, parfois ten-
dues, avec journalistes et in-
tervieweurs, on mesure aussi
le traitement médiatique dont
son ceuvre et elle-méme ont
été 'objet. Raillée a la fin des
années 1960, lors de la paru-
tion de son livre Détruire, dit-
elle (Minuit) et de la sortie de
son film du méme titre. Puis,
a peu pres ignorée pendant
plusieurs années, avant d’étre
encensée pour L'amant (Mi-
nuit), qui lui vaudra en 1984
le Goncourt, a 70 ans.

Le style Duras

A ce titre, la longue entrevue
qu'elle a accordée en direct a
Bernard Pivot sur le plateau
d’Apostrophes peu aprés la sor-
tie du roman qui allait la rendre
riche et célébre se révele une
piece d’anthologie. Marguerite
Duras s’y confie avec une fran-
chise désarmante. A propos de
son enfance en Indochine, de
sa mere folle ruinée par les
agents coloniaux qui lui avaient
vendu une terre incultivable,
de son frere voyou, de son petit
fréere tant aimé, de son amant
chinois... de son mari déporté
dans un camp nazi aussi, de la
Shoah. Et de son alcoolisme:
« Vous savez, on boit parce que
Diewu n'existe pas. Il est remplacé
par lalcool. »

Mais c’est sans doute quand
Bernard Pivot l'interroge sur
son écriture comme telle, sur
son style, celui qu’elle adopte
dans L'amant, en particulier,
que les propos de I'écrivaine
sont les plus captivants. Alors
qu’il insiste sur le pouvoir
de séduction, le magnétisme
exercé par le style du roman,
elle laisse tomber: «Du style,
je ne m’en occupe pas, la. Dans
le livre. Je dis les choses comme
elles arrivent sur moi. Je fais le
geste, oui c’est ca. Comme elles
m’attaquent, si vous voulez.
Comme elles m’aveuglent. Je
pose des mots beaucoup de fois.
Des mots d’abord, voyez? Cest
comme si U'étendue de la phrase
était ponctuée par la place des
mots. Et que par la suite, la
phrase s’attache aux mots, les
prend et s‘accorde d eux comme
elle peut. Mais que mot, je m’en
occupe infiniment moins que
des mots. »

Plus loin, Pivot parle de mi-
racle. Il dit trouver étonnant
qu'avec son style «un peu
bizarre, un peu singulier», elle
en arrive a dire les choses

S T
i

«d’'une maniére juste, précise,
rapide». Duras parle alors
d’écriture courante, de ce
qu’elle entend par la: «[...] je
dirais écriture presque

arguerite Duras intrigue encore

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
On croirait entendre Marguerite Duras dans Le dernier des métiers.

plus politique qu’avant. Je ne
suis pas enfouie sous les mots
d'ordre de détails. »

Iy a des redites, bien sar.
On n’est pas obligé de

distraite, qui court, qui
est plus pressée d’attra-
per des choses que les
dire, voyez-vous. Mais
je parle de la créte des
mots. Clest une écriture
qui courait sur la créte
pour aller vite, pour ne
pas perdre, parce que
quand on écrit, c’est le

MARGUERITE

Les entretiens
de toute une vie

tout lire. On peut choi-
sir. Mais cet ouvrage
peut trés bien servir de
moteur a inspiration,
de réservoir a reé-
flexions. Et d’initiation
a 'univers de 'écri-
vaine. Ce qui ressort
de 'ensemble des en-

drame, on oublie tout,
tout de suite. Et ¢’est
affreux quelques fois. »
Il faut lire aussi I'en-
tretien que Marguerite
Duras a accordé dix
ans plus tét a Jean-
Louis Ezine pour Les

ANNE ELAINE
CLICHE

TUNE
TE FERAS
PAS

D'IMAGE

tretiens, c’est a quel
point Duras a une pa-
role libre. Et une fa-
con bien a elle de voir
le monde, de conce-
voir notre rapport au
monde: «On nous a ap-
pris depuis Uenfance que
tous nos efforts devaient

Nouvelles littéraires.
Lintervieweur, limite agressif,
lui cherche noise dés le début
de l'entretien. Puis, peu a peu,
c’est I'écrivaine qui prend le
dessus, comme en témoigne
I'extrait qui suit.

Ezine: « On ne sait plus trés
bien qui vous étes, Marguerite
Duras. » Duras: « Tant mieux. .. »
Ezine: «Depuis mai 1968. »
Duras: « Pourquoi mai 1968 ? »
Ezine: «Vous avez radicale-
ment changé votre maniére
d’écrive. » Duras: «Vous parlez
de Détruire... C'est un livre po-
litique. Qui exprime je crois
mai 1968. Il a été pris d’ail-
leurs comme ca par la jeu-
nesse.» Ezine: «Ce qui m’in-
quiéte, c’est que lorsque vous
démolissez, il ne reste aucun
projet apparent...»

Et 1a, Duras de lui river son
clou: «[...] Ce que je voudrais
que vous cassiez, vous par
exemple, c’est une certaine
habitude d’'interrogation, un
peu faite, un peu mécanique.
“Quelle était votre intention
en...?”, “Qu’entendez-vous
par... ?”, “Voulez-vous parler
un pewu de...?”, comme si on
pouvait parler un peu. On
parle ou on se tait. La destruc-
tion pour moi est a l'intérieur.
Vous le savez d'ailleurs. Ce que
je peux vous dire de plus sé-
rieux, c’est que je ne fais plus
partie d’aucune formation poli-
tique, et que je suis infiniment

tendre a trouver un sens
d lexistence qu’on meéne, d celle
qu’on nous propose. Il faut en
sortir. Et que ce soit gai. »

La place du désir

On retiendra aussi a quel
point 'écriture pour elle a été
I'obsession d’'une vie. Deés
1964, peu apres la sortie de
son roman-culte Le ravissement

de Lol V. Stein (Gallimard), a
la question: « Vous n’étes ja-
mais fatiguée d’écrire ? », elle
répond: «Si. C'est le dernier
des métiers. »

Il y a I'écriture, mais il y a la
passion aussi, le désir: «La vie
d'un écrivain w'existe pas, lache
Duras en 1988. Lécrit remplace
tout. Je suis pas allée en Inde,
j'ai pas fait le tour du monde,
je... La chose devant laquelle je
n’'ai pas reculé ce sont les aven-
tures, passionnelles. Mais c’est
parce qu’elles étatent aussi
fortes que les livres, qu’elles fi-
nissaient par... et qu’elles se
posaient en termes d'urgence,
toujours. Le livre peut-étre pou-
vait attendre, mais pas le désiy,
pas la passion...»

Pour éclairer autrement
I'ccuvre de Duras, on lira Tu
ne feras pas d’image, d’Anne
Elaine Cliche. Ouvrage pointu,
universitaire, qui scrute aussi
les textes de Nathalie Sarraute
et de Pierre Guyotat. Ces trois
écrivains, d’emblée considérés
comme difficiles, ont en com-
mun, selon 'auteure, «une
tonalité pour ne pas dire une
violence qui témoigne de la
volonté de renoncer @ l'image
en tant qu'elle voile ou nie le
bruissement de la langue et la
tension du vivant».

C'est a la lumiére de la psy-
chanalyse et du judaisme que
I'essayiste québécoise analyse
leurs créations, leurs proces-
sus créateurs. Si I'on sourcille
parfois devant ce qui pourrait
ressembler a une grille pla-
quée sur les ceuvres, on re-
tiendra entre autres ceci a pro-
pos de Marguerite Duras, de
son cinéma décalé, en voix
hors champs, poussant I'au-
dace jusqu’a I'écran noir, et de
son rapport au désir: «Le re-
noncement a représenter, d'ail-
leurs énoncé a plusieurs occa-
sions comme un devoir envers
Uintelligence du spectateur,
s’impose @ Duras dans la me-
sure ou ce qui est visé par son
weuvre, c’est la mise a découvert
du désir comme épreuve irré-
ductible, voire indépassable. »

LE DERNIER

DES METIERS

ENTRETIENS 1962-1991
Marguerite Duras

Textes réunis, transcrits

et postfaces par Sophie Bogaert
Seuil

Paris, 2016, 448 pages

TU NE FERAS PAS
D’IMAGE

Anne Elaine Cliche
Quartanier

Montréal, 2016, 380 pages

LITTERATURE QUEBECOISE

Les clignotements

sexuels

DOMINIC TARDIF

e gynandromorphisme se
définit par la présence
simultanée chez un insecte de
caracteres sexuels males et
femelles. Tirésias, médecin de
profession, est-elle un insecte?
Pour l'instant, pas encore.
«Au milieu de la nuit, elle
perd parfois ses seins et rede-
vient 'homme qu’elle a toujours
pensé étre. Sa sexualité est cli-
gnotante. Son sexe est aléa-
toire», explique le narrateur de
La chambre Neptune, nouveau
roman de Bertrand Laverdure.
I1/elle — c’est ainsi qu’on
désignera le personnage tout
au long du livre — se réfugie
dans la poésie a la mort de
Sandrine, petite fille de onze
ans et résidente forcément
temporaire de la maison Emi-
lie-Dickinson, un centre de
soins palliatifs pédiatriques.
Elle est «une terre abandonnée
aux désastres », laissée seule a
sa fatigue, aux machines
et aux opiacées. Son pere,
recherchiste a la télé, et sa
mere, virtuose de la viole de
gambe terrassée par la folie,
ont tous deux, a leur maniére,
déserté ce monde.

En se collant en alternance a
chacun de ces quatre person-
nages, Laverdure voyage a tra-
vers toute une constellation de
lieux et de milieux, souvent en-
trelacés a la maniére d’un ro-
man choral, mais aussi parfois
simplement juxtaposés. S'il ré-
fléchit tout du long a la nature
fluctuante de I'identité, 'auteur
se garde de souligner a trop
gros traits ce qu'il tente de dire
en racontant coup sur coup le
Printemps érable, la maladie
de Sandrine et les «clignote-
ments» sexuels de Tirésias,
orchestrant ses contrepoints
avec un goit certain pour
I’énigme, qu’alimente large-
ment 'évocation de nombreux
événements liés 4 I'actualité.

Le roman comme
exercice de curation
Contre-exemple parfait
d’'une narration derriére la-
quelle son auteur tenterait de
se camoufler, La chambre
Neptune se déploie comme

un recueil de récentes notes
de lecture et de réflexions de
Bertrand Laverdure. Plusieurs
scenes lui servent ainsi de
tremplin pour gloser autour
d’'une ceuvre (Tom est mort de
Marie Darrieussecq, Folio,
2009, ou Sourires de la poéte
québécoise Dominique Ro-
bert, Les herbes rouges, 1997)
ou d'un sujet (la place de la
littérature a la télé, le role
de la musique pop dans
I'épanouissement émotif des
adolescents, 'impact de la
logique olympique sur notre
vie économique, le génocide
rwandais, alouette).

La bonne nouvelle: Ber-
trand Laverdure est un lecteur
tout aussi curieux que sagace.
Bien que son livre tienne par-
fois davantage de la série de
brefs essais que du roman, la
singularité de son écriture re-
pose précisément sur la vasti-
tude de ses intéréts. L'art ro-
manesque s’apparente ici a
un exercice de curation et
I'existence, a une éternelle
rencontre avec le savoir.

C’est néanmoins lorsqu’il re-
vient a son programme princi-
pal et nomme I'impuissance de
la science face aux ténebres
que l'écrivain signe ses plus
lumineuses pages. «A quelle
hewre meurt-on ? Aucun méde-
cin sérieux ne peut répondre d
cette question. [...] Entre tout
de suite et jusqu’a trois jours, en-
tre deux heures et demie et
trente heures, entre une nuit et
deux jours, entre maintenant et
plus de quarante-huit heures, la
mort joue d cache-cache avec
toutes les données, trickster abso-
lue, mesurant notre inconnais-
sance des processus de lagonie,
narguant le pouvoir médical. »

Retenons cette idée vivi-
fiante : la poésie et la médecine
devraient, dans le meilleur des
mondes, pacifier notre rapport
au plus grand mystére qui soit,
celui de notre finitude.

Collaborateur
Le Devoir

LA CHAMBRE NEPTUNE
Bertrand Laverdure

La Peuplade

Chicoutimi, 2016, 234 pages
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W Romans québécois
1V

Kim Thay/ Libre Expression 1/6

2 Lamour au temps d'une guerre » Tome 2 1942..  Louise Tremblay-D'Essiambre/ Guy Saint-Jean 2/5
3 La théorie du drap contour Valérie Chevalier/ Hurtubise 3/5
4 Lafemme qui fuit Anais Barheau-Lavalette/ Marchand de feuilles 8/
5 Pére et mére tu honoreras Jean-Pierre Charland/ Hurtubise 5/5
6 Tout mon temps pour toi Maxime Landry/ Libre Expression 4
7 Les chevaliers d'Antarés * Tome 1 Descente..  Anne Robillard/Wellan -N
8 LaBéte et sa cage David Goudreault/ Stanke 972
9 Les secrétaires  Tome 3 Station Bonaventure  Marylene Pion/Les Editeurs réunis 6/3
10 Robe soleil et bottes de pluie Johanne Pronovost/ Mortagne -N
W Romans étrangers
1 Lafille de Brooklyn Guillaume Musso/X0 1/8
2 Linsoumis John Grisham/ Lattés -
3 Sans nouvelles de toi Joy Fielding/ Michel Lafon 312
4 Lhorizon a 'envers Marc Levy/ Robert Laffont 214
5 La carriére du mal Robert Galbraith/ Grasset -
6 Congo requiem Jean-Christophe Grangé/Albin Michel -N
7 Indécence manifeste David Lagercrantz/Actes Sud -N
8 Purity Jonathan Franzen/ Boréal -N
9 Le mystére Henri Pick David Foenkinos/ Gallimard -
10 Le club des miracles relatifs Nancy Huston/Actes Sud -N
W Essais québécois
1 Kuei, je te salue. Conversation sur le racisme  Deni Yvan Bechard | Natasha Kanapé Fontaine/Ecosociété ~ 8/2
2 Le guide des bars et pubs de Saguenay Mathieu Arsenault/ Quartanier -N
3 Une escroquerie légalisée Alain Deneault/Ecosocisté 1/
4 Le pigge Energie Est. Sortir de limpasse des... Eric Pineault | David Murray/Ecosocisté 23
5 Laffaire Turcotte Catherine Dubé/Rogers 3/6
6 Mon combat pour sauver Raif Badawi Ensaf Haidar/Archipel 512
7 Rendez & ces arbres ce qui appartient & ces.. Boucar Diouf/La Presse 3
8 Survivre 4 'offensive des riches Roméo Bouchard/Ecosociété 10/5
9 Différence et iberté. Enjeux actuels de léducation... Georges Leroux/Boréal -N
10 La dure école Normand Baillargeon/ Leméac an
W Essais étrangers
1 La puissance de la joie Frédéric Lenoir/ Fayard 1/
2 Justice Michael J. Sandel/Albin Michel -1
3 Antispéciste. Réconcilier 'humain, I'animal..  Aymeric Caron/Don Quichotte -
4 Penser lslam Michel Onfray/ Grasset 33
5 Sapiens. Une bréve histoire de I'humanite Yuval Noah Harari/Albin Michel 413
6 Il est avantageux d'avoir oil aller Emmanuel Carrére/ POL 510
7 Sonnez, merveilles! Kent Nagano | Inge Kloepfer | Isabelle Gabolde/Boréal ~ 8/2
8 Murmures 2 la jeunesse Christiane Taubira/ Philippe Rey -
9 Quelle sorte de créatures sommes-nous?... Noam Chomsky/ Lux 21
10 Nous sommes tous des féministes Chimamanda Ngozi Adichie/ Gallimard -1
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Pauvert, aventurier

de 'édition

¥ était une sorte de pirate
des lettres. En cinquante
ans d’édition, il avait survécu a
des naufrages, traversé une
vingtaine de proceés, mis au
jour quelque 3000livres. Mort
en 2014 a I'age de 88 ans, Jean-
Jacques Pauvert était un anti-
conformiste impénitent.

A quinze ans, en 1942, ren-
voyé de partout, il avait fait
son entrée comme apprenti
vendeur a la librairie Galli-
mard, boulevard Raspail a Pa-
ris, avant de grimper peu a
peu les échelons, de libraire
clandestin de livres rares ou
interdits jusqu’a éditeur.

A 21 ans, il avait donné le ton
dans la revue qu'il avait fondée,
Palimugre. «Les hommes, un d
un, rejoignent leur affectation
dans les troupeaux. Nous, nous
sommes les innocents du village.
Nous jouons avec les filles, le so-
leil ou la littérature. Avec notre
vie, aussi, a l'occasion. Nous en
ferons n'importe quoi plutot que
de la porter aux grandes ma-
chines a tout utiliser. Il est dan-
geveux d’enlever leur part de so-
leil aux innocents. »

Et encore. «Le monde sera
bientot aux mains des polices
secrétes et des directeurs de
conscience. Tout sera engagé.
Tout servira. Mais nous?
Nous ne voulons servir d rien.
Nous ne voulons pas que l'on
nous utilise. »

La revue n’aura pas vrai-
ment d’existence, rappelle Em-
manuel Pierrat, avocat de Pau-
vert durant les vingt derniéres
années de la vie de I’éditeur,
qui signe Jean-Jacques Pau-
vert. L'éditeur en liberté, essai
biographique doublé d’un té-
moignage personnel. Mais
c’est devenu un peu le pro-
gramme de sa propre vie.

En publiant en 1947 une édi-

tion intégrale de I'Histoire de
Juliette de Sade, il deviendra le
premier a éditer le divin mar-
quis sous son propre nom. Pré-
lude d’un interminable combat
contre la censure et de dix ans
de procédures judiciaires, il
sera défendu par maitre Mau-
rice Garcon, avocat le plus cé-
lébre de son temps, pour es-
sayer d’abattre les piliers d’'une
justice et de forces policiéres
paternalistes et réactionnaires.

Mais Pauvert, c’est aussi His-
toire d’0, de Pauline Réage
(pseudonyme derriére lequel
s’est cachée Dominique Aury
pendant trente ans). Autre coup
de canon, autre jeu du chat et
de la souris avec la censure.
Les «bonnes meceurs» ? Pauline
Réage avait son idée: «Les
camps de concentration offen-
sent les bonnes meeurs, et la
bombe atomique, et la torture
— la vie tout court offense les
bonnes maeeurs, d mon sens, d
tout instant, et non pas spécifi-
quement les diverses maniéres
de faire lamour. »

Biographe de Sade, auteur
d'une vaste Anthologie histo-
rique des lectures érotiques,
éditeur de Guy Debord chez
Gallimard, Pauvert était aussi
un personnage, tissé d’ambi-
guités, un peu filou et homme
a femmes. «On doit a Jean-
Jacques Pauvert Uinvention des
années 60 comme 4 d’autres la
découverte de l'aberration des
étoiles fixes», raconte Annie Le
Brun, amie et complice. Rapi-
dité de réaction, instinct d’oi-
seau de proie. Un monument.

Collaborateur
Le Devoir

JEAN-JACQUES PAUVERT
L’EDITEUR EN LIBERTE
Emmanuel Pierrat
Calmann-Lévy

Paris, 2016, 264 pages

 Cétait aussi un éditeur un peu

a Uancienne. Il faisait partie de cette
configuration d’éditeurs qui devaient
toujours étre un peu filous, comme
Tchou, et en méme temps d’une
genfillesse, d’une intelligence, d’'une
délicatesse, amoureux fou des livres,
il nous monlrait sa bibliotheque...
Jen garde un beau souvenir. y)

Annie Le Brun, I’amie de toujours, a propos de Pauvert
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Les portraits délicats de Paula M. Becker

Marie Darrieussecq investit I'art d’'une peintre allemande, exposé
au Musée d’art moderne de la ville de Paris jusqu’a la fin de I'été

GUYLAINE MASSOUTRE

aula Modersohn-Becker

(1876-1907) nous était in-
connue, de méme que Char-
lotte Salomon racontée par
David Foenkinos en 2014.
Née en 1876 a Dresde, artiste
pré-expressionniste, Moder-
sohn-Becker est morte a 31 ans,
laissant plus de 700 toiles et
un millier de dessins, réalisés
dans le mouvement d’un
retour a la nature, pres de
Bréme, a Worpswede en
Allemagne du Nord.

Marie Darrieussecq décou-
vre cette artiste, amie de Rai-
ner Maria Rilke. Il est amou-
reux d’elle, ainsi que de son
amie Clara, sculpteure, elle
aussi méconnue, qu’il épouse
finalement. Darrieussecq se
prend d’affection pour ces
femmes qui chavirent entre
leurs intuitions, leur senso-
rialité et la survie matérielle.
Paula épouse un peintre,
Otto Modersohn, veuf et plus
agé qu’elle.

Le 1¢ janvier 1900, Paula
quitte son bourg, appelée par
les courants modernistes de
Paris, ville qu’elle élira en dé-
pit de son mariage, de sa gros-
sesse survenue en 1906 et
des influences du groupe de
Worpswede. Elle y découvre
Cézanne et les Nabis, surtout.

Petits pans de vie fragile

C’est une femme auda-
cieuse et dédiée a son art
que 1’écrivaine nous pré-
sente. Aprés avoir retrouvé
sa trace en Allemagne, elle
passe en droite ligne sur le
quotidien pour s’attacher a
son portrait, en mots aux
taches vives et chargées
d’émotion: «Petite, menue.
Les joues rondes. Des taches
de rousseur. Un chignon flou,
lg raie au milieu. » Son ftitre,
Etre ici est une splendeur, elle
I’emprunte a Rilke, vers des
Elégies de Duino.

Qu’on pense au petit pan de
mur jaune, signature prous:
tienne d’Elstir, le peintre d’A
la recherche du temps perdu.
Darrieussecq suit la peintre et
fragmente son approche; au
lecteur de recomposer le puz-
zle. « La mort prématurée de
Paula, en 1907, l'exempte des
massacres d venir. Gauguin,
Cézanne, le douanier Rous-
seau, meurent en 1903, 1906,
1910. Mais eux avaient vécu,
eux avaient mené loin leur ceu-
vre.» Pause. «Paula est une
bulle entre deux siécles. Elle
peint, vite, comme un éclat. »

Paula vient d'une famille édu-
quée, musicienne, habituée
aux voyages. A 20 ans, elle suit
des cours de peinture a Berlin.
A 21 ans, elle découvre l'art
simple et décanté des artistes
de Worpswede, elle les rejoint,
et si son travail autonome y est
peu apprécié, elle n’en a cure,
car c’est a Paris qu’elle veut
attacher son destin.

Solitudes brisées
Rilke, qui a consacré un

Museum, Bréme.

livre aux artistes de Worps-
wede, ne 'a pas mentionnée.
Pourtant, grace a elle il ren-
contrera Rodin, qui se I'atta-
chera comme secrétaire pari-
sien. Rilke est un déclencheur
puissant dans ce milieu «au-
thentique » qui s’élargit. Il a
24 ans, parle dix langues, ar-
rive de Russie lorsqu’il rencon-
tre Paula et son amie Clara.
Les liens perdurent.
Darrieussecq ressemble a
ces femmes — et, physique-
ment, aux portraits de Paula
Becker —, ou du moins s'identi-
fie-t-elle aisément a leurs désirs,
a leurs efforts gigantesques
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MUSEE D’ART MODERNE DE LA VILLE DE PARIS
«On peint des femmes, écrit Darrieussecq, et 1a, attention: c’est la premiére fois. La premiére fois
qu’une femme se peint nue. » Autoportrait au sixiéme anniversaire de mariage de Paula Modersohn-
Becker, Détrempe sur carton, 101,8 x 70,2 cm Museen Béttcherstrasse, Paula Modersohn-Becker

pour vivre de leur art. Elle par-
court les correspondances, ad-
mire les toiles et les poemes,
et en restitue la légéreté. On
oublie les dates, car
la vie de Paula tient a
un fil de quelques an-
nées. Les contours
deviennent flous, mais
pas I'impression.

A Paris, la vie de
Paula est difficile. Elle
s'acharne a lutter. Plus
son pressentiment que
le temps lui est compté est
fort, plus elle est intense et
productive. « Les femmes ont
beaucoup de mal da créer par
elles-mémes, écrit Otto dans
son journal. M™¢ Rilke, par
exemple. Elle n'a que Rodin a
la bouche. » En 1906, elle croit
quitter Otto.

L’écrivaine raconte, puis
elle évoque ses propres livres:
son expérience de la mater-
nité, sa relation de corps a
corps avec ses béhés, les pro-

Etre ici est une splendeur

Vi do Pauia M, Beckar

MARIE
DARRIEUSSECQ

gres de la médecine et les
chances de notre époque. Les
nazis avaient classé Paula
parmi les «dégénérés»; de-
puis, les Allemands lui
ont rendu grace. «On
peint des femmes»,
écrit Darrieussecq,
songeuse, pointant
ce qui la frappe: « Et
la, attention : c’est
la premiére fois. La
premiére fois qu'une
femme se peint nue. »
Elle fait de la place a son tour
a Paula M. Becker, morte
d’une embolie pulmonaire
apres son accouchement.

Collaboratrice
Le Devoir

ETRE ICI EST

UNE SPLENDEUR

VIE DE PAurA M. BECKER
Marie Darrieussecq

P01

FParis, 2016, 152 pages
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Le nuage dans le pantalon

e suis un poeéte ta-
(( J lentueux, un révo-

lutionnaire fervent
et un amant doué. Ces trois vo-
cations ont beaucoup en com-
mun — elles se nourrissent les
unes des autres, l'énergie géné-
rée par une alimente les au-
tres. » Est-ce vraiment Vladimir
Maiakovski, I'emblématique
poéte du futurisme et de 'em-
pire socialiste soviétique, qui
s’exprime ainsi? Ce sont, du
moins, les mots qu’Elly Jones,
une ancienne maitresse, lui
met dans la bouche, mots eux-
mémes mis dans la bouche
d’Elly par le romancier Robert
Littell, ancien spécialiste des
affaires russes a Newsweek
et un des maitres actuels du
roman d’espionnage.

Déja auteur d’un ouvrage re-
marqué (L’hirondelle avant
lorage, Baker Street, 2009) sur
la fascinante et terrifiante rela-
tion qu’entretint le poéte Ossip
Mandelstam avec un amateur
de poésie appelé lossif Staline,
Littell, qui a aussi écrit sur la
CIA et sur I'affaire Philby, s'in-
téresse cette fois a une autre
espece de poéte, dont Maia-
kovski, chantre jamais repenti
de la révolution d’octobre, au-
teur d’affiches et de films de
propagande et d’'un long poeme
intitulé tout honnement Viadi-
mir Ilitch Lenine, est demeuré
la figure exemplaire. Mandels-
tam, par ses épigrammes suici-
daires, osa agacer le maitre du
Kremlin. Chez Maiakovski, on
ne trouve que la soumission du
talent au glorieux projet d’'une
nouvelle humanité devant étre
accouchée par la réingénierie
sociale d'un Etat mué en ange
exterminateur. Comme une
perversion sans retour de la
posture de I'artiste engagé
encore si communément
idéalisée de nos jours. L'exal-
tation lyrique au service de
la boucherie totalitaire.

«Si 'ai un défaut, c’est celut
de ne pas en avoir. Mon drame,
c’est que tout ce que je fais, je le
fais bien», dit encore le poéte
par la bouche de cette ancienne
maitresse qui s’exprime elle-
méme par le truchement du
romancier. Le stratagéme ro-
manesque de Littell a consisté

a inventer R. Litzky, un jeune
Américain venu étudier la poé-
sie russe a 'Université de
Moscou, en 1953. En posses-
sion d'un dictaphone, appareil
apparemment introuvable
dans cette économie socialiste
d’apres-guerre, «il a été engagé
pour enregistrer la conversation
des quatre maitresses de Maia-
kovski, réunies pour évoquer
leurs souvenirs du Poéte...».
«Ce n'est pas tous les jours, re-
marque Litzky, gu'un jeune étu-
diant de Brooklyn, New York,
USA, [...] a loccasion d’enten-
dre quatre Russes délurées parler
de leur vie sexuelle. Ca, c’est ce
qu'on appelle une éducation!»
De fait, I'évocation, par ces ac-
trices de I'histoire diversement
aimées du Poeéte, des aspects
les plus intimes de la vie de I'au-
teur du célébre Nuage en panta-
lon, notoirement incapable de
garder sa braguette fermée a la
vue d'une jolie femme, est aussi
épicée qu'instructive quant aux
meurs amoureuses de la
nomenclatura culturelle sovié-
tique de I'entre-deux-guerres.

Erections / Poésie /
Révolution

Le dispositif romanesque
imaginé par Littell — ce qua-
tuor de rivales vieillies deve-
nues autant de langues sales
qui déshabillent la statue du
Poéte — fonctionne a merveille
en ce qu’il insuffle a son récit
une verve fort divertissante,
sans jamais perdre de vue le
but poursuivi, qui est de tenter
d’épingler la sombre séduction
du Poete: a la fois dans la vibra-
tion particuliére de son étre
énigmatique et impulsif, dans
I'arrogance joyeuse et I'énergie
désespérée qui émanent de
T'homme et de I'ocuvre, et dans
ses pathétiques contradictions,
sa tourmente intérieure.

Le Poete serait sans doute,
aujourd’hui, diagnostiqué bi-
polaire, et 'humanité perdrait
un mystere de plus. «Ses
émotions, constate une autre
maitresse, l'entrainaient en
permanence de haut en bas de
ces montagnes de glace [...]
que le monde nomme encore
des «montagnes russes». Ses
coléres éclataient comme les
bourrasques d’été qui arrivent
de nulle part et s’arrétent tout
aussi soudainement... »

Pour ventiler une bipolarité,
rien de tel que la roulette
russe. Suicidaire a la maniére
d’un Hubert Aquin, qui comme

DOMAINE PUBLIC

Vladimir Maiakovski, I'emblématique poéte du futurisme et de

I’'empire socialiste soviétique

lui lia amour et révolution tels
les deux symptémes d’un
méme Verbe incurable et flam-
boyant, Vladimir, a au moins
deux reprises, sacrifie a ce ri-
tuelflirt avec la mort qui est
I'équivalent nihiliste des duels
de '’Europe romantique.

Sous la machine littéraire qui
les organise, les détails biogra-
phiques que prodigue Littell
sont sans doute, sinon parfaite-
ment authentiques, du
moins fideles au patch-
work de légendes et de
faits plus ou moins dé-
formés qui entoure tout
grand homme et toute
grande époque dignes
de ces noms. Ainsi, le
fameux mano a mano
entre Maiakovski et
Boris Pasternak, dans
un Café du Poéte bondé a Mos-
cou, cette «confrontation entre
les deux jeunes titans de la poé-
sie russe, d propos du futur du
Sfuturisme», figure a n’en pas
douter dans les annales litté-
raires russes de la premiére
moitié du vingtiéme siécle.
Aidé de ses quatre muses, Lit-
tell n’en exploite pas moins
fort habilement ce choc des
esprits du temps, ce combat
de coqgs de haut vol, pour en
dégager les deux grandes
conceptions opposées s’offrant
a la vocation poétique.

{En rangs, prolétaires, pour le dernier corps a corps!
Esclaves, redressez vos genoux pliés!
Armée des prolétaires, dans Uordre, avance!
Vive la révolution, joyeuse et rapide!

Ceci est la seule et unique grande guerre,
de toutes celles que Uhistoire ait connues. )y

Extrait de Viadimir Ilitch Lenine, de Viadimir Maiakovski

« L'artiste est avant tout un
artisan, expose Maiakovski, et
la littérature avant tout un
artisanat, comparable a d'au-
tres occupations socialement
utiles. Il s’ensuit donc que la
plus haute forme d'activité lit-
téraire est la plus utile socia-
lement, c’est-a-dive qu’elle par-
ticipe a la construction du so-
cialisme. Ainsi, activité de
artisan-poéte-révolution-
naire Maiakovski, soit
servir son client, 'Etat
prolétarien. »

Pour Pasternak, «la
poésie futuriste doit
servir un plus grand
maitre que U'Etat». Ces
deux-1a sont amis, pour
la vie. Ils se prennent a
la gorge, versent des
larmes de vodka, le pu-
blic se passionne. Ca se passe
en Russie, dans les années
1920. La littérature veut encore
dire quelque chose.

«Identifie tes causes perdues»,
demande la derniére maitresse.
« Erections/Poésie/Révolution »,
répond le poéte.

Se suicider a 36 ans, en 1930,
lui évitera de connaitre le sort
d’Isaac Babel, autre chantre de
la révolution d’octobre que des
écrits appréciés du régime et
une apparente orthodoxie poli-
tique ne pourront sauver des
rouages de la Terreur rouge.
La roulette russe de Maiakovski
était un moindre mal.

VLADIMIR M.
Robert Littell

Traduit de l'anglais
par Cécile Arnand
Editions Baker Street
Faris, 2016, 282 pages
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La langue,

et combat

miracle

Pour Louis Cornellier, puriste
éclairé, I'avenir du francais
au Québec reste politique

MICHEL LAPIERRE

La langue est une féte
« parce que notre huma-
nité passe par elle. Elle est
aussi une responsabilité et, au
Québec, un combat.» Voila
comment Louis Cornellier,
chroniqueur au Devoir, livre
magnifiquement 'idée mai-
tresse de son ouvrage Le point
sur la langue. Ce qui surprend,
puisqu’il 8’y montre puriste en
fustigeant plusieurs entorses
a la grammaire et a 'ortho-
graphe. Mais en fait, il sait que
la langue «est un miracle»
dont on défie I'architecture.
C’est en tout cas la tiche et
méme la vocation de I'écrivain
authentique. Cornel-
lier le reconnait chez
les poétes qui, par une

LOUIS CORNELLIER

profit d'un moralisme langa-
gier suffisant, dont les tenants
prétendaient aimer la langue,
alors qu’elle ne leur servait
qu’'a dominer les autres en les
corrigeant et en répandant du
méme coup un sentiment d'in-
sécurité linguistique ». Ce rai-
sonnement remarquable n’est
pas sans rappeler le démolis-
sage en 1932 par Brunot de
la Grammaire de ’Académie
frangaise, rédigée principale-
ment par Abel Hermant.

Ce dernier, qui passa long-
temps pour le roi des puristes
et I'arbitre acide des mondani-
tés littéraires, fut exclu de
I’Académie en 1945 en raison
de sa collaboration avec l'oc-
cupant nazi. Il s’agit
d’un cas extréme d’au-
toritarisme généralisé

des mille facons «d’in-  Le pouvant illustrer com-
carner» 'amour de la ~ polnt bien Cornellier a rai-
langue, se plaisent a sur son de soutenir que
«se jouer parfois de la la === des gens trés a droite

norme, non par igno-
rance mais en connais-
sance de cause». L'art
d’écrire suppose en-
core plus de liberté pour ten-
ter de donner aux mots, tout
en respectant leur histoire et
les régles qui régissent leur
combinaison, un sens qu’ils
n’ont jamais vraiment eu. Cor-
nellier le devine en évoquant
la féte et le miracle.

Cela ne I'éloigne pas de la
grammaire qui, si rébarba-
tive qu’elle soit, a fini par le
charmer. Son attitude n’est
pas étrangeére a celle de I'éru-
dit Ferdinand Brunot (1860-
1938) qui révolutionna I'étude
de la langue en démontrant
que le francais est beaucoup
moins le résultat d’une lo-
gique éprouvée par les sie-
cles que le fruit d’'une longue
évolution ou I'intuition a la
meilleure part.

La purete?

Sensible lui aussi a la magie
de 'intuition, Cornellier dé-
nonce «l'instrumentalisation
du purisme linguistique au

langue

se trompent en disant
«que c’est d’abord la

it baisse de la qualité de

la langue qui menace
le francais au Québec ».

La réplique va de soi: une
langue s’affaiblit lorsqu’elle
perd sa nécessité socio-éco-
nomique et le remede alors
ne peut étre que politique.
Comme le souligne Cornel-
lier, il est urgent d’étendre la
loi 101 au niveau collégial
pour que les cégeps de langue
anglaise cessent «d’angliciser
une importante proportion de
francophones et d'allophones ».
Le francais ne restera une
féte et un miracle au Québec
que s’il s'impose de plus en
plus comme un combat quoti-
dien pour I'avenir collectif.

Collaborateur
Le Devoir

LE POINT SUR LA LANGUE
CINQUANTE ESSAIS

SUR LE FRANCAIS EN SITUATION
Louis Cornellier

VLB

Montréal, 2016, 192 pages

{{ L'avenir canadien du francais
est un cimetiere bilingue ))

Extrait du Point sur Ia langue
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Soirée QUEBEC-ECOSSE

514 455-9944

2 juin @ 21 h a la Maison des écrivains

Lecture et musique avec Jennifer Williams et

James Iremonger, du groupe Opul, Peter Mackay,
Rachel McCrum et Ryan Van Winkle (Ecosse), ainsi
que Stéphane Despatie, lan Ferrier, Natasha Kanapé
Fontaine, Jonathan Lamy et Samuel Mercier

LANGUE ROUGE : HOMMAGE A FRANCE THEORET
4 juin a 19h a la Maison des écrivains

Avec José Acquelin, Martine Audet, Véronique Cyr,
Carole David, Kim Doré, Louise Dupré, Annie Lafieur,
Louise Marois, Pol Pelletier, Rodney Saint-Eloi,
Chloé Savoie-Bernard et Elise Turcotte

]?gngvAL st POESIE

DE) PREMI\ERES, DES EVENEMENTS UNTQUES !

ANNE HEBERT, LE CENTENAIRE

Colloque LECONS DE TENEBERS, ANNE HEBERT
UN POEME A LA FOIS : 2 juin de 9h30a 16h ala
maison de la culture Plateau-Mont-Royal

Spectacle PLUS HAUT QUE LES FLAMMES
de Louise Dupré, 31 mai et 1* juin au Théatre
Outremont, 28% et prix UNEQ 25% : billetterie
Avec les poétes Nathalie Watteyne et Francois Hébert,
les danseurs Nicoletta Dolce et Isaac Savoie, ainsi que
les musiciens Steve Grisé et Philippe Mius d’Entremont

BAIS Ig:)§ clle E Québec £ B ke
- . r

7 caissede .
deMontréal laculture Montréalgp o |

DE MONTREAL

Sous la direction d’Antoine Boisclair avec Véronigue
Cyr, Carole David, Philippe Drouin, Vincent Lambert,
Marie-Andrée Lamontagne, Judy Quinn et Nathalie
Watteyne et la comédienne Julie Vincent en lecture

Spectacle interdisciplinaire HECTOR ET ANNE
3 juin a 20h a la maison de la culture Plateau-Mont-Royal

Le centenaire se poursuivra aprés le Festival :

Colloque international du 7 au 9 juin présenté par le
Centre Anne-Hébert de I'Université de Sherbrooke et BAnQ.

Exposition La détermination d’un regard :
archives littéraires d’Anne Hébert et ceuvres de de
Saint-Denys Garneau 7 juin au 7 aodt a la Galerie d"art
du Centre culturel de |'Université de Sherbrooke
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Claude Vaillancourt contre la religion économique

Louis CORNELLIER “"’ ‘I\ f
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uand il a décidé, en 2007, d’envoyer
un livre toutes les deux semaines a
Stephen Harper (101 lettres @ un pre-
mier munistre, XYZ, 2011), le romancier Yann
Martel disait vouloir, par ce geste, faire com-
prendre au premier ministre ce qui donne sens
ala «civilisation canadienne », ce qui constitue
les fondements de I'expérience humaine, bien
avant le développement économique, qui ne
devrait étre considéré que comme un moyen
au service d'une fin supérieure.

D’aucuns, a 'époque, ont raillé 'entreprise
de Martel en qualifiant ce dernier d’artiste ré-
veur, niaisement étranger aux «vraies af-
faires». L'écrivain avait pourtant un grand pré-
décesseur: John Maynard Keynes. Le plus cé-
lébre économiste du XX siécle a révé, sa vie
durant, de voir s’effacer le «probléme écono-
mique» afin que '’humanité puisse enfin se
consacrer a «d’autres affairves d'une portée plus
grande et plus permanente», comme les arts et
la science, ainsi que 'explique I'économiste [a-
nik Marcil en préface a L'dge économique, un re-
cueil d’essais de Claude Vaillancourt. «Dans ce
Sutur radieux, continue Marcil, les économistes
auraient done un modeste role technique et n’oc-
cuperaient pas la place démesurée que ces spécia-
listes ont aujourd hui dans Uespace public. »

Une dangereuse obsession

Romancier, professeur de littérature au collé-
gial, président d’Attac-Québec (Association
pour la taxation des transactions financiéres et
pour l'aide aux citoyens) et collaborateur a la
revue de gauche A bdbord!, Claude Vaillan-
court fait le triste constat, dans L'dge écono-
mique, de I'échec du réve keynésien. Dans no-
tre monde, I"’économie, qui devrait étre une
science modeste et «un aspect particulier de la
politique ou de la vie en société», est devenue
«une puissance, une force incontournable, une
vérité indéniable a laquelle on doit tout sacrifier,
la seule voie de la vaison, une facon unique de
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ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Claude Vaillancourt fait le triste constat, dans L’'dge économique, de I’échec du réve keynésien.

penser, une logique froide et implacable qui
guide les moindres décisions, un systéme qui
s‘applique désormais dans toutes les
spheres de notre vie, une obsession ».

Pire encore, I'’économie qui domine
n’est pas la science en débat de l'art de
gérer la richesse, mais la seule version
dite néoclassique ou ultralibérale de
cette science qui impose, résume Ianik
Marcil, «la domination sans partage de
la valeur commerciale» et «la préponde-
rance du calcul économique qui sTmmisce VY
dans toutes les sphéres de notre vie».

Les accords de commerce libre-échangistes
donnent le pouvoir aux entreprises dans les re-
lations internationales et, quant aux réglementa-
tions nationales, le monde de I'art est soumis a
la logique marchande qui veut que «les films, la
musique et les livres s’évaluent selon les ventes»,
l'univers scolaire subit d'incessantes évaluations

Claude Vaillancourt
L’ige économique
Prétace do anik Marct

de type managérial, «méme la vie intime, l'ami-
tié, les émotions et les idées doivent obéir a la loi
des chiffres» sur les réseaux sociaux.

Au mépris des inégalités sociales qui
grimpent et des inquiétudes environne-
mentales, «l'envichissement des individus,
la consommation, Uexploitation des res-
sources naturelles et la croissance s‘accom-
plissent de facon exponentielle dans une
multiplication constante, sans que Uon en-
visage rien de sérieux pour stopper ce mou-
vement fou », se désole Vaillancourt.

La gauche a raison

L'essayiste se doute bien que certains esprits
terre a terre lui demanderont de quoi il se
méle. Dans cet 4ge économique qu'il dénonce,
en effet, les écrivains sont d’abord sommeés de
divertir, pour «permettre aux gens d’oublier les
temps difficiles », et sont exclus des débats pu-

blics, monopolisés par les experts. Or, Vaillan-
court ne désarme pas et entend assumer plei-
nement son statut d'intellectuel. « Ce regard cu-
rieux, généraliste, celui d'un bon sauvage de la
pensée, peut-étre, est tout aussi pertinent au-
jourd’hui, et en particulier au Québec ou l'on
cherche a Uéliminer», écrit-il.

Dans de courts essais toujours clairs, rédigés
avec fougue et élégance, Vaillancourt fait le
tour de la situation avec la conviction que «la
gauche est dans le vrai» parce que «loutes ses
prises de position sont dans Uintérét de la collecti-
vité plutot que dans celui de U'individu, sans ne-
gliger cependant d'assurer U'épanouissement et la
liberté des citoyens ».

11 critique sans ménagement l'arrogance des
avocats au service des puissants qui s’enrichis-
sent en rédigeant des traités internationaux
congus pour soumettre les populations au pouvoir
des compagnies et en harcelant les insoumis
(Claude Robinson, Alain Deneault, Gabriel Na-
deau-Dubois). Il s'en prend, de méme, au principe
de la philanthropie, ce spectacle de la charité aléa-
toire par lequel les riches, au lieu de payer leur
juste part d'impdt, se refont une vertu morale.

Les essais que Vaillancourt consacre a la si-
tuation de la culture dans I'Age économique
sont corrosifs. On a fait de la culture, écrit-l, un
banal «divertissement sophistiqué» en laissant
toute la place a un art industriel standardisé,
consensuel et prévisible qui étouffe I'art popu-
laire et 'art savant. On le constate dans la trans-
formation de la chaine culturelle de Radio-Ca-
nada en Ici musique, qui ne distille «qu'un pai-
sible ronron » infantilisant, et dans la récupéra-
tion hollywoodienne de certains de nos plus ta-
lentueux cinéastes, plus obsédés par la gloire
que par un art véritable, c’est-a-dire déran-
geant, révélateur et critique.

Le message central de ce fort recueil d’essais
est troublant: I’économie, qui ne devrait étre
qu'un tremplin vers des fins humaines plus éle-
vées, est devenue, sous la férule de gourous cu-
pides et mesquins, notre nouvelle religion.

louisco@sympatico.ca

LAGE ECONOMIQUE

Claude Vaillancourt

M éditeur

Saint-Joseph-du-Lac, 2016, 192 pages
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Liodyssée des exilés syriens

Un récit qui se situe entre les griffes des passeurs et les flots de la Méditerranée

CLAUDE LEVESQUE

Y est ’histoire d’Alaa,
d’Hussan et d’Amar, trois
hommes qui ont fui la Syrie et
qui tentent d'atteindre I'eldorado
européen. Comme tant d’autres.
Wolfgang Bauer, un Alle-
mand diplomé en études isla-
miques qui pratique le journa-
lisme a la pige, a entrepris de
doter ces trois amis de visages
et de personnalités, faute de
pouvoir les appeler par leurs
vrais noms, pour des raisons
liées a la sécurité des familles.

Alaa, Hussan et Amar réussi-
ront dans leur équipée risquée
et mouvementée, les deux pre-
miers aboutissant en Suéde, le
troisieme en Allemagne.

Ils font partie des chanceux
parmi les centaines de milliers
de Syriens qui tentent I'aven-
ture. Plus de 400 ont péri en
mer Egée depuis le début de
2016, a I'instar du petit Alan
Kurdi, qui a ému l'opinion et
les chancelleries en septembre
dernier. De nombreux autres
ont été refoulés a une étape ou
l'autre de leur périple.

Le groupe suivi par Wolf-
gang Bauer a choisi de partir
de I'Egypte pour atteindre son
but. La traversée d’Alexandrie
jusqu’en Italie est plus longue
que celle qui permet de passer
de la Turquie a la Grece, mais
I'avantage est que les bateaux
sont plus gros et en meilleur
état. En outre, il est ensuite
plus facile d’accéder a I'Eu-
rope du Centre et du Nord
depuis I'ltalie que depuis la
Grece. Cette traversée est éga-
lement plus stre que celle qui

AGENCE FRANCE-PRESSE

La vérité est qu’aucun pays du monde ne veut de ces migrants, et pas tellement plus des Syriens que des
autres damnés de la terre qui fuient leur terre d’Asie ou d’Afrique pour cause de guerre ou de misére.

consiste a franchir les bras de
mer qui séparent la Libye ou la
Tunisie de la Sicile.

Les Syriens qu’accompa-
gnent 'auteur et son ami pho-
tographe, qui cachent leur vé-
ritable état aux passeurs et
aux autres passagers, sont
issus de la classe moyenne.
Ils ont réussi a se rendre en
Egypte, ol les attendent les
maillons de la lucrative chaine
des trafiquants, qui doivent en
principe leur fournir un pas-

sage vers ['Italie sur un bateau
a peu pres fiable, moyennant
plusieurs milliers de dollars.

On découvre a quel point
cet univers est rempli d’es-
crocs et de menteurs. Les
conflits et la misére consti-
tuent autant d’occasions qui
font les larrons.

Entre autres péripéties, le
groupe qui nous intéresse se
fait en quelque sorte «kidnap-
per» pendant quelques jours a
Alexandrie par ce qui parait étre

un gang concurrent. Quand ils
finissent par quitter la plage a la
faveur de la nuit sur des cha-
loupes a moteur devant en prin-
cipe les mener vers le «bateau
mere», cela se fait dans le plus
grand désordre. Ont-ils pris
pied sur ce dernier qu'ils se font
aussitot ordonner de débarquer
sur un banc de sable, o1 ils se-
ront vite recueillis par la garde
cotiére égyptienne et mis en pri-
son pour tentative illégale de
sortie du territoire.

Grands déplacements

L'auteur est rapidement ex-
pulsé vers la Turquie, d’ou il
est ensuite rapatrié dans son
pays. Amar doit lui aussi se
rendre a Istanbul tandis
qu’Alaa et Hussan peuvent res-
ter au Caire chez des parents.
Mais les trois Syriens sont te-
naces. Sitot sortis de prison, ils
contactent d’autres passeurs.
Alaa et Hussan repartent dans
des circonstances assez sem-
blables a celles qui prévalaient
la fois précédente, sauf que la
garde coétiere fait montre de
moins de zéle dissuasif

Les péripéties sont
nombreuses: accro-
chages entre embar-
cations, obligation de
quitter le bateau en
fer promis pour s’en-
tasser dans un bateau
en bois, quasi-émeute,
détour par la Créte.
Ils seront en fin de
compte secourus par
un navire de la garde cotiere
italienne. Via I’Autriche, ot
l'auteur est parti a leur rencon-
tre, ils finissent par passer en
Allemagne. Quant a Amar, il
atteint la Suede depuis Franc-
fort, aprés avoir fait un détour
aérien par la Tanzanie, la
Zambie et la Crete.

La vérité est qu'aucun pays
du monde ne veut de ces mi-
grants, et pas tellement plus
des Syriens que des autres
damneés de la terre qui fuient
leur terre d’Asie ou d’Afrique
pour cause de guerre, de
persécution ou de miseére.
Heureusement, les bras, sur-
tout allemands, scandinaves

et canadiens, se sont quelque
peu ouverts apres I'épisode
meédiatisé du petit Alan, mais,
en temps normal, on éléve
tous les obstacles possibles
pour empécher leur venue.
On sait gré a Wolfgang Bauer
d’avoir fait sortir quelques
migrants de 'anonymat des
statistiques. Il a gagné le prix
Quest-France Jean-Marin des
correspondants de guerre
pour son travail.

Le conflit en Syrie a gonflé le
nombre des réfugiés et des
«déplacés internes» d’environ
12 millions. On a dit et
on ne répétera jamais
assez que nous assis-
tons aujourd’hui au
plus grand bouleverse-
ment du genre depuis
la Deuxieme Guerre
mondiale. Ce qu’on ou-
blie parfois, c’est que
depuis des décennies
les Maliens, les Congo-
lais, les Afghans et les
Irakiens sont nombreux a for-
cer les portes de notre monde
plus prospére et que des mil-
liers d’entre eux se sont noyés
dans cette mer que les Romains
appelaient jadis Mare Nostrum.

Collaborateur
Le Devoir
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AVEC DES REFUGIES SYRIENS
Wolfgang Bauer

Traduit de Uallemand

par Leila Pelissier

Lux

Montréal, 2016, 152 pages
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