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Fernande Saint-Martin
Vice-présidente

Académie canadienne-française

Nous sommes heureux que l’imprimé permette de pré­
senter à un plus vaste public un prolongement de la Rencontre 
des écrivains québécois qui, après quelques années d’interrup­
tion, renouait en 1983 avec sa fonction ancienne d’agora, c’est- 
à-dire de lieu public de prise de conscience, d’échanges et de 
contestation, pour la littérature québécoise.

Cette réouverture d’un dialogue entre les écrivains qué­
bécois se produit dans un contexte fort différent de celui qui 
prévalait à la fin des années 60, alors que la question même de 
l’existence d’une littérature québécoise était encore débattue. 
Nous sommes plutôt confrontés aujourd’hui à une production 
abondante et variée, dont les paramètres cependant ou les lignes 
de force ne sont pas aisément assignables. Ce qui fait, qu’au 
sein des transformations rapides que connaît notre société, la 
fameuse question dont Gauguin faisait le titre d’une de ses oeu­
vres les plus célèbres: «Qui sommes-nous, d’où venons-nous, 
où allons-nous?» se pose sans cesse avec insistance. D’où la 
thématique proposée à ce colloque: «Écrire au Québec: ruptu­
res et continuité».
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Certes, dans la foulée d’un certain virage «technocrati­
que», notre société actuelle se plaît davantage à poser la ques­
tion de l’identité à ceux qui seraient les «experts» de la connais­
sance ou de la réflexion: historiens, sociologues ou psycholo­
gues, plutôt qu’aux artistes et écrivains. Mais que peuvent ces 
experts eux-mêmes, sinon se résoudre éventuellement à exami­
ner, à interroger, les traces formées par ces individus qui, au 
sein d’une société, osent prendre la parole pour dire qui ils sont, 
les sources qu’ils se reconnaissent et les orientations qu’ils veu­
lent imprimer à leur pratique, c’est-à-dire les artistes et les écri­
vains. C’est dire toute l’importance que prennent les proposi­
tions qui suivent, à travers lesquelles les écrivains eux-mêmes 
déterminent leur position face au cheminement de la littérature 
québécoise.

Mais peut-être mieux que d’autres, les écrivains du 
Québec, aujourd’hui, qu’ils soient romanciers, poètes, essayis­
tes ou auteurs dramatiques, savent qu’il n’est pas de réponse 
univoque à cette question de l’identité, quand elle se pose dans 
une société arrivée à maturité, qui sait penser sa diversité 
comme une richesse et non comme une honteuse maladie ou 
le signal d’une décadence.

De cette maturité, l’Académie canadienne-française a 
cru pouvoir en définir les signes, dans le fait pour une société 
d’être capable de maintenir un dialogue fécond entre les diver­
ses générations qui la constituent. L’une de nos grandes misères 
culturelles réside peut-être dans cet absurde hara-kiri, ou retour 
sous la tente, que réalise chaque génération intellectuelle et lit­
téraire, sous prétexte que la toute dernière génération montante 
prend place au soleil avec de nouveaux mots, de nouvelles 
esthétiques, de nouvelles idéologies. Par cette raréfaction du 
discours public, de l’active reconnaissance d’une dialectique 
nécessaire, l’on rend aux jeunes générations le mauvais service
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de ne plus se reconnaître d’antécédents, ou de ne se croire liées 
qu’à des problématiques vécues d’abord dans d’autres cultures.

Il peut paraître ambitieux de songer à évoquer, à travers 
un nombre limité de communications, l’évolution de la littéra­
ture québécoise depuis les débuts du siècle. Mais il est apparu 
nécessaire de permettre ce regard étendu sur les origines de 
notre modernité. Certes, ce siècle entier est le nôtre, en ce sens 
que tous et chacun, nous demeurons aux prises avec les combats 
qu’ont menés nos pères et nos mères et qui ont conditionné 
les années de formation d’un grand nombre, de façon directe 
ou indirecte.

Il faut confronter le passé avec la même ouverture d’es­
prit qui nous anime vis-a-vis des défis du présent et de l’avenir. 
Ces «ruptures et continuité» qui nous sont ici décrites, éclai­
rent, sans aucun doute, les fondements mêmes de nos contra­
dictions d’aujourd’hui. Et surmonter ses contradictions 
demeure la tâche essentielle de la vie collective ou individuelle, 
sur un plan fictionnel ou pragmatique.

Grâce à la collaboration qui s’est instituée entre l’Aca­
démie canadienne-française, l’Union des écrivains québécois, 
le Société des écrivains, le Centre francophone canadien du 
PEN international et diverses associations régionales d’écri­
vains, il a été possible de regrouper et de donner la parole à 
des écrivains de tous lieux et de toutes tendances. Chacun, bien 
sûr, parle en son nom propre, et l’ensemble de ces témoignages 
précise, -sous un mode réflexif, les préoccupations qui sous- 
tendent les oeuvres de création. Dans les structures de cet ima­
ginaire, faudra-t-il chercher, avant tout, les marques de notre 
spécificité collective.

Nous exprimons notre reconnaissance à tous ceux qui 
ont permis la tenue de cette rencontre et à tous ceux qui en ont 
fait le succès.





TABLE RONDE





RUPTURE/CONTINUITE

Suzanne Paradis

Voici les quelques réflexions que m’a inspirées le thème 
du colloque. Je^vous les livre sans apprêt ni prétention, sous 
forme de questions même quand elles se donnent des airs de 
réponses.

Le thème proposé se lit: «Écrire au Québec, ruptures et 
continuité» Rupture. Continuité. Plutôt que la définition du dic­
tionnaire, des synonymes: rupture, cassure, séparation, échec, 
distance; continuité, suite, alignement, routine, série, habitude, 
fidélité.

D’abord me demander comment ces mots peuvent être 
intégrés à une expérience d’écrivain. Savoir s’ils y conserveront 
une telle connotation négative. Découvrir à quel moment inter­
viendra la première séparation, la rupture initiale. Ne pas oublier 
que la publication d’un livre plongera l’écrivain dans un univers 
dont il n’a, si futé soit-il, qu’une bien confuse idée: l’univers 
de la littérature. De loin évidemment, l’opération peut sembler 
confortable, pratiquement sans conséquences. Elle ne s’effectue 
pourtant pas souvent avec l’efficacité attendue ni la distance 
nécessaire. D’où risque de conflit entre le Livre et l’énorme

.



16

masse d’écriture où il sera classé (ou déclassé), étiqueté, rangé, 
coté et.. .oublié.

En quoi consiste clairement cette dette occulte que cha­
que nouvel ouvrage affronte? S’agit-il uniquement de courants 
de pensée, de modes, de thèmes plus ou moins sacrés et tabous? 
Peu importe. Si la littérature se permet de sanctionner le livre, 
son contenu et sa manière, j’imagine que l’écrivain doit aussi 
raisonnablement refuser cette censure. Une rupture morale 
s’impose et se manifestera de bien des façons car la suite de 
l’oeuvre en dépend. Il faut couper au plus tôt le cordon ombilical 
d’avec la mère littérature; c’est dans l’ordre naturel des choses 
de préparer son autonomie, d’accéder à un autre ordre de 
continuité.

La continuité existe-t-elle vraiment à l’intérieur de la lit­
térature? Dans quelle mesure le nouvel écrivain est-il conscient 
de ce qui a été écrit avant lui et s’écrit pendant qu’il écrit? Je 
ne crois pas que l’enseignement assure avec constance et ouver­
ture le lien qui apporterait au novice de l’écriture une connais­
sance et une information éclairantes. Peut-être ne s’agit-il pas 
autant d’une rupture que d’une distance qui ne sera comblée que 
très lentement, au fil d’une exploration patiente sinon méthodi­
que de la bibliothèque nationale. En ce lieu de rupture, faut-il 
introduire des mots comme absence, inculture, ignorance, man­
que d’intérêt, incuriosité?

La marginalité obligatoire de l’écrivain représente 
l’équilibre qu’il établit plus ou moins harmonieusement entre 
rupture et continuité. Mais ce n’est pas lui qui mène le jeu de 
ces ruptures et de ces continuités. Par rapport à la littérature, 
l’écrivain n’est ni le producteur, ni le metteur en scène, ni fac­
teur. Il n’est que le fournisseur des éléments du décor, plus ou 
moins fortuits, le décor étant cette fresque utilitaire montée et 
peinte par les historiens et fabricants d’une littérature. Je cons-



tate qu’il existe et subsistera toujours un désert entre ceux qui 
cherchent par les mots une réponse à leur hantise du pourquoi, 
et ceux qui ont pour mission de les cataloguer, ce qui constitue­
rait une manière de les sécuriser ou l’inverse—mais pas la bonne 
manière en tout cas. Mais j’ai dit qu’ils sont séparés par un 
désert, parce qu’un désert ça se traverse, que ça se situe concrè­
tement sur des cartes géographiques, et surtout à cause des oasis 
qui ne sont pas toujours des mirages.

J’insiste sur ce genre de rupture parce que vous savez, 
ou pour que vous sachiez que les questions posées en colloques 
et autour des tables rondes ne contiennent pas le plus petit 
germe de réponse pour un écrivain. Aussi s’adressent-elles plu­
tôt aux inventeurs de littératures de qui elles viennent également, 
et non aux écrivains qui n’ont de réponse à rien et jonglent géné­
ralement avec des questions bien différentes, dont les prolonge­
ments se terminent toujours en point d’interrogation ou de sus­
pension. Personnellement j’ai toujours envie de m’effacer dans 
les débats parce que leur futilité m’apparaît avec plus d’évidence 
que leur force d’espoir. Tout ce que je veux après tout c’est espé­
rer puisque le désespoir ne s’écrit pas et qu'une seule chose m’est 
absolument vitale: continuer, mener cette folie de l’écriture 
jusqu’au bout, au prix de centaines de ruptures s’il le faut, de 
renoncements insensés à tout égard sauf à mes yeux. Enfin, à 
n’importe quel prix.

Alors le mot co/imzwm? prendra son véritable sens, celui 
de l’oeuvre à faire, malgré ses misérables limites, plus essen­
tielle que les notions étrangères suggérées et véhiculées par la 
littérature. Je reconnais que nous avons fait un pas de géant en 
renonçant à prouver artificiellement que la littérature québé­
coise existe puisque, littérature québécoise ou pas, il y a eu et il 
y a ici des écrivains aux prises avec l’urgence d’écrire, qui 
ne pouvaient ou ne peuvent s’offrir le luxe d’attendre que la
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question soit résolue au Ministère des affaires culturelles ou à 
T université. Ils se sont jetés dans la bataille les yeux fermés 
parce qu’il n’y avait pas moyen de faire autrement. N’y a-t-il 
pas des horizons que seuls les aveugles voient?

Aujourd’hui encore, malgré plusieurs tomes d’histoire 
littéraire, des dizaines d'anthologies, des écrivains couronnés, 
des centaines de colloques, de discours critiques et de débats, 
sommes-nous en mesure de cerner, par le biais de la littérature, 
l’âme éparse et nombreuse de l’écriture québécoise, d’en forcer 
les secrets et d'en dévoiler les libres cheminements? Il me sem­
ble que non. Nous ne réussissons qu’à en saisir des fragments, 
qu’à la réduire à l’anecdote. Ne suffit-il pas d’évoquer au hasard 
une dizaine de titres parmi des centaines d’autres pour que l’effa­
rement et une certaine griserie nous gagnent?

Cette impuissance à contrôler le torrent de la création 
me console de toutes les formes d’abus de la littérature! Elle 
représente à mes yeux une garantie de liberté, du droit de rupture 
que l’écrivain s’efforce de défendre. Admettons que le premier 
devoir d'un écrivain soit d’écrire ce qu’il veut, comme il le veut. 
A-t-on idée de l’état de rupture dans lequel il devra s’obstiner 
à vivre?

Je sais que mes cogitations n’ont rien à voir avec les 
préoccupations d'un colloque qui réunit d’abord des associa­
tions, non des individus; mais je ne revendique qu’une fidélité, 
celle de l'écriture. Je suis un membre plutôt médiocre des asso­
ciations auxquelles j'appartiens—enfin, c’est une façon de 
parler—l'Académie en sait quelque chose, l’Union des écrivains 
aussi. A ma décharge, je dirai que je leur fais entièrement con­
fiance à travers les objectifs qu’elles se proposent d’atteindre. 
Je crois aussi qu'aucun écrivain ne peut attendre d'aucune insti­
tution l’orientation et le support de ses recherches. Je suppose 
qu'elle existe, cette zone ingrate et piégée où s’élabore

É



l’oeuvre, et qu’il faut la protéger de la lumière trop brutale.
Je ne m’inquiète pas du tout de la littérature qui sait faire 

flèche de tout bois, même quand «les lignes de force de (la) pro­
duction littéraire (ne) se dessinent (pas très) nettement. » Elle 
trouvera bien la solution miracle, s’inventera un isme autour de 
quoi organiser, de façon à la rendre supportable, l’explosion 
actuelle de l’écriture. Pour ma part je me réjouis de la panne litté­
raire et espère qu’elle durera assez longtemps pour que nous 
puissions constater que l’écriture en liberté est encore la plus 
enrichissante de toutes, pleine de savoureuses surprises, des 
actions d’éclat et des profonds ralliements de l’inconnaissable 
solidarité des écrivains.

.
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UN AUTOBUS 
NOMMÉ MODERNITÉ

François Hébert

«What is the matter?» comme demandait Ducharme, qui 
traduisait librement par: qu’est-ce que la matière? Quelle est en 
effet la matière, sinon la littérature québécoise? Or celle-ci, 
disons-le carrément, effrontément, quitte à dire tantôt le con­
traire, pour détonner un peu, n’existe pas. Elle n’existe pas de 
deux manières. D’abord, elle n’existe pas en tant que québé­
coise, si ce n’est par convention et de manière superficielle, car 
nulle littérature, en son essence, ne fait que refléter le pays ou 
la société dont elle est issue, ni ne lui appartient. Ce serait une 
impertinence de dire à un ami qui écrit un roman, qu’il écrit un 
roman québécois, même si c’est un fait, de quelque nature que 
soit l’oeuvre en question. Malraux n’écrivait pas des romans 
français, Shakespeare ne faisait pas du théâtre élisabéthain. Et 
si nous saluons en Miron un poète majeur du Québec, il tient 
aussi ses distances : ce n’est pas un poète régionaliste, il est d’ici 
certes, mais c’est l’universel qui le ronge et le sollicite. Écrire 
au Québec, oui, et (ou mais) au monde aussi. Miron est plus 
qu’un poète québécois: c’est un poète. Ne parlons donc pas
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de littérature québécoise: biffons l’adjectif, quitte à le réutiliser 
si nous parlons d’autre chose que de littérature, d’histoire ou de 
sociologie par exemple, ou de la littérature envisagée sous un 
autre angle qu’intrinsèque, dans son contexte culturel, politique, 
historique ou géographique.

Voilà, c’était, avec un grain de sel, la première preuve 
de l’inexistence de la littérature québécoise, par l’argument 
qu’une littérature est littérature, rien de moins mais rien de plus. 
Foin donc de l’épithète. Et du nom aussi, même: et voici la 
seconde preuve de l’inexistence de la littérature québécoise, par 
l’argument que la littérature, elle-même, n’existe pas. La littéra­
ture est un espoir. En soi, elle n’est rien, autre qu’une suite de 
signes vides, pleins pour les seuls typographes. Pour les criti­
ques certes, la littérature existe, de la même manière que leurs 
chèques de paie. Établissons notre raisonnement sur un syllo­
gisme a contrario. Si la littérature existait, personne n’aurait plus 
besoin d’écrivains. Or il y a des écrivains. Donc la littérature 
n’existe pas, pas encore. En effet, que penserions-nous de 
quelqu’un qui voudrait, sachant que l’annuaire des téléphones 
de Montréal existe, l’écrire quand même? Ce serait fou, encore 
plus fou que les propos de celui qui vient de vous donner cet 
exemple, et les écrivains ne sont pas fous, en général, qui se doi­
vent, chaque fois qu’ils prennent la plume, de réinventer la litté­
rature, tout de la littérature : le genre, la forme, les idées, le style, 
les contenus et même le contexte ! Dire que la littérature existe 
peut être vrai à un certain niveau; à un autre, l’affirmation est 
fausse. Pour Miron, la poésie n’est pas autre chose qu’un espoir, 
une sorte de tension entre le réel et le possible: sa poésie tend 
à la poésie. Bien entendu, il y a des auteurs, vous en êtes, per­
sonne ne le nie, et des livres, tout un corpus, et des lecteurs (et 
tous ces parasites institutionnels que nous connaissons bien, moi 
le premier: l’éditeur, le professeur, le conférencier, le journa-
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liste, le boursier, le critique, etc.)- Mais où est la littérature? Où 
commence-t-elle, où finit-elle? Les comités de nos associations 
respectives n’ont-ils pas tous eu, à un moment donné, quelque 
peine à définir les critères d’admissibilité de leurs membres? 
Est-ce la forme, est-ce le sujet qui fait le livre littéraire? Faut-il 
qu’il soit bon? De la mauvaise littérature, un roman raté, des 
poèmes seulement pleins de rimes, est-ce de la littérature? En 
cette matière, le seul critère serait la consécration. Si vous le 
dites, ce sera de la littérature. Sinon, ce n’en serait pas? Mais 
qui tranchera? La majorité démocratique? Un politburo d’ex­
perts? Mais nommés par qui? Evitons ces tribunaux, acceptons 
le fait que la littérature n’existe pas.

Le sens que nous donnons, en ce siècle des néons, au 
mot littérature, date du siècle des lumières. Avant, le mot n’exis­
tant pas pour désigner la chose que nous désignons par le mot 
en question, je me demande si la chose, la littérature, existait, 
c’est-à-dire un ensemble d’oeuvres écrites réputées pour leur 
valeur esthétique (et non pas morale, métaphysique ou didacti­
que, comme en d’autres temps, en d’autres lieux). Evidemment, 
il y a les exceptions: certains, auteurs ou lecteurs, considèrent 
la littérature comme une thérapeutique; d’autres comme un 
moyen d’action politique, d’intervention, de propagande ou de 
contestation. Que serait du reste une esthétique pure, désincar­
née? Le fait est que la plupart aujourd’hui voient la littérature 
comme un divertissement, et une industrie vit de cette idée, ou 
de cette croyance, ou de ce désir. Je n’ai rien contre les best- 
sellers: il en est que j’aime, d’autres que je déteste. Il en va de 
même pour les oeuvres plus marginales, dont certaines me plai­
sent, d’autres me rebutent. Restons-en à cette définition un peu 
primaire: la littérature, c’est les livres que nous lisons.

Qui lit, et quels livres? Au Québec, puisque nous y som­
mes, peu lisent (les enquêtes en font foi) et assez peu de livres
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québécois. Prenons acte de notre marginalité, qui est double: le 
Québec est petit dans le monde, l’écrivain québécois occupe une 
petite place dans sa société. C’est mieux que rien. Si peu que 
ce soit, la littérature québécoise existe donc, contrairement à ce 
que je disais tantôt. Pour en définir les courants et les contours, 
je puis partir de critères idéels. À partir d’idées, je puis diviser 
le domaine en secteurs: la littérature masculine et la féminine, 
l’arrière-garde et l’avant-garde, la littérature pure et la littérature 
engagée, etc. Vous trouverez autant de sections que vous aurez 
de couteaux, d’idées, de compartiments dans vos cerveaux. 
Mais ce sont des jeux, et pas toujours innocents, ni conscients 
du reste. Les tendances que les critiques décèlent dans l’histoire 
littéraire sont souvent la seule expression de leurs propres désirs, 
problèmes, préjugés; bien sûr, quand je dis cela, je m’adresse 
aussi à moi-même. De la poésie québécoise, par exemple, on 
a dit qu’elle avait été, dans les années soixante, la poésie du pays; 
ensuite, qu’elle était devenue formaliste; aussi, féministe; égale­
ment, urbaine; et encore, une poésie du corps, etc. Il me semble 
que ce sont là raccourcis superficiels, que la réalité est plus 
complexe.

La réalité, regardons-la un peu. Quels livres marchent, 
de nos jours? Des livres faciles, qui sont comme leurs lecteurs, 
pas difficiles du tout et informes. L’époque décourage l’effort, 
le risque, l’implication, détourne l’amour, l’angoisse même, les 
sentiments nobles, la foi, l’honneur. Nous avons tous un côté 
poule mouillée. L’époque est sentimentale, au sens péjoratif du 
mot, et son genre préféré est le roman, forcément. Les lecteurs 
de notre temps vivent par procuration, ils s’intéressent beaucoup 
plus à la vie des autres, fictifs ou pas, qu’à la leur, au destin d’un 
héros de roman ou d’une vedette de cinéma ou de la télévision 
ou du sport ou de la politique ou du cancer; aussi deviennent-ils 
vides, vulnérables, malléables, fantomatiques, précisément
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comme des personnages de roman. Ducharme dit du romancier 
qu’il est un pornographe: entendre par là un bourgeois et un 
hypocrite. Les vrais personnages de romans, ce sont les lecteurs, 
d’ineffables rêveurs que les média, les parlements, le chô-bizz, 
les vendeurs d’idées et d’aspirateurs exploitent aisément. Dans 
Ma vie ma folie, un cas-limite intéressant, livre que l’éditeur 
appelle «roman» mais qui ne paraît pas être une fiction, ne se 
donne pas pour tel, vu que l’auteur, Julien Bigras (Bigras existe, 
je l’ai rencontré), en est aussi et le narrateur et le héros, on dirait 
qu’un être tâche de se dégager à la fois des rets de la réalité et 
de la toile d’araignée des songes, en quête de quelque lieu sûr, 
où l’on ne serait pas contraint, pour se prouver qu’on existe, soi 
et autrui, de mordre, comme un chien, son prochain. Beaucoup 
d’autres choses pourraient être dites ici; contentons-nous d’enre­
gistrer le fait, capital à mon avis et peu expliqué, le fait de la 
prépondérance du roman, au Québec comme partout.

Pour terminer, je veux bien tenter de me situer par rap­
port à quelques courants actuels, bien visibles, trop parfois, 
parmi lesquels les tenants de la modernité occupent une place 
importante. Ce sont ceux qui écrivent pour hier comme pour 
demain qui m’intéressent. Miron restera, Vadeboncoeur res­
tera, Ducharme aussi : ils ne sont pas de leur seul temps. Nelligan 
n’écrivait pas pour ses seuls contemporains, ni non plus Gau- 
vreau, ni Perron, ni d’autres. Ceux qui se veulent modernes sont 
ridicules: en soi, la modernité n’est pas une valeur, mais un fait 
et qu’enregistrent toutes les montres Seiko; et tous les modernes, 
c’est la tradition, mourront. S’ils ont dit leur époque, il restera 
de ce qu’ils auront dit ce qui restera de leur époque: peu, sinon 
rien. Etre de mon temps n’est pas mon idéal: n’importe qui y 
parvient sans effort, et n’importe quoi. Un autobus même: au 
bout de chemin, il y a la casse, ou la scrappe, comme vous 
voudrez. Ce qui n’implique pas que je tende à n’être pas de mon



temps, ce qui serait moins banal certes, mais irréalisable et stu­
pide. Je cherche plutôt à conjurer le temps, à détecter dans son 
cours ce qui lui échappe, le commande et le constitue, et l’arrê­
tera. À cet égard, des anciens ont fait leurs preuves, par leurs 
oeuvres, qui résistent à la rouille des ans par je ne sais trop quelle 
vertu; et c’est ce que je cherche à cerner, en tant qu’auteur et 
en tant que lecteur, chez mes auteurs préférés, cet inexpugnable 
noyau, ce coeur de diamant, pour m’en servir, m’en nourrir et 
le partager, nous fortifier. À l’unique condition de cette con­
fiance mutuelle, l’écrivain existe, ne serait-ce qu’à la manière 
d’un aveugle dans la nuit des temps, qu’une foi meut, qu’illu­
mine une obscure lumière.

Je ne veux pas dire que je suis en littérature comme on 
est en religion, car il y a religion et religion, et trop d’écrivains 
vouent à la littérature un culte, souvent suspect. Ils ont leurs prê­
tres, leurs sanctuaires, leurs fidèles; et les autres sont les barba­
res, à ignorer ou à convertir. Si leur cathédrale est la littérature, 
leurs chapelles sont la Poésie, la Modernité, la Femme, le 
Corps, la Ville, le Rock, le Texte, le Sexe, l’Écologie, la 
Psychanalyse, le Marxisme, l’Ordinateur, fÉsotérisme, le 
Kung Fu et que sais-je; il y a d’autres chapelles, et il y en aura 
encore et toujours.

Les courants littéraires, c’est comme les algues, mais il 
y a les vents et les marées, et à la fin la grève. Notez que je ne 
suis pas contre la poésie, loin de là; ni contre notre temps, ce 
qui serait aberrant; ni contre la femme ; ni contre la nature, ni 
pour non plus d’ailleurs; ni contre l’étude de l’esprit, bien au 
contraire; ni contre les luttes sociales (ça dépend!). J’en ai cepen­
dant contre les écrivains à cause, à thèse, à idées, à plans, à gril­
les, à tuyaux, à gamiques, quels qu’ils soient. Contre les bureau­
crates, les missionnaires, les vendeurs Amway de l’esprit, les 
assurances-vie. Je ne suis pas commode, même mes amis le



savent. Remarquez que j’en suis le premier incommodé.
Pardonnez-moi : on nous demande de parler de la littéra­

ture québécoise, je prouve qu’elle n’existe pas, après quoi j’en 
parle, ne serait-ce qu’un peu, me contredisant allègrement, 
après quoi, poussé dans mes derniers retranchements, j’en viens 
à moi, je parle de moi. Jacques Godbout ne parle jamais de lui- 
même, Gilles Archambault parle toujours de lui-même: que 
faut-il faire? Peu importe: il me semble qu’à la fin, on parle tou­
jours de soi, quoiqu’on dise ou fasse pour paraître détaché. C’est 
comme les roches: comment une roche parlerait-elle d’autre 
chose que de roches, ses proches, ou de la roche, de sa roche 
idéale, et comment verrait-elle le monde autrement qu’à travers 
ses yeux de roche?

Pour conclure, bien sûr que la littérature québécoise 
existe ! Écrire au Québec, cela se fait, je ne le nie pas. Et longue 
vie à nous! Mais ce qu’est écrire, qui le sait? Et le Québec, où 
est-il donc? Là-dessus, vous en savez sûrement plus long que 
moi.



ECRIRE AU QUEBEC 
ET ÊTRE LU...

Alice Parizeau

Écrire au Québec c’est, comme partout ailleurs, mer­
veilleux; c’est quand le livre paraît que tout se complique! Tout 
d’abord il y a la grande querelle des anciens et des modernes, 
des cultivés et des primaires, des anciens «retour d’Europe» et 
des nouveaux «retour des îles», ou autres Florides à rabais. Elle 
se résume en une phrase: doit-on, ou ne doit-on pas écrire en 
jouai? Face au français universel, ouverture sur le monde (mais 
non pas entrée facile chez les éditeurs parisiens, autant se le dire 
tout de suite, au départ), se dresse la solitude d’une minorité. 
Mère-patrie, ou marâtre, peu importe, puisque le problème se 
situe à un tout autre niveau. Les écrivains sont-ils préparés au 
Québec à écrire dans un français universel, leur formation sco­
laire leur permet-elle de posséder cette langue aussi bien que 
c’est le cas pour les Français du même âge? Si on décide de 
répondre à cette question de façon négative, autant reconnaître 
aux écrivains québécois le droit d’écrire en jouai, c'est-à-dire 
en langue parlée. Il vaut mieux, en effet, sauver des talents que 
les stériliser à priori.
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J'écris dans une langue apprise et je sais à quel point il 
est risqué d’affronter le français universel! J’ai, en somme, une 
profonde sympathie pour tous ceux qui osent...

Le deuxième thème, dont la continuité hante tous les 
écrivains québécois, est celui de l’implantation dans le milieu. 
On écrit parce qu’on en éprouve le besoin, mais cela n’empêche 
pas qu’on finit un jour par espérer qu’on sera lu. Les lecteurs 
ne sont pas une abstraction située au bout du monde, mais des 
êtres humains en chair et en os, de préférence proches et facile­
ment accessibles, soit, en d’autres termes, des gens qu’on peut 
rencontrer n’importe où et n’importe quand.

Comme disait Gilles Archambault, chaque romancier 
cherche tôt ou tard «un échec». On met au monde des personna­
ges, on les lance dans la vie et on tient à ce qu’ils éveillent une 
réaction autre que celle des critiques, ou des savants analystes. 
Or, pour que les romanciers puissent être aimés, ou détestés, il 
faut qu’ils disposent d’un public, soit de personnes qui dans leur 
adolescence ont acquis l’habitude de lire. Car il s’agit bien d'une 
sorte de virus qu’on contracte très jeune. Ignorer le plaisir de 
s’évader à la faveur d’un grand roman est une infirmité qui doit 
être considérée comme telle, non pas par les enseignants, mais 
par les camarades de classe. Discuter pendant des heures de tel 
ou tel auteur, comme ça, par goût, c’est faire partie du groupe; 
l’ignorer, c’est en être exclu.

Je me souviens fort bien, pour ma part, que pendant deux 
semaines je fus ostracisée par mes meilleurs amis parce que 
j’avais osé me moquer de leur engouement pour Kafka, dont j'ai 
compris Le château plusieurs années plus tard. Il est vrai que 
je n’étais guère précoce...

Au Québec, la dichotomie entre le «bon» et le «mauvais» 
livre, basée tantôt sur des normes morales et tantôt sur celles éta­
blies par une certaine critique, a fait reléguer les «Canadiana»
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dans les sombres fonds des librairies. En plus, les éloges qui 
pleuvaient alors en France, comme au Québec, sur une certaine 
littérature nombriliste, donnaient aux lecteurs téméraires la 
pénible sensation d’être les dindons de la farce.

En France, le snobisme aidant, on citait des titres de 
mémoire et on continuait à lire les auteurs aimés depuis toujours; 
au Québec, on frisa le catastrophe! Les arguments qui consistent 
à prétendre que le livre est superfétatoire au Québec, exception 
faite de ceux écrits ailleurs, que le milieu est petit et que, par 
conséquent, les écrivains québécois sont condamnés à se fondre 
dans le néant, complétaient le tableau. Rares furent ceux qui 
osaient affirmer qu’un roman c’est toujours le plus beau cadeau 
qu’on puisse faire à un ami, ou encore que six millions d’habi­
tants c’est un marché de lecteurs potentiels beaucoup plus impor­
tant que celui de la Suisse romande, ou de la Belgique wallone. 
Les littératures étrangères, américaine ou autres, n’enlèvent pas 
le goût de retrouver dans un roman un peu de sa propre réalité, 
celle qu’on vit chez soi. Bien au contraire. Faut-il encore susciter 
un minimum de curiosité pour un livre.. .Ah, si on voulait en 
discuter à la radio et à la télévision, en termes clairs et compré­
hensibles, si on permettait aux romanciers de parler de leurs 
livres autrement qu’en «une minute et c’est bien parce que je 
vous aime beaucoup, vous savez, parce qu’il y a tellement de 
parutions de ces temps-ci, et pas des moindres, que nous sommes 
débordés». Car il est évident, n’est-ce-pas que chez les Québé­
cois il faut absolument implanter monsieur «Chose» qui a publié 
un bouquin «machin» aux îles Vierges, ce qui constitue une 
lourde charge ne serait-ce qu’au poids.

Le milieu intellectuel québécois est masochiste; celui de 
Paris est triomphaliste! À l’opposé des cousins d’outre- 
Atlantique, on ne dit jamais au Quebec «vivent nous», mais on 
a plutôt, on en sait trop pourquoi, des complexes slaves selon



lesquels il convient d’osciller continuellement entre le néant et 
la modestie. Hantés par «Être ou ne pas être» de Hamlet, les 
Québécois osent à peine croire que leurs romanciers existent et 
ils sont saisis d’un étonnement ému quand quelqu’un parvient 
à faire la preuve que tel est le cas. C’est là une continuité, com­
bien épuisante, qui commence à peine à s’estomper..

Et pourtant....
Au-delà de tous ces phénomènes plutôt socio-culturels 

que littéraires, se situe l’aspect fondamental de la continuité liée 
avec la problématique traitée par les romanciers. En premier 
lieu, la mère-terre, la vie champêtre, la noblesse de la classe pay­
sanne, les Ringuet, Grignon, Guèvremont et j’en passe.À l’au­
tre bout de l’Europe, en Pologne, ce fut à la fois une façon de 
rejeter les réalités de la soumission politique aux occupants et 
un moyen de chanter la patrie étemelle, chrétienne, attachée à 
ses traditions et en tant que telle indestmctible. Donc, rien de 
particulier, ni de surprenant à ce que les romanciers québécois, 
entourés par une marée anglo-saxonne, s’intéressent davantage 
à un univers stmcturé, précis, ayant des habitudes et des rites 
articulés, qu’au magma des grandes villes.

Avec le Bonheur d’occasion de Gabrielle Roy et avec 
Roger Lemelin, on commence à découvrir des personnages non 
moins vrais et authentiques de Montréal et de Québec, comme 
à la même époque, ou un peu plus tôt, Pms et Zeromski, en Polo­
gne, racontent le péché de la jeune fille pure et la misère des clas­
ses ouvrières. Il y a là non seulement une continuité dans la litté­
rature québécoise, mais même un parallélisme transculturel 
assez frappant.

De la même façon, à partir de ces oeuvres se dégagent 
deux images qui correspondent à deux philosophies. Ce qui chez 
Gabrielle Roy est beauté et tristesse, chez Roger Lemelin se rap­
proche d’un certain folklore marqué par la confiance dans sa
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propre force vitale. La perception de Gabrielle Roy de ses per­
sonnages est émouvante, celle de Roger Lemelin est légèrement 
amusée.

Plus tard, chez André Langevin, comme chez Marcel 
Dubé, on retrouve une continuité dans ce sens que leurs person­
nages, dans les romans, comme sur scène, sont souvent plus pro­
ches de l’échec que de la réussite, de la pauvreté, plutôt que de 
la grande ascension sociale d’un Pierre le Magnifique. Même 
chez Claire Martin, les thèmes tels que la contrainte, l’oppres­
sion, la cruauté du mâle face à la femme sont plus développés 
que celui de la tendresse et de l’amitié.

Où se situe la rupture si rupture il y a?
Un titre est significatif à cet égard, celui du roman de 

Michèle Maillot: Dis-moi que je vis. Comme ailleurs, singuliè­
rement en Europe, c’est le début du discours intimiste et du 
symbolisme très spécifique. C’est plus qu’une interrogation, 
c’est une explosion! Les femmes s’expriment, réclament leur 
droit de ne pas être conformes à des modèles traditionnels, on 
use et on abuse des fantasmes, on dénonce les tabous et on 
réclame à grands cris le droit de tout dire. Parallèlement, Michel 
Tremblay tend à la société le miroir déformant des réalités 
vécues par certains milieux en les présentant tels qu’ils sont, sans 
complaisance aucune et sans cette amitié complice qui embellit 
les personnages de Marcel Dubé, dramaturge incapable de 
regarder le monde autrement que par le prisme d’une certaine 
tendresse.

Du côté du symbolisme, c’est la transposition, aussi 
chère à Hubert Aquin qu’à Jacques Godbout, tandis que Marie- 
Claire Blais traite avec une dureté absolue des réalités vécues, 
dans Une saison dans la vie d’Emmanuel.

Les lecteurs québécois, mal préparés à décoder les 
symboles, gavés qu’ils sont de télévision, s’attachent pourtant
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à leurs romanciers. Ils y retrouvent ce mal de vivre si caractéris­
tique des pays nordiques en général et de notre époque en 
particulier.

Et voici un autre titre, dont la portée sera significative: 
Un pays sans grand-père, de Roch Carrier. Dans le prolonge­
ment de la tendance sous-jacente qu’il véhicule, il y a Les pays 
étrangers, de Jean Éthier-Blais, comme Les canards de bois, de 
Louis Caron, ainsi que certains autres romanciers qui apportent 
avec eux le souffle du passé et dont les personnages ne sont pas 
des Hamlets en herbe, mais à leur manière des héros et des 
modèles vrais d’une certaine époque.

En d’autres termes, à côté d’une continuité évidente, il 
y a des courants d’autant plus intéressants qu’ils ne sont pas dus 
aux modes, mais à l’expression même des écrivains. Car on 
ignore au Québec les snobismes littéraires à la française, ce qui 
est fort regrettable, au demeurant.

En ce qui a trait au respect des mots et, à partir de là, 
à celui de l’écrivain, ami et complice, témoin de son temps, on 
hésite à reconnaître que son travail constitue un enrichissement 
pour la collectivité. En U.R.S.S., on condamne les romanciers 
qui déplaisent au pouvoir aux camps de concentration en Sibérie, 
ou au bannissement; en Pologne, on les emprisonne et on les 
empêche de publier; au Québec, on les ridiculise! À l’heure de 
la «participation», de la «collaboration» et de la «consultation», 
termes à la mode qui aboutissent tous au refus des responsabilités 
et au nivellement intellectuel par la base, le romancier est un éli­
tiste par définition. Il écrit seul et assume seul les résultats de 
son travail. Ses succès ne sont pas mesurables en termes d’argent 
et ses échecs ne peuvent être évalués de façon objective. Il est 
différent, ce qui déplaît et dérange. On sent, ou on sait, que les 
romanciers sont les derniers individualistes de notre temps, des 
artisans crève-la-faim, mais capables de «donner la vie» sans
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aide de personne, comme ça, tout seuls et cela on ne le pardonne 
pas. En guise de vengeance subconsciente, on les transforme 
donc volontiers en clowns, ou en singes savants.

A cet égard, une certaine émission de télévision a été fort 
révélatrice. Il s’agissait d’un «show» de bouffons hilares où, 
autour d'un billard, les écrivains québécois devaient confier 
leurs états d’âme en rigolant autour d'un homme particulière­
ment fier de sa vulgarité. Assez curieusement, personne n’a 
songé à inviter à ce genre de «party» des écrivains étran­
gers. . .Depuis, dans un centre d’achat quelconque, on a monté 
un «écrivanoton», afin que ces élitistes de romanciers perfor- 
ment devant des machines à écrire pour le plaisir des foules, 
pressées de faire leurs achats à l’épicerie voisine.

Face à tout cela le comportement des lecteurs québécois 
est tout bonnement héroïque!

Malgré l’incapacité évidente du système scolaire de 
transmettre l'idée fondamentale que le romancier qu’on aime est 
le meilleur ami qu’on puisse avoir, toujours disponible, jamais 
décevant ou indiscret et capable d’être présent quand on a besoin 
de lui, nuit et jour, sans s’imposer, les Québécois lisent de plus 
en plus. Comme l’écrivait Yves Thériault, les bibliothèques 
publiques, dont on vient de compléter le réseau, recensent un 
succès croissant. Face au misérabilisme qui consiste à offrir aux 
romanciers d’ailleurs, aussi mauvais puissent-ils être, tribunes 
et hommages, le public-lecteur commence à faire une place aux 
romanciers québécois. Timidement, il ose s’y intéresser sans 
encouragement aucun, ni celui de la publicité, ni même celui de 
l'information. Fes grands quotidiens suivent. Désormais on peut 
lire en feuilleton des romans québécois, n’en déplaise aux esthè­
tes qui oublient volontiers que c’est ainsi qu’Honoré de Balzac 
a fait carrière...

La véritable rupture avec le passé est là, dans cette nou-



velle façon de sortir les romans québécois des coins poussiéreux 
et de permettre à leurs auteurs d’exister face à un public auquel 
on ne cesse pas pour autant de répéter sur tous les tons et de 
diverses manières que la littérature québécoise n’existe pas!
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NOTES POUR 
UNE COMMUNICATION 

IMPROVISÉE

Roger Duhamel
de l’Académie canadienne-française

Le Canada français littéraire a longtemps vécu en vase 
clos. Ce repliement sur soi s’explique par des raisons histori­
ques; l’isolement géographique y a aussi largement contribué. 
Le changement d’allégeance politique a obligé nos ancêtres à ne 
se fier que sur eux, incapables de compter pendant longtemps 
sur les apports vivifiants d’une métropole intellectuelle lointaine 
et indifférente.

Le nationalisme est devenu ainsi un réflexe de défense, 
l’expression d’une volonté de survie. Peu à peu la nécessité s’est 
transformée en une doctrine qui a connu ses champions et ses 
zélateurs. Deux chefs de file, entre autres, ont balisé le chemin. 
Au début du siècle, Mgr Camille Roy préconise la nationalisa­
tion de notre littérature, en insistant sur le fait que nous sommes 
différents des Français: «Aussi bien notre histoire n’est-elle pas 
un chapitre de l'histoire de la France contemporaine, mais plutôt 
une page de l’histoire de la France des Croisades.»
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Le brave ecclésiastique poursuit: «La distance qui 
sépare aujourd’hui l’âme canadienne de l’âme française doit 
donc elle-même marquer toute celle qu’il faut établir entre notre 
littérature et celle que l’on fait en France.» La conclusion est 
facile à tirer et voici sans délai le mot d’ordre impératif: «Faisons 
ici une littérature qui soit à nous et pour nous. N’écrivons pas 
pour satisfaire d’abord le goût des lecteurs étrangers. » Bref, vive 
la tour d’ivoire!

Quelques années plus tard, dès les débuts de sa carrière, 
le chanoine Lionel Groulx favorise un retour à ce qu’il appelle 
les vieilles lettres classiques: «Elles seules viennent nous redire 
dans le combat de la race, les mots et les choses qu’il importe 
de ne pas oublier. » Ce à quoi il faut aspirer, c’est à une littérature 
qui soit tout à la fois française, canadienne et catholique. Il ne 
faut en effet jamais perdre de vue que la littérature «ne peut être 
chez nous un principe de force ou d’immortalité (sic) que par 
l’expression de notre vie, de notre pensée, de notre âme à nous, 
notre âme canadienne-française.»

La volonté est évidente d’établir une liaison étroite entre 
l’art et les préoccupations confessionnelles et religieuses. Pour 
éviter toute contamination, il importe de s’en tenir à des sujets 
empruntés à la vie rurale, étant d’avance admis que les villes sont 
des sentines de corruption et que les campagnes demeurent le 
réservoir inépuisable des plus nobles vertus... La langue doit 
demeurer respectueuse du parler populaire, à égale distance du 
purisme et de la vulgarité. C’est en somme le triomphe du 
lyrisme passéiste et de ce que nous nommerions de nos jours la 
mode rétro.

Ces tendances se font jour tout particulièrement dans le 
roman régionaliste ou roman du terroir. Il y a là un paradoxe 
apparent, du fait que le Québec, pays de l’homogénéité, com­
porte peu de régions. Au demeurant, cette notion n’a jamais
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été définie de façon pleinement satisfaisante: sous un certain 
angle, George Sand, Flaubert, Mauriac, ne sont-ils pas des 
romanciers régionalistes? Il est curieux de constater que les som­
mets du genre, les romans de Philippe Panneton, de Germaine 
Guèvremont et de Mgr Savard, ont paru longtemps après que 
la querelle ait été oubliée.

La culture se répandant davantage, nos meilleurs esprits 
ont commencé à ressentir quelque impatience devant ce confor­
misme engagé. Ils ont voulu secouer un joug qui leur pesait 
chaque jour davantage, ils ont cherché à ouvrir les fenêtres pour 
y faire pénétrer l’air du large. La transition entre le nationalisme 
militant et le cosmopolitisme intellectuel s’est effectuée presque 
insensiblement par le biais de la poésie. Si par exemple, les 
poèmes de Robert Choquette et d’Alfred Desrochers demeurent 
locaux par les thèmes retenus, ils rejoignent nos exotiques par 
le culte de la forme, par la reconnaissance des maîtres français.

Beaucoup de nos critiques se font iconoclastes. Un polé­
miste cinglant comme Jules Fournier en vient à douter fortement 
de l’existence même d’une littérature canadienne-française. Son 
camarade Olivar Asselin n’est pas plus tendre en affirmant que 
«ce qui s’est publié chez nous d’ouvrages à prétention littéraire 
sur des sujets canadiens ne saurait constituer une littérature cana­
dienne.» Plus pondéré, M. Victor Barbeau cerne de plus près 
la réalité en convenant que «nous avons quelques poètes et quel­
ques prosateurs, mais la place qu’ils occupent, en dépit de leur 
talent, est si modeste qu’ils sont à peine connus.»

Comment expliquer cette nouvelle vague, que nous esti­
mons très saine? Peu à peu s’établit une distance à l’égard de 
la morale, de la religion, du patriotisme. La répugnance devant 
la caporalisation des esprits et un repliement indigéniste aboutis­
sent à une sorte de dissidence marginale. Revenus de séjours 
d’études en France, nos intellectuels deviennent parfois, non
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sans quelque snobisme inévitable, des immigrés de l’intérieur, 
des coeurs en exil. Leur formation aux meilleures sources leur 
a enseigné l’importance de distinguer entre l’art et l’action.

Les manifestations extérieures de cette mutation, nous 
les découvrons dans le groupe de Y Arche et les casoars, dans 
les Cahiers de Turc, surtout dans le Nigog, qui fut sans doute 
la première revue qui débordât les préoccupations limitées de 
notre pré carré. Robert de Roquebrune fait preuve d’un équilibre 
exemplaire: «Nous pouvons vivre politiquement en dehors 
d’elle (la France), et nous avons suffisamment prouvé que nous 
étions de taille à nous passer de son aide depuis plus de deux 
siècles. Mais l’influence de sa civilisation est nécessaire à la 
nôtre. Nous sommes nés de cette civilisation et nous devons 
chercher à nous y rattacher.»

En face de l’incompréhension de certains esprits attar­
dés, le même Roquebrune témoigne de son agacement: «Que 
paraissent le Maupassant canadien qui décrira fidèlement les 
petits bourgeois de Montréal et leurs épouses, le Zola québéc- 
quois (sic) qui fera l’épopée des villageois de la vallée du Saint- 
Laurent, le François Coppée qui parlera en vers du petit épicier 
de Maisonneuve, que ces réalistes viennent et nous les applau­
dirons.. . Mais, en attendant, qu’on nous laisse tranquilles avec 
Champlain, les habitants et le terroir.»

Une dernière citation, elle est d’Édouard Chauvin, et 
elle devrait clore le débat: «Critiquer une oeuvre ce n’est pas 
regarder d’abord si le thème est canadien ou catholique, c’est 
plutôt considérer le fond et la forme, les idées et le style; c’est 
apprécier le talent ou maugréer contre la bêtise; c’est relever une 
phrase boiteuse ou assommer un mot pédant; c’est bien d’autres 
choses encore, mais enfin, c’est bien ça.»

Cette lutte des deux étendards mettait aux prises une lit­
térature originale et entièrement autonome et une littérature
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ouverte aux influences de la francophonie universelle. Ce qui 
comptait avant tout, au delà de ces chamailles qui n’ont pas été 
entièrement stériles, c’est la victoire de la qualité d’écriture. Ce 
qui importe, c’est de suivre le conseil de Paul Morin, même s’il 
ne s’y est pas soumis, et qui est de «marier... les mots canadiens 
aux rythmes de la France et l’érable au laurier.»
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DROITE... GAUCHE... DROITE

Robert Lahaise

S’il est plus que lapalicien de redire qu’une date — parti­
culièrement dans un domaine aussi ondoyant que celui de la litté­
rature — n’est toujours que relativement arbitraire, il n’en 
demeure pas moins que certaines parutions, particulièrement 
significatives, peuvent toujours servir de balises à une période 
déterminée.

Je pense ici aux Soirées du Château de Ramezay, parues 
en 1900, suivies en 1904 des oeuvres de Nelligan, et aux dix 
fascicules du Terroir publiés en 1909 et regroupés en un seul 
volume l’année suivante. Cette même année 1910, quelques jeu­
nes tenants de l’art pour l’art commencent à ruer dans les bran­
cards régionalistes. La guerre de 14-18 les rendra silencieux et 
permettra aux terroiristes de se réaffirmer. Enfin en 1918, le 
Nigog des artistes, mais également le second Terroir — de Qué­
bec cette fois — précédé de peu par L’Action française du Cha­
noine Groulx. Comme on le voit par ces divers titres, ce n’est 
certes pas la belle unanimité d’expression chez les écrivains, et 
on peut présumer que terroiristes et exotistes ne manqueront pas 
de s’entredéchirer allègrement.
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I Décennie 1900-1910

Au tournant de ce siècle, alors que nombre d’écrivains 
répètent constamment que nous vivons «dans une société unique­
ment attentive aux préoccupations utilitaires» — scripsit Jean 
Charbonneau — on retrouve étonnamment plusieurs journaux 
(Le Monde Illustre', Le Journal de Françoise, La Patrie, bientôt 
Le Nationaliste, Le Devoir, L’Action, etc.) qui publient — et sou­
vent en première page — des poèmes, des comptes rendus de 
soirées littéraires ou d’activités théâtrales, ou encore de recueils 
de poésies et de romans. La vie de l’esprit, chère au chanoine 
Chartier, ne semble pas vouloir attendre la création des CEGEP 
pour se manifester.

En 1895, quelques poètes, désireux d’échapper au genre 
patriotico-romantique — et un tantinet emphatique — caractéri­
sant nombre de recueils de Fréchette ou Chapman, fondent 
Y Ecole littéraire de Montréal.

Cinq ans plus tard, par leurs Soirées du Château de 
Ramezay, ils démontrent leur hésitant éclectisme entre les divers 
mouvements poétiques d’alors, se révélant aussi bien symbolis­
tes (Nelligan) ou parnassiens (Bussières, Charbonneau) que 
romantiques (Gill, Beaulieu) avec une teinte de régionalisme 
moralisateur (Albert Ferland, Gonzalve Desaulniers).

Dans cette dernière veine, deux manifestes célèbres — 
peut-être un peu trop... viennent sous-tendre leur action. En 
effet, c’est en 1902 que Monseigneur Louis-Adolphe Paquet, 
dans son discours au titre évocateur — «Vocation de la race fran­
çaise en Amérique» — proclame:

Notre mission est moins de manier des capitaux que de 
remuer des idées; elle consiste moins à allumer le feu 
des usines qu’à l'entretenir et à faire rayonner au loin
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le foyer lumineux de la religion et de la pensée.1

Deux ans plus tard, entonnant le même hallali, l’abbé 
Camille Roy précise:

À nous qui sommes de race latine et qui représentons 
en cette Amérique du Nord les plus brillantes qui aient 
honoré l’humanité, il appartient d’ambitionner une autre 
grandeur et une autre gloire (.. .que celle) de travailler 
à accroître la fortune économique de ce pays.2

En d’autres termes, puisque l’industrialisation naissante 
nous échappe — ce qu’il ne faudrait surtout pas admettre! — 
sacralisons la terre et nos traditions. On comprend que dans une 
telle ambiance, la parution des poésies de Nelligan, en février
1904 n’ait guère suscité de remous immédiats, comme l’a si bien 
démontré Luc Lacourcière lors du Colloque Nelligan tenu à 
McGill en 1966.3

En fait, durant les quelques années qui suivent, la plupart 
des écrivains, encouragés par les maîtres à penser de l’heure — 
éducateurs religieux qui ne veulent pas voir se répéter au Québec 
la laïcisation de l’enseignement telle qu’instaurée en France en
1905 par la loi de la séparation des Églises et de l’État — s’orien­
tent vers un régionalisme style murailles de Chine!

Quelques publications — telles Les Aspirations (1904) 
de Chapman (qualifiées de Transpirations par Olivar Asselin)

1. Mgr. Louis-Adolphe Paquet, Vocation de la race française en Amérique, 
23 juin 1902, dans Bréviaire du patriote canadien français (1925): 12-13.
2. Camille Roy, «La nationalisation de la littérature canadienne», dans Bulle­
tin du Parler français, III-5 (janvier 1905): 143-144.
3. Luc Lacourcière, «À la recherche de Nelligan» Colloque Nelligan 1966, 
p. 52.

*
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ou encore Restons chez nous de Damase Potvin (1908), donnent 
le ton. En 1910, l’École littéraire de Montréal sanctionne ce 
mouvement en éditant Le Terroir.

Toujours préfacier des grandes circonstances,4 Charles 
Gill écrit alors:

Si le sang généreux dont ton sol est imprégné pouvait 
bouillonner dans nos artères, ô patrie! Si nous pouvions 
scander nos vers aux pulsations de ton grand coeur, ce 
serait assez pour notre gloire.5

Une fois sur cette lancée de bouillonnement lyrique, le 
poète Lapointe ira alors, dans son hymne à «La soupe aux pois», 
d’un quatrain triomphant:

C’est la soupe de vos ancêtres 
Dont le courage était puissant:
Tous, soldats, bûcherons et prêtres 
La sentaient bouillir dans leur sang.6

Evidemment, il est toujours facile d’extraire des perles 
pour ridiculiser un mouvement, et il est clair que parallèlement 
à de semblables bourdes existera un tout autre Terroir, naïve­
ment nostalgique et fleurant bon le ruralisme sécurisant.

Toutefois, et c’est ce qui nous emmène à notre deuxième 
partie relative aux exotistes, au-delà du lopin de terre, certains

4. En 1900, pour les Soirées du Château de Ramezay, il écrivait: «Monsieur 
de Lévis! nous avons ramassé les tronçons de votre épée et nous en avons fait 
des styles», p. VI.
5. Charles Gill, «Notre revue», dans Le Terroir, 4.
6. J.-A. Lapointe, «La soupe aux pois», dans Le Terroir, (juin 1909): 227.
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réclameront «la» terre, la vraie, la grande, le monde!

II: Les exotistes (1910-1913)

Face à ce repli douillet vers lequel semblait vouloir 
s’orienter la littérature officielle, certains jeunes réagirent. Et 
sans jamais prétendre s’abstraire olympiennement de leurs raci­
nes, ils constatèrent que la France avait 2 000 ans et Québec 200, 
que Paris éblouissait et Montréal pas, et eurent, «le mauvais 
goût», je cite Paul Morin, de préférer «les canaux de Bruges (au) 
Canal Lachine (et) le canton de Genève (aux) Cantons de l’Est».7

Entre la terre maternellement enveloppante et l’inquié­
tude universelle incarnée pour eux par Nelligan, ils optent pour 
cette dernière et s’en réclament. Et c’est ainsi que Roquebrune, 
avec raison sans doute, fait de Nelligan le «père des exotistes».

Émile Nelligan se tient ainsi en figure d’archange sus­
cité. (.. C’est un vainqueur mort. (...) Déjà des jeunes 
gens ont approché du lieu étrange où la mort et l’oubli 
sont souvent les dérisoires lauriers des plus généreux 
combats. (...) Tout poète en ce pays barbare est un 
homme singulier et isolé. Mais je veux saluer des noms 
qui me paraissent une vengeance. Contre les esprits 
anonymes: Marcel Dugas, magicien qui fait rutiler les 
mots autour de lui cependant qu’il fait danser les méta­
phores comme des chiens savants dans une lumière far­
dée de théâtre; Guy Delahaye, un peu rimbaldien depuis 
qu’il ne publie aucun recueil où l’ironie de chaque pièce 
est atténuée par le sentimental des dédicaces; Paul Morin 
dont on sent vibrer la fantaisie; René Chopin qui rou-

7. Paul Morin, «René Chopin, poète magicien» dans Qui, (mars 1953): 43
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coule un harmonieux exil. Ainsi la poésie que Nelligan 
avait allumée comme un phare ne s’est pas éteinte, et le 
Canada, grâce à cela, n’est plus une terre de sauvagerie.8

Dugas... Delahaye... Morin... Chopin... «Les Quatre 
Cavaliers de l’Apocalypse,» comme ils s’intitulaient humble­
ment... En 1907, ils sont tous quatre étudiants à l’Université 
Laval de Montréal, et réunis par un commun amour de l’art et 
de la poésie.

Quelques dates pour nous resituer, et — inévitables con­
séquences de ma thèse sur Delahaye — quelques mots sur son 
rôle.

Février 1904, parution des poésies de Nelligan. Janvier 
1905, Guillaume Lahaise, étudiant en Rhétorique au Séminaire 
de Saint-Hyacinthe, est alité pour fracture à la jambe. Il note:

Je m’embête, achète Nelligan (...) Maladie? génie?... 
je l’aimais. (...) Un mois et demi de méditation en cham­
bre.9

Automne 1906, la mère de Nelligan lui remet deux poè­
mes inédits de son fils — «Les Balsamines» et «Vieille armoire», 
qu'il redonnera à Luc Lacourcière pour l’édition des oeuvres de 
Nelligan dans la Collection Nénuphar — et, toujours en ce même 
automne 1906, — Lahaise rend visite à Nelligan à la Retraite 
Saint-Benoît.

8. Robert de Roquebrune, «Hommage à Nelligan», dans Le Nigog, 223-224.
9. Les phases de «Les Phases», 1. Et selon Luc Lacourcière, {op. cit. 52), 
«Guy Delahaye (...) est le premier à avoir subi l’envoûtement Nelligan». Il 
ne faudrait toutefois pas oublier ses amis de Y École littéraire, qui, le 26 mai 
1899, portaient Nelligan en triomphe après la récitation de sa «Romance du 
vin», ou encore Louis Dantin, qui préfaçait son oeuvre en 1903.
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Été 1907, il publie, sous le pseudonyme de Delahaye — 
première mention dans le journaux — sept poèmes dans La 
Patrie, dont quatre sont dédiés à Nelligan. Ceux-ci provoquent 
la colère d’un dénommé Adrien Plouffe qui, s’adressant aux 
«gens de bon sens», écrit dans Le Canada que Delahaye n’est 
qu’un «décadent», un disciple de Verlaine et compagnie qui se 
complurent dans les

vallées obscures où rampèrent les symbolistes et les 
décadents, ces rongeurs de l’ordre anti-social qui souil­
lèrent leur talent.10

Le 11 octobre 1908, Paul Morin ayant fait paraître dans 
Le Nationaliste un sonnet tout parnassien intitulé «Nocturne», 
un quidam signant Pauline Morinette s’en moque éperdument. 
René Chopin volant au secours de Morin, une certaine «Renée» 
rétorque qu’un texte intelligible est préférable aux «mille et un 
vers des symbolistes et des décadents».11 Les clans se forment 
pour la querelle des anciens et des modernes, et les tenants de 
l’art pour l’art fourbissent alors leurs armes, principalement 
dans deux sociétés littéraires: «Le Soc» et «L’Encéphale».

Grâce à un article — dont je ne retrouve nulle trace dans 
notre histoire littéraire — intitulé, «Le ‘Soc’, Cercle littéraire 
de Laval», paru dans La Patrie, ainsi qu’aux papiers personnels 
de Delahaye, il est possible de rectifier certains noms, dates et 
buts.

10. Adrien Plouffe, «Tribune libre: Simples réflexions dédiées aux gens de 
bon sens, dans Le Canada, 10 août 1907, p. 13. Rejoint un peu plus tard par 
Jean Charbonneau {Des influences françaises au Canada, II: 329): «.. .Alfred 
de Vigny, un athée, Leconte de Lisle, un panthéiste, Baudelaire, un vicieux 
morbide, Verlaine, un intoxiqué de corps et d’esprit..,»
\\. Le Nationaliste, 8 novembre 1908.



Le Soc est fondé en 1908 — et non 9 ou 10 — par Jean- 
Baptiste Lagacé (professeur à la faculté des Arts), et non par 
Delahaye. Celui-ci en deviendra le président en 1909, et le 
demeurera jusqu’à la mort du Soc, survenue fin mai 1910. 
Ouverte à tous les intéressés, cette Société présentait des confé­
renciers en sciences humaines, et organisait des visites, soit dans 
des ateliers de peintres ou sculpteurs, soit dans des lieux histori­
ques — Vieux Séminaire, Château de Ramezay, etc. — soit 
encore à Saint-Jean-de-Dieu, où le président du Soc, initiateur 
de cette visite en 1910, oeuvrera à titre de psychiatre de 1924 
à 1958.

Quant à Y Encéphale, il s’agit d’une société

strictement secrète, seul moyen, étant donné le milieu, 
de parvenir au but: intensifier l’être moral, intellectuel, 
physique.

Fondée à 1 automne 1908 par Delahaye, elle regroupait dix 
membres — chacun devant démontrer sa polyvalence d'huma­
niste en traitant dans une conférence (réservée aux seuls mem­
bres) de trois sujets. À titre d’exemple, Albert Papineau, étu­
diant en droit, mélomane et poète, traite en premier lieu du 
«Droit pur», en second lieu de la «Marche funèbre» de Chopin, 
de la «Neuvième symphonie» de Beethoven, et de «Pelléas et 
Mélisande» de Debussy, et enfin de «la moralité aux siècles de 
Périclès, d Auguste et de Louis XIV, d'après les poètes»!!!

On comprendqu’avec de tels sujets on s’essoufflât rapi­
dement: en mai 1910, tout comme Le Soc, L 'Encéphale termi­
nait ses activités. L'apprentissage est complété, et c’est mainte­
nant l'heure de gloire — qui dure trois ans... pour les exotistes.

Victor Barbeau — lui-même admis à Y École littéraire 
de Montréal le 23 mars 1921 — écrivait en 1958:
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Dès avant la guerre (de 14-18, Y École littéraire) n’était 
plus en fait qu’un nom décoloré, qu’une raison sociale 
sans répondant. C’est en dehors d'elle que la poésie se 
frayait une issue. Ne s’embarrassant ni de préface ni de 
manifeste, elle n’entendait être que l’expression de la 
gratuité de l’art. Ce qu’elle fut grâce à Paul Morin, René 
Chopin et Guy Delahaye.12

Chose certaine, ces artistes, dans les trois années précé­
dant la guerre, étonneront le Québec littéraire. En 1910, Dela­
haye publie Les Phases, l’année suivante Paul Morin Le Paon 
dÉmail et Marcel Dugas, Le théâtre à Montréal, propos d’un 
Huron canadien. En 1912, Guy Delahaye récidive avec 
Mignonne, Allons voir si la Rose, et enfin, en 1913, René Chopin 
clôt cette lancée des exotistes avec Le Coeur en exil.

Le choc fut pour le moins violent! Les Phases, parues 
en premier, cristallisèrent la querelle. Au moins une centaine 
d’articles en traitèrent, qualifiant son auteur de génial ou d'idiot, 
et parlant de «si beau scandale»,13 voire «de révolution».14

Ayant rédigé ma thèse sur Delahaye, j'ai donc essentiel­
lement dépouillé les journaux et re\ ues relativement à son oeu­
vre Toutefois, comme Morin, Chopin et leur chantre Dugas, 
faisaient partie du même groupe, j’ai quand même tenté de voir

12. Victor Barbeau, «La danse autour de l'érable», dans CACF, III (1958): 
26. Et en 1977, il ajoute, dans La tentation du passé (160-161): «Ayant vécu 
dans son intimité, je n'ai aucune hésitation à affirmer qu elle n a jamais été 
une école que de nom. Elle n'a rien créé, elle n a rien renouvelé, elle n a rien 
illustré. Elle n’a fait éclore aucun talent, elle n'a fertilisé aucun de ceux qui 
se sont joints à elle.»
13. «L’initiative de Delahaye, qui cause un si beau scandale, venait à son 
heure.» Marcel Dugas, «Sur M. Lozeau», dans L Action, 18 mai 1912, p. 1.
14. Albert Laberge, «Les Phases», dans La Presse, 23 avril 1910.
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de quelle façon les recueils de ces derniers furent reçus par la 
critique, et j’ai pu constater, mutaîis mutandis, que les mêmes 
chapelles se reformaient à chaque fois.

Ainsi, lorsque Morin publie son Paon d’Émail zn 1911, 
voit-on Jules Fournier écrire:

Enfin — blasphème que rien n’égale — serions-nous 
délivrés pour de bon (...) des Crémazie, des Fréchette 
et des Chapman.15

Et de louanger, tout comme Dugas, la perfection marmoréenne 
de ces poèmes.

Pour Camille Roy, qui avait conseillé à Delahaye 
d'«orienter son talent vers des formes d’art plus traditionnelles», 
et lui reprochait son obscurité «non pas à toutes les pages, car 
il y a beaucoup de pages blanches»,16 Morin n’est qu’un hé­
doniste:

Le paganisme où s’obstine M. Morin a toujours abouti 
à la sensualité, et M. Morin est bien près de nous donner 
une oeuvre sensuelle. L’amour de la nature divinisée et 
adorée n’est guère prudent au coeur de l’homme. L’on 
commence peut-être par s’éprendre innocemment des 
souffles ardents de la brise qui caresse — et cela paraît 
inoffensif (...) mais l’on finit presque inévitablement 
par des désirs plus coupables, et un matin, «où l’aube 
bleue a promis un jour ensoleillé» l’on s’en va aux 
champs vers la rustique glaneuse et on laisse battre son

15. Jules Fournier, «Le Paon d’Émail» dans L’Action, 30 décembre 1911.
16. Camille Roy, «Notes littéraires: Les Phases», dans L’Action sociale, 4 
mai 1910, p. 4.



sang fiévreux sur un rythme de Verhaeren.. ,17

Au même effet, Edmond Léo, (le père Armand Chosse- 
gros, s.j. du Devoir) et Adjutor Rivard, qui avaient ridiculisé 
Les Phases, parleront d’un Morin païen, d’un apprenti-poète, 
etc. Deux ans plus tard, face au Coeur en exil de Chopin, ce 
même Edmond Léo précise:

Carpe Diem, (...) des réminiscences néo-païennes (...) 
du plastique (.. .mais) du Dieu infini et personnel dont 
les deux chantent la gloire et dont les beautés de la Créa­
tion ne sont que les vestiges de la Beauté, rien dans ce 
livre; des mystères de l’au-delà et de la mort, rien non 
plus.18

En somme, l'éternelle querelle autour de l’art et de la 
morale, sujet d'ailleurs bien à la mode en cette même époque, 
avec des exemples venant de loin et haut, alors que Claudel toni- 
truait contre la Nouvelle Revue Française et ses tenants de l’art 
pour fart. Ici, fauteur de Mignonne se contentera de conclure: 
«On peut ne pas faire dans le genre patriotico-religieux-abruti- 
traditionnel...»

III: Retour en force du Terroirisme (1914-1918)

Mais en fait — et je me permets ici un rapprochement 
historique sans doute bien hypothétique — tout comme l’échec 
de 1837 avait fait taire les velléités libéralisantes des «Patriotes»

17. Camille Roy, Nouveaux essais sur la littérature canadienne, p. 304.
18. Edmond Léo, «Le Coeur en exil.» dans Le Devoir, 27 septembre 1913,
p. 1.
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et redonné du poil-de-la-bête au conservatisme Canadian, l’hor­
reur 14-18 désavoue l’idéal des exotistes, tenants d’universa­
lisme, et favorise un retour en force des terroiristes.

En effet, à quoi bon s’enticher de ces vieilles civilisa­
tions européennes, si elles n’ont que guerre et paganisme à nous 
offrir? Restons chez nous, proclamait Damase Potvin dès 1908, 
Chez nous (1914) Chez nos gens (1918) renchérit Adjutor 
Rivard. Et c’est ainsi que tout au cours de ce premier conflit 
mondial, on tente de s’en isoler, de se replier sur soi-même pour 
éviter toute contamination extérieure. Dans un retour Aux sour­
ces canadiennes (Georges-Émile Marquis, 1918) on chante nos­
talgiquement Les choses qui s’en vont (Frère Gilles, 1918). 
Louis Hémon exalte notre... exotisme (1914 à Paris, 1916 à 
Montréal), et Groulx nos Rapaillages (1916), tandis que la 
Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal organise, à compter de 
1916, un concours littéraire par lequel elle s’engage à publier 
les meilleurs récits susceptibles de «perpétuer les nobles tradi­
tions et les poétiques et touchantes coutumes de chez nous.»

Du «ber» à «la maison condamnée», des «moulins à 
vent» au «vieux grenier,» de «l’heure des labours» à «la corvée 
du cimetière,» toute notre quotidienneté se sacralise. Notre maî­
tre le passé se fait conquérant!

Devant cette montée régionaliste — vague Doctrine 
Monroe... les exotistes se sont progressivement effacés au cours 
de la guerre de 14-18. Mais dans le sillage des «caporals» nous 

ni j| ayant hurlé des myriades de «left, right, left»... le grand balan­
ce | cier littéraire se promène aussi de gauche à droite... avec cet 

s avantage remarquable toutefois, c’est que, semblable au phénix, 
gauche ou droite renaît toujours de ses cendres!

Le Ni go g — ou Le Nigaud comme l’appelait Valdom- 
: I bre... s’en vient «diffuser des idées artistiques dégagées de 

i l'ignorance et de la niaiserie» (p. 2)... Albert Laberge publie
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La Scouine en cette même année 1918. Deux ans plus tard, Jean- 
Aubert Loranger fait paraître Les Atmosphères, alors que, Vic­
tor Barbeau, dit Turc, mitraille tout «barbouilleur immonde dou­
blé d’un indécrottable crétin (.. .qui cherche à) conduire la lan­
gue française au bagne du terroir».19

Exotistes et terroiristes poursuivent le monologue...
Un dernier mot pour conclure: si les exotistes ont provo­

qué un tel remue-ménage — et ils l’ont provoqué! — comment 
expliquer l’oubli dans lequel ils se retrouvent généralement? 
Une dernière hypothèse: les manuels religieusement conserva­
teurs, en usage jusque vers les 1960, de Monseigneur Camille 
Roy, des Soeurs de Sainte-Anne et du père Samuel Baillargeon, 
à toute fin pratique, les ignoraient. Et comme notre histoire litté­
raire puisera davantage dans ces manuels que dans les critiques 
de Tép’oque, les exotistes «Trouveront dans l’oubli leur profond 
reposoir».

19. Turc, «Le français au bagne» dans La Presse, 19 janvier 1920.
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1930-1940:
SORTIR DE L’ORNIÈRE

Paul Beaulieu

Fait curieux qui ne manque pas de surprendre. Ceux qui 
ont arrêté le programme de ce colloque ont inconsciemment, me 
semble-t-il, omis une période de dix ans: 1920-1930. Période 
littéraire vraiment sans histoire.

Quel était le climat spirituel et intellectuel qui prévalait 
au début des années ’30? Avouons que la génération qui alors 
s’initiait à la vie des idées avait hérité d’un actif plutôt terne et 
maigre, nettement académique, littéraire dans le sens péjoratif 
du mot. Aucun écrivain ou penseur capable d’inspirer, de susci­
ter un élan vers le renouveau. Un ou deux chefs de file jouaient 
un rôle modeste et sans prolongement en profondeur. Nommons 
à titre d'exemple Louis Dantin que son aventure religieuse avait 
forcé à s’exiler aux Etats-Unis et qui pour gagner sa pitance et 
celle de son fils travaillait comme typographe à la Harvard Uni­
versity Press, mais, marginal, il ne participait aucunement à la 
richesse intellectuelle de ce milieu universitaire. Son culte pour 
l’Art et la Beauté attirait autour de ce personnage, sur lequel
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Texil projetait une auréole de mystère, une pléiade de jeunes 
poètes du Québec: Alice Lemieux, Simone Routier, Alfred Des 
Rochers, Robert Choquette, le poète franco-américain Rosaire 
Dion-Lévesque. Chez eux la démarche se limitait à la recherche 
d’une perfection formelle.

Un relevé des oeuvres poétiques publiées entre 
1920-1930 n’inspire guère d’enthousiasme: Le Mauvais Passant 
(1920) d’Albert Dreux; Les Atmosphères {1920), Poèmes (1922) 
de Jean Aubert Loranger; Les Alternances (1921) d’Alphonse 
Beauregard; Poèmes de cendre et d’or (1922) de Paul Morin, 
dilettante aristocratique; Les Prédestinés (1923) de Jean Char- 
bonneau; Poésies complètes (1925) d’Albert Lozeau, dont la 
maladie limitait l’univers aux murs de sa chambre. Oeuvres dont 
la facture et les thèmes sont nettement calqués sur ceux des éco­
les françaises. Dans le domaine romanesque, sauf La Pension 
Leblanc (1927) de Robert Choquette, roman mineur, c’est le 
néant. Vers la fin de cette décennie, grâce à Robert Choquette 
{À travers les vents, 1925), Simone Routier (L’Immortel Adoles­
cent, 1928), Alfred Des Rochers {À l’ombre de l’Orford, 1929), 
Èva Senécal {La course dans l’aurore, 1929), un premier sursaut 
secouait la torpeur d’une ambiance amorphe et annonçait une 
inspiration originale dans la poésie québécoise.

À partir de 1930, un souffle nouveau se fait sentir dans 
tous les domaines. On assiste à la multiplication des revues et 
journaux qu’anime une indépendance d’esprit, voire d’avant- 
garde (pour l’époque!): 1931: Revue de l’Université d’Ottawa', 
1934, année féconde: L’Ordre sous l’impulsion dynamique 
d’Olivar Asselin, Les Idées sous la férule d’Albert Pelletier, 
Vivre à Québec, La Relève à Montréal, sous la direction de 
Robert Charbonneau et Paul Beaulieu; en 1936: La Nation, jour­
nal d’obédience ultra nationaliste, enclin au fascisme, publié à 
Québec, Cahiers des Dix qui groupent des historiens; en 1937:
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Le Jour lancé à Montréal par Jean-Charles Harvey, propagan­
diste d’un libéralisme peu audacieux; voilà autant d’organes qui 
favorisent une expression dégagée des contraintes religieuses et 
nationalistes étouffantes.

Le domaine de l’édition s’élargit avec les Éditions du 
Totem (1933), les Éditions Bernard Valiquette (1938), Fides, 
offrant aux écrivains des débouchés nouveaux.

La production littéraire connaît également un regain de 
vie. Quelques points de repère: du côté du roman: Claude-Henri 
Grignon : Un homme et son péché (1931); Jean-Charles Harvey : 
Les demi-civilisés (1934), roman qui eut un grand retentisse­
ment, moins à cause de sa valeur littéraire que de la censure 
ecclésiastique dont il fut victime; Félix-Antoine Savard: 
Menaud Maître-draveur (1937); Léo-Paul Desrosiers: Les 
engagés du Grand Portage (1938); Ringuet: 30 arpents (1939), 
publiés à Paris chez Flammarion; en poésie: Lucien Rainier: 
Avec ma vie (1931); Robert Choquette: Metropolitan Museum 
(1931); Alain Grandbois: Poèmes (1934), publiés à Hankéou; 
Simone Routier: Les Tentations (1934); Medjé Vézina: Chaque 
heure a son visage (1934) et surtout Saint-Denys Garneau: Re­
gards et jeux dans T espace brisent une tradition statique.
Enfin la poésie explore les domaines intérieurs. En somme nous 
assistons à un déblocage prometteur.

En mars 1934, en réaction contre les tâtonnements des 
écoles littéraires précédentes, un groupe d’anciens élèves des 
jésuites (Collège Sainte-Marie de Montréal) qui avaient pris goût 
à l’écriture en collaborant à Nous, journal des Rhétoriciens 
fondé par leur professeur, le père Jacques Cousineau, titre que 
dans notre prétention nous assimilions au mot grec «nous» (l’in­
telligence), lancent La Relève. La désignation de la revue avait 
été inspirée par le livre d’un autre élève des jésuites: Henry de 
Montherlant: La Relève du matin.
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Effrontément catholiques, ces jeunes signent leur pro­
gramme dans un éditorial: «Positions». Ces positions se veulent 
constructives, progresser hors des chemins battus. Pour eux le 
catholicisme est «un terrain de rencontre», une source positive 
de vie, et non un frein, une nouvelle possession de la splendeur 
du monde, qui permet tous les dépassements dans les divers 
domaines de l’esprit: philosophie, littérature, beaux-arts.

Nous sommes plusieurs à sentir le besoin chez les jeunes 
d’un groupement national catholique indépendant pour 
développer dans ce pays un art, une littérature, une pen­
sée dont l’absence commence à nous peser.

La Relève mouvement de jeunes catholiques, mais rup­
ture avec le catholicisme hérité, formel, mouvement qui se situe 
résolument en marge des associations d’Action catholique qui 
en ces années regroupaient tous les secteurs: étudiants, ouvriers, 
agriculteurs, professionnels. Jalouse de son autonomie, pas 
question pour l’équipe d’accepter la dépendance d’un aumônier 
ou guide religieux, comme le requérait la tradition pour les grou­
pes catholiques. Elle voulait puiser à même les réserves spiri­
tuelles trop ignorées de l’ensemble des chrétiens et ainsi élaborer 
une doctrine mettant «en valeur la personne humaine et la pléni­
tude de la vérité.»

Rupture avec les formes de nationalisme qui prévalaient 
à l’époque. Alors comment expliquer que dès le 4e Cahier de 
La Relève se trouve un article élogieux sur l’abbé Groulx, le pen­
seur de l’école nationaliste? À l’égard de ce chef de file incorrup­
tible, l’équipe professait un respect inspiré davantage par les 
valeurs humaines et surnaturelles que portait le prêtre que par 
le théoricien du nationalisme. Nous nous désolidarisions de tous 
les slogans à la mode: revanche des berceaux, la survivance.
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À nos yeux le temps d’une telle mission était révolu. Nous ne 
survivions pas, nous vivions intensément. D’ailleurs, l’abbé 
Groulx qui avait salué dans I’/lct/cw nationale, en termes chaleu­
reux, la naissance de La Relève était conscient que nous n’étions 
pas au nombre de ses disciples; tout au plus étions-nous des lec­
teurs récalcitrants.

Qu’est-ce que ce nouveau départ de Percevais avec une 
«aube en frissons dans leurs âmes» Et que serait-ce que 
cette nouvelle déception? se demanderont sceptiques et 
désenchantés qui n’accordent d’ordinaire ni adhésion, ni 
sympathies qu’on ne leur ait signé un billet promissoire
de persévérance finale...............
Au vrai, l’on a peine à se dissimuler les grands, les 
redoutables engagements que présuppose un manifeste 
comme celui de la Relève: fidélités fières et longues, 
héroïsmes quotidiens et familiers, plénitude de doctrine 
et de vie intérieure. ...*

Quelques années plus tard, le 24 novembre 1938, pour 
dissiper toute fausse interprétation de sa pensée sur le rôle du 
mouvement, l’abbé Groulx écrivait ces mots à l’un des direc­
teurs de la revue:

Je ne voudrais, pour rien au monde, vous voir changer 
quoi que ce soit, au programme ni à l’esprit de la Relève. 
Elle a son originalité. Elle prend une place que personne 
ne tient. Je n’en veux pas faire, veuillez le croire, une 
revue d action nationale. Tout ce que je me suis permis

1. L’Action Nationale, avril 1934, pp. 226-228.
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de souhaiter à votre groupe, c’est une conscience plus 
nette, j’oserais même dire plus aiguë de nos problèmes 
religieux, de nos misères, de notre exceptionnel destin 
de catholiques au Canada et en Amérique du Nord.........

Dans notre optique pas de cloisons étanches entre les 
groupes ethniques, cloisons dressées sous le prétexte fallacieux 
de sauvegarde de notre identité religieuse et nationale. Nous 
avions une confiance—un peu téméraire—en notre puissance 
créatrice, d’affrontement personnel et collectif. Enracinés dans 
la terre canadienne, québécoise, nous avions explicité notre 
vision d’une nouvelle société nationale dans un texte au titre évo­
cateur: «Préliminaires à un manifeste pour la patrie» qui se vou­
lait un effort pour remplacer les thèses nationalistes désuètes par 
des notions neuves et sans oeillères.

Rupture avec la génération intellectuelle précédente, 
surtout les retours d’Europe marqués par Y Action française de 
Charles Maurras dont la pensée avait déformé maint universi­
taire de chez nous. Nous souscrivions avec enthousiasme à la 
description qu’un jeune poète d’alors, Robert Choquette, avait 
donnée d’eux dans une causerie retentissante les qualifiant de 
«décapités intellectuels» soulignant par cette formule leur déra­
cinement. Au nationalisme intégral de Maurras, nous opposions 
un catholicisme intégral. «Vivre son catholicisme intégrale­
ment, avions-nous écrit dans notre programme, ce n’est pas ces­
ser d’être canadien, mais l’être plus adéquatement».

Rupture avec des écrivains qui n’avaient aucune 
audience auprès des jeunes, leurs oeuvres souffrant d’un com­
plexe d’isolement des grands courants de pensée mondiaux.

Mouvement de ruptures, certes, mais aussi de conti­
nuité, acceptant ce que le passé nous avait légué de vivant, d’où
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l'engagement dans le temporel. Une nouvelle chrétienté était à 
bâtir, non monolithique comme celle du Moyen Âge, mais qui 
répondrait aux aspirations et besoins du temps, donc pluraliste. 
L’insertion du spirituel dans le charnel, telle était la tâche à 
laquelle nous étions conviés.

Notre nationalisme se voulait avant tout une ouverture 
sur le monde. Nécessité d’établir des liens étroits, non de dépen­
dance, mais sur une base d’égalité avec les penseurs qui oeu­
vraient dans les mêmes démarches: français, belges, américains, 
sud-américains, russes. Nous ne cherchions pas des maîtres à 
penser, mais des partenaires avec qui dialoguer. Nous nous sen­
tions assez forts pour puiser à ces sources de savoir et assimiler 
la substance que pouvaient nous offrir les intellectuels de ces 
pays par leurs oeuvres, leurs revues: Esprit, en France, La nou­
velle équipe, en Belgique, Commonweal, aux États-Unis. Nos 
familiers étaient les Pères de l’Église, Rabelais, Dostoïevski, 
Péguy; parmi les contemporains: le père Paul Doncoeur, Paul 
Claudel, Jacques Maritain, Étienne Gilson, Daniel-Rops, Ber­
nanos, Berdiaeff. Les contacts personnels ou épistolaires com­
plétaient la lecture abstraite des oeuvres.

Présence au monde qui entraînait des options d’ordre 
politique. Nous refusions d’acquiescer à des appels à la solida­
rité chrétienne en faveur d’idéologies déformées par la passion 
ou l’étroitesse d’esprit. Par exemple, lors de la guerre d’Espa­
gne, La Relève a pris position contre la fausse croisade chré­
tienne de Franco, geste qui à l’époque et dans le milieu québécois 
demandait une forte dose de courage. De même avons-nous con­
damné des formes de fascisme prônées dans une brochure 
publiée à Québec dans laquelle l’auteur célébrait les vertus du 
chef fasciste roumain, Codreanu. Plus tard nous nous sommes 
élevés contre la guerre à un moment où la menace d’un conflit 
international devenait de plus en plus présente et risquait d’en-
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traîner le Canada dans la tourmente.
Enfin cette continuité d’appartenance à un passé revivi­

fié et à la richesse du patrimoine littéraire universel, en particu­
lier celui de la littérature française que nous réclamions comme 
nôtre—notre démarche personnelle était-elle si peu assurée qu’il 
faille considérer cette part essentielle de notre héritage comme 
étrangère—s’est exprimée dans la création littéraire. Un regard 
rapide sur les sommaires des Cahiers parus pendant une ving­
taine d’années (La Relève et La Nouvelle Relève) et plus tard sur 
les oeuvres publiées par les membres de l’équipe, suffit pour 
montrer combien ce groupe était conscient qu’il n’y a pas de 
césure dans la vie culturelle d’un peuple. Ses membres prennent 
place parmi ceux qui ont innové; dans le domaine poétique: 
Saint-Denys Carneau, Anne Hébert; dans la création romanes­
que: Robert Charbonneau, Robert Élie; dans l’essai: Jean Le 
Moyne, Paul Beaulieu, Claude Hurtubise, Marcel Raymond.

Le mouvement de La Relève a-t-il atteint les objectifs 
qu’il s’était fixés ou s’est-il essoufflé en cours de route? A-t-il 
répondu aux attentes de ceux qui lisaient ses Cahiers? Déçu ceux 
qui, Canadiens ou étrangers, avaient témoigné de sa vitalité? 
Point plus important encore, dans quelle mesure son influence 
a-t-elle contribué à l’épanouissement de notre vie nationale et 
intellectuelle? Les réponses à ces interrogations, ceux qui ont 
animé les travaux de La Relève peuvent-ils les apporter en toute 
impartialité?

Le temps d’ailleurs fait bien les choses. Devenue la proie 
de professeurs, sociologues, étudiants qui se penchent sur les 
textes pour en analyser la portée et sonder les intentions, La 
Relève n’appartient plus à ceux qui font lancée et fait vivre. En 
lisant les nombreux articles et études de commentateurs venant 
de différents horizons intellectuels, ceux dont ils parlent ont sou­
vent difficulté à se reconnaître, et est-ce trop demander qu’à
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gents on qualifie ce mouvement: «La génération de La Relève» 
(Jean-Charles Falardeau); «La Relève: une idéologie des années 
1930» (Jacques Pelletier); «La Relève: une mystique à prétention 
universelle» ou «La Relève: Un produit de la crise» (André-J. 
Bélanger); «Auiour de La Relève: intellectualisme et régression» 
(Georges Vincenthier); «Les années trente: de Monseigneur 
Camille à La Relève» (Gilles Marcotte). Avouons qu’il est déjà 
assez inconfortable de se voir, encore vivant, cataloguer sous 
différentes étiquettes sans entrer dans des contestations d’in­
terprétation.

En conclusion, permettez-moi de rappeler un petit fait 
humoristique qui aidera à mieux comprendre l’état d’esprit qui 
a cimenté une équipe aux multiples intérêts. À Gérard Pelletier 
qui lui demandait d’où sortaient les membres de cette équipe, 
se souvenant de nos déjeuners et dîners plus près de ceux de Gar­
gantua que des agapes traditionnelles, Jean Le Moyne répondit: 
«Nous sortions de table et souvent de sous la table».

Tel est, à mon avis, le signe le plus éloquent des ruptures 
et continuité de l’action de tout groupe: le goût non de survivre, 
mais de vivre intensément toute sa destinée humaine. Grâce à 
la vitalité séminale de divers groupes, dont celui de La Relève, 
qui a ouvert la voie à l’évolution des idées et suscité l’émergence 
d’une nouvelle société, la période de 1930-1940 a permis aux 
écrivains et penseurs du Québec de sortir de l’ornière.
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LA LITTERATURE QUEBECOISE 
DE 1940 À 1950

Jean-Charles Falardeau
de l’Académie canadienne-française

S’il faut en croire nos souvenirs (et les bibliographies), 
la décennie de 1940 à 1950 en fut une plutôt de continuité que 
de ruptures dans notre évolution littéraire. Sauf de rares excep­
tions, tant chez les femmes que chez les hommes écrivains, les 
thèmes et le style des oeuvres ne s’écartent guère des chemins 
depuis longtemps explorés et familiers, y compris ceux déjà 
anciens du terroir. La littérature continue de manifester le phé­
nomène que Sartre a qualifié du terme & hystérésis'\ hystérésis, 
c’est-à-dire décalage, distance, divorce. Il s’agit du décalage 
entre d’une part, le moment historique où se déroulent des phé­
nomènes sociaux et, d’autre part, celui où la littérature en fait 
sa substance en les transposant. Si le roman peut être prospectif 
ou prophétique, il lui arrive peut-être davantage d’être rétros­
pectif et annonciateur du passé.

Ainsi, bien que la vie rurale traditionnelle ait commencé 
à s’effriter dès le tournant de notre siècle, le roman dit «de la 
terre» sera demeuré d’actualité jusqu’à Menaud (1937), Trente

1. Jean-Paul Sartre, Questions de méthode, Paris, Éditions Gallimard, NRF, 
collection «Idées», 1960, pp. 90-91.
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arpents (1938) et aux romans de Germaine Guèvremont (1945 
et 1947). L’industrialisation du Québec qui fut concommitante 
aux deux guerres mondiales et surpeupla nos villes n’est devenue 
sujet romanesque, très timidement, qu’au milieu des années 40. 
Il faut enfin attendre 1951 pour que la crise des années 30 se 
manifeste dans Au milieu, la montagne de Roger Viau en 1951.

Quelques romans, il est vrai, avaient vaguement tenté 
d’annexer la ville dès 1930: André Laurence de Pierre Dupuy 
(1930); Marcel Faure (1924) et Les demi-civilisés de Harvey 
(1934), les romans de Rex Desmarchais. Mais il ne s’agissait 
alors que d’une ville scotomisée dont les protagonistes, jeunes 
intellectuels bourgeois, vivaient dans des univers sociaux asepti­
sés, hermétiques au peuple et à ses problèmes.

Leurs successeurs apparaissent une génération plus tard, 
dans les années 40. Entre ces deux générations toutefois, il est 
essentiel de noter la publication de plusieurs nouvelles revues 
littéraires. Il y avait déjà eu Les idées d’Albert Pelletier 
(1935-1938), Vivre à Québec (1934-1935), La Relève 
(1934-1941) et La Nouvelle Relève (1941-1948). Apparurent 
successivement, durant la deuxième guerre, Regards 
(1940-1942) à Québec, Gants du ciel (1943-1946), Amérique 
française (1941-1955), auxquelles il convient d’ajouter Les Car­
nets viatoriens (1940-1955), Liaison (1937-1940), La revue 
dominicaine et les revues des universités Laval et d’Ottawa. Ani­
mées de soucis littéraires, ces revues se sont en général complues 
aux registres de la réflexion métaphysique, esthétique ou spiri­
tuelle sans beaucoup se pencher sur les conjonctures sociales et 
politiques. L’heure était aux médiations dans le sillage de Jac­
ques Maritain et à l’amnésie des régimes politiques plutôt qu’aux 
interrogations sur «la question du Québec». Le fait important à 
souligner est que la plupart des collaborateurs de ces revues 
étaient de jeunes écrivants bourgeois desquels émergeront de
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nouveaux écrivains, hommes et femmes. C’est là une seconde 
caractéristique de cette période: les revues littéraires auront été 
des pépinières de romanciers.

Les plus marquants d’entre eux sont Robert Charbon- 
neau, Robert Élie, André Giroux, Pierre Baillargeon, Clément 
Lockquell. Les personnages dominants de leurs romans leur res­
semblent comme des frères. Introspectifs, inquiets, souvent 
tourmentés, ils se posent des questions qui ne débouchent que 
sur eux-mêmes: leur propre identité, le sens de leur vie, le 
mystère du mal. Les femmes n’existent que sous les deux formes 
antithétiques de l’idole inatteignable et de la femme déchue. 
Comme chez leurs aînés de 1930, l’espace social de leurs oeu­
vres est une ville abstraite, nommée plutôt que vécue, sans base 
humaine. Le style des récits dénote des préoccupations d’origi­
nalité qui ne camouflent qu’en partie l’influence de Mauriac ou 
de Bernanos. On ne peut guère chercher à rassembler les autres 
romanciers de cette période qui s’éparpillent dans toutes les 
directions et sous des influences mutliples: les laborieux récits 
historiques de Léo-Paul Desrosiers, les élégantes fresques 
d’Alain Grandbois, les bluettes de Berthelot Brunet, les miméti­
ques élucubrations de François Hertel, les promesses du premier 
Jean-Jules Richard, du premier Yves Thériault, des premiers 
Jean Simard. La mosaïque d’inventions et d’écritures est encore 
plus diversifiée chez les quelques femmes romancières qui appa­
raissent ou continuent d’écrire durant ces ternes années. Rete­
nons les solides romans d’Andrée Maillet et l’énigmatique 
Mathieu de Françoise Loranger (1949).

J’ai délibérément gardé jusqu’à maintenant sous silence 
les deux phénomènes les plus imprévus de cette décennie: Au 
pied de la pente douce de Lemehn (1944) et Bonheur d’occasion 
de Gabrielle Roy (1945). Avec ces deux oeuvres, on l’a assez 
répété, la ville a fait irruption dans notre espace romanesque:
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la ville avec son peuple authentique, ses classes sociales, ses 
ambitions, ses drames, ses désenchantements. À noter toutefois 
que dans ces deux oeuvres, la ville est encore scotomisée mais 
dans un sens inverse de celui des premiers romans «urbains». 
L’espace urbain est ici réduit à celui des classes pauvres ou 
démunies tandis que les couches supérieures de la population 
n’existent qu’à titre de lieu idéalisé, hors d’atteinte. Plus encore, 
en particulier chez Lemelin, on a l’impression que ses personna­
ges de la ville basse de Québec vivent sous terre. Tout se passe 
comme si, chez ces ex-ruraux, urbains de première ou de 
seconde génération, même la partie inférieure de la ville demeu­
rait un espace étranger, surélevé par rapport à leurs valeurs. 
Bonheur d’occasion, sans pousser aussi loin le dépaysement, 
présente une famille dont le décor intime et les habitudes de vie 
disent suffisamment qu’elle est loin d’être tout à fait «arrivée en 
ville»: l’importance de la cuisine comme lieu central du foyer, 
le poêle comme son centre de gravité, la chaise berceuse accom­
pagnant les jongleries du père, la domination omniprésente de 
la mère de famille. Notre roman demeure un roman, non pas 
tant de la terre, mais des grandes nostalgies campagnardes.

A l’inverse, la poésie, ici comme ailleurs, a largement 
devancé notre roman par le choix des thèmes, l’invention stylis­
tique, le renouvellement des sources d’inspiration et d’expres­
sion lyrique. Ce renouvellement demeure timide chez Saint- 
Denys Gameau dont les premiers poèmes, Regards et jeux dans 
l’espace (1937) ressemblaient encore d’assez près aux écrits de 
ses compagnons de La Relève dans la mesure où ils murmuraient 
l’insondable tristesse de la solitude, la distanciation par rapport 
au monde, la fuite vers des absolus mal identifiés. La publication 
de ses Poésies complètes (1949) n’a guère suscité d’intérêt au- 
delà du cercle de ses amis qui l’avaient prématurément haussé 
sur les autels de la sainteté littéraire.



Le poète qui a traversé cette période comme un météore 
et qui continue d’inspirer largement la poésie québécoise est 
Alain Grandbois. Les îles de la nuit (1944) et Rivages de 
l’homme (1948) révélèrent un éblouissant écrivain qui ne res­
semblait à personne d’autre jusqu’alors. Poète de l’ici et de Tail­
leurs, de la fuite vers le temps à venir et de la récupération de 
tous ses temps passés, du «lent secret des astres» et d’une vertica­
lité sans cesse remise en cause, Grandbois demeure le poète de 
l’au-delà des mots et de l’expression. Sans lui, de plus jeunes 
poètes comme Jean-Guy Pilon (La fiancée du matin, s.d.), Gilles 
Hénault (Théâtre en plein air, 1946), Paul-Marie Lapointe (Le 
vierge incendié, 1948) n’auraient sans doute pas été tout à fait 
ce qu’ils sont devenus malgré leurs profonds accents personnels.

On ne peut refermer cet écrin sans évoquer deux femmes- 
poètes qui en ont été des parures aussi authentiques que dis­
crètes: Simone Routier et Rina Lasnier. La première, après un 
long silence, publie en 1947 deux recueils, Je te fiancerai et 
Le long voyage qui révèlent un écrivain entièrement renouvelé 
qui s’achemine sur les voies entrecroisées de la quête mystique 
et de l’abolissement des rêves de complaisance dans les bon­
heurs terrestres. Rina Lasnier oriente encore plus résolument 
sa poésie (Images et proses, 1941 ; Le chant de la montée, 1947, 
Escales, 1950) vers la mort, l’amour surnaturel et l’inspiration 
biblique. Poésie indéfinissable que caractérise bien le titre de 
ses poèmes: Présence de l’absence.

Je n’ose comprimer sous un seul épithète l’ensemble de 
cette période polyphonique sauf pour rappeler qu’elle en est une 
de tentative de renouvellement et pour autant, de préparation 
des bouillonnantes décennies qui lui feront suite.
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ROMANCIERS ET PENSEURS 
DES ANNÉES CINQUANTE

André Brochu

Jusqu’au début des années soixante, notre littérature, 
dans ce qu’elle a de plus vivant, a été une sorte de pari contre 
l’assimilation, sans doute: il est difficile d’écrire en situation 
minoritaire, pour un peuple incertain et sollicité par d’autres 
vérités que la sienne propre; et presque impossible d’écrire 
quand cette situation de minorité va s’aggravant d’année en 
année. Mais notre littérature fut aussi un combat contre le con­
formisme social et religieux. Très rares, du reste, ont été les écri­
vains capables de prendre une distance à l’égard de la foi com­
mune — la foi du porteur d’eau — avant les années cinquante. 
C’est à cette époque que se manifeste pour la première fois de 
façon consistante un affranchissement à l’égard de l’orthodoxie 
catholique, surtout de l’ultramontanisme qui, depuis un siècle, 
avait étouffé presque toute expression de libéralisme idéolo­
gique.

L’affranchissement se manifeste d’abord, de façon 
timide et malaisée, chez les écrivains d’une génération encore 
très catholique, celle de la Relève et de la Nouvelle Relève, qui
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est aussi un peu celle de Cité libre. (Ces écrivains et intellectuels 
sont nés entre 1912 et 1920 environ.) On trouve chez eux une 
foi fervente, donc un sentiment religieux profond et sincère, 
inventif, souvent plus poussé que chez les représentants du 
catholicisme conservateur qui dpmine la scène idéologique. 
Mais la foi qui s’exprime dans les romans d’un Robert Elle, la 
Fin des songes (1950) et II suffit d’un jour (1957), ou dans les 
essais d’un Jean LeMoyne, est une foi dangereusement person­
nelle, qui n’étouffe pas la subjectivité mais s’en nourrit, et qui, 
cependant, entre en conflit avec elle; car la subjectivité suppose 
la possibilité du désespoir et même du suicide, comme en témoi­
gne la destinée de Marcel, le héros de la Fin des songes. Et chez 
Saint-Denys Garneau déjà, au cours des années trente, l’affirma­
tion individuelle allait de pair avec l’expression du désespoir. 
C’est que la subjectivité, ou encore la «vie intérieure», que 
découvrent les écrivains de la génération de la Relève, est l’uni­
vers nocturne des pulsions soustraites à la raison et à la volonté, 
et les pulsions de vie y sont étroitement couplées aux pulsions 
de mort. Vivre à fond, c’est vivre en soi, dans la souffrance et 
le déchirement. Le désespoir est une activité de luxe qui permet 
à un nouveau type de petits-bourgeois intellectuels d’accéder à 
une réflexion personnelle sur leur destinée. Cela se fait tout de 
même, à l’origine, sous la coupe de la religion — sinon de 
l’Église locale, peu ouverte aux initiatives individuelles en 
matière de production idéologique.

Les catholiques «de gauche», dans les années cinquante, 
ont donc beaucoup le sens de la «personne» et, sans aucunement 
s’en douter, ils préparent la voie à la laïcisation de la société et 
de la pensée. On pourrait citer ici, en plus de Robert Élie et de 
Jean LeMoyne (qui réunira ses essais en volume au début de la 
décennie suivante), le Père Ernest Gagnon, leur aîné de quelques 
années à peine, auteur de l’Homme d’ici (1952). Cet ouvrage
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consacre l’existence d’un nouveau dualisme, celui qui oppose, 
non plus la chair et l’esprit, mais l’intérieur et l’extérieur ou 
encore, l’introverti et l’homme d’action.

En même temps, ou presque, que Robert Élie donne une 
formulation romanesque à la problématique de la génération de 
la Relève, André Langevin énonce une autre position idéologi­
que, historiquement plus avancée, qui se rapproche davantage 
de celles que Sartre et Camus ont fait connaître quelques années 
plus tôt.

En France, on le sait, les personnalistes (Maritain 
d’abord, puis Mounier) ont précédé et, dans une certaine 
mesure, rendu possible le courant existentialiste (au sens large, 
ce courant comprend non seulement Sartre et Simone de Beau­
voir mais aussi Camus, sans compter quelques existentialistes 
chrétiens). On peut dire que le courant de la Relève, qui ne com­
prend pas seulement les collaborateurs de la revue mais tous 
ceux qui en partagent la tendance et s’entendent à conjuguer sub­
jectivité, désespoir et spiritualité, prépare la venue d’un Lange- 
vin chez qui la subjectivité désespérée s’affirme désormais toute 
seule, sans caution religieuse, dans une perspective proche de 
celles de Sartre et, surtout, de Camus.

Surtout de Camus, malgré les apparences. Il y a chez 
Langevin une forme de naturalisme, un recours — en particulier 
dans son premier livre — à la métaphysique, et une surabondante 
thématique du regard, qui ont fait conclure à l’influence sar­
trienne. Pourtant, rien de plus étranger aux positions sartriennes 
que le fatalisme qui imprègne chacun des romans de Langevin. 
Pour Sartre, l’homme e$t libre, c’est lui-même qui s’affecte de 
telle ou telle détermination; son existence, si l’on peut dire, se 
donne librement la représentation de l’essence. L’homme est 
totalement responsable de ce qu'il fait et de ce qui lui arrive. Lan­
gevin affirme au contraire que l'homme est voué au malheur.
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qu’il n’est pas responsable de ses actions, que la sphère sociale 
où il se débat est un dérisoire théâtre de marionnettes au-dessus 
duquel existe une autre scène, occupée par un manipulateur sadi­
que, un Dieu cruel, qui tient en mains toutes les ficelles.

L’univers de Langevin est essentiellement tragique, et 
il est significatif, pour faire une brève incursion du côté du théâ­
tre, que notre grand dramaturge des années cinquante, Marcel 
Dubé, de trois ans seulement le cadet de Langevin, professe dès 
le début son intérêt pour la tragédie la plus rigoureuse. (Il réali­
sera ses projets en ce sens beaucoup plus tard, et plutôt mal; mais 
ses véritables tragédies sont peut-être justement les pièces du 
début, qui n’obéissent pas encore aux règles du genre.)'

Pour revenir à Langevin, on constate sans peine qu’il 
n’est pas tout à fait libéré de la problématique religieuse qui, bien 
entendu, a baigné son enfance comme celle de tous les Québé­
cois de l’époque et des époques antérieures. Le roman de Lange­
vin représente certainement un pas énorme fait en direction 
d’une représentation laïque du monde, mais Dieu reste présent 
en filigrane, sous la forme inversée et paradoxale d’une provi­
dence méchante. Du reste, on trouve sensiblement la même 
chose chez Camus, bien que sous des couleurs plus discrètes. 
Camus s’élève au-dessus de l’histoire — encourant les reproches 
de Sartre — pour la confronter à une Justice fondée dans l’ab­
solu, ce qui reconduit la conception chrétienne d’une Transcen­
dance; et cette Justice entraîne la dénonciation, le plus souvent 
implicite car l’antithéisme est une position difficile à soutenir, 
d’un Dieu responsable de tout le mal sur la Terre.

Cette position n’est guère éloignée de celle de Gabrielle 
Roy, dans son grand roman paru en 1954, Alexandre Chenevert. 
Alexandre, on s’en souvient, est l’image même du petit homme 
des villes, col blanc sans envergure, bousculé par les cadences 
trépidantes de la vie moderne, assailli par les slogans de la
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e publicité et de l’information. Peu instruit, peu apte à compren- 
s dre, Alexandre penche pourtant spontanément du côté des fai­

bles, des opprimés, des démunis. Tout mystifié qu’il soit depuis 
toujours, il en vient à se poser des questions sur toute chose, en 

ï particulier sur Dieu, en qui il ne cesse pas de croire; mais il s’in­
terroge cependant, lui qui est une victime née, sur la bonté de 
Dieu. À l’hôpital, tordu de douleur sur son lit de mort, il confie 

1 à l’aumônier ces paroles: «Dieu va plus loin que nous autres» 
— je signale que cette phrase, on verra pourquoi, est devenue 

is I le titre de la traduction allemande du roman. «C’est lui qui a 
inventé de faire souffrir... il s’y connaît encore mieux que nous 
autres... personne n’a encore été aussi loin que lui... Curieux! 

il 1 Curieux!... Même les Nazis...»
Pour ce qui est de l’idéologie romanesque, je dirai donc 

i- ! que ce qui marque les années cinquante, c’est l’apparition, chez 
,e. | deux romanciers d’envergure, Gabrielle Roy et surtout Lange- 
on I vin qui en fera un motif central de son oeuvre, de l’idée d’un 
jut I Dieu méchant. Chez Élie, sans doute Dieu n’est-il pas mis en 
vi-1 accusation, mais le personnage principal se suicide et la grâce 

divine ne lui est donc d’aucun secours.
Tout aussi important sans doute est le clivage entre les 

ie$ f deux dimensions de l’être humain que le Père Ernest Gagnon 
a épinglées sous les étiquettes de «l’homme d’ici» et «l’homme 
de là». L’introverti et l’extraverti. Les romans d’Élie sont fondés 
sur cette opposition, de même que nombre d’oeuvres dont les 
auteurs sont nés autour de 1915, qu’il s’agisse de Robert Char- 
bonneau, de Jean Simard, de Françoise Loranger ou encore 
d’Anne Hébert, qui publie justement ses premiers écrits en 
prose, le Torrent et les Chambres de bois, au cours des années 
cinquante. L’homme d’ici, c’est bien François condamné par sa 
mère, la grande Claudine, à la vision fragmentaire, à une vérita­
ble myopie qui l’empêche de prendre, affectivement et spiri-



tuellement, son élan vers le monde:

Je touchais au monde par fragments, ceux-là seuls qui 
m’étaient immédiatement indispensables, et enlevés 
aussitôt leur utilité terminée; le cahier que je devais 
ouvrir, pas même la table sur laquelle il se trouvait; le 
coin d’étable à nettoyer, non la poule qui se perchait sur 
la fenêtre; et jamais, jamais la campagne offerte par la 
fenêtre.

Rendu sourd par sa mère qui, dans un moment de colère, 
le frappe de son trousseau de lourdes clés, François est désor­
mais confiné à la vie intime de ses rêves et de ses pulsions.

Quant à Catherine, dans les Chambres de bois, elle 
meurt presque de l’existence débilitante à laquelle la soumet 
Michel, son mari, dans un espace bien fermé d’où toute manifes­
tation de vitalité est bannie. La séquestration que vit Catherine 
fait penser à ce tombeau des rois qu’il faut traverser, au risque 
d’y périr, pour retrouver à la fin le monde et son propre corps. 
Tel était aussi le sens de l’aventure de François, qui cependant 
ne trouve la libération que dans la mort. L’intériorité est donc, 
chez Anne Hébert comme chez Élie ou Langevin, un espace noc­
turne, débilitant, le lieu du désespoir et de la mort grandissante. 
Saint-Denys Carneau, plusieurs années plus tôt, l’avait déjà ex­
périmenté.

Entre le besoin d’affranchissement des personnages 
d’Anne Hébert, François et Catherine, et celui d’Aaron, le per­
sonnage du roman de Thériault (qui paraît en 1954), les ressem­
blances sont évidentes. Il faut noter cependant que la dimension 
d’intériorité chez Thériault est beaucoup moins appuyée que 
chez la plupart des écrivains de l’époque. Il suffit de penser à 
Agaguk (1958), l’Esquimau qui nous est représenté à travers ses
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gestes, ses actes, ses rares paroles et jamais de l’intérieur comme 
Gabrielle Roy, dans Rivière sans repos, nous peindra ses tou­
chantes Esquimaudes. Yves Thériault ne peint pas l’homme d’ici 
mais l’homme de là. Son inspiration procède de la même dicho­
tomie fondamentale que les autres oeuvres de l’époque, mais elle 
en explore le versant «extraversif», celui de l’être-pour-autrui. 
De là, sans doute, le caractère héroïque, épique qui s’attache à 
ses personnages, mais aussi l’inconsistance qui les mine sourde­
ment. Être de parade, les héros de Thériault n’ont pas la puis­
sance intime qui leur permettrait de soutenir leur attitude de maî­
trise, car ils sont dépourvus de véritable intériorité.

Pour compléter ce tableau trop bref des années cin­
quante, il faut mentionner certains progrès accomplis tant dans 
la technique romanesque que dans le contenu même de la repré­
sentation.

J'ai évoqué déjà les libertés prises à l’égard de l’ortho­
doxie religieuse, notamment par André Langevin. Il faudrait 
ajouter le nom d un Claude Gauvreau, qui publie peu pendant 
ces années mais qui accumule les manuscrits de première impor­
tance, tels les Dix-sepî lettres à un fantôme. Étal mixte, Beauté 
baroque, etc.

Sous l'influence, sans doute, de Mauriac, la peinture du 
péché fait une timide entrée dans notre roman — je pense au 
roman catholique d'un Robert Élie. Marcel, narrateur du journal 
qui forme la deuxième partie de la Fin des songes, se suicide 
par désespoir mais aussi à cause d'un sentiment trop intense de 
culpabilité, pour avoir fait l'amour avec sa belle-soeur! L’adul­
tère, dans la génération de la Relève, est la grande affaire, le 
péché impardonnable. Il éclipse tous les autres, qui sont de toute 
façon hors de portée de l’imagination catholique de l’époque. 
Aussi les romans de Thériault, qui enseignent le plaisir en 
amour, sur une base conjugale ou non, introduisent-ils un souffle
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nouveau. Rares sont les auteurs qui échappent au puritanisme, 
manifeste ou camouflé. Chez Thériault lui-même, les mutila­
tions que le destin justement thériomorphe, comme dirait Gilbert 
Durand, c’est-à-dire déguisé en bête féroce, inflige à ses héros, 
peuvent sembler liées à une culpabilité d’origine sexuelle. Il faut 
assumer le plaisir, mais c’est pour mieux le payer. Voilà com­
ment on rend tribut, malgré tout, au catholicisme de son enfance.

Quant à la technique narrative, elle évolue de façon 
moins spectaculaire qu’elle ne le fera au cours des années 
soixante, mais connaît des progrès tout de même décisifs. Qu’on 
songe seulement que très peu d’oeuvres de fiction importantes, 
avant le Torrent et le Journal de Marcel (dans la Fin des songes), 
ont été écrites à la première personne. Il y a bien le Journal d'An- 
géline de Montbrun (deuxième partie du roman), la Chair déce­
vante de Jovette-Alice Bernier, Orage sur mon corps d'André 
Béland, Circuit 29 de René Chicoine, et j’en oublie sûrement; 
mais c’est au début des années cinquante que la formule du récit 
à la première personne marque vraiment un droit de cité accordé 
à la subjectivité. Quant au roman à la troisième personne, con­
formément à la tendance qui trouve son expression la plus pous­
sée dans les romans de Sartre et de Simone de Beauvoir, on y 
trouve la «vision avec», pour reprendre la formule de Jean Pouil­
lon. c’est-à-dire que le narrateur s’emploie à faire connaître 
strictement le point de vue du personnage, et non un point de 
vue plus global. Le narrateur du Temps des hommes de Lange- 
vin, par exemple, n’est pas un narrateur omniscient, et on n'ap­
prend que petit à petit la vérité sur les personnages.

La technique narrative la plus audacieuse est sans doute 
celle de Poussière sur la ville, qui ressemble à celle de / 'Étranger 
de Camus. Le récit est à la première personne, mais le narrateur. 
qui est le personnage central du roman, est un faux narrateur en 
ce sens qu’il ne s’adresse à personne, qu’il ne parle ni n'écrit.



qu’il n'est pas en situation concrète de narration. Dans les termes 
de Benveniste, on dira qu'il y a un je de l’énoncé mais pas de 
je de l’énonciation. La première personne est un simple artifice 
grâce auquel l’auteur nous fait connaître les événements du point 
de vue de son personnage principal, et de son seul point de vue.

Mais Alain Dubois n’est pas le vrai narrateur, c’est un 
autre qui parle à travers lui dans des énoncés comme les suivants: 
«Puis tout s’embrouille et je m’endors un peu crispé...» ou 
encore: «Il s’en faudrait de peu que mon inquiétude ne se 
précisât».

Cette formule du récit au présent, avec un je qui est le 
titulaire purement formel de la narration, fait éclater le carcan 
du réalisme traditionnel, mais il faudra attendre encore quelques 
années avant que nos romanciers se hasardent sur les terres 
inconnues du Nouveau Roman.

En conclusion, on peut dire que la littérature des années 
cinquante est à la charnière de deux époques du Québec, d’une 
part le Québec conservateur et clérical du premier demi-siècle, 
et d autre part le Québec libéral, sinon libéré, de la Révolution 
tranquille.

Les années cinquante ont été une grande époque pour la 
poésie avec la création de l'Hexagone et la parution d’oeuvres 
majeures : Le tombeau des rois, Présence de l’absence et / ’Étoile 
pourpre, pour ne nommer que les plus grandes; et une époque 
également importante pour le roman puisque les oeuvres 
publiées alors sont en quelque sorte la base sur laquelle s’est 
élevé l’édifice de la littérature québécoise actuelle. Plusieurs de 
nos classiques datent de ces années où les écrivains n’étaient pas 
encore légion, mais où ils étaient assez nombreux, assez talen­
tueux et assez confiants en l’avenir pour concevoir quelques-uns 
de ces grands textes premiers sur lesquels s’édifie la littérature 
d'une époque et d’un pays.
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LES ANNÉES CINQUANTE

Jacques Allard

Que dire en si peu de temps sur cette décennie assez 
négligée par la recherche ou la lecture contemporaine ? Si je veux 
respecter le temps qu’on m’alloue, je ne dispose même pas de 
deux minutes pour passer en revue chacune des années en ques­
tion. Je renonce donc à l’avance à toute prétention d’exhaustivité 
et vous propose un exposé réduit au repérage de certains indica­
teurs de ruptures, glanés de-ci de-là à travers l’histoire et la pro­
duction de l’époque. Mon topo tient en cinq remarques qu'on 
voudra bien considérer comme autant d’hypothèses de travail:

1° Sur la prose narrative: Deux textes me sollicitent 
d’abord, le Torrent d’Anne Hébert et le Libraire, situés aux 
points extrêmes du parcours. Le premier apparaît en cette année 
où se terminent la fameuse grève de l’amiante et le mandat de 
Joseph Charbonneau, évêque de Montréal, alors que des syndi­
qués sont expulsés de leur unité d'accréditation pour des raisons 
politiques (ils seraient «communistes») et qu’on se chicane sur 
la question d’un éventuel manuel d’histoire (qui devrait être 
«unique»); alors qu’à Québec on légifère sur les publications et 
la morale...
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C'est dans ce contexte autoritaire, aussi clérical que 
duplessiste, qu’un poète, femme de surcroît, raconte l’histoire 
d’un jeune homme destiné à l’Église mais qui tue la «sainte- 
mère» avant que de se tuer lui-même. Voilà qui brisait à l’évi­
dence le traditionnel contrat de lecture. Plus encore: cette his­
toire se donnait à la première personne comme pour mieux 
signaler l’intimité, la profondeur, l’individualisation de la nou­
velle parole, qui n’était pas précisément la «bonne parole».

A l’autre bout de la décennie, se trouve l’histoire d’un 
autre déserteur, qui, lui, prétexte sa mort intellectuelle pour met­
tre en circulation les mots et les idées défendus. Il le fait dans 
un récit encore personnalisé (à la première personne) avec autant 
de fausse naïveté que l’autre y mettait de résonance métapho­
rique. La sournoiserie est ici d’un réalisme sardonique plutôt que 
poétique. On peut, bien sûr, estimer différemment ces modalisa- 
tions du décrochage (les deux discours narratifs sont dissembla­
bles) mais les effets de lecture sont similaires : pour qui veut bien 
lire, la dévaluation de l’autorité régnante fonde les deux entre­
prises. Et pendant que l’une (A. Hébert) rompt à sa manière le 
narré traditionnel, l’autre caricature jusqu’à l’écriture même, 
moquant les lois de l’exposé narratif jusque dans la contre-figure 
de l’écrivain.

A l’entrée et à la sortie de la décennie se trouvent donc 
deux bornes significatives des ruptures en cours dans les formes 
et contenus de la prose narrative. Il faut supposer que l’entre­
deux décennal constitue un lieu important de transformation. À 
vérifier chez les Élie, Giroux, Langevin, Thériault et compa­
gnie: n’y aurait-il pas chez eux construction d’un discours per­
sonnel, subjectif et libertaire qui s’éloignerait graduellement du 
modèle historique (contemporain, objectif)?

2° Du côté de la poésie. L’aventure des peintres et poè­
tes de la décennie précédente ne se continue-t-elle pas? Après



toutes les marques rupturantes que constituaient les écrits de 
Thérèse Renaud, Gilles Hénault, Paul-Marie Lapointe, Alain 
Grandbois, Paul-Émile Borduas (et d’autres), viennent les édi­
tions Erta (1949), celles de l’Hexagone (1953), et d’Orphée 
(1955); viennent Giguère, Miron, Préfontaine, Pilon et tant 
d’autres. Que font-ils tous, sinon d’agrandir la brèche- 
modernité, en disant le corps, le désir, la différence, la subjecti­
vité. Celui qui a baptisé cette époque de l’Âge de la parole 
(Roland Giguère) avait dès 1951 donné le sens porté par cette 
nouvelle écriture d’après-guerre. Dans les Yeux fixes, Giguère 
disait: «Je suis debout, accoudé à la dernière barrière de l’être, 
l’oeil rivé aux petites explosions, qui secouent les galeries, je 
me souviens avoir déposé des mines un peu partout, à 1 intérieur, 
pour voir». On peut aussi se souvenir de celle qui descendait, 
«prunelles crevées» au Tombeau des raw (1953), ne serait-ce que 
pour évaluer le coût du nouveau regard. Davantage: il faudrait 
relire certains autres textes, ceux de T. Renaud et Claude 
Gauvreau qui avaient déjà contesté et la figuration et le sujet, 
s’adonnant au pur jeu du signifiant.

Une autre facette importante de la production poétique 
de l’époque se donne dans la territorialisation de la parole, gra­
duant la thématique du pays. Il faudrait peut-être mettre ce fait 
bien connu en rapport avec le refus, de la part du gouvernement 
québécois (en 1954), de reconnaître les frontières labradorien- 
nes établies par le Conseil privé de Londres.

3° Du côté du théâtre. Ici les indicateurs de rupture se 
font moins perceptibles, sans doute beaucoup moins nombreux. 
Après Ti-Coq (créé en 1948) l’audace n’est pas fréquente. Rele­
vons tout de même le triomphe du jeune Marcel Dubé avec Zone. 
Souvenons-nous de son Tarzan transgresseur dont la figure 
christique, tragique, en fait un messager du changement. Et 
remarquons qu’à cette époque aussi le théâtre paraît être à la
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remorque des autres manifestations littéraires. Relevons enfin 
dans les contenus véhiculés la charge assez générale contre le 
père et fautorité: voir chez Dubé, Loranger, Dufresne. Voir 
aussi chez Langevin: L’Oeil du peuple (1951). Chez Perron: les 
Grands soleils (1958) où le jeu sur les formes s’accorde à son 
sujet historique.

Le théâtre reprenait donc généralement le discours du 
sujet et de la liberté.

4° Les nouveaux lieux de discours. Il s’agit des revues, 
d’abord. Le poème fameux d’Éluard a-t-il eu ici une fortune par­
ticulière? On peut y songer si on observe l’importance de la 
sémie libertaire, manifeste jusque dans les titres de certaines 
revues, aux frontières mêmes de la décennie. Cité libre paraît 
effectivement en 1950, dans la foulée de la Nouvelle Relève, de 
l’action catholique, fondée par Gérard Pelletier et Pierre-Elliott 
Trudeau et présentant un véritable front contestataire, parallèle­
ment aux élans d’un certain Refus global. À l’autre bout de la 
décennie, viendra Lz7?me', fondée en 1959 par Jacques Godbout 
et Jean-Guy Pilon. Entre les deux, d’autres initiatives dont celle 
de Jean-Jules Richard qui regroupera autour de sa Place Publi­
que (fondée en 1951) ses amis Tranquille, Giguère, Hénault, 
Laporte, Gélinas. Et puis, encore vers la fin de notre époque: 
Situations lancée par Guido Molinari, Fernande Saint-Martin et 
d'autres. Il y a dans tous ces organes un vaste mouvement qui 
se trahit jusque dans le d’Henri Bourassa où Gilles Mar­
cotte écrit à partir de 1950 et où se manifestera le frère Untel 
(Desbiens), en 1959, à l’invite d’André Laurendeau.

A ces nouveaux lieux qui manifestent divers niveaux et 
diverses espèces de discours sociaux et culturels, novateurs et 
«rupturants», il faut ajouter la venue de la télévision de Radio- 
Canada (1952) où la couverture fédérale permettra à notre intel­
ligentsia de tester beaucoup de résistances. Et la maison
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abritera même confortablement plusieurs artisans intellectuels, 
assurant pour la première fois dans notre histoire (si l’on fait 
exception des «tablettes» politiques) la stabilité économique de 
nouveaux écrivants et écrivains; provoquant la naissance de 
notre expression cinématographique pour ensuite lui nuire, 
comme on sait, avec ses propres productions (téléthéâtres).

5° Conclusion. D’un point de vue socio-critique, il faut 
considérer la décennie cinquante comme la dernière étape de 
toute une époque intervallaire qui débute dans les années trente. 
Ce qui s’y marque: l’achèvement et le terme d’un discours com­
munautaire à saveur paroissiale, cléricale, conservatrice; c’est 
le démembrement, la déconstruction lente de l’unanimité, de 
l’unicité factice du pouvoir et d’un certain savoir; la perforation 
des vieilles cartes sociales, narratives et poétiques. C’est l’instal­
lation du principe d’incertitude qui fonde toute réflexion, c’est 
l’accession au discours personnalisé, individualisé même si la 
re-territorialisation annonce déjà le discours nationalitaire qui va 
bientôt proliférer, devenir péquiste, avant de se déraciner 
comme il le fait depuis 1970.

On doit sans doute estimer que de 1930 à 1960, c’est la 
modernité (l’accès au monde contemporain) qui nous vient avant 
que de nous conduire à ce qu’on appelle le «post-modernisme», 
au temps présent de l’irrésolution, de l’autoréférence, de la per­
formance autobiographique, tout cela qui nous situe dans le vécu 
désarmé du monde occidental, déjà atomisé dans sa conscience 
même.
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LES ANNÉES 60:
UNE TRADITION DE RUPTURE

Lise Gauvin

Trois pièges nous guettent lorsqu’on regarde le passé et 
surtout le passé récent: la nostalgie, T effet-miroir ou, au con­
traire, le rejet. Je ne crois pas y échapper, cherchant, à travers 
l’histoire des années 60, ce qui a pu marquer mon présent. D’où 
une lecture nécessairement orientée et un parallélisme inévitable 
avec le contemporain.

De cette époque bornée à droite par la mort de Duplessis 
et à gauche par un FLQ sanctionné par la Loi des mesures de 
guerre, que retenir? En revoyant la chronologie, on ne peut que 
constater un mouvement qui donne une impression de vertige. 
Sur une toile de fond révolutionnaire et pendant que des bombes 
sautent dans les boîtes aux lettres, les années 60 accumulent 
réformes et réformettes. On n’en finirait plus de dénombrer les 
réalisations d’une collectivité en mal de courants d’air et de 
rayons de soleil, qui s’agite et s’ébroue avec l’ardeur d’écoliers 
trop sages aux prises avec un printemps tardif et inespéré. Men­
tionnons seulement, pour mémoire, la fondation du Mouvement 
laïc de langue française, la création de l’Office de la langue fran-
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çaise, de la Commission Parent, du Ministère des Affaires cultu­
relles, du Ministère de l’éducation, la nationalisation de l’électri­
cité, la rédaction du Rapport Rioux sur l’enseignement des arts 
à l’école et l’adoption de la loi sur la capacité juridique de la 
femme mariée, jusque-là considérée comme mineure. Pendant 
ce temps, Ottawa crée la Commission Laurendeau-Dunton sur 
le Bilinguisme et le Biculturalisme, cette fameuse commission 
dont on ne retiendra ensuite que la moitié des recommandations, 
quitte à faire du B.B. en question un infirme ou un avorton. A 
moins qu’il ne s’agisse d’une simple amputation rationnelle, 
analogue à celle subie récemment par Charles-François Papi­
neau des Têtes du même nom. Sur la scène politique provinciale, 
ceux parmi les Québécois qui n’ont pas encore pris le chemin 
du fonctionnarisme s’occupent à créer des partis ou des variantes 
de partis: le Rassemblement pour l’Indépendance nationale 
(R.I.N., 1960), le Parti républicain du Québec (P.R.Q., 1962), 
le Front de Libération du Québec (F.L.Q., 1963), le Parti Rhi­
nocéros (1964), le Ralliement national (1966), le Mouvement 
Souveraineté-Association qui, fusionné avec le R.N. et le 
R.I.N., deviendra le Parti québécois en 1968. Et c’est ainsi que 
le Canada français passe subtilement — et théoriquement — aux 
mains du Québec. Un certain général connu de France et d’An­
gleterre vient donner son appui à la «Cause» ! Son «Vive le Qué- 
béc libre» coïncide, plus encore qu’avec l’Âge de la parole, qui 
désigne généralement cette époque, avec F Ère de la proclama­
tion, à mon avis plus apte à identifier ce temps où l’on croyait 
qu’il suffisait de dire et de proclamer les choses pour les faire 
exister.

Sur le plan littéraire, les jeunes gens impatients de tout 
à l’heure s’en donnent à coeur joie. Ils ont un Aquarium comme 
piscine, un Libraire pour leur prêter des livres à l’index, des 
Trous de mémoire pour cacher balles et munitions en vue du
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Prochain Épisode, celui qu’on ne cessera d’attendre, comme le 
Godot de Beckett. On n’a pas peur de s’engager sur la ligne du 
risque et d’oser, en toute liberté, décliner ses Partis pris. L’été 
promet d’être chaud. Certains en mettraient leur Main au feu. 
D’autres posent placidement le Couteau sur la Table et saluent 
les Galarneau au passage, mangeurs de hot-dogs et avaleurs de 
cahiers. L’Insolence est de rigueur. On sait déjà, avec Emma­
nuel, que la Saison sera brève et que bientôt un Hiver de force, 
comme la camisole, mettra fin aux joyeux ébats.

A la faveur de la Nuit, on se raconte des Contes incer­
tains qui font fuir les Belles-Soeurs en colère et on conseille gen­
timent aux Germaine de ne pas pleurer. Ne reste plus qu’une 
assemblée de Cassés et de Cabochons qui hurlent leur mal au 
corps comme leur mal au pays. Puis, au moment où la Barre du 
Jour se lève, et avant que leur révolte ne soit tout à fait avalée, 
un Homme passe qui rapaille les morceaux épars du puzzle et 
arrive à faire une somme avec des fragments. Le feu de camp 
s’achève. On ne sait trop si le pique-nique prévu pour le lende­
main midi aura lieu au bosquet d’Arbres du Jardin botannique 
ou à côté des Herbes rouges qui, malgré la Mainmise des herba­
ges de Californie, dressent discrètement la tête à travers les 
pavés urbains. Pour plus de sûreté, chacun achète la Flore lau- 
rentienne et va herboriser dans les champs en rêvant à la pro­
chaine nuit, collective celle-là, d’une poésie à la recherche d’un 
Pays sans bon sens.

Plus sérieusement, et puisqu’on me demande de quali­
fier cette époque, je dirai qu’elle amorce ce qu’on pourrait appe­
ler une tradition de rupture. Il ne s’agit pas de prétendre que cette 
génération a eu le monopole des ruptures. Elles sont seulement 
plus marquées, plus affichées et revendiquées comme telles 
parce que plus radicales, plus globales. Ruptures déjà procla­
mées donc par la parole manifestaire de l’ancêtre commun, dont
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chacun à divers titres se réclame, Borduas. Il me paraît significa­
tif de constater que les témoins des années 40 aient «oublié» de 
mentionner l’existence du groupe. Les véritables contemporains 
de Refus global sont ceux qui ont pris la parole dans les années 
60, 70 et même 80, comme on a pu le constater hier par l’inter­
vention de Nicole Brossard.

Ruptures surtout visibles du côté des revues, où les grou­
pes plus que jamais s’affirment en s’opposant. Liberté, fondée 
en 1958, rompt avec une certaine atmosphère d’enfermement et 
d’encerclement et se veut carrefour et dialogue: la revue 
accueille dans ses pages aussi bien les textes sur la fatigue cultu­
relle du Canada-français, l’indépendance, le problème de la 
langue, le laïcisme que des écrits sur Varèse ou Henry Miller.

Quant à Parti pris, plus politique que Liberté, plus cultu­
relle que Socialisme québécois, plus indépendandiste que Situa­
tions, ses oppositions sont nombreuses. Ruptures idéologiques 
d’abord avec le traditionalisme défini par ses constituantes, 
c’est-à-dire le cléricalisme théocratique, l’alliance du trône et de 
l’autel, l’éducation classique à dominante clérico-bourgeoise, 
et, d’autre part, le nationalisme messianique axé sur la survi­
vance. L’édification d’un royaume compensatoire trahit la 
démission collective face à un présent qui échappe. «Nous 
n’avons pas d’histoires, nous nous sommes réfugiés dans 1 éter­
nel», écrit Chamberland. Rupture encore avec ceux qui, tels les 
aînés de Cité Libre, avaient également refusé la tradition mais 
opté pour le pan-canadianisme, l’humanisme abstrait, le parti 
pris de l’objectivité et un internationalisme qui faisait 1 économie 
du concept de nation.

Rupture enfin avec une certaine conception de l’écrivain 
appliqué à dénombrer ses prunelles crevées et ses beaux os, et 
absorbé à décrire les marais de la vie intérieure. «Dans mon pays 
désagrégé, écrit Aquin, je refuse l’apaisement que j ai toujours
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cherché dans la cérémonie bégayante de l’écriture». L’écrivain 
se considère comme un privilégié et un bourgeois: transformant 
sa mauvaise conscience sartrienne en conscience collective, il 
cherche à articuler sa parole au mal d’être et à la dépossession 
de tous. Jusqu'à quel point la littérature est une institution qui 
sert de caution aux autres systèmes existants, se demande-t-on? 
Jusqu'à quel point le salut par l’écriture est-il une échappée, une 
valeur-refuge, une variante du mythe des compétences et du suc­
cès personnel proclamé par la génération de Cité Libre ? Et com­
ment rendre sensible l'aliénation sans recourir — du moins par­
tiellement et provisoirement — au langage même qui la mani­
feste, c'est-à-dire le jouai?

C’est par cette réflexion sur le rapport entre la littérature 
et le politique, sur la littérature comme institution, sur la fonc­
tion même du littéraire et sur le statut de l’écrivain que se démar­
quent, à mon avis, les partis pris des régionalistes, plus enclins 
à ramener l'enracinement à des questions de contenu, voire de 
soupes aux pois, de ceintures fléchées ou de village très peu 
planétaire.

Refusant les stéréotypes du mage ou de l’éclaireur, 
l'écrivain de Parti pris s'engage dans l’écriture — problématique 
et critique — d’une situation elle-même problématique, cons­
truisant à partir de cette double négation le Blues de la 
Presqu'Amérique. La poésie de cette époque s’écrit surtout au 
pluriel. «Nous sommes nombreux, silencieux, rabotés, rabo­
teux», proclame alors, en mille et une variantes, des textes appli­
qués à décrire le paysage des exils, des appartenances et la diffi­
cile conquête d'une poétique.

Cette conception du littéraire n'est-elle pas sitôt expri­
mée qu'un autre groupe la nie à son tour, ou du moins prend 
des distances avec elle. Malgré ses numéros Miron et Parti pris, 
la Barre du Jour propose une autre conception de l’écrivain.
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et conséquemment de l’écriture. Le refus est moins global, plus 
sélectif. La rédaction précise dans son premier numéro qu’elle 
ne défendra «aucune idéologie politique, mais ne pourra 
qu’acquiescer à tous les textes de valeur littéraire qui lui seront 
soumis, bien qu’ils fussent empreints de caractère politique». En 
fait, l’équipe s’engage dans une série de renouvellements, trans­
gressions et trans-versions du dire poétique, néglige Sartre pour 
Barthes, Kristeva et Sollers et s’engage, du moins pour un 
temps, sur la voie du formalisme. La nouvelle écriture veut rom­
pre avec les habitudes de lecture acquises et propose la matéria­
lité du texte comme premier ou seul espace à explorer. Là, les 
révolutions sont d'abord textuelles. On se demande moins pour­
quoi et pour qui écrire que comment. On se demande moins éga­
lement comment être écrivain québécois qu’être écrivain tout 
court.

Des ruptures équivalentes se notent du côté du roman. 
Aquin déconstruit le récit, le casse, le brouille par accumulation 
et entropie. Marie-Claire Blais et Réjean Ducharme jouent de 
la forme romanesque avec une impertinence toute rimbaldienne, 
pendant que Godbout ironise et cherche à situer le personnage 
de l’écrivain parmi les paradoxes d’un monde en mutations. 
C’est, comme le dit Gilles Marcotte, «le roman à l'imparfait», 
c'est-à-dire, roman de l’inachèvement, de ce qui se donne, dans 
son projet même, comme expérience de langage jamais termi­
née, interminable. Les grandes fresques sociales à la Gabrielle 
Roy ne sont plus possibles. Le roman devient lui-même en quel­
que sorte un Bonheur d’occasion. Une littérature doute d’elle- 
même, de sa fonction et n’a jamais été aussi appliquée à se justi­
fier. Tout en affichant hautement ses partis pris, ses révoltes, 
elle s'édifie peu à peu, à partir de son interrogation même. Vieil­
les traditions d'avant-garde, me dira-t-on. Oppositions dynami­
ques. Évidemment. Dans le contexte du Québec des années 60,
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il me semble difficile toutefois de ramener au seul champ litté­
raire ou formel les enjeux de ces affirmations-négations.

Ruptures donc, mais, comme celles de Borduas, ruptu­
res inaugurales, fondatrices. À cause de cet héritage de ruptures, 
nous sommes maintenant pris, qu’on le veuille ou non, avec une 
culture et une littérature comme référence. C’est lourd à porter, 
pour nous qui précisément depuis une vingtaine d’années avons 
l'habitude de recommencer le monde à chaque jour, pour nous 
qui avons l'habitude de décliner passé avec passif et passéisme 
et de vivre dans l’attente toujours déçue d’une apocalypse salva­
trice et libérante. C’est donc à une réflexion sur la lecture que 
l’on peut faire des années 60 que j’aimerais vous convier en ter­
minant. Où se situer dans les attitudes extrêmes que je signalais 
au début et que j'ai entendues de part et d’autre?

Peut-on parler, par rapport aux années 60, d’essouffle­
ment culturel ou littéraire? Attitude nostalgique que privilégient 
les maniaques du désenchantement, les spécialistes du défai­
tisme et les mordus du messianisme à rebours. Faudrait-il par 
contre réécrire Aquin, ou tout au moins rééditer ses textes percu­
tants sur «la Fatigue culturelle du Canada-français», 
«Profession-écrivain», ou sa lettre de démission de Liberté? 
Attitude mimétique qui supposerait qu’il n’y a rien de nouveau 
sous le ciel du Québec et qu’on peut se raconter sans fin les 
mêmes histoires sans tenir compte de l'FIistoire, aussi modeste 
soit-elle. Peut-on prétendre, au contraire, que l’art et la littéra­
ture n’ont rien à voir avec le politique et que, toute question 
nationaliste étant considérée comme étroite, mesquine et démo­
dée, le créateur n'a de comptes à rendre qu’à lui-même et au 
fonctionnaire chargé de lui octroyer des bourses? Lecture-rejet 
donc, mais aussi lecture traditionaliste parce que fidèle à la tradi­
tion de rupture des années 60. Il me semble en tout cas que nous 
avons tendance, collectivement, à avoir la mémoire qui flanche.
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et ce malgré notre devise et nos plaques ridicules. Pendant qu’on 
argumente indéfiniment à savoir si la porte d’en avant sera chro­
mée, peinturée ou décapée, on nous ménage discrètement une 
sortie par la fenêtre du troisième étage. Au moment où une litté­
rature s’institutionalise et où l'écrivain doit revendiquer les pro­
tections élémentaires liées.au travail qu’il produit, est-ce utopi­
que ou nostalgique de penser qu’il revendique également son 
droit à tous les registres de la parole? Ce qui n’empêche pas la 
littérature d’être d’abord un je et un jeu à la recherche d’un lan­
gage qui toujours transgressera la langue commune.

Le pique-nique qui se préparait tout à l’heure a eu lieu 
et n’a pas eu lieu. Une vie en prose, quotidienne, menaçante et 
constamment menacée succède à la poésie prospective des 
années 60. C’est avec cela qu’il faut désormais compter.
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D’EMBLÉE, LA RUPTURE

André Vanasse

Les années soixante s’inscrivent d’emblée sous le signe 
de la rupture. Rupture politique d’abord: après ving années du 
règne duplessiste, le parti libéral prend le pouvoir et inaugure 
l’ère de la révolution tranquille; révolution plus ou moins tran­
quille, en fait, parce qu’au même moment naît le FLQ dont l’ac­
tion se fera sentir tout au long de la décennie et connaîtra son 
moment le plus dramatique lors des événements d’octobre 70 
quand Pierre Laporte, qui fut, j’en parlerai plus loin, ministre 
des affaires culturelles, connaîtra une fin tragique.

Les années soixante sont touchées par un souffle nou­
veau qui balaie toutes nos institutions. C’est à cette époque que 
s’amorce la réforme de l’éducation grâce au rapport Parent 
publié en 1964. Polyvalentes, Cegeps et le réseau de l’Université 
du Québec modifieront considérablement un système d’éduca­
tion qui jusqu’alors n’avait pas connu de réformes majeures 
depuis le début du XXe siècle.

Au niveau culturel, les changements sont tout aussi spec­
taculaires: Jean Lesage annonce dès mars 1961 la création du 
Ministère des affaires culturelles. Georges-Émile Lapalme sera
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1961, le poste de sous-ministre.

Au ministère on voit les choses en grand. Finie l’époque 
où la culture relevait de l’agriculture, on crée, en novembre de 
la même année, le conseil provincial des arts qui regroupe une 
trentaine de personnalités dont les écrivains Jean-Louis Gagnon, 
André Laurendeau, Gilles Marcotte, Jean-Guy Pilon, Jean 
Simard, Yves Thériault, Rina Lasnier, le jésuite Pierre Angers 
et le frère Clément Locquell.

Cette même année voit la naissance de la délégation 
générale du Québec à Paris. L’écrivain Robert Élie y occupe le 
poste d’attaché culturel. Eugène Cloutier pour sa part est nommé 
directeur de la maison canadienne.

La lutte pour le pouvoir culturel, entre Québec et 
Ottawa, dépasse nos frontières. La querelle est d’autant plus 
virulente qu’on projette, à Québec, d’établir un «département du 
Canada-français d ’ outre-frontières ».

Voilà pour les grands projets gouvernementaux. Leurs 
réalisations, elles, connaîtront, plus souvent qu'autrement, des 
ratés. On ne peut créer des organismes sans leur donner les res­
sources qui leur permettent de fonctionner. A cause des moyens 
ridicules dont dispose le ministère, (son budget «administratif» 
est fixé à 21500$ en 1961-62 et réduit à 13500$ pour les deux 
années suivantes) le ministre Lapalme démissionne en adressant 
une lettre au Premier ministre dans laquelle il fait état de ses 
déboires. Il termine sur une note qui est littéralement un cri 
d’alarme:

Le ministre des Affaires culturelles ne peut, sans justifi­
cation, continuer à exister. Il n’est pas nécessaire d’avoir 
un ministre dont les pouvoirs sont réduits absolument à 
zéro et qui ne peut signer à coup sûr une réquisition de
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1 000$, alors que sa signature (personnelle) auprès d’une 
banque serait acceptée pour une somme infiniment su­
périeure. 1

Pierre Laporte, le Ministre remplaçant, ne fera pas 
mieux. Il présente pourtant, en novembre 1965, un rapport inti­
tulé Livre blanc du ministre des Affaires culturelles et dont Jean- 
Paul Lallier dira, sans son propre livre sur la culture qu’il était 
«d'une bonne facture et d’une qualité remarquable» (p. 17).

Pourtant ce document ne sera jamais publié ni même 
déposé à l'assemblée nationale!

En fait, c’est dans le secteur privé et plus précisément 
grâce aux revues que la question culturelle pourra être débattue 
sur la place publique. Dans sa livraison mars/avril 1967, la revue 
Liberté, sans doute inspirée par le Rapport Rioux (1966) sur 
l’enseignement des arts, lance son premier tribunal de la culture 
où elle fait le procès de nos politiques culturelles. L’impact est 
considérable. Liberté, comme du reste d’autres revues, aura per­
mis aux intellectuels de cette époque de s’exprimer librement et 
de faire valoir leurs opinions auprès de gouvernements prompts 
à créer des organismes mais peu soucieux de les faire vivre. De 
ce point de vue. les revues culturelles ont été véritablement des 
chiens de garde.

Au cours des années 50, c’est Cité Libre qui joue à fond 
son rôle critique. À partir de 1958, c’est Liberté qui lui vole le 
flambeau. A cause de son franc parler, Liberté fait peur. Le 
député Louis-Joseph Pigeon croira de son devoir de fustiger, en 
avril 1961, le Conseil des Arts parce qu’il aura accordé une sub­
vention à cette revue subversive.

I. J.-P Lallier, Pour l’évolution de la politique culturelle, p. 15.



En 1963 naît Parti Pris, revue culturelle infiniment plus 
radicale que Liberté. Ainsi dès le premier numéro, elle affirme 
sa sympathie pour le PLQ dans un article signé par Jean-Marc 
Piotte («Du Duplessisme au PLQ») où il est dit que «la violence 
qui a commencé au Québec deviendra de plus en plus organisée 
et systématique», (p. 29)

Liberté et Parti Pris sont exemplaires. Mais elles ne sont 
pas seules. De fait, entre 1960 et 1970, près de trente revues ver­
ront le jour. Il s’agit là d’un phénomène remarquable quand on 
songe aux années calmes des décennies précédentes.

Mais les revues culturelles ne sont pas seules en cause. 
Le livre devient soudain un instrument de changement culturel 
de toute première importance. Les insolences du Frère Untel 
(1961) sont tirées à plus de cent mille exemplaires. De fait l’édi­
tion connaît un boum fracassant: en 1961, il y avait 23 maisons 
d’éditions; en 1970, leur nombre aura doublé pour passer à 47.

L’augmentation des oeuvres de création est à l’avenant. 
En 1961, il s’était publié 21 romans et 14 recueils de poésie. En 
1970, les chiffres sont multipliés par trois (et même plus): 68 
romans (dont 14 rééditions) et 51 recueils de poésie. Evidem­
ment nous sommes loin des 180 romans (dont 52 rééditions) et 
des 74 recueils publiés en 1980.

Ces statistiques révèlent un phénomène intéressant: la 
poésie occupe une place de premier choix dans la production de 
l’époque. N’étant pas spécialiste du domaine, je laisserai à d’au­
tres le soin d’en parler plus longuement me contentant de faire 
quelques remarques sur le sujet en signalant d’abord que la paru­
tion chez Seghers à Paris de La Poésie canadienne d’Alain Bos­
quet doit être considérée comme un événement marquant : notre 
poésie traverse les frontières au moment où l’Hexagone connaît 
son âge d’or. Gaston Miron, l’infatigable et volubile animateur 
de la maison d’édition, réussit à imposer les poètes de sa généra-
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tion tout en se méritant lui-même le prix d'Études françaises 
avec l'Homme rapaillé. Ont droit de reconnaissance officielle 
en tant que porte-parole d’une poésie profondément québécoise 
les Alain Grandbois, Rina Lasnier, Jean-Guy Pilon, Paul-Marie 
Lapointe, Roland Giguère, Fernand Ouellette, Gilles Hénault, 
Michel van Schendel, Yves Préfontaine, Juan Garcia, Claude 
Péloquin, etc.

Mais il n’y a pas que l’Hexagone. Anne Hébert, Paul 
Chamberland, Jacques Brault, Catien Lapointe (à qui je rends 
un hommage posthume aujourd’hui) occupent une place de pre­
mier plan au cours de cette décennie.

Ainsi si l’Hexagone se révèle la maison d’édition la 
mieux assise, d'autres tendent de lui faire concurrence (Atys, 
Estérel, Déom) et surtout de donner une nouvelle impulsion à 
une poésie qui, parce qu’elle est au faîte de sa gloire, commence 
à se figer. De ce point de vue La Barre du Jour avec Nicole Bras­
sard, et les Herbes Rouges dirigées par les frères Hébert seront 
au coeur d’une révolution esthétique qui bouleversera la poésie 
des années ’70.

Quant aux romans, sa position est moins claire: il n’y 
a pas, comme en poésie, de leader incontesté: le cercle du Livre 
de France tout comme la maison Beauchemin, est déjà sur son 
déclin. Les éditions du jour, pour leur part, ne s’affirmeront, 
et de façon combien éclatante, qu’à la fin de la décennie.

Cette situation de faiblesse, d’extrême vulnérabilité 
même, explique, aussi contradictoire que cela puisse paraître, 
sa surprenante vitalité. Dans un Québec en pleine remise en 
question pourra naître une production romanesque aux formes 
éclatées. Le roman des années soixante, de ce point de vue, me 
paraît unique et exemplaire: aucune certitude, aucune forme 
acquise. On assiste alors à des métamorphoses parfois 
saisissantes.
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Il suffit de se rappeler les premières oeuvres de Marie- 
Claire Blais (Tête blanche, la Belle Bête) pour mesurer l’impact 
d’Une saison dans la vie d’Emmanuel. Marie-Claire Blais, du 
reste, ne cessera de modifier ses techniques d’écriture tout au 
long de sa carrière. En font foi les Nuits de l’underground et 
Visions d’Anna.

Même commentaire pour Gérard Bessette. Après le 
Libraire et les Pédagogues voici qu’il lance sans coup férir 
L’incubation un roman radicalement différent des précédents. 
Les lois du récit et de la ponctuation sont bousculées de fond 
en comble de manière à mieux faire valoir le «stream of cons- 
ciensousness» qui soutient tout le texte.

Que dire aussi de Jacques Godbout? Peut-on comparer 
/ Aquarium à Salut Galameau ? Entre les deux l’écart est si con­
sidérable qu’on a peine à croire que ces deux romans ont été 
créés par le même auteur.

Par ailleurs, ceux qui connaissent bien les écrits de 
Jacques Perron, peuvent mesurer la distance qui sépare Le Licou 
du Ciel de Québec. À ce titre, il est peut-être bon de savoir que 
toute la première scène de Licou a d’abord été écrite en alexan­
drins (à l’exception des trois dernières répliques) et que le sujet 
de cette pièce, produite sur le modèle de la commedia dell arte, 
traitait des rapports nécessairement comiques entre Dorante, le 
maître, et Grégoire, son serviteur. Le sujet ne faisait pas très 
québécois pas plus, du reste, que ceux des autres pièces qui 
allaient suivre (Tante Élise, l'Ogre, le Cheval de Don Juan). Ce 
qu’il faut noter au sujet de ces ruptures c’est que, dans tous les 
cas (à l’exception de Gérard Bessette) les ruptures formelles sont 
nées de ruptures de contenu: Marie-Claire Blais, Jacques 
Godbout, et Jacques Perron choisissent de parler sans maquil­
lage ni artifice de la réalité québécoise telle qu’elle est, c’est-à- 
dire d’une réalité plus souvent qu’autrement triviale. Dans ce



sens, on peut dire que leurs romans s’inscrivent d’emblée dans 
le carnavalesque (selon les catégories de Bakhtine) par la mise 
en écho du vulgaire et du sublime.

Les quelques exemples montrent à l’évidence, du moins 
il me semble, que le roman québécois des années soixante est 
fortement marqué par les ruptures. À ce titre, on s’est beaucoup 
interrogé sur l’incapacité des romanciers à rendre compte de la 
situation politique vécue à cette époque. De fait, la critique et 
les lecteurs auraient souhaité que soit transposé mot à mot le dis­
cours politique dans le discours littéraire. On aurait voulu, pour 
reprendre l’image de Stendhal, que le romancier promène son 
miroir dans la rue. Personne n’a compris (moi le premier) que 
ce voeu d’une coïncidence parfaite était vain même s’il fut en 
partie réalisé par Hubert Aquin dans Prochain épisode et par 
Claude Jasmin dans Ethel et le Terroriste. Personne n’a compris 
à cette époque qu’il n’y a pas coïncidence entre les formes litté­
raires d’une époque et sa réalité politique.

La révolution littéraire s’est bel et bien accompli mais 
sur un autre plan touchant en profondeur notre esthétique roma­
nesque. L’écrivain, sans doute pour la première fois dans l’his­
toire littéraire du Québec si l’on considère qu’il s’agit d’un fait 
collectif, assume la réalité québécoise en l’intégrant de plain pied 
dans son univers romanesque.

On ne peut comprendre l’impact de ce choix esthétique 
(et de fait profondément politique) sans faire des comparaisons. 
Dans la période des années soixante, il est incontestable que 
l’écrivain le plus important, sans doute parce qu’il était le plus 
prolifique, a été Yves Thériault. À son crédit 25 oeuvres (dont 
la moitié sont des rééditions) publiées au cours de la décennie. 
Au rythme où il publie, il est évident que Thériault produit selon 
une recette qui l’oblige à ne pas se préoccuper des remous qui 
secouent le monde littéraire. Il choisit, cela me paraît symptoma-
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tique, de parler surtout de l’autre: le Juif, l’Indien, l’Esquimau, 
le Basque, le Scandinave, bref de décrire la figure de l’étranger 
sous toutes ses formes. En soi, cela n’a aucune importance. Le 
romancier est libre de trouver son inspiration là où ça lui plaît. 
Il n ’en demeure pas moins qu’en procédant ainsi, Yves Thériault 
s’exclut en quelque sorte de son propre milieu pour entrepren­
dre une description de l’autre et de Tailleurs qui le rend à peu 
près imperméable aux recherches formelles de son époque. 
Voilà pourquoi, Yves Thériault appartient, à cause de ses choix 
esthétiques, à la période des années cinquante.

D’autres écrivains par contre, c’est-à-dire ceux qui font 
leurs premières armes, s’inscrivent d’emblée dans le mouve­
ment du renouvellement des formes romanesques. D’abord 
Jacques Benoît avec J os Carbone. Pourtant son roman (ou 
conte selon Jacques Perron) se déroule dans une forêt un peu 
mythique. Mais le fait de l’avoir nommé «Saint-Forficule» ne 
peut tromper le lecteur. De toute façon, il ne s’agit pas de s’ar­
rêter aux dénominations mais au ton. De ce point de vue, Jos 
Carbone s’apparente incontestablement aux romans dont je 
viens de parler. En outre, et les romans qui suivront le montrent 
à l’évidence, Jacques Benoît rompt radicalement avec le genre 
romanesque traditionnel en s’orientant délibérément du côté du 
fantastique, genre qui connaît actuellement, François Barcelo 
peut en témoigner, une vogue certaine.

Même commentaire pour Roch Carrier qui avec La 
Guerre Yes Szr s’inscrit dans le courant carnavalesque au même 
titre que Victor-Lévy Beaulieu particulièrement avec Jos Con­
naissant qui, à mes yeux, est Tune de ses plus belles réussites.

Je constate un peu tardivement que je n’ai pas parlé du 
Cabochon d’André Major, du Cassé de Jacques Renaud et de 
la Ville inhumaine de Laurent Girouard. Oublis, je le reconnais, 
un peu volontaires parce que si je dois admettre qu’ils ont
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été à l’origine du bouleversement des formes romanesques qui 
caractérisent cette époque, ils ne me paraissent pas pour autant 
aussi réussis que ceux dont je viens de parler.

Reste finalement le cas Ducharme sans doute l’événe­
ment de cette décennie, événement sur lequel je ne veux pas 
revenir puisqu’il est définitivement prouvé que l’Avalée des ava­
lées n’est pas l’oeuvre de Nairn Kattan!

Le cas Ducharme, d’un point de la révolution des for­
mes, me paraît assez complexe. J’ai essayé de montrer, dans 
un article comparatif entre Victor-Lévy Beaulieu et Réjean 
Ducharme comment l’un et l’autre s’opposent: le premier, 
Beaulieu, surinvestit les «choses», le second, Ducharme, surin­
vestit les mots. Ainsi, chez Beaulieu le travail formel porte sur 
le narratif alors que celui de Ducharme concerne au premier 
chef le champ sémantique. Il serait trop long de développer ici 
l’argumentation mais quoi qu’il en soit, il est clair que le travail 
que Ducharme a accompli sur le langage, non pas en essayant 
d'introduire un nouveau réel québécois mais en minant le lan­
gage de l’intérieur, constitue une entreprise fascinante.

Voilà en gros un aperçu des ruptures plus que des conti­
nuités dans la période des années ’60. Je sais pertinemment 
qu’il y a des oublis. J’aurais dû parler plus longuement d’Aquin 
par exemple ou de Gilbert Larocque. Mais on avouera qu’il 
n’est pas facile de couvrir dix ans de littérature en dix minutes !

Ne serait-ce qu’à titre indicatif, je me permets de vous 
donner la liste des revues et leur date de fondation:

1961 Livres et Auteurs canadiens (1969 = Livres et 
Auteurs québécois)

1962 La revue Maintenant
1963 Parti Pris 

Incidences
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1964

1965

1966

1967

1968
1969

1970 

et
1971

Lettres et écritures 
Etudes françaises 
Les Cahiers de l’ACIA 
Lectures
Révolution québécoise 
Vient de paraître 
La Barre du Jour 
Socialisme 66 (- 67, 68, 70)
Théâtre vivant 
Poésie
Recherche sociographique 
Culture vivante 
La Scène au Canada
Voix et Images du pays (1975: Voix et Images) 
Les Herbes Rouges 
Dimensions (= DIMENSIONS)
Vie française
Etudes littéraires
Ellipse
Mainmise
Nord
Protée
Critère
L’Illettré
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LA JEUNE POÉSIE ACADIENNE

Raymond Guy LeBlanc
Association des Écrivains Acadiens

I—Remarques préliminaires

Il était essentiel pour nous d’éclaircir l’image qu’on se 
fait ailleurs de notre «discours», en particulier, celle de l’Acadie 
martyre, d’où nos propos.

Nous tenions également à démontrer par notre manière 
de vous parler que notre modernité impliquait également une 
écriture de l’aujourd’hui, d’où les textes préparés à l’avance 
ajustés à une écriture de nuit favorisant l’éclatement des images 
et l’exactitude de notre sensibilité.

Le langage que nous avons tenu à votre colloque partici­
pait davantage de l’expression des images de notre poésie qu’à 
une explication d’une prétendue «scienficité», (pour créer un 
mot exprimant cette réalité); par là, c’était notre manière «d’in- 
tuitionner», de symboliser par des images qui tiennent du réel 
(pomme, homard) l’énergie créatrice issue du peuple (complain­
tes) qui consiste, pour nous, à écrire des textes à lire, donc à 
être entendus, davantage que des textes à voir (pris dans le sens
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de l’esthétisme de la modernité), d’où l’expression de rattache­
ment, de continuité, la tradition orale.

Cela ne veut pas dire pour autant que notre poésie ne se 
rattache qu’à cette tradition; elle est quand même une poésie 
écrite. Et, à ce titre, elle est multiple, n’offre pas de cohérence 
systématique sous une prétendue idéologie néo-nationaliste, sauf 
peut-être, à ses débuts (1968-1972) et encore là avec des nuances 
et des vérités qui tiennent du vécu, de l’inconscient sans être 
complètement comprises à ce moment-là. (voir Annexes, texte 
de Marguerite Maillet)

Ainsi, nous voulons ajouter, après coup, ces quelques 
remarques préliminaires pour dissiper toute incompréhension 
dans ce sens, d’une simplification que nous avons voulu amener 
pour faire apparaître plus nettement le caractère d’urgence criti­
que de notre travail dans la remise en question des images- 
discours perçus là-bas.

Notre poésie est plus intimiste, physique, sincère et se 
cache de moins en moins sous des vocables néo-nationalistes; 
elle est également plus urbaine, quotidienne, quasiment photo­
graphique, plus près du réel et d’un imaginaire éclaté (à preuve 
les deux livres de Dyane Léger), critique aussi. Elle est moins 
crispée, plus à l’aise avec les écritures autres, se cherche davan­
tage d’autonomie, aime jouer, avoir le fou rire, et se fait «itou» 
performance (avec Herménégilde Chiasson, Gérald LeBlanc, 
Rose Després et Louis Comeau). Elle n’est plus le porte- 
étendard d’une vieille société (carapace du homard) puisqu’elle 
se permet de réclamer l’exigence naturelle de se promener à l’air 
libre, d’où sa fragilité et la nécessité d’amener d’autres écrivains 
à en prendre conscience; toute.jeune poésie est la plus facile à 
critiquer, ici comme ailleurs, et c’est pourquoi nous devons 
défendre notre droit d’avoir notre carapace, même si elle ne se 
voit pas encore. Toute poésie qui proclame ouvertement que les
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dieux sont morts annonce du coup les prises de parole multiples 
à venir comme une nouvelle carapace. Tel a été notre «mes­
sage». Tel était notre manière de nous présenter, pour certains, 
comme une bouchée d’air frais. Si nous avons réussi à vous lais­
ser le goût de vouloir nous lire, c’est que vous, les gens d’à côté, 
êtes déjà ouverts à une littérature autre, ce qui ne peut que renfor- 
cir les liens de solidarité entre écrivains et écrivaines de peuples 
différents dans le respect de nos différences, des ruptures avoisi­
nantes et de la grande continuité dans l’éclatement des frontières 
tant culturelles que physiques.

Nous tenons d’abord à vous remercier pour nous avoir 
invités ici. Cela démontre que vous croyez qu’il existe à côté 
une littérature autre et légitime officiellement.

Rose Després et moi-même, nous ne sommes pas que 
des délégués de l’AEA; nous sommes surtout venus vous dire 
ce qui s’écrit chez-nous, qu’est-ce que nous écrivons Rose, moi, 
Gérald, Louis, Dyane, Tit-Guy, Ulysse et bien d’autres. Nous 
sommes venus vous présenter notre manière de voir.

En Acadie, nous sommes perçus comme des «écrivis­
ses» et, comme tous les écrivisses, nous avons aussi des bonnes 
pinces.

En guise d'introduction, j’aimerais vous lire le dernier 
texte que j’ai écrit en juin (du 10 au 13 et 18 juin 1983) pour 
vous donner tout de suite une idée plus claire de ma manière de 
voir notre poésie.

SOUTERRAINS

Poésie TERMITE sage dans la cave des collèges
Avec des petites dents pour ronger les poutres des cathédrales

Poésie CHAUVE-SOURIS au radar sûr
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Se frayant un chemin dans les débris 
Les ailes noires déployées des anges

Poésie SANGSUE la bouche collée aux fenêtres 
Comme pour têter les mamelles d’une rosace calcinée

Poésie PORC-EPIC à peine sortie du bois
Aux piquants inutiles contre l’aveugle sauvagerie du monde

Poésie CHEVREUIL figé
Et le métal qui déchire jusqu ’au coeur du silence

Poésie HIBOU témoin nocturne 
Aux vigilances sténo graphiques

Poésie CAMÉLÉON 
Guérilla camouflée
Dans la crête multicolore des images dorsales

(poésie oiseau-mouche
au parfum des lilas et du miel
l’invisible bourdonnement de la tendresse)

Poésie TAUPE creusant ses galeries souterraines 
Visionnaire travailleuse qui connaît depuis longtemps 
L’ébranlement du sol 
et
l’humeur des saisons

Chez nous, la poésie, comme les arbres, vient de sous- 
terre. Et, malgré les couches d’épaisseurs des discours croûtés, 
vieillis, sans sève, un automne de couleurs jamais vues a
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déployé sa riche variété de pommes mûres.
Quand Guy Arsenault publie/tad/cen 1973, c’est 

comme un grand rire moqueur, innocent, naïf; il se moque de 
nos peurs et peut-être également des vôtres:

LES PREMIERS SAMEDIS DU MOIS 
QUAND J’ÉTAIS CATHOLIQUE1

•*/ °

J’avais pas la tête vide par rapport que 
j’avais beaucoup de péchés dans la tête 
j’avais beaucoup de péchés à confesser 
so
je marchais en haut de la rue 
juste un bloc de plus loin que su Arthur le Barbier 
et je me rendais à l’église pour me mettre en ligne 
pour aller au confessional.
J’allais tou 7 temps au confessional à père Pellerin 
parce qu ’i ’allait plus vite...
Mon père je m’accuse d’avoir conté des mentries 3 fois 
Mon père je m’accuse d’avor désobéi à mes parents 5 fois. 
Mon père je m’accuse d’avoir fait fâcher ma petite soeur 4 fois. 
Je mettais des différents nombres pour faire de la variété. 
Pour ça i ’ me donnait 2 dizaines de chapelet.
... ()

L’humour, comme l’automne, c’est la démangeaison 
des pommiers et, à l’origine de cette démangeaison, y’a tout ce 
besoin qu’on a eu en Acadie, Rose, moi, Léonard, (Forest),

1. Guy Arsenault, Acadie Rock, Éditions d’Acadie, Moncton, N.B., 1973, 
p. 47.
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Ronald Després, Gérald LeBlanc, Dyane Léger et bien d’autres, 
ce besoin de goûter à tous les pommiers des voisins.

En passant par Lamartine, Nelligan, Rimbaud, Jimmy 
Hendrix, Hemingway, André Gide, Breton, Éluard et Aragon, 
Saint-Denys Gameau, Miron, Gauvreau et bien d’autres aussi 
d’aussi loin que 100 ans de solitude en Amérique latine, Dos 
Pasos, Kafka, Rabindranath Tagore et les blues de la Louisiane.

Aussi surprenant que cela puisse paraître, Attila Joseph, 
Claude Gauvreau et Gaston Miron sont derrière mon poème: 
Petitcodiac, écrit en 1969 à Aix-en-Provence et publié dans mon 
recueil, Cri de Terre,2 3 Éditions d’Acadie, 1972. Je vous en lis 
quelques lignes: (p. 48)

Vagueroche
Je cristallise le créatif mot pur
Pour rupturifier le langage prisonbarin
Pour codifier la peauneuve
Déballée à l’oeil persiflant
Le mondimaginatif du noustemps futurimesse

Ce poème, le seul du genre dans toute la poésie aca­
dienne, c’est le baromètre qui indique, de par son langage même,

2. Cri de Terre, premier recueil de poésie acadienne publié en Acadie par la 
première maison d’éditions acadienne.
3. Remarque: Il tient d’Attila Joseph, bien avant Napoléon Landry que j’ai 
lu à mon retour en Acadie, par la référence au cours d’eau comme symbole 
de toute la révolte d’un peuple (d’où Petitcodiac), il tient de Claude Gauvreau 
par la création de mots neufs et de sonorités telles des vagues de sons (ex—é 
l’xcommunisiration indexique deuh rexploytérinoscéros) et de Miron dans sa 
référence au peuple, la lente remontée d’une vision à venir, donc politique 
(L’ACIER MIROITANT SENTINELLE DTRYING et Moncton divisé 
métailiquement).
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qu’il se fait un éclatement certain et des pavés viennent de cra­
quer; c’est l’émergence de nouvelles utopies, politiques et 
autres, l’affirmation d’une nouvelle conscience nationale et d’un 
désir viscéral de changement, d’une nouvelle carapace.

Pour se débarrasser des portes-douleurs de l’Acadie 
enfant-martyre, nous avons creusé nos racines sous terre, sous 
les discours et, au début, en se servant de petits discours pour 
remplir le vacuum politique, annoncer l’éclatement qui viendrait 
plus tard, ce goût pervers de vivre l’aujourd’hui comme de cro­
quer dans une belle pomme juteuse. Gabriel et Évangéline, 
c’était fini, Adam et Eve aussi.

II—Rétrovisons

Pascal Poirier disait de sa propre production en écriture 
(il a vécu de 1859 à 1933), qu’il avait donné

«le premier vagissement de la littérature nationale»4 
c’est-à-dire, la littérature acadienne.

Pascal Poirier, c’est l’auteur d’un glossaire acadien de 
3 000 mots, entre autres (ex. Le Parlé franco-acadien). C’est 
curieux, quand on est jeune, on a toujours l’impression qu’on 
est «le premier vagissement de la littérature nationale». Mais,

4. Marguerite Maillet, Histoire de la littérature acadienne, livre qui devrait 
paraître aux Éditions d’Acadie avant l’hiver; nombre de mes références (je 
les indiquerai) ont été choisies dans son manuscrit (donc la pagination est inu­
tile ici).

Assez curieusement, Pascal Poirier a donné également le ton à la littérature 
par le choix de mots maritimes: vagissement, et tout le rythme même de sa 
phrase (on croirait entendre et la mer et de lointains discours de Hugo); dans 
sa phrase, c’est la présence de la mer, un des thèmes de la poésie acadienne, 
un des symboles de référence, une réalité vivante actuelle de la présence aca­
dienne, au bord de la mer.
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y’en a eu d’autres avant qui ont pensé d’une façon pas tout à fait 
semblable mais avec comme la même tête dûre( ). Comme le 
homard, lorsqu’il grandit, se fait une nouvelle carapace, il reste 
quand même un homard; c’est au moment où il change de cara­
pace, lorsqu’il se défait de sa vieille peau, c’est à ce moment-là 
qu’il est le plus vulnérable, même s’il dit ouvertement qu’il a 
la tête dûre.

Ulysse Landry écrivait en 1977, dans son recueil Tabous 
aux épines de sang, Éd. d’Acadie — p. 16:

moi
j’ai envie de crier
mais mon cri s’est arrêté
pour parler à la fourmi qui joue aux cartes
dans mon assiette

Qu’est-ce qui s’est passé en Acadie? Nous avons com­
mencé à décrocher de la grande nostalgie, de l’énorme MEA 
CULPA d’être le peuple martyre, (notre très vieille carapace 
usée qui passe encore comme la seule carapace) et nous nous 
sommes aperçus jusqu’à quel point ça pouvait nous faire du bien 
de nous promener à l’air libre.

Rose Després a écrit en 1982, dans Fièvre de nos mains, 
Éditions Perce-Neige/AEA:

Les cendres de mes paysages s’éparpillent 
dans le vent du hasard 
(c’est nous qui soulignons)

Et Louis Comeau a écrit en 1981, dans Moosejaw (Éd. 
Perce-Neige), comme une hache dans le réel:



Et la nuit se joue les dents serrées
dans le rayon de pied carré à parte de vue,
de dump, de fuite
de rats glissant dans l’huile horizontale qui découpe des fois 
un arbre, de la tôle ou du rubber.

Et Gérald LeBlanc, la même année aux mêmes éditions 
de l’Association des Écrivains Acadiens, déclare l’importance 
du texte en affirmant:

A jeun 
ce matin
j’ai lu les poèmes de la veille
comme si quelqu ’un m’avait laissé un mot
d’avertissement.

(Il serait donc faux de présumer que nous ne question­
nons pas l’écriture)

Gérald LeBlanc disait en 1974-75, in Acadie Expé­
rience, Éditions Parti Pris, Montréal, 1977- (sorte d’anthologie 
à partir des complaintes jusqu’à la jeune poésie) p. 173:

116 Chu pas content

«... écrire, poser des questions, donner de l’information, virer 
le langage à l’envers pour voir comment c’est huilé les mots, 
les phrases (c’est nous qui soulignons) écrire, créer un écrire 
qui dérange, qui incite d’autres écritures,...»

Qu’est-ce qui s’est passé en Acadie? Comme tout le 
monde, on s’est frayé plusieurs chemins.
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Le premier recueil de poèmes publié par un Acadien (au 
Québec), c’est, en 1948, La vie en croix de Eddy Boudreau. 
(M.M., Histoire de la litt. acad.) Des trous dans la main, on est 
passé à «mon pays c ’est mes mains» de Guy Arsenault à Fièvre 
de nos mains de Rose Després. La main, c’est cette partie de 
nous qui nous permet d’arracher la pomme de l’arbre, c’est notre 
manière de saisir, de travailler, c’est notre outil, la pince des 
écrivisses, la plume des écrivains, c’est notre parlé aussi; nous 
parlons avec nos mains.

Qui avait «parlé» avant?
Depuis le XIXe siècle, 60% des écrivains chez nous 

étaient de la race du clergé et devaient publier ailleurs ou se con­
tenter de quelques extraits dans l’Évangéline ou le Moniteur 
Acadien et, sauf exception, (Émilie LeBlanc dit Marichette 
(1895 à 1899)) y’avait pas grand voix discordantes dans cette 
chorale là. Toutefois, depuis 1972, depuis la fondation des Édi­
tions d’Acadie, de l’AEA et des éditions Perce-Neige, 95% des 
écrivains publiés sont des laïcs. Cet événement, en soi, présente 
toute une cassure dans la glace, le cri dont parlait Ulysse Landry.

N’oublions pas qu’au N.B., la population francophone 
de 215 000, passablement moins en Nouvelle-Écosse et sur Elle 
du Prince Edouard, comprend quand même un bon nombre 
d’écrivains. (M.M., Hist. Litt. acad.)5

(B faut ajouter ici que la création d’une Université, en 
1964, de même que l’arrivée des premières écoles secondaires 
au même moment, sont des choses très récentes; avant, il fallait 
soit aller au High School ou dans un collège ou dans un couvent.

(

ct

n

------------------------ , y ■
5. Depuis 1980, avec la revue Eloïzes et les Editions Perce-Neige, la moitié
des auteurs sont des femmes.
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Les Éditions sont nées sur le campus de FUniversité de Moncton 
d’où la constatation d’un éclatement littéraire.)

Aux Éditions d’Acadie, il est possible de vérifier l’émer­
gence de la poésie comme la naissance d’un enfant choyé; depuis 
1972, il s’est publié en Acadie, aux Éditions d’Acadie, 91 titres 
dont 20 en poésie, 5 contes, 11 romans, 4 récits, du folklore (6), 
des essais (4), du théâtre (4), de l’histoire (13), des livres desti­
nés à l’enseignement, les scolaires (4) et divers (9) (cuisine, 
anthologie des textes littéraires, atlas, rapports de conférence, 
etc.). Avec les recueils publiés aux Éditions Perce-Neige, la 
poésie occupe la première place, toutes proportions gardées, en 
termes de volumes sans, bien sûr, être très rentable, ça va de 
soi. (ref.: Catalogue, 1983-1984, Éd. d’Acadie). C’est quand 
même dans la poésie que se trouve la meilleure preuve que quel­
que chose a craqué, que la coquille ne fait plus, qu’il était temps 
de changer sa carapace.

(Depuis 1958, depuis Ronald Després et Léonard 
Forest, les poètes de l’exil, de l’imaginaire et de la nostalgie 
(pour Léonard surtout), depuis, toutes sortes de paroles éclatent 
chez nous).

Autant

du fond d’un destin nostalgique et fraternel... 
naîtra notre été (Léonard Forest, Saisons antérieu­
res, 1973)

que

nous sommes au bout du monde/les taxis 
ne passent pas par là (Herménégilde Chiasson, Mou­
rir à Scoudouc, 1974)



autant

Je vivons en Amarique, ben je sons pas des Amari- 
cains. (Antonine Maillet, La Sagouine)

que

à Moncton y ’a beaucoup d’arbres même si les rues 
sont sales. (Gérait! LeBlanc, Rue Dujferin, poème 
mis en musique par le groupe 1755 et chanté d’un 
bout à l’autre du Canada)

Mais, nous écoutions également Taj Mahal, Clifton 
Chenier, Nina Simone, Zacharie Richard, les Beatles, les 
Doors, Vigneault, Leclerc, Charlebois, Charles de Gaulle et 
René Lévesque. (Sans compter l’impact d’octobre ’70, mai en 
France, l’Américain sur la lune, etc. etc.) Tout ça pour dire 
qu'on a mangé de tout en Acadie, on s’est branché sur d’autres 
écritures, d’autres musiques que la nôtre.

La nôtre, nous l’avons également explorée (voir, Pour 
une interprétation critique des complaintes acadiennes, Ray­
mond LeBlanc, Revue de l’Université de Moncton, vol. 8, no 
2, mai 1975); saviez-vous que la complainte acadienne la plus 
longue comprend 28 couplets de 8 vers chacun (La Vanilia), pas 
écrite, mais chantée, orale? Saviez-vous que dans la littérature 
orale le thème le plus important.^ n ’estpas la Déportation mais 
bien Y amour (et les chagrins d’amour), plus encore que le na­
tionalisme, l’agriculture, les ancêtres, la France etc., et que 
le thème commun dans toutes les complaintes c’est également
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départ.6
Aimer et partir; aimer et revenir, rupture et continuité. 
Si les jeunes poètes acadiens(nes) sont en rupture d’avec 

la littérature officielle (historique, nationaliste, nostalgique), ils 
ou elles continuent néanmoins dans la grande tradition aca­
dienne, la tradition orale.

Nous écrivons aussi avec nos poumons.
Pour finir, j’aimerais illustrer cette filiation en vous réci­

tant les premières lignes du Poème du mois de juillet 1982 (dans 
la revue Eloïzes (prononcé élouèzes) automne 1982). Les 4 pre­
miers mots viennent d’Adélard (décédé l’été dernier): «Le temps 
se graisse» disait Adélard voyant les nuages gris à l’horizon, 
couvrant le ciel. A ces mots, j’ai ajouté les miens et, comme 
quelqu’un qui vient de passer une nuit debout pour voir le soleil 
se lever, j’aimerais conclure avec ces mots:

«Le temps se graisse dans la grande poêle bleue et le soleil éclate 
comme un jaune d’oeuf dans un fracas de lumière.»* *

Comme quoi l’image du homard, des pinces, de cette volonté 
de saisir témoigne de notre rattachement à la mer (déjà en 1970) 
et l’origine souterraine de nos textes, cet extrait de Cri de Terre 
(1972), titre du poème et du recueil:

J’habite un cri de terre aux racines de feu 
Enfouies sous les roches des solitudes

6. Marguerite Maillet, Histoire de la littérature acadienne.
*Cette phrase a été écrite pour être lue publiquement dans un seubsouffle 
(absence de ponctuation) — d’où l’expression, nous écrivons avec nos 
poumons.



J’ai creusé lentement les varrechs terribles
D’une amère saison de pluie
Comme au coeur du crabe la soif d’étreindre

Demain
Nous vivrons les secrètes planètes 
D’une lente colère à la verticale sagesse des rêves

Et toute parole abolit le dur mensonge 
Des cavernes honteuses de notre silence

Aussi, l’image de tête dûre vient non seulement témoigner de 
l’acharnement des Acadiens à lutter pour leurs droits mais ren­
voie également à une réalité historique ancienne qui met en piè­
ces l’image traditionnelle de l’Acadien soumis, patient, docile, 
prêt pour le sacrifice.

La preuve, ce texte de Régis Brun:

L’individualisme, l’esprit d’indépendance et l’insubor­
dination sont les caractéristiques dominantes de la men­
talité acadienne d’alors. Dès 1866 et après, l’adminis­
tration coloniale française et anglaise accusa les Aca­
diens d’être trop indépendants et d’avoir des attitudes 
républicaines — un siècle avant que ce slogan soit mis 
à la mode lors des Révolutions américaine et française 
— et de ne pas reconnaître aucune autorité royale ou 
judiciaire.
En bref, s’il faut chercher une spécificité propre de 
l’Acadie, des Acadiennes et Acadiens, c’est bien chez 
les paysans qu’elle existe et non chez l’élite. Bien mieux, 
ce sont ces gens de terre et de mer qui seront responsa-
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blés des premières traces d’une hardiesse et d’une origi­
nalité dans l’histoire acadienne.7

Notre volonté d'indépendance et d’autonomie n’est donc 
pas un événement récent; il n’est que plus visible. Notre poésie 
en est une de ses nombreuses manifestations et, comme telle, 
en plein dans la continuité des têtes dûres qui nous ont précédés.

7. Régis Brun, De Grand-Pré à Kouchibougouac, essai, Éditions d’Acadie, 
1982, pp. 29-30.



ANNEXES

Bribes d’un document

La poésie acadienne contemporaine et la contestation

S’il est exagéré d’affirmer, comme on l’a fait, que 1968 
marque «le moment où la conscience acadienne se manifeste 
pour la première fois», l’on peut très certainement soutenir que 
1968 marque une étape importante dans la littérature acadienne. 
La contestation étudiante à FUniversité de Moncton, dont on a 
pu saisir les enjeux dans le film «L’Acadie, L’Acadie», a révélé 
ou fait naître une nouvelle génération d’écrivains. Refusant pour 
eux-mêmes et pour les leurs une situation d'esclaves et de coloni­
sés, un groupe, de poètes surtout, s’employa résolument, d’une 
part, à dénoncer les responsables de la situation intenable dans 
laquelle vivotait le peuple acadien et, d’autre part, à exhorter 
celui-ci à sortir de sa peur et de son silence.

Si l’on excepte Ronald Després et Léonard Lorest (qui 
ne vivent pas en Acadie depuis un bon nombre d’années), il faut 
dire que la production poétique contemporaine fut soutenue 
jusqu’à tout récemment par quatre de ces jeunes Acadiens con­
testataires des années soixante-dix: Guy Arsenault, Raymond 
LeBlanc, Calixte Duguay et Herménégilde Chiasson. Je les con­
sidère ici comme des poètes engagés dans une remise en question 
ou, plus précisément, dans une contestation jugée nécessaire 
pour la libération des leurs. L’on verra à quelles conclusions ils 
en sont venus quant à futilité ou l’efficacité de la poésie
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comme instrument de libération de leur peuple.
( ).. L’Acadie sera sauvée uniquement par un effort 

collectif et par une révolution, pense Raymond LeBlanc.1

1. Marguerite Maillet, pp. 112 à 123, in Revue d’histoire littéraire du Québec 
et du Canada français, 3. Hiver-printemps 1982, La littérature régionale, Éd. 
Bellarmin, Montréal, 1982.
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LES OBSCURES CLARTÉS 
DE LA MODERNITÉ

Suzanne Lamy

Parler des écrivains des années 1970 à 1980 au Québec, 
en particulier de ceux qui se sont regroupés autour des concepts 
de modernité et de nouvelle écriture, principalement à la Barre 
du Jour fondée en 1965, devenue la Nouvelle Barre du Jour, 
aux Herbes rouges fondées en 1968, quelques-uns chez l’éditeur 
VLB. engage dans une traversée qui ne va pas sans risques. Tout 
d abord celui de fixer, de figer ce qui précisément est né d’une 
volonté de changement, de rupture avec la tradition, d’un très 
grand désir d’exploration. À discourir sur la nouvelle écriture, 
parmi les corps aussi bien constitués que ceux qui nous coiffent 
ici aujourd’hui, on peut craindre que les noyaux mouvants de 
la modernité n'en ressortent quelque peu momifiés. Tenter de 
cerner un esprit, un courant d’idées, c’est chaque fois aussi ris­
quer de banaliser, de réduire à un dénominateur commun, de 
rayer les individualités et les idiolectes.

Mais de l’entreprise, le courant de la modernité peut 
aussi sortir renforcé, dans ses ambitions, sa clairvoyance, sa plu- 
ridimensionnalité, ses acquis.
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Autres difficultés: l’obstacle de la non-transparence des 
concepts de nouvelle écriture et de modernité. Sans doute toute 
idée neuve—pensons au surréalisme en son temps, aux tropis­
mes de Nathalie Sarraute—se laisse-t-elle difficilement circons­
crire. Le concept de modernité n’en recouvre pas moins un 
champ à la fois très large puisque Rimbaud donne le signal de 
la modernité et un champ actuel, celui qui nous occupe ici, 
réduit, qui correspond au moment où le mouvement a cristallisé 
autour de communautés d’intérêts, de goûts et de dégoûts, de 
formes et de leurs fonctions.

De plus, la modernité au Québec mériterait d’être consi­
dérée dans sa spécificité, dans la forme qu’elle a prise ici, en 
regard de ce qu’elle a pu être en Europe (en Italie, en France, 
en Allemagne) et aux Etats-Unis.

Voilà qui donne quelques indications sur l’abondance de 
la matière. Abondance parce que le nombre d’écrivains, hom­
mes et femmes qui se sont réclamés et se réclament encore de 
la modernité est élevé.

I—La rupture majeure s’est faite sur la question de l’écriture

Comme dans tout mouvement d’avant-garde, le besoin 
d’innovation qui domine dans l’esprit de ces écrivain/e/s passe 
par le renouvellement de la forme. On peut supposer que cette 
attitude a pris corps dans la perte de confiance dans les pouvoirs 
de l’écriture au sens de l’engagement sartrien,, et dans la mesure 
où jamais l’univers n’a été senti comme aussi inextricable, aussi 
dépourvu de sens. Univers foutu, dirions-nous. Les possibilités 
de vivre des changements socio-culturels majeurs sont en voie 
de s’évanouir à jamais et sur ces écrivains pèse lourdement un 
sentiment de domination par la puissance des idéologies, un sen­
timent d’oppression et de colonisation par le système politique,
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capitaliste et fédéraliste. En résulte une conscience si vive de 
l'isolement, de la fragmentation, de la dépendance à l’ensemble 
que le seul terrain désormais disponible, c’est le texte.

Dans un mouvement de retranchement à l’égard de la 
société, de retrait par rapport aux ambitions des écrivains de la 
génération précédente, un processus d’involution suscite un 
déplacement sur l’écriture elle-même.

En schématisant, on peut dire qu’au précepte de Rim­
baud «changer la vie», qu’à celui de Marx «changer le monde», 
qu'à l'amalgame qu’avait fait Breton de ces deux propositions, 
les écrivains de la modernité ont substitué leur proposition de 
changer l’écriture. À défaut d’intervenir directement dans la 
société, c’est le discours sur la société et le discours sur l’écriture 
et sur la littérature qui seront autres.

Puisque désormais la liberté, l’aventure ne sont possi­
bles que dans l’écriture, puisque toute illusion sur l’engagement 
est en train de se dissiper, au moins, semblent dire ces écrivains, 
jouissons du droit à la déconstruction, à l’errance, à la dissémi­
nation, à ce qui semble relever du hasard et de l’arbitraire, tout 
cela à l’intérieur du langage, dans la phrase, dans la syntaxe, 
dans la sémantique, dans le jeu des mots, des sons dans les mots.

Ce déplacement sur le langage, ce désir de renouvelle­
ment se sont faits dans une véritable passion de l’écriture pour 
l’écriture, pour la pratique elle-même. Ce qui est d’une extrême 
conséquence pour la réception des textes et pour leurs effets 
socio-culturels.

Concrètement, que recouvre ce déplacement sur le tra­
vail de l’écriture?

D’abord des rejets:
L’idée de texte supplante la conception séculaire de 

l’oeuvre.
La notion de genre vole en éclats.
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Devenu suspect, le mot de création disparaît. Celui 
d’inspiration est proscrit, définitivement. Il n’en reviendra pas.

La linéarité est morte, la ponctuation est inutile et le 
chef-d’oeuvre est devenu impossible.

Transparence et clarté sont synonymes d’archaïsme. Le 
«beau» texte et un certain lyrisme ont fait leur temps.

Le mot style tombe en désuétude.
L’idéalisme et toute tentation idéaliste sont pourchassés 

sans merci.
La coupure avec la génération précédente se veut défini­

tive: la littérature nationale est stigmatisée. À partir de 1970 et 
de façon croissante avec les élections de 1973 et 1976, les enjeux 
du nationalisme québécois se sont déplacés de la littérature dans 
le réel de la politique.

De l’Histoire, de l’effort des générations antérieures 
pour atteindre une essence, on se détourne. Mais on ne quitte 
pas de l’oeil l’intervention directe dans le politique et le socio­
culturel telle qu’elle a été pratiquée à Parti pris (disparu en 
1968), et on suit de près la réflexion théorique sur les rapports 
du politique et des productions artistiques ou littéraires qui se 
font dans d’autres lieux, comme Stratégie ou Chroniques. Et 
cela d’autant mieux que ce sont parfois les mêmes écrivains qui 
se retrouvent dans ces revues.

Avec une certaine horreur, on se distancie de tout ce qui 
a relent de régionalisme, de folklore, de nostalgie, de patri­
moine, de québécitude.

Les images du pays, de la flore et de la faune québé­
coises—tirées il est vrai en nombreux exemplaires non encore 
épuisés—apparaissent à ces écrivains aux dimensions de cartes 
postales.

En contrepartie, qu'est-ce qui s’affirme dans ces textes 
de la modernité?
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Marqués d’un caractère ponctuel, ils ne visent pas néces­
sairement la durée.

L'opposition prose-poésie est subsumée dans le texte
même.

Théorie et fiction non seulement coexistent, mais s’in­
terpénétrent.

La citation et les jeux intertextuels devenus pratiques 
courantes, s’affichent, se multiplient.

L’écriture s’engendre elle-même: la suggestion de «lais­
ser l’initiative aux mots» a été très bien entendue. La dimension 
visuelle des mots ou du texte est mise en évidence. Tout est fait 
pour que le pouvoir suggestif des mots soit exploité.

On peut parler de formalisme: le signifiant, global, s’im­
pose.

Dorénavant, le sujet, c’est le langage.
Comme dans tout mouvement d’avant-garde, le langage 

est porté à un point-limite, parfois par ce qui est puisé dans le 
monde et rendu sous la forme de tautologies, de répétitions, de 
jeux phoniques.

Dans le refus de la profondeur — toujours suspecte — 
le texte miroite, se déploie en notations, en reprises auto­
référentielles, comme dans la musique ou dans l’art actuels.

Sur le travail contre-culturel qui se fait dans les revues 
Hobo-Québec, Cul-Q et Mainmise, on jette un oeil plus que 
sympathique pour l’intérêt porté là sur l’individu, sur le corps, 
sur l'intégration de l’jndividu dans la communauté. D’ailleurs 
quelques écrivains signent des articles dans ces revues et à la 
Barre du Jour.

Dans la remise en question du sens, au moins survit la 
jouissance des potentialités de l'écrivain. Et triomphe une esthé­
tique de la disruption, soit de la dissipation d’une partie de 
l’énergie accumulée.
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Art de critique, la nouvelle écriture vit de questionne­
ment, de recherche.

Le texte perçu comme espace combinatoire, blanc à tra­
verser, à parcourir, est porteur de traces, de vecteurs, de pul­
sions, d’amorces de significations.

La rupture avec ce qui a précédé est-elle aussi totale que 
cette dichotomie entre rejets et affirmations pourrait le faire 
croire? Les choses sont-elles aussi tranchées qu’il y paraît tout 
d’abord?

II—Par delà cette querelle des anciens et des modernes, des 
déplacements et quelque continuité

La genèse du mouvement, de l’esprit qui a prévalu à La 
Barre du Jour et aux Herbes rouges renvoie sans conteste à quel­
ques productions parues en 1965 et 1966, soit à Marie-Claire 
Blais qui, dans Une saison dans la vie d’Emmanuel, a mené au 
sabbat le roman de la terre, le sexe, la religion et les maternités 
en enfilade. Réjean Ducharme a fait souffler un tel vent d’anar­
chie et a pratiqué une déconstruction si poussée que l’exemple 
ne pouvait en être perdu. Quant à Hubert Aquin, le nombre de 
références qui sont faites à son premier roman Prochain épisode 
et à ses réflexions sur l’écriture, dans les textes des écrivains des 
années 1970 à 1980, dit l’importance qu’il a eue pour la moder­
nité au Québec.

Peut-être la rupture la plus visible se situe-t-elle dans le 
fait que cette génération s’est affirmée, sans compromis, comme 
urbaine et nord-américaine. La ville est présente dans tous les 
textes, avec ses flashes, ses reflets, ses rythmes syncopés, ses 
scories,, ses espaces vacants, son chaos, et aussi comme espace 
«où tout peut arriver»\

D’autres déplacements ont lieu: sur le corps qui, selon



133

les termes de Nicole Brossard «devient sujet brûlant». Sans 
doute le corps avait-il été très présent dans les poèmes de Miron, 
de Paul-Marie Lapointe ou de Roland Giguère. Féminin, il y 
était source d’inspiration pour l’autre, objet comparé au minéral, 
à l’animal, au végétal. Dans les textes de la modernité, le corps 
est dit pour lui-même: corps homosexuel chez André Roy, corps 
lesbien chez Nicole Brossard, corps détendu, accueillant, ludi­
que chez Roger DesRoches.

Avec Denis Vanier, Josée Yvon, le corps a partie liée 
avec les expériences de la drogue et dans leurs textes s’étale une 
érotique de la perversion.

La musique rock, avec Lucien Francoeur, succède à 
l’intérêt porté au jazz par un Paul-Marie Lapointe.

En dépit des changements, certaine continuité se décou­
vre dans la conception même de l’écriture qui se veut travail en 
liberté, décloisonnement. Dans le mot «exploration» fréquem­
ment employé par Nicole Brossard, est-ce que ne pointe pas la 
vieille idée romantique selon laquelle l’art est moyen de décou­
verte? Dans cette ambition de faire dire au langage ce qu’il n’a 
jamais dit jusque-là, dans cette volonté de l’utiliser comme agent 
d'élargissement de la conscience et de libération des comporte­
ments, ne retrouve-t-on pas des visées comparables à celles qui 
ont prévalu pour Rimbaud et pour les surréalistes? Tapie dans 
les mots, est-ce que ne survit pas là l’idée que le texte déborde 
le réel?

Et d’ailleurs, ce processus d’involution, ce retour sur 
l’acte d’écrire dans le temps même de l’écriture, n’a-t-il pas été 
amorcé bien des lustres auparavant, par Mallarmé constatant que 
«devant le papier l’artiste se fait», par Delacroix qui affirmait 
qu'il va «trouver en faisant» ou par Klee n’ayant d’autre but que 
de «peindre la peinture»!

Sans doute même pour celui ou pour celle qui se veut
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«absolument moderne», est-il impossible de l’être totalement: on 
marche mal dans le vide.

L’impérialisme, le colonialisme, l’aliénation sous toutes 
leurs formes continuent de préoccuper ces écrivains et leur 
interrogation sur le politique, sur la relation avec la pratique 
littéraire se poursuit. Pas d’écrivains qui aient autant fouillé, 
épluché des textes étrangers, d’Althusser, Lacan, Bataille, 
Artaud, Derrida, Barthes, Foucault, Blanchot, Kristeva, Sel­
lers . . ., les revues Critique, Poétique et bien sûr Tel quel. Pas 
d’écrivains au Québec qui en aient autant su en linguistique, 
en sémiotique, en psychanalyse. Et d’ailleurs, est-ce un hasard 
si l'émergence de la nouvelle écriture a coïncidé avec le dé­
veloppement de la sémiotique, de l’analyse des systèmes signi­
fiants?

Sur l’importance des idéologies dans ces années de 70 
à 80, on peut se reporter à un texte de Jacques Pelletier intitulé 
«L ’avant-garde dans le champ culturel et littéraire du Québec 
des années 1970»*, qui rend compte de la façon dont, par le biais 
de certaines revues — Stratégie, Chroniques, Socialisme québé­
cois, Brèches... — on peut suivre le questionnement constant 
d’intellectuels et d’écrivains du Québec sur la prééminence à 
donner à l’idéologie ou au littéraire. En ce sens, la trajectoire 
de François Charron est tout à fait éclairante.

Des textes américains, ceux de la Beat génération, ceux 
de Joyce aussi, ont laissé des traces.

Et si le réalisme antérieur, celui de Langevin, de Bes­
sette sont passés de mode, un réalisme d’un autre ordre se dé­
couvre dans ces textes, prenant selon les auteurs des colorations 
diverses. Chez Nicole Brossard, ce sera par l’emploi dénotatif

*Ce texte, introduction à une recherche, a été présenté dans le cadre du dernier 
Congrès de TAPFUCC en juin 1983, à Vancouver.
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du mot, chez France Théoret, du mot carrément grossier et par 
des lambeaux arrachés au quotidien. Chez Vanier ou Josée 
Yvon, la violence verbale atteint au paroxysme. Yolande Ville- 
maire pratique un réalisme léger, décroché de l’oralité. Réa­
lisme différent, selon les auteurs, fonctionnant par bribes, par 
emprunts. Réalisme tout de même. Et si abstraite que soit l’écri­
ture, elle ne saurait vivre entièrement hors de la représentation. 
Ou alors c'est elle-même qui risque de sombrer.

III—Le greffon le plus vivace de la modernité: les écritures au 
féminin

Ce courant de la modernité, intéressant en lui-même, 
l’est devenu plus encore par ce greffon particulièrement résistant 
qu'il a produit. Sans lui, la mutation qui s’est opérée au Québec 
chez un certain nombre de femmes autour de 1975 et 1977 — 
chez Madeleine Gagnon, Nicole Brossard, France Théoret, 
Carole Massé, Yolande Villemaire et combien d’autres — n’au­
rait pu avoir lieu.

Mutation est ici pris dans son sens biologique de «modi­
fication brusque et permanente de caractères héréditaires». En 
effet, c’est d'une hérédité chargée que ces femmes ont voulu et 
ont dû se débarrasser.

Mutation, parce que, en ce qui concerne le sujet, dans 
la quête d'identité devenue primordiale pour les femmes, il y a 
eu nécessité de s'affirmer comme sujet spécifiquement féminin, 
avec une lucidité et une exigence dans la connaissance qui 
n'avaient jamais existé. En se définissant comme sujet féminin, 
le «je» neutre, asexué est devenu caduc et le «je» masculin bous­
culé, est mis en demeure de se définir. La question du sujet du 
texte est à nouveau posée, mais en termes inédits. Question qui 
n'est pas mince, comme on sait.
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Mutation aussi, pour ce qui en est du rapport au corps, 
au désir, à l’expérience et au passé des femmes, à leur devenir. 
L’Histoire est réintroduite dans le texte. Histoire à découvrir, 
à bâtir.

Changement majeur: le langage des femmes est telle­
ment transformé qu’il opère une transformation dans le langage 
en général. Les femmes n’y sont plus les invisibles et les muettes 
qu’elles étaient.

Mutation encore, parce que dans les textes de ces fem­
mes, le rapport au référent est changé. Ainsi se trouve réouvert 
le débat théorique aussi complexe qu’important du référent, du 
rapport du texte au réel. Le texte comme objet autonome est à 
nouveau contesté. De l’intérieur cette fois, puisque ces femmes 
n’abandonnent pas certaines positions de la modernité, mais 
elles en outrepassent les limites. Au «réel, c’est l’impossible» 
de Lacan, elles opposent en connaissance de cause, en théori­
ciennes bien formées, le poids du réel, le réel des textes, le réel 
de leurs textes. Avec tout ce que cela charrie d’espace mental, 
d’imaginaire féminin à percevoir, à intégrer à de nouvelles 
réalités.

Le déjà-là, le déjà-su ne vont plus de soi. Il y a lieu 
d’y revenir, car où commence et où finit la fiction? A l’encontre 
des hommes qui donnent souvent dans leurs textes le sentiment 
d’habiter un monde mort, les femmes ont un espace devant 
elles.

D’ailleurs, parmi les écrivains de la modernité, ce sont 
les femmes qui semblent les plus lues et les plus commentées.

IV—Les interrogations

Est-ce à dire que les arcanes de la modernité nous sont 
devenus clairs? Sûrement pas. Des interrogations persistent. La
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principale se situe dans la réception des textes, question consécu­
tive à leur hermétisme.

Les textes de la modernité, à quelques exceptions près, 
sont relativement peu lus, semble-t-il. On en parle, mais avec 
eux on garde encore certaine distance. Un exemple: dans Voix 
et images, les textes de Yolande Villemaire suscitent des mots 
dithyrambiques de la part d’André Brochu. Mais l’ouvrage le 
plus important de Yolande Villemaire, La Vie en prose, après 
trois ans d’existence et après avoir mérité à l’auteur le prix du 
Journal de Montréal, n’a pas encore été vendu à 1500 
exemplaires.

Comme chaque fois que l’hermétisme est poussé, ici 
par la fragmentation, par l’absence de contexte devenue la règle, 
par le refus d’une totalisation qui serait sentie comme fausse 
ou plaquée, par la mise à nu d’une désillusion peu confortable, 
qui fait que le texte ne peut afficher autre chose que son pro­
pre éclatement, on peut craindre que le public clairsemé ne 
dépasse guère le groupe de ceux qui participent de ce courant 
d’idées.

Cette question de l’hermétisme mérite qu’on s’y attarde. 
De quel hermétisme s’agit-il? Ou plutôt de quels hermétismes!

A lire Nicole Brossard, on peut croire à une obscurité 
voulue, entretenue, qui tient à la pratique délibérée de l’ellipse, 
à la recherche de l’intensité, à l’exigence de la pensée. Obscurité 
assez voisine en somme de celle de Mallarmé, fondée sur le tra­
vail de l’écrivain et du lecteur appelés à se rejoindre dans un au- 
delà du texte.

Ailleurs, le dépaysement ne serait-il pas imputable au 
plaisir de la fantaisie et des jeux de l’esprit, des mots, chez Roger 
DesRoches par exemple?

Chez Madeleine Gagnon, la complexité tient pour une 
large part au fait que le texte est inscrit dans un réseau serré,
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au noeud des théories marxiste et psychanalytique, sans que la 
situation aliénée du Québec et des femmes ne soit aussi ques­
tionnée.

Chez France Théoret, on penserait plutôt à un hermé­
tisme consubstantiel, coextensif à un dire hors des codes, mais 
le langage étant avant la pensée, la parole perce difficultueuse- 
ment entre la menace de l’aphasie et l’omniprésence du convenu.

Prise à la lettre, la prééminence du signifiant, le retour 
constant sur le matériau dont dispose l’écrivain, la mise à décou­
vert du fonctionnement du langage comme dans un miroir réflé­
chissant ne rendent pas les textes transparents. De tout cela, ceux 
de Normand de Bellefeuille portent la marque. Comme la dissé­
mination peut écarter des textes de Jean-Yves Collette et de com­
bien d’autres, le lecteur quelque peu pressé.

Chez Carole Massé, l’énorme brassage de culture opéré 
dans une écriture dont l’énonciation renvoie au fantasme et au 
pulsionnel oblige à une lecture ralentie.

L’hermétisme peut aussi être conjoint au défi, à la pro­
vocation, à la volonté de transgression. Attitudes très nettes de 
Vanier et de Josée Yvon.

Entre le débordement parfois pénible à suivre et un air 
point désagréable de folie douce, le partage n’est pas toujours 
aisé à faire. Au lecteur ou à la lectrice d’en décider.

Parfois le degré d’hermétisme est tel que le lecteur se 
sent floué. Il crie au solipsisme, au narcissisme, à la complai­
sance, à la suffisance, à la gratuité, à l’idiosyncrasie. L’ambi­
guïté est là: ceux et celles qui ne tendent pas toujours à l’oeuvre 
éternelle, qui ne se disent pas élitistes, n’en produisent pas moins 
des textes perçus comme difficiles.

Au terme de ce petit tour en pays d’hermétisme, on peut 
se demander quelle part survivra de l’ensemble des textes de la 
modernité.
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Autres questions: Puisque chez certains écrivains, l’acte 
d’écrire — la performance — l’emporte nettement sur le texte 
lui-même et que chez d’autres, beaucoup plus formalistes, pri­
ment le travail de laboratoire et le sens de la forme, n’y aurait-il 
pas deux courants à l’intérieur même du courant de la moder­
nité?

Par ailleurs, à trop vouloir que la pratique illustre la 
théorie, est-ce qu’il n’arrive pas que le texte rate? Est-ce que 
la théorie n’a pas muselé parfois l’écriture au point de la 
tuer?

En certains cas, l’innovation très poussée ou l’éclate­
ment ne recouvriraient-ils pas un aveu d’impuissance, ou une 
acceptation tacite des relations envenimées du fictif et du réel?

A toujours mêler fiction et théorie, est-ce que la théorie 
n’y a pas perdu en fermeté, en cohérence?

Quelles frontières peut-on établir aujourd’hui entre la 
modernité et le post-modernisme?

Est-ce que les écritures au féminin ne s’inscriraient pas 
dans le post-modernisme?

Le plus inventif de la modernité n’appartient-il pas déjà 
au passé, si on en juge par les textes des femmes issues de la 
modernité, par certaines proses de François Charron récemment 
parues, ou bien par celle très classique par instants d’André 
Beaudet dans Felix culpa H

Sans doute cet aperçu très général n’a-t-il pu faire autre­
ment que d’amenuiser les différences, même si, entre la tournure 
ludique des uns, de Claude Beausoleil ou de Pauline Harvey, la 
propension à la dépense de Philippe Haeck, la rage des autres, 
l’extase de Nicole Brossard, j’ai essayé de tendre quelques fils, 
de ne pas cacher que la modernité porte en elle-même ses con­
tradictions.

Mais autant que des textes, est-ce que la modernité ne
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nous a pas légué un esprit, une sensibilité, des attitudes, une 
conscience aiguë de nos limites, le moyen peut-être de s’en 
accommoder au mieux et d’en user avec perspicacité?
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COMMENT JE SUIS DEVENU 
ÉCRIVANT DANS 

LES ANNÉES SOIXANTE-DIX

Philippe Haeck

i
L’enseignant donne son dernier cours de littérature; on 

est au printemps soixante-cinq, de l’école normale on sent les 
poissons de Waldman’s, on entend crier les volailles à qui le cou 
va partir. Le cours a été correct; l’enseignant a déplié quelques 
grandes oeuvres françaises, il s’est attaché tout particulièrement 
à Madame Bovary — vous vous souvenez de la scène des 
comices agricoles: Emma fait l’amour avec Rodolphe pendant 
qu’on entend les fermiers marchander des bêtes; commerce 
amoureux et amour des animaux, je me souviens peut-être mal 
mais j’ai toujours eu envie depuis qu’une chose n’arrive pas 
seule. Donc le dernier cours, j’ai dix-neuf ans, l’enseignant 
tourne autour d’une question : la littérature canadienne-française 
existe-t-elle? (je ne me souviens pas de sa réponse). On ne sait 
rien du felquiste qui fuit en Suisse, du hobo qui se fait violer- 
aimer vingt fois dans un train, de cet homme qui prend le taxi 
en pleine nuit avec un pot de confiture de coings. Dix ans après,



tout est changé: l’enseignant a disparu, l’écriture québécoise est 
née. A Montréal les anciens et les modernes s’empoignent: un 
prophète annonce la naissance des dieux et l’arrivée des mutants, 
une jeune militante invente sa parole dans le train qui la conduit 
à Philadelphie (elle fuit Montréal recherchée par qui), un typo­
graphe discret met au milieu du pays incertain le corps, un tisse­
rand prétend que tout va bien, un bison explique énigmes et 
voyages, une femme fait une catalogne avec les incendies de sa 
vie, un jeune étudiant fait quelques pirouettes pour effrayer les 
petits-bourgeois poètes (ceux-ci ravis applaudissent), on ras­
semble les escarmouches d’un homme de la renaissance, des 
femmes fêtent l’octobre en chantant pour elles. La langue québé­
coise devient plurielle. Les années soixante-dix avaient com­
mencé dans deux lieux bien différents : dans l’appartement d’une 
jeune femme qui, quand elle ne marchait pas ou ne bavardait pas 
avec ses ami(e)s dans la cuisine, mettait son lit ou sa table de 
travail au soleil pour inventer l’amour ou la littérature, dans une 
chambre déserte de Morial-Mort où un jeune homme vieux, sa 
journée de commis d’épicerie finie, priait Bouddha, se frappait 
la tête de son impuissance à arriver à la sagesse — la jeune femme 
plus heureuse écrivait des mantras sur ses blouses blanches. Il 
y a eu cette même année la publication de deux livres d’hommes 
mûrs connus pour leur bagout politique; l’un récitait aux pas­
sants de la rue Ste-Catherine la batèche de vie que les Québécois 
avaient menée, menaient encore, l’autre racontait à sa jeune fille 
la petite fille qu’elle avait été au milieu du jardin de l’enfance. 
Après, tout s’est précipité: l’écriture québécoise était enfin sens 
dessus dessous, il n’y aurait plus une langue, un pays, une foi. 
Les années soixante-dix sont notre pentecôte, nos langues de feu, 
nos tables d’écriture. Voyez-vous Claude Gauvreau tomber en 
chute libre, Huguette Gaulin brûler vive, Hubert Aquin se tirer 
de la viemort, Louis Geoffroy brûler vif.
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2
Je suis devenu écrivant comme on boit un verre d’eau 

quand il y a de l’eau dans les tuyaux. L’eau coulait de partout, 
il y avait de quoi se soûler pour toute sa vie, cela ne s’était jamais 
vu — il y en avait tant qu’il a fallu que chacun chacune voient 
à construire des barrages pour ne pas être emporté (plusieurs ont 
été emportés, n’ont pas réussi à sortir la tête de l’eau — l’histoire 
ne change guère : il y a toujours peu de Moïses). Je nomme l’eau. 
Eaux blanches venues de l’Orient et de la Californie — le zen 
et la contre-culture. Eaux rouges jaillies des femmes-fontaines 
— l’enseignement ici de Hélène Cixous, Madeleine Gagnon, 
Claire Lejeune. Eaux noires de la modernité: tant de lampes 
d’étudiants d’étudiantes au-dessus des textes de la sociologie 
marxiste, de la psychanalyse freudienne, de la critique nietzs­
chéenne, de la linguistique saussurienne. Eaux vertes d’ici: on 
rassemble les poèmes de Jean-Aubert Loranger, Gaston Miron, 
Rina Lasnier, Gilles Hénault, Paul-Marie Lapointe, Fernand 
Ouellette, les oeuvres de Jacques Perron, Paul-Émile Borduas, 
Hubert Aquin. Eaux bleues venues des lieux où les savoirs sont 
partagés: nombreuses revues {les Herbes Rouges, la Barre du 
Jour, Stratégie, Chroniques, Hobo Québec, la Nouvelle Barre 
du jour, Liberté, etc.) et nombreux enseignements de la littéra­
ture québécoise dans les collèges et universités.

3
S’il y a des lignes de force dans l’écriture québécoise 

cela vient du fait qu’il n’y a pas deux lignes: la bonne, la mau­
vaise, du fait que nous sommes devenus aussi fous que la terre 
qui ne sait pas où elle va — ce qui ne l’empêche pas de tourner, 
et ce qui n’empêche pas qu’il y ait pour moi de bonnes et mau­
vaises lignes. Les bonnes lignes sont nos lignes, celles qui nous 
font ce que nous sommes; elles sont bonnes parce qu’elles nous
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font, et parce qu’elles nous font, elles sont vivantes et neuves. 
Ce qu’il y a de bon dans les années soixante-dix c’est que nous 
commençons à devenir nos élèves et nos maîtres, nous n’avons 
plus le regard tourné uniquement ailleurs : nous avons hâte de 
nous lire, nous attendons de nos compagnons et compagnes 
qu’ils et elles gardent vivante en nous l’envie de continuer à 
inventer le grand texte québécois, celui qui nous met dans tous 
nos états, nous donne le goût de notre vie, une meilleure qualité 
d’air.

4
Les lignes de force des années soixante-dix, il en est ainsi 

de n’importe quelle période, seront quelques noms propres, ceux 
des individus-langages, et sont quelques courants culturels qui 
ont donné lieu à la publication de livres-témoins. Trois courants 
culturels ont marqué ces années: le mouvement contre- 
culturel, l’écriture réflexive et les paroles de la féminie. Le 
grand mérite du mouvement contre-culturel aura été de nous 
rappeler que nous sommes d’abord Américains; être Améri­
cains plutôt qu’Européens comme nos ancêtres, cela signifie 
qu’il faut changer de mentalité, ne plus être des petits catholi­
ques frileux qui surveillent leur bon français mais devenir des 
individus aux faims et aux soifs aussi immenses que le paysage 
qui est nôtre, aussi grandes que les métropoles de violence qui 
sont nôtres, aussi folles que les grandes questions métaphysi­
ques laissées sans réponse dans nos toundras et nos déserts. Ce 
que je retiens de la contre-culture est son forçat de l’exubérance 
et de la sérénité — le rock et le zen —, l’envie sauvage et immé­
diate de vivre intensément — le sexe et l’herbe — , la mixture 
innocente de nos déchets et de nos beautés — l’injure et la pro­
phétie — , de nos nostalgies et de nos rêves — la prairie et la 
galaxie —. Quelques titres : Irish Coffees au no name bar & Vin
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rouge valley of the moon, le Pays saint, Un rêve québécois, 
Jack Kérouac, Lesbiennes d’acid, 5-10-15, Questionnement 
socra/cri/tique, Relief de l’arsenal, Demain les dieux naîtront, 
la Faim de l’énigme, Portraits du voyage, Feu, Extrême survi­
vance, extrême poésie, Terre souveraine. L’écriture réflexive 
est apparue avec la vogue dans les années soixante des discours 
critiques sur l’écriture: travaux linguistiques et sémiotiques 
(Jakobson, Barthes), littéraires (Blanchot, Sollers), philoso­
phiques (Deleuze, Derrida). Les étudiants des années soixante 
sont devenus des écrivains des années soixante-dix; écrire 
devient une étude, le geste d’écrire est un travail double: élan 
et retour à la fois. Pour ces écrivains écrire est un travail criti­
que qui met enjeu les formes modernes et les savoirs contempo­
rains; les seules écritures qui comptent sont celles qui forcent 
à des déplacements, sortent des discours convenus et conforta­
bles, lancent dans la recherche la plus difficile: l’invention 
d'une voix singulière, autre et même, inconnue et connue. 
Quelques titres: Le Centre blanc, Un livre, Polyphonie. Roman 
d’apprentissage, Horn storm grom suivi de Pré prisme aire 
agence, Fréquences/En l’inscription du roman, Motilité, 
Mobiles du discours philosophique, Blessures, Des voix la 
même, l’Implicite/le Filigrane, Simulacre dictatoriel. Les 
paroles de la féminie sont venues souligner avec beaucoup d’à 
propos qu’écrire pour une femme et un homme comporte des 
différences qui tiennent aux conditionnements historiques 
(rôles sociaux) et aux structures biologiques (rôles dans la 
reproduction de l’espèce). Ces écritures ont attiré l’attention 
sur un facteur généralement oublié dans la circulation des let­
tres : qu’un livre s’adresse à un public, qu’il n’est pas écrit pour 
n’importe qui, qu’un livre est un lieu de rencontre: on s’y fait 
des compagnes, des compagnons, ou au contraire des adver­
saires. Un livre devient une façon d’intervenir dans les repré-
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sentations que nous nous faisons de la réalité. Quelques titres: 
le Corps étranger, Pour les femmes et tous les autres, Femmes 
de la forêt. Lettres au surhomme, l’Herbe et le varech, Retail­
les, l’Amèr ou le Chapitre effrité, Filles-commandos bandées, 
Une voix pour Odile, le Plat de lentilles, Dieu, D’elles. En 
même temps que ces courants culturels se publient des livres 
comme il y en a à toutes les époques : des livres qui font résonner 
des voix, individuelles ou collectives, des livres dont tout le jeu 
est un tremblement entre le cri-silence et la sérénité-parole. La 
littérature est avant tout une affaire de voix : chaque voix agran­
dit les territoires de la langue maternelle. Plusieurs titres: 
l’Amélanchier, l’Homme rapaillé, Parler de septembre, Jos 
Connaissant, En désespoir de cause, la Poésie ce matin, Lec­
ture en vélocipède, Adéodat, Du fond de mon arrière-cuisine, 
l’Hiver de force, Neige noire, Johnny Bungalow, Interventions 
politiques, Don Quichotte de la Démanche, Mourir épuisé, 
Chemin faisant, l’En dessous l’admirable, les Enfantâmes, 
Blanche forcée, l’Absent aigu, Ces enfants de ma vie, Blocs 
erratiques, Gélivures, Du commencement à la fin, les Animots 
en fuite, Naissances. De l’écriture québécoise, Pylônes, Lueur, 
Une ombre derrière le coeur. L’événement central de la pro­
duction littéraire des années soixante-dix réside dans cette mul­
tiplicité des écritures, des voix, j’appelle cet événement la nais­
sance de la polyphonie québécoise.

5
De tous les écrivains créateurs des années soixante-dix 

combien deviendront pour la collectivité québécoise des 
individus-langages. Un individu-langage est un écrivain dont 
l’écriture parle toutes les langues: Nelligan, Garneau, Perron, 
Aquin. Peu bien sûr. Il y a un nom propre qui a déjà commencé 
à nous être commun: Victor-Lévy Beaulieu. De ce fou d’écri-
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ture je répéterais ce que le communiste dans la Terre de Dov- 
jenko dit à propos de son ami Vassil assassiné par le fils d’un 
koulak: qu’il s’était battu parce qu’il haïssait la pauvreté.



RUPTURES ET CONTINUITE: 
L’ÉCRITURE ACADIENNE

Rose Després

Malgré son apparition récente sur la scène littéraire, 
l’écriture dite Acadienne a connu elle aussi des ruptures; déchi­
rements historiques tels que la dispersion, qui s’est vue trans­
mise de génération en génération dans les complaintes, le récit 
oral, la musique et enfin dans l’écriture qui s’est faite revendica­
tion et réclamation. L’Acadie écrite exige sa participation à part 
entière sur tous les plans et dans les réalités littéraires existantes.

Il y a eu rupture avec les institutions dépassées, les 
valeurs désuètes et l’image tragique de l’Acadie du passé. Dans 
la poésie et l’écriture dites contemporaines, l’orientation ou 
l’acheminement transcende les réalités d’antan pour se libérer 
et se propulser dans un futur objectif. L’écriture d’émergence 
ou moderne se voit ainsi en mesure de se situer à côté des écritu­
res internationales sur tous les plans. Ses visions souvent plus 
individualistes ou personnelles se décrochent de l’emprise du 
colonialisme et de l’identité ethnique indexée:

«... on reviendra leur mordre le front grisé de diatribes 
allégoriques, nous les petits enfants d’une misère achetée et 
vendue à l’encan des morts subites... on s’est gavé de morbide
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pesanteur aux banquets d’enfance tragique...»1

Longtemps restée à l’écart et solitaire, la culture aca­
dienne, dès ses premiers pas littéraires, présenta son histoire, 
ses rêves et ses visions avec un impact chargé. Les artistes, deve­
nus émissaires, les chercheurs, se sont approprié l’instrumenta­
tion sauvage qu’est leur poésie; ses vociférations exposent une 
récupération culturelle, un recommencement.

Si on ose dégosier l’amertume du passé, la nouvelle écri­
ture s’est vue comme contestation vibrante des obligations fami­
liales et folkloriques, révoltée face aux dogmatismes religieux 
et traditionels, critique des institutions rigides et porte-parole 
d’alternatifs possibles.

«...On a chanté à tue-tête les Ave Maris Stella, les 
gloires à ceux-ci, les hymnes à ceux-là, assis dans une grande 
barque sans capitaine, l’étendard de belle étoile grince au bout 
d’un câble de rancune rattachant la fièvre de nos mains...»...

■ «ces vieux soldats armés de mémoires poussiéreuses, des nuées 
de fourmis dans leurs têtes, ils sont endurcis par l’héroïsme. J’ai 
grandi dans leur misère, leurs béquilles de cendres de bois dispa­
rues sous un oeil écrasant....... «les regards pieux comme des
aigles piochent nos fronts nos entrailles et sont bénits... »2

Aujourd’hui, les préoccupations littéraires, les démar­
ches poétiques se précisent et s’urbanisent aussi. L’écriture con­
temporaine reflète l’élan créatif orienté dans l’introspection et 
l’individuel demeurant toutefois constamment à l’école d’autrui 
et du monde.

Écrire au Québec, en Acadie ou ailleurs, pourvu qu’on 
écrive. La continuité ne peut être assurée qu’en pulsions fortes 
et continues; la vitalité littéraire est l’essence même des dimen­
sions possibles de toute écriture.
1. Extrait de Fièvre de nos mains de Rose Després
2. Idem.
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LES LETTRES DE DÉMISSION

Roger Des Roches

Le thème, l’écriture québécoise des années 80...
N’est-ce pas que c’est comme si on devinait que quelque 

chose s’est brisé dans le passage d’une décennie à la suivante?
J’avancerais que cette brisure s’est opérée dans la façon 

de voir les choses, peut-être, surtout dans la façon de voir l’écri­
ture — qui est une chose —, dans la façon donc de lire et d’écrire.

Peut-être quelque chose a-t-il glissé dans la façon de 
faire de l’écriture une occupation intellectualisée plutôt qu’un 
métier duquel on ne peut vivre (mais qui fait vivre), une vocation 
triste plutôt qu’un travail aux maigres récompenses, mais qui 
satisfait.

L’écriture québécoise des années 80 est une écriture du 
mal à l’aise. Une ou des écritures où je ne suis jamais parfaite­
ment à l’aise.

Mettons immédiatement quelques cartes sur table:
1) le texte qui va suivre, parce que son auteur n’est pas 

théoricien, ou même critique professionnel, ne possède donc 
aucune valeur théorique;

JB
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2) le texte qui suit est essentiellement subjectif et 
impressionniste; il provient d’une réflexion, certes, mais princi­
palement d’une série de petits chocs de parcours, de notes men­
tales qui ne valent pas les notes écrites, et parfois d’une lecture 
en diagonale de certains textes qui m’obligeaient à une lecture 
en diagonale;

3) le texte qui suit est le produit d’une certaine amertume 
face à la production récente, à des comparaisons de vieillard 
entre ce que ce vieillard et les membres de sa génération ont pro­
duit et la nouvelle génération et ce que ses membres produisent 
maintenant; les comparaisons seront nécessairement au profit de 
la vieille génération même si, dans un certains sens, le glisse­
ment qu’on voit aujourd’hui prend sûrement sa source dans le 
travail et les conséquences du travail de la vieille génération;

4) le texte qui suit n’essaiera surtout pas de sauver quel­
ques meubles en faisant preuve de subtilité. Il met tout dans le 
même sac, dira-t-on, et on aura parfaitement raison.

Ceci dit, une première question (à laquelle je me garde­
rai bien de répondre clairement):

«Allons-nous nous entendre, dès à présent, pour parler 
de la ‘fin d’une époque’?»

Il est fort possible, qui sait, que d’ici quelques minutes, 
je me mette à parler du «bon vieux temps». Peut-être d'un pro­
blématique Âge d’or de la littérature québécoise... J’y songe 
parfois. La tentation est grande... De parler de creux de vague, 
de no-man’s land, etc.

Lorsque la tentation est trop grande, alors je songe: 
Peut-être serait-il temps d’en finir avec tout ça, de mettre un 
point final à cette époque bien prospère de la littérature québé­
coise et de passer bêtement à autre chose...

Oui, justement... à autre chose...
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La bêtise

La littérature québécoise des années 80...
Dans un certain sens, cette réflexion tombe pile: les 

années 70 sont enfin terminées, et personne ne sait vraiment à 
quoi doivent servir les années 80.

Qui sait, peut-être les années 80 devraient-elles nous être 
utiles à quitter sans trop de larmes ou de problèmes les années 
80...

Peut-être pourrions-nous utiliser ce qui reste des années 
80 pour combattre la bêtise et la naïveté sous toutes leurs 
formes?...

Pourtant, aujourd’hui — vous me corrigerez si j’ai tort 
—, il me semble plutôt que les années 80 servent exactement au 
contraire!...

Lorsque la tentation est trop grande ou que la déprime 
fait son oeuvre, je songe à ceci: Vivrions-nous, au Québec, 
comme partout ailleurs, la victoire sans gloire d’une certaine 
bêtise et de la naïveté?

La bêtise élevée au rang d’art majeur? La naïveté 
comme réponse à tous les maux?...

Par la bêtise, j’entends les discours qui ont force de loi 
au niveau intellectuel puis au niveau physique, et qui provien­
nent de ceux-là mêmes et de celles-là mêmes qui devraient refu­
ser la loi, sous toutes ses formes, de toutes leurs forces ; j’entends 
la valorisation des vérités et des exclusivismes; j’entends un cli­
mat général de travail morbide où le doute a été remplacé par 
le drame, où la fiction a été remplacée par l’élection.

J’entends par naïveté, la naïveté. Elle n’a pas d’autre 
nom. J’entends aussi le manque d’imagination.

Serions-nous revenus, par une drôle de bande sans cou­
leur idéologique, à l’époque des solutions miracles? À la
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gymnastique intellectuelle?
Comme si, d’ailleurs, on ne nous avait pas assez imposé 

de solutions magiques, littéralement magiques, par les années 
passées, pour nous en contenter largement dans les années à 
venir...

Le vieil écrivain
D’accord, j’accepte le rôle.
A trente-trois ans, l’écrivain qui parle de sa génération, 

déjà en conflit — est-ce que ce conflit ne vivrait-il pas que dans 
sa pauvre tête? —, en conflit donc avec la génération suivante.

D’ailleurs, en passant, se pose-t-il la moindre question 
sur le concept hiérarchisant (et presque patriarchalisant) de la 
«génération»? Non. On l’a élevé à respecter l’Histoire, même 
dans sa forme la plus mécaniste. Pourtant, si les liens du sang 
sont très minces, les liens de l’idée le sont encore plus!

Je fais donc le vieillard. Je joue au vieillard, au sage. 
Je tremble un peu lorsque j’ouvre un livre nouveau. J’ose espé­
rer y trouver le plaisir.

Mais la littérature québécoise moderne change, les tex­
tes s’accumulent sur ma table et certains livres me tombent des 
mains...

... Lorsque la tentation est trop forte et que le plaisir est 
distribué au compte-goutte, je songe à ceci: Et si les années 80 
n’étaient finalement qu’un vaste spectacle d’adieu... plutôt mal 
rodé?...

La comptabilité domestique
Il ne m’est possible de lire ce qu’on produit ici, à gauche 

censément comme à droite censément, qu'en lecteur averti, 
qu'en lecteur participant, en tant qu’écrivain pour ou contre.
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J’ai de vieilles habitudes: tout texte qui ne peut, d’une 
manière ou d’une autre, me servir à écrire — et donc à com­
prendre ce que moi-même j’entreprends dans quelque domaine 
que ce soi —, me semblera inutile, du premier au dernier mot, 
de la première à la dernière parenthèse, du premier au dernier 
«e» muet...

J'ai une conception particulièrement économique, 
comptable, dirait-on, du tandem lecture-écriture : l’une et l’autre 
partie du couple doivent «balancer» quelque part. L’équation ne 
s'avère pas toujours parfaite; les membres de l’équation ne sont 
pas toujours de la même famille. On trouve ses idées, son intérêt, 
ses intérêts partout. On peut lire n’importe quoi, mais on ne peut 
écrire n'importe quoi.

J'attends, impatiemment, que l’intérêt se manifeste chez 
moi pour les textes que je vois publiés depuis quelques années 
au Québec, principalement dans deux lieux privilégiés de la litté­
rature dite moderne.

J'adopte la position du comptable. Je dresse les colonnes 
crédit-débit de l’apport de la littérature québécoise dans ma vie. 
Je dresse les colonnes dépense-intérêt. Il faut, quelque part, que 
ça balance. Il faut que, quelque part, j’aie l’impression que l’his­
toire est beaucoup plus qu’une simple succession de faits divers 
reliés entre eux par la peur.

Les voyages dans le temps

En regardant ce qui s’écrit (entre guillemets) «après» 
moi, j’ai la farouche impression de regarder, sauf votre respect, 
ce qui s’écrivait (entre guillemets) «avant» moi.

L’impression bizarre de voyager dans le temps, vers le 
passé presque toujours, chaque fois que j’ouvre un livre des 
années 80, chaque fois qu’on me propose un texte de la nou-
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velle... nouvelle écriture.
L’impression particulière de revivre le passé, mais pas 

le mien, pas celui de «ma» génération, mais plutôt celui de la 
génération qui venait juste avant la nôtre, et ce en lisant les «jeu­
nes» auteurs des années 80.

Suis-je si obtus, si enchâssé dans mes souvenirs et mes 
regrets, que je ne perçois pas la modernité là où elle se fait?... 
Là où elle se cache?... Étranger en terre étrangère?...

Ma position m’inquiète parfois.
Les textes qui me sont donnés à lire m’inquiètent aussi 

grandement.
Une petite voix dans ma tête dit, à l'occasion: «On s'est 

battu strictement pour rien ! » Ce qui n’a rien à voir avec l’expres­
sion: «J’ai fait la guerre moi, Monsieur!»

L’écriture de plaisir et l’écriture de devoir

On me dit, donc je dois l'être, un produit typique de la 
génération des Herbes Rouges.

Cette génération, plus que toute autre, a transformé la 
façon d’écrire et de penser la poésie au Québec. Cette génération 
a repensé la poésie, l'acte d’écrire «point», en se plaçant dans 
un climat de production acharné, de recherche constante, de 
fébrilité d’imagination telle qu'il n’est pas étonnant maintenant 
de constater que la plupart des auteurs de cette génération ont 
accumulé, bon an mal an, près de dix livres chacun et chacune, 
dix livres faisant chacun état d'une évolution constante, d’un 
«mouvement», d’une présence intelligente.

Que cette évolution n'ait pas porté fruit à tout coup, 
immanquablement,comme par l'action directe de la pure vérité, 
peu importe. D’ailleurs, on se rappellera, un des grands thèmes 
des années 70 fut justement le doute et toutes ses pompes.
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Qu’il n’y ait eu aucune erreur de parcours, les chances 
sont très minces. Rien de mieux et rien de pire, en écriture, que 
la fébrilité et la quantité.

L’important, à cette époque, demeure le travail, le jeu, 
toute cette dimension de travail ludique qu’on retrouve, hélas, 
maintenant transformée, chez nos nouveaux auteurs, scindée en 
sériosité et en cirque. Jamais les deux à la fois.

Je parlerai donc d’écriture de plaisir — comme le plaisir 
de découvrir —, à laquelle j’opposerai l’écriture de devoir — 
comme celle des devoirs d’école.

L’écriture de plaisir serait celle où le travail et la rigueur 
priment sur la justesse. L’écriture de plaisir serait celle où la jus­
tesse des idées prime sur la prétention aux idées justes. L’écri­
ture de plaisir serait celle qui étudie l’Histoire pour comprendre 
comment ne pas mimer le passé. L’écriture de plaisir serait celle 
où le plaisir d’écrire est une sensation forte, complètement 
dénuée d’exotisme, aussi totalement laïque que possible, intime­
ment liée au travail de l’imagination sur le sens et la saveur des 
choses du quotidien, du particulier au général, du singulier au 
pluriel, du masculin au féminin. L’écriture de plaisir serait celle 
qui mêle une notion souvent incommunicable de continuité de 
styles, de formes et de recherches, aux heurts anarchiques de 
la connaissance. L’écriture de plaisir serait l’écriture des couples 
pratique-théorie, fiction-théorie, écriture-lecture, singulier- 
pluriel. Toujours la théorie qui suit la pratique, car il ne peut 
en être autrement; toujours la théorie qui suit la fiction, car c’est 
cette théorie qui vient expliquer puis nourrir — puis s’y inspirer.

Pourquoi ne puis-je trouver, dans les nouvelles écritures 
d’aujourd’hui, cette écriture de plaisir?

Pourquoi dois-je parler d’écriture de devoir?
J’ai hésité. J’aurais pu l’appeler l’écriture triste, l’écri­

ture des illustrations (car il s’agirait maintenant d’illustrer des
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quences, l’écriture de la cause à l’effet, l’académisme qui se 
donne des bagages et de l’allure moderne et ses preuves de bon 
sens.

Je ne dirai pas que l’écriture des années 80, l’écriture 
de devoir, est une écriture plate — un grand critique a déjà 
affirmé la même chose de mon écriture à moi. Je dirai plutôt, 
c’est déjà plus littéraire, que cette écriture manque de chair... 
et de muscle... et d’os... A quelques exceptions près.

Je ne parlerai pas de ces exceptions.

La part de manque

Dans ma comptabilité, dans mon rapport dépense- 
intérêt, je dois noter des manques.

J’assigne ces manques à certains postes: manque de 
rigueur, ou manque de vigueur, manque d’enthousiasme ou 
manque de distance. Manque de résistance. Manque de patience 
face à l’écriture qui n’est pas une réponse à tout ou une science 
exacte.

L’écriture, c’est le comble de la pensée. L’écriture, c’est 
une façon de penser en diagonale, par la bande, pour prouver 
qu’on existe indépendamment des autres, en catastrophe.

Les écritures qu’on me donne à lire sont souvent des tra­
vaux pratiques où il faut lire qu’on rend compte d’un certain 
nombre de choses importantes. A leur manière, ces écritures 
tiennent aussi d’un système comptable. Ce système est en quel­
que sorte le régistre des idées de l’époque, dans l’ordre toutefois 
et sans questions. C’est l’appareil littéraire au service du «tout 
dire» ce qui a été dit par l’appareil théorique; on entre dans le 
champ de la citation comme droit de séjour plutôt que dans le 
champ de la citation comme preuve d’écoute.
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Mais peu m’importent les idées, à cette heure. C’est le 
style de ces écritures qui me fascine. Je devrais dire «qui me 
désole».

Les voyages dans le temps forment la jeune écriture à 
une école que je croyais morte depuis des années. Pourtant, on 
se retrouve encore, comme si l’histoire n’était vraiment qu’une 
suite de faits divers reliés par la peur et la démission, on se 
retrouve devant la dictée des sentiments vrais, des clichés, des 
rapports sur l’âme, du pouvoir par la transparence.

Comment nommer des écritures dites modernes qui par­
lent du sable, des herbes et des fleurs, de la peau des amants et 
des amantes, comm.e s’il s’agissait vraiment du vrai sable, de 
la vraie herbe et des vraies fleurs, de la vraie peau des amants 
et des amantes? Comment nommer des écritures qui reviennent 
stylistiquement cinquante ans en arrière pour construire un pont 
pratique entre les écritures qu’on disait bourgeoises et la plage 
des années 80 — comme s’il n’y avait jamais eu de travail 
formel, comme si le besoin de dépasser le travail formel devait 
avoir comme réponse le simplisme, le lyrisme et les beaux senti­
ments? Voici donc les nouvelles belles-lettres.

Devrait-on parler des lettres de démission?
C’est le style de ces écritures qui me fait me retourner 

dans ma tombe et me demander : sont-ce des lettres de démission 
que ces textes qui oublient toute idée de travail formel (pour ne 
mimer somme toute que quelques expériences déjà vieillies de 
typographies éclatées)? Doit-on croire qu’il s’agit pour ces écri­
tures de rallier par le plus simple le plus grand nombre pour une 
espèce de complicité par la base, par le nivellement?

Il y manque une aventure. Les aventures sont tout à coup 
devenues petites. Les aventures sont devenues des exercices sco­
laires. Il y manque la chair de croire que l’écriture va permettre 
d’imaginer autre chose, des alternatives personnelles auxquelles
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personne n’est en devoir de croire.
Il y manque la passion pour l’inutile.

-■..........
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Note:
Le texte de Nicole Brossard, dont la communication avait été 
présentée au cours de la table ronde de la séance d’ouverture, 
n ’a pu nous parvenir dans les délais voulus pour être inséré ici; 
quant à Jean-Yves Collette dont l’intervention avait été faite à 
l’atelier portant sur les années Quatre-vingts, il s’est formelle­
ment opposé à ce que son texte soit publié.
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