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INTRODUCTION

Fernande Saint-Martin
Vice-présidente
Académie canadienne-francaise

Nous sommes heureux que I'imprimé permette de pré-
senter a un plus vaste public un prolongement de la Rencontre
des écrivains québécois qui, apres quelques années d’interrup-
tion, renouait en 1983 avec sa fonction ancienne d’agora, c’est-
a-dire de lieu public de prise de conscience, d’échanges et de
contestation, pour la littérature québécoise.

Cette réouverture d 'un dialogue entre les écrivains qué-
bécois se produit dans un contexte fort différent de celui qui
prévalait a la fin des années 60, alors que la question méme de
I'existence d’une littérature québécoise était encore débattue.
Nous sommes plutét confrontés aujourd’hui & une production
abondante et variée, dont les parametres cependant ou les lignes
de force ne sont pas aisément assignables. Ce qui fait, qu’'au
sein des transformations rapides que connait notre société, la
fameuse question dont Gauguin faisait le titre d’une de ses oeu-
vres les plus célebres: «Qui sommes-nous, d’ol venons-nous,
ou allons-nous?» se pose sans cesse avec insistance. D’ou la
thématique proposée a ce colloque: «Ecrire au Québec: ruptu-
res et continuité».
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Certes, dans la foulée d'un certain virage «technocrati-
que», notre société actuelle se plait davantage a poser la ques-
tion de 1’identité & ceux qui seraient les «experts» de la connais-
sance ou de la réflexion: historiens, sociologues ou psycholo-
gues, plutot qu’aux artistes et écrivains. Mais que peuvent ces
experts eux-mémes, sinon se résoudre éventuellement a exami-
ner, a interroger, les traces formées par ces individus qui, au
sein d’une société, osent prendre la parole pour dire qui ils sont,
les sources qu’ils se reconnaissent et les orientations qu’ils veu-
lent imprimer  leur pratique, c’est-a-dire les artistes et les écri-
vains. C’est dire toute I'importance que prennent les proposi-
tions qui suivent, a travers lesquelles les écrivains eux-mémes
déterminent leur position face au cheminement de la littérature
québécoise.

Mais peut-étre mieux que d’autres, les écrivains du
Québec, aujourd’hui, qu’ils soient romanciers, poetes, essayis-
tes ou auteurs dramatiques, savent qu’il n’est pas de réponse
univoque 2 cette question de I’identité, quand elle se pose dans
une société arrivée a maturité, qui sait penser sa diversité
comme une richesse et non comme une honteuse maladie ou
le signal d’une décadence.

De cette maturité, I’ Académie canadienne-frangaise a
cru pouvoir en définir les signes, dans le fait pour une société
d’étre capable de maintenir un dialogue fécond entre les diver-
ses générations qui la constituent. L’une de nos grandes miseres
culturelles réside peut-étre dans cet absurde hara-kiri, ou retour
sous la tente, que réalise chaque génération intellectuelle et lit-
téraire, sous prétexte que la toute derniere génération montante
prend place au soleil avec de nouveaux mots, de nouvelles
esthétiques, de nouvelles idéologies. Par cette raréfaction du
discours public, de I’active reconnaissance d’une dialectique
nécessaire, 1’on rend aux jeunes générations le mauvais service




de ne plus se reconnaitre d’antécédents, ou de ne se croire liées
qu’ades problématiques vécues d’abord dans d’autres cultures.

I peut paraitre ambitieux de songer a évoquer, a travers
un nombre limité de communications, 1’évolution de la littéra-
ture québécoise depuis les débuts du siecle. Mais il est apparu
nécessaire de permettre ce regard étendu sur les origines de
notre modernité. Certes, ce siecle entier est le ndtre, en ce sens
que tous et chacun, nous demeurons aux prises avec les combats
qu’ont menés nos péres et nos meres et qui ont conditionné
les années de formation d’un grand nombre, de facon directe
ou indirecte.

Il faut confronter le passé avec la méme ouverture d’es-
prit qui nous anime vis-a-vis des défis du présent et de I’avenir.
Ces «ruptures et continuité» qui nous sont ici décrites, éclai-
rent, sans aucun doute, les fondements mémes de nos contra-
dictions d’aujourd’hui. Et surmonter ses contradictions
demeure la tache essentielle de la vie collective ou individuelle,
sur un plan fictionnel ou pragmatique.

Grace a la collaboration qui s’est instituée entre 1’ Aca-
démie canadienne-frangaise, 1’'Union des écrivains québécois,
le Société des écrivains, le Centre francophone canadien du
PEN international et diverses associations régionales d’écri-
vains, il a été possible de regrouper et de donner la parole 2
des écrivains de tous lieux et de toutes tendances. Chacun, bien
sar, parle en son nom propre, et I’ensemble de ces témoignages
précise, sous un mode réflexif, les préoccupations qui sous-
tendent les oeuvres de création. Dans les structures de cet ima-
ginaire, faudra-t-il chercher, avant tout, les marques de notre
spécificité collective.

Nous exprimons notre reconnaissance a tous ceux qui
ont permis la tenue de cette rencontre et a tous ceux qui en ont
fait le succes.
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| RUPTURE/CONTINUITE

Suzanne Paradis

Voici les quelques réflexions que m’a inspirées le theme
1 du colloque. Je vous les livre sans apprét ni prétention, sous
| forme de questions méme quand elles se donnent des airs de
| réponses.

Le theme proposé se lit: «Ecrire au Québec, ruptures et
| continuité» Rupture. Continuité. Plutét que la définition du dic-
| tionnaire, des synonymes: rupture, cassure, séparation, échec,
| distance; continuité, suite, alignement, routine, série, habitude,
| fidélité.

D’abord me demander comment ces mots peuvent étre
| intégrés a une expérience d’écrivain. Savoir s'ils y conserveront
| une telle connotation négative. Découvrir a quel moment inter-
| viendra la premiére séparation, la rupture initiale. Ne pas oublier
| que la publication d’un livre plongera I’écrivain dans un univers
tdont il n’a, si futé soit-il, qu'une bien confuse idée: I'univers
| de la littérature. De loin évidemment, I’opération peut sembler
| confortable, pratiquement sans conséquences. Elle ne s’effectue
| pourtant pas souvent avec l’efficacité attendue ni la distance
I nécessaire. D’ou risque de conflit entre le Livre et I'énorme




masse d’écriture ou il sera classé (ou déclassé), étiqueté, rangé,
coté et...oublié.

En quoi consiste clairement cette dette occulte que cha-
que nouvel ouvrage affronte? S’agit-il uniquement de courants
de pensée, de modes, de themes plus ou moins sacrés et tabous?
Peu importe. Si la littérature se permet de sanctionner le livre,
son contenu et sa maniere, j'imagine que 1'écrivain doit aussi
raisonnablement refuser cette censure. Une rupture morale
s’impose et se manifestera de bien des facons car la suite de
I’oeuvre en dépend. Il faut couper au plus tét le cordon ombilical
d’avec la mere littérature; c’est dans 1'ordre naturel des choses
de préparer son autonomie, d’accéder a un autre ordre de
continuité.

La continuité existe-t-elle vraiment a I’intérieur de la lit-
térature? Dans quelle mesure le nouvel écrivain est-il conscient
de ce qui a été écrit avant lui et s’écrit pendant qu’il écrit? Je
ne crois pas que |’enseignement assure avec constance et ouver-
ture le lien qui apporterait au novice de 1’écriture une connais-
sance et une information éclairantes. Peut-étre ne s’agit-il pas
autant d’une rupture que d’une distance qui ne sera comblée que
trés lentement, au fil d’une exploration patiente sinon méthodi-
que de la bibliotheque nationale. En ce lieu de rupture, faut-il
introduire des mots comme absence, inculture, ignorance, man-
que d’intérét, incuriosité?

La marginalité obligatoire de I'écrivain représente
I'équilibre qu’il établit plus ou moins harmonieusement entre
rupture et continuité. Mais ce n’est pas lui qui meéne le jeu de
ces ruptures et de ces continuités. Par rapport a la littérature,
I’€crivain n’est ni le producteur, ni le metteur en scene, ni ’ac-
teur. Il n’est que le fournisseur des éléments du décor, plus ou
moins fortuits, le décor étant cette fresque utilitaire montée et
peinte par les historiens et fabricants d’une littérature. Je cons-




tate qu’il existe et subsistera toujours un désert entre ceux qui
cherchent par les mots une réponse a leur hantise du pourquoi,
et ceux qui ont pour mission de les cataloguer, ce qui constitue-
rait une maniere de les sécuriser ou I'inverse—mais pas la bonne
maniére en tout cas. Mais j'ai dit qu’ils sont sépar€s par un
désert, parce qu'un désert ¢a se traverse, que ¢a se situe concre-
tement sur des cartes géographiques, et surtout a cause des oasis
qui ne sont pas toujours des mirages.

J'insiste sur ce genre de rupture parce que vous savez,
ou pour que vous sachiez que les questions posées en colloques
et autour des tables rondes ne contiennent pas le plus petit
germe de réponse pour un écrivain. Aussi s'adressent-elles plu-
tot aux inventeurs de littératures de qui elles viennent également,
et non aux écrivains qui n’ont de réponse a rien et jonglent géné-
ralement avec des questions bien différentes, dont les prolonge-
ments se terminent toujours en point d’interrogation ou de sus-
pension. Personnellement j'ai toujours envie de m’etfacer dans
les débats parce que leur futilité m’apparait avec plus d’évidence
que leur force d’espoir. Tout ce que je veux apres tout ¢’est espe-
rer puisque le désespoir ne s’€crit pas et qu’une seule chose m’est
absolument vitale: continuer, mener cette folie de 1'écriture
jusqu’au bout, au prix de centaines de ruptures s’il le faut, de
renoncements insensés a tout égard sauf a mes yeux. Enfin, a
n’importe quel prix.

Alors le mot continuité prendra son véritable sens, celui
de I'oeuvre a faire, malgré ses misérables limites, plus essen-
tielle que les notions étrangeres suggérées et véhiculées par la
littérature. Je reconnais que nous avons fait un pas de géant en
renongant a prouver artificiellement que la littérature québé-
coise existe puisque, littérature québécoise ou pas, il y a eu et il
y a ici des écrivains aux prises avec 'urgence d’écrire, qui
ne pouvaient ou ne peuvent s'offrir le luxe d’attendre que la




question soit résolue au Ministere des affaires culturelles ou a
I"université. Ils se sont jetés dans la bataille les yeux fermés
parce qu’il n’y avait pas moyen de faire autrement. N’y a-t-il
pas des horizons que seuls les aveugles voient?

Aujourd’hui encore, malgré plusieurs tomes d’histoire
littéraire, des dizaines d’anthologies, des écrivains couronnés,
des centaines de colloques, de discours critiques et de débats,
sommes-nous en mesure de cerner, par le biais de la littérature,
I"ame éparse et nombreuse de |'écriture québécoise, d’en forcer
les secrets et d’en dévoiler les libres cheminements? Il me sem-
ble que non. Nous ne réussissons qu'a en saisir des fragments,
qu’a la réduire a I'anecdote. Ne suffit-il pas d’évoquer au hasard
une dizaine de titres parmi des centaines d autres pour que 1’effa-
rement et une certaine griserie nous gagnent?

Cette impuissance a contrdler le torrent de la création
me console de toutes les formes d'abus de la littérature! Elle
représente a mes yeux une garantie de liberté, du droit de rupture
que I"écrivain s’efforce de défendre. Admettons que le premier
devoir d’un écrivain soit d’écrire ce qu’il veut, comme il le veut.
A-t-on idée de I'état de rupture dans lequel il devra s’obstiner
a vivre?

Je sais que mes cogitations n’ont rien a voir avec les
préoccupations d'un colloque qui réunit d’abord des associa-
tions, non des individus; mais je ne revendique qu’une fidélité,
celle de I'écriture. Je suis un membre plutdt médiocre des asso-
ciations auxquelles j'appartiens—enfin, c’est une fagon de
parler—I"Académie en sait quelque chose, I'Union des écrivains
aussi. A ma décharge, je dirai que je leur fais entierement con-
fiance a travers les objectifs qu'elles se proposent d’atteindre.
Je crois aussi qu'aucun écrivain ne peut attendre d’aucune insti-
tution I"orientation et le support de ses recherches. Je suppose
qu’elle existe, cette zone ingrate et piégée ou s'élabore




| I’'oeuvre, et qu'il faut la protéger de la lumiere trop brutale.

Je ne m’inquiéte pas du tout de la littérature qui sait faire
| fleche de tout bois, méme quand «les lignes de force de (la) pro-
| duction littéraire (ne) se dessinent (pas trés) nettement. » Elle
| trouvera bien la solution miracle, s’inventera un isme autour de
| quoi organiser, de fagon a la rendre supportable, I’explosion
| actuelle de I'écriture. Pour ma part je me réjouis de la panne litté-
| raire et espere qu’elle durera assez longtemps pour que nous
| puissions constater que 1’écriture en liberté est encore la plus
| enrichissante de toutes, pleine de savoureuses surprises, des
| actions d’éclat et des profonds ralliements de I'inconnaissable
! solidarité des écrivains.




UN AUTOBUS
NOMME MODERNITE

Frangois Hébert

«What is the matter?» comme demandait Ducharme, qui
traduisait librement par: qu’est-ce que la matiere? Quelle est en
effet la matiere, sinon la littérature québécoise? Or celle-ci,
disons-le carrément, effrontément, quitte a dire tant6t le con-
traire, pour détonner un peu, n’existe pas. Elle n’existe pas de
deux manieres. D’abord, elle n’existe pas en tant que québé-
coise, si ce n’est par convention et de maniére superficielle, car
nulle littérature, en son essence, ne fait que refléter le pays ou
la société dont elle est issue, ni ne lui appartient. Ce serait une
impertinence de dire & un ami qui écrit un roman, qu'’il écrit un
roman québécois, méme si c’est un fait, de quelque nature que
soit I'oeuvre en question. Malraux n’écrivait pas des romans
Jfrangais, Shakespeare ne faisait pas du théatre élisabéthain. Et
si nous saluons en Miron un poéte majeur du Québec, il tient
aussi ses distances: ce n’est pas un poéte régionaliste, il est d’ici
certes, mais c’est I'universel qui le ronge et le sollicite. Ecrire
au Québec, oui, ez (ou mais) au monde aussi. Miron est plus
qu’un poete québécois: c’est un poete. Ne parlons donc pas
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de littérature québécoise: biffons I'adjectif, quitte a le réutiliser
si nous parlons d’autre chose que de littérature, d’histoire ou de
sociologie par exemple, ou de la littérature envisagée sous un
autre angle qu’intrinseque, dans son contexte culturel, politique,
historique ou géographique.

Voila, c’était, avec un grain de sel, la premiere preuve
de I'inexistence de la littérature québécoise, par 1’argument
qu'une littérature est littérature, rien de moins mais rien de plus.
Foin donc de I'épithéte. Et du nom aussi, méme: et voici la
seconde preuve de I'inexistence de la littérature québécoise, par
I’argument que la littérature, elle-méme, n’existe pas. La littéra-
ture est un espoir. En soi, elle n’est rien, autre qu’une suite de
signes vides, pleins pour les seuls typographes. Pour les criti-
ques certes, la littérature existe, de la méme maniere que leurs
cheques de paie. Etablissons notre raisonnement sur un syllo-
gisme a contrario. Sila littérature existait, personne n’aurait plus
besoin d’écrivains. Or il y a des écrivains. Donc la littérature
n’existe pas, pas encore. En effet, que penserions-nous de
quelqu’un qui voudrait, sachant que 1’annuaire des téléphones
de Montréal existe, 1’écrire quand méme? Ce serait fou, encore
plus fou que les propos de celui qui vient de vous donner cet
exemple, et les écrivains ne sont pas fous, en général, qui se doi-
vent, chaque fois qu’ils prennent la plume, de réinventer la litté-
rature, tout de la littérature : le genre, la forme, les idées, le style,
les contenus et méme le contexte! Dire que la littérature existe
peut étre vrai a un certain niveau; a un autre, I’affirmation est
fausse. Pour Miron, la poésie n’est pas autre chose qu’un espoir,
une sorte de tension entre le réel et le possible: sa poésie tend
a la poésie. Bien entendu, il y a des auteurs, vous en étes, per-
sonne ne le nie, et des livres, tout un corpus, et des lecteurs (et
tous ces parasites institutionnels que nous connaissons bien, moi
le premier: 1'éditeur, le professeur, le conférencier, le journa-




liste, le boursier, le critique, etc.). Mais ou est la littérature? Ou
commence-t-elle, ot finit-elle? Les comités de nos associations
respectives n’ont-ils pas tous eu, a un moment donné, quelque
peine a définir les criteres d’admissibilité de leurs membres?
Est-ce la forme, est-ce le sujet qui fait le livre littéraire? Faut-il
qu’il soit bon? De la mauvaise littérature, un roman raté, des
poemes seulement pleins de rimes, est-ce de la littérature? En
cette matiere, le seul critére serait la consécration. Si vous le
dites, ce sera de la littérature. Sinon, ce n’en serait pas? Mais
qui tranchera? La majorité démocratique? Un politburo d’ex-
perts? Mais nommés par qui? Evitons ces tribunaux, acceptons
le fait que la littérature n’existe pas.

Le sens que nous donnons, en ce siecle des néons, au
mot littérature, date du siecle des lumieres. Avant, le mot n’exis-
tant pas pour désigner la chose que nous désignons par le mot
en question, je me demande si la chose, la littérature, existait,
¢’est-a-dire un ensemble d’oeuvres écrites réputées pour leur
valeur esthétique (et non pas morale, métaphysique ou didacti-
que, comme en d’autres temps, en d’autres lieux). Evidemment,
il y a les exceptions: certains, auteurs ou lecteurs, considerent
la littérature comme une thérapeutique; d’autres comme un
moyen d’action politique, d’intervention, de propagande ou de
contestation. Que serait du reste une esthétique pure, désincar-
née? Le fait est que la plupart aujourd’hui voient la littérature
comme un divertissement, et une industrie vit de cette idée, ou
de cette croyance, ou de ce désir. Je n’ai rien contre les best-
sellers: il en est que j’aime, d’autres que je déteste. Il en va de
méme pour les oeuvres plus marginales, dont certaines me plai-
sent, d’autres me rebutent. Restons-en a cette définition un peu
primaire: la littérature, c’est les livres que nous lisons.

Qui lit, et quels livres? Au Québec, puisque nous y som-
mes, peu lisent (les enquétes en font foi) et assez peu de livres




québécois. Prenons acte de notre marginalité, qui est double: le
Québec est petit dans le monde, 1’écrivain québécois occupe une
petite place dans sa société. C’est mieux que rien. Si peu que
ce soit, la littérature québécoise existe donc, contrairement a ce
que je disais tant6t. Pour en définir les courants et les contours,
je puis partir de critéres idéels. A partir d’idées, je puis diviser
le domaine en secteurs: la littérature masculine et la féminine,
I’arriere-garde et |’avant-garde, la littérature pure et la littérature
engagée, etc. Vous trouverez autant de sections que vous aurez
de couteaux, d’idées, de compartiments dans vos cerveaux.
Mais ce sont des jeux, et pas toujours innocents, ni conscients
du reste. Les tendances que les critiques décelent dans I’histoire
littéraire sont souvent la seule expression de leurs propres désirs,
problemes, préjugés; bien sir, quand je dis cela, je m’adresse
aussi a2 moi-méme. De la poésie québécoise, par exemple, on
adit qu’elle avait été, dans les années soixante, la poésie du pays;
ensuite, qu’elle était devenue formaliste; aussi, féministe; égale-
ment, urbaine; et encore, une poésie du corps, etc. Il me semble
que ce sont la raccourcis superficiels, que la réalité est plus
complexe.

La réalité, regardons-la un peu. Quels livres marchent,
de nos jours? Des livres faciles, qui sont comme leurs lecteurs,
pas difficiles du tout et informes. L'époque décourage 1’effort,
le risque, 1'implication, détourne I’amour, 1’angoisse méme, les
sentiments nobles, la foi, I’honneur. Nous avons tous un coté
poule mouillée. L’époque est sentimentale, au sens péjoratif du
mot, et son genre préféré est le roman, forcément. Les lecteurs
| de notre temps vivent par procuration, ils s’intéressent beaucoup
| plus a la vie des autres, fictifs ou pas, qu’a la leur, au destind’un
| héros de roman ou d’une vedette de cinéma ou de la télévision
1 ou du sport ou de la politique ou du cancer; aussi deviennent-ils
| vides, vulnérables, malléables, fantomatiques, précisément




comme des personnages de roman. Ducharme dit du romancier
qu’il est un pornographe: entendre par la un bourgeois et un
hypocrite. Les vrais personnages de romans, ce sont les lecteurs,
d’ineffables réveurs que les média, les parlements, le chd-bizz,
les vendeurs d’idées et d’aspirateurs exploitent aisément. Dans
Ma vie ma folie, un cas-limite intéressant, livre que 1’éditeur
appelle «roman» mais qui ne parait pas étre une fiction, ne se
donne pas pour tel, vu que I’auteur, Julien Bigras (Bigras existe,
je I’ai rencontré), en est aussi et le narrateur et le héros, on dirait
qu’un étre tache de se dégager a la fois des rets de la réalité er
de la toile d’araignée des songes, en quéte de quelque lieu sir,
ou I’on ne serait pas contraint, pour se prouver qu’on existe, soi
et autrui, de mordre, comme un chien, son prochain. Beaucoup
d’autres choses pourraient étre dites ici; contentons-nous d’enre-
gistrer le fait, capital a mon avis et peu expliqué, le fait de la
prépondérance du roman, au Québec comme partout.

Pour terminer, je veux bien tenter de me situer par rap-
port a quelques courants actuels, bien visibles, trop parfois,
parmi lesquels les tenants de la modernité occupent une place
importante. Ce sont ceux qui écrivent pour hier comme pour
demain qui m’intéressent. Miron restera, Vadeboncoeur res-
tera, Ducharme aussi: ils ne sont pas de leur seul temps. Nelligan
n’écrivait pas pour ses seuls contemporains, ni non plus Gau-
vreau, ni Ferron, ni d’autres. Ceux qui se veulent modernes sont
ridicules: en soi, la modernité n’est pas une valeur, mais un fait
et qu’enregistrent toutes les montres Seiko; et tous les modernes,
¢’est la tradition, mourront. S’ils ont dit leur époque, il restera
de ce qu’ils auront dit ce qui restera de leur époque: peu, sinon
rien. Etre de mon temps n’est pas mon idéal: n’importe qui y
parvient sans effort, et n’importe quoi. Un autobus méme: au
bout de chemin, il y a la casse, ou la scrappe, comme vous
voudrez. Ce qui n'implique pas que je tende a n’étre pas de mon
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temps, ce qui serait moins banal certes, mais irréalisable et stu-
pide. Je cherche plutdt a conjurer le temps, a détecter dans son
cours ce qui lui échappe, le commande et le constitue, et I’arré-
tera. A cet égard, des anciens ont fait leurs preuves, par leurs
oeuvres, qui résistent a la rouille des ans par je ne sais trop quelle
vertu; et ¢’est ce que je cherche a cerner, en tant qu’auteur et
en tant que lecteur, chez mes auteurs préférés, cet inexpugnable
noyau, ce coeur de diamant, pour m’en servir, m’en nourrir et
le partager, nous fortifier. A 1'unique condition de cette con-
fiance mutuelle, 1'écrivain existe, ne serait-ce qu’a la maniere
d’un aveugle dans la nuit des temps, qu'une foi meut, qu’illu-
mine une obscure lumiere.

Je ne veux pas dire que je suis en littérature comme on
est en religion, car il y a religion et religion, et trop d’écrivains

| vouent a la littérature un culte, souvent suspect. Ils ont leurs pré-

tres, leurs sanctuaires, leurs fideles; et les autres sont les barba-
res, a ignorer ou a convertir. Si leur cathédrale est la littérature,
leurs chapelles sont la Poésie, la Modernité, la Femme, le
Corps, la Ville, le Rock, le Texte, le Sexe, I'Ecologie, la
Psychanalyse, le Marxisme, 1'Ordinateur, I'Esotérisme, le
Kung Fu et que sais-je: il y a d’autres chapelles, et il y en aura
encore et toujours.

Les courants littéraires, ¢’est comme les algues, mais il
y a les vents et les marées, et a la fin la gréeve. Notez que je ne
suis pas contre la poésie, loin de la; ni contre notre temps, ce
qui serait aberrant; ni contre la femme ; ni contre la nature, ni
pour non plus d’ailleurs; ni contre 1'étude de 1'esprit, bien au
contraire; ni contre les luttes sociales (¢a dépend!). J’en ai cepen-
dant contre les écrivains & cause, a thése, a idées, a plans, a gril-
les, a tuyaux, a gamiques, quels qu'’ils soient. Contre les bureau-
crates, les missionnaires, les vendeurs Amway de 1'esprit, les
assurances-vie. Je ne suis pas commode, méme mes amis le




savent. Remarquez que j’en suis le premier incommodé.

Pardonnez-moi: on nous demande de parler de la littéra-
ture québécoise, je prouve qu’elle n’existe pas, aprés quoi j’en
parle, ne serait-ce qu'un peu, me contredisant allegrement,
apres quoi, poussé dans mes derniers retranchements, j’en viens
a moi, je parle de moi. Jacques Godbout ne parle jamais de lui-
méme, Gilles Archambault parle toujours de lui-méme: que
faut-il faire? Peu importe: il me semble qu’a la fin, on parle tou-
Jjours de soi, quoiqu’on dise ou fasse pour paraitre détaché. C’est
comme les roches: comment une roche parlerait-elle d’autre
chose que de roches, ses proches, ou de la roche, de sa roche
idéale, et comment verrait-elle le monde autrement qu’a travers
ses yeux de roche?

Pour conclure, bien sir que la littérature québécoise
existe! Ecrire au Québec, cela se fait, je ne le nie pas. Et longue
vie a nous! Mais ce qu’est écrire, qui le sait? Et le Québec, ou
est-il donc? La-dessus, vous en savez strement plus long que
moi.




ECRIRE AU QUEBEC
ET ETRE LU...

Alice Parizeau

Ecrire au Québec ¢’est, comme partout ailleurs, mer-
veilleux; ¢’est quand le livre parait que tout se complique! Tout
d’abord il y a la grande querelle des anciens et des modernes,
des cultivés et des primaires, des anciens «retour d’Europe» et
des nouveaux «retour des iles», ou autres Florides a rabais. Elle
se résume en une phrase: doit-on, ou ne doit-on pas écrire en
joual? Face au frangais universel, ouverture sur le monde (mais
non pas entrée facile chez les éditeurs parisiens, autant se le dire
tout de suite, au départ), se dresse la solitude d'une minorité.
Mere-patrie, ou maratre, peu importe, puisque le probleme se
situe a un tout autre niveau. Les écrivains sont-ils préparés au
Québec a écrire dans un frangais universel, leur formation sco-
laire leur permet-elle de posséder cette langue aussi bien que
¢'est le cas pour les Francais du méme age? Si on décide de
répondre a cette question de fagon négative, autant reconnaitre
aux écrivains québécois le droit d’écrire en joual, c¢’est-a-dire
en langue parlée. Il vaut mieux, en effet, sauver des talents que
les stériliser a priori.




J"€cris dans une langue apprise et je sais a quel point il
est risqué d’affronter le frangais universel! J'ai, en somme, une
profonde sympathie pour tous ceux qui osent...

Le deuxieme theme, dont la continuité hante tous les
écrivains québécois, est celui de I'implantation dans le milieu.
On écrit parce qu’on en éprouve le besoin, mais cela n’empéche
pas qu’on finit un jour par espérer qu’on sera lu. Les lecteurs
ne sont pas une abstraction située au bout du monde, mais des
¢étres humains en chair et en os, de préférence proches et facile-
ment accessibles, soit, en d’autres termes, des gens qu’on peut
rencontrer n'importe ou et n’importe quand.

Comme disait Gilles Archambault, chaque romancier
cherche tot ou tard «un échec». On met au monde des personna-
ges, on les lance dans la vie et on tient a ce qu’ils éveillent une
réaction autre que celle des critiques, ou des savants analystes.
Or, pour que les romanciers puissent étre aimés, ou détestés, il
faut qu’ils disposent d 'un public, soit de personnes qui dans leur
adolescence ont acquis I'habitude de lire. Car il s’agit bien d'une
sorte de virus qu’on contracte trés jeune. Ignorer le plaisir de
s’¢évader a la faveur d'un grand roman est une infirmité qui doit
¢étre considérée comme telle, non pas par les enseignants, mais
par les camarades de classe. Discuter pendant des heures de tel
ou tel auteur, comme ¢a, par goit, c’est faire partie du groupe:
["ignorer, c’est en étre exclu.

Je me souviens fort bien, pour ma part, que pendant deux
semaines je fus ostracisée par mes meilleurs amis parce que
javais osé me moquer de leur engouement pour Kafka, dont j’ai
compris Le chateau plusieurs années plus tard. Il est vrai que
je n’étais guere précoce...

Au Québec, la dichotomie entre le «<bon» et le «mauvais»
livre, basée tantot sur des normes morales et tantot sur celles éta-
blies par une certaine critique, a fait reléguer les «Canadiana»




| dans les sombres fonds des librairies. En plus, les éloges qui
pleuvaient alors en France, comme au Québec, sur une certaine
littérature nombriliste, donnaient aux lecteurs téméraires la
| pénible sensation d’étre les dindons de la farce.
‘ En France, le snobisme aidant, on citait des titres de
| mémoire et on continuait a lire les auteurs aimés depuis toujours;
| au Québec, on frisa le catastrophe! Les arguments qui consistent
| a prétendre que le livre est superfétatoire au Québec, exception
| faite de ceux écrits ailleurs, que le milieu est petit et que, par
| conséquent, les écrivains québécois sont condamnés a se fondre
| dans le néant, complétaient le tableau. Rares furent ceux qui
| osaient affirmer qu’un roman c’est toujours le plus beau cadeau
| qu’on puisse faire a un ami, ou encore que six millions d’habi-
| tants c’est un marché de lecteurs potentiels beaucoup plus impor-
' tant que celui de la Suisse romande, ou de la Belgique wallone.
| Les littératures étrangéres, américaine ou autres, n’enlvent pas
' le godt de retrouver dans un roman un peu de sa propre réalité,
| celle qu’on vit chez soi. Bien au contraire. Faut-il encore susciter
' un minimum de curiosité pour un livre...Ah, si on voulait en
| discuter a la radio et a la télévision, en termes clairs et compré-
| hensibles, si on permettait aux romanciers de parler de leurs
| livres autrement qu’en «une minute et c’est bien parce que je
| vous aime beaucoup, vous savez, parce qu'il y a tellement de
| parutions de ces temps-ci, et pas des moindres, que nous sommes
| débordés». Car il est évident, n’est-ce-pas que chez les Québé-
| cois il faut absolument implanter monsieur «Chose» qui a publié
{un bouquin «machin» aux fles Vierges, ce qui constitue une
|lourde charge ne serait-ce qu'au poids.
-Le milieu intellectuel québécois est masochiste; celui de
{Paris est triomphaliste! A I'opposé des cousins d’outre-
! Atlantique, on ne dit jamais au Quebec «vivent nous», mais on
la plutdt, on en sait trop pourquoi, des complexes slaves selon




lesquels il convient d’osciller continuellement entre le néant et
la modestie. Hantés par «Etre ou ne pas étre» de Hamlet, les
Québécois osent a peine croire que leurs romanciers existent et
ils sont saisis d’un étonnement ému quand quelqu’un parvient
a faire la preuve que tel est le cas. C’est la une continuité, com-
bien €épuisante, qui commence a peine a s’estomper. .

Et pourtant... .

Au-dela de tous ces phénomenes plutét socio-culturels
que littéraires, se situe I’aspect fondamental de la continuité liée
avec la problématique traitée par les romanciers. En premier
lieu, la mere-terre, la vie champétre, la noblesse de la classe pay-
sanne, les Ringuet, Grignon, Guévremont et j’en passe. A l'au-
tre bout de 1’Europe, en Pologne, ce fut a la fois une facon de
rejeter les réalités de la soumission politique aux occupants et
un moyen de chanter la patrie éternelle, chrétienne, attachée a
ses traditions et en tant que telle indestructible. Donc, rien de
particulier, ni de surprenant a ce que les romanciers québécois,
entourés par une marée anglo-saxonne, s’intéressent davantage
a un univers structuré, précis, ayant des habitudes et des rites
articulés, qu’au magma des grandes villes.

Avec le Bonheur d’occasion de Gabrielle Roy et avec
Roger Lemelin, on commence a découvrir des personnages non
moins vrais et authentiques de Montréal et de Québec, comme
ala méme époque, ou un peu plus tot, Prus et Zeromski, en Polo-
gne, racontent le péché de la jeune fille pure et la misére des clas-
ses ouvrieres. Il y a 1a non seulement une continuité dans la litté-
rature québécoise, mais méme un parallélisme transculturel
assez frappant.

De la méme fagon, a partir de ces oeuvres se dégagent
deux images qui correspondent a deux philosophies. Ce qui chez
Gabrielle Roy est beauté et tristesse, chez Roger Lemelin se rap-
proche d'un certain folklore marqué par la confiance dans sa




propre force vitale. La perception de Gabrielle Roy de ses per-
sonnages est émouvante, celle de Roger Lemelin est 1égérement
amusée.

Plus tard, chez André Langevin, comme chez Marcel
Dubé, on retrouve une continuité dans ce sens que leurs person-
nages, dans les romans, comme sur scéne, sont souvent plus pro-
ches de I'échec que de la réussite, de la pauvreté, plutét que de
la grande ascension sociale d'un Pierre le Magnifique. Méme
chez Claire Martin, les themes tels que la contrainte, 1’oppres-
sion, la cruauté du male face a la femme sont plus développés
que celui de la tendresse et de 1’amitié.

Ou se situe la rupture si rupture il y a?

Un titre est significatif a cet égard, celui du roman de
Michele Maillot: Dis-moi que je vis. Comme ailleurs, singulie-
rement en Europe, c’est le début du discours intimiste et du
symbolisme trés spécifique. C’est plus qu’une interrogation,
c’est une explosion! Les femmes s’expriment, réclament leur
droit de ne pas étre conformes a des modeles traditionnels, on
use et on abuse des fantasmes, on dénonce les tabous et on
réclame a grands cris le droit de tout dire. Parallélement, Michel
Tremblay tend a la société le miroir déformant des réalités
vécues par certains milieux en les présentant tels qu’ils sont, sans
complaisance aucune et sans cette amitié complice qui embellit
les personnages de Marcel Dubé, dramaturge incapable de
regarder le monde autrement que par le prisme d’une certaine
tendresse.

Du c6té du symbolisme, c’est la transposition, aussi
chere a Hubert Aquin qu’a Jacques Godbout, tandis que Marie-
Claire Blais traite avec une dureté absolue des réalités vécues,
dans Une saison dans la vie d’Emmanuel.

Les lecteurs québécois, mal préparés a décoder les
symboles, gavés qu’ils sont de télévision, s’attachent pourtant




a leurs romanciers. Ils y retrouvent ce mal de vivre si caractéris-
tique des pays nordiques en général et de notre €poque en
particulier.

Et voici un autre titre, dont la portée sera significative:
Un pays sans grand-pére, de Roch Carrier. Dans le prolonge-
ment de la tendance sous-jacente qu’il véhicule, il y a Les pays
étrangers, de Jean Ethier-Blais, comme Les canards de bois, de
Louis Caron, ainsi que certains autres romanciers qui apportent
avec eux le souffle du passé et dont les personnages ne sont pas
des Hamlets en herbe, mais a leur maniere des héros et des
modeles vrais d’'une certaine époque.

En d’autres termes, a coté d’une continuité évidente, il
y a des courants d’autant plus intéressants qu’ils ne sont pas dus
aux modes, mais a 1’expression méme des écrivains. Car on
ignore au Québec les snobismes littéraires a la francaise, ce qui
est fort regrettable, au demeurant.

En ce qui a trait au respect des mots et, a partir de la,
a celui de 1’écrivain, ami et complice, témoin de son temps, on
hésite a reconnaitre que son travail constitue un enrichissement
pour la collectivité. En U.R.S.S., on condamne les romanciers
qui déplaisent au pouvoir aux camps de concentration en Sibérie,
ou au bannissement; en Pologne, on les emprisonne et on les
empéche de publier; au Québec, on les ridiculise! A I’heure de
la «participation», de la «collaboration» et de la «consultation»,
termes a la mode qui aboutissent tous au refus des responsabilités
et au nivellement intellectuel par la base, le romancier est un €li-
tiste par définition. Il écrit seul et assume seul les résultats de
son travail. Ses succes ne sont pas mesurables en termes d’argent
et ses échecs ne peuvent étre évalués de fagon objective. Il est
différent, ce qui déplait et dérange. On sent, ou on sait, que les
romanciers sont les derniers individualistes de notre temps, des
artisans créve-la-faim, mais capables de «donner la vie» sans
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aide de personne, comme ¢a, tout seuls et cela on ne le pardonne
pas. En guise de vengeance subconsciente, on les transforme
donc volontiers en clowns, ou en singes savants.

A cet ¢gard, une certaine émission de télévision a été fort
révélatrice. Il s’agissait d'un «show» de bouffons hilares o,
autour d’un billard, les écrivains québécois devaient confier
leurs états d’ame en rigolant autour d'un homme particuliere-
ment fier de sa vulgarité. Assez curieusement, personne n'a
songeé a inviter a ce genre de «party» des écrivains étran-
gers... Depuis, dans un centre d’achat quelconque, on a monté
un «gcrivanoton», afin que ces élitistes de romanciers perfor-
ment devant des machines a écrire pour le plaisir des foules,
pressées de faire leurs achats a 1'épicerie voisine.

Face a tout cela le comportement des lecteurs québécois
est tout bonnement héroique!

Malgré I'incapacité évidente du systeme scolaire de
transmettre I'idée fondamentale que le romancier qu’on aime est
le meilleur ami qu’on puisse avoir, toujours disponible, jamais
décevant ou indiscret et capable d’étre présent quand on a besoin
de lui, nuit et jour, sans s’imposer, les Québécois lisent de plus
en plus. Comme I'écrivait Yves Thériault, les bibliotheques
publiques, dont on vient de compléter le réseau, recensent un
succes croissant. Face au misérabilisme qui consiste 4 offrir aux
romanciers d’ailleurs, aussi mauvais puissent-ils étre, tribunes
et hommages, le public-lecteur commence a faire une place aux
romanciers québécois. Timidement, il ose s’y intéresser sans
encouragement aucun, ni celui de la publicité, ni méme celui de
I"information. Les grands quotidiens suivent. Désormais on peut
lire en feuilleton des romans québécois, n’en déplaise aux esthe-
tes qui oublient volontiers que c¢’est ainsi qu”Honoré de Balzac
a fait carriére. ..

La véritable rupture avec le passé est la, dans cette nou-




velle facon de sortir les romans québécois des coins poussiéreux
et de permettre a leurs auteurs d’exister face a un public auquel
on ne cesse pas pour autant de répéter sur tous les tons et de
diverses manieres que la littérature québécoise n’existe pas!
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NOTES POUR
UNE COMMUNICATION
IMPROVISEE

Roger Duhamel

de I’Académie canadienne-frangaise

Le Canada francais littéraire a longtemps vécu en vase
clos. Ce repliement sur soi s'explique par des raisons histori-
| ques; I'isolement géographique y a aussi largement contribué.
Le changement d’allégeance politique a obligé nos ancétres a ne
se fier que sur eux, incapables de compter pendant longtemps
sur les apports vivifiants d'une métropole intellectuelle lointaine
et indifférente.

Le nationalisme est devenu ainsi un réflexe de défense,
I’expression d’une volonté de survie. Peu a peu la nécessité s’est
transformée en une doctrine qui a connu ses champions et ses
zélateurs. Deux chefs de file, entre autres, ont balisé le chemin.
Au début du siecle, Mgr Camille Roy préconise la nationalisa-
tion de notre littérature, en insistant sur le fait que nous sommes
différents des Frangais: «Aussi bien notre histoire n’est-elle pas
un chapitre de I’histoire de la France contemporaine, mais plutot
une page de I'histoire de la France des Croisades.»




Le brave ecclésiastique poursuit: «La distance qui
sépare aujourd’hui I’ame canadienne de I’ame frangaise doit
donc elle-méme marquer toute celle qu’il faut établir entre notre
littérature et celle que I'on fait en France.» La conclusion est
facile a tirer et voici sans délai le mot d’ordre impératif: «Faisons
ici une littérature qui soit a nous et pour nous. N’écrivons pas
pour satisfaire d’abord le goiit des lecteurs étrangers. » Bref, vive
la tour d’ivoire!

Quelques années plus tard, des les débuts de sa carriere,
le chanoine Lionel Groulx favorise un retour a ce qu'il appelle
les vieilles lettres classiques: «Elles seules viennent nous redire
dans le combat de la race, les mots et les choses qu’il importe
de ne pas oublier. » Ce a quoi il faut aspirer, c’est a une littérature
qui soit tout a la fois francaise, canadienne et catholique. Il ne
faut en effet jamais perdre de vue que la littérature «ne peut étre
chez nous un principe de force ou d’immortalité (sic) que par
I’expression de notre vie, de notre pensée, de notre ame a nous,
notre ame canadienne-frangaise. »

La volonté est évidente d’établir une liaison étroite entre
Iart et les préoccupations confessionnelles et religieuses. Pour
éviter toute contamination, il importe de s’en tenir a des sujets
empruntés a la vie rurale, étant d'avance admis que les villes sont
des sentines de corruption et que les campagnes demeurent le
réservoir inépuisable des plus nobles vertus... La langue doit
demeurer respectueuse du parler populaire, a égale distance du
purisme et de la vulgarité. C’est en somme le triomphe du
lyrisme passéiste et de ce que nous nommerions de nos jours la
mode rétro.

Ces tendances se font jour tout particulierement dans le
roman régionaliste ou roman du terroir. Il y a la un paradoxe
apparent, du fait que le Québec, pays de I’homogénéité, com-
porte peu de régions. Au demeurant, cette notion n’a jamais
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été définie de facon pleinement satisfaisante: sous un certain
angle, George Sand, Flaubert, Mauriac, ne sont-ils pas des
romanciers régionalistes? Il est curieux de constater que les som-
mets du genre, les romans de Philippe Panneton, de Germaine
Guevremont et de Mgr Savard, ont paru longtemps apres que
la querelle ait été oubliée.

La culture se répandant davantage, nos meilleurs esprits
ont commencé a ressentir quelque impatience devant ce confor-
misme engagé. Ils ont voulu secouer un joug qui leur pesait
chaque jour davantage, ils ont cherché a ouvrir les fenétres pour
y faire pénétrer I’air du large. La transition entre le nationalisme
militant et le cosmopolitisme intellectuel s’est effectuée presque
insensiblement par le biais de la poésie. Si par exemple, les
poemes de Robert Choquette et d’Alfred Desrochers demeurent
locaux par les themes retenus, ils rejoignent nos exotiques par
le culte de la forme, par la reconnaissance des maitres frangais.

Beaucoup de nos critiques se font iconoclastes. Un polé-
miste cinglant comme Jules Fournier en vient a douter fortement
de I’existence méme d'une littérature canadienne-francaise. Son
camarade Olivar Asselin n’est pas plus tendre en affirmant que
«ce qui s’est publié chez nous d’ouvrages a prétention littéraire
sur des sujets canadiens ne saurait constituer une littérature cana-
dienne.» Plus pondéré, M. Victor Barbeau cerne de plus pres
la réalité en convenant que «nous avons quelques poetes et quel-
ques prosateurs, mais la place qu'ils occupent, en dépit de leur
talent, est si modeste qu’ils sont a peine connus.»

Comment expliquer cette nouvelle vague, que nous esti-
mons trés saine? Peu a peu s’établit une distance a 1'égard de
la morale, de la religion, du patriotisme. La répugnance devant
la caporalisation des esprits et un repliement indigéniste aboutis-
| sent a une sorte de dissidence marginale. Revenus de séjours

ld études en France, nos intellectuels deviennent parfois, non




sans quelque snobisme inévitable, des immigrés de 1'intérieur,
des coeurs en exil. Leur formation aux meilleures sources leur
a enseigné 'importance de distinguer entre 1’art et 1’action.

Les manifestations extérieures de cette mutation, nous
les découvrons dans le groupe de I’Arche et les casoars, dans
les Cahiers de Turc, surtout dans le Nigog, qui fut sans doute
la premiere revue qui débordat les préoccupations limitées de
notre pré carré. Robert de Roquebrune fait preuve d’un équilibre
exemplaire: «Nous pouvons vivre politiquement en dehors
d’elle (la France), et nous avons suffisamment prouvé que nous
étions de taille a nous passer de son aide depuis plus de deux
siecles. Mais I'influence de sa civilisation est nécessaire a la
notre. Nous sommes nés de cette civilisation et nous devons
chercher a nous y rattacher.»

En face de I'incompréhension de certains esprits attar-
dés, le méme Roquebrune témoigne de son agacement: «Que
paraissent le Maupassant canadien qui décrira fidelement les
petits bourgeois de Montréal et leurs épouses, le Zola québéc-
quois (sic) qui fera I'épopée des villageois de la vallée du Saint-
Laurent, le Frangois Coppée qui parlera en vers du petit €picier
de Maisonneuve, que ces réalistes viennent et nous les applau-
dirons. .. Mais, en attendant, qu’on nous laisse tranquilles avec
Champlain, les habitants et le terroir.»

Une derniere citation, elle est d’Edouard Chauvin, et
elle devrait clore le débat: «Critiquer une oeuvre ce n’est pas
regarder d’abord si le theme est canadien ou catholique, c’est
plutdt considérer le fond et la forme, les idées et le style; c’est
apprécier le talent ou maugréer contre la bétise; c¢’est relever une
phrase boiteuse ou assommer un mot pédant; c’est bien d’autres
choses encore, mais enfin, c’est bien ¢a.»

Cette lutte des deux étendards mettait aux prises une lit-
térature originale et entierement autonome et une littérature




ouverte aux influences de la francophonie universelle. Ce qui
comptait avant tout, au dela de ces chamailles qui n’ont pas été
entierement stériles, c’est la victoire de la qualité d’écriture. Ce
qui importe, c’est de suivre le conseil de Paul Morin, méme s’il
ne s’y est pas soumis, et qui est de «marier. .. les mots canadiens
aux rythmes de la France et I'érable au laurier.»




DROITE... GAUCHE... DROITE

Robert Lahaise

S’il est plus que lapalicien de redire qu’une date — parti-
culierement dans un domaine aussi ondoyant que celui de la litté-
rature — n’est toujours que relativement arbitraire, il n’en
demeure pas moins que certaines parutions, particulierement
significatives, peuvent toujours servir de balises a une période
déterminée.

Je pense ici aux Soirées du Chateau de Ramezay, parues
en 1900, suivies en 1904 des oeuvres de Nelligan, et aux dix
fascicules du Terroir publiés en 1909 et regroupés en un seul
volume I’année suivante. Cette méme année 1910, quelques jeu-
nes tenants de 1'art pour 1’art commencent a ruer dans les bran-
cards régionalistes. La guerre de 14-18 les rendra silencieux et
permettra aux terroiristes de se réaffirmer. Enfin en 1918, le
Nigog des artistes, mais également le second Terroir — de Qué-
bec cette fois — précédé de peu par L’Action francaise du Cha-
noine Groulx. Comme on le voit par ces divers titres, ce n’est
certes pas la belle unanimité d’expression chez les écrivains, et
on peut présumer que terroiristes et exotistes ne manqueront pas
de s’entredéchirer allegrement.




I Décennie 1900-1910

Au tournant de ce siecle, alors que nombre d’écrivains
répetent constamment que nous vivons «dans une société unique-
ment attentive aux préoccupations utilitaires» — scripsit Jean
Charbonneau — on retrouve étonnamment plusieurs journaux
(Le Monde Illustré, Le Journal de Francoise, La Patrie, bientot
Le Nationaliste, Le Devoir, L Action, etc.) qui publient — et sou-
vent en premiere page — des poemes, des comptes rendus de
soirées littéraires ou d’activités théatrales, ou encore de recueils
de poésies et de romans. La vie de [’esprit, chére au chanoine
Chartier, ne semble pas vouloir attendre la création des CEGEP
pour se manifester.

En 1895, quelques pogtes, désireux d’échapper au genre
patriotico-romantique — et un tantinet emphatique — caractéri-
sant nombre de recueils de Fréchette ou Chapman, fondent
I'Ecole littéraire de Montréal.

Cinqg ans plus tard, par leurs Soirées du Chateau de
Ramezay, ils démontrent leur hésitant éclectisme entre les divers
mouvements poétiques d’alors, se révélant aussi bien symbolis-
tes (Nelligan) ou parnassiens (Bussieres, Charbonneau) que
romantiques (Gill, Beaulieu) avec une teinte de régionalisme
moralisateur (Albert Ferland, Gonzalve Desaulniers).

Dans cette derniere veine, deux manifestes célebres —
peut-€tre un peu trop... viennent sous-tendre leur action. En
effet, c’est en 1902 que Monseigneur Louis-Adolphe Paquet,
dans son discours au titre évocateur — « Vocation de la race fran-
caise en Amérique» — proclame:

Notre mission est moins de manier des capitaux que de
remuer des idées; elle consiste moins a allumer le feu
des usines qu’a 'entretenir et a faire rayonner au loin




le foyer lumineux de la religion et de la pensée.!

Deux ans plus tard, entonnant le méme hallali, 1’abbé
Camille Roy précise:

A nous qui sommes de race latine et qui représentons
en cette Amérique du Nord les plus brillantes qui aient
honoré I’humanité, il appartient d’ambitionner une autre
grandeur et une autre gloire (...que celle) de travailler
a accroitre la fortune économique de ce pays.?

En d’autres termes, puisque 1'industrialisation naissante
nous échappe — ce qu’il ne faudrait surtout pas admettre! —
sacralisons la terre et nos traditions. On comprend que dans une
telle ambiance, la parution des poésies de Nelligan, en février
1904 n’ait guere suscité de remous immédiats, comme I’a si bien
démontré Luc Lacourciere lors du Collogue Nelligan tenu a
McGill en 1966.°

En fait, durant les quelques années qui suivent, la plupart
des écrivains, encouragés par les maitres a penser de I’heure —
éducateurs religieux qui ne veulent pas voir se répéter au Québec
la laicisation de 1'enseignement telle qu’instaurée en France en
1905 par la loi de la séparation des Eglisesetdel’ Etat — s’orien-
tent vers un régionalisme style murailles de Chine!

Quelques publications — telles Les Aspirations (1904)
de Chapman (qualifiées de Transpirations par Olivar Asselin)

1. Mgr. Louis-Adolphe Paquet, Vocation de la race frangaise en Amerique,
23 juin 1902, dans Bréviaire du patriote canadien frangais (1925): 12-13.
2. Camille Roy, «La nationalisation de la littérature canadienne», dans Bulle-
tin du Parler frangais, 111-5 (janvier 1905): 143-144.

3. Luc Lacourciére, «A la recherche de Nelligan» Colloque Nelligan 1966,
p. 52.




ou encore Restons chez nous de Damase Potvin (1908), donnent
le ton. En 1910, I’Ecole littéraire de Montréal sanctionne ce
mouvement en éditant Le Terroir.

Toujours préfacier des grandes circonstances,* Charles
Gill écrit alors:

Si le sang généreux dont ton sol est imprégné pouvait
bouillonner dans nos arteres, 6 patrie! Si nous pouvions
scander nos vers aux pulsations de ton grand coeur, ce
serait assez pour notre gloire.*

Une fois sur cette lancée de bouillonnement lyrique, le
poete Lapointe ira alors, dans son hymne & «La soupe aux pois»,
d’un quatrain triomphant:

C’est la soupe de vos ancétres

Dont le courage était puissant:

Tous, soldats, blcherons et prétres
La sentaient bouillir dans leur sang.®

Evidemment, il est toujours facile d’extraire des perles
pour ridiculiser un mouvement, et il est clair que parallélement
a de semblables bourdes existera un tout autre Terroir, naive-
ment nostalgique et fleurant bon le ruralisme sécurisant.

Toutefois, et c’est ce qui nous emmene a notre deuxiéme
partie relative aux exotistes, au-dela du lopin de terre, certains

4. En 1900, pour les Soirées du Chateau de Ramezay, il écrivait: «Monsieur
de Lévis! nous avons ramassé les trongons de votre épée et nous en avons fait
des styles», p. VL

5. Charles Gill, «Notre revue», dans Le Terroir, 4.

6. J.-A. Lapointe, «La soupe aux pois», dans Le Terroir, (juin 1909): 227.




réclameront «la» terre, la vraie, la grande, le monde!

II: Les exotistes (1910-1913)

Face a ce repli douillet vers lequel semblait vouloir
s'orienter la littérature officielle, certains jeunes réagirent. Et
sans jamais prétendre s’abstraire olympiennement de leurs raci-
nes, ils constaterent que la France avait 2 000 ans et Québec 200,
que Paris éblouissait et Montréal pas, et eurent, «le mauvais
golit», je cite Paul Morin, de préférer «les canaux de Bruges (au)
Canal Lachine (et) le canton de Genéve (aux) Cantons de 1’Est».”

Entre la terre maternellement enveloppante et I'inquié-
tude universelle incarnée pour eux par Nelligan, ils optent pour
cette derniere et s’en réclament. Et ¢’est ainsi que Roquebrune,
avec raison sans doute, fait de Nelligan le «peére des exotistes».

Emile Nelligan se tient ainsi en figure d’archange sus-
cité. (..., C’estun vainqueur mort. (...) Déja des jeunes
gens ont approché du lieu étrange ou la mort et I’oubli
sont souvent les dérisoires lauriers des plus généreux
combats. (...) Tout poete en ce pays barbare est un
homme singulier et isolé. Mais je veux saluer des noms
qui me paraissent une vengeance. Contre les esprits
anonymes: Marcel Dugas, magicien qui fait rutiler les
mots autour de lui cependant qu’il fait danser les méta-
phores comme des chiens savants dans une lumiere far-
dée de théatre; Guy Delahaye, un peu rimbaldien depuis
qu’il ne publie aucun recueil ou I'ironie de chaque piece
est atténuée par le sentimental des dédicaces; Paul Morin
dont on sent vibrer la fantaisie; René Chopin qui rou-

7. Paul Morin, «René Chopin, poéte magicien» dans Qui, (mars 1953): 43.




47

coule un harmonieux exil. Ainsi la poésie que Nelligan
avait allumée comme un phare ne s’est pas éteinte, et le
Canada, grice a cela, n’est plus une terre de sauvagerie.*

Dugas. .. Delahaye. .. Morin... Chopin... «Les Quatre
Cavaliers de I’Apocalypse,» comme ils s’intitulaient humble-
ment... En 1907, ils sont tous quatre étudiants a I'Université
Laval de Montréal, et réunis par un commun amour de 1’art et
de la poésie.

Quelques dates pour nous resituer, et — inévitables con-
séquences de ma thése sur Delahaye — quelques mots sur son
role.

Février 1904, parution des poésies de Nelligan. Janvier
1905, Guillaume Lahaise, étudiant en Rhétorique au Séminaire
de Saint-Hyacinthe, est alité pour fracture a la jambe. Il note:

Je m’embéte, achete Nelligan (...) Maladie? génie?. ..
je’aimais. (...) Un mois et demi de méditation en cham-
bre.?

Automne 1906, la mere de Nelligan lui remet deux poe-
mes inédits de son fils — «Les Balsamines» et « Vieille armoire»,
qu’il redonnera a Luc Lacourciére pour I’édition des oeuvres de
Nelligan dans la Collection Nénuphar — et, toujours en ce méme
automne 1906, — Lahaise rend visite a Nelligan a la Retraite

. Saint-Benoit.

8. Robert de Roquebrune, «Hommage a Nelligan», dans Le Nigog, 223-224.
9. Les phases de «Les Phases», 1. Et selon Luc Lacourcigre, (op. cit. 52),
«Guy Delahaye (...) est le premier a avoir subi 'envolitement Nelligan». II
ne faudrait toutefois pas oublier ses amis de I’Ecole littéraire, qui, le 26 mai
1899, portaient Nelligan en triomphe aprés la récitation de sa «Romance du

! vin», ou encore Louis Dantin, qui préfagait son oeuvre en 1903.




Eté 1907, il publie, sous le pseudonyme de Delahaye —
premiére mention dans le journaux — sept poemes dans La
Patrie, dont quatre sont dédiés a Nelligan. Ceux-ci provoquent
la colere d’un dénommé Adrien Plouffe qui, s’adressant aux
«gens de bon sens», écrit dans Le Canada que Delahaye n’est
qu’un «décadent», un disciple de Verlaine et compagnie qui se
complurent dans les

vallées obscures ol ramperent les symbolistes et les
décadents, ces rongeurs de 1’ordre anti-social qui souil-
lerent leur talent.'”

Le 11 octobre 1908, Paul Morin ayant fait paraitre dans
Le Nationaliste un sonnet tout parnassien intitulé «Nocturne»,
un quidam signant Pauline Morinette s’en moque éperdument.
René Chopin volant au secours de Morin, une certaine «Renée»
rétorque qu’un texte intelligible est préférable aux «mille et un
vers des symbolistes et des décadents».!! Les clans se forment
pour la querelle des anciens et des modernes, et les tenants de
I’art pour I'art fourbissent alors leurs armes, principalement
dans deux sociétés littéraires: «Le Soc» et «L"Encéphale».

Gréce a un article — dont je ne retrouve nulle trace dans
notre histoire littéraire — intitulé, «Le ‘Soc’, Cercle littéraire
de Laval», paru dans La Patrie, ainsi qu’aux papiers personnels
de Delahaye, il est possible de rectifier certains noms, dates et
buts.

10. Adrien Plouffe, «Tribune libre: Simples réflexions dédiées aux gens de
bon sens, dans Le Canada, 10 aofit 1907, p. 13. Rejoint un peu plus tard par
Jean Charbonneau (Des influences frangaises au Canada, 11: 329): «. .. Alfred
de Vigny, un athée, Leconte de Lisle, un panthéiste, Baudelaire, un vicieux
morbide, Verlaine, un intoxiqué de corps et d’esprit...»

11. Le Nationaliste, 8 novembre 1908.
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Le Soc est fondé en 1908 — et non 9 ou 10 — par Jean-
Baptiste Lagacé (professeur a la faculté des Arts). et non par
Delahaye. Celui-ci en deviendra le président en 1909, et le
demeurera jusqu’a la mort du Soc, survenue fin mai 1910.
Ouverte a tous les intéressés, cette Société présentait des confé-
renciers en sciences humaines, et organisait des visites, soit dans
des ateliers de peintres ou sculpteurs, soit dans des licux histori-
ques — Vieux Séminaire, Chiteau de Ramezay, etc. — soit
encore a Saint-Jean-de-Dieu, ou le président du Soc, initiateur
de cette visite en 1910, oeuvrera a titre de psychiatre de 1924
a 1958.

Quant a I'Encéphale, il s’agit d’une société

strictement secrete, seul moyen, étant donné le milieu.,
de parvenir au but: intensifier I'étre moral. intellectuel.
physique.

Fondée a I'automne 1908 par Delahaye, elle regroupait dix
membres — chacun devant démontrer sa polyvalence d huma
niste en traitant dans une conférence (réservée aux seuls mem-
bres) de trois sujets. A titre d’exemple. Albert Papineau, étu-
diant en droit, mélomane et poete, traite en premier lieu du
«Droit pur», en second lieu de la «Marche funébre» de Chopin.
de la «Neuvieme symphonie» de Beethoven, et de «Pelléas et
M¢lisande» de Debussy, et enfin de «la moralité aux siecles de
Péricles, d’Auguste et de Louis XIV, d’apres les poetes»!!!

On comprend.qu’avec de tels sujets on s essoufflét rapi-
dement: en mai 1910. tout comme Le Soc. L ‘Encéphale termi-
nait ses activités. L’apprentissage est complété, et ¢ est mainte-
nant I’heure de gloire — qui dure trois ans. .. pour les exotistes.

Victor Barbeau — lui-méme admis a I'Ecole littéraire
de Montréal le 23 mars 1921 — écrivait en 1958:




Deés avant la guerre (de 14-18, I'Ecole littéraire) n’était
plus en fait qu'un nom décoloré, qu'une raison sociale
sans répondant. C’est en dehors d’elle que la poésie se
frayait une issue. Ne s’embarrassant ni de préface ni de
manifeste, elle n’entendait étre que 1’expression de la
gratuité de ’art. Ce qu’elle fut grace a Paul Morin, René
Chopin et Guy Delahaye. '

Chose certaine, ces artistes, dans les trois années précé-
dant la guerre, étonneront le Québec littéraire. En 1910, Dela-
haye publie Les Phases, 1'année suivante Paul Morin Le Paon
d’Email et Marcel Dugas, Le théatre a Montréal, propos d'un
Huron canadien. En 1912, Guy Delahaye récidive avec
Mignonne, Allons voir si la Rose. etenfin, en 1913, René Chopin
clot cette lancée des exotistes avec Le Coeur en exil.

Le choc fut pour le moins violent! Les Phases, parues
en premier. cristallisérent la querelle. Au moins une centaine
d articles en traiterent, qualifiant son auteur de génial ou d"idiot.
et parlant de «si beau scandale».'? voire «de révolution».'

Ayant rédigé ma these sur Delahaye, j’ai donc essentiel-
lement dépouillé les journaux et revues relativement a son oeu-
vre Toutefois. comme Morin, Chopin et leur chantre Dugas,
faisaient partie du méme groupe. j’ai quand méme tenté de voIr
12. Victor Barbeau, «La danse autour de 1'érable», dans CACF, II (1958):
26. Et en 1977. il ajoute. dans La tentation du passé (160-161): «Ayant vecu
dans son intimité. je n'ai aucune hésitation a affirmer qu’elle n ‘a |am.u\ éteé
une école que de nom. Elle n'a rien créé, elle n’a rien renouvelé, elle n’a rien
illustré. Elle n'a fait éclore aucun talent, elle n’a fertilisé aucun de ceux qui
se sont joints a elle.»

13. «Linitiative de Delahaye. qui cause un si beau scandale, venait a son
heure.» Marcel Dugas. «Sur M. Lozeau», dans L 'Action, 18 mai 1912, p. 1.
4. Albert Laberge. «Les Phases», dans La Presse, 23 avril 1910.
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de quelle fagon les recueils de ces derniers furent regus par la
critique, et j’ai pu constater, mutatis mutandis, que les mémes
chapelles se reformaient a chaque fois.

Ainsi, lorsque Morin publie son Paon d'Email en 1911,
voit-on Jules Fournier écrire:

Enfin — blasphéme que rien n'égale — serions-nous
délivrés pour de bon (...) des Crémazie, des Fréchette
et des Chapman.'s

Et de louanger, tout comme Dugas, la perfection marmoréenne
de ces poemes.

Pour Camille Roy, qui avait conseillé a Delahaye
d’«orienter son talent vers des formes d’art plus traditionnelles»,
et lui reprochait son obscurité «non pas a toutes les pages, car
il y a beaucoup de pages blanches»,'* Morin n’est qu'un hé-
doniste:

Le paganisme ou s’obstine M. Morin a toujours abouti
a la sensualité, et M. Morin est bien pres de nous donner
une oeuvre sensuelle. L’amour de la nature divinisée et
adorée n’est guere prudent au coeur de I’homme. L’on
commence peut-étre par s’éprendre innocemment des
souffles ardents de la brise qui caresse — et cela parait
inoffensif (...) mais I'on finit presque inévitablement
par des désirs plus coupables, et un matin, «ou 1’aube
bleue a promis un jour ensoleillé» 1'on s’en va aux
champs vers la rustique glaneuse et on laisse battre son

I5. Jules Fournier, «Le Paon d’Email» dans L ‘Action, 30 décembre 1911
16. Camille Roy, «Notes littéraires: Les Phases», dans L'Action sociale, 4
| mai 1910, p. 4.




sang fiévreux sur un rythme de Verhaeren. ..’

Au méme effet, Edmond Léo, (le pére Armand Chosse-
gros, s.j. du Devoir) et Adjutor Rivard, qui avaient ridiculisé
Les Phases, parleront d’'un Morin paien, d’un apprenti-poéte.
etc. Deux ans plus tard, face au Coeur en exil de Chopin, ce
méme Edmond Léo précise:

Carpe Diem, (...) des réminiscences néo-paiennes (.. .)
du plastique (...mais) du Dieu infini et personnel dont
les cieux chantent la gloire et dont les beautés de la Créa-
tion ne sont que les vestiges de la Beauté, rien dans ce
livre: des mysteres de I'au-dela et de la mort, rien non
plus.'®

En somme. I'éternelle querelle autour de I'art et de la
morale. sujet d'ailleurs bien a la mode en cette méme époque,
avec des exemples venant de loin et haut, alors que Claudel toni-
truait contre la Nouvelle Revue Francaise et ses tenants de 1'art
pour I"art. Ici. I'auteur de Mignonne se contentera de conclure:
<On peut ne pas faire dans le genre patriotico-religieux-abruti-
traditionnel .. .»

II1: Retour en force du Terroirisme (1914-1918)

Mais en fait — et je me permets ici un rapprochement
historique sans doute bien hypothétique — tout comme I'échec
de 1837 avait fait taire les velléités libéralisantes des «Patriotes»

I7. Camille Roy. Nouveaux essais sur la littérature canadienne. p. 304
18. Edmond Léo. «Le Coeur en exil.» dans Le Devoir, 27 septembre 1913,
p. |
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et redonné du poil-de-la-béte au conservatisme canadian, 1"’hor-
reur 14-18 désavoue 1'idéal des exotistes, tenants d’universa-
lisme, et favorise un retour en force des terroiristes.

En effet, a quoi bon s’enticher de ces vieilles civilisa-
tions européennes, si elles n’ont que guerre et paganisme a nous
offrir? Restons chez nous, proclamait Damase Potvin dés 1908,
Chez nous (1914) Chez nos gens (1918) renchérit Adjutor
Rivard. Et c’est ainsi que tout au cours de ce premier conflit
mondial, on tente de s’en isoler, de se replier sur soi-méme pour
éviter toute contamination extérieure. Dans un retour Aux sour-
ces canadiennes (Georges-Emile Marquis, 1918) on chante nos-
talgiquement Les choses qui s'en vont (Frere Gilles, 1918).
Louis Hémon exalte notre... exotisme (1914 a Paris, 1916 a
Montréal), et Groulx nos Rapaillages (1916), tandis que la
Soci€té Saint-Jean-Baptiste de Montréal organise, a compter de
1916, un concours littéraire par lequel elle s’engage a publier
les meilleurs récits susceptibles de «perpétuer les nobles tradi-
tions et les poétiques et touchantes coutumes de chez nous. »

Du «ber» a «la maison condamnée», des «moulins 2
vent» au «vieux grenier,» de «1'heure des labours» a «la corvée
du cimetiere, » toute notre quotidienneté se sacralise. Notre mai-
tre le passé se fait conquérant!

Devant cette montée régionaliste — vague Doctrine
Monroe. .. les exotistes se sont progressivement effacés au cours
de la guerre de 14-18. Mais dans le sillage des «caporals» nous
ayant hurlé des myriades de «left, right, left»... le grand balan-
cier littéraire se promene aussi de gauche a droite. .. avec cet
avantage remarquable toutefois, ¢’est que, semblable au phénix,
gauche ou droite renait toujours de ses cendres!

Le Nigog — ou Le Nigaud comme |’appelait Valdom-
bre... s’en vient «diffuser des idées artistiques dégagées de
I'ignorance et de la niaiserie» (p. 2)... Albert Laberge publie




La Scouine en cette méme année 1918. Deux ans plus tard, Jean-
Aubert Loranger fait paraitre Les Atmospheres, alors que, Vic-
tor Barbeau, dit Turc, mitraille tout «barbouilleur immonde dou-
bl€ d’un indécrottable crétin (. ..qui cherche a) conduire la lan-
gue francaise au bagne du terroir».!?

Exotistes et terroiristes poursuivent le monologue. ..

Un dernier mot pour conclure: si les exotistes ont provo-
qué un tel remue-ménage — et ils I’ont provoqué! — comment
expliquer I'oubli dans lequel ils se retrouvent généralement?
Une derniere hypothése: les manuels religieusement conserva-
teurs, en usage jusque vers les 1960, de Monseigneur Camille
Roy, des Soeurs de Sainte-Anne et du pére Samuel Baillargeon,
a toute fin pratique, les ignoraient. Et comme notre histoire litté-
raire puisera davantage dans ces manuels que dans les critiques
de I’époque, les exotistes «Trouveront dans 1’oubli leur profond
repoSoir».

19. Turc, «Le francais au bagne» dans La Presse, 19 janvier 1920.
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1930-1940:
SORTIR DE L'ORNIERE

Paul Beaulieu

Fait curieux qui ne manque pas de surprendre. Ceux qui
ont arrété le programme de ce colloque ont inconsciemment, me
semble-t-il, omis une période de dix ans: 1920-1930. Période
littéraire vraiment sans histoire.

Quel était le climat spirituel et intellectuel qui prévalait
au début des années 30?7 Avouons que la génération qui alors
s'initiait a la vie des idées avait hérité d’un actif plutdt terne et
maigre, nettement académique, littéraire dans le sens péjoratif
du mot. Aucun écrivain ou penseur capable d’inspirer, de susci-
ter un €lan vers le renouveau. Un ou deux chefs de file jouaient
un role modeste et sans prolongement en profondeur. Nommons
a titre d’exemple Louis Dantin que son aventure religicuse avait
forcé a s’exiler aux Etats-Unis et qui pour gagner sa pitance et
celle de son fils travaillait comme typographe a la Harvard Uni-
versity Press, mais, marginal, il ne participait aucunement a la
richesse intellectuelle de ce milieu universitaire. Son culte pour
I’Art et la Beauté attirait autour de ce personnage, sur lequel




I'exil projetait une auréole de mystere, une pléiade de jeunes
poetes du Québec: Alice Lemieux, Simone Routier, Alfred Des
Rochers, Robert Choquette, le poete franco-américain Rosaire
Dion-Lévesque. Chez eux la démarche se limitait a la recherche
d’une perfection formelle.

Un relevé des oeuvres poétiques publiées entre
1920-1930 n’inspire guere d’enthousiasme: Le Mauvais Passant
(1920) d’ Albert Dreux; Les Atmospheres (1920), Poemes (1922)
de Jean Aubert Loranger; Les Alternances (1921) d’ Alphonse
Beauregard: Poemes de cendre et d'or (1922) de Paul Morin,
dilettante aristocratique; Les Prédestinés (1923) de Jean Char-
bonneau; Poésies completes (1925) d’Albert Lozeau, dont la
maladie limitait I'univers aux murs de sa chambre. Oeuvres dont
la facture et les themes sont nettement calqués sur ceux des éco-
les francaises. Dans le domaine romanesque, sauf La Pension
Leblanc (1927) de Robert Choquette, roman mineur, c’est le
néant. Vers la fin de cette décennie, grace a Robert Choquette
(A travers les vents, 1925), Simone Routier (L Tmmortel Adoles-
cent, 1928), Alfred Des Rochers (4 [ 'ombre de |'Orford, 1929),
Eva Senécal (La course dans ['aurore, 1929), un premier sursaut
secouait la torpeur d’une ambiance amorphe et annongait une
inspiration originale dans la poésie québécoise.

A partir de 1930, un souffle nouveau se fait sentir dans
tous les domaines. On assiste a la multiplication des revues et
journaux qu’anime une indépendance d’esprit, voire d’avant-
garde (pour I'époque!): 1931: Revue de ['Université d 'Ottawa;
1934, année féconde: L’Ordre sous l'impulsion dynamique
d’Olivar Asselin, Les Idées sous la férule d’Albert Pelletier,
Vivre 2 Québec, La Reléve a Montréal, sous la direction de
Robert Charbonneau et Paul Beaulieu; en 1936: La Nation, jour-
nal d’obédience ultra nationaliste, enclin au fascisme, publié a
Québec, Cahiers des Dix qui groupent des historiens; en 1937:




Le Jour lancé a Montréal par Jean-Charles Harvey, propagan-
diste d’un libéralisme peu audacieux; voila autant d’organes qui
favorisent une expression dégagée des contraintes religieuses et
nationalistes étouffantes.

Le domaine de 1'édition s’élargit avec les Editions du
Totem (1933), les Editions Bernard Valiquette (1938), Fides,
offrant aux écrivains des débouchés nouveaux.

La production littéraire connait également un regain de
vie. Quelques points de repere: du coté du roman: Claude-Henri
Grignon: Un homme et son péché (1931); Jean-Charles Harvey:
Les demi-civilisés (1934), roman qui eut un grand retentisse-
ment, moins a cause de sa valeur littéraire que de la censure
ecclésiastique dont il fut victime; Félix-Antoine Savard:
Menaud Maitre-draveur (1937); Léo-Paul Desrosiers: Les
engagés du Grand Portage (1938); Ringuet: 30 arpents (1939),
publiés a Paris chez Flammarion; en poésie: Lucien Rainier:
Avec ma vie (1931); Robert Choquette: Metropolitan Museum
(1931); Alain Grandbois: Poémes (1934), publiés a Hankéou:;
Simone Routier: Les Tentations (1934); Medjé Vézina: Chaque
heure a son visage (1934) et surtout Saint-Denys Garneau: Re-
gards et jeux dans l'espace (1937) brisent une tradition statique.
Enfin la poésie explore les domaines intérieurs. En somme nous
assistons a un déblocage prometteur.

En mars 1934, en réaction contre les titonnements des
ccoles littéraires précédentes, un groupe d’anciens éleves des
Jésuites (College Sainte-Marie de Montréal) qui avaient pris goiit
a I'écriture en collaborant a2 Nous, journal des Rhétoriciens
fondé par leur professeur, le pere Jacques Cousineau, titre que
dans notre prétention nous assimilions au mot grec «nous» (1'in-
telligence), lancent La Reléve. La désignation de la revue avait
¢té inspirée par le livre d'un autre éleve des jésuites: Henry de
Montherlant: La Reléve du matin.




Effrontément catholiques, ces jeunes signent leur pro-
gramme dans un éditorial: «Positions». Ces positions se veulent
constructives, progresser hors des chemins battus. Pour eux le
catholicisme est «un terrain de rencontre», une source positive
de vie, et non un frein, une nouvelle possession de la splendeur
du monde, qui permet tous les dépassements dans les divers
domaines de I’esprit: philosophie, littérature, beaux-arts.

Nous sommes plusieurs a sentir le besoin chez les jeunes
d’un groupement national catholique indépendant pour
développer dans ce pays un art, une littérature, une pen-
sée dont 1’absence commence a nous peser.

La Reléve mouvement de jeunes catholiques, mais rup-
ture avec le catholicisme hérité, formel, mouvement qui se situe
résolument en marge des associations d’Action catholique qui
en ces années regroupaient tous les secteurs: étudiants, ouvriers,
agriculteurs, professionnels. Jalouse de son autonomie, pas
question pour I'équipe d’accepter la dépendance d’un aumonier
ou guide religieux, comme le requérait la tradition pour les grou-
pes catholiques. Elle voulait puiser a méme les réserves spiri-
tuelles trop ignorées de 1’ensemble des chrétiens et ainsi élaborer
une doctrine mettant «en valeur la personne humaine et la pléni-
tude de la vérité.»

Rupture avec les formes de nationalisme qui prévalaient
a I’époque. Alors comment expliquer que des le 4e Cahier de
La Reléve se trouve un article élogieux sur 1’abbé Groulx, le pen-
seur de I"école nationaliste? A 1’égard de ce chef de file incorrup-
tible, I'équipe professait un respect inspiré davantage par les
valeurs humaines et surnaturelles que portait le prétre que par
le théoricien du nationalisme. Nous nous désolidarisions de tous
les slogans a la mode: revanche des berceaux. la survivance.
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A nos yeux le temps d’une telle mission était révolu. Nous ne
survivions pas, nous vivions intensément. D’ailleurs, 1’abbé
Groulx qui avait salué dans I’ Action nationale, en termes chaleu-
reux, la naissance de La Reléve était conscient que nous n’étions
pas au nombre de ses disciples; tout au plus étions-nous des lec-
teurs récalcitrants.

Qu’est-ce que ce nouveau départ de Percevals avec une
«aube en frissons dans leurs dmes» Et que serait-ce que
cette nouvelle déception? se demanderont sceptiques et
désenchantés qui n’accordent d’ordinaire ni adhésion. ni
sympathies qu’on ne leur ait signé un billet promissoire
de persévérance finale. .......

Au vrai, 'on a peine a se dissimuler les grands, les
redoutables engagements que présuppose un manifeste
comme celui de la Reléve: fidélités fieres et longues,
héroismes quotidiens et familiers, plénitude de doctrine
et de vie intérieure. ...!

Quelques années plus tard, le 24 novembre 1938, pour
| dissiper toute fausse interprétation de sa pensée sur le role du
 mouvement, I’abbé Groulx écrivait ces mots a 1'un des direc-

teurs de la revue:

Je ne voudrais, pour rien au monde, vous voir changer
quoi que ce soit, au programme ni a I’esprit de la Reléve.
Elle a son originalité. Elle prend une place que personne
ne tient. Je n’en veux pas faire, veuillez le croire, une
revue d’action nationale. Tout ce que je me suis permis

1. L'Action Nationale, avril 1934, pp. 226-228.




de souhaiter a votre groupe, c’est une conscience plus
nette, j’oserais méme dire plus aigué de nos problemes
religieux, de nos miseéres, de notre exceptionnel destin
de catholiques au Canada et en Amérique du Nord.

Dans notre optique pas de cloisons étanches entre les
groupes ethniques, cloisons dressées sous le prétexte fallacieux
de sauvegarde de notre identité religieuse et nationale. Nous
avions une confiance—un peu téméraire—en notre puissance
créatrice, d’affrontement personnel et collectif. Enracinés dans
la terre canadienne, québécoise, nous avions explicité notre
vision d’une nouvelle société nationale dans un texte au titre €vo-
cateur: «Préliminaires a un manifeste pour la patrie» qui se vou-
lait un effort pour remplacer les theéses nationalistes désuctes par
des notions neuves et sans oeilleres.

Rupture avec la génération intellectuelle précédente,
surtout les retours d’Europe marqués par 1’Action frangaise de
Charles Maurras dont la pensée avait déformé maint universi-
taire de chez nous. Nous souscrivions avec enthousiasme a la
description qu'un jeune poete d’alors, Robert Choquette, avait
donnée d’eux dans une causerie retentissante les qualifiant de
«décapités intellectuels» soulignant par cette formule leur déra-
cinement. Au nationalisme intégral de Maurras, nous opposions
un catholicisme intégral. «Vivre son catholicisme intégrale-
ment, avions-nous écrit dans notre programme, ce n’est pas ces-
ser d’étre canadien, mais 1'étre plus adéquatement».

Rupture avec des écrivains qui n’avaient aucune
audience aupres des jeunes, leurs oeuvres souffrant d’un com-
plexe d’isolement des grands courants de pensée mondiaux.

Mouvement de ruptures, certes, mais aussi de conti-
nuité, acceptant ce que le passé nous avait légué de vivant, d’ou
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I’engagement dans le temporel. Une nouvelle chrétienté était a
batir, non monolithique comme celle du Moyen Age, mais qui
répondrait aux aspirations et besoins du temps, donc pluraliste.
L’insertion du spirituel dans le charnel, telle était la tiche a
laquelle nous étions conviés.

Notre nationalisme se voulait avant tout une ouverture
sur le monde. Nécessité d'établir des liens étroits, non de dépen-
dance, mais sur une base d’égalité avec les penseurs qui oeu-
vraient dans les mémes démarches: frangais, belges, américains,
sud-américains, russes. Nous ne cherchions pas des maitres a
penser, mais des partenaires avec qui dialoguer. Nous nous sen-
tions assez forts pour puiser a ces sources de savoir et assimiler
la substance que pouvaient nous offrir les intellectuels de ces
pays par leurs oeuvres, leurs revues: Esprit, en France, La nou-
velle équipe, en Belgique, Commonweal, aux Etats-Unis. Nos
familiers étaient les Peres de 1'Eglise, Rabelais, Dostoievski,
Péguy; parmi les contemporains: le pere Paul Doncoeur, Paul
Claudel, Jacques Maritain, Etienne Gilson, Daniel-Rops, Ber-
nanos, Berdiaeff. Les contacts personnels ou épistolaires com-
plétaient la lecture abstraite des oeuvres.

Présence au monde qui entrainait des options d'ordre
politique. Nous refusions d’acquiescer a des appels a la solida-
rit€ chrétienne en faveur d’idéologies déformées par la passion
ou I'étroitesse d’esprit. Par exemple, lors de la guerre d’Espa-
gne, La Reléve a pris position contre la fausse croisade chré-
tienne de Franco, geste qui a1'époque et dans le milieu québécois
demandait une forte dose de courage. De méme avons-nous con-
damné des formes de fascisme pronées dans une brochure
publi€ée a Québec dans laquelle I’auteur célébrait les vertus du
chef fasciste roumain, Codreanu. Plus tard nous nous sommes
€levés contre la guerre a un moment ou la menace d’un conflit
international devenait de plus en plus présente et risquait d’en-




trainer le Canada dans la tourmente.

Enfin cette continuité d’appartenance a un passé revivi-
fié et a la richesse du patrimoine littéraire universel, en particu-
lier celui de la littérature francaise que nous réclamions comme
notre—notre démarche personnelle était-elle si peu assurée qu'’il
faille considérer cette part essentielle de notre héritage comme
étrangere—s’est exprimée dans la création littéraire, Un regard
rapide sur les sommaires des Cahiers parus pendant une ving-
taine d’années (La Reléve et La Nouvelle Reléve) et plus tard sur
les oeuvres publiées par les membres de 1'équipe, suffit pour
montrer combien ce groupe était conscient qu’il n’y a pas de
césure dans la vie culturelle d’un peuple. Ses membres prennent
place parmi ceux qui ont innové; dans le domaine poétique:
Saint-Denys Garneau, Anne Hébert; dans la création romanes-
que: Robert Charbonneau, Robert Elie; dans I’essai: Jean Le
Moyne, Paul Beaulieu, Claude Hurtubise, Marcel Raymond.

Le mouvement de La Reléve a-t-il atteint les objectifs
qu’il s”était fixés ou s’est-il essoufflé en cours de route? A-t-il
répondu aux attentes de ceux qui lisaient ses Cahiers? Décu ceux
qui, Canadiens ou étrangers, avaient témoigné de sa vitalité?
Point plus important encore, dans quelle mesure son influence
a-t-elle contribué a 1’épanouissement de notre vie nationale et
intellectuelle? Les réponses a ces interrogations, ceux qui ont
animé les travaux de La Reléve peuvent-ils les apporter en toute
impartialité?

Le temps d ailleurs fait bien les choses. Devenue la proie
de professeurs, sociologues, étudiants qui se penchent sur les
textes pour en analyser la portée et sonder les intentions, La
Reléve n’appartient plus 2 ceux qui I’ont lancée et fait vivre. En
lisant les nombreux articles et études de commentateurs venant
de différents horizons intellectuels, ceux dont ils parlent ont sou-
vent difficulté a se reconnaitre, et est-ce trop demander ¢u’a
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I"occasion les auteurs les interrogent? De points de vue diver-
gents on qualifie ce mouvement: «La génération de La Reléve»
(Jean-Charles Falardeau); «La Reléve: une idéologie des années
1930» (Jacques Pelletier); «La Reléve: une mystique a prétention
universelle» ou «La Releve: Un produit de la crise» (André-J.
Bélanger); «Autour de La Reléve: intellectualisme et régression»
(Georges Vincenthier); «Les années trente: de Monseigneur
Camille a La Reléve» (Gilles Marcotte). Avouons qu’il est déja
assez inconfortable de se voir, encore vivant, cataloguer sous
différentes étiquettes sans entrer dans des contestations d’in-
terprétation.

En conclusion, permettez-moi de rappeler un petit fait
humoristique qui aidera 2 mieux comprendre 1’état d’esprit qui
a cimenté une équipe aux multiples intéréts. A Gérard Pelletier
qui lui demandait d’ou sortaient les membres de cette équipe,
se souvenant de nos déjeuners et diners plus pres de ceux de Gar-
gantua que des agapes traditionnelles, Jean Le Moyne répondit:
«Nous sortions de table et souvent de sous la table».

Tel est, a mon avis, le signe le plus éloquent des ruptures
et continuité de I'action de tout groupe: le goit non de survivre,
mais de vivre intensément toute sa destinée humaine. Grice a
la vitalité séminale de divers groupes, dont celui de La Releve,
qui a ouvert la voie a I'évolution des idées et suscité I’émergence
d’une nouvelle société, la période de 1930-1940 a permis aux
écrivains et penseurs du Québec de sortir de I’ornicre.




LA LITTERATURE QUEBECOISE
DE 1940 A 1950

Jean-Charles Falardeau

de 1’Académie canadienne-frangaise

S’il faut en croire nos souvenirs (et les bibliographies),
la décennie de 1940 a 1950 en fut une plutét de continuité que
de ruptures dans notre évolution littéraire. Sauf de rares excep-
tions, tant chez les femmes que chez les hommes écrivains, les
themes et le style des oeuvres ne s’écartent guere des chemins
depuis longtemps explorés et familiers, y compris ceux déja
anciens du terroir. La littérature continue de manifester le phé-
nomene que Sartre a qualifié du terme d’hystérésis': hystérésis,
c’est-a-dire décalage, distance, divorce. Il s’agit du décalage
entre d’une part, le moment historique oit se déroulent des phé-
nomenes sociaux et, d’autre part, celui ou la littérature en fait
sa substance en les transposant. Si le roman peut étre prospectif
ou prophétique, il lui arrive peut-étre davantage d’étre rétros-
pectif et annonciateur du pass€.

Ainsi, bien que la vie rurale traditionnelle ait commencé
a s’effriter dés le tournant de notre siécle, le roman dit «de la
terre» sera demeuré d’actualité jusqu’a Menaud (1937), Trente

1. Jean-Paul Sartre, Questions de méthode, Paris, Editions Gallimard, NRF,
collection «Idées», 1960, pp. 90-91.




arpents (1938) et aux romans de Germaine Guévremont (1945
et 1947). L’industrialisation du Québec qui fut concommitante
aux deux guerres mondiales et surpeupla nos villes n’est devenue
sujet romanesque, trés timidement, qu’au milieu des années 40.
Il faut enfin attendre 1951 pour que la crise des années 30 se
manifeste dans Au milieu, la montagne de Roger Viau en 1951.

Quelques romans, il est vrai, avaient vaguement tenté
d’annexer la ville dés 1930: André Laurence de Pierre Dupuy
(1930); Marcel Faure (1924) et Les demi-civilisés de Harvey
(1934), les romans de Rex Desmarchais. Mais il ne s’agissait
alors que d’une ville scotomisée dont les protagonistes, jeunes
intellectuels bourgeois, vivaient dans des univers sociaux asepti-
sés, hermétiques au peuple et a ses problémes.

Leurs successeurs apparaissent une génération plus tard,
dans les années 40. Entre ces deux générations toutefois, il est
essentiel de noter la publication de plusieurs nouvelles revues
littéraires. Il y avait déja eu Les idées d’Albert Pelletier
(1935-1938), Vivre a Québec (1934-1935), La Reléve
(1934-1941) et La Nouvelle Releve (1941-1948). Apparurent
successivement, durant la deuxieme guerre, Regards
(1940-1942) a Québec, Gants du ciel (1943-1946), Amérique
frangaise (1941-1955), auxquelles il convient d’ajouter Les Car-
nets viatoriens (1940-1955), Liaison (1937-1940), La revue
dominicaine etles revues des universités Laval et d’Ottawa. Ani-
mées de soucis littéraires, ces revues se sont en général complues
aux registres de la réflexion métaphysique, esthétique ou spiri-
tuelle sans beaucoup se pencher sur les conjonctures sociales et
politiques. L’heure était aux médiations dans le sillage de Jac-
ques Maritain et a I’'amnésie des régimes politiques plutdt qu’aux
interrogations sur «la question du Québec». Le fait important a
souligner est que la plupart des collaborateurs de ces revues
¢taient de jeunes écrivants bourgeois desquels émergeront de




nouveaux écrivains, hommes et femmes. C’est la une seconde
caractéristique de cette période: les revues littéraires auront été
des pépinieres de romanciers.

Les plus marquants d’entre eux sont Robert Charbon-
neau, Robert Elie, André Giroux, Pierre Baillargeon, Clément
Lockquell. Les personnages dominants de leurs romans leur res-
semblent comme des fréres. Introspectifs, inquiets, souvent
tourmentés, ils se posent des questions qui ne débouchent que
sur eux-mémes: leur propre identité, le sens de leur vie, le
mystére du mal. Les femmes n’existent que sous les deux formes
antithétiques de 1'idole inatteignable et de la femme déchue.
Comme chez leurs ainés de 1930, I'espace social de leurs oeu-
vres est une ville abstraite, nommée plutot que vécue, sans base
humaine. Le style des récits dénote des préoccupations d’origi-
nalité qui ne camouflent qu’en partie 1'influence de Mauriac ou
de Bernanos. On ne peut guere chercher a rassembler les autres
romanciers de cette période qui s'éparpillent dans toutes les
directions et sous des influences mutliples: les laborieux récits
historiques de Léo-Paul Desrosiers, les €élégantes fresques
d’Alain Grandbois, les bluettes de Berthelot Brunet, les miméti-
ques élucubrations de Francois Hertel, les promesses du premier
Jean-Jules Richard, du premier Yves Thériault, des premiers
Jean Simard. La mosaique d’inventions et d’écritures est encore
plus diversifiée chez les quelques femmes romancieres qui appa-
raissent ou continuent d’écrire durant ces ternes années. Rete-
nons les solides romans d’Andrée Maillet et I'énigmatique
Mathieu de Frangoise Loranger (1949).

J’ai délibérément gardé jusqu’a maintenant sous silence
les deux phénomenes les plus imprévus de cette décennie: Au
pied de la pente douce de Lemelin (1944) et Bonheur d occasion
de Gabrielle Roy (1945). Avec ces deux oeuvres, on l'a assez
répété, la ville a fait irruption dans notre espace romanesque:
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la ville avec son peuple authentique, ses classes sociales, ses
ambitions, ses drames, ses désenchantements. A noter toutefois
que dans ces deux oeuvres, la ville est encore scotomisée mais
dans un sens inverse de celui des premiers romans «urbains».
L’espace urbain est ici réduit a celui des classes pauvres ou
démunies tandis que les couches supérieures de la population
n’existent qu’a titre de lieu idéalisé, hors d’atteinte. Plus encore,
en particulier chez Lemelin, on a I'impression que ses personna-
ges de la ville basse de Québec vivent sous terre. Tout se passe
comme si, chez ces ex-ruraux, urbains de premiere ou de
seconde génération, méme la partie inférieure de la ville demeu-
rait un espace étranger, surélevé par rapport a leurs valeurs.
Bonheur d’occasion, sans pousser aussi loin le dépaysement,
présente une famille dont le décor intime et les habitudes de vie
disent suffisamment qu’elle est loin d’étre tout 2 fait «arrivée en
ville»: I'importance de la cuisine comme lieu central du foyer,
le poéle comme son centre de gravité, la chaise berceuse accom-
pagnant les jongleries du pere, la domination omniprésente de
la mere de famille. Notre roman demeure un roman, non pas
tant de la terre, mais des grandes nostalgies campagnardes.

A D'inverse, la poésie, ici comme ailleurs, a largement
devancé notre roman par le choix des themes, 1’invention stylis-
tique, le renouvellement des sources d’inspiration et d’expres-
sion lyrique. Ce renouvellement demeure timide chez Saint-
Denys Garneau dont les premiers poémes, Regards et jeux dans
I'espace (1937) ressemblaient encore d’assez prés aux écrits de
ses compagnons de La Reléve dans la mesure ol ils murmuraient
I"insondable tristesse de la solitude, la distanciation par rapport
au monde, la fuite vers des absolus mal identifiés. La publication
de ses Poésies completes (1949) n’a guere suscité d’intérét au-
dela du cercle de ses amis qui I'avaient prématurément haussé
sur les autels de la sainteté littéraire.




Le poete qui a traversé cette période comme un météore
et qui continue d’inspirer largement la poésie québécoise est
Alain Grandbois. Les iles de la nuit (1944) et Rivages de
[’homme (1948) révélerent un éblouissant écrivain qui ne res-
semblait a personne d’autre jusqu’alors. Poete de I’ici et de I'ail-
leurs, de la fuite vers le temps a venir et de la récupération de
tous ses temps passés, du «lent secret des astres» et d'une vertica-
lité sans cesse remise en cause, Grandbois demeure le poete de
I’au-dela des mots et de 1’expression. Sans lui, de plus jeunes
poetes comme Jean-Guy Pilon (La fiancée du matin, s.d.), Gilles
Hénault (Théatre en plein air, 1946), Paul-Marie Lapointe (Le
vierge incendié, 1948) n’auraient sans doute pas été tout a fait
ce qu'’ils sont devenus malgré leurs profonds accents personnels.

On ne peut refermer cet écrin sans évoquer deux femmes-
poétes qui en ont été des parures aussi authentiques que dis-
crétes: Simone Routier et Rina Lasnier. La premiére, apres un
long silence, publie en 1947 deux recueils, Je te fiancerai et
Le long veyage qui révelent un écrivain entierement renouvelé
qui s’achemine sur les voies entrecroisées de la quéte mystique
et de I’abolissement des réves de complaisance dans les bon-
heurs terrestres. Rina Lasnier oriente encore plus résolument
sa poésie (Images et proses, 1941; Le chant de la montée, 1947,
Escales, 1950) vers la mort, I’amour surnaturel et I’inspiration
biblique. Poésie indéfinissable que caractérise bien le titre de
ses poemes: Présence de l'absence.

Je n’ose comprimer sous un seul épithéte 1'ensemble de
cette période polyphonique sauf pour rappeler qu’elle en est une
de tentative de renouvellement et pour autant, de préparation
des bouillonnantes décennies qui lui feront suite.
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ROMANCIERS ET PENSEURS
DES ANNEES CINQUANTE

André Brochu

Jusqu'au début des années soixante, notre littérature,
dans ce qu’elle a de plus vivant, a été une sorte de pari contre
' I'assimilation, sans doute: il est difficile d'écrire en situation
| minoritaire, pour un peuple incertain et sollicité par d’autres
verités que la sienne propre; et presque impossible d’écrire
quand cette situation de minorité va s’aggravant d’année en
année. Mais notre littérature fut aussi un combat contre le con-
| formisme social et religieux. Tres rares, du reste, ont été les écri-
vains capables de prendre une distance a I'égard de la foi com-
mune — la foi du porteur d’eau — avant les années cinquante.
C’est a cette époque que se manifeste pour la premiére fois de
facon consistante un affranchissement a 1'égard de I’orthodoxie
catholique, surtout de I’'ultramontanisme qui, depuis un siecle,
avait étouffé presque toute expression de libéralisme idéolo-
gique.

L’affranchissement se manifeste d'abord, de fagon
timide et malaisée, chez les écrivains d'une génération encore
tres catholique, celle de la Releve et de la Nouvelle Reléve, qui




est aussi un peu celle de Cité libre. (Ces écrivains et intellectuels
sont nés entre 1912 et 1920 environ.) On trouve chez eux une
foi fervente, donc un sentiment religieux profond et sincere,
inventif, souvent plus poussé que chez les représentants du
catholicisme conservateur qui domine la scéne idéologique.
Mais la foi qui s’exprime dans les romans d’un Robert Elie, /a
Fin des songes (1950) et Il suffit d'un jour (1957), ou dans les
essais d'un Jean LeMoyne, est une foi dangereusement person-
nelle, qui n’étouffe pas la subjectivité mais s’en nourrit, et qui,
cependant, entre en conflit avec elle; car la subjectivité suppose
la possibilité du désespoir et méme du suicide, comme en témoi-
gne la destinée de Marcel, le héros de la Fin des songes. Et chez
Saint-Denys Garneau déja, au cours des années trente, 1’affirma-
tion individuelle allait de pair avec 1'expression du désespoir.
C’est que la subjectivité, ou encore la «vie intérieure», que
découvrent les écrivains de la génération de la Reléve, est I'uni-
vers nocturne des pulsions soustraites a la raison et a la volonté,
et les pulsions de vie y sont étroitement couplées aux pulsions
de mort. Vivre a fond, ¢’est vivre en soi, dans la souffrance et
le déchirement. Le désespoir est une activité de luxe qui permet
a un nouveau type de petits-bourgeois intellectuels d’accéder a
une réflexion personnelle sur leur destinée. Cela se fait tout de
méme, a l'origine, sous la coupe de la religion — sinon de
I'Eglise locale, peu ouverte aux initiatives individuelles en
matiere de production idéologique.

Les catholiques «de gauche», dans les années cinquante,
ont donc beaucoup le sens de la «personne» et, sans aucunement
s’en douter, ils préparent la voie a la laicisation de la société et
de la pensée. On pourralt citer ici, en plus de Robert Elie et de
Jean LeMoyne (qui réunira ses essais en volume au début de la
décennie suivante), le Pére Ernest Gagnon, leur ainé de quelques
années a peine, auteur de ['Homme d’ici (1952). Cet ouvrage




consacre I'existence d'un nouveau dualisme, celui qui oppose,
non plus la chair et I'esprit, mais I'intérieur et I'extérieur ou
encore, I’introverti et I'’homme d’action.

En méme temps, ou presque, que Robert Elie donne une
formulation romanesque a la problématique de la génération de
la Reléve, André Langevin énonce une autre position idéologi-
que, historiquement plus avancée, qui se rapproche davantage
de celles que Sartre et Camus ont fait connaitre quelques années
plus tot.

En France, on le sait, les personnalistes (Maritain
d’abord, puis Mounier) ont précédé et, dans une certaine
mesure, rendu possible le courant existentialiste (au sens large,
ce courant comprend non seulement Sartre et Simone de Beau-
voir mais aussi Camus, sans compter quelques existentialistes
chrétiens). On peut dire que le courant de /a Reléve, qui ne com-
prend pas seulement les collaborateurs de la revue mais tous
ceux qui en partagent la tendance et s entendent a conjuguer sub-
jectivité, désespoir et spiritualité, prépare la venue d’un Lange-
vin chez qui la subjectivité désespérée s’affirme désormais toute
seule, sans caution religieuse, dans une perspective proche de
celles de Sartre et, surtout, de Camus.

Surtout de Camus, malgré les apparences. Il y a chez
Langevin une forme de naturalisme, un recours — en particulier
dans son premier livre — a la métaphysique, et une surabondante
thématique du regard, qui ont fait conclure a I'influence sar-
trienne. Pourtant, rien de plus étranger aux positions sartriennes
que le fatalisme qui imprégne chacun des romans de Langevin.
Pour Sartre, I’homme est libre, ¢’est lui-méme qui s’affecte de
telle ou telle détermination; son existence, si I'on peut dire, se
donne librement la représentation de 1'essence. L’homme est
totalement responsable de ce qu’il fait et de ce qui lui arrive. Lan-
| gevin affirme au contraire que I’homme est voué au malheur,




qu’il n’est pas responsable de ses actions, que la sphere sociale
ou il se débat est un dérisoire théatre de marionnettes au-dessus
duquel existe une autre sceéne, occupée par un manipulateur sadi-
que, un Dieu cruel, qui tient en mains toutes les ficelles.

L’univers de Langevin est essentiellement tragique, et
il est significatif, pour faire une bréve incursion du c6té du théa-
tre, que notre grand dramaturge des années cinquante, Marcel
Dubeé, de trois ans seulement le cadet de Langevin, professe des
le début son intérét pour la tragédie la plus rigoureuse. (Il réali-
sera ses projets en ce sens beaucoup plus tard, et plutot mal; mais
ses véritables tragédies sont peut-étre justement les pieces du
debut, qui n’obéissent pas encore aux regles du genre.)

Pour revenir a Langevin, on constate sans peine qu'’il
n’est pas tout & fait libéré de la problématique religieuse qui, bien
entendu, a baigné son enfance comme celle de tous les Québé-
cois de I'époque et des époques antérieures. Le roman de Lange-
vin représente certainement un pas énorme fait en direction
d’une représentation laique du monde, mais Dieu reste présent
en filigrane, sous la forme inversée et paradoxale d’une provi-
dence méchante. Du reste, on trouve sensiblement la méme
chose chez Camus, bien que sous des couleurs plus discretes.
Camus s’¢leve au-dessus de I'histoire — encourant les reproches
de Sartre — pour la confronter a une Justice fondée dans 1’ab-
solu, ce qui reconduit la conception chrétienne d’une Transcen-
dance; et cette Justice entraine la dénonciation, le plus souvent
implicite car I’antithéisme est une position difficile 4 soutenir,
d’un Dieu responsable de tout le mal sur la Terre.

Cette position n’est guere éloignée de celle de Gabrielle
Roy, dans son grand roman paru en 1954, Alexandre Chenevert.
Alexandre, on s’en souvient, est I'image méme du petit homme
des villes, col blanc sans envergure, bousculé par les cadences
trépidantes de la vie moderne, assailli par les slogans de la
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- | publicité et de I'information. Peu instruit, peu apte & compren-
dre, Alexandre penche pourtant spontanément du c6té des fai-
l bles, des opprimés, des démunis. Tout mystifié qu’il soit depuis
toujours, il en vient a se poser des questions sur toute chose, en
\ particulier sur Dieu, en qui il ne cesse pas de croire; mais il s’in-
‘ l terroge cependant, lui qui est une victime née, sur la bonté de
Dieu. A I’hépital, tordu de douleur sur son lit de mort, il confie
« § al’aumonier ces paroles: «Dieu va plus loin que nous autres»
— Je signale que cette phrase, on verra pourquoi, est devenue
le titre de la traduction allemande du roman. «C’est lui qui a
inventé de faire souffrir. .. il s’y connait encore mieux que nous
autres. .. personne n’a encore été aussi loin que lui. .. Curieux!
¢ Curieux!... Méme les Nazis...»
Pour ce qui est de 1'idéologie romanesque, je dirai donc
- § que ce qui marque les années cinquante, c’est |’apparition, chez
. § deux romanciers d’envergure, Gabrielle Roy et surtout Lange-
! vin qui en fera un motif central de son oeuvre, de 1'idée d’un
! Dieu méchant. Chez Elie, sans doute Dieu n’est-il pas mis en
. accusation, mais le personnage principal se suicide et la grice
¢ divine ne lui est donc d’aucun secours.
Tout aussi important sans doute est le clivage entre les
. § deux dimensions de I’étre humain que le Pére Ernest Gagnon
a épinglées sous les étiquettes de «I’homme d’ici» et «I’homme
dela». L’introverti et 'extraverti. Les romans d’Elie sont fondés
sur cette opposition, de méme que nombre d’oeuvres dont les
auteurs sont nés autour de 1915, qu’il s’agisse de Robert Char-
' bonneau, de Jean Simard, de Frangoise Loranger ou encore
' d’Anne Hébert, qui publie justement ses premiers écrits en
. & prose, le Torrent et les Chambres de bois, au cours des années
! cinquante. L’homme d’ici, ¢’est bien Frangois condamné par sa
! mere, la grande Claudine, a la vision fragmentaire, a une vérita-
! ble myopie qui I'empéche de prendre, affectivement et spiri-
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tuellement, son élan vers le monde:

Je touchais au monde par fragments, ceux-la seuls qui
m’ctaient immédiatement indispensables, et enlevés
aussitot leur utilité terminée; le cahier que je devais
ouvrir, pas méme la table sur laquelle il se trouvait; le
coin d’étable a nettoyer, non la poule qui se perchait sur
la fenétre; et jamais, jamais la campagne offerte par la
fenétre.

Rendu sourd par sa mere qui, dans un moment de colére,
le frappe de son trousseau de lourdes clés, Francois est désor-
mais confin€ a la vie intime de ses réves et de ses pulsions.

Quant a Catherine, dans les Chambres de bois, elle
meurt presque de I'existence débilitante a laquelle la soumet
Michel, son mari, dans un espace bien fermé d’ou toute manifes-
tation de vitalité est bannie. La séquestration que vit Catherine
fait penser a ce tombeau des rois qu’il faut traverser, au risque
d’y périr, pour retrouver a la fin le monde et son propre COrps.
Tel était aussi le sens de I’aventure de Francgois, qui cependant
ne trouve la libération que dans la mort. L’intériorité est donc,
chez Anne Hébert comme chez Elie ou Langevin, un espace noc-
turne, débilitant, le lieu du désespoir et de la mort grandissante.
Saint-Denys Garneau, plusieurs années plus tot, I’avait déja ex-
périmenté.

Entre le besoin d’affranchissement des personnages
d”Anne Hébert, Frangois et Catherine, et celui d’Aaron, le per-
sonnage du roman de Thériault (qui parait en 1954), les ressem-
blances sont évidentes. Il faut noter cependant que la dimension
d’intériorité chez Thériault est beaucoup moins appuyée que
chez la plupart des écrivains de 1'époque. 11 suffit de penser a
Agaguk (1958), I'Esquimau qui nous est représenté a travers ses
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gestes, ses actes, ses rares paroles et jamais de I intérieur comme
Gabrielle Roy, dans Riviére sans repos, nous peindra ses tou-
chantes Esquimaudes. Yves Thériault ne peint pas I"'homme d’ici
mais I'homme de la. Son inspiration procede de la méme dicho-
tomie fondamentale que les autres ocuvres de 1’époque, mais elle
en explore le versant «extraversif», celui de 1'étre-pour-autrui.
De la, sans doute, le caractére héroique, épique qui s’attache 2
Ses personnages, mais aussi I'inconsistance qui les mine sourde-
ment. Etre de parade, les héros de Thériault n’ont pas la puis-
sance intime qui leur permettrait de soutenir leur attitude de mai-
trise, car ils sont dépourvus de véritable intériorité.

Pour compléter ce tableau trop bref des années cin-
quante, il faut mentionner certains progrés accomplis tant dans
la technique romanesque que dans le contenu méme de la repreé-
sentation.

J'ai évoqué déja les libertés prises a 1'égard de 1’ortho-
doxie religieuse, notamment par André Langevin. Il faudrait
ajouter le nom d'un Claude Gauvreau, qui publie peu pendant
ces années mais qui accumule les manuscrits de premiére impor-
tance, tels les Dix-sept lettres a un fantome, Etal mixte, Beauté
baroque, etc.

Sous I'influence, sans doute, de Mauriac, la peinture du
péche fait une timide entrée dans notre roman — je pense au
roman catholique d'un Robert Elie. Marcel, narrateur du journal
qui forme la deuxieme partie de la Fin des songes., se suicide
par désespoir mais aussi a cause d’un sentiment trop intense de
culpabilité, pour avoir fait I'amour avec sa belle-soeur! L’adul-
tere, dans la génération de la Reléve, est la grande affaire, le
péché impardonnable. Il éclipse tous les autres, qui sont de toute
facon hors de portée de I'imagination catholique de I"époque.
Aussi les romans de Thériault, qui enseignent le plaisir en
amour, sur une base conjugale ou non, introduisent-ils un souffle




nouveau. Rares sont les auteurs qui échappent au puritanisme,
manifeste ou camouflé. Chez Thériault lui-méme, les mutila-
tions que le destin justement thériomorphe, comme dirait Gilbert
Durand, ¢’est-a-dire déguisé en béte féroce, inflige a ses héros,
peuvent sembler liées a une culpabilité d origine sexuelle. Il faut
assumer le plaisir, mais c¢'est pour mieux le payer. Voila com-
ment on rend tribut, malgré tout, au catholicisme de son enfance.

Quant a la technique narrative, elle évolue de fagon
moins spectaculaire qu’elle ne le fera au cours des années
soixante, mais connait des progres tout de méme décisifs. Qu’on
songe seulement que tres peu d’oeuvres de fiction importantes,
avant le Torrent et le Journal de Marcel (dans la Fin des songes),
ont été écrites a la premiére personne. Il y a bien le Journal d”An-
¢éline de Montbrun (deuxiéme partie du roman), la Chair déce-
vante de Jovette-Alice Bernier, Orage sur mon corps d’André
Béland. Circuit 29 de René Chicoine, et j'en oublie sirement:
mais ¢ est au début des années cinquante que la formule du récit
a la premiére personne marque vraiment un droit de cité accordé
a la subjectivité. Quant au roman a la troisieme personne, con-
formément 2 la tendance qui trouve son expression la plus pous-
sée dans les romans de Sartre et de Simone de Beauvoir, on y
trouve la «vision avec», pour reprendre la formule de Jean Pouil-
lon. ¢’est-a-dire que le narrateur s’emploie a faire connaitre
strictement le point de vue du personnage, et non un point de
vue plus global. Le narrateur du Temps des hommes de Lange-
vin, par exemple, n’est pas un narrateur omniscient, et on n’ap-
prend que petit a petit la vérité sur les personnages.

La technique narrative la plus audacieuse est sans doute
celle de Poussiere sur la ville, qui ressemble a celle de / 'Etranger
de Camus. Le récit est a la premiére personne. mais le narrateur.
qui est le personnage central du roman, est un faux narrateur en
ce sens qu’il ne s’adresse a personne, qu'il ne parle ni n°ccrit,




qu’il n’est pas en situation concréte de narration. Dans les termes
de Benveniste, on dira qu’il y a un je de 1'énoncé mais pas de
Je de Iénonciation. La premiere personne est un simple artifice
grace auquel I'auteur nous fait connaitre les événements du point
de vue de son personnage principal, et de son seul point de vue.

Mais Alain Dubois n’est pas le vrai narrateur, ¢’est un
autre qui parle a travers lui dans des énoncés comme les suivants:
«Puis tout s’embrouille et je m’endors un peu crispé...» ou
encore: «Il s’en faudrait de peu que mon inquiétude ne se
précisat».

Cette formule du récit au présent, avec un je qui est le
titulaire purement formel de la narration, fait éclater le carcan
du réalisme traditionnel, mais il faudra attendre encore quelques
années avant que nos romanciers se hasardent sur les terres
inconnues du Nouveau Roman.

En conclusion, on peut dire que la littérature des années
cinquante est a la charniere de deux époques du Québec, d’une
part le Québec conservateur et clérical du premier demi-siécle,
et d’autre part le Québec libéral, sinon libéré, de la Révolution
tranquille.

Les années cinquante ont été une grande époque pour la
poésie avec la création de I'Hexagone et la parution d’oeuvres
majeures: Le tombeau des rois, Présence de l'absence et ’Etoile
pourpre, pour ne nommer que les plus grandes: et une époque
cgalement importante pour le roman puisque les oeuvres
publiées alors sont en quelque sorte la base sur laquelle s est
¢levé I'édifice de la littérature québécoise actuelle. Plusieurs de
nos classiques datent de ces années o les écrivains n’étaient pas

| encore Iégion. mais ou ils étaient assez nombreux. assez talen-
| lueux etassez confiants en I'avenir pour concevoir quelques-uns
| de ces grands textes premiers sur lesquels s'édifie la littérature
| d'une époque et d’un pays.




LES ANNEES CINQUANTE

Jacques Allard

Que dire en si peu de temps sur cette décennie assez
négligée par la recherche ou la lecture contemporaine ? Si je veux
respecter le temps qu’on m’alloue, je ne dispose méme pas de
deux minutes pour passer en revue chacune des années en ques-
tion. Je renonce donc a I’avance a toute prétention d'exhaustivité
et vous propose un exposé réduit au repérage de certains indica-
teurs de ruptures, glanés de-ci de-la a travers I’histoire et la pro-
duction de 1'époque. Mon topo tient en cing remarques qu’on
voudra bien considérer comme autant d’hypothéses de travail:

1° Sur la prose narrative: Deux textes me sollicitent
d’abord, le Torrent d’Anne Hébert et le Libraire, situés aux
points extrémes du parcours. Le premier apparait en cette année
ou se terminent la fameuse gréve de 'amiante et le mandat de
Joseph Charbonneau, évéque de Montréal, alors que des syndi-
qués sont expulsés de leur unité d’accréditation pour des raisons
politiques (ils seraient «communistes») et qu'on se chicane sur
la question d’un éventuel manuel d’histoire (qui devrait étre
«unique»); alors qu'a Québec on légifere sur les publications et
la morale...




C’est dans ce contexte autoritaire, aussi clérical que
duplessiste, qu’un poete, femme de surcroit, raconte 1’histoire
d’un jeune homme destiné a 1’Eglise mais qui tue la «sainte-
mere» avant que de se tuer lui-méme. Voila qui brisait a 1’évi-
dence le traditionnel contrat de lecture. Plus encore: cette his-
toire se donnait a la premiere personne comme pour mieux
signaler I'intimité, la profondeur, I’individualisation de la nou-
velle parole, qui n’était pas précisément la «bonne parole».

A T"autre bout de la décennie, se trouve I’histoire d’un
autre déserteur, qui, lui, prétexte sa mort intellectuelle pour met-
tre en circulation les mots et les idées défendus. Il le fait dans
un récit encore personnalisé (a la premiére personne) avec autant
de fausse naiveté que I'autre y mettait de résonance métapho-
rique. La sournoiserie est ici d’un réalisme sardonique plutét que
poétique. On peut, bien sir, estimer différemment ces modalisa-
tions du décrochage (les deux discours narratifs sont dissembla-
bles) mais les effets de lecture sont similaires: pour qui veut bien
lire, la dévaluation de 1’autorité régnante fonde les deux entre-
prises. Et pendant que 1'une (A. Hébert) rompt a sa maniére le
narré traditionnel, ’autre caricature jusqu'a I’écriture méme,
moquant les lois de I'exposé narratif jusque dans la contre-figure
de I'écrivain.

A I'entrée et a la sortie de la décennie se trouvent donc
deux bornes significatives des ruptures en cours dans les formes
et contenus de la prose narrative. Il faut supposer que 1’entre-
deux décennal constitue un lieu important de transformation. A
vérifier chez les Elie, Giroux, Langevin, Thériault et compa-
gnie: n’y aurait-il pas chez eux construction d’un discours per-
sonnel, subjectif et libertaire qui s’éloignerait graduellement du
modele historique (contemporain, objectif)?

29 Du coté de la poésie. Laventure des peintres et poe-
tes de la décennie précédente ne se continue-t-elle pas? Apres




toutes les marques rupturantes que constituaient les €crits de
Thérese Renaud, Gilles Hénault, Paul-Marie Lapointe, Alain
Grandbois, Paul-Emile Borduas (et d’autres), viennent les édi-
tions Erta (1949), celles de I'Hexagone (1953), et d’Orphée
(1955); viennent Giguere, Miron, Préfontaine, Pilon et tant
d’autres. Que font-ils tous, sinon d’agrandir la breéche-
modernité, en disant le corps, le désir, la différence, la subjecti-
vité. Celui qui a baptisé cette époque de I'Age de la parole
(Roland Giguere) avait des 1951 donné le sens porté par cette
nouvelle écriture d’aprés-guerre. Dans les Yeux fixes, Giguere
disait: «Je suis debout, accoudé a la derniére barricre de I'étre,
I’oeil rivé aux petites explosions, qui secouent les galeries, je
me souviens avoir déposé des mines un peu partout, a I'intérieur,
pour voir». On peut aussi se souvenir de celle qui descendait,
«prunelles crevées» au Tombeau des rois (1953), ne serait-ce que
pour évaluer le coit du nouveau regard. Davantage: il faudrait
relire certains autres textes, ceux de T. Renaud et Claude
Gauvreau Gui avaient déja contesté et la figuration et le sujet,
s’adonnant au pur jeu du signifiant.

Une autre facette importante de la production poétique
de I’époque se donne dans la territorialisation de la parole, gra-
duant la thématique du pays. Il faudrait peut-étre mettre ce fait
bien connu en rapport avec le refus, de la part du gouvernement
québécois (en 1954), de reconnaitre les frontieres labradorien-
nes établies par le Conseil privé de Londres.

3° Du cété du théatre. Ici les indicateurs de rupture se
font moins perceptibles, sans doute beaucoup moins nombreux.
Apres Ti-Coq (créé en 1948) I’audace n’est pas fréquente. Rele-
vons tout de méme le triomphe du jeune Marcel Dubé avec Zone.
Souvenons-nous de son Tarzan transgresseur dont la figure
christique, tragique, en fait un messager du changement. Et
remarquons qu’a cette époque aussi le théitre parait étre a la




remorque des autres manifestations littéraires. Relevons enfin
dans les contenus véhiculés la charge assez générale contre le
pere et 1'autorité: voir chez Dubé, Loranger, Dufresne. Voir
aussi chez Langevin: L Oeil du peuple (1957). Chez Ferron: les
Grands soleils (1958) ot le jeu sur les formes s’accorde a son
sujet historique.

Le théatre reprenait donc généralement le discours du
sujet et de la liberté.

4° Les nouveaux lieux de discours. 1l s’agit des revues,
d’abord. Le poeme fameux d’Eluard a-t-il eu ici une fortune par-
ticuliere? On peut y songer si on observe I'importance de la
sémie libertaire, manifeste jusque dans les titres de certaines
revues, aux frontieres mémes de la décennie. Ciré libre parait
effectivement en 1950, dans la foulée de la Nouvelle Reléve, de
I"action catholique, fondée par Gérard Pelletier et Pierre-Elliott
Trudeau et présentant un véritable front contestataire, paralléle-
ment aux élans d’un certain Refus global. A 1’autre bout de la
décennie, viendra Liberté, fondée en 1959 par Jacques Godbout
et Jean-Guy Pilon. Entre les deux, d’autres initiatives dont celle
de Jean-Jules Richard qui regroupera autour de sa Place Publi-
que (fondée en 1951) ses amis Tranquille, Giguére, Hénault,
Laporte, Gélinas. Et puis, encore vers la fin de notre époque:
Situations lancée par Guido Molinari, Fernande Saint-Martin et
d’autres. Il y a dans tous ces organes un vaste mouvement qui
se trahit jusque dans /e Devoir d"Henri Bourassa ou Gilles Mar-
cotte écrit a partir de 1950 et ou se manifestera le frere Untel
(Desbiens), en 1959, a I'invite d"André Laurendeau.

A ces nouveaux lieux qui manifestent divers niveaux et
diverses especes de discours sociaux et culturels, novateurs et
| «rupturants», il faut ajouter la venue de la télévision de Radio-
| Canada (1952) ou la couverture fédérale permettra a notre intel-
| ligentsia de tester beaucoup de résistances. Et la maison




abritera méme confortablement plusieurs artisans intellectuels,
assurant pour la premiere fois dans notre histoire (si I'on fait
exception des «tablettes» politiques) la stabilité économique de
nouveaux écrivants et écrivains; provoquant la naissance de
notre expression cinématographique pour ensuite lui nuire,
comme on sait, avec ses propres productions (téléthéatres).

5° Conclusion. D'un point de vue socio-critique, il faut
considérer la décennie cinquante comme la derniére étape de
toute une époque intervallaire qui débute dans les années trente.
Ce qui s’y marque: |’achévement et le terme d’un discours com-
munautaire a saveur paroissiale, cléricale, conservatrice; c’est
le démembrement, la déconstruction lente de I'unanimité, de
I’unicité factice du pouvoir et d’un certain savoir; la perforation
des vieilles cartes sociales, narratives et poétiques. C’est I’instal-
lation du principe d’incertitude qui fonde toute réflexion, c’est
I’accession au discours personnalisé, individualis¢é méme si la
re-territorialisation annonce déja le discours nationalitaire qui va
bientot proliférer, devenir péquiste, avant de se déraciner
comme il le fait depuis 1970.

On doit sans doute estimer que de 1930 a 1960, c’est la
modernité (I’accés au monde contemporain) qui nous vient avant
que de nous conduire a ce qu’on appelle le «post-modernisme»,
au temps présent de I’irrésolution, de I’autoréférence, de la per-
formance autobiographique, tout cela qui nous situe dans le vécu
désarmé du monde occidental, déja atomisé dans sa conscience
méme.




ATELIER 1960-1970
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LES ANNEES 60:
UNE TRADITION DE RUPTURE

Lise Gauvin

Trois pieges nous guettent lorsqu’on regarde le passé et
surtout le passé récent: la nostalgie, I’effet-miroir ou, au con-
traire, le rejet. Je ne crois pas y échapper, cherchant, a travers
I"histoire des années 60, ce qui a pu marquer mon présent. D’ou
une lecture nécessairement orientée et un parallélisme inévitable
avec le contemporain.

De cette époque bornée a droite par la mort de Duplessis
et a gauche par un FLQ sanctionné par la Loi des mesures de
guerre, que retenir? En revoyant la chronologie, on ne peut que
constater un mouvement qui donne une impression de vertige.
Sur une toile de fond révolutionnaire et pendant que des bombes
sautent dans les boites aux lettres, les années 60 accumulent
réformes et réformettes. On n’en finirait plus de dénombrer les
réalisations d’une collectivité en mal de courants d’air et de
rayons de soleil, qui s’agite et s’ébroue avec I'ardeur d’écoliers
trop sages aux prises avec un printemps tardif et inespéré. Men-
tionnons seulement, pour mémoire, la fondation du Mouvement
laic de langue frangaise, la création de 1'Office de la langue fran-




¢aise, de la Commission Parent, du Ministere des Affaires cultu-
relles, du Ministere de I'éducation, la nationalisation de 1" électri-
cité, la rédaction du Rapport Rioux sur I’enseignement des arts
a I’école et 1’adoption de la loi sur la capacité juridique de la
femme mariée, jusque-la considérée comme mineure. Pendant
ce temps, Ottawa crée la Commission Laurendeau-Dunton sur
le Bilinguisme et le Biculturalisme, cette fameuse commission
dont on ne retiendra ensuite que la moiti¢ des recommandations,
quitte 2 faire du B.B. en question un infirme ou un avorton. A
moins qu’il ne s'agisse d’une simple amputation rationnelle,
analogue a celle subie récemment par Charles-Frangois Papi-
neau des 7éfes du méme nom. Sur la scene politique provinciale,
ceux parmi les Québécois qui n’ont pas encore pris le chemin
du fonctionnarisme s’occupent a créer des partis ou des variantes
de partis: le Rassemblement pour I'Indépendance nationale
(R.I.N., 1960), le Parti républicain du Québec (P.R.Q., 1962),
le Front de Libération du Québec (F.L.Q., 1963), le Parti Rhi-
nocéros (1964), le Ralliement national (1966), le Mouvement
Souveraineté-Association qui, fusionné avec le R.N. et le
R.I.N., deviendra le Parti québécois en 1968. Et c’est ainsi que
le Canada frangais passe subtilement — et théoriquement — aux
mains du Québec. Un certain général connu de France et d’An-
gleterre vient donner son appui a la «Cause»! Son «Vive le Qué-
béc libre» coincide, plus encore qu’avec I’Age de la parole, qui
désigne généralement cette époque, avec 1’Ere de la proclama-
tion, a mon avis plus apte a identifier ce temps ot I'on croyait
qu’il suffisait de dire et de proclamer les choses pour les faire
exister.

Sur le plan littéraire, les jeunes gens impatients de tout
a I’heure s’en donnent a coeur joie. Ils ont un Aquarium comme
piscine, un Libraire pour leur préter des livres a I’index, des
Trous de mémoire pour cacher balles et munitions en vue du
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Prochain Episode, celui qu’on ne cessera d’attendre, comme le
Godot de Beckett. On n’a pas peur de s’engager sur la ligne du
risque et d’oser, en toute liberté, décliner ses Partis pris. L’été
promet d’étre chaud. Certains en mettraient leur Main au feu.
D autres posent placidement le Couteau sur la Table et saluent
les Galarneau au passage, mangeurs de hot-dogs et avaleurs de
cahiers. L’Insolence est de rigueur. On sait déja, avec Emma-
nuel, que la Saison sera bréve et que bient6t un Hiver de force,
comme la camisole, mettra fin aux joyeux ébats.

A la faveur de la Nuit, on se raconte des Contes incer-
tains qui font fuir les Belles-Soeurs en colere et on conseille gen-
timent aux Germaine de ne pas pleurer. Ne reste plus qu'une
assemblée de Cassés et de Cabochons qui hurlent leur mal au
corps comme leur mal au pays. Puis, au moment ou la Barre du
Jour se Ieve, et avant que leur révolte ne soit tout a fait avalée,
un Homme passe qui rapaille les morceaux épars du puzzle et
arrive a faire une somme avec des fragments. Le feu de camp
s’acheéve. On ne sait trop si le pique-nique prévu pour le lende-
main midi aura lieu au bosquet d’Arbres du Jardin botannique
ou a coté des Herbes rouges qui, malgré la Mainmise des herba-
ges de Californie, dressent discrétement la téte a travers les
pavés urbains. Pour plus de siireté, chacun achéte la Flore lau-
rentienne et va herboriser dans les champs en révant a la pro-
chaine nuit, collective celle-1a, d’une poésie a la recherche d’un
Pays sans bon sens.

Plus sérieusement, et puisqu’on me demande de quali-
fier cette €époque, je dirai qu’elle amorce ce qu’on pourrait appe-
ler une tradition de rupture. Il ne sagit pas de prétendre que cette
génération a eu le monopole des ruptures. Elles sont seulement
plus marquées, plus affichées et revendiquées comme telles
parce que plus radicales, plus globales. Ruptures déja procla-
mées donc par la parole manifestaire de 1'ancétre commun, dont




chacun a divers titres se réclame, Borduas. Il me parait significa-
tif de constater que les témoins des années 40 aient «oublié» de
mentionner I'existence du groupe. Les véritables contemporains
de Refus global sont ceux qui ont pris la parole dans les années
60. 70 et méme 80, comme on a pu le constater hier par I'inter-
vention de Nicole Brossard.

Ruptures surtout visibles du coté des revues, ot les grou-
pes plus que jamais s’affirment en s’opposant. Liberté, fondée
en 1958, rompt avec une certaine atmosphere d’enfermement et
d’encerclement et se veut carrefour et dialogue: la revue
accueille dans ses pages aussi bien les textes sur la fatigue cultu-
relle du Canada-francais, 1’'indépendance, le probleme de la
langue, le laicisme que des écrits sur Varese ou Henry Miller.

Quant & Parti pris, plus politique que Liberté, plus cultu-
relle que Socialisme québécois, plus indépendandiste que Situa-
tions, ses oppositions sont nombreuses. Ruptures idéologiques
d’abord avec le traditionalisme défini par ses constituantes,
¢’est-a-dire le cléricalisme théocratique, 1'alliance du trone et de
I’autel, 1’éducation classique 2 dominante clérico-bourgeoise,
et, d’autre part, le nationalisme messianique ax¢é sur la survi-
vance. L’édification d’un royaume compensatoire trahit la
démission collective face a un présent qui échappe. «Nous
n’avons pas d’histoires, nous nous sommes réfugiés dans I’éter-
nel»., écrit Chamberland. Rupture encore avec ceux qui, tels les
ainés de Cité Libre, avaient également refusé la tradition mais
opté pour le pan-canadianisme, 1’humanisme abstrait, le parti
pris de 1’ objectivité et un internationalisme qui faisait I’économie
du concept de nation.

Rupture enfin avec une certaine conception de I’écrivain
appliqué a dénombrer ses prunelles crevées et ses beaux os, et
absorbé i décrire les marais de la vie intérieure. «Dans mon pays
gé, écrit Aquin, je refuse 1’apaisement que j’ai toujours

o

désagré




cherché dans la cérémonie bégayante de ['écriture». L écrivain
se considere comme un privilégié et un bourgeois: transformant
Sa mauvaise conscience sartrienne en conscience collective, il
cherche & articuler sa parole au mal d*étre et & la dépossession
de tous. Jusqu'a quel point la littérature est une institution qui
sert de caution aux autres systemes existants, se demande-t-on?
Jusqu’a quel point le salut par I"écriture est-il une échappée, une
valeur-refuge. une variante du mythe des compétences et du suc-
ces personnel proclamé par la génération de Cité Libre ? Et com-
ment rendre sensible I"aliénation sans recourir — du moins par-
tiellement et provisoirement — au langage méme qui la mani-
feste, c’est-a-dire le joual?

C’est par cette réflexion sur le rapport entre la littérature
et le politique, sur la littérature comme institution, sur la fonc-
tion méme du littéraire et sur le statut de I’écrivain que se démar-
quent, a mon avis, les partis pris des régionalistes, plus enclins
a ramener |'enracinement a des questions de contenu, voire de
soupes aux pois, de ceintures fléchées ou de village trés peu
planétaire.

Refusant les stéréotypes du mage ou de 1'éclaireur,
I"écrivain de Parti pris s’engage dans | 'écriture — problématique
et critique — d’une situation elle-méme problématique. cons-
truisant a partir de cette double négation le Blues de la
Presqu’Amérique. La poésie de cette époque s écrit surtout au
pluriel. «Nous sommes nombreux. silencieux. rabotés. rabo-
teux», proclame alors. en mille et une variantes. des textes appli-
ques a décrire le paysage des exils. des appartenances et la diffi-
cile conquéte d'une poétique.

Cette conception du littéraire n’est-clle pas sitot expri-
mée qu’un autre groupe la nie a son tour, ou du moins prend
des distances avec elle. Malgré ses numéros Miron et Parti pris.
la Barre du Jour propose une autre conception de 1'écrivain,




et conséquemment de I'écriture. Le refus est moins global, plus
sélectif. La rédaction précise dans son premier numéro qu’elle
ne défendra «aucune idéologie politique, mais ne pourra
qu’acquiescer a tous les textes de valeur littéraire qui lui seront
soumis, bien qu’ils fussent empreints de caractere politique». En
fait, I'équipe s’engage dans une série de renouvellements, trans-
gressions et trans-versions du dire poétique, néglige Sartre pour
Barthes, Kristeva et Sollers et s’engage. du moins pour un
temps, sur la voie du formalisme. La nouvelle écriture veut rom-
pre avec les habitudes de lecture acquises et propose la matéria-
lité du texte comme premier ou seul espace a explorer. La. les
révolutions sont d’abord textuelles. On se demande moins pour-
quoi et pour qui écrire que comment. On se demande moins €ga-
lement comment étre écrivain québécois qu’étre écrivain tout
court.

Des ruptures équivalentes se notent du coté du roman.
Aquin déconstruit le récit, le casse, le brouille par accumulation
et entropie. Marie-Claire Blais et Réjean Ducharme jouent de
la forme romanesque avec une impertinence toute rimbaldienne.
pendant que Godbout ironise et cherche a situer le personnage
de I'écrivain parmi les paradoxes d’'un monde en mutations.
Cest, comme le dit Gilles Marcotte, «le roman a I'imparfait».
¢’est-a-dire, roman de I'inachevement, de ce qui se donne, dans
son projet méme, comme expérience de langage jamais termi-
née, interminable. Les grandes fresques sociales a la Gabrielle
Roy ne sont plus possibles. Le roman devient lui-méme en quel-
que sorte un Bonheur d’occasion. Une littérature doute d’elle-
méme. de sa fonction et n’a jamais été aussi appliquée a se justi-
fier. Tout en affichant hautement ses partis pris, ses révoltes,
elle s"édifie peu a peu. a partir de son interrogation méme. Vieil-
les traditions d’avant-garde, me dira-t-on. Oppositions dynami-
ques. Evidemment. Dans le contexte du Québec des années 60,




il me semble difficile toutefois de ramener au seul champ litté-
raire ou formel les enjeux de ces affirmations-négations.

Ruptures donc, mais, comme celles de Borduas, ruptu-
res inaugurales, fondatrices. A cause de cet héritage de ruptures,
nous sommes maintenant pris, qu’'on le veuille ou non, avec une
culture et une littérature comme référence. C’est lourd a porter,
pour nous qui précisément depuis une vingtaine d’années avons
I"habitude de recommencer le monde a chaque jour, pour nous
qui avons I’habitude de décliner passé avec passif et passéisme
et de vivre dans I"attente toujours dégue d’une apocalypse salva-
trice et libérante. C’est donc a une réflexion sur la lecture que
I"on peut faire des années 60 que j'aimerais vous convier en ter-
minant. Ou se situer dans les attitudes extrémes que je signalais
au début et que j'ai entendues de part et d’autre?

Peut-on parler, par rapport aux années 60, d’essouffle-
ment culturel ou littéraire? Attitude nostalgique que privilégient
les maniaques du désenchantement, les spécialistes du défai-
tisme et les mordus du messianisme a rebours. Faudrait-il par
contre réécrire Aquin, ou tout au moins rééditer ses textes percu-
tants sur «la Fatigue culturelle du Canada-frangais»,
«Profession-écrivain», ou sa lettre de démission de Liberté?
Attitude mimétique qui supposerait qu'il n’y a rien de nouveau
sous le ciel du Québec et qu'on peut se raconter sans fin les
mémes histoires sans tenir compte de I'Histoire, aussi modeste
soit-elle. Peut-on prétendre, au contraire, que I’art et la littéra-
ture n'ont rien a voir avec le politique et que, toute question
nationaliste ¢tant considérée comme étroite, mesquine et démo-
dée, le créateur n’a de comptes a rendre qu’a lui-méme et au
fonctionnaire chargé de lui octroyer des bourses? Lecture-rejet
donc. mais aussi lecture traditionaliste parce que fidele a la tradi-
tion de rupture des années 60. Il me semble en tout cas que nous
avons tendance, collectivement, a avoir la mémoire qui flanche,




et ce malgré notre devise et nos plaques ridicules. Pendant qu’on
argumente indéfiniment a savoir si la porte d’en avant sera chro-
mée, peinturée ou décapée, on nous ménage discrétement une
sortie par la fenétre du troisieme étage. Au moment ou une litté-
rature s’institutionalise et ol I'écrivain doit revendiquer les pro-
tections €lémentaires liées.au travail qu’il produit, est-ce utopi-
que ou nostalgique de penser qu’il revendique également son
droit a tous les registres de la parole? Ce qui n’empéche pas la
littérature d’étre d’abord un je et un jeu a la recherche d’un lan-
gage qui toujours transgressera la langue commune.

Le pique-nique qui se préparait tout a I’heure a eu lieu
et n'a pas eu lieu. Une vie en prose, quotidienne, menacante et
constamment menacée succede a la poésie prospective des
années 60. C’est avec cela qu’il faut désormais compter.
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D’EMBLEE, LA RUPTURE

André Vanasse

Les années soixante s’inscrivent d’emblée sous le signe
de la rupture. Rupture politique d’abord: aprés ving années du
regne duplessiste, le parti libéral prend le pouvoir et inaugure
I"ére de la révolution tranquille; révolution plus ou moins tran-
quille, en fait, parce qu’au méme moment nait le FL.Q dont I"ac-
tion se fera sentir tout au long de la décennie et connaitra son
moment le plus dramatique lors des événements d octobre 70
quand Pierre Laporte, qui fut, j'en parlerai plus loin, ministre
des affaires culturelles, connaitra une fin tragique.

Les années soixante sont touchées par un souffle nou-
veau qui balaie toutes nos institutions. C’est a cette époque que
s'amorce la réforme de I'éducation grace au rapport Parent
publié en 1964. Polyvalentes. Cegeps et le réseau de I'Université
du Québec modifieront considérablement un systeme d’éduca-
tion qui jusqu'alors n’avait pas connu de réformes majeures
depuis le début du XXe siecle.

Au niveau culturel, les changements sont tout aussi spec-
taculaires: Jean Lesage annonce des mars 1961 la création du
Ministere des affaires culturelles. Georges-Emile Lapalme sera
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nommeé ministre tandis que Guy Frégault occupera, deés avril
1961, le poste de sous-ministre.

Au ministere on voit les choses en grand. Finie I'époque
ou la culture relevait de 1’agriculture, on crée, en novembre de
la méme année, le conseil provincial des arts qui regroupe une
trentaine de personnalités dont les écrivains Jean-Louis Gagnon,
André Laurendeau, Gilles Marcotte, Jean-Guy Pilon, Jean
Simard, Yves Thériault, Rina Lasnier, le jésuite Pierre Angers
et le frere Clément Locquell.

Cette méme année voit la naissance de la délégation
générale du Québec a Paris. L’écrivain Robert Elie y occupe le
poste d attaché culturel. Eugene Cloutier pour sa part est nommeé
directeur de la maison canadienne.

La lutte pour le pouvoir culturel, entre Québec et
Ottawa, dépasse nos frontieres. La querelle est d’autant plus
virulente qu’on projette, a Québec, d'établir un «département du
Canada-francais d’outre-frontiéres».

Voila pour les grands projets gouvernementaux. Leurs
réalisations, elles, connaitront, plus souvent qu'autrement, des
ratés. On ne peut créer des organismes sans leur donner les res-
sources qui leur permettent de fonctionner. A cause des moyens
ridicules dont dispose le ministere, (son budget «administratif>
est fixé a 21500% en 1961-62 et réduit a 13 500% pour les deux
années suivantes) le ministre Lapalme démissionne en adressant
une lettre au Premier ministre dans laquelle il fait état de ses
déboires. 1l termine sur une note qui est littéralement un cri
d’alarme:

Le ministre des Affaires culturelles ne peut, sans justifi-
cation, continuer a exister. Il n’est pas nécessaire d’avoir
un ministre dont les pouvoirs sont réduits absolument a
z€ro et qui ne peut signer a coup sur une réquisition de
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1 000%, alors que sa signature (personnelle) auprés d une
banque serait acceptée pour une somme infiniment su-
périeure.

Pierre Laporte, le Ministre remplacant, ne fera pas
mieux. Il présente pourtant, en novembre 1965, un rapport inti-
tulé Livre blanc du ministre des Affaires culturelles et dont Jean-
Paul Lallier dira, sans son propre livre sur la culture qu’il était
«d’une bonne facture et d’une qualité remarquable» (p. 17).

Pourtant ce document ne sera jamais publié ni méme
déposé a I'assemblée nationale!

En fait, c’est dans le secteur privé et plus précisément
grace aux revues que la question culturelle pourra étre débattue
sur la place publique. Dans sa livraison mars/avril 1967, la revue
Liberté, sans doute inspirée par le Rapport Rioux (1966) sur
I’enseignement des arts, lance son premier tribunal de la culture
ou elle fait le proces de nos politiques culturelles. L’ impact est
considérable. Liberté, comme du reste d’autres revues, aura per-
mis aux intellectuels de cette époque de s’exprimer librement et
de faire valoir leurs opinions aupres de gouvernements prompts
a créer des organismes mais peu soucieux de les faire vivre. De
ce point de vue. les revues culturelles ont été véritablement des
chiens de garde.

Au cours des années 50, c’est Cité Libre qui joue a fond
son role critique. A partir de 1958, c’est Liberté qui lui vole le
flambeau. A cause de son franc parler, Liberté fait peur. Le
député Louis-Joseph Pigeon croira de son devoir de fustiger, en
avril 1961, le Conseil des Arts parce qu’il aura accordé une sub-
vention a cette revue subversive.

1. J.-P Lallier, Pour l'évolution de la politique culturelle, p. 15.




En 1963 nait Parti Pris, revue culturelle infiniment plus
radicale que Liberté. Ainsi des le premier numéro, elle affirme
sa sympathie pour le PLQ dans un article signé par Jean-Marc
Piotte («Du Duplessisme au PLQ») ot il est dit que «la violence
qui a commencé au Québec deviendra de plus en plus organisée
et systématique». (p. 29)

Liberté et Parti Pris sont exemplaires. Mais elles ne sont
pas seules. De fait, entre 1960 et 1970, pres de trente revues ver-
ront le jour. Il s’agit 1a d’un phénomene remarquable quand on
songe aux années calmes des décennies précédentes.

Mais les revues culturelles ne sont pas seules en cause.
Le livre devient soudain un instrument de changement culturel
de toute premiere importance. Les insolences du Frere Untel
(1961) sont tirées a plus de cent mille exemplaires. De fait 1'édi-
tion connait un boum fracassant: en 1961, il y avait 23 maisons
d’éditions; en 1970, leur nombre aura doubl€ pour passer a 47.

L’augmentation des oeuvres de création est a |’avenant.
En 1961, il s’était publié 21 romans et 14 recueils de poésie. En
1970, les chiffres sont multipliés par trois (et méme plus): 68
romans (dont 14 rééditions) et 51 recueils de poésie. Evidem-
ment nous sommes loin des 180 romans (dont 52 rééditions) et
des 74 recueils publiés en 1980.

Ces statistiques révelent un phénomene intéressant: la
poésie occupe une place de premier choix dans la production de
I’époque. N’étant pas spécialiste du domaine, je laisserai a d’au-
tres le soin d’en parler plus longuement me contentant de faire
quelques remarques sur le sujet en signalant d’abord que la paru-
tion chez Seghers a Paris de La Poésie canadienne d’ Alain Bos-
quet doit étre considérée comme un événement marquant: notre
poésie traverse les frontieres au moment ot I’Hexagone connait
son age d’or. Gaston Miron, I'infatigable et volubile animateur
de la maison d’édition, réussit a imposer les poctes de sa généra-
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tion tout en se méritant lui-méme le prix d’Etudes francaises
avec ['Homme rapaillé. Ont droit de reconnaissance officielle
en tant que porte-parole d’une poésie profondément québécoise
les Alain Grandbois, Rina Lasnier, Jean-Guy Pilon, Paul-Marie
Lapointe, Roland Giguere, Fernand Ouellette, Gilles Hénault,
Michel van Schendel, Yves Préfontaine, Juan Garcia, Claude
Péloquin, etc.

Mais il n’y a pas que I'Hexagone. Anne Hébert, Paul
Chamberland, Jacques Brault, Gatien Lapointe (a qui je rends
un hommage posthume aujourdhui) occupent une place de pre-
mier plan au cours de cette décennie.

Ainsi si I'Hexagone se révele la maison d’édition la
mieux assise, d’autres tendent de lui faire concurrence (Atys,
Estérel, Déom) et surtout de donner une nouvelle impulsion a
une poésie qui, parce qu’elle est au faite de sa gloire, commence
ase figer. De ce point de vue La Barre du Jour avec Nicole Bros-
sard, et les Herbes Rouges dirigées par les fréres Hébert seront
au coeur d’une révolution esthétique qui bouleversera la poésie
des années "70.

Quant aux romans, sa position est moins claire: il n'y
a pas, comme en poésie, de leader incontesté: le cercle du Livre
de France tout comme la maison Beauchemin, est déja sur son
déclin. Les éditions du jour, pour leur part, ne s’affirmeront,
et de fagon combien éclatante, qu’a la fin de la décennie.

Cette situation de faiblesse, d’extréme vulnérabilité
méme, explique, aussi contradictoire que cela puisse paraitre,
sa surprenante vitalité. Dans un Québec en pleine remise en
question pourra naitre une production romanesque aux formes
¢éclatées. Le roman des années soixante, de ce point de vue, me
parait unique et exemplaire: aucune certitude, aucune forme
acquise. On assiste alors a des métamorphoses parfois
saisissantes.




11 suffit de se rappeler les premicres oeuvres de Marie-
Claire Blais (Téte blanche, la Belle Béte) pour mesurer | impact
d’Une saison dans la vie d’Emmanuel. Marie-Claire Blais, du
reste, ne cessera de modifier ses techniques d’écriture tout au
long de sa carriere. En font foi les Nuits de |'underground et
Visions d’Anna.

Méme commentaire pour Gérard Bessette. Apres le
Libraire et les Pédagogues voici qu'il lance sans coup férir
L’incubation un roman radicalement différent des précédents.
Les lois du récit et de la ponctuation sont bousculées de fond
en comble de maniere a mieux faire valoir le «stream of cons-
ciensousness» qui soutient tout le texte.

Que dire aussi de Jacques Godbout? Peut-on comparer
I’ Aquarium a Salut Galarneau ? Entre les deux 1'écart est si con-
sidérable qu’on a peine a croire que ces deux romans ont €té
créés par le méme auteur.

Par ailleurs, ceux qui connaissent bien les écrits de
Jacques Ferron, peuvent mesurer la distance qui sépare Le Licou
du Ciel de Québec. A ce titre, il est peut-étre bon de savoir que
toute la premiére scéne de Licou a d’abord été écrite en alexan-
drins (a ’exception des trois dernieres répliques) et que le sujet
de cette piece, produite sur le modele de la commedia dell arte,
traitait des rapports nécessairement comiques entre Dorante, le
maitre, et Grégoire, son serviteur. Le sujet ne faisait pas tres
québécois pas plus, du reste, que ceux des autres pieces qui
allaient suivre (Zante Elise, I’Ogre, le Cheval de Don Juan). Ce
qu’il faut noter au sujet de ces ruptures ¢’est que, dans tous les
cas (al’exception de Gérard Bessette) les ruptures formelles sont
nées de ruptures de contenu: Marie-Claire Blais, Jacques
Godbout, et Jacques Ferron choisissent de parler sans maquil-
lage ni artifice de la réalité québécoise telle qu’elle est, c’est-a-
dire d’une réalité plus souvent qu’autrement triviale. Dans ce
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sens, on peut dire que leurs romans s’inscrivent d’emblée dans
le carnavalesque (selon les catégories de Bakhtine) par la mise
en écho du vulgaire et du sublime.

Les quelques exemples montrent a 1’évidence, du moins
il me semble, que le roman québécois des années soixante est
fortement marqué par les ruptures. A ce titre, on s’est beaucoup
interrogé sur I'incapacité des romanciers a rendre compte de la
situation politique vécue a cette époque. De fait, la critique et
les lecteurs auraient souhaité que soit transposé mot a mot le dis-
cours politique dans le discours littéraire. On aurait voulu, pour
reprendre 1'image de Stendhal, que le romancier proméne son
miroir dans la rue. Personne n’a compris (moi le premier) que
ce voeu d’'une coincidence parfaite était vain méme s'il fut en
partie réalisé par Hubert Aquin dans Prochain épisode et par
Claude Jasmin dans Ethel et le Terroriste. Personne n’a compris
a cette époque qu'il n’y a pas coincidence entre les formes litté-
raires d’une époque et sa réalité politique.

La révolution littéraire s’est bel et bien accompli mais
sur un autre plan touchant en profondeur notre esthétique roma-
nesque. L’écrivain, sans doute pour la premiere fois dans 1’his-
toire littéraire du Québec si I’on consideére qu’il s’agit d’un fait
collectif, assume la réalité québécoise en I'intégrant de plain pied
dans son univers romanesque.

On ne peut comprendre 1'impact de ce choix esthétique
(et de fait profondément politique) sans faire des comparaisons.
Dans la période des années soixante, il est incontestable que
I’écrivain le plus important, sans doute parce qu’il était le plus
prolifique, a été Yves Thériault. A son crédit 25 oeuvres (dont
la moitié sont des rééditions) publiées au cours de la décennie.
Au rythme ot il publie, il est évident que Thériault produit selon
une recette qui I'oblige a ne pas se préoccuper des remous qui
secouent le monde littéraire. Il choisit, cela me parait symptoma-




tique, de parler surtout de I’autre: le Juif, 1’Indien, I"Esquimau,
le Basque, le Scandinave, bref de décrire la figure de 1'étranger
sous toutes ses formes. En soi, cela n’a aucune importance. Le
romancier est libre de trouver son inspiration la ou ¢a lui plait.
[l n "en demeure pas moins qu’en procédant ainsi, Yves Thériault
s’exclut en quelque sorte de son propre milieu pour entrepren-
dre une description de 1’autre et de 1'ailleurs qui le rend a peu
prés imperméable aux recherches formelles de son époque.
Voila pourquoi, Yves Thériault appartient, a cause de ses choix
esthétiques, a la période des années cinquante.

D’autres écrivains par contre, ¢’est-a-dire ceux qui font
leurs premiéres armes, s'inscrivent d’emblée dans le mouve-
ment du renouvellement des formes romanesques. D’abord
Jacques Benoit avec Jos Carbone. Pourtant son roman (ou
conte selon Jacques Ferron) se déroule dans une forét un peu
mythique. Mais le fait de 1’avoir nommé «Saint-Forficule» ne
peut tromper le lecteur. De toute facon, il ne s’agit pas de s’ar-
réter aux dénominations mais au ton. De ce point de vue, Jos
Carbone s’apparente incontestablement aux romans dont je
viens de parler. En outre, et les romans qui suivront le montrent
a ’évidence, Jacques Benoit rompt radicalement avec le genre
romanesque traditionnel en s orientant délibérément du coté du
fantastique, genre qui connait actuellement, Francois Barcelo
peut en témoigner, une vogue certaine.

Méme commentaire pour Roch Carrier qui avec La
Guerre Yes Sir s’inscrit dans le courant carnavalesque au méme
titre que Victor-Lévy Beaulieu particulierement avec Jos Con-
naissant qui, a mes yeux, est I’une de ses plus belles réussites.

Je constate un peu tardivement que je n’ai pas parlé du
Cabochon d’André Major, du Cassé de Jacques Renaud et de
la Ville inhumaine de Laurent Girouard. Oublis, je le reconnais,
un peu volontaires parce que si je dois admettre qu’ils ont




€té€ a I'origine du bouleversement des formes romanesques qui
caractérisent cette époque, ils ne me paraissent pas pour autant
aussi réussis que ceux dont je viens de parler.

Reste finalement le cas Ducharme sans doute 1'événe-
ment de cette décennie, événement sur lequel je ne veux pas
revenir puisqu'il est définitivement prouvé que [ 'Avalée des ava-
lées n’est pas 'oeuvre de Naim Kattan!

Le cas Ducharme, d’un point de la révolution des for-
mes, me parait assez complexe. J’ai essayé de montrer, dans
un article comparatif entre Victor-Lévy Beaulieu et Réjean
Ducharme comment I'un et 1’autre s’opposent: le premier,
Beaulieu, surinvestit les «choses», le second, Ducharme, surin-
vestit les mots. Ainsi, chez Beaulieu le travail formel porte sur
le narratif alors que celui de Ducharme concerne au premier
chef le champ sémantique. Il serait trop long de développer ici
I’argumentation mais quoi qu’il en soit, il est clair que le travail
que Ducharme a accompli sur le langage, non pas en essayant
d’introduire un nouveau réel québécois mais en minant le lan-
gage de !l'intérieur, constitue une entreprise fascinante.

Voilaen gros un apercu des ruptures plus que des conti-
nuités dans la période des années '60. Je sais pertinemment
qu’il y ades oublis. J'aurais di parler plus longuement d’ Aquin
par exemple ou de Gilbert Larocque. Mais on avouera qu’il
n’est pas facile de couvrir dix ans de littérature en dix minutes!

Ne serait-ce qu’a titre indicatif, je me permets de vous
donner la liste des revues et leur date de fondation:

1961 Livres et Auteurs canadiens (1969 = Livres et
Auteurs québécois)

1962 La revue Maintenant

1963 Parti Pris
Incidences
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1964

1965

1966

1967

1968
1969

1970

et

1971

Lettres et écritures

Etudes [francaises

Les Cahiers de I’ACIA
Lectures

Révolution québécoise

Vient de paraitre

La Barre du Jour
Socialisme 66 (- 67, 68, 70)
Théatre vivant

Poésie

Recherche sociographique
Culture vivante

La Scene au Canada

Voix et Images du pays (1975: Voix et Images)
Les Herbes Rouges
Dimensions (= DIMENSIONS)
Vie francaise

Etudes littéraires

Ellipse

Mainmise

Nord

Protée

Critere

L’lllettré
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LA JEUNE POESIE ACADIENNE

Raymond Guy LeBlanc

Association des Ecrivains Acadiens

[—Remarques préliminaires

Il était essentiel pour nous d’éclaircir I'image qu’on se
fait ailleurs de notre «discours», en particulier, celle de 1’ Acadie
martyre, d’oll nos propos.

Nous tenions également a démontrer par notre maniére
de vous parler que notre modernité impliquait également une
€criture de 1'aujourd’hui, d’ou les textes préparés a 'avance
ajustés a une écriture de nuit favorisant I’éclatement des images
et I'exactitude de notre sensibilité.

Le langage que nous avons tenu a votre colloque partici-
pait davantage de I’expression des images de notre poésie qu’a
une explication d’une prétendue «scienficité», (pour créer un

| mot exprimant cette réalité); par la, ¢’était notre maniere «d’in-

tuitionner», de symboliser par des images qui tiennent du réel
(pomme, homard) I’énergie créatrice issue du peuple (complain-
tes) qui consiste, pour nous, a €crire des textes a lire, donc a

| étre entendus, davantage que des textes a voir (pris dans le sens




de I'esthétisme de la modernité), d’ou I'expression de rattache-
ment, de continuité, la tradition orale.

Cela ne veut pas dire pour autant que notre po€sie ne se
rattache qu’a cette tradition; elle est quand méme une poésie
écrite. Et, a ce titre, elle est multiple, n’offre pas de cohérence
systématique sous une prétendue idéologie néo-nationaliste, sauf
peut-étre, a ses débuts (1968-1972) et encore la avec des nuances
et des vérités qui tiennent du vécu, de I'inconscient sans étre
complétement comprises a ce moment-la. (voir Annexes, texte
de Marguerite Maillet)

Ainsi, nous voulons ajouter, aprés coup, ces quelques
remarques préliminaires pour dissiper toute incompréhension
dans ce sens, d’une simplification que nous avons voulu amener
pour faire apparaitre plus nettement le caractére d’urgence criti-
que de notre travail dans la remise en question des images-
discours percus la-bas.

Notre poésie est plus intimiste, physique, sincere et se
cache de moins en moins sous des vocables néo-nationalistes;
elle est également plus urbaine, quotidienne, quasiment photo-
graphique, plus pres du réel et d’un imaginaire éclaté (a preuve
les deux livres de Dyane Léger), critique aussi. Elle est moins
crispée, plus a I’aise avec les écritures autres, se cherche davan-
tage d’autonomie, aime jouer, avoir le fou rire, et se fait «itou»
performance (avec Herménégilde Chiasson, Gérald LeBlanc,
Rose Després et Louis Comeau). Elle n’est plus le porte-
étendard d’une vieille société (carapace du homard) puisqu’elle
se permet de réclamer I’exigence naturelle de se promener a I’air
libre, d’oli sa fragilité et la nécessité d’amener d’autres écrivains
a en prendre conscience; toute jeune poésie est la plus facile a P
critiquer, ici comme ailleurs, et c’est pourquoi nous devons di
défendre notre droit d’avoir notre carapace, méme si elle ne se
voit pas encore. Toute poésie qui proclame ouvertement que les
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dieux sont morts annonce du coup les prises de parole multiples
a venir comme une nouvelle carapace. Tel a été notre «mes-
sage». Tel était notre maniére de nous présenter, pour certains,
comme une bouchée d’air frais. Si nous avons réussi a vous lais-
ser le gott de vouloir nous lire, ¢’est que vous, les gens d’a coté,
etes déja ouverts A une littérature autre, ce qui ne peut que renfor-
cir les liens de solidarité entre écrivains et écrivaines de peuples
différents dans le respect de nos différences, des ruptures avoisi-
nantes et de la grande continuité dans 1’éclatement des frontiéres
tant culturelles que physiques.

Nous tenons d’abord a vous remercier pour nous avoir
invités ici. Cela démontre que vous croyez qu’il existe 3 coté
une littérature autre et légitime officiellement.

Rose Després et moi-méme, nous ne sommes pas que
des délégués de I'’AEA; nous sommes surtout venus vous dire
ce qui s’écrit chez-nous, qu’est-ce que nous écrivons Rose, moi,
Gérald, Louis, Dyane, Tit-Guy, Ulysse et bien d’autres. Nous
sommes venus vous présenter notre maniere de voir.

En Acadie, nous sommes percus comme des «écrivis-
ses» et, comme tous les écrivisses, nous avons aussi des bonnes
pinces.

En guise d’introduction, j’aimerais vous lire le dernier
texte que j'ai €crit en juin (du 10 au 13 et 18 juin 1983) pour
vous donner tout de suite une idée plus claire de ma maniere de
VOIr notre poésie.

SOUTERRAINS

Poésie TERMITE sage dans la cave des colléges

Avec des petites dents pour ronger les poutres des cathédrales

Poésie CHAUVE-SOURIS au radar siir




Se frayant un chemin dans les débris
Les ailes noires déployées des anges

Poésie SANGSUE la bouche collée aux fenétres
Comme pour téter les mamelles d’une rosace calcinée

Poésie PORC-EPIC a peine sortie du bois

Aux piguants inutiles contre l’aveugle sauvagerie du monde
piq 8 8

Poésie CHEVREUIL figé
Et le métal qui déchire jusqu'au coeur du silence

Poésie HIBOU témoin nocturne
Aux vigilances sténographiques

Poésie CAMELEON
Gueérilla camouflée
Dans la créte multicolore des images dorsales |

(poésie oiseau-mouche
au parfum des lilas et du miel
Uinvisible bourdonnement de la tendresse)

Poésie TAUPE creusant ses galeries souterraines

Visionnaire travailleuse qui connait depuis longtemps
L’ébranlement du sol ‘
el

[’humeur des saisons ‘

Chez nous, la poésie, comme les arbres, vient de sous-
terre. Et, malgré les couches d’'épaisseurs des discours croutés,
vieillis, sans séve, un automne de couleurs jamais vues a
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déployé€ sa riche variété de pommes mires.

Quand Guy Arsenault publie Acadie Rock en 1973, ¢ est
comme un grand rire moqueur, innocent, naif; il se moque de
nos peurs et peut-étre également des votres:

LES PREMIERS SAMEDIS DU MOIS
QUAND J’ETAIS CATHOLIQUE!

()
Javais pas la téte vide par rapport que
J ‘avais beaucoup de péchés dans la téte
J 'avais beaucoup de péchés a confesser
SO
Jje marchais en haut de la rue
Juste un bloc de plus loin que su Arthur le Barbier
et je me rendais a l’église pour me mettre en ligne
pour aller au confessional.
J'allais tou’l temps au confessional a pére Pellerin
parce qu'i’allait plus vite. ..
Mon pére je m’'accuse d’avoir conté des mentries 3 fois
Mon pére je m’accuse d’avor désobéi a mes parents 5 fois.
Mon pére je m’accuse d’avoir fait facher ma petite soeur 4 fois.
Je mentais des différents nombres pour faire de la variété.
Pour ¢ca i’ me donnait 2 dizaines de chapelet.
()

L’humour, comme ["automne, c'est la démangeaison
des pommiers et, a I'origine de cette démangeaison, y’a tout ce
besoin qu'on a eu en Acadie, Rose, moi, Léonard, (Forest),

I. Guy Arsenault, Acadie Rock, Editions d'Acadie, Moncton, N.B., 1973,
p. 47.




Ronald Després, Gérald LeBlanc, Dyane Léger et bien d autres,
ce besoin de gofter a tous les pommiers des voisins.

En passant par Lamartine, Nelligan, Rimbaud, Jimmy
Hendrix, Hemingway, André Gide, Breton, Eluard et Aragon,
Saint-Denys Garneau, Miron, Gauvreau et bien d’autres aussi
d’aussi loin que 100 ans de solitude en Amérique latine, Dos
Pasos, Kafka, Rabindranath Tagore et les blues de la Louisiane.

Aussi surprenant que cela puisse paraitre, Attila Joseph,
Claude Gauvreau et Gaston Miron sont derriere mon poeme:
Petitcodiac, écriten 1969 a Aix-en-Provence et publi€ dans mon
recueil, Cri de Terre,? Editions d’Acadie, 1972. Je vous en lis
quelques lignes: (p. 48)

Vagueroche

Je cristallise le créatif mot pur

Pour rupturifier le langage prisonbarin
Pour codifier la peauneuve

Déballée a l'oeil persiflant

Le mondimaginatif du noustemps futurimesse

Ce poeme, le seul du genre dans toute la poésie aca-
dienne, ¢’est le barometre qui indique, de par son langage méme,

2. Cri de Terre, premier recueil de poésie acadienne publié en Acadie par la
premiére maison d’éditions acadienne.

3. Remarque: Il tient d’Attila Joseph, bien avant Napoléon Landry que jlai
lu & mon retour en Acadie, par la référence au cours d’eau comme symbole
de toute la révolte d'un peuple (d’oli Petitcodiac), il tient de Claude Gauvreau
par la création de mots neufs et de sonorités telles des vagues de sons (ex... &
|’xcommunisiration indexique deuh 'exploytérinoscéros) et de Miron dans sa
référence au peuple, la lente remontée d’une vision a venir, donc politique
(L'ACIER MIROITANT SENTINELLE D'IRVING et Moncton divisé
meétalliguement).
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qu’il se fait un éclatement certain et des pavés viennent de cra-
quer; c’est I'émergence de nouvelles utopies, politiques et
autres, 1’affirmation d'une nouvelle conscience nationale et d'un
désir viscéral de changement, d’une nouvelle carapace.

Pour se débarrasser des portes-douleurs de 1'Acadie
enfant-martyre, nous avons creusé nos racines sous terre, sous
les discours et, au début, en se servant de petits discours pour
remplir le vacuum politique, annoncer 1'éclatement qui viendrait
plus tard, ce gott pervers de vivre I’aujourd’hui comme de cro-
quer dans une belle pomme juteuse. Gabriel et Evangéline,
c'était fini, Adam et Eve aussi.

II—Rétrovisons

Pascal Poirier disait de sa propre production en écriture
(il a vécu de 1859 a 1933), qu’il avait donné

«le premier vagissement de la littérature nationale»*
¢’est-a-dire, la littérature acadienne.

Pascal Poirier, c’est I’auteur d’un glossaire acadien de
3 000 mots, entre autres (ex. Le Parlé franco-acadien). C’est
curieux, quand on est jeune, on a toujours 1’'impression qu’on
est «le premier vagissement de la littérature nationale». Mais,

4. Marguerite Maillet, Histoire de la littérature acadienne, livre qui devrait
paraitre aux Editions d’Acadie avant I’hiver; nombre de mes références (je
les indiquerai) ont été choisies dans son manuscrit (donc la pagination est inu-
tile ici).

Assez curieusement, Pascal Poirier a donné également le ton 4 la littérature
par le choix de mots maritimes: vagissement, et tout le rythme méme de sa
phrase (on croirait entendre et la mer et de lointains discours de Hugo); dans
sa phrase, c'est la présence de la mer, un des thémes de la poésie acadienne,
un des symboles de référence, une réalité vivante actuelle de la présence aca-
dienne, au bord de la mer.




y’en a eu d’autres avant qui ont pensé d’une fagon pas tout a fait
semblable mais avec comme la méme téte dire( ). Comme le
homard, lorsqu’il grandit, se fait une nouvelle carapace, il reste
quand méme un homard; c’est au moment ou il change de cara-
pace, lorsqu’il se défait de sa vieille peau, c’est a ce moment-la
qu’il est le plus vulnérable, méme s’il dit ouvertement qu’il a
la téte dire.

Ulysse Landry écrivait en 1977, dans son recueil Tabous
aux épines de sang, Ed. d’Acadie — p. 16:

moi

J'ai envie de crier

mais mon cri §'est arrété

pour parler a la fourmi qui joue aux cartes
dans mon assiette

Qu’est-ce qui s’est passé en Acadie? Nous avons com-
mencé a décrocher de la grande nostalgie, de 1I'’énorme MEA
CULPA d’étre le peuple martyre, (notre tres vieille carapace
usée qui passe encore comme la seule carapace) et nous nous
sommes apercus jusqu’a quel point ¢a pouvait nous faire du bien
de nous promener a 'air libre.

Rose Després a écrit en 1982, dans Fiévre de nos mains,
Editions Perce-Neige/AEA:

Les cendres de mes paysages s 'éparpillent
dans le vent du hasard
(c’est nous qui soulignons)

Et Louis Comeau a écrit en 1981, dans Moosejaw (Ed.
Perce-Neige), comme une hache dans le réel:




Et la nuit se joue les dents serrées

dans le rayon de pied carré a parte de vue,

de dump, de fuite

de rats glissant dans ['huile horizontale qui découpe des fois
un arbre, de la téle ou du rubber.

Et Gérald LeBlanc, la méme année aux mémes éditions
de I’ Association des Ecrivains Acadiens, déclare 1'importance
du texte en affirmant:

A jeun

ce matin

J'ai lu les poémes de la veille

comme si quelqu'un m’avait laissé un mot
d’avertissement.

(Il serait donc faux de présumer que nous ne question-
nons pas 1’écriture)

Gérald LeBlanc disait en 1974-75, in Acadie Expé-
rience, Editions Parti Pris, Montréal, 1977- (sorte d’anthologie
a partir des complaintes jusqu'a la jeune poésie) p. 173:

116 Chu pas content

«...écrire. poser des questions, donner de l'information, virer
le langage a I’envers pour voir comment c’est huilé les mots,
les phrases (c'est nous qui soulignons) écrire. créer un écrire
qui dérange, qui incite d’autres écritures, ... »

Qu’est-ce qui s’est passé en Acadie? Comme tout le
monde, on s’est frayé plusieurs chemins.




Le premier recueil de poeémes publié par un Acadien (au
Québec), c’est, en 1948, La vie en croix de Eddy Boudreau.
(M.M., Histoire de la litt. acad.) Des trous dans la main, on est
passé a «mon pays c'est mes mains» de Guy Arsenault a Fiévre
de nos mains de Rose Després. La main, c’est cette partie de
nous qui nous permet d’arracher la pomme de I’arbre, ¢’est notre
maniére de saisir, de travailler, c’est notre outil, la pince des
écrivisses, la plume des écrivains, c¢’est notre parlé aussi; nous
parlons avec nos mains.

Qui avait «parlé» avant?

Depuis le XIXe siecle, 60% des écrivains chez nous
étaient de la race du clergé et devaient publier ailleurs ou se con-
tenter de quelques extraits dans I’Evangéline ou le Moniteur
Acadien et, sauf exception, (Emilie LeBlanc dit Marichette
(1895 a 1899)) y’avait pas grand voix discordantes dans cette
chorale 1a. Toutefois, depuis 1972, depuis la fondation des Edi-
tions d’Acadie, de I'’AEA et des éditions Perce-Neige, 95% des
écrivains publiés sont des laics. Cet événement, en soi, présente
toute une cassure dans la glace, le cri dont parlait Ulysse Landry.

N’oublions pas qu’au N.B., la population francophone
de 215000, passablement moins en Nouvelle-Ecosse et sur I'Tle
du Prince Edouard, comprend quand méme un bon nombre
d’écrivains. (M.M., Hist. Litt. acad.)?

(Il faut ajouter ici que la création d’une Université, en
1964, de méme que I’arrivée des premieres écoles secondaires
au méme moment, sont des choses trés récentes; avant, il fallait
soit aller au High School ou dans un college ou dans un couvent.

5. Depuis 1980, avec la revue Eloizes et les Editions Perce-Neige, la moitié
des auteurs sont des femmes.
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Les Editions sont nées sur le campus de I'Université de Moncton
d’ou la constatation d'un éclatement littéraire.)

Aux Editions d’Acadie, il est possible de vérifier I'émer-
gence de la poésie comme la naissance d’un enfant choyé; depuis
1972, il s’est publié en Acadie, aux Editions d’Acadie, 91 titres
dont 20 en poésie, S contes, 11 romans, 4 récits, du folklore (6),
des essais (4), du théatre (4), de I'histoire (13), des livres desti-
nés a I'enseignement, les scolaires (4) et divers (9) (cuisine,
anthologie des textes littéraires, atlas, rapports de conférence,
etc.). Avec les recueils publiés aux Editions Perce- Neige, la
poésie occupe la premiére place, toutes proportions gardées, en
termes de volumes sans, bien str, étre trés rentable, ca va de
soi. (ref.: Catalogue, 1983-1984, Ed. d’Acadie). C’est quand
méme dans la poésie que se trouve la meilleure preuve que quel-
que chose a craqué, que la coquille ne fait plus, qu’il était temps
de changer sa carapace.

(Depuis 1958, depuis Ronald Després et Léonard
Forest, les poetes de I'exil, de I'imaginaire et de la nostalgie
(pour Léonard surtout), depuis, toutes sortes de paroles éclatent
chez nous).

Autant
du fond d’un destin nostalgique et fraternel. ..
naitra notre été (Léonard Forest, Saisons antérieu-
res, 1973)

que

nous sommes au bout du monde/les taxis
ne passent pas par la (Herménégilde Chiasson, Mou-
rir a Scoudouc, 1974)




autant

Je vivons en Amarique, ben je sons pas des Amari-
cains. (Antonine Maillet. La Sagouine)

que

a Moncton y'a beaucoup d’arbres méme si les rues
sont sales. (Gérald LeBlanc, Rue Dufferin, poeme
mis en musique par le groupe 1755 et chanté d'un
bout a I'autre du Canada)

Mais, nous €coutions ¢galement Taj Mahal, Clifton
Chenier, Nina Simone, Zacharie Richard, les Beatles, les
Doors, Vigneault, Leclerc, Charlebois, Charles de Gaulle et
René Lévesque. (Sans compter I'impact d’octobre *70, mai en
France, I’Américain sur la lune, etc. etc.) Tout ¢a pour dire
qu’on a mangé de tout en Acadie, on s’est branché sur d’autres
¢critures, d’autres musiques que la ndtre.

LLa ndtre, nous I'avons également explorée (voir, Pour
une interpréetation critique des complaintes acadiennes, Ray-
mond LeBlanc, Revue de I'Université de Moncton, vol. 8, no ‘ ,
2, mai 1975); saviez-vous que la complainte acadienne la plus \
longue comprend 28 couplets de 8 vers chacun (La Vanilia), pas ‘
écrite, mais chantée, orale? Saviez-vous que dans la littérature
orale le theme le plus important ¢a n 'est pas la Déportation mais
bien I'amour (et les chagrins d’amour), plus encore que le na-
tionalisme, I'agriculture, les ancétres, la France etc.. et que
le theme commun dans toutes les complaintes ¢’est ¢galement
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départ.®

Aimer et partir; aimer et revenir, rupture et continuité.

Si les jeunes poetes acadiens(nes) sont en rupture d’avec
la littérature officielle (historique, nationaliste, nostalgique), ils
ou elles continuent néanmoins dans la grande tradition aca-
dienne, la tradition orale.

Nous €crivons aussi avec nos poumons.

Pour finir, j’aimerais illustrer cette filiation en vous réci-
tant les premieres lignes du Poéme du mois de juillet 1982 (dans
la revue Eloizes (prononcé élougzes) automne 1982). Les 4 pre-
miers mots viennent d’Adélard (décédé 1'été dernier): «Le temps
se graisse» disait Adé€lard voyant les nuages gris a 1’horizon,
couvrant le ciel. A ces mots, J’al ajouté les miens et, comme
quelqu’un qui vient de passer une nuit debout pour voir le soleil
se lever, j'aimerais conclure avec ces mots:

«Letemps se graisse dans la grande poéle bleue et le soleil éclate
comme un jaune d’oeuf dans un fracas de lumieére. »*

Comme quoi I"'image du homard, des pinces, de cette volonté
de saisir témoigne de notre rattachement a la mer (déja en 1970)
et I’origine souterraine de nos textes, cet extrait de Cri de Terre
(1972), titre du poeme et du recueil:

J'habite un cri de terre aux racines de feu
Enfouies sous les roches des solitudes

6. Marguerite Maillet, Histoire de la littérature acadienne.

*Cette phrase a éte écrite pour étre lue publiquement dans un seul’souffle
(absence de ponctuation) — d'ou l'expression, nous €crivons avec nos
poumons.




J'ai creusé lentement les varrechs terribles
D’une amere saison de pluie
Comme au coeur du crabe la soif d’étreindre

Demain

Nous vivrons les secretes planétes

D une lente colére a la verticale sagesse des réves
Et toute parole abolit le dur mensonge

Des cavernes honteuses de notre silence

Aussi. I'image de réte diire vient non seulement témoigner de
I’acharnement des Acadiens a lutter pour leurs droits mais ren-
voie également a une réalité historique ancienne qui met en pie-
ces I'image traditionnelle de I’ Acadien soumis, patient, docile,
prét pour le sacrifice.

La preuve, ce texte de Régis Brun:

L’individualisme, I'esprit d’indépendance et I'insubor-
dination sont les caractéristiques dominantes de la men-
talité acadienne d’alors. Dés 1866 et apres, 1’adminis-
tration coloniale francaise et anglaise accusa les Aca-
diens d’étre rrop indépendants et d’avoir des attitudes
républicaines — un siécle avant que ce slogan soit mis
a la mode lors des Révolutions américaine et francaise
— et de ne pas reconnaitre aucune autorité royale ou
judiciaire.

En bref, s’il faut chercher une spécificité propre de
I"Acadie, des Acadiennes et Acadiens, c’est bien chez
les paysans qu’elle existe et non chez I'élite. Bien mieux,
ce sont ces gens de terre et de mer qui seront responsa-




bles des premieéres traces d’une hardiesse et d’une origi-
nalité¢ dans I’histoire acadienne.’

Notre volonté d’indépendance et d’autonomie n’est donc
pas un événement récent; il n’est que plus visible. Notre poésie
en est une de ses nombreuses manifestations et, comme telle,
en plein dans la continuité des tétes dires qui nous ont précédés.

7. Régis Brun, De Grand-Pré a Kouchibougouac, essai, Editions d’Acadie,
1982, pp. 29-30




ANNEXES

Bribes d’un document

La poésie acadienne contemporaine et la contestation

S’il est exagéré d’affirmer, comme on 1'a fait, que 1968
marque «le moment ol la conscience acadienne se manifeste
pour la premicere fois», I'on peut trés certainement soutenir que
1968 marque une étape importante dans la littérature acadienne.
La contestation étudiante a I'Université de Moncton, dont on a
pu saisir les enjeux dans le film «L"Acadie, L’ Acadie», a révélé
ou fait naitre une nouvelle génération d’écrivains. Refusant pour
eux-mémes et pour les leurs une situation d'esclaves et de coloni-
s€s, un groupe, de poetes surtout, s’employa résolument, d’une
part, a dénoncer les responsables de la situation intenable dans
laquelle vivotait le peuple acadien et, d’autre part, a exhorter
celui-ci a sortir de sa peur et de son silence.

Si I’on excepte Ronald Després et Léonard Forest (qui
ne vivent pas en Acadie depuis un bon nombre d’années), il faut
dire que la production poétique contemporaine fut soutenue
Jusqu’a tout récemment par quatre de ces jeunes Acadiens con-
testataires des années soixante-dix: Guy Arsenault, Raymond
LeBlanc, Calixte Duguay et Herménégilde Chiasson. Je les con-
sidere ici comme des poetes engagés dans une remise en question
ou, plus précisément. dans une contestation jugée nécessaire
pour la libération des leurs. L’on verra a quelles conclusions ils
en sont venus quant a I'utilité ou I'efficacité de la poésie




comme instrument de libération de leur peuple.
( ).. L’Acadie sera sauvée uniquement par un effort
collectif et par une révolution, pense Raymond LeBlanc.'

I. Marguerite Maillet, pp. 112 a 123, in Revue d 'histoire littéraire du Québec
et du Canada frangais, 3. Hiver-printemps 1982, La littérature régionale, Ed
Bellarmin, Montréal, 1982
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LES OBSCURES CLAR:FES
DE LA MODERNITE

Suzanne Lamy

Parler des écrivains des années 1970 a 1980 au Québec,
en particulier de ceux qui se sont regroupés autour des concepts
de modernité et de nouvelle écriture, principalement a la Barre
du Jour fondée en 1965, devenue la Nouvelle Barre du Jour,
aux Herbes rouges fondées en 1968, quelques-uns chez I’éditeur
VLB, engage dans une traversée qui ne va pas sans risques. Tout
d’abord celui de fixer, de figer ce qui précisément est né d’une
volonté de changement, de rupture avec la tradition, d’un trés
grand désir d’exploration. A discourir sur la nouvelle écriture,
parmi les corps aussi bien constitués que ceux qui nous coiffent
ici aujourd’hui, on peut craindre que les noyaux mouvants de
la modernité n’en ressortent quelque peu momifiés. Tenter de
cerner un esprit, un courant d’idées, c’est chaque fois aussi ris-
quer de banaliser, de réduire a un dénominateur commun, de
rayer les individualités et les idiolectes.

Mais de I'entreprise, le courant de la modernité peut
aussi sortir renforcé, dans ses ambitions, sa clairvoyance, sa plu-
ridimensionnalité, ses acquis.




Autres difficultés: 1’obstacle de la non-transparence des
concepts de nouvelle écriture et de modernité. Sans doute toute
idée neuve—pensons au surréalisme en son temps, aux tropis-
mes de Nathalie Sarraute—se laisse-t-elle difficilement circons-
crire. Le concept de modernité n’en recouvre pas moins un
champ a la fois tres large puisque Rimbaud donne le signal de
la modernité et un champ actuel, celui qui nous occupe ici,
réduit, qui correspond au moment ou le mouvement a cristallisé
autour de communautés d’intéréts, de goiits et de dégoits, de
formes et de leurs fonctions.

De plus, la modernité au Québec mériterait d’étre consi-
dérée dans sa spécificité, dans la forme qu’elle a prise ici, en
regard de ce qu’elle a pu étre en Europe (en Italie, en France,
en Allemagne) et aux Etats-Unis.

Voila qui donne quelques indications sur I’abondance de
la matiere. Abondance parce que le nombre d’écrivains, hom-
mes et femmes qui se sont réclamés et se réclament encore de
la modernité est €levé.

[—La rupture majeure s’est faite sur la question de 1’écriture

Comme dans tout mouvement d’avant-garde, le besoin
d’innovation qui domine dans 1’esprit de ces écrivain/e/s passe
par le renouvellement de la forme. On peut supposer que cette
attitude a pris corps dans la perte de confiance dans les pouvoirs
de I’écriture au sens de I’engagement sartrien, et dans la mesure
ol jamais 1'univers n’a été senti comme aussi inextricable, aussi
dépourvu de sens. Univers foutu, dirions-nous. Les possibilités
de vivre des changements socio-culturels majeurs sont en voie
de s’évanouir a jamais et sur ces €crivains pese lourdement un
sentiment de domination par la puissance des idéologies, un sen-
timent d’oppression et de colonisation par le systeme politique,




129

capitaliste et fédéraliste. En résulte une conscience si vive de
I"isolement, de la fragmentation, de la dépendance a I’ensemble
que le seul terrain désormais disponible, c’est le texte.

Dans un mouvement de retranchement a 1’égard de la
société, de retrait par rapport aux ambitions des écrivains de la
génération précédente, un processus d’involution suscite un
déplacement sur I'écriture elle-méme.

En schématisant, on peut dire qu’au précepte de Rim-
baud «changer la vie», qu’a celui de Marx «changer le monde»,
qu’a I’'amalgame qu’avait fait Breton de ces deux propositions,
les €crivains de la modernité ont substitué leur proposition de
changer 1'écriture. A défaut d’intervenir directement dans la
Soci€té, ¢’est le discours sur la société et le discours sur |’écriture
et sur la littérature qui seront autres.

Puisque désormais la liberté, I’aventure ne sont possi-
bles que dans I'écriture, puisque toute illusion sur I’engagement
est en train de se dissiper, au moins, semblent dire ces écrivains,
Jouissons du droit a la déconstruction. a I’errance, 2 la dissémi-
nation, a ce qui semble relever du hasard et de I'arbitraire, tout
cela a I'intérieur du langage, dans la phrase, dans la syntaxe,
dans la sémantique, dans le jeu des mots, des sons dans les mots.

Ce déplacement sur le langage, ce désir de renouvelle-
ment se sont faits dans une véritable passion de 1'écriture pour
I’écriture, pour la pratique elle-méme. Ce qui est d’une extréme
conséquence pour la réception des textes et pour leurs effets
socio-culturels.

Concretement, que recouvre ce déplacement sur le tra-
vail de I'écriture?

D’abord des rejets:

L’idée de texte supplante la conception séculaire de
I"oeuvre.

La notion de genre vole en éclats.




Devenu suspect, le mot de création disparait. Celui
d’inspiration est proscrit, définitivement. Il n’en reviendra pas.

La linéarité est morte, la ponctuation est inutile et le
chef-d’oeuvre est devenu impossible.

Transparence et clarté sont synonymes d’archaisme. Le
«beau» texte et un certain lyrisme ont fait leur temps.

Le mot style tombe en désuétude.

L’idéalisme et toute tentation idéaliste sont pourchassés
sans merci.

La coupure avec la génération précédente se veut défini-
tive: la littérature nationale est stigmatisée. A partir de 1970 et
de facon croissante avec les élections de 1973 et 1976, les enjeux
du nationalisme québécois se sont déplacés de la littérature dans
le réel de la politique.

De I'Histoire, de I’effort des générations antérieures
pour atteindre une essence, on se détourne. Mais on ne quitte
pas de I'oeil I'intervention directe dans le politique et le socio-
culturel telle qu’elle a été pratiquée a Parti pris (disparu en
1968), et on suit de pres la réflexion théorique sur les rapports
du politique et des productions artistiques ou littéraires qui se
font dans d’autres lieux, comme Stratégie ou Chroniques. Et
cela d’autant mieux que ce sont parfois les mémes écrivains qui
se retrouvent dans ces revues.

Avec une certaine horreur, on se distancie de tout ce qui
a relent de régionalisme, de folklore, de nostalgie, de patri-
moine, de québécitude.

Les images du pays, de la flore et de la faune québé-
' rai en nombreux exemplaires non encore
épuisés—apparaissent a ces écrivains aux dimensions de cartes

postales.
En contrepartie, qu’est-ce qui s ‘affirme dans ces textes
de la modernité?
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Marqués d’un caractere ponctuel, ils ne visent pas néces-
sairement la durée.

L opposition prose-poésie est subsumée dans le texte
méme.

Théorie et fiction non seulement coexistent, mais s'in-
terpénetrent.

La citation et les jeux intertextuels devenus pratiques
courantes, s'affichent, se multiplient.

L €criture s’engendre elle-méme: la suggestion de «/ais-
ser l'initiative aux mots» a été tres bien entendue. La dimension
visuelle des mots ou du texte est mise en évidence. Tout est fait
pour que le pouvoir suggestif des mots soit exploité.

On peut parler de formalisme: le signifiant, global, s’im-
pose.

Dorénavant, le sujet, c’est le langage.

Comme dans tout mouvement d avant-garde, le langage
est porté a un point-limite, parfois par ce qui est puisé dans le
monde et rendu sous la forme de tautologies. de répétitions. de
Jeux phoniques.

Dans le refus de la profondeur — toujours suspecte —
le texte miroite, se déploie en notations, en reprises auto-
référentielles, comme dans la musique ou dans 1'art actuels.

Sur le travail contre-culturel qui se fait dans les revues
Hobo-Québec, Cul-Q et Mainmise, on jette un oeil plus que
sympathique pour I"intérét porté la sur I'individu, sur le corps,
sur I'intégration de I'individu dans la communauté. D’ailleurs
quelques écrivains signent des articles dans ces revues et a la
Barre du Jour.

Dans la remise en question du sens, au moins survit la
Jouissance des potentialités de I’écrivain. Et triomphe une esthé-
tique de la disruption, soit de la dissipation d’'une partie de
I'énergie accumulée.




Art de critique, la nouvelle écriture vit de questionne-
ment, de recherche.

Le texte percu comme espace combinatoire, blanc a tra-
verser, a parcourir, est porteur de traces, de vecteurs, de pul-
sions, d'amorces de significations.

La rupture avec ce qui a précédé est-elle aussi totale que
cette dichotomie entre rejets et affirmations pourrait le faire
croire? Les choses sont-elles aussi tranchées qu’il y parait tout
d’abord?

[I—Par dela cette querelle des anciens et des modernes, des
déplacements et quelque continuité

La genese du mouvement, de I’esprit qui a prévalu a La
Barre du Jour et aux Herbes rouges renvoie sans conteste a quel-
ques productions parues en 1965 et 1966, soit a Marie-Claire
Blais qui, dans Une saison dans la vie d'Emmanuel, a mené au
sabbat le roman de la terre, le sexe, la religion et les maternités
en enfilade. Réjean Ducharme a fait souffler un tel vent d’anar-
chie et a pratiqué une déconstruction si poussée que 1’exemple
ne pouvait en étre perdu. Quant a Hubert Aquin, le nombre de
références qui sont faites a son premier roman Prochain épisode
et a ses réflexions sur 'écriture, dans les textes des écrivains des
années 1970 a 1980, dit I'importance qu'il a eue pour la moder-
nité au Québec.

Peut-étre la rupture la plus visible se situe-t-elle dans le
fait que cette génération s’est affirmée, sans compromis, comme
urbaine et nord-américaine. La ville est présente dans tous les
textes, avec ses flashes, ses reflets, ses rythmes syncopés, ses
scories, ses espaces vacants, son chaos, et aussi comme espace
«ou tout peut arriver»!

D autres déplacements ont lieu: sur le corps qui, selon
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les termes de Nicole Brossard «devient sujet brilant». Sans
doute le corps avait-il été tres présent dans les poemes de Miron,
de Paul-Marie Lapointe ou de Roland Giguere. Féminin, il y
était source d'inspiration pour | autre, objet comparé au minéral,
a I"animal, au végétal. Dans les textes de la modernité, le corps
est dit pour lui-méme: corps homosexuel chez André Roy, corps
lesbien chez Nicole Brossard, corps détendu, accueillant, ludi-
que chez Roger DesRoches.

Avec Denis Vanier, Josée Yvon, le corps a partie liée
avec les expériences de la drogue et dans leurs textes s étale une
érotique de la perversion.

La musique rock, avec Lucien Francoeur, succede 2
I"intérét porté au jazz par un Paul-Marie Lapointe.

En dépit des changements, certaine continuité se décou-
vre dans la conception méme de 1'écriture qui se veut travail en
libert¢, décloisonnement. Dans le mot «exploration» fréquem-
ment employ€ par Nicole Brossard, est-ce que ne pointe pas la
vieille idée romantique selon laquelle I’art est moyen de décou-
verte? Dans cette ambition de faire dire au langage ce qu’il n’a
jamais dit jusque-la, dans cette volonté de ' utiliser comme agent
d’élargissement de la conscience et de libération des comporte-
ments, ne retrouve-t-on pas des visées comparables a celles qui
ont prévalu pour Rimbaud et pour les surréalistes? Tapie dans
les mots, est-ce que ne survit pas la 1'idée que le texte déborde
le réel?

Et d’ailleurs, ce processus d’involution, ce retour sur
I"acte d’écrire dans le temps méme de 'écriture, n’a-t-il pas été
amorce bien des lustres auparavant, par Mallarmé constatant que
«devant le papier ['artiste se fait», par Delacroix qui affirmait
qu’il va «trouver en faisant» ou par Klee n’ayant d’autre but que
de «peindre la peinture»?

Sans doute méme pour celui ou pour celle qui se veut




«absolument moderne», est-1l impossible de I’étre totalement: on
marche mal dans le vide.

L’ impérialisme, le colonialisme, 1’aliénation sous toutes
leurs formes continuent de préoccuper ces écrivains et leur
interrogation sur le politique, sur la relation avec la pratique
littéraire se poursuit. Pas d’écrivains qui aient autant fouillé,
épluché des textes étrangers, d’Althusser, Lacan, Bataille,
Artaud, Derrida, Barthes, Foucault, Blanchot, Kristeva, Sol-
lers. . ., les revues Critique, Poétique et bien sur Tel quel. Pas
d’écrivains au Québec qui en aient autant su en linguistique,
en sémiotique, en psychanalyse. Et d’ailleurs, est-ce un hasard
si I'émergence de la nouvelle écriture a coincidé avec le dé-
veloppement de la sémiotique, de 1’analyse des systémes signi-
fiants?

Sur I'importance des idéologies dans ces années de 70
a 80, on peut se reporter a un texte de Jacques Pelletier intitulé
«L ‘avant-garde dans le champ culturel et littéraire du Québec
des années 1970»* , qui rend compte de la fagon dont, par le biais
de certaines revues — Stratégie, Chroniques, Socialisme québé-
cois, Bréches. .. — on peut suivre le questionnement constant
d’intellectuels et d’écrivains du Québec sur la prééminence a
donner a I'idéologie ou au littéraire. En ce sens, la trajectoire
de Francois Charron est tout a fait éclairante.

Des textes américains, ceux de la Beat génération, ceux
de Joyce aussi, ont laiss€ des traces.

Et si le réalisme antérieur, celui de Langevin, de Bes-
sette sont passés de mode, un réalisme d’un autre ordre se dé-
couvre dans ces textes, prenant selon les auteurs des colorations
diverses. Chez Nicole Brossard, ce sera par I’emploi dénotatif

*Ce texte, introduction a une recherche, a été présenté dans le cadre du dernier
Congrés de 'APFUCC en juin 1983, & Vancouver.



du mot, chez France Théoret, du mot carrément grossier et par
des lambeaux arrachés au quotidien. Chez Vanier ou Josée
Yvon, la violence verbale atteint au paroxysme. Yolande Ville-
maire pratique un réalisme léger, décroché de 1'oralité. Réa-
lisme différent, selon les auteurs, fonctionnant par bribes, par
emprunts. Réalisme tout de méme. Et si abstraite que soit I’écri-
ture, elle ne saurait vivre entierement hors de la représentation.
Ou alors c’est elle-méme qui risque de sombrer.

[II—Le greffon le plus vivace de la modernité: les écritures au
féminin

Ce courant de la modernité, intéressant en lui-méme,
I"est devenu plus encore par ce greffon particulierement résistant
qu’il a produit. Sans lui, la mutation qui s’est opérée au Québec
chez un certain nombre de femmes autour de 1975 et 1977 —
chez Madeleine Gagnon, Nicole Brossard, France Théoret,
Carole Massé, Yolande Villemaire et combien d’autres — n’au-
rait pu avoir lieu.

Muatation est ici pris dans son sens biologique de «<modi-
fication brusque et permanente de caractéres héréditaires». En
effet, ¢’est d’une hérédité chargée que ces femmes ont voulu et
ont di se débarrasser.

Mutation, parce que, en ce qui concerne /e sujet, dans
la quéte d’identité devenue primordiale pour les femmes, il y a
eu nécessité de s’affirmer comme sujet spécifiguement féminin,
avec une lucidité et une exigence dans la connaissance qui
n’avaient jamais existé. En se définissant comme sujet féminin,
le «<je» neutre, asexué est devenu caduc et le «je» masculin bous-
culé, est mis en demeure de se définir. La question du sujet du
texte est a nouveau posée, mais en termes inédits. Question qui
n'est pas mince, comme on sait.




Mutation aussi, pour ce qui en est du rapport au corps,
au désir, a I'expérience et au passé des femmes, a leur devenir.
L 'Histoire est réintroduite dans le texte. Histoire a découvrir,
a batir.

Changement majeur: le langage des femmes est telle-
ment transformé qu’il opere une transformation dans le langage
en général. Les femmes n’y sont plus les invisibles et les muettes
qu’elles étaient.

Mutation encore, parce que dans les textes de ces fem-
mes, le rapport au référent est changé. Ainsi se trouve réouvert
le débat théorique aussi complexe qu'important du référent, du
rapport du texte au réel. Le texte comme objet autonome est a
nouveau contesté. De I'intérieur cette fois, puisque ces femmes
n'abandonnent pas certaines positions de la modernité, mais
elles en outrepassent les limites. Au «réel, c’est l'impossible»
de Lacan, elles opposent en connaissance de cause. en théori-
ciennes bien formées, le poids du réel, le réel des textes, le réel
de leurs textes. Avec tout ce que cela charrie d’espace mental,
d’imaginaire féminin a4 percevoir, a intégrer a de nouvelles
réalités.

Le déja-la, le déja-su ne vont plus de soi. Il y a lieu
d’y revenir, car o commence et ou finit la fiction? A I’encontre
des hommes qui donnent souvent dans leurs textes le sentiment
d’habiter un monde mort, les femmes ont un espace devant
elles.

D’ailleurs, parmi les écrivains de la modernité, ce sont
les femmes qui semblent les plus lues et les plus commentées.

[V—Les interrogations

Est-ce a dire que les arcanes de la modernité nous sont
devenus clairs? Stirement pas. Des interrogations persistent. La




principale se situe dans la réception des textes, question consécu-
tive a leur hermétisme.

Les textes de la modernité, a quelques exceptions pres,
sont relativement peu lus, semble-t-il. On en parle, mais avec
eux on garde encore certaine distance. Un exemple: dans Voix
et images, les textes de Yolande Villemaire suscitent des mots
dithyrambiques de la part d’André Brochu. Mais ’ouvrage le
plus important de Yolande Villemaire, La Vie en prose, apres
trois ans d’existence et apres avoir mérité a I'auteur le prix du
Journal de Montréal, n’a pas encore été vendu a 1500
exemplaires.

Comme chaque fois que ’hermétisme est poussé, ici
par la fragmentation, par I’absence de contexte devenue la regle,
par le refus d'une totalisation qui serait sentie comme fausse
ou plaquée, par la mise a nu d’une désillusion peu confortable,
qui fait que le texte ne peut afficher autre chose que son pro-
pre éclatement, on peut craindre que le public clairsemé ne
dépasse guere le groupe de ceux qui participent de ce courant
d’idées.

Cette question de I’hermétisme mérite qu’on s’y attarde.
De quel hermétisme s’agit-il? Ou plutot de quels hermétismes?

A lire Nicole Brossard, on peut croire a une obscurité
voulue, entretenue, qui tient a la pratique délibérée de 1'ellipse,
a la recherche de I’intensité, a I’exigence de la pensée. Obscurité
assez voisine en somme de celle de Mallarmé, fondée sur le tra-
vail de I’écrivain et du lecteur appelés a se rejoindre dans un au-
dela du texte.

Ailleurs, le dépaysement ne serait-il pas imputable au
plaisir de la fantaisie et des jeux de I’esprit, des mots, chez Roger
DesRoches par exemple?

Chez Madeleine Gagnon, la complexité tient pour une
large part au fait que le texte est inscrit dans un réseau serré,




au noeud des théories marxiste et psychanalytique, sans que la
situation aliénée du Québec et des femmes ne soit aussi ques-
tionnée.

Chez France Théoret, on penserait plutot a un hermé-
tisme consubstantiel, coextensif a un dire hors des codes, mais
le langage étant avant la pensée, la parole perce difficultueuse-
ment entre la menace de I’aphasie et I’omniprésence du convenu.

Prise a la lettre, la prééminence du signifiant, le retour
constant sur le matériau dont dispose I’€crivain, la mise a décou-
vert du fonctionnement du langage comme dans un miroir réflé-
chissant ne rendent pas les textes transparents. De tout cela, ceux
de Normand de Bellefeuille portent la marque. Comme la dissé-
mination peut écarter des textes de Jean-Yves Collette et de com-
bien d’autres, le lecteur quelque peu pressé.

Chez Carole Massé, I'énorme brassage de culture opéré
dans une écriture dont I’énonciation renvoie au fantasme et au
pulsionnel oblige a une lecture ralentie.

L hermétisme peut aussi étre conjoint au défi, a la pro-
vocation, a la volonté de transgression. Attitudes tres nettes de
Vanier et de Josée Yvon.

Entre le débordement parfois pénible a suivre et un air
point désagréable de folie douce, le partage n’est pas toujours
aisé a faire. Au lecteur ou a la lectrice d’en décider.

Parfois le degré d’hermétisme est tel que le lecteur se
sent floué. Il crie au solipsisme, au narcissisme, a la complai-
sance, a la suffisance, a la gratuité, a I'idiosyncrasie. L’ambi-
guité est la: ceux et celles qui ne tendent pas toujours a I'oeuvre
‘ternelle, qui ne se disent pas élitistes, n’en produisent pas moins
des textes percus comme difficiles.

Au terme de ce petit tour en pays d hermétisme, on peut
se demander quelle part survivra de I’ensemble des textes de la
modernité.

(¢}
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Autres questions: Puisque chez certains écrivains, I’acte
d’écrire — la performance — 1’emporte nettement sur le texte
lui-méme et que chez d’autres, beaucoup plus formalistes, pri-
ment le travail de laboratoire et le sens de la forme, n’y aurait-il
pas deux courants a I'intérieur méme du courant de la moder-
nité?

Par ailleurs, a trop vouloir que la pratique illustre la
théorie, est-ce qu’il n’arrive pas que le texte rate? Est-ce que
la théorie n’a pas muselé parfois 1'écriture au point de la
tuer?

En certains cas, I'innovation trés poussée ou 1’éclate-
ment ne recouvriraient-ils pas un aveu d’impuissance, ou une
acceptation tacite des relations envenimées du fictif et du réel?

A toujours méler fiction et théorie, est-ce que la théorie
n’y a pas perdu en fermeté, en cohérence?

Quelles frontieres peut-on établir aujourd’hui entre la
modernité et le post-modernisme?

Est-ce que les écritures au féminin ne s’inscriraient pas
dans le post-modernisme?

Le plus inventif de la modernité n’appartient-il pas déja
au pass€, si on en juge par les textes des femmes issues de la
modernité, par certaines proses de Frangois Charron récemment
parues, ou bien par celle trés classique par instants d’André
Beaudet dans Felix culpa!?

Sans doute cet apergu trés général n’a-t-il pu faire autre-
ment que d’amenuiser les différences, méme si, entre la tournure
ludique des uns, de Claude Beausoleil ou de Pauline Harvey, la
propension a la dépense de Philippe Haeck, la rage des autres,
I"extase de Nicole Brossard, j’ai essayé de tendre quelques fils,
de ne pas cacher que la modernité porte en elle-méme ses con-
tradictions.

Mais autant que des textes, est-ce que la modernité ne




nous a pas légué un esprit, une sensibilité, des attitudes, une
conscience aigué¢ de nos limites, le moyen peut-étre de s’en
accommoder au mieux et d’en user avec perspicacité?
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COMMENT JE SUIS DEVENU
ECRIVANT DANS
LES ANNEES SOIXANTE-DIX

Philippe Haeck

1

L’ enseignant donne son dernier cours de littérature; on
est au printemps soixante-cing, de I’école normale on sent les
poissons de Waldman’s, on entend crier les volailles a qui le cou
va partir. Le cours a été correct; I'enseignant a déplié quelques
grandes oeuvres francaises, il s’est attaché tout particulierement
a Madame Bovary — vous vous souvenez de la scéne des
comices agricoles: Emma fait I’amour avec Rodolphe pendant
qu'on entend les fermiers marchander des bétes; commerce
amoureux et amour des animaux, je me souviens peut-étre mal
mais j’ai toujours eu envie depuis qu'une chose n’arrive pas
seule. Donc le dernier cours, j'ai dix-neuf ans, I’enseignant
tourne autour d’une question: la littérature canadienne-frangaise
existe-t-elle? (je ne me souviens pas de sa réponse). On ne sait
rien du felquiste qui fuit en Suisse, du hobo qui se fait violer-
aimer vingt fois dans un train, de cet homme qui prend le taxi
en pleine nuit avec un pot de confiture de coings. Dix ans apres,




tout est changé: I’enseignant a disparu, I’écriture québécoise est
née. A Montréal les anciens et les modernes s ‘empoignent: un
prophéte annonce la naissance des dieux et I’arrivée des mutants,
une jeune militante invente sa parole dans le train qui la conduit
a Philadelphie (elle fuit Montréal recherchée par qui), un typo-
graphe discret met au milieu du pays incertain le corps, un tisse-
rand prétend que tout va bien, un bison explique énigmes et
voyages, une femme fait une catalogne avec les incendies de sa
vie, un jeune étudiant fait quelques pirouettes pour effrayer les
petits-bourgeois poetes (ceux-ci ravis applaudissent), on ras-
semble les escarmouches d’'un homme de la renaissance, des
femmes fétent I’octobre en chantant pour elles. La langue québé-
coise devient plurielle. Les années soixante-dix avaient com-
mence dans deux lieux bien différents: dans I’appartement d’une
jeune femme qui, quand elle ne marchait pas ou ne bavardait pas
avec ses ami(e)s dans la cuisine, mettait son lit ou sa table de
travail au soleil pour inventer I’amour ou la littérature, dans une
chambre déserte de Morial-Mort ou un jeune homme vieux, sa
Journée de commis d’épicerie finie, priait Bouddha, se frappait
la téte de son impuissance a arriver a la sagesse — la jeune femme
plus heureuse écrivait des mantras sur ses blouses blanches. Il
y a eu cette méme année la publication de deux livres d’hommes
murs connus pour leur bagout politique; I'un récitait aux pas-
sants de la rue Ste-Catherine la bateche de vie que les Québécois
avaient menée, menaient encore, 1’autre racontait a sa jeune fille
la petite fille qu’elle avait été au milieu du jardin de I’enfance.
Apres, tout s’est précipité: 1’écriture québécoise était enfin sens
dessus dessous, il n’y aurait plus une langue, un pays, une foi.
Les années soixante-dix sont notre pentecdte, nos langues de feu,
nos tables d’écriture. Voyez-vous Claude Gauvreau tomber en
chute libre, Huguette Gaulin briler vive, Hubert Aquin se tirer
de la viemort, Louis Geoffroy briler vif.




3

Je suis devenu écrivant comme on boit un verre d’eau
quand il y a de I’zau dans les tuyaux. L’eau coulait de partout,
il y avait de quoi se sotiler pour toute sa vie, cela ne s’était jamais
vu — il y en avait tant qu’il a fallu que chacun chacune voient
a construire des barrages pour ne pas étre emporté (plusieurs ont
€t€ emportés, n’ont pas réussi a sortir la téte de I’eau — 1’histoire
ne change guere: il y a toujours peu de Moises). Je nomme |’eau.
Eaux blanches venues de 1'Orient et de la Californie — le zen
et la contre-culture. Eaux rouges jaillies des femmes-fontaines
— I'enseignement ici de Hélene Cixous, Madeleine Gagnon,
Claire Lejeune. Eaux noires de la modernité: tant de lampes
d’étudiants d’étudiantes au-dessus des textes de la sociologie
marxiste, de la psychanalyse freudienne, de la critique nietzs-
chéenne, de la linguistique saussurienne. Eaux vertes d’ici: on
rassemble les poemes de Jean-Aubert Loranger, Gaston Miron,
Rina Lasnier, Gilles Hénault, Paul-Marie Lapointe, Fernand
Ouellette, les oeuvres de Jacques Ferron, Paul-Emile Rorduas,
Hubert Aquin. Eaux bleues venues des lieux ou les savoirs sont
partagés: nombreuses revues {les Herbes Rouges, la Barre du
Jour, Stratégie, Chroniques, Hobo Québec, la Nouvelle Barre
du jour, Liberté, etc.) et nombreux enseignements de la littéra-
ture québécoise dans les colléges et universités.

3

S’il y a des lignes de force dans I'écriture québécoise
cela vient du fait qu’il n’y a pas deux lignes: la bonne, la mau-
vaise, du fait que nous sommes devenus aussi fous que la terre
qui ne sait pas ou elle va — ce qui ne I'’empéche pas de tourner,
et ce qui n’empéche pas qu’il y ait pour moi de bonnes et mau-
vaises lignes. Les bonnes lignes sont nos lignes, celles qui nous
font ce que nous sommes; elles sont bonnes parce qu’elles nous




font, et parce qu’elles nous font, elles sont vivantes et neuves.
Ce qu’il y a de bon dans les années soixante-dix c’est que nous
commencons a devenir nos éleves et nos maitres, nous n’avons
plus le regard tourné uniquement ailleurs: nous avons hate de
nous lire, nous attendons de nos compagnons et compagnes
qu’ils et elles gardent vivante en nous 1’envie de continuer a
inventer le grand texte québécois, celui qui nous met dans tous
nos états, nous donne le goit de notre vie, une meilleure qualité
d’air.

4

Les lignes de force des années soixante-dix, il en est ainsi

de n’importe quelle période, seront quelques noms propres, ceux
des individus-langages, et sont quelques courants culturels qui
ont donné lieu a la publication de livres-témoins. Trois courants
culturels ont marqué ces années: le mouvement contre-
culturel, 'écriture réflexive et les paroles de la féminie. Le
grand mérite du mouvement contre-culturel aura été de nous
rappeler que nous sommes d’abord Américains; étre Améri-
cains plutét qu’Européens comme nos ancétres, cela signifie
qu’il faut changer de mentalité, ne plus étre des petits catholi-
ques frileux qui surveillent leur bon frangais mais devenir des
individus aux faims et aux soifs aussi immenses que le paysage
qui est notre, aussi grandes que les métropoles de violence qui
sont notres, aussi folles que les grandes questions métaphysi-
ques laissées sans réponse dans nos toundras et nos déserts. Ce
que je retiens de la contre-culture est son forcat de I'exubérance
et de la sérénité — le rock et le zen —, I’envie sauvage et immé-
diate de vivre intensément — le sexe et I’herbe —, la mixture
innocente de nos déchets et de nos beautés — 1'injure et la pro-
phétie —, de nos nostalgies et de nos réves — la prairie et la
galaxie —. Quelques titres: Irish Coffees au no name bar & Vin
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rouge valley of the moon, le Pays saint, Un réve québécois,
Jack Kérouac, Lesbiennes d’acid, 5-10-15, Questionnement
socra/cri/tique, Reliefde l'arsenal, Demain les dieux naitront,
la Faim de l'énigme, Portraits du voyage, Feu, Extréme survi-
vance, extréme poésie, Terre souveraine. L’écriture réflexive
est apparue avec la vogue dans les années soixante des discours
critiques sur I'écriture: travaux linguistiques et sémiotiques
(Jakobson, Barthes), littéraires (Blanchot, Sollers), philoso-
phiques (Deleuze, Derrida). Les étudiants des années soixante
sont devenus des é€crivains des années soixante-dix; écrire
devient une étude, le geste d’écrire est un travail double: élan
et retour a la fois. Pour ces écrivains écrire est un travail criti-
que qui meten jeu les formes modernes et les savoirs contempo-
rains; les seules écritures qui comptent sont celles qui forcent
a des déplacements, sortent des discours convenus et conforta-
bles, lancent dans la recherche la plus difficile: 1'invention

' d’une voix singuliere, autre et méme, inconnue et connue.

Quelques titres: Le Centre blanc, Un livre, Polyphonie. Roman

| d'apprentissage, Hom storm grom suivi de Pré prisme aire

| ugence, Fréquences/En l'inscription du roman, Motilité,

Mobiles du discours philosophique, Blessures, Des voix la

\ méme, |’'Implicite/le Filigrane, Simulacre dictatoriel. Les

paroles de la féminie sont venues souligner avec beaucoup d’a
propos qu’écrire pour une femme et un homme comporte des
différences qui tiennent aux conditionnements historiques
(roles sociaux) et aux structures biologiques (rdles dans la
reproduction de I’espece). Ces écritures ont attiré 1’attention

' sur un facteur généralement oublié dans la circulation des let-

tres: qu'un livre s’adresse a un public, qu’il n’est pas écrit pour
n’importe qui, qu’un livre est un lieu de rencontre: on s’y fait
des compagnes, des compagnons, ou au contraire des adver-
saires. Un livre devient une fagon d’intervenir dans les repré-




sentations que nous nous faisons de la réalité. Quelques titres:
le Corps étranger, Pour les femmes et tous les autres, Femmes
de la forét, Lettres au surhomme, |'Herbe et le varech, Retail-
les, I’Amer ou le Chapitre effrité, Filles-commandos bandées,
Une voix pour Odile, le Plat de lentilles, Dieu, D’elles. En
méme temps que ces courants culturels se publient des livres
comme il y en a atoutes les époques: des livres qui font résonner
des voix, individuelles ou collectives, des livres dont tout le jeu
est un tremblement entre le cri-silence et la sérénité-parole. La
littérature est avant tout une affaire de voix : chaque voix agran-
dit les territoires de la langue maternelle. Plusieurs titres:
[’Amélanchier, |’'Homme rapaillé, Parler de septembre, Jos
Connaissant, En désespoir de cause, la Poésie ce matin, Lec-
ture en vélocipéde, Adéodat, Du fond de mon arriére-cuisine,
I’Hiver de force, Neige noire, Johnny Bungalow, Interventions
politiques, Don Quichotte de la Démanche, Mourir épuisé,
Chemin faisant, I’En dessous l'admirable, les Enfantomes,
Blanche forcée, |’Absent aigu, Ces enfants de ma vie, Blocs
erratiques, Gélivures, Du commencement a la fin, les Animots
en fuite, Naissances. De | ’écriture québécoise, Pylones, Lueur,
Une ombre derriére le coeur. L’événement central de la pro-
duction littéraire des années soixante-dix réside dans cette mul-
tiplicité des écritures, des voix, j'appelle cet événement la nais-
sance de la polyphonie québécoise.

5
De tous les écrivains créateurs des années soixante-dix
combien deviendront pour la collectivité québécoise des
individus-langages. Un individu-langage est un écrivain dont
I’écriture parle toutes les langues: Nelligan, Garneau, Ferron,
Aquin. Peu bien sir. I y a un nom propre qui a déja commenceé
a nous étre commun: Victor-Lévy Beaulieu. De ce fou d’écri-
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ture je répéterais ce que le communiste dans la Terre de Dov-
jenko dit a propos de son ami Vassil assassiné par le fils d’un
koulak: qu’il s’était battu parce qu’il haissait la pauvreté.




RUPTURES ET CONTINUITE:
L’ECRITURE ACADIENNE

Rose Després

Malgré son apparition récente sur la sceéne littéraire,
I’écriture dite Acadienne a connu elle aussi des ruptures; déchi-
rements historiques tels que la dispersion, qui s’est vue trans-
mise de génération en génération dans les complaintes, le récit
oral, la musique et enfin dans I’écriture qui s’est faite revendica-
tion et réclamation. L.’ Acadie écrite exige sa participation a part
entiere sur tous les plans et dans les réalités littéraires existantes.

Il y a eu rupture avec les institutions dépassées, les
valeurs désuétes et I'image tragique de I’ Acadie du passé. Dans
la poésie et I'écriture dites contemporaines, 1’orientation ou
I’acheminement transcende les réalités d’antan pour se libérer
et se propulser dans un futur objectif. L’écriture d’émergence
ou moderne se voit ainsi en mesure de se situer a coté des écritu-
res internationales sur tous les plans. Ses visions souvent plus
individualistes ou personnelles se décrochent de I’'emprise du
colonialisme et de 1’identité ethnique indexée:

«...on reviendra leur mordre le front grisé de diatribes
allégoriques, nous les petits enfants d’une misere achetée et
vendue 2 I’encan des morts subites. .. on s’est gavé de morbide




pesanteur aux banquets d’enfance tragique...»!

Longtemps restée a 1’écart et solitaire, la culture aca-
dienne, des ses premiers pas littéraires, présenta son histoire,
ses réves et ses visions avec un impact chargé. Les artistes, deve-
nus émissaires, les chercheurs, se sont approprié I’ instrumenta-
tion sauvage qu’est leur poésie; ses vociférations exposent une
récupération culturelle, un recommencement.

Sion ose dégosier I'amertume du passé, la nouvelle écri-
ture s’est vue comme contestation vibrante des obligations fami-
liales et folkloriques, révoltée face aux dogmatismes religieux
et traditionels, critique des institutions rigides et porte-parole
d’alternatifs possibles.

«...On a chanté a tue-téte les Ave Maris Stella, les
gloires & ceux-ci, les hymnes a ceux-la, assis dans une grande
barque sans capitaine, I’étendard de belle étoile grince au bout
d’un céble de rancune rattachant la figvre de nos mains...»...
«ces vieux soldats armés de mémoires poussiéreuses, des nuées
de fourmis dans leurs tétes, ils sont endurcis par I’héroisme. Jai
grandi dans leur miseére, leurs béquilles de cendres de bois dispa-
rues sous un oeil écrasant. ..». .. «les regards pieux comme des
aigles piochent nos fronts nos entrailles et sont bénits. . .»?

Aujourd’hui, les préoccupations littéraires, les démar-
ches poétiques se précisent et s urbanisent aussi. L écriture con-
temporaine reflete 1'élan créatif orienté dans I’introspection et
I'individuel demeurant toutefois constamment 2 1’école d’autrui
et du monde.

Ecrire au Québec, en Acadie ou ailleurs, pourvu qu’on
écrive. La continuité ne peut étre assurée qu’en pulsions fortes
et continues; la vitalité littéraire est ’essence méme des dimen-
sions possibles de toute écriture.

1. Extrait de Fiévre de nos mains de Rose Després
2. ldem.
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LES LETTRES DE DEMISSION

Roger Des Roches

Le theme, I'écriture québécoise des années 80. ..

N’est-ce pas que ¢’est comme si on devinait que quelque
chose s’est brisé dans le passage d'une décennie a la suivante?

J’avancerais que cette brisure s’est opérée dans la fagon
de voir les choses, peut-étre, surtout dans la facon de voir | 'écri-
ture — qui estune chose —, dans la facon donc de lire et d*écrire.

Peut-étre quelque chose a-t-il glissé dans la fagon de
faire de I'écriture une occupation intellectualisée plutdt qu’un
métier duquel on ne peut vivre (mais qui fait vivre), une vocation
triste plutot qu'un travail aux maigres récompenses, mais qui
satisfait.

L’écriture québécoise des années 80 est une écriture du
mal a I'aise. Une ou des écritures ou je ne suis jamais parfaite-
ment a |aise.

Mettons immédiatement quelques cartes sur table:

1) le texte qui va suivre, parce que son auteur n’est pas
théoricien, ou méme critique professionnel, ne posseéde donc
aucune valeur théorique;




2) le texte qui suit est essentiellement subjectif et
impressionniste; il provient d une réflexion, certes, mais princi-
palement d une série de petits chocs de parcours, de notes men-
tales qui ne valent pas les notes écrites, et parfois d'une lecture
en diagonale de certains textes qui m’obligeaient a une lecture
en diagonale;

3) le texte qui suit est le produit d'une certaine amertume
face a la production récente, a des comparaisons de vieillard
entre ce que ce vieillard et les membres de sa génération ont pro-
duit et la nouvelle génération et ce que ses membres produisent
maintenant; les comparaisons seront nécessairement au profit de
la vieille génération méme si, dans un certains sens, le glisse-
ment qu’on voit aujourd’hui prend siirement sa source dans le
travail et les conséquences du travail de la vieille génération;

4) le texte qui suit n’essaiera surtout pas de sauver quel-
ques meubles en faisant preuve de subtilité. Il met tout dans le
méme sac. dira-t-on, et on aura parfaitement raison.

Ceci dit, une premiére question (a laquelle je me garde-
rai bien de répondre clairement):

«Allons-nous nous entendre, des a présent, pour parler
de la ‘fin d’une époque’?»

1 est fort possible, qui sait, que d’ici quelques minutes,
je me mette a parler du «bon vieux temps». Peut-étre d’un pro-
blématique Age d’or de la littérature québécoise... J'y songe
parfois. La tentation est grande... De parler de creux de vague,
de no-man’s land, etc.

Lorsque la tentation est trop grande, alors je songe:
Peut-étre serait-il temps d’en finir avec tout ¢a, de mettre un
point final & cette époque bien prospere de la littérature québe-
coise et de passer bétement a autre chose. ..

Oui, justement... a autre chose...




157

La bétise

La littérature québécoise des années 80. ..

Dans un certain sens, cette réflexion tombe pile: les
années 70 sont enfin terminées, et personne ne sait vraiment a
quoi doivent servir les années 80.

Qui sait, peut-€tre les années 80 devraient-elles nous étre
utiles a quitter sans trop de larmes ou de probléemes les années
80...

Peut-étre pourrions-nous utiliser ce qui reste des années
80 pour combattre la bétise et la naiveté sous toutes leurs
formes?. ..

Pourtant, aujourd’hui — vous me corrigerez si j’ai tort
—, il me semble plutét que les années 80 servent exactement au
contraire!...

Lorsque la tentation est trop grande ou que la déprime
fait son oeuvre, je songe a ceci: Vivrions-nous, au Québec,
comme partout ailleurs, la victoire sans gloire d'une certaine
bétise et de la naiveté?

La bétise élevée au rang d’art majeur? La naiveté
comme réponse a tous les maux?. ..

Par la bétise, j’entends les discours qui ont force de loi
au niveau intellectuel puis au niveau physique, et qui provien-
nent de ceux-la mémes et de celles-1a mémes qui devraient refu-
ser la loi, sous toutes ses formes, de toutes leurs forces; j’entends
la valorisation des vérités et des exclusivismes; j'entends un cli-
mat général de travail morbide ot le doute a été remplacé par
le drame, ou la fiction a été remplacée par 1'élection.

J'entends par naiveté, la naiveté. Elle n’a pas d’autre
nom. J'entends aussi le manque d’imagination.

Serions-nous revenus, par une dréle de bande sans cou-
leur idéologique, a 1'époque des solutions miracles? A la




gymnastique intellectuelle?
Comme si, d’ailleurs, on ne nous avait pas assez imposé

de solutions magiques, littéralement magiques, par les années

passées, pour nous en contenter largement dans les années a |

Venir. ..

Le vieil écrivain

D accord, j’accepte le réle.

A, trente-trois ans, 1’écrivain qui parle de sa génération,
déja en conflit — est-ce que ce conflit ne vivrait-il pas que dans
sa pauvre téte? —, en conflit donc avec la génération suivante.

D’ailleurs, en passant, se pose-t-il la moindre question
sur le concept hiérarchisant (et presque patriarchalisant) de la
«génération»? Non. On I’a élevé a respecter |'Histoire, méme
dans sa forme la plus mécaniste. Pourtant, si les liens du sang
sont tres minces, les liens de 1'idée le sont encore plus!

Je fais donc le vieillard. Je joue au vieillard, au sage.
Je tremble un peu lorsque j'ouvre un livre nouveau. J'ose espé-
rer y trouver le plaisir.

Mais la littérature québécoise moderne change, les tex-
tes s’accumulent sur ma table et certains livres me tombent des
mains. . .

... Lorsque la tentation est trop forte et que le plaisir est
distribué au compte-goutte, je songe a ceci: Et si les années 80
n’étaient finalement qu’un vaste spectacle d’adieu. .. plutot mal
rodé?. ..

La comptabilit¢ domestique

Il ne m’est possible de lire ce qu’on produit ici, a gauche
censément comme a droite censément, qu'en lecteur averti,
qu’en lecteur participant, en tant qu’écrivain pour ou contre.




J'ai de vieilles habitudes: tout texte qui ne peut, d’une
maniere ou d’une autre, me servir a écrire — et donc a com-
prendre ce que moi-méme j'entreprends dans quelque domaine
que ce soi —, me semblera inutile, du premier au dernier mot,
de la premiere a la derniere parentheése, du premier au dernier
«e» muet. ..

J'al une conception particulierement économique,
comptable, dirait-on, du tandem lecture-écriture : I'une et I’autre
partie du couple doivent «balancer» quelque part. L’équation ne
s'avere pas toujours parfaite; les membres de 1'équation ne sont
pas toujours de laméme famille. On trouve ses idées, son intérét,
ses intéréts partout. On peut lire n’importe quoi, mais on ne peut
écrire n’importe quoi.

J'attends, impatiemment, que 1'intérét se manifeste chez
moi pour les textes que je vois publiés depuis quelques années
au Québec, principalement dans deux lieux privilégiés de la litté-
rature dite moderne.

J"adopte la position du comptable. Je dresse les colonnes
crédit-débit de ’apport de la littérature québécoise dans ma vie.
Je dresse les colonnes dépense-intérét. Il faut, quelque part, que
¢a balance. Il faut que, quelque part, j aie I'impression que I’his-
toire est beaucoup plus qu’une simple succession de faits divers
reliés entre eux par la peur.

Les voyages dans le temps

En regardant ce qui s’écrit (entre guillemets) «apres»
moi, j ai la farouche impression de regarder, sauf votre respect,
ce qui s'écrivait (entre guillemets) «avant» moi.

L impression bizarre de voyager dans le temps, vers le
pass¢ presque toujours, chaque fois que j'ouvre un livre des
anné¢es 80, chaque fois qu’on me propose un texte de la nou-




nouvelle écriture.

L’impression particuliere de revivre le passé, mais pas
le mien, pas celui de «ma» génération, mais plutot celui de la
génération qui venait juste avant la notre, et ce en lisant les «jeu-
nes» auteurs des années 80.

Suis-je si obtus, si enchassé dans mes souvenirs et mes
regrets, que je ne percois pas la modernité la ou elle se fait?. ..
La o elle se cache?... Etranger en terre étrangére?. ..

Ma position m’inquicte parfois.

Les textes qui me sont donnés a lire m’inquictent aussi
grandement.

Une petite voix dans ma téte dit, a I’occasion: «On s est
battu strictement pour rien!» Ce qui n’a rien a voir avec I expres-
sion: «Jai fait la guerre moi, Monsieur!»

velle...

[.’écriture de plaisir et I'écriture de devoir

On me dit, donc je dois 1'étre, un produit typique de la
génération des Herbes Rouges.

Cette génération, plus que toute autre, a transformé la
facon d’écrire et de penser la poésie au Québec. Cette génération
a repens¢ la poésie, 1'acte d’écrire «point», en se placant dans
un climat de production acharné, de recherche constante, de
fébrilité d imagination telle qu’il n’est pas étonnant maintenant
de constater que la plupart des auteurs de cette génération ont
accumulé, bon an mal an, prés de dix livres chacun et chacune,
dix livres faisant chacun état d’une évolution constante, d'un
«mouvement», d'une présence intelligente.

Que cette évolution niait pas porté fruit a tout coup,
immanquablement. comme par |'action directe de la pure vérité.
peu importe. D’ailleurs, on se rappellera, un des grands themes
des annces 70 fut justement le doute et toutes ses pompes.
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Qu'’il n’y ait eu aucune erreur de parcours, les chances
sont trés minces. Rien de mieux et rien de pire, en écriture, que
la fébrilité et la quantité.

L’important, a cette époque, demeure le travail, le jeu,
toute cette dimension de travail ludique qu’on retrouve, hélas,
maintenant transformée, chez nos nouveaux auteurs, scindée en
sériosité et en cirque. Jamais les deux a la fois.

Je parlerai donc d’écriture de plaisir — comme le plaisir
de découvrir —, a laquelle j’opposerai I’écriture de devoir —
comme celle des devoirs d’école.

L’écriture de plaisir serait celle ot le travail et la rigueur
priment sur la justesse. L écriture de plaisir serait celle o la jus-
tesse des idées prime sur la prétention aux idées justes. L’€cri-
ture de plaisir serait celle qui étudie I"Histoire pour comprendre
comment ne pas mimer le passé. L écriture de plaisir serait celle
ou le plaisir d’écrire est une sensation forte, complétement
dénuée d’exotisme, aussi totalement laique que possible, intime-
ment liée au travail de I'imagination sur le sens et la saveur des
choses du quotidien, du particulier au général, du singulier au
pluriel, du masculin au féminin. L’écriture de plaisir serait celle
qui méle une notion souvent incommunicable de continuité de
styles, de formes et de recherches, aux heurts anarchiques de
la connaissance. L écriture de plaisir serait 1'écriture des couples
pratique-théorie, fiction-théorie, écriture-lecture, singulier-
pluriel. Toujours la théorie qui suit la pratique, car il ne peut
en étre autrement; toujours la théorie qui suit la fiction, car c’est
cette théorie qui vient expliquer puis nourrir — puis 8’y inspirer.

Pourquoi ne puis-je trouver, dans les nouvelles écritures
d’aujourd’hui, cette écriture de plaisir?

Pourquoi dois-je parler d’écriture de devoir?

J’ai hésité. J'aurais pu I’appeler I’écriture triste, 1’écri-
ture des illustrations (car il s’agirait maintenant d’illustrer des




idées plutot que d’en faire naitre), ou encore |’écriture des consé-
quences, I'écriture de la cause a I'effet, I'académisme qui se
donne des bagages et de 1’allure moderne et ses preuves de bon
sens.

Je ne dirai pas que I'écriture des années 80, I'écriture
de devoir, est une écriture plate — un grand critique a déja
affirmé la méme chose de mon écriture a moi. Je dirai plutdt,
c’est déja plus littéraire, que cette écriture manque de chair. ..
et de muscle... et d’os... A quelques exceptions pres.

Je ne parlerai pas de ces exceptions.

La part de manque

Dans ma comptabilité, dans mon rapport dépense-
intérét, je dois noter des manques.

J'assigne ces manques a certains postes: manque de
rigueur, ou manque de vigueur, manque d’enthousiasme ou
manque de distance. Manque de résistance. Manque de patience
face a I’écriture qui n’est pas une réponse a tout ou une science
exacte.

L’écriture, c’est le comble de la pensée. L’écriture, ¢’est
une fagon de penser en diagonale, par la bande, pour prouver
qu’on existe indépendamment des autres, en catastrophe.

Les écritures qu’on me donne a lire sont souvent des tra-
vaux pratiques ou il faut lire qu'on rend compte d’un certain
nombre de choses importantes. A leur maniére, ces écritures
tiennent aussi d’un systéme comptable. Ce systeme est en quel-
que sorte le régistre des idées de 1'époque, dans I’ordre toutefois
et sans questions. C’est 1'appareil littéraire au service du «tout
dire» ce qui a été dit par 1’appareil théorique; on entre dans le
champ de la citation comme droit de séjour plutét que dans le
champ de la citation comme preuve d’écoute.



Mais peu m’importent les idées, a cette heure. C’est le
style de ces écritures qui me fascine. Je devrais dire «qui me
désole».

Les voyages dans le temps forment la jeune écriture a
une €cole que je croyais morte depuis des années. Pourtant, on
se retrouve encore, comme si |'histoire n’était vraiment qu’'une
suite de faits divers reliés par la peur et la démission, on se
retrouve devant la dictée des sentiments vrais, des clichés, des
rapports sur 1’ame, du pouvoir par la transparence.

Comment nommer des écritures dites modernes qui par-
lent du sable, des herbes et des fleurs, de la peau des amants et
des amantes, commeg s’il s’agissait vraiment du vrai sable, de
la vraie herbe et des vraies fleurs, de la vraie peau des amants
et des amantes? Comment nommer des écritures qui reviennent
stylistiquement cinquante ans en arriére pour construire un pont
pratique entre les écritures qu’on disait bourgeoises et la plage
des années 80 — comme s’il n'y avait jamais eu de travail
formel, comme si le besoin de dépasser le travail formel devait
avoir comme réponse le simplisme, le lyrisme et les beaux senti-
ments? Voici donc les nouvelles belles-lettres.

Devrait-on parler des lettres de démission?

C’est le style de ces écritures qui me fait me retourner
dans ma tombe et me demander : sont-ce des lettres de démission
que ces textes qui oublient toute idée de travail formel (pour ne
mimer somme toute que quelques expériences déja vieillies de
typographies éclatées)? Doit-on croire qu’il s’agit pour ces écri-
tures de rallier par le plus simple le plus grand nombre pour une
espece de complicité par la base, par le nivellement?

[l y manque une aventure. Les aventures sont tout a coup
devenues petites. Les aventures sont devenues des exercices Sco-
laires. Il y manque la chair de croire que I'écriture va permettre
d’imaginer autre chose, des alternatives personnelles auxquelles




personne n’est en devoir de croire.
[l y manque la passion pour I'inutile.




Note:

Le texte de Nicole Brossard, dont la communication avait été
présentée au cours de la table ronde de la séance d’ouverture,
n’a pu nous parvenir dans les délais voulus pour étre inséré ici,
quant a Jean-Yves Collette dont l'intervention avait été faite a
l'atelier portant sur les années Quatre-vingts, il s'est formelle-
ment opposé a ce que son texte soit publié.
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