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Lettres
québécoises
François Barcelo est grand 
conteur. Son dernier roman, 
Nulle part au Texas, 
démarre aussi vite que la 
voiture qu'il se fait voler dès 
les premières pages, le 
laissant dans une situation 
plutôt gênante Page D - 3

Le feuilleton
Une biographie de Tristan 
Bernard, l'homme le plus 
spirituel de la terre, 
abondamment documentée, 
mais aussi le tableau d'une 
époque. L'homme était aussi 
un romancier important. 
Tristan Bernard raconté 
comme il méritait de 
l’être Page D - 3

La BD 
à l’honneur
À l'occasion du 5e Festival 
de la bande dessinée, notre 
collaborateur Jean-Louis 
Dufresne a interviewé deux 
grands de la bd, F'Murrr et 
Tardi. Les deux ont sorti leur 
plume pour les lecteurs du 
DEVOIR Pages D - 4 et D-5

Anecdotes
saugrenues
Jean-Éthier Blais a lu le 
dernier Marcel Rioux. Le 
grain de sel y est, écrit-il, 
mais il faut y ajouter une 
portée humaine qui donne 
son sens plénier à 
l'anecdote. Page D - 6

Cassiopée est happée dans l’engrenage du succès
La première oeuvre de Michèle Marineau pour la jeunesse est couronnée du Prix du gouverneur général
DOMINIQUE DEMERS
AVANT DK RECEVOIR le Prix du 
gouverneur général, catégorie litté­
rature jeunesse, Michèle Marineau 
n’avait pas de manuscrits poussié­
reux dans ses tiroirs. Elle n’avait ja­
mais essuyé de refus d’éditeurs et 
n’avait jamais été interviewée. À 33 
ans, Cassiopée ou l’été polonais est 
son premier roman.

Assise bien droite sur sa chaise, 
elle laisse le premier soleil du prin­
temps lui lécher gentiment les joues. 
Comme Cassiopée, Michèle Mari­
neau a tout de la fille saine, sage et 
simple. Mais il faut se méfier de ces 
genres tranquilles à l’air faussement 
banal. Comme Cassiopée, Michèle 
Marineau s’impose. Sans forcer la 
note, sans faire exprès, elle vous 
oblige à la découvrir. Un grand rire 
franc, quelques sourires exquis, des 
étoiles de ferveur allumées dans ses 
prunelles et vous voilà séduit.

C’est sa première entrevue. Elle 
n’a pas appris à servir des phrases fi­
gnolées préparées d’avance pour 
faire impression. Elle ne lance pas 
de ces petites bombes qui font bien 
lorsqu'on les glisse dans un article. 
Elle écoute attentivement les ques­
tions, s’interroge quelques instants 
en réfléchissant, pas gravement 
mais posément, attentivement. Et 
elle plonge, d’un coup, pour le meil­
leur et pour le pire, sans hésiter, sans 
jamais calculer, avec cette authen­
ticité désarmante qui a fait de Cas­
siopée l’héroïne coqueluche des ado­
lescents québécois.

Le Prix du gouverneur général ne 
l’a pas prise au dépourvu. A vrai dire, 
elle s’attendait un peu à ce que son 
roman échoue sur la table du jury. Il 
y a un an, quelques heures après 
avoir laissé son manuscrit chez Qué­
bec/Amérique, la sonnerie du télé­
phone l’a presque reveillée. Le soleil 
venait de se lever et Raymond 
Plante, alors directeur de la collec­

Michèle Marineau a tout de la fille saine, sage et simple.
PHOTO JACQUES GRENIER

tion jeunesse/romans, lui annonçait 
que Cassiopée ou Tété polonais serait 
imprimé dans quelques semaines et 
qu’elle avait de bonnes chances d’ê­
tre finaliste au Prix du gouverneur 
général.

Ce qui impressionne vraiment Mi­
chèle Marineau, ce qui la flatte et lui 
met du rose aux joues, c’est l’engoue­
ment des adolescents pour son hé­

roïne. Lors des rencontres d’auteur 
dans les écoles, des élèves s’attar 
dent, attendant d’être seules avec 
l'auteur pour s’exclamer : « Corn 
ment t’as fait ? Pour deviner ... » 
Michèle Marineau ne croyait pas mi 
ser si juste. « Je pensais rejoindre 
une petite catégorie de jeunes seu­
lement. Les studieux, les bons lec­
teurs, les sages dans le fond. Et voilà

que les profs me disent que leurs 
durs, les grands en manteau de cuir, 
lisent Cassiopée et trouvent l’histoire 
émouvante. Des élèves de secon­
daire 3 m’écrivent pour dire que 
c’est le premier roman qu’ils ont 
réussi à lire de la première à la der­
nière page et qu’ils auraient envie 
d’en lire d’autres. C’est fantastique !

« Les jeunes disent qu'ils aiment

Cassiopée parce que ce n'est pas 
bébé. Plusieurs d’entre eux ont lu 
John Irving, Arlette Cousture et Ré 
gine Desforges et ils trouvent les b 
vres jeunesse trop jeunes justement. 
Les moins bons lecteurs sont heu 
reux parce que l’écriture est simple 
même si c’est travaillé. »

Aujourd’hui, elle signe des auto 
graphes en souriant mais les premiè­
res semaines de sa vie d’auteur sen 
taient le fiasco «Je devais être 
naïve. Je m’attendais vraiment à ce 
que quelqu’un d’autre que mes pa 
rents et mes amis me parle de mon 
livre. J'avais l'impression qu'à la sor 
tie d'un roman il se passait quelque 
chose. Aujourd’hui, je suis résignée 
en littérature de jeunesse, on ne fait 
pas d'éclats. »

Ce qui n'a pas empêché le premier 
tirage d’être épuisé en quelques 
mois. Communication Jeunesse a re­
tenu le titre dans sa sélection an­
nuelle et, à partir de là, Cassiopét' ou 
Tété polonais s'est fait happer par 
l’engrenage du succès En littérature 
jeunesse, l’ultime triomphe, c’est d’ê­
tre choisi par les élèves comme au 
leur invité. Michèle Marineau ne 
connaissait même pas l'existence de 
ces tournées scolaires lorsqu'on l'a 
invitée à venir rencontrer des grou 
pes d'admirateurs « Ça, c’est gros 1 
dit-Michèle Marineau. Un prix, c’est 
merveilleux, mais c’est décerné par 
un jury d’adultes : ils peuvent aimer 
un livre sans que les jeunes parta­
gent leur opinion. »

Michèle Marineau rêvait d’être 
médecin mais deux ans à la Faculté 
lui ont permis de découvrir qu'elle 
préférait les gens sur papier. Elle 
s’est recyclée en traduction et en his­
toire de l’art et, après 11 années dans 
l’édition, à corriger les récits des au 
très, elle a décidé qu’il était temps 
d’être auteur à son tour. « J’ai tou 
jours voulu écrire. J'avais l’impres­
sion que ma vie serait ratée si je n’é-

Volr page D - 2 : Cassiopée

Paul Ohl, le romancier des civilisations L’eau

PHOTO JACQUES GRENIEP

Paul Ohl ne fait pas professsion d’historien. Il ne revendique qu'une chose : l'authenticité des lieux et des dé­
cors comme toile de fond.

FRANCE LAFUSTE

PAUL OHL serait-il le nouveau 
Michener ou Clavell du Québec ? 
Avec la parution de son deuxième ro­
man, Drakkar ou le roman des Vi­
kings de l’an 1000 et dans l’attente de 
tous ceux qu’il concocte en douce sur 
les Incas et l’Afrique, il est naturel 
de se poser la question. Sans avoir 
ces prétentions, Paul Ohl conserve 
l’assurance tranquille d’un écrivain 
convaincu de prendre une place en­
core inoccupée au Québec, celle du 
romancier des civilisations.

Le premier de la série portait le 
nom du sabre des Samouraïs, 
Katana. Un roman extrêmement do­
cumenté sur l’univers féodal japo­
nais du 17e siècle. Paul Ohl, l’athlète, 
le karatéka, le patineur de vitesse en 
surprit plus d’un. Non, Paul Ohl, di­
recteur des sports au ministère des 
Loisirs, auteur de plusieurs essais 
polémiques sur le sport et la boxe ne 
fréquentait pas que les gymnases 
mais il savait aussi tenir sa plume. 
Mieux, il savait se tenir dans les sa­
lons où l’on cause. Sacrée étiquette 
qui vous colle à la peau, dit-il aujour­
d’hui. Faut-il avoir le physique de 
l’emploi, surtout pas des épaules de 
gladiateur, fumer deux paquets de 
Gitane par jour et souffrir de ce mal 
auguste, l’angoisse de la page blan­
che pour être accepté dans les cer­
cles littéraires ? demande-t-il avec 
humour, seule porte de sortie. Com­
ment oser dire parfois qu’on lit 
Michel Strogoff et des bandes dessi­
nées ?

N’empêche. Paul Ohl reconnaît 
que dans Katana il s’est imposé un 
travail de titan pour ne pas déchoir. 
Saurait-il organiser ses idées pour 
écrire un roman, lui qui s’était sur­
pris à faire parfois quelques envo­
lées dans ses essais et qui se savait 
intimement convaincu d’avoir la 
maîtrise de l’écrit ? Tels furent les 
doutes de cet homme habité par une 
nouvelle passion.

Excessivement zélé avec Katana,

Paul Ohl dit avoir trouvé avec Drak­
kar, la voie du juste milieu et en 
quelque sorte une vitesse de croi­
sière. Les détails historiques et tech­
niques font place à un langage pro­
phétique, emprunté au rêve et à la 
magie. Pour Paul Ohl, il ne pouvait 
en être autrement : « On est en l’an 
1000, dans un Moyen Âge tout d’insé­
curité et de noirceur, dans une Eu­
rope marquée par la Grande Peur,

celle de la F’in des temps, explique- 
t-il. Au même moment, dans les pays 
du Nord, il y a des peuplades qui vi­
vent dans cette mythologie Scandi­
nave païenne, faite de croyances très 
étranges; les gens imaginent des 
fantômes et des revenants et ils 
cherchent à se faire interpréter leurs 
rêves. Je me devais de rendre une 
époque telle qu’elle était. »

Paul Ohl ne fait pas profession

d’historien. Et s’il revendique une 
seule chose, c’est bien l’authenticité 
des lieux et des décors comme toile 
de fond. Une exigence qui de son avis 
relève du funambulisme : ne pas 
trop verser dans les détails et l’ac­
cumulation des personnages réels, 
ne pas tomber non plus dans l’ima­
ginaire, au détriment de l’histoire. Ce 
qui explique pourquoi, après l’ava­
lanche de personnages historiques

de Katana, seuls Gerbert d’Aurillac, 
le pape de l’an 1000, et le roi Olaf 
Trygg soient les seuls personnages 
réels. S’il a choisi cette fois-ci le 
Moyen Âge, c’est parce que cette 
époque de l'ombre exerce un attrait 
immense. Â preuve, ajoute-t-il, le 
succès des romans de Jeanne Bourin 
dont il admire la minutie du détail et 
ceux de Umberto Ecco. « Ils ont si 
bien fait passer cette raie de lumière 
dans cette zone d’ombre assez terri­
fiante. Moi aussi, j'avais envie d’i­
maginer un peu ce qu’elle pouvait 
être. » Pourquoi les Vikings après les 
Nippons ? Paul ( )hl fait là un retour à 
une enfance nourrie de cinéma, au­
tant à Strasbourg où il vécut jusqu’à 
l’âge de 11 ans qu'à Montréal où ses 
parents vinrent s’établir en 1951 ; 
« J’ai toujours été un « bum » de ci­
néma, dit-il et je vois avec une égale 
candeur tous les films ou presque, 
des navets au chefs-d’oeuvre. Le ci­
néma est une source de question- 
nemenLs que j’ai laissé traîner. » 1958 
donc : il voit Les Vikings, avec Kirk 
Douglas et Tony Curtis. « Ce film a 
laissé une très grande impression 
sur ma mémoire visuelle. Mais il y 
avait tout le reste; tout ce qui émer­
geait d’un passé très lointain a habité 
mon grenier personnel, se plaît-il à 
dire en jonglant avec la métaphore. 
J’ai traîné pendant des années ces 
images choquantes d’un peuple bar­
bare à première vue. Jusqu’à la 
grande découverte. Celle de la 
beauté, de la sérénité, de l’organisa­
tion, de la propreté, de l’esthétique ». 
C’était en 1975. Paul Ohl découvrait 
la Scandinavie. « Barbares et sangui­
naires, les Vikings avaient aussi 
leurs poètes merveilleux, des mar­
chands rusés et les plus grands na­
vigateurs de tous les temps; des 
gens qui parvenaient à vaincre leurs 
peurs, y compris celles des abysses 
et de la baleine qu’ils n’osaient appe­
ler que Grand poisson. Ces gens-là 
disaient à l’époque où l'Europe chré­
tienne croulait sous la peur des 
Temps derniers (une incursion au 

Voir page D - 2 : Paul Ohl

dans 
l’encrier
Prix Robert Cliche en 19H6 
pour Love 
Story, Jean- 
Robert 
Sansfaçon 
écrit dans 
L’eau dans 
l’encrier 
l’histoire 
d’un
journaliste, 
de sa vie 
amoureuse, professionnelle, de 
ses espoirs et de ses passions.

JEAN-ROBERT
SANSFAÇON
MOI C’EST R EN ft E, j’ai 
trente-six ans. Deux années 
ont passé depuis notre pre­
mière rencontre. Deux ans 
c’est si peu, je n'ai rien oublié. 
D’en parler maintenant me 
permet d’exorciser ce passé 
trop présent.

J’avais vécu toute mon ado­
lescence comme une grande 
orgie d'émotions. Je ne me 
souciais que d'une chose : sé­
duire ! Toutes les nuits j'étais 
amoureuse. De cette forme 
d’amour qui n’existe que par la 
crainte de le voir s’évanouir.

L'amour je m’en étais nour­
rie. Comme aux gros seins de 
ma mère. Un besoin vital. Dé­
chirant. Écrasant.

Toutes les femmes ont 
connu ça. Â un moment ou 
l’autre de leur vie. Moi c’était 
toutes les nuits. Quand j’en- 

Volr page D - 2 : Inédit
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LOUIS MÛRISSE

X ta ouït
Louis Morisset, qui fut un auteur intarissable, 
n’aurait laissé de sa verve aucun témoin palpable 
si sa compagne, Mia Riddez Morisset, n’avait 
rassemblé ses plus beaux contes dans ce livre.
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Jean-Robert Sansfaçon

tends une femme dire qu’elle aime 
trop ou qu’elle a trop aimé, il me 
semble qu'elle a laissé quelqu’un 
d'autre lui fouiller l’âme jusqu’à ce 
qu’il n’en reste plus rien. Elle ne s’est 
pas donnée, elle ne s’est jamais ap­
partenu. Comme je ne m’apparte­
nais pas moi-même.

Le désir et l’amour sont des cho­
ses différentes. Je sais ça mainte­
nant. Il in’a fallu visiter les extrê­
mes. Susciter chaque nuit le désir 
des hommes sans jamais connaître 
l’amour. Pour comprendre. L’aban­
don. Les hommes le savent, eux. De­
puis toujours. Même si le plus sou­
vent ils s'empêtrent quelque part en 
tre les deux, entre le désir assouvi et 
l'amour retenu. Il me semble.

Vers l’âge de vingt-cinq ans j’ai 
cru comprendre. Et j’ai conclu. Bien 
hâtivement. Pas un de ces hommes 
de qui j’avais tant attendu ne me sé­
rail d’un quelconque support. Ce que 
j’avais confondu avec l’amour n’était 
qu’un manque, jamais comblé. Alors 
j’ai voulu tourner la page. L’amour 
vécu comme un abandon, c'était 
trop. Je ne m’en remettais jamais. 
Toute ma jeunesse y était passée, 
sans qu’il en reste rien.

Ça n'a pas été simple. Je me suis 
isolée à la campagne. J’ai tout in­
vesti dans le travail. Tout. Il m’a 
fallu dix ans pour faire ma place. J’y 
suis parvenue.

J’étais désormais convaincue, ou 
plutôt je m’efforçais de l'être : on ne 
se débarrasse pas de son vieux chien 
malade si facilement. Je me répé­
tais : Être aimée par un homme, 
pourquoi ? Qu’est-ce qu’un homme 
peut m’apporter que je ne puisse dé­
couvrir moi-même ? Je me croyais 
devenue forte et décidée. Pas un 
homme, pas une femme ne me ferait

reculer. Ni ne me séduirait au point 
de me faire perdre mon temps. De 
l’engourdissement voluptueux et 
douloureux de mes amours insatis­
faites j’avais basculé dans le nuage 
plus confortable du travail. Là où le 
temps passe si vite. Mais il m’arri­
vait de ne plus savoir où j’en étais.

Les hommes ne me servaient plus 
qu’à assouvir mon désir. Je voulais 
leur ressembler. Devenir comme 
eux. J’ai réussi. Je suis même de­
venue mieux qu’eux, parce que je 
n’éprouvais pas leur besoin terrible, 
étouffant, d’etre maternée.

+ Cassiopée
crivais pas mais je n’osais pas. Je 
n’en parlais même pas. Ça fait tel­
lement prétentieux de dire bon, 
maintenant, je vais écrire. J’avais 
envie d’écrire le roman que j’aurais 
aimé lire à 15 ans. Je voulais présen­
ter une adolescente habitée par les 
craintes que j’ai vécues. Mais j'avais 
peur. Je me disais que les adoles­
cents d’aujourd’hui sont trop diffé­
rents de moi, il y a 20 ans. En parlant 
avec un amie, mère d’adolescents, 
j’ai découvert que ça n’a pas 
changé : ils ont les mêmes peurs, 
leur monde n’est pas nécessairement 
plus ouvert, il y.. encore une. foule de 
tabous Ils font l’amour plus jeunes, 
peut-être, mais l'expérience n’est pas 
nécessairement heureuse.

« Cassiopée a presque 15 ans. Ne 
me demandez pas ce que veut dire 
son nom. Tout ce que Cassiopée sait, 
c’est qu'elle le déteste. Elle est de la 
génération des noms bizarres. Des 
tas d’enfants, comme ça, ont le far­
deau d’être extraordinaires et origi­
naux pour répondre aux attentes de 
leurs parents Cassiopée quitte ses 
parents pour la première fois, elle 
découvre l’amour et sa sexualité s’é­
veille. J ’aime bien les livres des pre­
mières fois ! Elle apprend que la 
vraie vie, ce n’est pas comme dans 
les livres mais elle décide aussi que 
c’est très bien ainsi Je voulais, avec 
Cassiopée, donner l’exemple d’une 
adolescente qui n’est pas nounoune 
et qui peut dire non. Je me suis long­
temps demandé si Cassiopée allait 
faire l’amour. Cassiopée dit : Non, 
pas tout de suite. Je ne suis pas 
prête. C’est un vrai choix. Elle dit 
non et c’est correct, ça ne déclenche 
pas la fin du monde. »

Adolescente, Michèle Marineau 
ressemblait à Cassiopée. Sage en ap­
parence. Une grande lectrice. Quinze 
livres par semaine sans crampes à la 
cervelle. De Jules Verne à Enid Bly- 
ton en passant par les romans scouts 
et les Marabout mademoiselle. Au­
jourd’hui, elle met autant d’ardeur
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dans récriture. Cassiopée ou l'été po­
lonais a été bouclé en quatre mois. 
La suite — et fin — est déjà sur pa­
pier. Et des tas d’autres idées mijo­
tent à bon bouillon. « J’ai envie de 
présenter des jeunes confrontés à 
des situations nouvelles. Voir com­
ment ils réagissent. Des personnages 
qui ont une part d’humour. Pour 
montrer que tout n’est pas si tra­
gique même si ça peut l’être. Ce qui 
compte, c’est que ce soit des livres 
qui vibrent, qu’il y ait de l’émotion. » 

Au fil des précieux commentaires 
que lui confient ses lecteurs, Michèle 
Marineau a fait une grande décou­
verte. Elle est tombée sur quelque 
chose de gros, d’imprévu, d’étonnant 
et de troublant. « On reçoit des tas de 
commentaires de jeunes qui ont 
aimé le roman parce qu’ils s’identi­
fient à l’héroïne mais ça va parfois 
plus loin. Des enseignants ont de­
mandé à leurs élèves de choisir le 
personnage le plus sympathique 
dans Cassiopée. En justifiant leur 
choix, les élèves me confient ce qu’ils 
ont vu, ce qu’ils ont vécu, ce qui les a 
émus dans le roman. En écrivant, on 
éveille des tas de sentiments chez les 
gens. Ce n’était pas toujours prévu. 
Pour moi, au départ, écrire était un 
divertissement mais ça va beaucoup 
plus loin. Ça m’a fait découvrir que 
ce que j’ai écrit est plus important 
que je ne croyais. Et, en même 
temps, que j’ai plus de responsabi­
lités que je pensais. »

Michèle Marineau écrira proba­
blement de nombreux romans pour 
la jeunesse. Pour adultes, elle con­
cocte quelques polars aux intrigues 
tellement bien enchevêtrées qu’il 
faut des tableaux pour ne pas s'y per­
dre. Pourquoi s’adresser d’abord aux 
jeunes ? « J’ai deux enfants d’âge 
préscolaire. Alors, en plus d’écrire 
pour l’adolescente que j’étais, j’aime 
bien inventer des histoires pour ces 
adolescents que j’aurai un jour. Au 
lieu de faire des grands discours sur 
la vie et l’amour et les relations pa­
rents-enfants à l’heure où les adoles­
cents sont presque toujours confron­
tés à leurs parents, il y aura Cassio­

pée. Et s’ils me trouvent vraiment 
horrible, peut-être découvriront-Us, 
en lisant le roman, que leur mère 
n’est pas si mal après tout. »

4 Paul Ohl
monastère de St-Ouen et à Rouen, 
ville normande située sur la route 
stratégique des invasions vikings par 
la Seine résume à elle seule les peurs 
de l’Apocalypse) : « Là où va le so­
leil, nous allons. »

Et le soleil, c’est après le Groen­
land et l’Amérique du Nord, le Mark 
land et le Vinland comme ils l’appe­
laient, en Islande qu’ils le trouvent. 
Du moins dans ce Drakkar où Paul 
Ohl rend hommage au « plus grand 
scalde de l’Islande moderne, Halldor 
Kiljan Laxness », prix Nobel de lit­
térature en 1955. « J’ai fait de l’Is­
lande mon symbole personnel de li­
berté et d’indépendance. Et là, je ne 
nie pas un certain parallèle avec le 
Québec, un lointain symbole avec ce 
qu’un peuple peut faire lorsqu’il est 
presque au bord de la disparition. 
L’Islande est le seul peuple de la 
terre, à peine 240 000 habitants, à 
avoir conservé le vieux norrois, la 
langue des Vikings. C’est un peuple 
très cultivé, qui lit énormément et 
Laxness est un des plus grands écri­
vains du siècle mais le fait qu’il soit 
islandais l’a écarté du jet set anglais, 
français et allemand. »

Est-il utile d’ajouter que Paul Ohl 
voyage beaucoup ? Utile aussi de 
dire que la série de romans sur les ci­
vilisations demande une grande dis­
cipline ? : « J’ai trouvé une voie qui 
me permet de cheminer entre 24 et 
36 mois par roman. Ça veut dire une 
technique de travail, une façon de 
voyager, d’organiser la recherche en 
fiches et en notes et de planter mon 
décor. Le temps d’écriture à propre­
ment parler se situe alors entre un 
an et 15 mois pour chaque roman. 
J’en ai donc pour 12 ou 15 ans. » Apo­
théose de l’inutile ? s’interroge-t-il. 
Non, simplement 1000 ans d’histoire, 
en guise de testament. »

Tirage limité d’un 
trésor de l’enluminure
DUBLIN (Reuter) - Le manuscrit de 
Kells, trésor national irlandais con­
sidéré comme un des plus belles en­
luminures au monde, va être im­
primé près de 12 siècles après avoir 
sa réalisation.

La première édition en fac-similé 
et en couleur va être mise en vente

Université de Montréal

Pleins feux 
sur le Québec 
d'aujourd’hui
• Une approche 

multidisciplinaire
• Un vaste choix de cours
• Une équipe exceptionnelle 

de professeurs et 
d'invités parmi les 
personnalités marquantes 
de notre milieu.

le programme d'études 
québécoises s adresse à toute 
personne désireuse de 
comprendre les enjeux du 
Québec d'aujourd'hui et 
d enrichir sa formation dans 
une perspective 
multidisciplinaire
Directrice du programme 
Lise Gauvin
Veuillez m'envoyer votre 
dépliant

Nom/Prénom

Adresse

Ville Code postal

pour la somme de $ 16,000 l’exem­
plaire a partir de 1990, a annoncé 
cette semaine un porte-parole de la 
faculté Trinity de Dublin.

Le livre, texte en latin abondam­
ment illustré des quatre évangiles 
rédigé par des moines irlandais en 
l’an 800, est conservé dans la biblio­
thèque de la faculté.

Des tirages limités d’environ 1,500 
exemplaires seront vendus à des col­
lectionneurs privés et à des biblio­
thèques en Europe et aux États- 
Unis.

Rencontres
GU Y LAINE GILLET-CIMON et Mi­
cheline Gillet Desmartis, auteurs de 
Un jardin bien pensé, guide d’amé­
nagement paysager, publié aux édi­
tions Intermondes, seront à la librai­
rie Hermès, le vendredi 14 avril de 
17 h à 19 h, pour rencontrer le public.

A la fragile Place aux poètes, qui 
se tient à la Folie du large (1021, rue 
de Bleury), Janou Saint-Denis reçoit, 
mercredi soir à 21 h, Patrick Cop- 
pens. Cet écrivain et critique est res­
ponsable du module « Langue et lit­
térature » au Service documentaire 
multimédia depuis 1968. Il collaboré 
au Jour, à Culture vivante, au DE­
VOIR, à Moebius, à Liberté, à Vice 
versa, etc. Il est également prési­
dent-fondateur de la Société litté­
raire de Laval. Son neuvième livre, 
Houle idéal, illustré par Roland Ci- 
guère, est publié aux éditions du No­
roît/La Table rase. — G.F.
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251 Ste-Catherine E.

Fiction et biographies
1 Juliette

Pomerleau
Yves
Beauchemin

Québec/
Amérique (D*

2 L’Homme qui 
plantait des arbres

Jean
Giono

Gallimard/
Lacombe (6)

3 La Vieille qui
marchait dans la mer

San
Antonio

Fleuve
noir (2)

4 Le
Zèbre

Alexandre
Jardin Gallimard (3)

5 Les
Lettres volées

Gérard
Depardieu JC Lattès (9)

6 Ça Stephen King Albin Michel (5)

7 Une 
femme

Anne
Delbé

Le Livre 
de poche (4)

8 Le Boucher Alina Reyes Seuil (7)

9 La Vérité sur
Lorln Jones

Alison
Lurie Rivages (9)

I0 Le Fils du 
chiffonnier

Kirk
Douglas

Presses de 
la Renaissance (-)

Ouvrages généraux
1 Le Mal 

de l'âme
D. Bombardier 
et C. St-Laurent

Robert
Laffont (D

2 Fais ce que peux Gérard Filion Boréal (4)

3 Le Chemin le 
moins fréquenté

Scott
Peck Laffont (2)

4 Une brève histoire 
du temps

Stephen
Hawking Flammarion (4)

5 Le Québec 
littéraire Collectif Guérin (5)

Compilation faite à partir des données fournies par les libraires suivants : 
Montréal : Renaud-Bray, Hermès, Le Parchemin, Champigny, Flammarion, Raf- 
fln Demarc; Québec : Pantoute, Garneau. Laliberté; Chicoutimi : Les Bouqui­
nistes; Trois-Rivières : Clément Morin; Ottawa : Trillium; Sherbrooke Les Bi- 
blairies G.-G. Caza; Jollette : Villeneuve; Drummondvllle ; Librairie française.
• Ce chiffre Indique ta position de l’ouvrage la semaine précédente

Un dictionnaire 
québécois à Paris
C’EST le mardi 11 avril que sera 
lancé officiellement en France le 
Dictionnaire du cinéma québécois, 
publié chez Boréal. La cérémonie, 
organisée par la délégation du Qué­
bec et la Cinémathèque québécoise, 
se déroulera à la Cinémathèque fran­
çaise. Michel Coulombe, co-auteur 
avec Marcel Jean, sera sur place 
pour faire la promotion du bouquin. 
Le Dictionnaire du cinéma québé­
cois, qui a déjà reçu quelques éloges 
de la part de la critique française — 
dans Le Nouvel Observateur et Pa­
ris-Match — sera distribué en 
France sous l’étiquette Boréal.
La Place aux poètes en péril
JANOU SAINT-DENIS, présidente 
des production du Soudain, inc., a 
lancé un terrible appel à l’aide à 
l’Union des écrivains québécois dans 
une lettre en date du 21 mars. Dans 
sa missive, Mme Saint-Denis rap­
pelle qu’elle essaie, pour une 15e an­
née, de poursuivre la Place aux poè­
tes. Les années antérieures, elle 
avait reçu des subventions variant 
de $ 2,000 à $ 5,000 du ministère des 
Affaires culturelles. À chaque été, 
rappelle-t-elle, la poète animante en­
voyait un bilan administratif. L’été 
dernier, une hémorragie célébrale a 
retardé l’envoi du rapport jusqu’au 
22 août.

Le 20 décembre, Janou Saint-De­
nis rejoint enfin une fonctionnaire, 
Denise Lachance, qui lui répond que 
la Place aux poètes ne recevra plus 
de subvention. « J’ai pleuré et voulu

mourir, écrit Janou Saint-Denis. Le 
22décembre, elle (Mme Lachance) 
m'a téléphoné [...] et elle m’a pro­
mis [...] que je recevrais $ 5,000 vers 
le 15 janvier 89. Je n’ai rien reçu; au­
cune lettre, aucun téléphone. » Après 
de multiples tentatives pour rejoin­
dre la fonctionnaire, Janou Saint-De­
nis s’adresse, en désespoir de cause, 
à l’Uneq.

« Je continue la Place aux poètes 
et j’ai de la difficulté à payer mes af­
fiches, mes communiqués, mes lo­
caux, frais techniques, décors et ac­
cessoires, etc. Après avoir travaillé 
seule pour plusieurs poètes et écri­
vains, j’ai besoin de trouver $ 5,000 
pour continuer. Un ami m’a prêté 
$ 2,000 que je devrai remettre d'ici le 
1er janvier 1990. J’ai des peintures à 
vendre, mais à qui ? Parlez-en à vo­
tre conseil d’administration et télé­
phonez-moi. |...] Merci, Bruno Roy, 
et espérons le soleil pour oublier le 
noir. »
Lire, c’est choisir
GALLIMARD jeunesse organise un 
concours littéraire pour les jeunes de 
trois à 15 ans intitulé « grand jeu 
“Lire, c’est choisir" ». Pour jouer, il 
suffit de se procurer un bulletin de 
participation dans les bonnes librai­
ries. Plus de 12,000 livres Gallimard 
jeunesse, six magnétoscopes et des 
cassettes vidéo récompenseront les 
meilleures rédactions et les meil­
leurs dessins jugés en fonction de 
l’originalité, l’humour et la perti­
nence. On peut participer individuel­
lement ou avec une classe jusqu’au
30 avnl GUY FERLAND

XITWO

TV5
À L’ÉMISSION littéraire Apostro­
phes, demain à 20 h, Bernard Pivot 
reçoit Jean Canavaggio, auteur de 
Cervantes (Mazarine), Javier Ma­
rias, auteur de L’Homme sentimen­
tal (Rivages), Edouardo Mendoza, 
auteur de La Ville des prodiges, et 
Marc Lambron, auteur de L’Im­
promptu de Madrid (Flammarion). 
Félipe Gonzalez, le chef du gouver­
nement espagnol, a choisi les invités.

Radio-Canada FM
LE LUNDI 10 avril à 16h, au maga­
zine de üttérature étrangère Fic­
tions, trois ouvrages récemment pa­
rus sont commentés en table ronde 
par les chroniqueurs. L’animatrice 
est Réjane Bougé.
LE MARDI 11 avril à 21 h 30, au ma­
gazine de littérature québécoise Kn 
toutes lettres, les chroniqueurs font 
le tour des récentes parutions qué­
bécoises. L’animatrice est Marie-

Claire Girard. Marie Dupont lira Le 
massacre de Lachine, de Daniel Ga­
gnon.
LE MERCREDI 12 avril à 16h, Lit­
tératures parallèles nous propose 
une table ronde, animée par André 
Carpentier.
LE MÊME jour à 22 h, au magazine 
Littératures, deuxième d’une série 
de six émissions sur le thème de 
« Colette, luttes et passions ». Texte 
et animation d’Anne-Marie Alonzo. 
Lectrices : Hélène Loiselle et Fran­
çoise Faucher.
À 22 h 30 le même soir, au magazine 
Anthologie, Jean-Louis Roux pré­
sente « Pierre Perreault, poète et ci­
néaste ». Animation : Madeleine 
Ouellette-Michalska.
LE JEUDI 13 avril à 16h, au maga­
zine Les idées à l’essai, Claude Lé­
vesque s’entretient avec Yvon Jo- 
hanisse, co-auteur avec Gilles Lane 
de La Science comme mythe.

— GUY FERLAND
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• le phiisir des

ivres
Star de la Belle Époque et pontife des mots croisés
TRISTAN BERNARD 
ou LE TEMPS DE VIVRE
Olivier Merlin 
Paris, Calmann-Lévy 
1989, 316 pages

Lisette

MORIN

SON ÉPOQUE l'avait sacré 
•< l'homme le plus spirituel de la 
terre ». Il était adulé non seulement 
sur les grands boulevards parisiens, 
où ses pièces en un acte étaient 
jouées à guichets fermés, mais éga­
lement sur les champs de courses et 
au vélodrome. Il fut arbitre de boxe, 
chroniqueur du tour de France, bien 
avant Antoine Blondin, mais la gloire 
— car elle ne fit pas que « l'effleurer 
vie son aile », lui étant une compagne

fidèle pendant un demi-siècle — lui 
vint surtout de ses mots d'esprit qui 
font encore le bonheur des échotiers, 
en mal d'inspiration.

Paul Bernard, né en 1866, dans une 
famille juive de Besançon, trouva 
son prénom à Longchamp lorsque 
son toquard, un poulain de deux ans, 
remporta le prix de Chatillon. Déten­
teur du ticket gagnant, Bernard y vit 
un signe du destin, et comme le che­
val se nommait Tristan, « il prit son 
nom pour prénom »... Adulé par ses 
amis, dont les plus célèbres s’appe­
lèrent J ules Renard, Alphonse Allais, 
Lucien et Sacha Guitry, cet homme 
souriant et débonnaire devait mourir 
octogénaire, en 1947, ayant survécu à 
deux guerres et même à une capti­
vité d'une vingtaine de jours à 
Drancy, en 1943, sauvé grâce à l’in­
tervention de la comédienne Arletty 
et de Sacha Guitry, qui connaissaient 
quelques Allemands « bien placés » à 
Paris.

Le mérite de la biographie que

vient de signer le journaliste et 
sportsman bien connu Olivier Merlin 
(ses chroniques du journal Le Monde 
étaient très suivies) tient à l'abon­
dance des documents de première 
main, dont la correspondance de 
Tristan Bernard que lui ont généreu­
sement communiquée les petits-fls 
de l'humoriste. Mais les lecteurs y 
trouveront également, pour utiliser 
le cliché habituel, le tableau d'une 
époque, la galerie de personnages du 
Tout Paris du spectacle, de la litté­
rature, et même de la riche colonie 
juive du parc Monceau.

Car la famille Bernard avait émi­
gré au grand complet, côté maternel 
et côté paternel, dans la capitale. 
Leur réussite en affaires leur permit, 
aux parents comme aux enfants, de 
s’installer très tôt, au début du siècle, 
dans les beaux quartiers. Tristan 
Bernard, en évoquant cette smala, 
eut ce mot : « Eau, gaz et juifs à tous 
les étages...»

Autre découverte : Tristan Ber-

ROGER VIOLLET

Tristan Bernard vu par Toulouse- 
Lautrec.

nard fut et demeure, pour un grand 
nombre de critiques, un romancier 
important. Merlin parle de chefs-

d’oeuvre pour plusieurs de ses ouvra 
ges dont il fournit d'ailleurs, en ap 
pendiee, la liste chronologique. Les 
Mémoires d'un jeune homme rangé 
(un titre qui a peut-être, qui sait ? in­
fluencé Simone de Beauvoir) ont été 
réédités chez Calmann-Lévy, en 1966. 
et sont encore disponibles dans la 
collection « Points roman » du Seuil.

Lire le bouquin de Merlin, c'est 
également pénétrer dans un monde 
fourmillant de vedettes du Tout Pa 
ris, fréquenter, comme dirait Proust, 
dans le monde et le demi-monde; 
c'est peut-être aussi regretter une 
certaine douceur de vivre qui fut 
longtemps l'apanage du « village pa 
risien ». Mais certaines de ces stars, 
avant que le cinéma ait inventé et 
popularisé le terme, connurent des 
destins tragiques. Un chapitre du li 
vi e est consacré â une interprète 
très goûtée de Tristan Bernard, qui 
lui confia le rôle de « la grue admi 
rable » de l’une de ses pièces les plus 
populaires : Le Petit Café (dont llo!

L écrivain fait de son roman un ping-pong mental
NULLE PART AU TEXAS
François Baicelo 
Montréal, Libre Expression 
1989, 156 pages

Jean-Roch
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DE TOUS les romans de François 
Barcelo, on peut dire qu’ils sont des 
ouvrages de construction monumen­
tale, minutieuse et complexe. Il y a 
des dédales à ses histoires qui nous 
trimbalent à travers les siècles, la 
géographie et les mondes. Certains 
spécialistes le classent parmi les au­
teurs de S F. On ne prête qu’aux ri­
ches ! Vrai, il y a dans ses romans et 
ses nouvelles des extra-terrestres. 
Mais on dirait que leur absence de 
configuration humaine leur permet 
d’avoir de l’âme. Vrai, on se déplace 
constamment dans l’espace et dans 
le temps. Mais, comme il a la manie 
de baptiser personnages et lieu pour 
que les noms eux-mêmes se donnent 
un écho de signification, on est tou­
jours quelque part et ailleurs. Son 
deuxième roman s’intitulait La 
Tribu. Son troisième, Ville-Dieu, qui 
nous emmenait aux antipodes. De ro­
man en roman, les personnages se 
sont mis à foisonner à tel point que, 
dans son quatrième roman, c’était 
l’histoire d’une planète et la genèse 
de trois « mondes ». Sous-titré Les 
Amours malaisées, celui-là raconte 
une planète qu’on croit bien connaî­
tre. Dans tous ses romans, Barcelo 
se montre gr and conteur et, sous l'af­
fabulation, construit la fable. Il y a 
un ton Barcelo et un humour parti­
culier : une sorte de yin et de yang 
en exercice constant, où les mots 
eux-mêmes portent leur envers. 
C’est une oeuvre qui abhorre le pa­
thétique et qui, pourtant, ne cesse 
d'explorer l’empire des sentiments 
et des amours malaisées. L’amour 
du lieu, du lieu propre — aussi ma­
laisé soit il — domine l’oeuvre jus­
qu’ici. La plus belle porte à l’oeuvre 
de François Barcelo est son intro­
duction au Montréal en photos de 
Miaet Klaus publiée chez le même 
éditeur. C’est le plus beau texte 
d'amour que j'aie jamais lu sur cette 
ville !

Or voilà que le grand conteur dé­
cide de se faire classique. De se dé­
partir du foisonnement des person­
nages, du voyage à travers les épo­
ques, des monstres sympathiques, 
des va-et-vient dans l’espace et de la 
narration labyrinthique. Il va faire 
dans les trois unités : lieu, temps, ac­
tion. Et nous livrer, contre son habi-

MANGER MIEUX- 
C’EST MEILLEUR

m
ws~<a

namicinauion ^

tude, un très court roman dépouillé 
de tout ce qui avait habillé les pré­
cédents. Qu'on en juge !

Benjamin Tardif arrête sa IFesf- 
falia rose sur une plage déserte du 
golfe du Mexique. Le rêve ! 11 
s'avance tout nu dans l’eau bénie et 
entend glisser la portière de sa wa- 
gonnette. Il l'entend démarrer, voit 
le nuage de poussière qui emporte 
ses vêtements, son argent et, en quel­
que sorte, les preuves de son existen­
ce. Tout nu, au milieu de nulle part. 
11 uit chapitres et huit jours dans la 
vie de Benjamin « Too Late» 
Comme il est traducteur, les mots, 
qui veulent dire beaucoup de choses 
selon les personnes qui les profèrent, 
se disent aussi autrement dans l’au­
tre langue. Ce « nulle part » est au 
Texas. Ce qui nous est raconté se 
passe donc en anglais et le narra­
teur, qui emprunte la conscience de 
Ben, joue avec une grande virtuosité 
de cette transposition constante du 
discours. Et voilà que ce qui se pré­
sente comme un artifice de circons­
tance devient exemplaire de l’éva­
sive efficacité de la communication 
humaine. Je m’enferre dans l’élabo­
ration des effets du récit parce que 
la fable ici s’épure. Benjamin Tardif, 
nu dans un coin de paradis, va cher­
cher âme qui vive. La désirer pour 
en sortir, la fuir parce que nu, un 
homme n’a plus de parole. Il aura 
beau retourner la situation dans tous 
les sens avec la même application 
démente que l’amateur de « rubik », 
en faire autant pour les mots qui veu-

Les Belles 
Rencontres
de la librairie

HERMÈS
Vendredi 14 avril de 17h à 19h 

Lancement
GUYLAINE GILLET CIMON 

MICHELINE GILLET DESMARTIS

UN JARDIN BIEN PENSÉ 
InterMondes

Samedi 15 avril de 14h à 16h
GÉRARD FILION

FAIS CE QUE PEUX
ê BORÉAL

lent toujours dire et ceci, et cela, ça 
cloche toujours d’un côté. Il va trou­
ver une femme noire qui tient une 
pompe à essence à sec, près d'une 
route où personne ne passe. « Il était, 
depuis quatre jours, passé par toute 
la gamme des émotions. D’abord, 
naufragé de grand chemin. Puis, 
pourchassé par un shérif apparem­
ment sanguinaire. Hier, forcé de se 
faire complice d’un assassinat. Ce 
matin, compagnon de voyage de 
deux inconnus avec lesquels il n'a­
vait pas la moindre affinité. Et main­
tenant, toujours immobilisé dans cet 
endroit sans nom, avec deux person 
nés dépourvues de tout sens de l'hon­
nêteté et du bon goût. »

Il y aura le shérif Justin Case, Ora­
cle Simon, le télévangéliste qui 
échouera sur cette plage dans sa li­
mousine, un gang de faux, puis de

vrais FBI, pour que s’emporte cette 
histoire. Mais ici, l'écrivain se dé­
pouille. Il nous livre la quintessence 
de son « art romanesque », comme 
on dit (disait?) «art poétique».

Le lecteur qui aborderait l’oeuvre 
par ce dernier roman ne sera pas 
déçu, puisque l’auteur y sert ce qu’il 
a de meilleur. Ce n’est pas peu. Les 
fanas de Barcelo, habitués à ses sa 
gas débordantes, en redemanderont. 
Grande force de Barcelo, de nous at­
tirer au paradis et de nous en faire 
un enfer sur mesure. Ce roman se 
tient très bien tout seul. Et pourtant, 
je ne puis m’empêcher de le perce­
voir dans l’oeuvre où il indique peut- 
être un virage.

Souvent, j’ai pensé que si Barcelo 
écrivait ce qu’il écrit en anglais, 
John Irving irait se rhabiller au ves­
tiaire des boxeurs. Nulle part... fait

la preuve qu'il en serait bien capable 
et ne le fera jamais. N’empêche que 
toute son oeuvre romanesque el 
même son Courir A Montréal et en 
banlieue, méritent une traduction.

lywood fera plus tard, à deux repri 
ses, un film à succès). Il s’agit de « la 
sublime» Geneviève Lantelme, 
émule en son temps de la grande Sa­
rah Bernhardt, et qui devait mourir 
dans des circonstances qui ne furent 
jamais éclaircies, d'où le titre du 
chapitre que lui consacre Merlin : 
« Le mystère Lantelme » 11 y a, dans 
cette trentaine de pages, un synopsis 
digne d'uitéresser une 1’ D James ou 
une Ruth Rendell 

11 faut quand même, tout en recon­
naissant l'intérêt de cette biographie, 
admettre que Tristan Bernard, s'il 
n’était encore aujourd'hui reconnu 
comme l'inventeur des mots croisés 
« à la française » — le premier jour­
nal à imprimer des nuis croisés fut le 
New York Herald, dont les cross 
words datent du 21 décembre 1913 — 
serait tombé dans l'oubli, n'étant plus 
qu'un auteur de bons mots dans les 
anthologies Or sa façon de conce 
voir des grilles et « d'imaginer » ses 
définitions a fait école Et, comme il 
arrive souvent, les élèves ont sur 
classé le maître Tous les crueiver 
bistes vous le confirmeront, qui pei 
lient des heures sur les problèmes 
d’un Yves Gibeau (dans /.’Express) 
ou d'un Roger Seipion (dans Le Non 
vel Obs), pour n'en citer que deux 
parmi les plus tordus 1 

("était sans doute réduire à un 
passe temps la réputation d'un 
homme de lettres intelligent et d'un 
homme de théâtre habile el spirituel
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La Jeune poésie

COME LACHAPELLE
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5,00$
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5,00$

MARIO CHOLETTE
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LA BIOÉTHIQUE
Guy Durand

Origines, courants et 
méthodes de la réflexion 
actuelle sur la 
transmission et le respect 
de ta vie.

7,95 $

LES ANGES
Philippe Faure

Qui sont-ils, qu’en disent l’Orient 
Ancien, la Bible, l’Islam, l’Occident 
médiéval, l’époque moderne et 
contemporaine? «Ailes du désir», 
ou médiateurs célestes?

7,95$

Les anges

spiritisme

LE SPIRITISME
Regis Ladous

Un refuge? Une expérience aux 
limites? Origines, développement 
et formes contemporaines d’une 
pratique bicentenaire.

7,95$

L’AFFAIRE GALILÉE
Jean-Pierre Lonchamp

Les circonstances et les vraies 
raisons de la condamnation de 
Galilée en 1633. Une analyse 
rigoureuse de ses relations avec les 
autorités ecclésiastiques.

34lldès

7,95$

5710, avenue Décollés 
Montréal, H3S 2C5 
Tél.: (514) 735-6409 
Télécopieur: 735-4985
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ous aimez lire ? c'est un POINT Seuil !
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GUY FERLAND

POUR EXPLIQUER 
CE QUE J’ÉTAIS
Aragon 
Gallimard 
70 pages
CE TEXTE d’Aragon, écrit en 
1943, est resté inédit jusqu’à ce 
jour. 11 s’agit donc d’un document 
exceptionnel puisque l’auteur de 
Les Communistes avait demandé 
que rien de ce qu’il avait écrit ne 
reste dans l’ombre. Voici le début 
de ces confessions : « Pour expli­
quer ce que j’étais et ce que je 
suis devenu, il est probable qu'un 
romancier commencerait par 
s’en prendre à ma famille, y trou­
verait les sources de mes idées et 
les raisons de mes révoltes; et 
moi-même, lorsque je veux met­
tre en place un personnage, je 
n’agis pas autrement. Mais pour 
ce genre de confession que j’en­
treprends, dont je ne sais pas, 
l’entreprenant, si je la mènerai à 
bien, j’achoppe au premier pas 
devant cette nécessité, parler de 
ma famille. Ce qu’elle avait de 
particulier jette trop facilement 
une lumière d’évidence sur ce 
que je suis, l’explication me pa­
rait trop simple, trop élémen­
taire. Je voudrais essayer de me 
tenir à un niveau plus élevé de 
l’histoire humaine. Et puis, 
l’avouerai-je ? moi qui ai, dans 
ma jeunesse, passablement af­
fecté ce mépris de la famille en 
général, bafoué ce concept si sou­
vent utilisé à des fins sociales dis­
cutables, il me répugne de dire, 
d’écrire de ma propre famille des 
choses, peut-être vraies, qui vien­
draient corroborer ce mépris 
dont je faisais profession. »

LES CONTRE-CONFESSIONS 
Histoire de madame 
de Montbrillant
Madame d’Épinay 
Mercure de France 
coll. « Le temps retrouvé » 
1,656 pages
VOICI ce que disaient les frères 
Concourt de madame d’Épinay, 
qu’ils n’aimaient pas particuliè­
rement : « Expérience de la so­
ciété, peinture des portraits 
d’après les modèles, étude des 
physionomies démêlées sous les 
visages, ce que cette femme in­
dique fera dans ce siècle le génie 
d’écrivain d’une femme. Un chef- 
d’oeuvre sortira en ce temps 
d'une main féminine; et ce n’est 
pas l’imagination qui l’inspirera : 
c’est l’observation qui le dictera, 
qui y fera parler le coeur même, 
l’observation psychologique qui y 
descendra jusqu'au fond de la 
passion, et l'interrogera jusqu’au 
bout. La femme qui écrira ce li­
vre étrange et charmant, ma­
dame d’Épinay, l’écrira séduite 
et tentée par un roman de Rous­
seau : elle-même croira écrire 
un roman; et ce sera sa vie 
qu’elle ouvrira, son temps qu'elle 
mettra à nu. Elle aura voulu s’ap­
procher de la Nouvelle Héloïse : 
elle atteindra aux Confessions. Il 
y a un homme dans les Confes­
sions de Rousseau, il y a une so­
ciété dans les Mémoires de ma­
dame D’Épinay...»

JULES LÉGER PARLE
Jules Léger 
L’Hexagone 
coll. « Gérald Godin »
80 pages
PREMIER VOLUME de la col­
lection « Gérald Godin », ce re­
cueil rassemble une série de no­
tes écrites par l’ancien gouver­
neur général du Canada durant 
les deux dernières années de son 
mandat, de novembre 1976 à no­
vembre 1978. Jules Léger traite 
ainsi de la victoire du Parti qué­
bécois, de l’unité fragile du pays, 
du problème démographique, des 
relations fédérales-provinciales,

JULES LÉGER

JEAN HAMBURGER

i u £ P
EUGÈNE IONESCO

• l'HEXAQONE

de la visite de René Lévesque à 
Paris, de la loi 101, du débat cons­
titutionnel ou de l’actualité en gé­
néral. Pierre Trottier a transcrit 
ces propos.

ZOUCHY
Et quelques autres histoires
Jean Hamburger 
illustrations d'Eugène Ionesco 
Flammarion 
207 pages
« CE LIVRE fut écrit au cours 
d’un entracte, précise l’acadé­
micien Jean Hamburger. Il y a 
vingt-cinq ans, des vacances for­
cées m’avaient immobilisé à la 
montagne pendant toute une an­
née : je me mis à écrire un ro­
man. J’inventai d’étranges per­
sonnages qui me tenaient com­
pagnie. Mon héros cherchait à 
distraire, le temps d’un été, une 
fille de seize ans, prisonnière 
comme moi de la maladie. Il lui 
racontait des histoires extrava­
gantes. Elles amusèrent l’éditeur 
qui veut bien aujourd’hui les pu­
blier. Elles séduisirent aussi un 
jeune peintre septuagénaire, qui 
s’était obstiné jusqu’à ces derniè­
res années à écrire surtout des 
pièces de théâtre : Eugène Io­
nesco. Ses dessins, aux vertus ju- 
bilatoires, apportent à mes per­
sonnages un supplément de rêve 
inespéré. »

ANTHOLOGIE 
DES ÉCRIVAINS 
LAVALLOIS D’AUJOURD’HUI
responsable de la publication : 
Patrick Coppens 
Société littéraire de Laval 
284 pages
« IL S’AGIT du premier ouvrage 
d’ensemble s’intéressant exclu­
sivement aux écrivains nés à La­
val, résidant ou ayant résidé dans 
cette ville, ou s’étant produits soit 
dans le cadre des diverses mani­
festations culturelles organisées 
par la Société littéraire de Laval, 
soit dans les pages de ses publi­
cations, commente Patrick Cop­
pens. [...] Chacune des soixante- 
sept notices, conçues selon un 
plan systématique, comporte le 
plus souvent : une photographie; 
une biographie normalisée dont 
les divers éléments ont été puisés 
dans un questionnaire envoyé 
aux écrivains au cours de l’au­
tomne 1987, et dans plusieurs au­
tres sources... un texte souvent 
inédit rédigé par les auteurs à 
l'occasion de cette anthologie, 
dans laquelle ils exposent libre­
ment les relations qu’ils entre­
tiennent avec leur écriture, celle 
des autres, ou l'écriture en géné­
ral. [...] Le bloc documentaire 
de chaque notice se termine avec 
une bibliographie signaléti- 
que...»

LA MÉMOIRE VAINE 
Du crime contre l’humanité
Alain Finkielkraut 
Gallimard 
coll. « Essais »
126 pages
VOICI la conclusion de cet essai 
percutant : « Le procès de Barbie 
a bien retardé le moment, “le 
coup de minuit” où les victimes 
du nazisme de réelles, devien­
dront historiques. Mais ce fut, 
cruelle ironie, pour doter d'une 
sorte d’aura ou d’urgence pres­
criptive la mainmise déjà quasi 
totale de la consommation et de 
la sentimentalité sur la vie hu­
maine. Comme si la mémoire du 
siècle nous commmandait d'en 
oublier les leçons. Comme si 
Auschwitz, rien de moins, nous 
faisait obligation de tout média­
tiser, sans discrétion ni scrupule. 
Comme si, en un mot, la voix 
même des morts nous enjoignait 
de disposer du monde au lieu de 
nous ouvrir à lui, et voulait que 
nous transformions l’histoire, 
dans son intégrité, en conte pour 
enfants. »

Se péter la tête contre les F’Murrr
JEAN-LOUIS DUFRESNE

LIRE DU F’MURRR, c’est comme 
sauter en parachute. On sait lorsque 
l’on quitte l’avion, mais on a aucune 
idée où on va réussir à remettre les 
deux pieds sur terre. Projeté dans un 
vide qui nous enveloppe tranquille­
ment, le vertige provoqué nous en­
traîne dans un univers de non-sens et 
d’absurde, dont on ne peut connaître 
la destination éventuelle. « L’intérêt 
pour moi des Alpages, c’est que je 
considère cette série comme un ré­
cipient vide dans lequel je peux met­
tre tout ce que je veux. Si j’ai envie 
de faire marcher mes personnages 
au plafond, je ne m'arrête pas à sa­
voir si cela est réaliste ou non. Je 
travaille sans contrainte, sur le plan 
des idées, de l’imaginaire, Il y a chez- 
moi très peu de conscience lorsque 
je crée une bande.»

Le mot qui revient le plus souvent 
lorsque l’on aborde l’oeavre princi­
pale de F’Murrr, Le Génie des Al­
pages(9 titres parus à ce jour chez 
Dargaud), c’est le « délire ». Il est 
vrai que l’univers de F’Murrr, cette 
société de moutons, de prime abord 
provoque certains malaises pour les 
lecteurs. Déroutant à plusieurs titres 
ce troupeau de brebis.

Naturellement, dans leurs mo­
ments libres, elles broutent de 
l’herbe. Voilà bien le seul compor­
tement ovin normal auquel elles s’a­
donnent. Franchement contestatai­
res, ces brebis sont en perpétuelle ré­
bellion devant l’autorité du berger et 
de son chien rapporteur. « Rébellion, 
n’est pas le mot juste. Je nuancerais. 
La désobéissance caractérise davan­
tage leur confrontement avec l'au­
torité. Cela ne veut pas dire que ces 
brebis soient contre l’autorité. Elles 
ne veulent tout simplement pas être 
dominées. »

L’humour de F’Murrr a ceci d’ex­
ceptionnel qu’il se situe à trois ni­
veaux : l’action (la situation), le lan­
gage (le texte et les jeux de mots) et 
le référentiel (clins d’oeil, allusions 
littéraires, etc.). F’Murrr ne se né­
glige aucune forme de fantaisie. Con­
trairement aux formes classiques du 
comique américain qui se base sur 
l’action et le situationnel, nous som­
mes confrontés à la lecture des Al­
pages à tous les registres de l’ab­
surde. « Le seul ennui, c’est que les 
Alpages ne peuvent plus se passer de 
référentiel. Ça m’embête par mo­
ment. La bande dessinée a oublié le 
premier degré. J’apprécie plus les 
gens qui me lisent au premier degré, 
surtout les enfants, que les universi­
taires qui ne décortiquent que le ré­
férentiel que j’introduis dans mes 
bandes par pur plaisir personnel. » 
S’il faut se fier aux remarques de ses 
admirateurs qui l’accostaient au 
Festival de la bande dessinée de 
Montréal, le public québécois prise 
en tout premier lieu la folie qui règne 
dans les Alpages, plus que les nom­
breuses références littéraires. D’ail­
leurs peu de gens mentionnaient ses 
autres albums (Jehanne au pied du 
mur, Tartines de clous) qui s’inscri­
vent dans un cadre culturel plus 
français.

Fréquemment les critiques euro­
péens cataloguent l’humour de

Jÿd-owç-ttomsiç'
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F’Murrr s’est offusqué d’apprendre que l’imagerie populaire québécoise n’était pas tendre envers les mou­
tons, et il a dessiné pour notre collaborateur un Saint-Jean-Baptiste avec un docile mouton.

F’Murrr, en raison de son cadre ré­
férentiel, comme ne rejoignant qu’un 
public limité. « Mais personne ne sait 
ce que c’est le grand public. C’est une 
masse anonyme, que les éditeurs 
croient rejoindre par le plus petit 
commun dénominateur en ne lui pro­
posant que des ordures. Cette vision 
est méprisable. J’ai énormément de 
contacts avec des bergers. Ils sont 
loin d’être des amateurs de bande 
dessinée ou des universitaires. Ils li­
sent mes albums au premier degré 
et s’y plaisent. Mon travail de créa­
teur ne s’accommodera jamais des 
carcans éditoriaux qu’imposent les 
conseils d’administration des mai­
sons d’édition, qui ne sont basés que 
sur la notion de rentabilité. » 

Enfant terrible de la bande des­
sinée française, F’Murrr demeure un

éternel insatisfait. Ce n’est pas qu’il 
trouve ses albums moches, au con­
traire. « Je me fait toujours les dents 
en vue de quelque chose de plus com­
plet en terme de créativité. La pour­
suite du créateur constitue la recher­
che d’une oeuvre idéale qu’il devient 
impossible de réaliser. » Il n’y a pas 
que les moutons qui soient une obses­
sion pour F’Murrr.

Quand j’ai informé F’Murrr que 
chez-nous, l’imagerie populaire n’est 
pas tendre envers les moutons, il en 
fut offusqué. « De quel droit ». C’est 
Saint-Jean-Baptiste, doux et docile, 
obtient sa place de cité dans notre 
vieux fonds judéo-chrétien. D’où la 
métaphore sociologique peu en­
vieuse que les Québécois, à l’image 
des moutons de Panurge, sont un

peuple de « suiveux », qui se laisse fa­
cilement manger la laine sur le dos. 
« Mais de quel droit ! Les moutons et 
les brebis sont de braves bêtes. Très 
humaines. Ceux que je dessine dans 
les Alpages, se foutent de temps en 
temps des coups de pattes dans les 
tibias, mais ce sont des marques 
d’affection. Étrange cette façon de 
vouloir dénigrer la race ovine (ou 
tous les animaux en général) quand 
les humains passent la majeure par­
tie de leur temps à prouver qu’ils ne 
sont en fait que des animaux. Mais 
voyons, de quel droit osez-vous ! ». 
Alors, messieurs, mesdames, les so­
ciologues, de la part de F’Murrr je 
vous convie à la lecture du Génie des 
Alpages, avant de comparer à nou­
veau les Québécois à de vulgaires 
moutons, qui sont en fait des brebis.

Le tout dernier album de F’Murrr, Après nous le déluge.
PHOTO JACQUES GRENIER

F’Murrr avec sa pipe au 5e Salon International de la bande dessinée de 
Montréal cette semaine.

LE TÉMOIGNAGE D’UN PIONNIER DE LA TÉLÉVISION

Jacques Fauteux
L’ENVERS DU DÉCOR
128 pages — 12,95 $

vlb éditeur DE LA grande littérature

Jacques Fauteux est de cette équipe de pionniers 
qui ont fait Radio-Canada devant le micro et la 
caméra. 11 nous ouvre ici son grand livre d’images 
et nous livre ses impressions encore empreintes 
de l’émotion du a jeune débutant», tout en nous 
faisant part de cette expérience unique et enri­
chissante qui fut la sienne pendant toutes ces an­
nées consacrées à la radio et à la télévision.
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INVITÉ SPÉCIAL AU 5E FESTIVAL DE LA BD DE MONTRÉAL

Quand Tardi voyage au bout de ses rêves

PHOTO PC

Tardi, déçu de ne point trouver le 
Québec transi d’air Arctique et 
enseveli sous une blanche neige, 
a laissé libre cours à son désap­
pointement. Il offre aux lecteurs 
du DEVOIR (et de Croc) l’Idée et 
la version définitive de ce qu’il au­
rait souhaité trouver Ici en avril. Et 
nous alors !

10

T.

15

JEAN-LOUIS DUFRESNE
« IL APPELAIT VERS LUI toutes les péniches du fleuve tou­
tes, et la ville entière, et le ciel et la campagne et nous, tout 
qu’il emmenait, la Seine aussi, tout, qu’on n’en parle plus ». 
Ainsi se termine Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdi­
nand Céline. On referme calmement le livre, toujours sous 
l’emprise d’une véritable émotion. On ne sort pas indemne de 
cette rencontre entre Jacques Tardi. créateur de bande des­
sinée, et de Céline.

Ceux qui crieront au sacrilège devant cette rencontre entre 
« la grande littérature » et la bande dessinée devront repas­
ser. « Mon projet de départ était d’adapter Voyage au bout de 
la nuit en bande dessinée. Je me suis vite rendu compte que 
techniquement cela était impossible. Il est impensable de 
couper dans un texte aussi puissant. J’ai par la suite songé à 
publier un livre uniquement de dessins s'inspirant du Voyage. 
Encore là cela ne me satisfaisait pas du tout. »

Après dix ans de recherche, de dessins, de multiples esquis­
ses et de projets de couvertures lors de réédition des romans 
de Céline aux Éditions Folio, Jacques Tardi voyage au bout 
de ses rêves. Il vient de réussir un tour de force monumental. 
Illustrer le Voyage de Céline sans en pervertir la profonde ri 
chesse littéraire. « J’avais carte blanche. La maquette de 
cette nouvelle édition est de mon propre cru. Chaque passage, 
chaque paragraphe du Voyage m'inspirait un dessin. J'ai tou­
jours horreur de ces bouquins où les illustrations ne représen­
tent qu’un simple collage sans hens réels avec le texte. »

Ceux qui connaissent l’oeuvre de Jacques Tardi, et qui l’ont 
rencontré lors de son séjour à Montréal dans le cadre du 5e 
Festival international de la bande dessinée de Montréal qui se 
déroule présentement au Centre communautaire de l’Univer­
sité de Montréal, ne se surprendront pas de son attachement 
à l’univers de Céline. Les thèmes qu’évoquent ce grand auteur 
de la littérature française du XXe siècle, l’absurdité du pa­
triotisme et de la religion, la bêtise éhontée des petits-bour­
geois et leur mépris des petites gens, les métiers dégradants 
de la production à la chaîne chez Ford, sont du domaine « tar- 
dien ». Autant la série Adèle Blanc-sec, les albums de Brin- 
davoine, que l’adaptation du roman de Léo Mallet, 120rue de 
la gare, marquent son anti-militarisme et cette nécessité de 
se rapprocher des gens ordinaires. « Ce qui m'a continuelle­
ment motivé chez Céline, c’est son humanité. Il s’est intéressé 
à la condition humaine. »

Le regard célinien sur la réalité humaine est imprégné du 
désespoir, de l’horreur de la guerre et du désabusement in­
tense qui frôle l'abîme. Le raccord entre la démarche de 
Tardi et l’univers de Céline devient alors saisissant. C’est du 
grandiose que se nourrit la petitesse humaine. La grandeur de 
la France, la grandeur de la guerre, la grandeur de l’ordre, la 
grandeur des grands projets politiques qui sont synonymes de 
carnage, c’est l’être humain dans son plus petit, dans sa mes­
quinerie et ses mensonges les plus probants. « Je suis très 
ému par le sort que l’on impose aux petites gens. Ce sont d’a­
bord et avant tout des victimes. Même s’ils disent des bêtises 
ou qu’ils tombent dans des panneaux comme le racisme. Je ne 
partage pas leurs idées, mais, rendez-vous compte, on les ma­
nipule éhontément. »

Il ne faut pas voir dans cette perception de la réalité de 
Tardi un pessimiste indélébile face à notre société moderne.

Illustration extraite du Voyage au bout de la nuit de L.-F. Céline illustré par Tardi

Ce matln-là, J'ai rencontré Bébert sur le trottoir, Il gardait 
la loge de sa tante partie dehors aux commissions. Lui 
aussi soulevait un nuage du trottoir avec un balai, 
Bébert.

Son reproche le plus dénonciateur de nos dirigeants, qu’ils 
soient politiques ou autres, c’est d’avoir enlevé aux gens cette 
capacité de rêver. « On nous a tellement menti qu’on ne peut 
croire en rien. Les gens sont crédules. Pas dans son sens pé­
joratif. Il faut croire en quelque chose. Tout de nos jours est si 
technocratisé. Les scientifiques ont réduit la science à leur 
simple corporation. Jamais plus l’imaginaire scientifique ne 
pourra faire rêver les gens comme Jules Verne pouvait le 
faire au siècle dernier. »

Pour quelqu'un dont le père fut interné six ans dans les 
camps durant la Deuxième Guerre Mondiale, n’est-il pas un 
peu paradoxal de s’attacher à Céline dont le passé collabora­
teur sous l’Occupation l’a mis au ban des cercles littéraires à 
la fin de la guerre. « Il faut que ce soit bien clair. Ce qui me 
rattache à Céline c’est son oeuvre littéraire, l’écrivain. Les 
idées anti-sémites qu’il a professées dans ses pamphlets sous 
l’Occupation, je les combats. C’est bien gênant lorsque l’on 
aborde l’oeuvre de Céline, car son passé de collaborateur 
jette un côté noir sur le personnage. »

« J’ai lu, encore adolescent, et par hasard Mort à crédit. J’ai 
été immédiatement séduit. Dans ce livre, je retrouvais mon 
milieu familial, ma grand-mère, le petit commerce, l’obses­
sion de l’économie et du bas de laine. Ce n’est qu’après avoir 
lu les autres romans de Céline ( Voyage, Guignol's band, Casse 
pipe, etc.) que je me suis intéressé à l’homme. Ce qui m’a ac­
croché chez Céline, c’est sa proximité des pauvres, des sol­
dats, ceux que l’on utilise comme chair à canon. »

De cette rencontre Tardi / Céline en ressort une double lec­
ture de ce livre. Plus que le travail de simple illustrateur, 
Tardi complète le roman en se collant à son rythme d’écri 
ture, à son univers noir. La fusion entre l’écriture et l’illustra­
tion est totale. On ne peut y échapper. On n’en sort pas in 
demne.

VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT

Louis-Ferdinand Céline, illustrations de Jacques Tardi, 
Éditions Gallimard/Futuropolis, 500 dessins, 384 pages.
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Rien n’est dans rien: c’est le destin des hommes
Jean

E1HIER-BLAIS

A Les carnets

M MARCEL RIOUX a cru bonde recueillir des 
feuilles volantes, sous le nom d'Anecdotes 

• saugrenues. Pas si saugrenues. Le grain de sel y 
est, ainsi que la drôlerie; mais il faut y ajouter une portée 
humaine qui donne son sens plénier à l’anecdote. À 
chacun de nous, il arrive de jouer un rôle dans une 
pantomime, qu’il s’agisse d’une scène de famille ou d'une 
rencontre inattendue. Chariot et Érik Satie ont eu le don 
de transformer en chefs-d’oeuvre ces rencontres 
insignifiantes. Le non-dit, le non-advenu prennent, dans 
ces circonstances, des dimensions épiques. Ainsi, on 
raconte que Satie n’a, de toute sa vie, jamais répondu à 
une lettre. Mais il plaçait religieusement dans un placard 
chaque lettre ou document qu'il recevait. Que sont 
devenus ces trésors 7 II vivait avant les méfaiLs et la 
dictature apeurante du fisc; aujourd’hui, ce rejet serait 
impossible. Anecdote saugrenue ? Que non pas. Car elle 
porte en elle sa morale, que chacun trouvera à sa façon.
Il en va de même des courts récits de Marcel Rioux. 
Fables ou paraboles ? Ou les deux ?

D'abord, on y découvre l’homme. Sous l'auteur, Marcel 
Rioux lui-même. Il a le sourire en coin. Il se regarde agir 
Les méthodes de l’ethnologie lui ont appris à observer 
tout un chacun, à délimiter le champ d’action des 
personnages, à replacer leurs particularismes dans le 
contexte général. Le charme scientifique (la chose est 
elle Dieu possible ?) consiste en ceci qu’il se considère 
lui-même comme l’objet de son propre regard. Il ne se 
prend pas au sérieux, il ne joue jamais le rôle du grand 
homme. Il n'a jamais été, ne sera jamais, le Mage 
supérieur, de ces pontifes qui inspirent le respect à 
Bouvard et Pécuchet. Mais les initiés savent que derrière 
le sourire (en coin) et la chaleureuse hilarité, fonctionne 
une intelligence vive et moissonneuse, un jugement 
sévère qui, heureusement, plonge dans le relatif et, 
surtout, une sensibilité excessivement rare. Pour tout 
dire, un homme doublé d’un savant. Je lui reproche la 
modestie. Il n'a pas inventé de ces systèmes qui assurent 
le renom d'une école de pensée. C’est le défaut de la 
cuirasse de l’honnête homme, dans tous les domaines. Un

Lévy-Strauss, avec le sérieux d’un pape de la jungle, 
envahit le terrain, prend loute la place; un Foucault de 
même, sans parler du pauvre Marcuse, qui figure dans ce 
livre, à juste titre car, comme saugrenu maléfique, il se 
plaçait bien là. Pour Marcel Rioux, foin de ces grandeurs 
qui, au regard de l’éternité, sont factices. Plus lui plaît le 
comportement d’un paysan ivre ou, dans la grande salle 
des réunions solennelles, le mutisme d’un Sénat iroquois. 
Il n’est pas l’homme de l’affirmation absolue, mais celui 
du regard compatissant.

On voit où je veux en venir. Nous sommes en présence 
d’un ethnologue, certes, mais qui a dépassé son métier, 
qui survole en toute liberté l’aire de ses travaux. Il est 
devenu moraliste. Il voit, il décrit ce qu’il a vu, il porte un 
jugement d’ensemble sur le coinjiortement, mais jamais 
il ne juge l’homme. Le propre du moraliste, c’est 
précisément de ne jamais être moralisateur. Un 
philosophe peut être un héraut de la morale, un 
moraliste, jamais. Nous sommes ici en présence du 
détachement suprême, qui relève à la fois du respect le 
plus total de l’homme et de son plus profond mépris. 
L'attitude de Marcel Rioux n’est jamais méprisante, car 
apparaît soudain ce sourire (en coin), porteur d’une 
compréhension infinie. Que raconte-t-il ? Au fond, 
presque rien, mais de ces riens qui, comme chez Mozart, 
ouvrent la porte toute grande sur une méditation 
d’absolu. Le moraliste ne tire jamais de leçon, sinon 
ironique. D’où le titre de ce livre. C’est pourquoi aussi les 
historiettes de Marcel Rioux restent souvent une jambe 
en l'air. Il a vu ce qu’il a vu, entendu ce qu’il a entendu, 
voilà tout. Dans une maison d’été, une femme va 
accoucher prématurément. La voisine se transforme en 
sage-femme. Il fait un temps de chien. Le docteur 
viendra-t-il ? Il arrive. La parturiente et les autres 
partent vers quelque hôpital. Que s’est-il passé, au juste ? 
Rien Pourtant, on se dit que la vie est souvent ainsi, que 
c’est l’action qui compte et non la conclusion qu’on en 
tire. Tire-t-on une leçon d’une photographie ? Ici, on 
s'apitoye sur le sort de cette jeune femme, transbahutée 
comme un édredon parce qu’il fait mauvais à Gaspé. 
Pour nous, il s’agit d'une anecdote dont les protagonistes 
nous sont inconnus; pour cette femme, c’est la vie ou la 
mort. Marcel Rioux n’en dit pas plus. Le fait brut est la 
leçon.

Tout est dans le choix du sujet et je constate qu’il est 
peu question de bonheur dans Anecdotes saugrenues. Les 
personnages que la loupe de Marcel Rioux agrandit, pour 
un court instant, sont des pauvres, des défavorisés, des 
marginaux. Il avoue un faible pour ces derniers. Il 
semble bien que l’ethnologie ne soit pas une école de 
bonheur. C’est la confession moderne, sauf que c’est le
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Marcel Rioux : un sage au sourire en coin.

prêtre qui va vers ses pénitents et non eux vers lui. La 
philosophie de ces confessés modernes est surtout faite 
d'acceptation J’ai été étonné par l'absence de toute 
protestation. La loi de la nature veut que les pauvres 
suivent, que les meneurs soient de riches déclassés ou, 
comme Robespierre, Saint-Just et nombre de leurs 
émules, des écrivains ratés. Ce sentiment qu’il n’y a rien 
à faire rend ce livre un peu étale. On dirait parfois d'un 
chapitre perdu de Fabre. Mais les insectes sont devenus 
des hommes ! Marcel Rioux est allé chercher chez 
l’homme ce qu’il y a de plus élémentaire, ce que 
j’appellerais le comportement dans le non- 
comportement. On dirait un scarabée sur le dos, qui 
s’agite et dont les pattes-mandibules ruent 
frénétiquement, ayant perdu toute signification. Il est

assez pitoyable de voir ainsi l’homme réduit à sa 
dimension totale de non-sens. On dépose un fou à l’asile; 
il ne se passe rien. On revient, on boit de la bière, on se 
chamaille; il ne se passe toujours rien. On amène une 
pauvresse à l’hôpital, on l’attend pendant qu’elle sonne. Il 
ne se passe rien. Son mari meurt. C'est comme s’il ne 
s’était rien passé. En somme, nen n'est dans rien, c’est le 
destin des hommes. Ces anecdotes ne sont pas 
saugrenues, précisément parce qu’elles nous rappellent à 
la réalité des choses, à notre primordiale insignifiance.

La troisième partie d'Anecdotes saugrenues est 
consacrée à des questions de langue et de culture. Marcel 
Rioux y raconte l’ambiance de son entrevue (désormais 
célèbre) avec le « philosophe » Marcuse, père putatif de 
Mai 1968. Il n’y est pas question de remâchage 
idéologique, mais de l’homme, dans sa petitesse. Les 
personnages des enquêtes, dans leur simplicité 
d'intelligence, sont autrement intéressants que ce vieil 
envieux, ce faux prophète, ce faiseur de résumés, pour 
tout dire, cet imposteur. J’avais lu l’entrevue dans 
Forces. Toujours l’envers de la médaille, quand le grand 
homme a cessé de plastronner et que la vérité apparaît 
toute crue. C’est le cas de dire que Marcuse est cuit. Il 
n'en déteint pas moins sur Marcel Rioux qui, au cours de 
l’entrevue, perd de son détachement. Il faut dire qu’à 
cette époque, nous n’étions que quelques-uns (de sales 
réactionnaires, bien sûr) à nous moquer ouvertement de 
cette piétaille d’anti-civilisation. L’idéalisme de Marcel 
Rioux est partout présent dans ce livre. Il est bon 
d'assister à sa déconvenue. Et son instinct de compassion 
finit par s’étendre même à Marcuse. Il n’est pas cynique 
pour un sou. C’est là que le bât blessera peut-être le 
lecteur. Il ne trouvera aucune aspérité dans Anecdotes 
saugenues, sauf lorsqu’un vague anti cléricalisme montre 
le bout de l’oreille. Il serait bon qu’un jour Marcel Rioux 
vide son sac, et nous dise ce qu’il pense véritablement, à 
froid, et non pour prendre congé de quelques salauds, de 
la vie et de son temps. Il est resté fidèle à son optimisme, 
au rêve rousseauiste d’un équilibre cosmique. J’aimerais 
bien savoir pourquoi, comme Jésus, il ne maudit pas le 
monde. Il me semble qu’au vu de tout ce qui se passe, du 
triomphe incontesté du mensonge et de Satan, son 
maître, il est impossible de croire en l’homme. Nous 
sommes fichus. Il n’y a pas de jour où je ne ressente 
violemment ce désespoir d’être. Il est sans doute bon, et 
sain, que des sages comme Marcel Rioux continuent de 
sourire (même en coin). Je dis bien, peut-être.
ANECDOTES SAUGRENUES
Marcel Rioux
Montréal, éditions de l’Hexagone 
collection «Essais», 1989, 118 pages

L’autocritique, quelle plaie!
Alice
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LE NOUVEAU MONDE
Tadeusz Konwicki 
traduit du polonais 
par Laurence Dyèvre 
Paris, éditions P.O.L.
1988, 236 pages

JOUONS aux devinettes. Voici une 
citation : « Ce n’est pas de gaieté de 
coeur que j’entreprends ce nouveau 
livre inutile. Certes, il se trouvera 
toujours un lecteur indulgent pour 
protester du contraire, pour m’as­
surer qu’il n’en est rien. Il me certi 
fiera que mes livres sont utiles aux 
jeunes, aux adultes et même aux 
vieillards infirmes...»

Cet extrait vous rappelle-t-il quel­
que chose, ou plutôt quelqu’un ? Al­
lons, un petit effort de mémoire ... 
Comme dirait sans doute Pierre Tis- 
seyre, son premier éditeur, Gilles Ar­
chambault a tort de ne pas faire con­
fiance à son talent

Mais non, il ne s’agit pas de Gilles 
Archambault, cet écrivain et réali 
sateur très québécois, mais d'un ro­

mancier et cinéaste polonais, Ta­
deusz Konwicki, dont j’ai eu le plaisir 
de commenter pour les lecteurs du 
DEVOIR le roman Le Complexe po­
lonais, paru chez Robert Laffont, en 
traduction française, l’année der­
nière.

Cette fois-ci, il ne s'agit pas d'une 
histoire, d’une intrigue, mais de plu 
sieurs qui se nouent et se dénouent 
au fil des souvenirs. Le Nouveau 
Monde, c'est la traduction du nom 
d’une rue de Varsovie, Nowy Swiat. 
Une voie élégante et nullement ta­
pageuse, n’ayant aucun rapport avec 
ces avenues vulgaires où les lumiè­
res au néon des affiches publicitaires 
prennent plus d’importance que l’ar­
chitecture des maisons. Bien fré­
quentée avant la dernière guerre 
mondiale, démolie lors de l'insurrec­
tion de Varsovie en 1944, reconstruite 
fidèlement avec une piété toute fi­
liale après la guerre, la rue du Nou 
veau Monde a toujours continué 
d’être le lieu privilégié des prome­
nades de gens cultivés auxquels elle 
rappelle surtout l’ancien univers et 
ses non moins anciennes habitudes. 
Rien d’étonnant, par conséquent, que 
Tadeusz Konwicki tienne à la racon­
ter à sa façon à travers les écrivains 
et les journalistes qui l'ont arpentée, 
dont certains vivent toujours tandis 
que d’autres « ont été punis » pour

leurs velléités d’indépendance d'es­
prit par l’occupant ou par la censure.

D’une page à l’autre se dessinent 
ainsi les diverses époques de l’exis­
tence de Tadeusz Konwicki qui s’ins­
crivent à l’intérieur d’un cadre plus 
général, celui de l'histoire contem­
poraine de la Pologne. Les espoirs et 
les rêves sont au rendez-vous, celui 
de la justice sociale que l’auteur par­
tageait avec bien d’autres tout de 
suite après la dernière guerre, 
comme en témoignent certains de 
ses romans, puis celui, plus puissant 
encore, de la liberté et de l’indépen­
dance. C'est que, vers 1956, on avait 
compris et on voulait faire marche 
arrière, mais comme rien ne tache 
autant que l’encre d’imprimerie, il 
était difficile de retirer les avis et les 
opinions qui survivaient comme ça, 
tout bêtement, dans les pages des li­
vres, dans les scènes des films et 
dans les opinions prononcées à la lé­
gère. Car ce n’est qu’une illusion que 
de s'imaginer qu’à l’Est, seuls les po­
liticiens paient leurs erreurs et que, 
comme Gomulka, par exemple, ils 
peuvent être tantôt emprisonnés et 
tantôt libérés comme les défenseurs 
privilégiés contre le stalinisme. Les 
crises des valeurs, les idéologies 
adoptées sous la contrainte par des 
multitudes soucieuses surtout d’amé­
liorer leur sort, marquent fatale­

ment ceux qui veulent refléter leur 
collectivité et transposer en sym­
boles ses hésitations et ses doutes.

Très jeune, Konwicki, fils d’une fa­
mille d’ouvriers de Wilno, devenu or­
phelin, est adopté par de braves cul­
tivateurs, ses grand parents. En­
suite, il sera maquisard, soldat de 
l’Armée de l’intérieur, se battra con­
tre les Allemands, puis contre les So­
viétiques et connaîtra des désillu­
sions. S’étant converti au roman­
tisme de gauche, très particulier 
alors, il prendra plus tard le risque 
de le dénoncer avec cette intégrité et 
cette honnêteté qui le caractérisent. 
Depuis, ses romans, dont en particu­
lier La Clef des songes contempo­
rains, ou encore La Petite Apoca­
lypse, l’ont fait connaître et lui ont 
permis de se placer, grâce aux tra­
ductions en français et en anglais, 
parmi les plus importants roman­
ciers contemporains. Parallèlement, 
ses films ont obtenu de nombreuses 
distinctions internationales et, en 
principe, U pourrait se considérer 
comme ayant réalisé ses ambitions 
et ses objectifs professionnels.

Eh bien non !

Tadeusz Konwicki trace dans Le 
Nouveau Monde sa propre carica­
ture où l’ironie alterne avec la nos­
talgie. Le bouquin est fort agréable à 
lire car le lecteur se sent flatté de re­
cevoir ses confidences et d’être in­
troduit ainsi dans l’intimité d’un écri­
vain et d’un cinéaste de renom. En 
plus et en prime, si l’on peut le pré­
senter ainsi, il y a les opinions de Ta­
deusz Konwicki sur le monde, sur le 
christianisme, sur les pratiques re­
ligieuses et sur les réactions de son 
chat Iwan, qui a plus de 15 ans, ce qui 
est beaucoup pour un chat, face à la 
mort. Des noms se faufilent par-ci 
par-là, des réminiscences et le ton, 
où aucun adjectif, aucun verbe ne 
paraît ni de trop, ni exagéré, séduit !

Né en 1926, le cinéaste et roman­
cier, rêveur impénitent et critique si 
sévère et si injuste de ses propres 
oeuvres, vient de dépasser la soixan­
taine, et pourtant, en lisant Le Nou­
veau Monde, on a l’impression de 
rencontrer un homme jeune, que 
seule la disparition progressive de 
ses amis parvient à vieillir. À travers 
son livre, on le rejoint dans ses opi­

nions sur le sport moderne : « Do­
ping et violence. Contraintes et ef­
forts dignes des camps. Escroque 
ries et abus », comme sur celles qui 
concernent la ponctuation, ou encore 
ses relations avec son premier 
amour qui s’appelait Wisia. On est 
confortable en sa compagnie au 
point d’avoir envie de garder le petit 
volume pour le retrouver de temps 
en temps et on se surprend à penser 
que cet écrivain polonais qui vit tou­
jours dans son pays, est proche pour­
tant et ne paraît pas du tout coupé 
des réalités et des préoccupations 
qui sont les nôtres.

C'est à croire qu’à côté des « pro­
létaires » qui devaient s’unir selon 
Karl Marx et qui ne font que se di­
viser selon les intérêts propres à 
chaque collectivité, il y a la frater­
nité internationale des « forçats de la 
plume ». Ceux, tout au moins, qui at­
tachent comme Konwicki de l’impor­
tance à la camaraderie et à l’amitié, 
se retrouvent en apprenant ensem­
ble à savourer chaque heure et cha­
que jour qu’ils vivent assez inten­
sément pour vouloir le raconter aux 
autres...

La passion de la vérité
ENTRETIENS
Truman Capote 
Paris, éditions Rivages 
1988, 210 pages

MONIQUE LARUE
DANS CES ENTRETIENS accordés 
à la presse américaine, « Mister C. »

QU’AIMERIEZ-VOUS
LE PLUS AVOIR CHEZ VOUS?
Une laveuse 

de cet 
homme?

Pierre Lacroix, 
télévangéliste 
bien connu

OU
le spécial

Cq
LtSWAil'll
CLUttl'l
LtULULi

L*li>

Fast-Food

y**

a

de
le magazine qu'on rit?

EN VENTE TOUT DE SUITE

ne s’éloigne jamais beaucoup des 
deux ou trois sujets qui font le ro­
man : le crime, l’art, la sexualité, 
l’argent. Mais ce qui donne à cette 
sélection encore plus d’intérêt, c’est 
la densité, « la précision de la parole 
de cet homme qui a toujours pensé 
par lui-même, dans l’indépendance 
d’esprit, seul, et libre ».

On connaît la vie légendaire de Ca­
pote, né en 1924 à la Nouvelle-Or­
léans, rejeté par des parents divor­
cés, élevé par trois vieilles tantes. 
Enfant précoce, il comprend vite 
que, s’il a été privé d’affection, il a en 
revanche reçu le don d’intelligence. 
À 17 ans, il trouve un emploi de bu­
reau au New Yorker d’où il se his­
sera, sans jamais relâcher, vers les 
sommets de la ville.

Sa photo, sur la jaquette de son ro­
man Les Domaines hantés, « allongé 
sur un divan, délicatement affublé 
d’un veston et d’un noeud papillon 
noir, boucles blondes recouvrant le 
front, lèvres humides », lui valut, dès 
1948, le titre de « Ruck Finn perverti 
des lettres américaines ». Pourtant, 
le charisme du dandy ne pèse pas 
lourd, en regard de la fascinante 
exactitude intellectuelle de Capote. 
Ce n’est pas parce qu’il est une star 
qu’il est un grand écrivain, mais 
parce qu’il a pris le risque de l’écri­
ture.

Qu’on en juge : en 1959, il a depuis 
plusieurs années élaboré la théorie 
du roman-document et il cherche 
« comme un bactériologiste » un su­
jet approprié. Quand il lit dans le 
journal le récit de l’assassinat d’une 
famille au Kansas, il quitte tout et 
« ignorant comment, de minute en 
minute, l’affaire allait évoluer », il 
décide de soumettre la théorie à 
l’épreuve de l’expérience. Il s’y con­
sacrera pendant près de six ans, in­
terviewant sans magnétophone ni 
crayon, grâce à sa mémoire excep­
tionnelle, tous ceux qui sont mêlés de 
près ou de loin à l’affaire, entrant 
dans l’intimité des criminels, allant 
partout où ils sont passés, les assis­
tant jusqu’à l’échafaud. Le résultat 
de cette entreprise unique, De sang 
froid, est « l’un des plus gros succès 
de l’histoire et de l’édition ». « Si 
j’avais su ce que j’allais avoir à en­
durer [...] je n’aurais jamais com­
mencé le livre. Il a provoqué trop de 
souffrance. Rien ne le justifie », dé­
clare pourtant Capote, en 1968.


