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Pour Phoenix, Frida et Marlo






Les Weird avaient recu leur nom de famille a la suite
d’'une série d’événements que certains pourraient
appeler coincidence, et d’autres, destin.

Souhaitant quitter ’Angleterre pour immigrer au
Canada, Sterling D. Wyird s’était engagé a bord du
Orlog, un chalutier islandais qui s’apprétait a traver-
ser IAtlantique. Une météo inclémente et des filets
vides firent de cette sortie de six semaines un voyage
de trois mois. Quand Sterling posa enfin le pied sur
les planches flambant neuves du quai 21, a Halifax,
il présenta ses papiers a un officier d’immigration qui
venait de rencontrer, le matin méme, la femme qui
deviendrait son épouse. Sous le coup de I'inspiration
ou de la distraction, cet officier transforma en e le y
du nom de famille de Sterling. Soixante-dix-sept ans
plus tard, alors que ses arriere-petits-enfants étaient
rassemblés a la finale du club de football de leur



école secondaire, la coquille subsistait. Ils étaient
toujours la famille Weird.

Les quatre plus vieux — Richard (dix-neuf ans),
Lucy (dix-sept ans), Abba (seize ans) et Angie (qua-
torze ans) — étaient dans les gradins, préts a regar-
der Kent, le plus jeune de la famille, jouer au football.
Ou plutdt, a regarder Kent assis sur le banc tandis
que ses coéquipiers jouaient au football. Kent était
en neuviéme année, mais il avait sauté la sixiéme, et
il mavait donc que treize ans — pourtant, il avait
réussi a obtenir une place de troisieme quart-arriere.
Kent avait passé la saison sur le banc, mais ¢a ne
dérangeait aucunement ses frere et sceurs. Ils
auraient préféré qu’il ne pose jamais les pieds sur le
terrain. La perspective de le voir jouer les remplissait
d’anxiété. Voila pourquoi la derniere partie de la sai-
son était la premiere a laquelle ils assistaient.

Ils se sentaient bizarres, debout dans la foule.
Leurs visages étaient les seuls qui n’étaient pas peints
en bleu et blanc, les couleurs de I'école. Leurs con-
freres et consceurs de classe entonnaient des chan-
sons guerrieres dont ils ne connaissaient pas les
paroles. Kent restait en sécurité sur le banc.

Et c’est alors que, avec cinquante-sept secondes
a jouer, le quart-arriere vedette de I'équipe, Kevin
Hallek, se fit violemment plaquer; il fallut le trans-
porter hors du terrain. Mike Bloomfield, le deuxieme
quart-arriere, venait de recevoir un diagnostic de
mononucléose, et était donc resté a la maison. L'en-
traineur regarda Kent et lui adressa un hochement de
téte. Kent sauta sur le terrain pour la premiere fois



de la saison, sans méme remarquer que ses souliers
étaient délacés.

L’équipe locale perdait par un botté de placement.
Autrement dit, un touché lui donnerait la victoire.
L’idée que Kent se voie offrir une telle opportunité
paraissait invraisemblable 2 ses frére et soeurs. Les
Weird n’étaient pas précisément des parias. Ils étaient
populaires. Seulement, ils n’appartenaient pas a
I'élite. Pour atteindre le zénith de la popularité ado-
lescente — a I'école secondaire F. E. Madill a tout le
moins —, la réussite sportive constituait un préalable
non négociable. Voila le genre de popularité qui,
dans I'éventualité ou Kent remporterait cette partie,
rejaillirait sur chacun d’entre eux. Angie comprenait
parfaitement ce qu'il y avait d’étrange avec la popu-
larité au secondaire : elle rendait plus normal, et non
plus exceptionnel. Et Angie était avide de normalité
plus que de toute autre chose.

Mais s’époumonait-elle afin d’encourager Kent?
Non. Aucun de ses freére et sceurs ne 'encourageait.
IIs ne criaient méme pas son nom. Ils étaient terrifiés.
IIs ne dirent pas un mot, tandis que Kent se penchait
pour rattacher ses souliers. Angie balaya la foule du
regard, mais elle ne vit ni leur mere, ni leur pere, ni
leur grand-mere. Ses parents, du moins le croyait-
elle, étaient allés a 'aéroport chercher sa grand-mere,
qui arrivait pour la visite d'un mois qu’elle leur ren-
dait chaque année a Noél. Tout le monde avait prévu
se rencontrer dans le stationnement avant la partie,
mais ses parents et sa grand-mere ne s'étaient jamais
montrés. Angie songea qu’ils allaient rater la



potentielle heure de gloire de Kent, et cette idée la
contrariait énormément. Mais elle leur pardonna aus-
sitot, et au moment ou Kent appelait le jeu, elle cessa
completement de penser a eux.

Les équipes prirent position. La famille Weird était
toujours silencieuse. Autour d’elle, les visages bleus
et blancs hurlaient a tue-téte.

«Hut!» cria Kent.

Le centre lui refila le ballon. Le temps passait. Kent
recula. Tl fit une passe qui tournoya dans les airs et
aboutit dans les gradins.

Les équipes se rassemblerent encore en caucus.
Kent tapa dans ses mains. Tout le monde reprit posi-
tion. Deuxiéme essai et trente-six secondes au chro-
no. Le ballon fut mis au jeu. Kent feignit une passe,
puis il donna le ballon a un coureur arriere qui fut
aussitdt plaqué, juste derriere la ligne de mélée. Ils
venaient de perdre deux verges.

Il restait vingt-trois secondes a I'horloge, et les
aiguilles continuaient de tourner. Dernier essai et
derniere chance. Le centre passa le ballon dans les
mains de Kent. Ses frere et sceurs ne criaient aucun
encouragement. Ils étaient terrifiés a I'idée que Kent
puisse échapper le ballon. 1l recula de deux pas, puis
d’'un troisieme. Il tourna la téte a droite et leva le bal-
lon, mais il ne le langa pas. Angie jeta un coup d’ceil
a Thorloge. Laiguille passa sur le nombre treize.
Lorsque Angie regarda Kent de nouveau, elle le vit
faire une drole de chose: il ferma les yeux. Puis, les
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yeux toujours fermés, il serra le ballon contre sa poi-
trine et se mit a courir.

Richard, Abba, Lucy et Angie retenaient leur souf-
fle, tandis que Kent courait téte baissée. Ses yeux
étaient toujours fermés. Il piqua tout droit dans la
ligne défensive. Il disparut pendant un bref instant
derriere les uniformes de 1'équipe adverse, puis sou-
dain il émergea de l'autre cOté.

Moins de vingt verges séparaient Kent de la ligne
d’essai. A la ligne des cinq verges, un maraudeur
maigrichon le rattrapa. Il sauta dans les airs et atterrit
lourdement sur le dos de Kent, qui ne sembla rien
remarquer. Les bras du maraudeur serrés autour de
sa poitrine, Kent franchit la ligne d’essai et courut jus-
que dans la zone des buts.

Il ne rouvrit les yeux que lorsqu’il entendit la cla-
meur de la foule. 1l vit les partisans en liesse, et sa
famille éberluée, et ses coéquipiers en délire qui
se précipitaient vers lui. C’est alors qu’il vit sa grand-
mere, debout au bord du terrain. Son visage annon-
¢ait sans un mot quune chose horrible sétait
produite. Le ballon tomba des mains de Kent juste au
moment ou ses coéquipiers atteignaient la zone des
buts. IIs tenterent de le hisser sur leurs épaules, mais
Kent les esquiva. Il marcha jusqu’a la ligne de co6té,
retira son casque et s’approcha de sa grand-mere.

Et Cest ainsi que Kent fut le premier Weird a
savoir que tout venait de changer pour toujours.

Leur pere était mort.






Premiere partie

Malédiction + don = malédon






Le sept avril deux mille dix, huit ans et demi apres
que Kent eut marqué son premier et unique touché,
Angie Weird se tenait dans un corridor du quatrieme
étage de I'HOpital général de Vancouver, d’ou elle
écoutait, en catimini, sa grand-mere dicter son épita-
phe.

«Ta vie sera truffée de coincidences, disait sa
grand-mere, jusqu’a ce que tu réalises qu’elles n’exis-
tent pas. Partout ou tu regarderas, des coincidences
il y aura. Coincidence! Coincidence! Coincidence!
Mais a linstant ou tu accepteras qu’elles n’existent
pas, elles disparaitront a jamais, et tu n’en verras plus
une seule.»

Angie se retenait de vomir. Le corridor — I’hdpital
au complet en fait — sentait le pin artificiel, mais
le discours ridicule de sa grand-mere était aussi nau-
séeux que l'odeur du désinfectant. Ses paroles
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rappelaient a2 Angie tout ce qu’elle n’aimait pas chez
sa famille, et pourquoi elle avait évité tout contact
avec elle depuis toutes ces années. Bien qu’elle arri-
vat tout juste de New York — cinq heures et demie
de vol avec deux heures descale a Toronto —,
Angie décida de s’en retourner a 'aéroport.

Elle tourna le dos a la chambre de sa grand-mere
et fit face 2 l'ascenseur. A cet instant exact, un pré-
posé aux bénéficiaires passa avec son chariot tout en
consultant son téléphone. Il avancait téte baissée et
heurta I'épaule d’Angie. Débalancée, Angie trébucha
jusque dans la chambre.

Chacun des quatre lits de la chambre 4-206 était
occupé par une vieille dame. Grand-mere Weird se
trouvait dans le lit le plus pres de la porte, au pied
duquel Angie atterrit. Elle examina sa grand-mere.
Ses joues étaient roses, ses yeux brillaient. Aucun
tube n’était fixé a elle, pas méme un cathéter. Grand-
mere Weird ne donnait absolument pas I'impression
d’étre sur son lit de mort.

«Ca fait vraiment beaucoup de texte, dit une voix
masculine dans le haut-parleur du téléphone.

— Alors rapetissez les lettres», fit-elle en levant les
yeux au ciel.

Elle apercut Angie, se retourna vers le téléphone.

«Pas de nom? demanda le haut-parleur. Pas de
date?

— Ni l'un ni l'autre.
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— Ca va quand méme étre tres petit.
— Je vais en avoir besoin dans treize jours.»

Grand-mere Weird tendit son tout petit bras et mit
fin a 'appel en plantant son index sur le téléphone.
Elle se réinstalla au milieu du lit en gigotant, et exa-
mina sa petite-fille.

«Est-ce qu’il a un pere? demanda grand-mere
Weird.

— Tu me demandes si C’est le fils de Dieu?
— Combien de mois?

— Ils m’ont regardée bizarrement, a I'aéroport.
— Pas d’alliance. ..

— Qui suis-je pour aller a I'encontre des traditions
familiales ?»

Grand-mere Weird émit un petit rire. Elle n’était
pas mariée lorsqu’elle avait accouché de son unique
fils, Besnard, le pere d’Angie. Ce rire rassura légere-
ment Angie. Elle entreprit de s’asseoir sur le coin du
lit. Le matelas s’affaissa et elle glissa. Elle fit plusieurs

tentatives. Elle remarqua alors le fauteuil, dans le
coin. Elle le poussa vers le lit et s’assit.

«Tu as fini?
— Oui.

— Plus de tortillage ?
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— Nan.

— Bon, fit grand-mere en lissant les draps avec sa
main. Je suis sur le point de mourir.

— Encore?

— Je vais mourir a dix-neuf heures trente-neuf, le
vingt avril. Pas une seconde plus tot ou plus tard.

— Tout le monde aime les comptes a rebours.
— Treize jours a partir d’aujourd’hui.
— Il y a quelque chose de spécial, ce jour-1a?

— C’est mon anniversaire. Je suppose que ¢a t'était
sorti de l'esprit?

— Pas trés festif, de mourir.

— Je tai demandé de venir ici parce que j'ai com-
mis des erreurs. Des erreurs que tu dois m’aider a
corriger.

—Je prévois vivre jusqu’a cent ans au moins.
Peut-étre plus vieille.

— Tais-toi, Angelika!»

Elle avait prononcé ces mots sur ce que les freres
et soeurs Weird appelaient /e Ton. Chacun d’entre
eux avait sa théorie préférée pour expliquer I'effica-
cit¢ du phénomene. Selon Kent, la voix de leur
grand-mere se réduisait alors exclusivement aux
basses fréquences. Abba pensait que c’était plutdt a
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cause de sa maniere de souligner chaque mot, de les
mettre en majuscules. L'explication de Lucy était que
la capacité pulmonaire de leur grand-mere lui per-
mettait d’expulser deux fois plus d’air et que, par
conséquent, ses mots sortaient avec deux fois plus
de force. Angie aimait toutes ces théories, mais elle
avait le sentiment que seul Richard avait visé juste.
Selon lui, leur grand-mere supprimait toute émotion
de sa voix, n'y laissant que son jugement impitoya-
ble.

Peu importe comment le Ton fonctionnait, il fit
obtempérer Angie. Elle s'immobilisa sur sa chaise et
croisa les mains sur ses cuisses. Grand-mere Weird
resta silencieuse durant plus dune minute.

«Tu as toujours été si impatiente, dit-elle finale-
ment. Tu sais que tu es née dans un corridor?

— Comment pourrais-je 'oublier?
— Tu es presque morte dans ce corridor.
— Ouais.

— Avec le cordon ombilical si serré autour de ta
petite gorge.

— Clest fou.»

Angie ne prétait plus attention a sa grand-mere. La
perspective d’accoucher dans un corridor lui sem-
blait si terrifiante qu’elle se mit a imaginer la scene a
répétition. C’était de cette maniere qu’elle gérait sou-
vent les événements qu’elle craignait de voir advenir.
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«Voila pourquoi je te I'ai donné, dit grand-mere
Weird.

— Bien str.
— Le pouvoir de pardonner.
— Je sais. Attends... Tu m’as donné quoi?

— Cétait la faute de ton pere. Cette voiture idiote.
Depuis quand conduit-on une Maserati en ville? Je
savais que ¢a définirait ta personnalité.

— La voiture?

—Je savais que tu passerais ta vie enticre 2a
essayer de pardonner a tes parents de t'avoir presque
tuée avant méme que tu sois née. Des ta toute pre-
miere respiration, tu avais besoin du pouvoir de par-
donner. Le plus bizarre, c’est que je ne suis pas
particulierement douée pour pardonner. Je ne savais
méme pas que j'avais ¢a en moi.

— De quoi on parle, au juste?

— De la capacité de pardonner!

— Clest a cause de mon cceur. Mon fichu cceur
d’éléphant. »

Bien qu’il fit considérablement plus petit quun
cceur d’éléphant, le coeur de grand-mere Weird était
anormalement gros. Un coeur humain moyen pese
entre deux cent cinquante et trois cent cinquante
grammes, et a environ la taille d’'un poing. Le coeur
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d’Annie Weird dépassait les six cents grammes et
avait la taille de deux poings collés. Elle était con-
vaincue que ses dimensions disproportionnées expli-
quaient tous les drames qui lui étaient tombés dessus
au cours de sa vie. Elle avait parfaitement conscience
qu’Angie était la seule de ses petits-enfants qui avait
hérité de ce probleme. Le coeur d’Angie était méme
légerement plus gros que le sien.

«Je te tenais dans mes bras, poursuivit grand-mere
Weird. Je te regardais, et ¢a a glissé de moi jusqu’a
toi. Je tai donné le pouvoir de pardonner a n’importe
qui, n’importe quand.»

Angie baissa les yeux vers grand-mere Weird. Elle
vit ses doigts qui flottaient dans ses bagues, le trem-
blement de sa main droite, ses paupieres qui s’affais-
saient.

«C'est tellement... C’est... c’est v... vraiment tres
b... beau, fit Angie, et elle se mit a pleurer.

— Peut-étre aurais-je di te donner le pouvoir de
ne pas étre une idiote pleurnicharde.»

Angie avait en effet la réputation méritée d’étre la
pleurnicharde de la famille, et pourtant, le commen-
taire de sa grand-mere la vexa.

«Ca n'aurait pas pu étre linvisibilité? demanda
Angie en cessant immédiatement de pleurer. Ou alors
de pouvoir voler? Quelque chose de plus utile?

— Tu étais rouge vif. Pas tres jolie, jen ai bien
peur. L’air d'un homard bouilli.
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— La supervitesse ?

— Vous en avez tous recu un, tu sais. Tous les
cing.

— Tu as donné a Kent le pouvoir d’étre un trou
de cul?

— QOui. D’une certaine maniére. Dans une bataille,
Kent est toujours légerement plus fort que n’importe
quel opposant. Les batailles physiques, s’entend.
Il était tellement petit, je savais qu’il aurait besoin de
pouvoir se défendre. Ce n’est pas ma faute s’il est
rabougri sur le plan émotif.

— Il n’est pas rabougri. Il est juste tout le temps
faché.

— Lucy ne se perd jamais, et Abba ne perd jamais
espoir. Richard parvient toujours a rester en sécurité.
Je mai jamais pensé que ¢a pourrait tourner a la
malédiction. Cétait censé étre des dons. Je ne savais
pas que c¢a finirait par vous gacher la vie.

— Nos vies sont gachées?

— Pas juste les votres, les enfants. C'est la famille
au complet qui est touchée. Notre nom de famille! Je
n’irai pas dans la tombe avec la responsabilité d’avoir
anéanti le nom Weird.

— Ah, d’accord. Je vois. Tout s’explique.

— C’est pour ¢a que tu es ici, Angie. Tu dois les
retrouver. Tu dois les rassembler et les ramener ici.
Vous devez étre dans cette chambre tous les cing, le
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vingt avril a dix-neuf heures trente-neuf précisément.
Je leverai les malédictions au moment de mourir.

— Est-ce que tu ne pourrais pas lever la mienne
tout de suite ? Si c’est une malédiction, le plus tot sera
le mieux, non?

— Et encore de l'arrogance! Angie, je n’ai aucun
contrOle sur ces choses. Je n’ai pas accordé ces
talents consciemment, et je ne peux pas les retirer
consciemment. Je sais seulement qu’au moment ou
je mourrai, quand mon coeur sera dans une situation
de maintenant ou jamais, il verra les dommages que
ces malédictions ont causés, et il les fera disparaitre.

— Je vois. »

Angie regarda son ventre. Elle posa ses mains sur
les bras du fauteuil et se leva. Un pichet bleu en plas-
tique se trouvait a c6té du téléphone, sur la table de
chevet. Elle remplit d’eau un verre de styromousse et
but une gorgée.

«M’as-tu entendue ? demanda grand-mere Weird.
— Méme l'eau sent le pin.

— Regarde-moi.

— Hmmm?

— Tu penses que j’ai perdu la téte.

— Non. Pas du tout. Cest juste intense. Des nou-
velles intenses. J’ai besoin d’'un peu de temps pour
assimiler tout c¢a, C’est tout.
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— Je vois. 1l te faut peut-étre une petite démons-
tration, alors?

— Pas nécessaire.

— Il y a un stylo-feutre la-dedans, fit grand-mere
Weird en désignant le tiroir de la table de chevet.
Pourrais-tu me le donner?»

Angie ouvrit le tiroir et fouilla son contenu. En
dessous d'un tas de revues a potins, elle trouva un
feutre Magic Marker noir. Elle le tendit a grand-mere
Weird, qui retira le capuchon avec ses dents et le
cracha dans les airs.

A Tlinstant exact ou le capuchon toucha le sol,
toutes les lumieres de la chambre baisserent de moi-
tié, et les téléviseurs perdirent toute réception. Angie
sentit les doigts froids et osseux de sa grand-mere
attraper son poignet. Elle voulut se libérer, mais la
poigne de la vieille femme était incroyablement
ferme et elle n’arriva pas a s’en défaire.

«Regarde les petites vieilles», dit grand-mere.

Angie leva le regard. La vieille femme pres de la
fenétre tomba 2 la renverse, comme désossée. A coté
de son lit, un appareil faisait entendre une tonalité
stridente. Grand-mere Weird appuya le Magic Marker
sur I'avant-bras d’Angie et commenga a écrire. Les
lumieéres diminuérent encore. Dans le deuxiéme lit,
la femme aux cheveux blancs s’effondra. Un autre
appareil se mit a produire la méme tonalité aigué.
Une infirmiere arriva dans la chambre au pas de
course. Angie tenta a nouveau d’écarter les doigts
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de sa grand-mere, en vain. Grand-mere Weird écri-
vait une série de chiffres sur sa peau. Dans le lit le
plus proche, la dame tomba sur le dos et un troi-
sieme appareil se mit 2 émettre un son strident. D’au-
tres infirmieres se précipiterent dans la chambre.

«Arréte c¢a! cria Angie. Arréte ¢a tout de suite!»

Sa grand-mere ne leva pas les yeux. Elle écrivit
le tout dernier d'une séquence de dix chiffres. Et
alors, elle lacha le poignet d’Angie. Les lumieres
reprirent leur intensité normale, les téléviseurs retrou-
verent la réception. Les appareils cesserent de pro-
duire leurs plaintes aigués. Assises dans leurs lits, les
vieilles dames regardaient autour d’elles, confuses et
effrayées.

«Ne mets jamais tes aieux en doute, mon enfant.

— Requin! hurla Angie en reculant vers la sortie
de la chambre 4-200. Tu ne tiendras jamais mon bébé
dans tes bras. Tu ne me reverras plus jamais.

— Oh oui», fit grand-mere Weird.

Elle affichait un large sourire. Elle éclata de rire.
Elle riait sur /e Ton.

Angie recula jusque dans le corridor. Elle courut
aussi vite qu’elle pouvait, en tenant son ventre, sans
regarder en arriere. Avant méme d’avoir atteint I'as-
censeur, elle avait déja pardonné a sa grand-mere.






\ Z

Quatre-vingt-dix minutes apres avoir fui la chambre
d’hopital de sa grand-mere, Angie se frottait avant-
bras au-dessus d'un lavabo, dans les toilettes de la
section des départs de l'aéroport international de
Vancouver. Elle avait modifié sa réservation de vol
dans le taxi qui l'avait ramenée de I'hopital. Une
seule autre femme se trouvait aux toilettes, debout
devant le séchoir 2 mains. Son tailleur n’avait pas
le moindre pli. Des diamants brillaient a ses oreilles.
Elle feignait de ne pas regarder Angie. Lorsque le
séchoir s’éteignit, elle lanca un regard aimable a
Angie et s’en alla d'une démarche confiante sur ses
talons hauts a lanieres.

Angie se regarda dans le miroir. Le devant de son
chemisier blanc était détrempé. Son nombiril pointait
au travers du coton. Le nombre de dix chiffres
demeurait parfaitement lisible sur la peau cramoisie
de son avant-bras. Lorsqu'elle entendit le dernier
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appel pour le vol AC117 de Vancouver 2 New York,
Angie ferma le robinet, se dirigea vers la porte d’em-
barquement et monta a bord de I'avion.

Rangée 18, un homme corpulent occupait le siege
du coté allée. Un tiers de sa personne débordait du
siege. Son bras droit avait déja pris possession de
l'accoudoir central. 1l ne leva pas le regard tandis
qu’Angie poussait son sac a main dans le comparti-
ment a bagages, et elle dut rester debout un bon
moment avant qu'’il daigne se lever. Elle se casa dans
le siege a co6té du hublot.

Elle se vengea avec la fréquence de ses pipis.

Elle fit sa premiere visite a la toilette peu apres le
décollage. La deuxieme eut lieu vingt minutes plus
tard. Lorsqu’elle revint de sa troisieme visite, Thomme
corpulent s’était déplacé coté fenétre.

«J’ai compris le message, dit-il 2 Angie alors qu’elle
s’asseyait dans le siege du coté de l'allée.

— Merci», répondit-elle.

Elle était aux toilettes pour la sixieme fois, une
heure quarante minutes plus tard, lorsque lavion
plongea. Angie empoigna le robinet avec sa main
gauche, protégea son ventre avec sa main droite, et
cala ses fesses contre la porte. L'eau éclaboussa son
chemisier, qui fut détrempé une fois de plus. Elle
réalisa aussitdt que Veronica était vraiment, mais
vraiment un prénom stupide. Elle promit a Dieu et a
sa fille a naitre d’en trouver un meilleur, si du moins
elles survivaient.
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La chute dura trois longues secondes. Quand
I'avion revint a I'horizontale, Angie se précipita jus-
qu’a sa place et boucla sa ceinture de sécurité bien
serré. homme 2 ses c6tés leva le pare-soleil. 1ls plis-
serent les yeux. Lorsqu’ils se furent habitués a la
lumiere, ils virent une épaisse fumée noire qui
s’échappait en tourbillonnant du réacteur le plus
¢éloigné.

«Pas de quoi s’inquiéter, fit 'homme. Il en reste
encore trois. »

Puis il se cala dans son siege, croisa les mains sur
sa poitrine et ferma les yeux.

«Bonjour, fit une voix pleine d’assurance dans le
haut-parleur au-dessus d’Angie. Ici votre comman-
dant. Oui. Nous éprouvons quelques... 1égeres. .. dif-
ficultés techniques. Rien de tres inquictant. Mais
nous allons devoir faire une escale imprévue. Nous
devrions atterrir a... au... a 'aéroport international
James Armstrong Richardson de Winnipeg dans
quinze ou dix-sept minutes. Nous... heu... nous
excusons pour le désagrément. Tout va bien se pas-
ser.»

C'est le «tout va bien se passer» qui déclencha la
panique. 1l y eut un sursaut collectif. Angie avait
le souffle court. Une vague de superstition s’empara
delle, et elle se mit a croire que tout se passerait
réellement bien si elle arrivait a trouver le prénom
parfait. Sarah, Rachel, Jenny, Candi, songea-t-elle
désespérément.
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«Vanessa, Abigail. Helen, Franny», dit-elle 2 haute
VOIX.

Puis son imagination flancha sous la pression et
elle ne parvint a trouver que des prénoms aléatoires.

«Céleri, Hautbois, Loofa, marmonnait-elle. Gara-
mond, Carafe, Frizzante, Pilates. Rolex, Evian, Dasani,
Pellegrina. »

L’avion s’inclina vers 'avant et amor¢a une abrupte
descente. 11 oscillait sur babord et tribord. Angie s’ac-
crochait aux accoudoirs avec les deux mains, de plus
en plus certaine qu’ils allaient tous mourir dans
d’horribles flammes.

Son regard tomba alors sur son avant-bras, et elle
sut immédiatement ce qu’il fallait faire. Elle détacha
sa ceinture et bondit dans l'allée.

«Asseyez-vous! hurla une agente de bord.

— Je suis en train de nous sauver», cria Angie. Le
compartiment 2 bagages s’ouvrit en gringant. Angie
repoussa une valise qui s’apprétait a tomber, s’em-
para de son sac 2 main, se rassit et sortit son télé-
phone. Puis, elle composa le numéro qu’elle avait
été incapable d’effacer de son bras.

L’'avion sursauta. A l'autre bout de la ligne, le télé-
phone se mit a sonner. La piste d’atterrissage était en
vue.

«Tenez-moi la main», dit-elle 2 'homme a ses
cOtés.
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Il ouvrit les yeux et se tourna vers Angie, le regard
vide.

«Je suis enceinte et seule et jai peur et vous allez
tenir ma putain de main!»

Angie tendit sa main. Son voisin la saisit et la serra
fermement. Le téléphone sonna pour une quatrieme
fois. L'avion pencha sur tribord. Plusieurs passagers
cricrent. Le téléphone sonna encore, et enfin on
décrocha.

«Je vais le faire! hurla Angie. Je vais aller les cher-
cher. Tous les quatre. Je vais te les ramener!»

Les pneus arriere toucherent la piste. L'avion
ralentit. Les roues avant se poserent et les passagers
applaudirent. Angie soupira. Elle se rendit compte
qu’elle serrait tres fort le téléphone et la main de son
voisin.

«Je savais que tu changerais d’idée, dit grand-mere
Weird.

— Attends. Attends, attends, attends. Avant qu'on
s'engage a quoi que ce Soit...

— Personnellement, je commencerais avec Lucy.
— Eh bien...» fit Angie.

Elle jeta un coup d’'ceil par le hublot, puis elle
regarda sa main qu’enveloppait toujours la main
potelée de son voisin.

Je suis 2 Winnipeg. »






Angie Weird était vraiment née dans un corridor, et
voici comment la chose se produisit. Le quatre mai
mille neuf cent quatre-vingt-sept, lorsque sa mere,
Nicola, eut ses contractions, son pere, Besnard, les
conduisit a I'hopital dans sa bien-aimée Maserati
mille neuf cent quarante-sept bourgogne. Besnard
venait d’acheter la deux places soixante-douze
heures plus tét. Elle n’était pas appropriée pour la
conduite en ville, et Besnard n’était pas habitué a
la conduire. 1l cala six fois en chemin pour I'hopital.

Son sixieme calage eut lieu au coin sud-est de Col-
lege et University, en plein centre-ville de Toronto.
L’hopital était assez proche pour que Nicola puisse
le voir. Assise dans le siege du passager, elle le fixait
avec convoitise. Elle lorgnait I'hdpital Mount Sinai
comme elle n’avait pas lorgné son époux depuis un
bon moment.
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Assis dans le siege du conducteur, Besnard tentait
de redémarrer. L’automobile derriere eux se mit a
klaxonner. Il poussa un profond soupir. La naissance
imminente de son quatrieme enfant n’arrivait pas a
I'enthousiasmer — il commencgait a voir sa progéni-
ture comme une sorte de maladie vénérienne, la
conséquence directe de la copulation. Il en avait déja
trois a la maison, tous agés de moins de cinq ans.
Il les aimait tous, et il savait qu’il aimerait aussi celui-
la. La était probleme. Tandis qu’il s’entétait a redé-
marrer le moteur, sa femme ouvrit la portiere.

Nicola sortit de la Maserati et parcourut seule, a
pied, les deux cents derniers metres. Les portes de
l'urgence s’ouvrirent automatiquement. L'infirmiere
aux admissions laissa tomber sa paperasse et se pré-
cipita vers elle. Nicola fut installée sur une civiere et
poussée de l'autre cOté des portes battantes avant
méme que Besnard ait pu se stationner. Nicola cria :
elle sentait poindre la téte d’Angie. Il s’agissait de son
quatrieme accouchement et elle savait que le pire
était — ou, du moins, serait bientdt — derriere. Ils
allaient arriver a la salle d’accouchement lorsqu’un
médecin se pointa au pas de course et fit arréter la
civiere afin d’examiner Nicola en plein corridor.

«Arrétez! dit-il. Ne poussez plus!
— De quoi vous parlez? hurla Nicola.

— Arrétez de pousser maintenant», dit le médecin
avec fermeté.
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Il la regardait droit dans les yeux et tenait ses
mains, des gestes que Nicola n’oublierait jamais. Elle
cessa de pousser. Elle respira aussi profondément
que possible. Elle était tellement concentrée a se
retenir qu’elle ne remarqua pas le soudain silence.

«Est-ce que je peux pousser, maintenant?

— Non, répondit le médecin. Le cordon est enrou-
1é autour du cou du bébé. »

Nicola serra les dents. Elle ne poussa pas. Une telle
pression s’accumula en elle que son nez se mit a sai-
gner.

«Je 'ai presque, fit le médecin.
— Ma putain de téte va exploser!
—Je l'ai!

— Maintenant?

— Maintenant!»

Le cordon se dénoua, Nicola poussa, et Angelika
Weird jaillit au monde.

Angie n’avait jamais mis en doute la véracité de
cette histoire. Elle se demandait néanmoins si cet
épisode avait vraiment formé son caractére comme
le prétendait sa grand-mere. Angie ne croyait pas
que cela avait exercé une influence plus profonde
sur sa personnalité¢ que le fait d’étre née au début
de mai, ce qui faisait d’elle un Taureau. Elle devait
cependant admettre qu’elle n’avait jamais pu porter
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de colliers ou de cols roulés, pas plus qu'elle ne
réussissait 2 boutonner ses chemises jusqu’au dernier
bouton.

C’était grace a un saignement de nez que grand-mere
Weird s’était fait admettre a I'HOpital général de Van-
couver, huit jours avant d’écrire son numéro de télé-
phone sur le bras d’Angie. Elle avait fini de diner et
lavé sa vaisselle et pris un taxi jusqu’a 'urgence. Elle
avait pris place dans la queue a quatorze heures
trente. Lorsque son tour arriva, quinze minutes plus
tard, Annie expliqua a linfirmiere au triage qu’elle
était en phase terminale.

«Pourriez-vous étre plus précise? demanda I'infir-
miere.

— Ma mort va se produire le vingt avril 2 dix-neuf
heures trente-neuf.

— C’est {res précis.

— Dans vingt et un jours.

— Vous devriez peut-étre revenir le dix-neuf?
— Vous devriez peut-étre surveiller votre ton.
— Vous devriez peut-étre aller vous asseoir. »

L’infirmiere baissa les yeux sur ses papiers, et ne
les releva plus. Annie s’assit a coté d'une femme dont
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la peau avait pris une teinte jaunatre. Elle croisa les
mains sur ses cuisses, le regard droit devant. Elle se
donna une tiche impossible: ne pas bouger tant
qu’on ne l'appellerait pas.

Ce fut un défilé incessant de membres brisés, de
toux préoccupantes et de craintes parentales exagé-
rées. Au bout de quatorze heures, tout juste apres
quatre heures trente du matin, Annie se retrouva
seule pour la premiere fois dans la salle d’attente.

«Angela Weirs? appela une infirmiere.
— Clest 4 peu pres ¢a», dit Annie.

Elle se leva. Ses articulations étaient raides. Elle
avancait par petits pas saccadés. Linfirmiere la con-
duisit dans une salle avec des rideaux en guise de
cloisons. Le mince papier brun se froissa lorsque
Annie s’assit. Ses pieds étaient loin du plancher. Elle
les balanca. Elle attendit assez longtemps, puis un
médecin arriva en baillant. Il avait le tiers de son age
et une barbe de trois jours.

«Alors... Vous étes en train de mourir?»
Il regarda Annie, puis son dossier.
«Lentement. »

II inséra les écouteurs du stéthoscope dans ses
oreilles, et posa l'autre extrémité contre la poitrine
d’Annie. Il écouta son cceur. Il décolla I'instrument
de sa poitrine et souffla dessus, puis le remit en place
et écouta de nouveau.
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«Cest le battement cardiaque le plus fort que jaie
jamais entendu.

— J’ai un tres gros coeur.

— Il a l'air en parfait état de marche, par contre.
— Je ne suis pas ici parce que je suis malade.
— Dr’accord. Alors pourquoi étes-vous ici?

— Je dois impérativement rester en vie jusqu’au
vingt avril a dix-neuf heures trente-neuf.

— Bien, il y a un probleme, voyez-vous. »
Il eut un petit rire, et s’assit a coté d’elle.

«Ce n'est pas vraiment ce que nous faisons ici.
Nous aidons les personnes malades a se sentir mieux.
Et vous, malheureusement — si on peut dire —, vous
ne présentez aucun symptome.

— Quel genre de choses cherchez-vous?

— Des difficultés respiratoires? Des étourdisse-
ments? Douleurs persistantes. Pertes de conscience.
Vous savez, des trucs dans ce genre-la. Nous travail-
lons mieux lorsqu’il y a des symptomes.

— Et un saignement de nez?
— Ce serait un départ.»
Il signa au bas de la page. Lorsqu’il releva les

yeux, il vit que deux coulisses de sang s’échappaient
des narines d’Annie, deux coulisses toutes fines, mais
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qui allaient en s’épaississant. Les yeux d’Annie se
révulserent, et le médecin se précipita pour lattra-
per.






A Tlinstant exact ou les roues de l'avion d’Angie
touchaient la piste d’atterrissage, Lucy Weird, la
deuxieme de la famille, chevauchait un inconnu au
deuxieme étage de la bibliotheque du Millenium, 2
Winnipeg. Elle se trouvait entre les rayons, pres de
la cote 813. 1l s’agissait de la section la moins fré-
quentée de la bibliotheque. La blouse de Lucy était
boutonnée jusqu'en haut, sa jupe de laine grise
déployée autour d’elle. L’'abonné de la bibliotheque
était allongé sur le dos, a2 méme le plancher, et ne
portait aucun vétement.

Lucy se laissa descendre. Elle attendit le son de sa
VOIX.

«Quarante-neuf», fit-il.
Elle se souleva et se laissa redescendre.

«Quarante-huit. »
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Lucy inspira profondément. Elle répéta le cycle,
ferma les yeux. Ses yeux étaient toujours fermés lors-
que Beth, la collegue qu’elle appréciait le moins,
arriva dans le coin des 800 en poussant un chariot de
livres. Elle leva le regard et encaissa la sceéne. Elle
détala en abandonnant le chariot derriere.

Lucy n’avait rien remarqué.
«Vingt-six», fit '"homme en dessous d’elle.

Lucy se concentrait afin de conserver un rythme
régulier, quoiqu’en crescendo. Peu apres, elle enten-
dit des bruits de pas qui s’approchaient. Lorsque les
pas sarréterent, elle s’arréta aussi. Elle se pencha
vers l'arriere et posa sa main sur la bouche du jeune
homme. Elle garda les yeux fermés.

«Amanda? demanda Lucy.

— Oui, c’est moi.

— Et qui? Il y a quelgqu’un d’autre. C’est Beth?
— Allo.

— Jaurai au moins rendu une personne heureuse
aujourd’hui.

— Wou m'vvez eendu heuweux», fit 'homme
sous Lucy. Elle appuya sa main avec plus de force.

«Ca va pas, Lucy, fit Amanda.

— Ca va renvoyée?
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— Aide ton copain a s’habiller, et ensuite viens
dans mon bureau.

— D’accord», fit Lucy.

Elle hocha la téte. Elle avait toujours les yeux clos.
Elle écouta les pas s'¢loigner. Lorsqu’elle n’entendit
plus rien, elle retira sa main de la bouche de
I’homme et se pencha vers I'avant.

«Recommence, murmura Lucy.
— Quoi?
— Du début!

— Deux cent quatre-vingt-sept, fit-il tandis que
Lucy se soulevait et se laissait redescendre. Deux
cent quatre-vingt-six. »

«Un!> fit le jeune homme.

Lucy prit une profonde inspiration. Pendant un
long moment d’extase, elle fut submergée par les
sensations. Tout semblait échapper a2 son contrdle.
Elle se sentait libre et sans entraves, presque perdue.
Puis les sensations s’évanouirent. Lucy se leva, rajus-
ta ses veétements. Elle ramassa la chemise du jeune
homme et la tint par les épaules, tandis qu’il glissait
ses bras dans les manches.

Je veux te revoir, dit-il.
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— Ferme les yeux», fit Lucy.

II ferma ses yeux. Elle se pencha et ramassa ses
boxeurs.

«Maintenant ouvre-les.
— OK?

— Et voila, dit-elle en lui tendant ses sous-
vétements. C’est fait. Tu m’as revue !»

Sans un regard en arriere, Lucy sortit des rayons et
alla aux toilettes. Elle se rendit ensuite au bureau
d’Amanda, qui était petit, dépourvu de fenétres et
désordonné. Une pile de chemises occupait le coin
de son bureau. La pile penchait vers la gauche. Lucy
regarda le plancher. Elle regarda le mur du fond. Elle
joignit les mains dans son dos. Puis elle empoigna la
pile de chemises et, la renversant sur le co6té, donna
de petits coups sur le bureau jusqu’a ce que toutes
les chemises fussent parfaitement alignées.

«Tu as besoin d’aide, fit Amanda.

— Je ne dis pas le contraire», répondit Lucy.

Elle remit la pile a sa place, sur le coin du bureau.
«Et qu’est-ce qui est arrivé a tes cheveux?

— Je les ai juste fait couper.»

Elle glissa le coté droit de son toupet derriere son
oreille. Les trois touffes de cheveux qui se dressaient
juste derriere étaient sans espoir.
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«C’est tellement cliché, Lucy.

— Le coup de la bibliothécaire lubrique, tu veux
dire?

— Je ne veux méme pas en entendre parler. C'est
la premiere fois qu'une histoire de ce genre arrive ici.

— C’est la premiere fois que je me fais prendre.
— Tu es renvoyée.

— En général, je suis assez tranquille en haut, dans
le coin de la littérature nord-américaine.

— Ramasse tes affaires et va-t'en.»

Lucy tendit I'index et ajusta — trés 1égerement —
les chemises. Elle hocha la téte et quitta le bureau
d’Amanda. Elle n’avait rien a ramasser dans son pro-
pre bureau, et aucun collegue gu’elle eut besoin de
saluer. Elle se dirigea vers la porte principale et sortit.

Une fois sur le trottoir, elle s'immobilisa. On venait
de la renvoyer d'une maniere ridicule et humiliante,
et elle voulait éprouver de la honte, étre submergée
par le doute jusqu’a ne plus savoir qui elle était, se
sentir désorientée. Mais elle ne sentait rien, que l'air
sec et poussiéreux. Un bus s’arréta devant elle. Elle
n’avait pas réalisé qu’elle se tenait 2 un arrét. Lorsque
les portes s’ouvrirent, elle décida de monter a bord.

Il y avait douze personnes dans 'autobus. Lucy les
compta au passage. Elle alla prendre un siege tout au
fond, et elle ferma les yeux. Le bus tourna a plusieurs
coins de rue. Le corps de Lucy oscillait et penchait.
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Lorsqu'elle fut certaine d’avoir perdu la notion du
temps, Lucy tira sur la corde.

Elle débarqua de 'autobus, et le regarda s’éloigner.
Puis elle observa les environs. Les maisons étaient
essentiellement des bungalows des années soixante.
Les pelouses ¢étaient entretenues a la perfection.
Selon les panneaux de signalisation, Lucy se tenait au
coin des rues Druid et Forester. Elle n’était jamais
venue dans le coin. Elle n’avait jamais entendu parler
de I'une ou l'autre de ces rues. Elle n’était méme pas
certaine du secteur de la ville ou elle se trouvait. Elle
savait néanmoins, sans I'ombre dun doute, que si
elle marchait six coins de rue vers le nord, puis qua-
tre coins de rue vers 'ouest, et puis encore neuf vers
le sud, elle se retrouverait devant chez elle.

«Et merde !»

Elle marcha jusqu’au milieu de la rue. Elle ferma
les yeux et tendit les bras et se mit a tourner lente-
ment sur elle-méme dans le sens des aiguilles d'une
montre. Mais peu importe la direction vers laquelle
Lucy se tournait, elle connaissait le chemin pour ren-
trer a la maison.



\ Z

Angie sortit son téléphone et mit le chronometre en
marche. Puis elle attendit sa soeur sur le trottoir, de
l'autre cdté de la rue. Quarante-cing minutes passe-
rent avant qu’un taxi sale et cabossé n’arrive et que
Lucy n’en débarque. Cela faisait presque huit ans
qu’Angie n’avait pas vu sa soeur, et la premiere chose
qu'elle remarqua — et dont elle ne parvint plus a
détacher le regard — fut sa coupe de cheveux. Son
toupet faisait certainement sept centimetres de moins
du coté droit que du cdté gauche. Le bas était taillé
en zigzag, comme la bouche dune citrouille d’'Hallo-
ween. Trois touffes se dressaient au sommet de sa
téte. Les cheveux de Lucy n’étaient ni a la mode, ni
d’avant-garde : ils avaient tout simplement l'air fous.

Angie traversa la rue. Lucy se retourna et la vit
approcher. Elles s'immobiliseérent a un metre de dis-
tance. Ni I'une ni l'autre ne franchit 'espace qui les
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séparait. Angie essayait de ne pas fixer les cheveux
de Lucy.

«Cest moi. Ta sceur. Angie.

— Je ne savais pas que tu allais venir.

— Moi non plus.

— Tes seins sont énormes!!

— Bien, je suis enceinte.

— Comment as-tu trouvé ma maison?

— Tu es dans I'annuaire téléphonique.

— Clest vrai.

— Veux-tu savoir combien de temps jai attendu ?
— Oui!»

Angie sortit son téléphone de son sac a main. Elle
consulta le chronometre.

«Quarante-sept minutes et vingt secondes.
— Pas si mal.

— Non. J'imagine que c’est pas si mal.

— Tu me donnes cinq minutes?

— Bien sir», fit Angie en programmant le minu-
teur.
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Lucy se retourna et monta I'escalier de sa maison
au pas de course. Ses cheveux étaient tout aussi irré-
guliers a larriere.

Du plus loin qu’Angie se souvienne, sa sceur avait
toujours €té crispée. Ses résultats scolaires I'avaient
obsédée. Elle était considérée comme 'une des plus
jolies filles de I'école, mais n’était jamais sortie avec
personne. Elle couchait pourtant avec a peu pres
n’importe qui, et semblait toujours choisir des parte-
naires littéralement treés en dessous d’elle. Plus vieille,
Lucy avait toujours détesté les imprévus. Tout en
attendant sur le trottoir, en face de la maison, Angie
se disait que sa sceur avait finalement craqué a force
de vouloir tout controler.

Son minuteur sonna. Elle traversa la pelouse,
impeccable comme un vert de golf. Elle enleva les
brins d’herbe de ses souliers et cogna a la porte. On
ouvrit immédiatement.

«Angie! s’écria Lucy.

— Puis-je entrer?

— Mais je t'en prie», fit Lucy, et Angie entra dans
la maison.

Deux minces carpettes occupaient le vestibule,
posées l'une a coté de lautre. Angie resta pres de la
porte. Elle pouvait voir le salon, ou des fauteuils
blancs agencés étaient adossés au mur du fond. Dans
aucune des deux pieces on ne voyait de tasse a café
ou de journaux, ou quoi que ce soit d’inattendu.

49



L’endroit n’avait pas l'air habité. On aurait dit une
publicité.

«Peux-tu enlever tes chaussures? demanda Lucy.
— Hmm...

— 8l te plait.

— Une minute», fit Angie.

Elle s’assit sur le plancher, et leva ses pieds dans
les airs.

«Voyons, Angie. Tu es une grande fille maintenant.
— De toute évidence, tu n’as jamais €été enceinte.

— Il n’est pas trop tard», fit Lucy en croisant les
bras.

Angie gardait les pieds levés, et 'effort tendait les
muscles de son ventre.

«Si tu veux que jenleve mes chaussures, il va fal-
loir t'en occuper.

— Comment ¢a? Tu n’enléves jamais tes chaus-
sures?

— Cest juste difficile.
— Est-ce que tu les gardes pour dormir?
— Peux-tu juste m’aider?

— Pas si tu ne taides pas toi-méme.
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— D’accord», cria Angie.

Elle poussa son soulier gauche avec son pied
droit. Le soulier jaillit dans les airs et atterrit a I'en-
vers sur la carpette de gauche. Elle fit de méme avec
l'autre soulier, qui atterrit sur la carpette de droite.
Lucy ramassa les deux souliers. Elle les plaga a coté
des siens, dans le placard de I'entrée. Puis elle tendit
la main et aida Angie a se relever.

«Le plus difficile, c’est de les remettre.

— Eh bien, peut-étre que je pourrai te donner un
coup de main.»

Les deux sceurs allerent au salon. Lucy prit place
dans le fauteuil de gauche. Angie s’assit lentement
dans l'autre. Elle regardait sa sceur, sachant bien que
celle-ci essaierait de deviner ce qu’elle s’apprétait a
dire. Angie attendit un peu. Puis encore un peu. Puis
elle cracha le morceau.

«Je suis allée voir le Requin!»

Cétait le nom qu'utilisaient systématiquement les
freres et socurs Weird pour désigner leur grand-mere.

«Mon Dieu, pourquoi?

— Tu ne tattendais pas a ¢a, n’est-ce pas?
— Non. Non, je ne m’attendais pas a ¢a.
— Elle dit qu’elle est sur son lit de mort.

— Encore?
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— Oui, je sais.
— Elle habite toujours dans la rue Blake?

— Non. Elle est a I'hopital de Vancouver. Cham-
bre 4-206.

— Raconte.

— Ne te réjouis pas trop vite. Elle n’a pas du tout
l'air malade. En revanche, elle prétend qu’elle va
mourir le jour de son anniversaire.

— Tres dramatique.
— Elle était assez convaincante, Lucy.

— Tu es la seule qui croit encore le truc du sai-
gnement de nez.

— Elle prétend aussi que...

— Ce n’est pas comme si on n’était pas tous capa-
bles de faire ¢a. C’était tellement pratique pour sortir
des cours d’éducation physique, tu te souviens?

— Elle prétend aussi qu’elle nous a donné des
pouvoirs spéciaux a notre naissance.

— Magnifique.

— A I'époque, elle pensait que c’étaient des dons.
Mais aujourd’hui, elle réalise que c’étaient des malé-
dictions.

— Des malédons!!
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— Laisse-moi finir...

— Qu’est-ce que tu as regu?

— Ecoute-moi !

— Qu’est-ce qu’elle prétend t'avoir donné?
— Je peux tout pardonner.

— Et moi?

— Tu ne te perds jamais.

— Tu as toujours été sa préférée.

— Lucy! Ecoute! Je la crois!

— Non, tu ne la crois pas.

— Je commence a la croire», fit Angie.

Elle regarda sa sceur. Elle aurait aimé que les
choses ne soient pas toujours si difficiles.

«Pose-toi la question. T’es-tu déja perdue?
— J’ai un sens inné de l'orientation.

— Exactement. Et jai toujours laissé a peu pres
tout le monde me marcher sur la téte.

— Cest pas simplement un manque d’amour-
propre ?

— Elle m’a chargée de vous trouver et de vous
ramener dans sa chambre d’hépital pour qu’elle
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puisse annuler les malédictions au moment de sa
mort.

— Elle ta donné... une quéte?

— Ne ris pas de moi.

— Ne sois pas risible.

— Treize jours...

— Tu prends vraiment ¢a au sérieux?

— Ca me semblait assez long, mais plus mainte-
nant.

— Est-ce qu’on sait seulement ou est Kent?

— Ca semble suffisamment long, non?» demanda
Angie.

Elle regarda sa sceur, et la vit partagée entre la
pitié et le scepticisme.

«Tu penses que je suis devenue folle.

— Non. Non. Clest juste intense. Cest tout. J'ai
besoin d’un peu de temps pour assimiler tout ¢a.

— I y avait des vieilles dames qui s’évanouis-
saient, et des infirmieres qui couraient, et les lumieres
faiblissaient. Elle a attrapé mon bras et elle a écrit
son numéro de téléphone dessus et je n’arrive tou-
jours pas a l'effacer. Notre avion a pris en feu! Il a
fallu atterrir d’'urgence. On allait tous mourir! Et alors
jai composé le numéro! Jai accepté de le faire! Et
alors l'avion a atterri!

54



— Tu veux du thé? La bouilloire chauffe.
— Est-ce que tu entends ce que je te raconte?

— Crois-tu vraiment que 'avion se serait écrasé si
tu n’avais pas appelé le Requin?

— Je pense que... Oui, je le crois.

— Angie, ¢a sappelle de la pensée magique. Tu
as toujours eu une tendance a ¢a. Toute la famille
a une tendance a ¢a. Il n'y a pas de quoi paniquer,
n’empéche que c’est une maladie mentale reconnue.
C'est dans tous les manuels.

— Tu penses qu'on a été obligés d’atterrir a2 Win-
nipeg par pure coincidence ?

— Je crois méme qu'’il y a un médicament pour ¢a,
maintenant. »

Les deux soeurs se turent. Angie avala sa salive
plusieurs fois. Elle se mordit les joues. Elle essaya de
prendre de grandes respirations. Mais rien ne fonc-
tionna. Les larmes monterent. Angie commenca 2
sangloter.

«Je ne vais pas accepter de le faire juste parce que
tu pleures.

—Je s... s... suis désolée, dit Angie. J'essaie de
m... m... me retenir. J'essaie vr... vraiment tr... tres
fort. »

Elle essuya son nez avec le revers de sa manche.
Légerement dégottée, Lucy alla chercher une boite
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de mouchoirs qu’elle tendit a sa sceur. Angie se mou-
cha, mais sa poitrine se soulevait encore.

«J’ai été mise a la porte, aujourd’hui, fit Lucy. Je
me suis fait prendre a baiser un inconnu dans les
813.

— P... Pas vrai!

— Clest vrai.

— Comme... quand... tu travaillais chez F... Frosty
Queen?

— Oui.

— Et... chez I... deal Coffee... et chez Cinna-
mon... to... Go?

— Pas besoin de faire la liste.

— Mais tu ne p... penses p... pas que c’est une...
dréle de coin... cidence? Que tu te fasses congé-
dier... aujourd’hui?

— Ca ne veut rien dire, Angie.
— Draccord. »

Elle respira a fond plusieurs fois, et recommenca
a sangloter.

«Oh mon Dieu, fit Lucy. Je vais aller voir Abba.

— Vraiment? Tu... vas le faire?
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— Seulement parce qu’on aurait di le faire depuis
longtemps.

— Merci, Lucy. C'est... tellement... im... portant.
— Je peux pas croire que ¢a fonctionne encore.
— Clest... parce... que tu as... bon coeur.

— Jai pas de chance.

— Mais tu v... vas... vraiment y aller?

— Oui, oui. Je viens de te dire que jirais. Je suis
préte a aller voir Abba, mais pas plus.»

Angie hocha la téte. Elle s’extirpa du fauteuil, tra-
versa la piece et prit place dans le fauteuil de Lucy,
a moitié sur sa sceur, a moitié a coté d’elle. Elle se
tourna afin de pouvoir la serrer dans ses bras.

«Attention a ma chemise.
— Clest... tellement... important... pour... moi.

— Attention avec ton nez. Tiens, souffle. Tout va
bien aller. Il y a une petite chose que nous devons
d’abord faire.

— C’est quoi?
— 11 faut aller voir notre mere.
— D’accord, fit Angie. Je vais le faire.»

Dans la cuisine, la bouilloire se mit a siffler. Lucy
utilisait ce truc depuis I'école secondaire, précisément
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afin d’interrompre des épisodes comme celui-ci. Le
sifflement devint plus fort, et plus strident, mais
Angie ne lacha pas prise et Lucy ne tenta pas de se
libérer.



2

De toutes les choses que les freres et sceurs Weird
avaient accomplies ensemble, Rainytown était la plus
importante. Il s’agissait d’'une ville entierement cons-
tituée de boites de carton, construite dans le grenier
du chalet familial. IIs travaillaient sur le projet tous
les étés, les jours de pluie. Deux facteurs en particu-
lier contribuerent a la geneése de Rainytown: le fait
qu’il ait plu sept jours d’affilée a I'éteé 1994, et que
plusieurs semaines auparavant, Kent ait découvert
de nombreuses boites de carton, petites et grandes,
dans les ordures d'un voisin.

Kent avait trainé les boites au chalet dans I'inten-
tion de transformer ses sceurs en filles-robots, un jeu
qui n’intéressait pas tellement Lucy et Abba. Le projet
tomba dans I'oubli jusqu’au sombre et grisatre matin
du septieme jour, lorsqu’ils regarderent dehors et
virent que la pluie tombait toujours. A court d’idées

59



neuves, ils suivirent Kent jusqu’au grenier, ou la
bisbille éclata presque immédiatement.

«Attends un peu, Kentucky, fit Richard en utilisant
un surnom que Kent détestait. Evidemment que c’est
moi le savant fou, puisque je ne peux pas étre une
fille-robot, et que je suis plus vieux que toi.

— Clest pas juste !» fit Kent. Un filet de sang com-
menga a couler de sa narine gauche.

«La vérité n’est pas juste, dit Richard, invoquant
I'expression qui servait de devise officieuse a la
famille Weird.

— Tu sais qu’on ne sera pas d’accord», fit Abba.
Le nez de Kent arréta de saigner.

«C’est pas parce que je suis une fille que je peux
pas étre le savant fou», dit Lucy.

Elle commenca a ramasser des boites. Richard
tenta de les lui arracher des mains. Une bataille s’en-
suivit. Leurs voix monterent de volume et de fré-
quence, et bientot la téte de leur mere émergea dans
le grenier.

Nicola fut troublée par ce qu’elle vit. Abba sem-
blait pleurer, bien qu’il fGt difficile de s’en assurer a
cause de la boite qui lui recouvrait la téte. Angie était
également en pleurs — mais bon, quand ne [était-
elle pas? — parce qu’elle ne parvenait pas 2 retirer la
boite de mouchoirs attachée a son pied avec du
ruban gommé. Lucy frappait Richard sur la téte 2
répétition avec un long tube en carton.
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«Arrétez! cria leur meére. Arrétez! Arrétez! Arré-
tez!»

Nicola, qui n’avait pas tendance a perdre la téte,
regarda ses enfants, puis regarda les boites éparpil-
lées sur le plancher.

«Qu’est-ce que vous essayez de faire?

— De fabriquer des robots, répondit Kent en toute
honnéteté.

— Des robots? Vous pouvez slrement trouver
quelque chose de mieux que ¢a. Quelque chose de
plus...»

Il y eut un silence. On pouvait entendre la pluie
marteler le toit. Les yeux de leur mere semblaient
fixés sur une chose éloignée. Le silence capta leur
attention, et 'expression de leur mere, triste et pen-
sive, les détourna de leurs petites personnes.

«Plus quoi?

— Juste plus, fit Nicola. Plus grand. A plus grande
échelle. Pas un truc que vous avez vu dans un film.
Quelque chose d'original. Quelque chose qui ne
vOus appartienne qu’a vous.

— D’accord...
— Comme quoi?
— Comme quoi, maman? Dis-le-nous!

— Comme une ville!
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— C’est une idée géniale!

— Une idée géniale de maman!

— Ca a lair de vous surprendre...

— Par quoi on commence?

— Un hotel de ville?

— Une station de télé!

— Une piste de motocross !

— Clest toi qui choisis, maman, fit Richard.

— Un salon de coiffure, dit-elle spontanément. Un
institut de beauté. »

IIs se mirent donc au travail. Cet apres-midi-1a, ils
congurent et construisirent le salon de coiffure Il était
temps, situé dans ce qui deviendrait le cceur de Rai-
nytown, le premier de plusieurs édifices a venir.

N’elit été Besnard, Nicola aurait accompli de nom-
breuses choses dans sa vie. Apres la disparition de
son mari, pourtant, elle ne fit aucune de ces choses.
Elle ne s’y essaya méme pas. Deux jours apres que
la Maserati froissée de Besnard eut été tirée de la
baie Georgienne, ou elle était apparemment tombée
apres avoir quitté la route et dévalé une falaise,
Nicola monta dans sa chambre, ferma la porte et ne
ressortit plus.
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Les freres et sceurs Weird supposaient que leur
mere, tout comme eux, attendait que l'on retrouve le
corps de leur pere. Lorsque la Maserati avait été
remorquée hors de l'eau, le corps de Besnard n'y
était pas. On présuma qu’il avait été emporté par le
courant, qui le repousserait bientot sur le rivage.
Deux semaines plus tard, pourtant, le corps de leur
pere n’avait toujours pas été retrouvé, et leur mere
n’était pas ressortie de sa chambre.

Les repas qu’Angie laissait dans le corridor res-
taient intouchés, et elle commenca a soupconner que
sa mere quittait sa chambre la nuit afin de préparer
sa propre nourriture. Elle régla son réveille-matin
pour trois heures trente. Elle descendit a la cuisine
sur la pointe des pieds, et se prépara un pyrex de
café afin de rester éveillée. Cétait la premiere fois
qu’elle essayait le café. Elle sirota une gorgée et versa
le reste dans I'évier. Ce fut le seul café qu’elle goutat
jamais.

Angie s’assit a la table de la cuisine et attendit. En
I'absence de ressources pour l'aider a rester éveillée,
elle s’'endormit rapidement. Lorsqu’elle se réveilla,
Nicola était au comptoir. Elle portait un tailleur noir,
des souliers a talons hauts et un fin collier de perles.
Elle se préparait un tas de sandwichs — I'équivalent
d’un pain au complet. Angie la regarda beurrer douze
tranches de pain. Elle posa le couteau et ouvrit le
réfrigérateur. L'ampoule éclaira ses cheveux coiffés
avec soin. Elle prit un pot de cornichons et essaya de
dévisser le couvercle.

«Au moins je sais que tu manges», fit Angie.
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Sa mere ne semblait pas entendre. Elle continuait
de s’échiner sur le pot de cornichons.

«J’ai dit: je suis contente de savoir que tu man-
ges!»

Frustrée, Nicola posa le pot toujours fermé sur le
comptoir. Angie ouvrit le tiroir a ustensiles. Elle prit
un couteau et tapa en cercle sur le couvercle du pot
de cornichons. Puis elle remit le pot sur le comptoir,
et le couteau dans le tiroir. Tandis qu’Angie retour-
nait s’asseoir a la table, Nicola tenta encore une fois
d’ouvrir le pot.

«Hé? Maman?

— Ah!» fit Nicola au moment ou le couvercle
cédait enfin.

Elle harponna quatre cornichons, les trancha et les
posa sur le pain beurré. Elle sortit une tomate du
réfrigérateur. Angie I'enleva du comptoir et la tint
dans sa main. Sa meére retourna au réfrigérateur et
sortit une autre tomate du tiroir a légumes.

«S'l te plait, dit Angie, ne fais pas ¢a. Ne nous fais
pas ¢a.»

Nicola trancha la tomate. Elle assembla les sand-
wichs et les empila sur un plateau qu’elle emporta
en direction de la porte de la cuisine. Angie barra
le chemin de sa mere. Nicola s’arréta. Les sandwichs
chancelerent. Pendant un trés bref instant, Angie fut
certaine que sa mere l'avait reconnue et que tout
allait s’arranger. L’expression de reconnaissance
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disparut alors du visage de sa mere. Elle disparut si
rapidement qu’Angie n’aurait su dire si elle avait pris
sa mere au dépourvu et dévoilé son petit numéro, ou
si au contraire elle s’était imaginé cette expression.
Tout en gardant le plateau bien droit, Nicola se pen-
cha vers I'avant. Elle s’inclina jusqu’a ce que ses yeux
soient 2 la méme hauteur que ceux d’Angie.

«Est-ce que tu restes ici toi aussi? demanda Nicola.
C’est un si bel hotel. »

Ne pas étre reconnue de sa mere était déconcer-
tant, et pourtant, ce qui troubla le plus Angie furent
la joie et la confiance que I'on sentait dans la voix de
Nicola. D’aussi loin qu’Angie se souvenait, la voix
de sa mere n’avait jamais communiqué de telles
émotions.

«Comment t'appelles-tu?
— 8§l te plait. Maman? Arréte ?

— Eh bien, qui que tu sois, fit-elle en touchant
le nez d’Angie avec le bout de son index, tu es
mignonne comme tout!»

Angie baissa les yeux. Elle regarda les souliers de
sa mere la contourner. Elle ne se retourna pas lors-
que Nicola Weird quitta la piece, monta les escaliers
et cessa pour toujours d’étre sa mere.






dh

Angie fut étonnée de voir Lucy lui tendre un oreiller
et une couverture.

«Attends une minute. Je dois dormir sur le divan,
et je dois faire mon lit moi-méme? C'est pas une
facon de traiter ses invités.

— Tu n’es pas une invitée, fit Lucy. Tu fais partie
de la famille.»

Angie se mit a pleurer. Lucy éteignit la lumiere.

Le lendemain matin, Angie se réveilla avec les
jambes raides et un mal de dos. Elle alla a tout petits
pas jusque dans la cuisine, ou Lucy avait déja pré-
paré a déjeuner.

«T’es-tu mise au café?» demanda-t-elle.
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Angie secoua la téte. Lucy lui versa un verre de jus
d’orange. Les oeufs durs étaient cuits a la perfection.
Les roties étaient dorées. Leur taxi arriva a huit heu-
res cinquante-cing. La valise de Lucy était déja pres
de la porte et Angie ramassa ses affaires en vitesse.
Apres avoir vérifié trois fois la serrure, Lucy descen-
dit leurs valises jusqu’au trottoir. Angie inspecta lon-
guement le taxi.

Le grand-pere d’Angie, Samuel D. Weird, avait fon-
dé les Taxis Grace en mille neuf cent soixante-trois.
11 avait donné a I'entreprise le nom de sa mere. Lors-
que Besnard reprit les affaires, en mille neuf cent
quatre-vingt-deux, les Taxis Grace étaient devenus la
seconde plus grande flotte de taxis de la ville de
Toronto.

Avec le temps, Besnard ¢élabora plusieurs théories
a propos des taxis. Tout d’abord, il croyait qu’il fallait
formuler un souhait avant de héler un taxi. Si le
premier taxi qui passait s’arrétait pour vous prendre,
votre souhait se réaliserait. Il pensait également que
chaque trajet en taxi €tait une métaphore, et qu'on
pouvait l'interpréter comme les feuilles de thé ou les
lignes de la main. Mais la théorie la plus chere a son
coeur était que votre choix de taxi reflétait la maniere
dont vous vous perceviez. De toutes ses théories,
c’était celle qu’il avait transmise a ses enfants avec le
plus de vigueur.

«Pas de bosses ni d’égratignures visibles, dit Angie
en faisant lentement le tour du taxi.

— Tu fais encore ¢a?
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— Jaurais aimé un modele plus récent, fit Angie
en complétant son inspection.

— Pas dans cette ville.
— Vraiment?
— J'en ai bien peur.

— Dr’accord, on le prend, fit Angie en s’asseyant
derriere le chauffeur. A I'aéroport.

— Mais d’abord, dit Lucy en prenant place et en
fermant la portiere, a la maison de retraite Crépus-
cules dorés, 170, rue Lipton.

— Je ne pensais pas que tu voulais dire immédia-
tement, fit Angie.

— Tu pensais que je voulais dire quand, au juste?

— Je sais pas. A un moment donné. Tu sais. Dans
un avenir rapproché. »

Lucy leva les yeux au ciel. Six minutes plus tard,
le taxi s’arrétait devant le cent soixante-dix de la rue
Lipton. L'extérieur de la maison de retraite Crépus-
cules dorés était bétonné et déprimant. C’était pire a
l'intérieur. Des décennies de fauteuils roulants
avaient imprimé des roulieres dans la mince
moquette grise. Dans le vestibule, I'horloge grand-
pere penchait a gauche. Ca sentait le médicament, et
les murs étaient peints d’'un jaune excessivement
optimiste.
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«C’est vraiment ce qu’on peut lui payer de mieux?
demanda Angie.

— Clest déja plus que ce qu'on peut payer. »

Elles suivirent le couloir. Angie essaya de ne pas
regarder a l'intérieur des chambres. Elle n’y parvint
pas. Certains résidents la suivaient des yeux. D’autres
regardaient tout simplement a travers elle. Mais le
plus déroutant, pour Angie, était leurs coupes de che-
veux, composées de zigzags et de touffes asymétri-
ques juste au-dessus des oreilles. Tous les résidents,
sans exception, arboraient des coiffures étrangement
similaires a celle de Lucy.

«Qu'est-ce qui s’est passé avec leurs cheveux?
demanda Angie.

— Tu vas voir», fit Lucy.

Elles prirent l'ascenseur. Ni l'une ni l'autre ne
disait un mot. Les portes s'ouvrirent a I'étage B2, et
Lucy montra du doigt une pancarte en carton écrite
a la main et collée avec du ruban gommé, juste de
l'autre cété du corridor. Sur la pancarte, on pouvait
lire :

SALON DE COIFFURE IL ETAIT TEMPS

Angie sortit de l'ascenseur. Les portes commence-
rent a se refermer.

«J'irais bien avec toi, mais je viens juste de me les
faire couper.

— C’est pour de vrai? lui demanda Angie.
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— T’inquiete pas, fit Lucy en tendant la main afin
de retenir les portes. Elle ne te reconnaitra méme
pas.»

Elle enleva sa main. Les portes de 'ascenseur se
refermerent. Angie fit trois pas, et sarréta juste
devant la porte sur laquelle se trouvait la pancarte.
Angie laissa sa main plusieurs secondes sur la poi-
gnée en métal. Puis elle I'abaissa et entra.

La piece était de toute évidence un ancien local de
concierge. Elle était exigué et éclairée par une simple
lampe sur pied. Le mur du fond était couvert d'une
étagere faite de deux-par-quatre et de contreplaqué.
II y avait un évier dans le coin, et plusieurs
vadrouilles accrochées juste a co6té. Vis-a-vis de
I’évier se trouvait une chaise de cuisine en bois, sur
laquelle dormait sa meére.

Angie la regarda dormir. Elle compta mentalement
jusqu’a soixante. Elle referma la porte avec vigueur
et Nicola se réveilla.

«Je peux vous aider?
— C’est moi. Angie. »

Elle observa attentivement Nicola. Pendant une
fraction de seconde, elle fut certaine que sa mere
l'avait reconnue. Mais I'expression s’évanouit aussitdt
et, une fois de plus, Angie ne pouvait savoir si elle
avait pris sa mere en défaut ou imaginé des choses.

«Vous venez pour une coupe ?

— C’est moi. Ton quatrieme enfant. Angie.
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— Vous avez de la chance. Monsieur Weston a
annulé.

— Je vais bientdt avoir un bébé. ..

— Je suppose qu'il faudrait plutét dire qu'il a été
annulé.

— Vraiment? Rien du tout?
— Dieu ait son ame», dit Nicola.

Elle prit la chaise et la placa dos a I'évier. Elle
tapota le siege et Angie s'assit. Sa meére noua une
serviette de plage péche autour de son cou. Elle
toucha le front d’Angie, I'encourageant délicatement
a pencher la téte vers l'arriere. Elle lava ses cheveux.
L’eau était chaude. Le shampooing sentait le savon
au lait de chevre, ce qui rappela 2 Angie la baignoire
pleine de freres et de sceurs, dans leur maison du
boulevard Palmerston. Elle s’abandonna au sommeil.
Elle se réveilla avec les cheveux mouillés.

«Vous devez étre fatiguée.
— Je ne me sentais pas si fatiguée.

—1II y a quelque chose dans cette piece qui
pousse vraiment les gens a dormir», fit Nicola.

Elle tira une serviette blanche sur le mur du fond,
dévoilant un miroir.

«Rien de pire que de devoir se regarder a lon-
gueur de journée», dit-elle.
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Angie se leva et Nicola apporta la chaise en face
du miroir. Angie se rassit. Elle regarda le reflet de sa
mere, qui ramassa ses cheveux mouillés puis les
laissa retomber sur ses épaules.

«Qu’est-ce que vous envisagiez?
— Les pointes?

— Je pense qu’il faut plus que ¢a.
— Non. Oh non. Juste les pointes.

— Pourquoi vous ne me laisseriez pas essayer
quelque chose?

— Les pointes, c’est tout ce qu’il me faut. Vrai-
ment. »

Nicola acquiesca d’un hochement de téte. Elle
saisit ses ciseaux, prit entre ses doigts une meche de
douze centimetres et, d’'un geste ferme, sans la moin-
dre hésitation, coupa. La meche de cheveux noirs
tomba au sol. Angie la fixa du regard. Une seconde
meche, encore plus longue, tomba juste a coté. Dans
le miroir, elle vit une troisieme meéche dans les
ciseaux de sa mere, et au moment ou les lames se
rapprochaient, Angie ferma les yeux.

«Combien de semaines?
— Hmm?
— Je sais qu’on n’est pas censé poser la question,

mais je me demande qui ne remarquerait pas qu’il y
a un bébé a bord.
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— Trente-cinq semaines. A peu pres?
— Une fille?
— Qui, c’est une fille.

— C’est bien ce que je pensais. Vous le portez
trop bas pour que ce soit un garcon.

— Si elle avait été un garcon, je l'aurais appelée
Besnard.

— Vous vous étes lancée seule la-dedans?

— C’était le nom de mon pere, fit Angie. Besnard.
Besnard Richard Weird ?»

Elle ouvrit les yeux. Nicola continuait de couper.

«Désolée, dit Nicola. Je ne voyais pas d’alliance,
C’est tout. Est-ce que je suis indiscrete ?

— Non. Ca va. Il n'y a personne. »
La mere d’Angie fit claquer sa langue.
«Tu désapprouves? demanda Angie.

— Si une femme veut un enfant, alors il n’y a rien
de pire que de ne pas en avoir. Seulement, c’est tres
difficile de s’en tirer toute seule.

— Est-ce que tu as des enfants?
— Non, non. Enfin, j’en ai presque eu.

— Qu’est-ce qui s’est passé?
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— Jai perdu mon mari.
— De quelle maniere ?
— Une tempéte.

— Une tempéte?

— La Grande Tempéte de deux mille un. Il s’est
perdu en mer. Vous vous en souvenez? De la tem-
péte?»

Les ciseaux s’arréterent. Les deux femmes se regar-
derent dans le miroir.

«Bien s(r.

— Y étiez-vous?

— Jai parfois I'impression que j'y suis encore.
— Avez-vous aussi perdu quelqu'un?

— Oui», fit Angie.

Nicola hocha la téte. Elle se remit a couper les
cheveux d’Angie. Elle pratiqua six encoches de plus
a larriere, puis donna trois coups rapides tout en
haut. Elle tira une meche du c6té droit et la coupa a
un endroit apparemment choisi au hasard. Elle fit la
méme chose du c6té gauche. Elle troqua ses ciseaux
contre le séchoir a cheveux, qu’elle régla au maxi-
mum, et ce n'est qu'a ce moment qu’Angie se permit
enfin de pleurer.

Nicola éteignit le séchoir a cheveux et s’écarta.
Angie regarda dans le miroir. Ses cheveux semblaient
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encore plus chaotiques que ceux de Lucy. Quelques
régions du coté droit paraissaient intouchées, tandis
que tous les cheveux du coté gauche étaient coupés
plutdt court. Son toupet avait été taillé en zigzag.
Quatre couettes pointaient sur le dessus.

«Alors? demanda Nicola. Ca vous plait?
— Jadore ca, maman.
— Clest parfait. »

Lucy attendait pres de 'ascenseur. Son visage resta
neutre. Elle appuya sur le bouton pour remonter,
mais les portes de I'ascenseur ne s’ouvrirent pas, et
elle se mit alors a rire.

«On dirait qu’on est des sceurs jumelles ! dit Lucy
en passant ses mains sur la téte d’Angie.

— C’est vraiment si moche?

— Je ne croyais pas que tu irais jusqu’au bout.
— Je continue de croire qu’'elle fait semblant.
— Elle ne fait pas semblant.

— Jai vu son regard, dit Angie. Comme si elle me
reconnaissait. Pendant une seconde. »

Lucy s'immobilisa. Elle prit les mains d’Angie et les
serra longuement.

«Cest de ¢a qu’elle fait semblant, dit Lucy. Aucun
doute la-dessus.
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— Semblant de quoi?

— Au début, pendant un instant, elle fait comme
si elle te reconnaissait. Juste pour voir si elle est cen-
sée te reconnaitre. Et puis ¢a disparait. Ca disparait
toujours. »

On entendit un ping. Les portes de l'ascenseur
s’ouvrirent et elles y entrerent.

«Je n’avais pas pensé a ca.

— Ca disparait toujours.

— Quand méme. Peut-étre. Je sais pas.
— Arréte de te tourmenter avec ¢a.

— Est-ce que c’est grave ?

— 1l faut aller a I'aéroport. Notre avion décolle a
onze heures quinze.

— Je suis vraiment contente que tu...
— C’est pas grand-chose. Ne pleure pas.
— Je ne... pleure pas.

— Ca va. Calme-toi. Tout va bien aller.

— Tout est... si... é... mouvant... en ce...
moment.

— Je sais, fit Lucy, je sais. Ca 'a toujours été. »
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Les portes de l'ascenseur s’ouvrirent. Elles sui-
virent les ornieres des fauteuils roulants jusqu’au ves-
tibule. Le taxi les attendait toujours.



Il était onze heures cinquante-six lorsque Richard
Weird ouvrit les yeux et regarda le réveille-matin a
son chevet. Il examina l'oreiller a ses cOtés. Personne
ne semblait avoir dormi dessus, et il sut qu'elle était
partie.

Richard se coucha sur le dos et regarda le plafond,
qui venait d’étre peint en blanc nuage. L'absence de
sa femme lui inspirait la méme réaction émotive que
le plafond. 1l se sentait superficiel, affligé de défauts,
mais également soulagé. Il se sentait en sécurité.

Il s’assit sur le bord du lit et enfonga ses orteils
dans le tapis angora bleu. Il prit ses cigarettes sur la
table de chevet. Il en alluma une, aspira une longue
bouffée. 1l en avait fumé la moitié lorsqu’il se leva.
La cendre, qui faisait plus de deux centimetres de
longueur, tomba sur le plancher. Richard traversa la
chambre et ouvrit le premier tiroir de sa commode.
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Sous ses chaussettes, il trouva le sac mauve avec des
cordons jaunes. Il 'ouvrit et le retourna. Seules deux
alliances en tombeérent.

Une des alliances était en argent. Elle lui avait été
donnée par sa premiere femme, Nancy Kensington.
Ils s’étaient mariés en mars deux mille trois, moins
de deux ans apres la mort de son pére. Leur union
avait duré dix-sept mois. Elle s’était terminée essen-
tiellement parce que Richard avait rencontré Debra
Campbell.

Debra avait offert a Richard la seconde alliance,
qui €était en or, pendant une cérémonie qui s’était
tenue le cing aolt deux mille cing, le jour méme ou
son divorce avec Nancy avait été complété. Des l'ins-
tant ou ils étaient sortis de I’hétel de ville de Toronto
et s'étaient retrouvés dans la rue Queen, Richard
avait senti qu’il commencait a s'éloigner. Ils réussi-
rent 4 tenir le coup durant dix mois. Debra affirmait
que la distance émotive de Richard était une décision
consciente, et il avait été incapable de la contredire.

Il était ensuite resté résolument célibataire pen-
dant trois ans. Le vingt septembre deux mille neuf,
il s’était marié avec Sarah English, la femme qui lui
avait donné l'alliance qui se trouvait toujours a son
doigt. 1l lavait épousée en croyant que leur amour
serait éternel. Et chaque jour ou il se réveillait a ses
coOtés, Richard se sentait un peu plus amoureux
d’elle. Cela signifiait que, chaque jour, il se sentait un
peu plus vulnérable par rapport a elle. Cétait une
simple question de temps avant que Richard, sous
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I'emprise de cette insécurité croissante, ne décidat de
s'éloigner.

Ce phénomene s’était produit durant ses trois
mariages. Ce phénomene s’était produit avec chaque
femme dont il était tombé amoureux.

Il fit passer sa cigarette de sa main gauche 2 sa
main droite, et mit la jointure de son annulaire dans
sa bouche. Apres avoir humecté son doigt, il fit glis-
ser l'alliance. 1l la déposa dans le sac. 1l y remit éga-
lement les deux autres alliances. Puis il resserra les
cordons jaunes et rangea le sac sous ses chaussettes.
Lorsqu’il ferma le tiroir, de la cendre tomba de nou-
veau sur le tapis.

I était aux toilettes, en pleine vidange matinale,
lorsqu’il remarqua des mots écrits avec du savon sur
le miroir. 1l tira la chasse et se lava les mains. Puis
il lut le message.

Richard, désolée, mais je te quitte.
Je crois que c’est ce que tu veux. Je
pense que tu m’aimes encore.
(TOURNE)

«Tourne ?» demanda Richard.

II regarda longuement son reflet. Le mot désolée
semblait écrit sur son front. Il ouvrit la pharmacie. Le
message, toujours €crit au savon, se poursuivait a
larriere. Le dos de la porte était blanc, comme le
savon, et Richard dut ouvrir et fermer la porte jusqu’a
ce qu'il trouve un angle qui lui permette de lire.
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Si c’est le «cas, prouve-le. Je
retourne chez moi. Mon avion part
a dix-sept heures quinze. Notre
couple mérite d’étre sauvé. Naie
pas peur de moi.

Sarah

Richard referma la porte de la pharmacie. Le soleil
perca les nuages et inonda la salle de bain de
lumiere.

Il se précipita dans la chambre a coucher et prit sa
caméra sur la table de chevet. Il retourna a la salle
de bain. La lumiere était toujours parfaite. Il prit plu-
sieurs photos, sous différents angles, de la pharmacie
et du message sur le miroir. Il ne baissa sa caméra
que lorsque la lumiere s’estompa. Il retourna alors a
la chambre a coucher, s’habilla, sortit son alliance du
sac et la remit a son doigt. 1l fit sa valise et appela
une limousine pour 'aéroport.

Lorsque la limousine arriva, Richard I'inspecta et
décréta quelle méritait son approbation.

Il se présenta a laéroport international Pierre-
Elliott-Trudeau peu avant seize heures. 1l se procura
sans difficulté un billet pour le vol 487 d’American
Airlines a destination de Washington D.C. 1l enre-
gistra son sac et prit place dans la queue pour le
contrdle de sécurité. 1l était seize heures vingt-cing.
L’agent de sécurité tendit la main afin de prendre la
carte d’embarquement de Richard. Celui-ci fouilla
dans sa poche et mit la main sur la carte. Le papier
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était froid. Richard n’eut pas limpression que ce
document pourrait le garder hors de danger. 1l sortit
la main de sa poche, y laissant la carte d’embarque-
ment.

«Est-ce que je peux vous aider? demanda I'agent
de sécurité.

— Non, répondit Richard, je ne pense pas que
vous puissiez m’aider. »

Il ramassa sa valise, quitta la file d’attente et s’éloi-
gna. Il allait sortir de I'aéroport — les portes automa-
tiques s’ouvraient déja devant lui — lorsqu’il les vit.
Il tendit le bras et les toucha. Angie et Lucy se retour-
nerent, et Richard, qui avait levé sa caméra, prit une
photo.






Lorsque le moment arriva d’accoucher de Richard,
Nicola ne fut pas surprise que son mari la fasse mon-
ter dans un taxi, ni qu’il s’installe au volant, mais plu-
tot qu’il mette en marche le taximetre. C'était le seize
mars mille neuf cent quatre-vingt-deux. Nicola était
assise sur la banquette arriere. Elle s’accrocha a la
poignée de la portiere tandis qu'une autre contrac-
tion la transpercait. Lorsqu’elle releva les yeux, le
taximetre affichait un montant équivalant au nombre
de mois écoulés depuis leur mariage : trois dollars.

Durant ces trois mois, Nicola avait été incapable
de déterminer si elle aimait Besnard, ou simplement
la dose de chaos qu’il injectait dans sa vie. Elle avait
eu de moins en moins le temps de s’en s’inquiéter
au fur et a mesure qu’avait progressé cette grossesse
non planifiée, et maintenant que le bébé était sur le
point d’arriver, la question était dépourvue de toute
pertinence: si elle aimait Besnard, fantastique; et si
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elle n’aimait que le chaos, il s’agissait d'une ressource
apparemment inépuisable.

Besnard roulait a fond la caisse vers le sud, sur
University. 11 dépassait des voitures a toute allure,
fongait vers des percées dans le trafic qui n’existaient
pas encore. Nicola s’accrochait plus fermement a
la poignée. Elle trouvait la situation excitante. C’était
la premiere fois qu’elle voyait Besnard au volant.
II conduisait un taxi depuis quatre mois afin de se
familiariser avec l'entreprise paternelle, les Taxis
Grace, dont il devait hériter. Alors qu’ils approchaient
de la rue College, Nicola sentit une contraction venir
et la voiture accélérer.

Le feu de circulation était jaune. Le taxi accéléra
encore et Nicola resserra sa prise. Le feu passa au
rouge. Nicola ferma les yeux. Ils roulaient a toute
allure. Elle entendit un froissement métallique et I'ar-
riere du taxi bondit vers la gauche, mais ils ne s’arré-
terent pas.

Nicola ouvrit les yeux et vit Besnard qui maitrisait
un léger dérapage. Il ralentit et regarda dans le rétro-
viseur. Il vit que le Ford Falcon rouge n’avait subi
que des dommages mineurs, et il accéléra a nou-
veau. Trente secondes plus tard, il freinait en face de
I'hépital Mount Sinai. 1l arréta le taximetre.

«Sept dollars vingt-cinq! fit-il. Du jamais vu!
— Tu aurais pu nous tuer!

— Mais je ne l'ai pas fait.
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— Clest vrai», dit Nicola.

Elle voulait étre fichée, mais en fait elle se sentait
rassurée. Que Besnard put contrevenir a autant de
lois afin de 'emmener aussi vite que possible a ’ho-
pital était de bon augure, pensa-t-elle. Bien qu’in-
croyablement douloureux, 'accouchement se déroula
sans complications, et Besnard Richard Weird Junior
fit son entrée dans le monde six heures plus tard.

Le lendemain matin, grand-mere Weird arriva a
neuf heures quarante-cing, quinze minutes avant le
début des heures de visite. Elle allait avoir cinquante-
quatre ans. Son fils n’en avait que vingt-deux, et sa
belle-fille était a peine agée de dix-neuf ans. Lors-
qu’elle prit le nourrisson dans ses bras, elle fut
envahie d’'une bouffée de responsabilité maternelle
comme elle n'en avait jamais ressenti auparavant —
pas méme avec Besnard. Ce fut a cet instant précis
que les parents du bébé se mirent a narrer les détails
de leur périlleux trajet vers ’hopital.

«Et il a continué a rouler! fit Nicola.

— Cétait trois fois rien, dit Besnard. Méme pas un
accident. Un petit accrochage de rien du tout. Mais
quand méme...

— Et il a filé tout droit jusqu’a I'’hopital! 11 ne s’est
méme pas arreté !

— Sept dollars et vingt-cinq cents au compteur.
Un record !»
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Et tandis que grand-mere Weird €coutait le récit,
son coeur se mit a battre plus vite. Elle serra son
petit-fils plus fort. Elle aurait voulu lui boucher les
oreilles. Elle n’arrivait pas a croire que ses parents
étaient en train de transformer un tel acces d’irres-
ponsabilité et d'imprudence en épisode mythologi-
que. Elle sentit dans son coeur, dans son énorme
coeur hypertrophié, que ce précieux nouveau Weird
devait étre protégé. Elle n’estimait pas que ses
parents en étaient capables, et elle savait qu’elle ne
serait pas toujours la. Elle en conclut que cette tache
incomberait au bébé. Elle désirait tant que son petit-
fils possede ce pouvoir, cette capacité d’assurer sa
propre sécurité, qu'il prit forme en elle et bascula en
lui.

Tous les enfants Weird devinaient que Richard
possédait cette aptitude, et ils soupconnaient que
cette protection les recouvrait tous, d’'une certaine
maniere, comme un parapluie. Ils n’en avaient jamais
eu la preuve formelle, cependant, jusqu’au vingt-six
décembre mille neuf cent quatre-vingt-treize, peu
avant seize heures. La maison du boulevard Palmers-
ton était pleine a craquer, et apres avoir été dans les
jambes une fois de trop, les cinq enfants avaient été
emballés dans leurs pantalons de neige et leurs man-
teaux de ski, et catapultés dans la cour arriere.

Au fond de la cour s’élevait un banc de neige par-
ticulierement haut, créé par la neige qui avait glissé
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du toit du garage. C'est dans ce banc de neige que
les freres et soeurs Weird commencerent a forer un
tunnel. Abba et Kent s’activaient du c6té sud. Lucy et
Angie creusaient depuis le nord. Richard supervisait
de l'extérieur, afin de s’assurer que les deux extré-
mités se rencontreraient.

C’était 'hiver ot Besnard avait commencé a chauf-
fer le garage dans l'espoir de préserver la Maserati.
Le toit n’était pas isolé, cependant, et la chaleur s’en
échappait aussi vite que le petit radiateur la produi-
sait. Le garage restait froid, et le seul résultat obtenu
par Besnard était une rangée de longs glacons poin-
tus, qui pendaient juste au-dessus du tunnel. L'apres-
midi était chaud pour la saison. 1l faisait au-dessus de
zéro, et la neige était humide, facile a compacter.

Le tunnel était presque terminé, moins d'un metre
séparait les deux équipes d’excavation. Richard res-
sentit soudain le besoin irrépressible de lever les
yeux. Il regarda les glacons. Il regarda la neige, sous
laquelle s’affairaient ses frere et soeurs.

«Sortez maintenant! cria-t-il. Tout le monde
dehors, maintenant!»

I y avait une confiance dans sa voix, une absence
totale de doute quaucun d’entre eux ne pouvait
remettre en question. Ils sortirent en toute hate du
tunnel. IIs coururent aussi vite qu’ils le purent jus-
qu’a l'autre bout de la cour. IIs s’arréterent juste avant
le mur est de la maison. Ils se retournerent afin de
regarder le tunnel. Rien ne se produisit.

89



«Quoi?» demanda Lucy.

IIs entendirent alors un craquement, et les énor-
mes glacons se détacherent tous du toit. Le tunnel fut
perforé a seize endroits.

«Je déteste quand tu fais ¢a, dit Lucy.
— Tu détestes quand je vous sauve la vie?

— Tu peux pas en étre certain, fit Kent. Ils nous
auraient peut-étre ratés.

— IIs tauraient transpercé le crine !

— Ou peut-étre pas. Ils pourraient nous avoir
ratés.

— Regarde c¢a! dit Richard en pointant le tunnel
seize fois perforé. Comment ¢a aurait été possible?

— Quand méme, dit Lucy, tu n’as aucune preuve
que tu nous as sauvé la vie.

— On peut pas en étre certains», fit Kent.
Richard poussa un trés long soupir.

Et c’est ainsi que les choses s’étaient toujours pas-
sées. Méme avec des preuves aussi tangibles que
seize glacons géants, obéir aux prédictions de
Richard demeurait — a tout le moins pour Lucy et
Kent — un acte de foi. Ils finissaient toujours par
écouter Richard, mais se demandaient sans cesse ce
qui se serait produit s’ils ne 'avaient pas écouté. Le
danger aurait-il été exactement tel que Richard 'avait
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prédit? La mauvaise tournure des événements aurait-
elle été si mauvaise? Au fur et 2 mesure que pas-
saient les années, ils commencaient a se demander si
cette prudence permanente était réellement la meil-
leure stratégie. Dans le cas de Richard, ¢a ne sem-
blait pas donner de si bons résultats.






==

Richard, Lucy et Angie se trouvaient si pres de la sor-
tie qu’ils déclenchaient les capteurs et empéchaient
les portes automatiques de se refermer. Des voya-
geurs souffrant du décalage horaire poussaient des
soupirs ensommeillés et les contournaient en tirant
leurs valises. Angie et Lucy resterent immobiles jus-
qu’a ce que Richard baisse sa caméra.

«Tu ne laisses pas encore notre mere couper tes
cheveux? demanda-t-il.

— Tu crois que jai payé pour ¢a? répondit Lucy.

— Tu vois, Lucy? demanda Angie. C’est une coin-
cidence ?»

Elle s’avanca alors et serra son frére ainé dans ses
bras. Son ventre et sept années de séparation ren-
daient la chose inconfortable.
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«Wow, fit-il.

— Pour ton information, je suis enceinte. Pas juste
grosse.

— Tu es superbe, dit Richard.
— Le temps file!» dit Lucy.

Elle fit un geste vers la droite, en direction de
I'’écran des départs. Tout en haut de la liste se trou-
vait leur correspondance, le vol Airways Upliffta 812.
Il restait quarante-sept minutes avant le décollage.

«Ca ne te semble pas prédestiné? demanda Angie
a sa sceur. Ca ne te donne pas envie d’y croire?

— Ca ne voudra rien dire si tu ne le convaincs pas
de nous accompagner, dit Lucy.

— De quoi est-ce que vous parlez toutes les
deux?

— Quarante-six minutes...

— Compiris !» dit Angie a Lucy.
Elle prit une profonde inspiration.
«Je suis allée voir le Requin.

— Mon Dieu, pourquoi?

— Clest exactement ce que jai dit.
— Elle est sur son lit de mort.

— Encore?
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— Ecoute-moi !» dit Angie en tapant du pied. Ses
cheveux bizarres s’agitaient bizarrement autour de sa
téte.

«Elle m’a dit qu’elle avait transmis un don a cha-
cun d’entre nous, au moment de notre naissance.
Mais ces dons sont devenus des malédictions et ils
ont gaché nos vies. Dans treize jours...

— Douze.

— Dans douze jours, au moment de sa mort, et a
la condition que je parvienne a2 nous rassembler tous
les cing dans sa chambre d’hopital, elle va annuler
les malédictions une fois pour toutes.

— Qu’est-ce qu’elle m’a donné?
— Cest tout? demanda Lucy. Tu avales ¢a?
— L’autoprotection, dit Angie.

— Intéressant, fit Richard en frottant son alliance
avec son pouce, la faisant tourner autour de son
doigt.

— Lucy, cest le sens de l'orientation. Moi, le par-
don. Abba, l'espoir. Et Kent, c’est, comment dire, la
bataille. Tl est fort seulement quand il se bat.

— Et quand pensiez-vous passer me prendre, au
juste?

— Avant Kent évidemment, fit Angie. On va avoir
besoin de tout le monde, si on veut convaincre Kent.
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— Et comment sait-elle qu’elle va mourir dans
douze jours?

— Ce sera son anniversaire.

— Impeccable, fit Richard.

— Pourquoi tu la crois?

— Ca sonne comme la vérité, non? fit Angie.

— En tout cas, dit Richard, ce n’est certainement
pas juste.

— On n’a pas beaucoup de temps, fit Lucy. Tu
embarques ou pas?

— C’est vraiment une grosse coincidence.
— Je n’y crois pas une seconde, fit Lucy. Je vais
juste voir Abba. Je suis préte a me rendre jusqu’a

Abba.

— 11 est temps d’aller voir Abba, non? Est-ce que
¢a ne vaut pas la peine de faire au moins ¢a?

— Oui, dit Richard en prenant sa valise. Je suis
partant. Je veux dire, je suis d’accord avec Lucy. Je
suis prét 2 me rendre jusqu’a Abba.

— Oh Rich... ard!
— Ne pleure pas.
—Je... ne pleure... pas.

— Il y a une condition.
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— Laquelle?
— N’importe... quoi... Richard.

— Vous devez répondre a une question. Toutes
les deux. Et vous devez y répondre honnétement.

— Ou... oui. Bien s(r.

— Comment vas-tu savoir si jai répondu honné-
tement?

— Je vais le savoir.
— Clest quoi la question?

— Avez-vous pardonné 2a papa?» demanda
Richard.

Lucy regarda ses pieds, et Angie, son ventre. Elles
baissaient les yeux pour des raisons opposées. Lucy
les releva la premiere.

«Non, dit-elle. Je ne lui ai pas pardonné.

— Oh merci mon Dieu, dit Richard. Je ne suis pas
le seul.»

Un long moment de silence s’écoula. Puis ils alle-
rent tous ensemble chercher un billet pour Richard,
et les portes automatiques se refermerent enfin.






Angie et Lucy laisserent Richard en premiere classe
et se rendirent a leurs sieges, dans la rangée 23.
Angie s’apercut que sa soeur lui avait donné le siege
du coté hublot. Elle s’arréta net. Elle ne rangea pas
ses bagages dans le compartiment supérieur. Les pas-
sagers commencerent a s’entasser derriere elle.

«Tu te souviens que je suis enceinte ?

— Qui pourrait oublier ¢ca? Tu es énorme.

— Je veux lallée.

— Alors tu aurais da acheter les billets.

— Clest tellement pas juste.

— La vérité n’est pas juste», dit calmement Lucy.

Angie regarda par-dessus I'épaule de sa sceur. Les
passagers qui attendaient ne manifestaient aucune
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sympathie. Angie se glissa entre les sieges en exagé-
rant ses difficultés, et s’installa a la place 23F. Lucy
s’assit a coté d’elle. Elles ne dirent rien. Leur silence
se prolongea pendant que I'agente de bord présen-
tait les mesures de sécurité, puis alors qu’elles
bouclaient leurs ceintures pour le décollage. Elles
n’échangerent pas un mot tandis que l'avion allait
prendre position sur la piste. Mais juste au moment
ou les roues avant quitterent le sol, Lucy se pencha
Vers sa sceur.

«Te souviens-tu de Zach Picard?» demanda-t-elle
d’une voix forte.

Angie haussa les sourcils. Elle hocha lentement la
téte. Les roues arriere quitterent le sol.

«J’ai couché avec lui.

— Récemment?» demanda Angie.

L’avion se cabra afin de prendre de l'altitude.
«Pas exactement.

— Quand exactement?

— Au secondaire », fit Lucy.

Le train d’atterrissage rentra dans le fuselage. Les
doigts d’Angie devinrent des poings.

«En quelle année?

— J'étais en septicme.
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— Mais apres que lui et moi on se soit laissés,
non?

— Pas exactement.

— Pendant qu’on sortait ensemble ?
: .

— J'en ai bien peur.»

L’avion reprit une position horizontale. Les voyants
de ceinture s’éteignirent.

Angie remonta l'allée a toute vitesse jusqu’aux toi-
lettes et verrouilla la porte. Elle ouvrit le robinet et
pompa du savon dans sa main. Elle sentit monter en
elle une rage longuement réprimée, et elle entreprit
de la passer sur son avant-bras.

Sa peau vira au rouge, et pourtant I'encre noire
persistait. Elle ferma le robinet. Elle regarda son reflet.
Elle le sentit qui montait lentement en elle. 1l enfla,
et enfla, et déferla sur elle. Le pardon I'inonda des
pieds a la téte, jusqu’a ras bord. Angie pardonna 2
Lucy, absolument et complétement, sans hésitation ni
ressentiment. C'était facile. Elle ne pouvait s’en empé-
cher. Méme essuyer ses mains exigeait plus d’effort.

Lorsquelle retourna a la rangée 23, Lucy s’était
déplacée coté hublot, laissant l'allée a sa soeur.

«Merci, fit Angie en s’asseyant.
— Es-tu sarcastique ?

— Non.
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— Vraiment, Angie? Vraiment?
— Quoi?
— Tu n’es pas fachée?

— A propos de Zach? fit Angie. C'était vraiment
dégueulasse. Tu n’aurais pas di le faire. Mais oui, je
te pardonne.

— Tu le penses vraiment?
— Bien sir», dit Angie.

Lucy prit ses mains et les garda dans les siennes.
Elle la regarda dans les yeux si longtemps que la
situation en devint inconfortable.

«Mon Dieu, fit-elle.
— Quoi? Quest-ce qui ne va pas?

— Elle I'a fait. Le Requin nous a vraiment jeté des
malédictions. »

L’avion traversa une zone de turbulences. Les
voyants de ceinture s’allumerent. Lucy lacha les mains
d’Angie et elles sattacherent solidement a leurs
sieges.



==

L'unique carrousel a bagages de I'aéroport internatio-
nal d’Upliffta tournait avec des grincements. Angie et
Lucy et Richard le regardaient tourner et tourner
encore, et ce, bien qu’il n’y et pas une seule valise
dessus. 1l était quatorze heures quinze, heure locale.
Angie était a peu pres sire que la date était le neuf
avril, bien qu’il fat difficile de s’en assurer depuis
que Lucy leur avait fait régler leurs montres durant
I'escale de trois heures 2 Helsinki. Elle était nettement
trop fatiguée pour résoudre cette question. Abasour-
dis et souffrant du décalage horaire, ils attendaient
que leurs bagages — ou les bagages de n’importe
qui — apparaissent.

«Je pense que je vais étre malade», dit Angie en
détournant le regard.

Leurs bagages arriverent trente minutes plus tard.
IIs suivirent les autres passagers et s'éloignerent du
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carrousel en roulant leurs valises. Ils longeaient une
rangée d’hommes en uniformes lorsque 'un d’entre
eux tendit le bras vers le sac a main de Lucy, mais
elle le serra contre elle et ils la laisserent tranquille.
IIs franchirent ensuite des portes automatiques et se
retrouverent sur le trottoir devant I'aéroport.

«Ou étaient les douanes? demanda Lucy.

— C'était peut-étre le gars qui a essayé de regar-
der ton sac a main?

— Mais je ne Dlai pas laissé faire...» dit Lucy.

Angie haussa les épaules. Richard botta un caillou,
qui roula sous 'unique taxi des environs.

Si I'on se fiait a la théorie paternelle sur la condi-
tion des taxis, accepter de rouler dans celui-ci reve-
nait a se mépriser soi-méme. La rouille avait mangé
les ailes, une chaussette de sport tenait lieu de balai
d’essuie-glace droit et une boue orangeitre recou-
vrait les deux portieres. Ils attendirent plusieurs
minutes, mais le taxi demeurait le seul disponible.
Richard s’en approcha. Apres quatre tentatives, il par-
vint a ouvrir la portiere arriere. Il monta dans le taxi,
puis Lucy céda le passage a Angie. Celle-ci monta et
prit place a coté de Richard avant de se raviser.

«Vous savez, dit-elle, prise en sandwich entre sa
soeur et son frere, jaimerais vous rappeler que je suis
toujours enceinte.

— Jaimerais te rappeler qu’il est impossible de ne
pas s’en apercevoir.
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— Jespérais que tu abordes le sujet, Angie. Avons-
nous rencontré le pere?

— Allons-nous le rencontrer un jour?

— Je ne devrais pas étre assise au milieu! Ou bien
avoir le hublot en avion! Je ne devrais pas avoir a
endurer tout ¢a!

— Ehrtr id iy yhsy you’f likr yo hoz?» demanda le
chauffeur.

IIs le regarderent, ahuris, puis se regarderent les
uns les autres.

«C’est vrai. La langue.

— Est-ce qu'une de vous deux a pensé a apporter
un guide touristique ?

— Est-ce que ¢a existe?

— Anglais? dit Lucy en haussant la voix. S’il vous
plait?

— Duvk my vuvk you dyupif Smericians, dit le
chauffeur en haussant également la voix. Rnhlidh
noy yhr only boivrss.

— Nous devons aller au palais royal.

— La reine Abba? Votre reine? Nous sommes de
la famille.

— Conduisez-nous a votre chef!

— Tres drdle.



— Sentrill bizness diskrit! fit le chauffeur.
— Ca fera l'affaire », dit Angie.

Le chauffeur démarra. La voiture se mit en marche
avec un coup sec, et ils quitterent 'aéroport.

«Je ne pourrais pas m’imaginer prendre un taxi
jusqu’au chateau de Windsor et demander a voir
Elizabeth, dit Lucy.

— Est-ce quon a son numéro de téléphone?
demanda Angie. Est-ce qu’on peut seulement appe-
ler la reine? Méme ici?

— Je doute séricusement que les standards royaux
d’'Upliffta et de I'Angleterre puissent étre comparés
de quelque maniere que ce soit», dit Richard.

11 desserra sa cravate et détacha le premier bouton
de sa chemise. De chaque c6té de la route, on culti-
vait de vastes champs d’'une espece de fleurs mauves
quaucun d’entre eux n’aurait su nommer. Il flottait
dans l'air une odeur impossible 2 manquer, acre et
repoussante, qui évoquait le poisson. Plus ils s’ap-
prochaient du centre-ville, plus 'odeur s’intensifiait.

«C’est quoi, cette puanteur?
— Les égouts?
— Il y a une épidémie dans le pays?»

Le chauffeur les regarda dans le rétroviseur. Il reni-
fla exagérément avec son nez.

106



«Yhsy dmrll? demanda-t-il.

— Qu’est-ce que cest?

— Slonguskinn.

— C’est quoi ¢a, shlongskinn?

— Slonguskinn ?» répéta le chauffeur.

Sa main droite lacha le volant et esquissa une sorte
d’ondulation.

«C’est épouvantable», fit Lucy.

Méme sans cette odeur, la banquette arriere aurait
donné la nausée a Angie. Les journaux qui tapis-
saient le plancher craquaient sous ses pieds. Les
fenétres étaient couvertes de crasse. Les effluves de
poisson se mélangeaient 2 une odeur de fond de cen-
drier. Le moteur tournait a plein régime, propulsant
la voiture par a-coups. Angie tichait de se concentrer
sur le bouchon de radiateur — qui représentait peut-
étre un boeuf, difficile a dire —, mais ¢a ne l'aidait
pas.

«Arrétez la voiture ! cria-t-elle.
— Ehsy?

— Maintenant!

— Arrétez-vous!

— Elle doit sortir!

— Trlsc! Trlsc!» cria le chauffeur.
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Il se rangea sur le coté de la route. Richard s’extir-
pa de la voiture, rapidement suivi par Angie. A trois
pas du taxi, elle se pencha et dégobilla sur les jolies
fleurs mauves. Puis une deuxieme fois. Lorsqu’elle
releva les yeux, elle vit une grande pancarte sur
laquelle on pouvait lire :

BIENVENUE A UPLIFFTA !
Vous ne regretterez pas d’étre arrivé!/!

Angie baissa les yeux et vomit de nouveau — a
cause des points d’exclamation. C’était la premiere
fois de sa vie que des signes de ponctuation for-
caient Angie a régurgiter. Le chauffeur alluma la

radio. Richard et Lucy échangerent un regard, puis
éclaterent de rire.

«Je suis désolée, fit Lucy.

— Je suis désolé aussi», dit Richard.

IIs n’arrétaient pas de rire.

«On savait que tu pleurnichais comme un bébé...

— ... et maintenant tu vomis aussi comme un
bébé ! »

Angie les regarda. Elle cracha. Elle restait pen-

chée, les mains posées sur les genoux. Elle vit le
panneau du coin de I'ceil, et vomit 2 nouveau.
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Le taxi n’avait pas de direction assistée ni de vitres
électriques, mais le chauffeur acceptait la carte Visa.
Angie n’était pas certaine du montant que représen-
taient 576,78 y, mais elle était a peu pres stre d’avoir
laissé un pourboire excessif. Le chauffeur les aida a
décharger leurs bagages, et ils se retrouverent plan-
tés au centre-ville d’Upliffta. L’édifice le plus élevé
faisait cinq étages. La plupart n’en avaient que deux.
II n’y avait qu'un seul feu de signalisation en vue.
Leur taxi redémarra, devenant aussitot I'unique véhi-
cule sur la route.

«Peut-étre qu’il y a vraiment une épidémie, fit
Richard.

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant?
— C’est par l1a», dit Lucy en pointant vers sa droite.

Elle traversa la rue sans se retourner. Richard et
Angie hausserent les épaules. IIs regarderent a gau-
che, puis a droite. On ne voyait aucune voiture dans
une direction ou dans lautre, et ils se hatérent de
traverser la route.

Tous les magasins étaient fermés. Les rues étaient
étroites et ombragées. Les automobiles stationnées le
long des trottoirs étaient rouillées et inhabituelles. Ils
ne rencontrerent personne. Et c’est alors que, dans le
lointain, ils entendirent une vaste foule crier. Richard
et Angie sarréterent. Lucy parcourut un demi-paté
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de maisons avant de remarquer que son freére et sa
soeur trainaient a l'arriere.

«Allez! cria-t-elle.

— On devrait peut-étre aller par la? demanda
Angie. Vers la possibilité d’'une présence humaine?

— Mais le palais est par ici. On est vraiment pro-
ches.

— Es-tu certaine?
— Clest pour ¢a qu’on est ici, non?

—Je suis seulement ici pour voir Abba», fit
Richard en tirant son téléphone de sa poche. Il n'y
avait pas de signal.

«Mais c’est ou, ici?

— On est 2 moins de six patés de maisons, dit
Lucy. Je vous le promets. »

Elle se remit en marche d’'un pas rapide. Apres un
long moment, Angie et Richard la suivirent de nou-
veau.

IIs croiseérent une maison qui penchait vers la
gauche. Devant eux, il manquait un gros morceau de
route.

«Je pense que ces voitures sont soviétiques, dit
Richard.

— On est tombés ou? demanda Angie.
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— Je suis soudain beaucoup moins jalouse que
ma soeur soit la reine de ¢a, fit Lucy.

— La reine du Troudecudistan», dit Richard.

Angie éclata de rire, et c’est alors qu’elle fonca
dans le dos de Lucy. Sa sceur était immobile. Angie
la contourna, et apercut ce qui l'avait pétrifiée.

«Je viens de redevenir jalouse, fit Lucy.

— Clest vraiment ce que je pense? demanda
Angie.

— Grandeur nature, répondit Richard.

— Mais comment a-t-elle réussi a faire ¢a?
— Clest elle la reine...

— Clest elle, la reine...»

Sans méme s’en apercevoir, ils hocherent la téte
en cadence. Aucun d’entre eux n’arrivait a y croire,
et pourtant la chose se trouvait juste devant eux, les
dominant de ses sept étages: une version grandeur
nature, exacte et complete, du chateau d’Abba.






2

Le conseil municipal durbanisme de Rainytown se
rencontrait tous les quatre jours, lorsqu’il pleuvait.
Toute proposition pour un nouvel édifice devait
inclure des croquis, les dimensions approximatives
et un commentaire sur la maniere dont la structure
améliorerait la vie des citoyens de Rainytown a la
fois sur les plans économique et social. Les proposi-
tions étaient soumises au vote, et chacun des enfants
Weird disposait d'une voix. Durant les deux premiers
étés, toutes les propositions furent automatiquement
acceptées et réalisées. Par la suite, la surface de plan-
cher disponible commencga a2 manquer, et tout chan-
gea: chaque proposition pour un nouvel édifice
signifiait qu'un édifice préexistant devait étre démoli.

Les débats commencerent a faire rage. Tout le
monde voulait voir ses édifices préservés. En méme
temps, chacun voulait que ses nouvelles propositions
obtiennent le feu vert. On se mit a faire des alliances
et a conclure des ententes.
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Seule Abba, noble de coeur, espérait que leurs
meilleures dispositions 'emporteraient, et elle refu-
sait de participer a ce qu’elle appelait la corruption
de Rainytown. Cela signifiait qu’elle n’avait aucun
allié. Ils furent donc estomaqués lorsque, deux
semaines a peine avant la fin des vacances, alors que
Kent faisait 'appel des nouvelles propositions, Abba
se dirigea a I'avant de la piece. Lucy avait déja accep-
té d’appuyer Angie et son Palace-roulatheque-disco
Magie mauve, alors que Richard comptait voter pour
la Galaxie des lynx de Kent, un amalgame de zoo et
de planétarium. Aucun d’entre eux n’avait de temps
a consacrer 4 ce qu'Abba s’apprétait 2 proposer, peu
importe de quoi il s’agissait. Sa main droite tenait
plusieurs feuilles de papier blanc ligné et tremblait
distinctement. Kent leva son poignet et indiqua du
doigt une montre imaginaire.

«Alors? demanda Richard.

— A mon avis, fit Abba, ce dont Rainytown a le
plus besoin...»

Elle baissa les yeux, les releva.
«C’est d’'un chateau!»

On pouvait entendre la pluie marteler le toit. Per-
sonne ne bougeait. Ni Richard, ni Abba, ni Lucy, ni
méme Angie n’avaient vu si grand auparavant. Une
sorte de mur invisible, qu’ils s’étaient imposé a eux-
mémes, venait de voler en éclats. Abba fit circuler
ses esquisses dans le silence général, et alors ils se
mirent a parler tous ensemble.
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«Fantastique !

— Ca va étre, genre, deux fois plus haut que tout
ce qu'on a déja fait.

— Trois fois.

— On pourrait utiliser du vrai glacage pour faire
les murs roses.

— Cest le niveau supérieur. Rainytown au carré!
— Cest dément!

— Est-ce qu’il pourrait y avoir une roulatheque
disco? demanda Angie.

— Le Palace-roulatheque-disco Magie mauve,
acquiesca Abba.

— Est-ce qu’on pourrait la mettre ici? A l'arriere ?
— Bien s(r!

— C’est une entreprise colossale.

— Est-ce qu’on peut passer au vote?

—Je ne pense pas que ce soit nécessaire», fit
Kent.

Méme si cela nécessitait la démolition du salon de
quilles La Tragédie frappe, du centre de décoration
intérieure Rideau! et du funérarium A la prochaine,
les travaux commencerent immédiatement.






La reine d’Upliffta écarta ses tres longs cheveux roux
de son visage et tenta d’établir un contact oculaire
avec ses sujets, qui s’écartaient afin de lui céder le
passage. En vain. Les citoyens fixaient le sol. Elle
était flanquée de quatre gardes en uniformes rouges.
Les glands dorés de leurs épaulettes s’agitaient a cha-
cun de leurs pas. Lorsqu’ils déboucherent de Ia foule,
les gardes souleverent la reine Abba jusque sur une
estrade en bois.

La reine leva les bras. La foule, silencieuse jusque-
la, commenca a applaudir et a crier. On leva un
rideau de velours rouge afin de révéler un aquarium
en verre de la taille d’'une voiture. A lintérieur, une
masse de slonguskinn aux corps sombres et fuselés
se tortillaient en faisant claquer leurs dents acérées.

Abba monta six marches et prit place sur une pla-
teforme, derriere 'aquarium. Elle regarda dans l'eau.
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Des slonguskinn émergeaient et replongeaient. Abba
retroussa la manche de sa robe mauve. Elle leva la
main droite. Elle plongea le bras dans I’eau brune et
putride.

La reine souriait. Peu de choses la dégottaient
davantage que les slonguskinn. Leurs corps visqueux
la répugnaient, leurs bouches pleines de dents lui fai-
saient peur. Ces anguilles d’eau salée étaient le pilier
de I'économie d'Upliffta, mais leur puanteur donnait
la nausée a Abba, et leurs yeux noirs et brillants han-
taient ses nuits. Le sourire de la reine s'élargissait,
directement proportionnel a son dégot, cependant
qu’elle enfoncait son bras un peu plus creux dans
l'aquarium.

La premiere anguille qu’elle empoigna se libéra en
se tortillant. La seconde la mordit, et elle la laissa
filer. Abba plongea l'autre bras dans 'aquarium et, en
utilisant ses deux mains, en agrippa une fermement.
L’eau saumatre éclaboussa son visage tandis qu’elle
sortait 'anguille de I'aquarium. La béte se tortillait et
donnait des coups, sa bouche s’ouvrait et claquait.
Ses yeux fixaient Abba, qui resserra sa prise et bran-
dit Panimal dans les airs. Les gens applaudissaient et
criaient des encouragements. Elle plaqua l'anguille
sur un étal de boucher.

Elle posa sa main sur le cou de la créature, et la
cloua sur place. Le slonguskinn tordait la téte pour
essayer de la mordre. Abba resserra son emprise.
Elle tendit la main droite. Un garde se précipita et
placa le manche d'un maillet de bois dans sa paume.
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Abba leva le bras. Elle abattit le maillet. Elle frappa
la téte du slonguskinn et la créature cessa de bouger.

La cérémonie se serait normalement terminée 2
cet instant. Pourtant, Abba leva de nouveau le bras.
Elle abaissa le maillet avec encore plus de force. Elle
frappa une troisieme fois. Elle frappa une quatrieme
fois. Elle frappa, et frappa, et frappa encore. Elle
continua de marteler le slonguskinn jusqu’a ce qu’il
n’en reste plus grand-chose.

La reine releva la téte et regarda la foule, qui était
plus clairsemée que l'année précédente. En fait, du
plus loin que se souvenait Abba, la foule n’avait
jamais été aussi petite. Elle leva tout de méme les
bras au-dessus de sa téte.

«Rrl hunyinh drsdon id slonguskinn noe oggivislly
oprn!» cria-t-elle.

En pronongant cette phrase, elle venait de procla-
mer l'ouverture officielle de la saison de péche du
slonguskinn.

«Puisse-t-elle étre ma derniére », murmura Abba.

Le maillet tomba de sa main, et les gardes trans-
porterent Abba dans la foule, qui avait déa com-
mencé a s'écarter devant elle.






La cloture ouvragée qui entourait le chateau d’Abba
était en fer forgé, mais pas trées haute — elle ne fai-
sait méme pas deux metres. Angie, Richard et Lucy

N

regardaient le chateau rose a travers les barreaux
noirs.

«Elle est sans doute électrifiée, fit Lucy.
— Tu penses?» demanda Richard.

Il tendit les deux mains et saisit la cloture. Son
corps tressaillit. Ses yeux se retournerent dans leurs
orbites. Des éclaboussures de salive jaillirent de ses
levres.

«Mon Dieu! hurla Lucy.
— Arréte c¢a! cria Angie. Arréte ca!

— Désolé», fit Richard.
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Il arréta les tressaillements et les roulements
d’yeux. 1l retira ses mains des barreaux.

«J’ai pas pu m’en empécher.
— Tres amusant.
— Pas cool.

— Jai dit que jétais désolé, dit Richard. Mais
regardez...»

II saisit les barreaux a plusieurs reprises et les
lacha.

«C’est juste une cloture. Pas d’électricité. »

11 échangea un regard avec Lucy. Ils empoignerent
tous deux la cléture et commencerent a I'escalader.

«Heu, allo?» cria Angie.

Ni son frére ni sa sceur ne cesserent de grimper.
Richard enjamba le haut de la cloture. Lucy fit de
méme. Ils sauterent tous les deux, et atterrirent juste
en face d’Angie, de l'autre cOté.

«Attends-nous ici, fit Richard.

— Wow. Cest quand la derniere fois que jai
entendu ¢a? En septieme année? En huitieme ?

— On revient tout de suite. Promis.
— Génial. Vraiment génial.

— Ne t¢loigne pas, fit Lucy.

122



— Jai pas douze ans.

— Alors arréte d’agir comme si c’était le cas», dit
Lucy.

Elle tendit sa main entre les barreaux, mais Angie
refusa de la prendre et Lucy la retira.

«J'espere qu’il y a des chiens», cria Angie.

Lucy et Richard filerent au pas de course en direc-
tion du chateau, sans regarder en arriere. Angie leur
pardonna des l'instant ou ils disparurent derriere un
bosquet. Elle s’assit sur les bagages, le regard fixé
sur le chateau d’Abba. Plus elle le regardait, plus
elle avait I'impression d’avoir rapetissé — comme si
elle se trouvait réellement dans Rainytown. Elle eut
envie de soulever la pelouse pour voir s’il y avait du
carton en dessous. Le chateau était parfait jusque
dans les moindres détails. Si parfait qu’Angie com-
menga a se poser des questions au sujet du Palace-
roulatheque-disco Magie mauve.

Faisant fi de la recommandation de Lucy, elle
s’éloigna en longeant la cloture noire. A l'arriere du
chateau, elle trouva une entrée. Elle poussa la porte,
qui pivota sur ses gonds.

«Personne ne verrouille quoi que ce soit dans le
coin?» dit-elle a haute voix tout en pénétrant sur la
propriété.

Personne ne vint 'arréter. Elle suivit un sentier de
pierres mauves. Au sommet d'une petite colline, elle
le vit. Durant un long moment, Angie resta figée sur
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place, a Pexaminer. L’édifice était instantanément
reconnaissable pour trois raisons: il était ovale, il
était mauve, et une paire de patins a roulettes géante
surmontait le toit.

«C’est pas vrai», fit Angie, et elle se mit a courir.

La porte avant ¢€tait en verre. Angie placa ses
mains en visiere autour de ses yeux et regarda a I'in-
térieur. Les murs étaient couverts de similifourrure
mauve. Derriere un long comptoir s’élevaient des
rangées et des rangées de patins a roulettes. Sur la
mosaique du plancher était inscrit, dans une calligra-
phie qui ressemblait étrangement a la sienne:

Palace-roulatheque-disco Magie mauve

Angie essaya d’ouvrir la porte: elle était déver-
rouillée. Elle entra. Il lui fallut un certain temps pour
trouver l'interrupteur, caché au bout du comptoir, a
gauche. Lorsqu’elle lactionna, tout démarra dun
coup. Des lumieres rouges et vertes s’allumerent au
plafond. Des haut-parleurs dissimulés se mirent a dif-
fuser du disco, remplissant I'atmosphere avec la musi-
que de KC and the Sunshine Band. Une boule miroir
tournait au milieu de la piste et de minuscules carrés
de lumiere glissaient le long des murs et du plancher.

Angie chercha sur les étageres une paire de patins
de taille six. Elle les laca bien serré. Elle avanca a pas
prudents jusqu’au bord de la piste.

«Ecoute, fit-elle en regardant son ventre, si tu dois
rester avec moi, alors c’est le genre de risques qu’il
va falloir prendre.»
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Elle s’avanga sur la piste. Elle se déplacait lente-
ment, par petites foulées, en tenant son ventre a
deux mains. Elle chantait par-dessus la chanson. Elle
fit trois tours complets. La chanson se termina et une
autre enchaina. Angie n’arrivait pas a se rappeler le
nom du chanteur — ¢’était un nom espagnol —, mais
elle savait que la chanson s’intitulait Born to Be Alive.

Angie chanta aussi cette chanson. Ce n’était pas
tres difficile. Les paroles consistaient essentiellement
a répéter la phrase «<born to be alive». Elle baissa les
bras, ses foulées s’allongerent. Au second refrain, elle
claquait des doigts et balancait les hanches.

Elle reprenait confiance. Elle commenca a négo-
cier les coins avec des pas croisés. Tout au bout de
la piste, elle donna six longs coups de patins et prit
de la vitesse. Elle ferma les yeux, tendit les bras et se
laissa glisser. Le vent balayait ses cheveux vers l'ar-
riere. Elle traversa la piste au complet. Lorsqu’elle
ouvrit les yeux, elle vit Abba qui se tenait contre la
bande.

Angie freina aussitot. Elle revint jusqu’a I'endroit
ou se tenait Abba. Le bout des patins d’Angie toucha
le bas de la bande. Son ventre toucha celui de sa
saeur.

«Existes-tu vraiment?» demanda Abba.

Elle tendit la main et toucha le visage d’Angie, et
elles se mirent toutes les deux a pleurer.






De nombreuses choses surprirent Richard et Lucy,
cependant que des gardes en uniformes rouges les
escortaient dans la salle 2 manger. Ils ne s’atten-
daient pas au plafond cathédrale, aux armures ou
aux armoiries familiales. Angie voulait croire que leur
plus grande surprise serait de la découvrir a coté de
I'énorme foyer en pierre. Il n’en fut rien. Ce fut Abba
qui les désarconna. Elle se tenait la, parfaitement
immobile et silencieuse, et pourtant une sorte de
grace irradiait de sa personne. Le garcon manqué
avait été transformé en reine.

Les gardes s’arréterent, obligeant Richard et Lucy a
sarréter eux aussi. Dans l'dtre, une blche crépita.
Autrement, la piece était silencieuse. Lucy et Richard
n‘avaient pas réussi a convaincre la garde royale
qu’ils appartenaient a la famille de la reine, et ils
venaient de passer plusieurs heures enfermés dans
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une petite piece sans fenétre. Lucy était contrariée —
mais a propos d’autre chose.

«Huit ans? cria-t-elle.
— Ce sont la tes salutations? rétorqua Abba.
— Tu n’as pas appelé une seule fois en huit ans?

— Allo? fit Angie. Vous n’étes pas surpris que je
sois ici? Vous n’étes pas surpris que je me sois ¢€loi-
gnée et qu'en m’éloignant je laie trouvée avant
vous ?»

Les trois autres I'ignorerent.

«Si je me souviens bien, fit calmement Abba, les
téléphones au Canada permettent de faire des

appels.

— Tu as raté les anniversaires, et les temps des
fétes, et maman qui est devenue dingue.

— Eh bien, joyeux anniversaires en retard. Tu as
toujours dit que tu détestais No€l. Maman a toujours
été dingue.

— Tu ne nous as méme pas invités a ton mariage !
Avais-tu honte de nous, ou seulement de tes... tes...
origines populaires?

— Javais 'impression que vous étiez tous morts »,
tit Abba.

Elle avait dit cela d’une maniere froide, pragma-

tique, et méme Lucy fut prise de court. Le feu crépita
de nouveau.
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«J'étais apparemment mal renseignée.

— Pourquoi pensais-tu que nous étions morts?
demanda Lucy.

— Laissons ce sujet de cOté pour le moment, fit
Abba.

— Clest super de te voir, dit Richard, mais je suis
d’accord avec Lucy. Tu as quelques explications a
donner.

— Qu’as-tu a dire pour ta défense ?

— Ne joue pas les vertueuses avec moi, Lucy
Weird», dit Abba.

Sa voix devint ferme et triste.

«Lorsque papa est mort, tu t'es refermée sur toi-
méme et tu m’as laissée me débrouiller toute seule.
Tu étais ma grande sceur. Tu aurais di étre présente
pour moi. Et toi aussi, Richard. Mais vous n’étiez pas
la, ni 'un ni l'autre, alors jai dd m’occuper de moi-
méme. Ne me blamez pas si je vous ai abandonnés.
TJai fait ce que je devais faire.»

Abba continuait de regarder droit devant elle.
Lucy et Richard fixaient le plancher.

«Quand méme, fit Lucy en regardant ses mains. Ce
n’était pas correct.

— Non, dit Abba, ce n’était pas correct. Mais une
fois habituée a agir comme c¢a, je ne pouvais pas
revenir en arriere.
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— C’était une époque stressante, fit Lucy.
— Pour tout le monde, dit Angie.

— Comme c¢a 'a toujours été pour les Weird», dit
Richard.

Les gardes le lacherent. 1l tira une chaise et prit
place a la longue table de bois. Il attrapa une ser-
viette de table qui se trouvait sur une assiette ivoire,
et Pétendit sur ses genoux. Il posa ces gestes avec un
tel calme et une telle assurance que ses soeurs n’eu-
rent d’autre choix que de I'imiter. Angie ne I'en aima
que plus.

«Peut-on allumer ces chandelles?» demanda
Richard.

Abba regarda I'un des gardes. 1l alluma les chan-
delles. Apres avoir attendu que ses frere et sceurs se
soient assis, Abba prit place au bout de la table. Sa
posture était a couper le souffle.

«Comment va Kent? demanda-t-elle.

— On ne le sait pas.

— On pense qu’il vit toujours sur Palmerston.

— Meére?

— Dans un centre pour personnes agées. Elle se
prend pour une coiffeuse, mais a part ¢a, rien de
changé.
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— On est allées la voir a Winnipeg, Lucy et moi.
Elle a coupé nos cheveux! Elle a fait comme si elle
ne nous reconnaissait pas, ni I'une ni l'autre.

— Voila qui explique votre apparence.

— Quand aurons-nous la chance de rencontrer le
roi? demanda Richard.

— Jai bien peur qu’il ne soit mort, dit-elle en bais-
sant les épaules.

— Oh.

— Je suis désolée.

— On ne savait pas.

— Et ton mari?» demanda Abba a Angie.

Les gardes commencerent a remplir leurs coupes
de vin rouge.

«Elle n’en a pas, fit Richard.

— Notre sceur, dit Lucy, est apparemment deve-
nue une femme de petite vertu.

— Regardez qui parle, fit Abba.

— Merci, fit Angie. As-tu des enfants?
— Pas encore», dit Abba.

Elle expira, se redressa.

«Vaut-il mieux attendre apres le souper pour vous
demander ce que vous faites ici?
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— Voila une idée, dit Richard, aussi bonne que ce
vin. »

Le repas se composait d’'un réti de boeuf (trop cuit)
accompagné de gratin dauphinois. Angie ne prit pas
de café, bien entendu, mais ceux qui en burent n’en
redemanderent pas une seconde tasse. L'insigni-
fiance du repas fut completement éclipsée par la joie
qu’éprouvait Angie de se trouver dans un pays ou
I'on ne refusait pas de verser du vin a une femme
enceinte. Elle se laissa resservir trois fois. C’'était une
fraction de ce que les autres burent.

«Eh pieen? demanda Abba, longtemps apres que
les plats eurent été enlevés.

— Tu as pris 'accent ou bien tu marmognes?
— Ca veut dire quoi, marmogner?

— C’est quoi I'histoire ? Qu’est-ce qui vous amene
ici?

— Laissez-moi raconter cette fois-ci, cria Lucy.

— Angie est allée voir le Requin! cria Richard,
encore plus fort.

— Mon Dieu, pourquoi?

— Clest exactement ce que j'ai dit!
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— Le Requin affirme qu’au moment de notre nais-
sance, dit Lucy, elle a fait don a chacun d’entre nous
d’'un pouvoir surnaturel qui, depuis, s’est transformé
en malédiction et a pourri nos vies. J'appelle ¢ca des
malédons.

— Don plus malédiction égale malédon?
— Oui.
— Tres joli.

— Merci. Le Requin prétend aussi qu’elle va mou-
rir le jour de son anniversaire et que nous devons
étre tous les cing dans sa chambre d’hdpital pour
qu’elle puisse lever les malédons au moment ou elle
va rendre I'ame.

— Trés bien, fit Richard en levant son verre. C’était
beaucoup plus succinct que la version d’Angie.

— Ca ressemble tellement au Requin, dit Abba.

— Veux-tu connaitre les pouvoirs? demanda
Angie.

— Je peux essayer de deviner?
— Je ten prie.

— Lucy. C'est évidemment le truc de I'orientation.
Angie, facile aussi, tu peux pardonner a tout le
monde.

— Deux sur deux.
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— Richard... Tu peux prédire le futur? Pressentir
les catastrophes imminentes ?

— L’autoprotection.

— Voila.

— C’est une épée a deux tranchants.

— Tu ne veux pas savoir ce quelle t'a donné?
— Oh, je le sais déja.

— Tu le sais?»

Le verre d’Abba était 2 moitié vide. Elle but ce qui
restait et se leva.

«C'est I'espoir, fit-elle. Je suis apparemment inca-
pable d’abandonner tout espoir. »

Elle lanca son verre dans le foyer, ou il éclata. Elle
retomba sur sa chaise, les épaules avachies. Elle fixait
le milieu de la table, l'air d’avoir oublié la présence
de ses frere et sceurs.



Peu apreés minuit, Angie, Richard et Lucy se virent
tous attribuer un membre de la garde royale, qui les
escorta jusqu’a leurs chambres. Le garde qui accom-
pagnait Lucy était de loin le plus beau. Une fois au
cinquieme étage, il ouvrit la porte de sa chambre.
Lucy se pencha en avant et regarda a l'intérieur. Il y
avait un grand lit 2 baldaquin, d’opulents rideaux
mauves et un chandelier de cristal. Elle tendit le pied
droit et, avec son orteil, tapota le plancher de mar-
bre. Elle fit deux pas en direction du garde.

«Vous connaissez un bon bar?

— Oui, fit le garde, dans un anglais dépourvu du
moindre accent. J’en connais plusieurs. »



Quarante-trois minutes plus tard, Lucy réalisa qu’elle
ne connaissait ni le nom du bar — dans les toilettes
duquel elle se trouvait —, ni le nom de '’homme en
dessous d’elle. Elle fit jouer ses doigts dans les glands
dorés fixés a ses épaulettes.

«Quinze, comptait-il. Quatorze.

— Ca fait quoi... demanda Lucy en mordant son
oreille, d’abord gentiment, puis avec force.

— Douze... Onze...

— ... de te faire la sceur de la reine?

— Cest slr. Oui. Super.

— Tu ne me crois pas?

— Neuf. Oui, bien sir. C'est juste que... Huit.
— Quoi?

— Rien. Sept.

— Quoi?» répéta Lucy en arrétant de bouger.

Sa rigidité signifiait clairement qu’elle ne continue-
rait pas avant qu’il ne réponde.

«Bien. Hmm. Le mari était tres riche... Oui. Un
homme trés riche...

— QOui... et?
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— Treés puissant.
— Continue de compter.

— Six. Cing. Possédait tout. Quatre. Le pays. Assez
riche pour étre le roi. Trois. Mais. N'y a pas de roi.

— Et le chateau? Les gardes? Les uniformes?
— Deux. Upliffta n’a pas de roi.
— Cest de la frime?

— Oui!» cria ’Thomme, mais Lucy ne savait pas s’il
s’agissait d’'une réponse a sa question ou a son corps.

Richard était allongé sur son lit, par-dessus les cou-
vertures. Il alluma la télévision et fit le tour des
chaines. 1l y en avait sept.

Chacune diffusait un téléroman américain. Il
reconnaissait ces émissions pour les avoir regardées
dans sa jeunesse. Le doublage était horrible. La nou-
veauté de regarder des émissions familieéres dans une
langue étrangere s’estompa vite. Il commencga a chan-
ger de chaine chaque fois qu'une scéne se terminait.
1l faisait semblant que tout ce qu'’il voyait faisait par-
tie de la méme émission. Il n’arrivait pas vraiment a
comprendre ce qui se passait, mais d’'un autre cOté,
il pouvait dire la méme chose de sa propre vie.
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«Il faut que tu m’aides a déterrer mon mari» dit
Abba.

Angie alluma sa lampe de chevet. La lumiere la
réveilla un peu plus. Elle était plongée dans un som-
meil profond, son premier depuis vingt-quatre
heures. Peut-étre davantage. Le décalage horaire ren-
dait la chose difficile a évaluer. Angie plissa les yeux
et vit que sa soeur était assise au bord de son lit. Elle
se frotta les yeux. Lorsqu’elle retira ses mains de son
visage, Abba était toujours la.

«Et comment es-tu entrée? demanda Angie.

— Personne ne verrouille rien, dans le coin — c’est
bizarre. Angie, je t'en supplie. Vas-tu m’aider?

— A quoi, déja?

— Vas-tu m’aider a déterrer mon mari ?
— Je pensais avoir mal compris.

— Jai vraiment besoin de ton aide.

— Es-tu saoule?

— Je suis désespérée, dit Abba en regardant ses
mains. Mon mari m’a dit que vous étiez morts. Que
vous étiez tous morts.

— Tu ne mentais pas.

— Il m’a montré des coupures de journaux.
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— On est morts comment?

— Pourquoi tu demandes ¢a?

— Pourquoi je ne le demanderais pas?

— La fournaise sur Palmerston laissait échapper
du monoxyde de carbone. Ca vous a tués dans votre

sommeil.

— Pas une mauvaise maniére de mourir. Et le
Requin?

— Elle a eu une grave attaque a vos funérailles et
elle est morte quelques jours plus tard.

— Et ¢’était dans le journal?

— Il m’a montré une édition complete du Globe
and Mail. Ca faisait la premiere page.

— Ca pouvait étre contrefait, je suppose...

— J'ai méme eu un appel de monsieur Winters. Il
voulait me présenter ses condoléances.

— Qui?
— Le répartiteur. Chez les Taxis Grace.
— Pourquoi lui?

—Je suppose qu'on pouvait l'acheter. Tu peux
imaginer ma confusion, merde!

—Je ne pense pas tavoir déja entendue parler
comme ¢a.
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— Angie! Est-ce que tu comprends ce que je te
raconte ?

— Oui oui. J'essaie juste d’assimiler tout ¢a.

— C’est pour ¢a que vous n’avez pas ¢té invités au
mariage. Que je n’ai jamais appelé ou écrit.

— Tu ne nous as pas cherchés dans Google, ou
quelque chose du genre? Tu sais, Richard est pas
mal connu. C’est un genre de photographe célebre,
méme si d’apres moi ce qu’il fait ressemble a des
polaroids.

— Mais c’est ¢a le probleme, fit Abba en prenant
les mains d’Angie. Je vous ai cherchés dans Google.
Sans arrét. Tous les jours.

—1II a bloqué le mot Weird? Comment on peut
faire ¢a? Je veux dire: est-ce que c’est seulement
possible?

— Je ne sais plus de quoi il est capable.
— Alors tu penses que...

— Oui. Si je ne le vois pas de mes propres yeux,
je n’en serai jamais certaine. Je vais toujours garder
espoir. Je vais étre prisonniere de I'espoir pour tou-

jours.

— Est-ce que tu esperes encore que papa Soit
vivant? demanda Angie.

— Je ne peux pas étre certaine qu’il ne lest pas,
fit Abba. Et toi non plus.
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— Abba, méme la compagnie d’assurances était
d’accord pour dire que la chute du haut de la falaise
aurait été fatale.

— Mais on ne I'a jamais retrouvé, fit Abba. Pas de
corps, pas de preuve. »

Angie ne répondit rien. Durant leurs moments de
faiblesse, tous les enfants Weird s’étaient réconfortés
avec lidée que leur pere avait survécu, dune
maniere ou d’'une autre. Mais pour Abba, c¢a avait été
différent. Les autres avaient utilisé 'espoir comme un
refuge de dernier recours. Abba vivait a l'intérieur
de son espoir. Ils I'y avaient subtilement encoura-
gée: il leur avait semblé tres important qu'une per-
sonne garde cet espoir vivant. Angie trouvait normal
qu’Abba, en digne membre de la famille Weird,
refasse aujourd’hui la méme chose pour son mari
mort.

«Cest juste que... Clest beaucoup demander,
Abba.

— Je sais. C’est pour ¢a que je te le demande a toi.

— Si jaccepte de le faire... ou au moins de con-
vaincre Richard de le faire... tu sais que je vais te
demander de venir voir le Requin avec nous.

— Jimaginais que ce serait le compromis.
— Tu es la seule qui n’a pas peur de Kent.

— 1l n’est pas aussi effrayant que vous le dites.
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— Ah, Abba. Quand méme. Je ne suis pas sire
d’étre capable.

— Sachant ce que tu sais a propos de moi, a pro-
pos de nous, peux-tu vraiment refuser?»

Angie regarda les doigts minces et roses de sa
sceur. Elle se redressa dans son lit. Elle décida de ne
pas le faire. Et c’est alors que le bébé donna un coup
de pied — et Angie sut qu’elle n’avait pas le choix.



C

Le matin du dix-sept mai deux mille sept, cinq mois
et trois semaines apres que la disparition de leur
pere eut été rapportée, les cing freres et socurs Weird
étaient assis autour de la table de la salle 2 man-
ger — rarement utilisée, désormais — et ils fixaient
leurs assiettes. Angie donna de petits coups de cou-
teau dans ses oeufs. Le jaune se rompit et coula sur
son bacon mal cuit. Elle repoussa son assiette.

«Si elle veut faire semblant que c’est un hotel, dit
Richard en o6tant sa serviette de sur ses genoux, en
la pliant et en la posant sur la table, elle devrait au
moins embaucher un cuisinier.

— Va te faire foutre», fit Kent, qui avait préparé la
nourriture.

Il se leva de table et alla jusqu’a la fenétre.

«Qu’est-ce qu’on entend? demanda Lucy.
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— Ca vient d’ou? demanda Abba.
— Merde, fit Kent. Venez voir ¢a.»

Une série de bips mécaniques envahit la piece. Ils
se précipiterent a la fenétre, et n’aimerent pas du
tout ce qu’ils virent: une remorqueuse de la police
reculait la Maserati de leur pere dans I'entrée.

Pendant cing mois et deux semaines, la voiture
avait été conservée comme piece a conviction.
Cétait la premiere fois qu’ils la voyaient. L'arriere
semblait intact. L'avant était sérieusement froissé.
Dans le pare-brise, juste au-dessus du volant, il y
avait un trou de la taille d'un ballon de basketball.
Angie essaya d’imaginer comment ce trou avait pu se
produire. Puis, elle se souvint que son pere ne por-
tait jamais sa ceinture de sécurité, et elle essaya de
détourner le regard. La remorqueuse sarréta. Le
chauffeur sortit de la cabine et tira un levier. Ils
retinrent leur souffle pendant que les roues avant de
la Maserati s’approchaient du sol. Lorsque les pneus
toucherent I'asphalte, ils expirerent. La portiere de la
remorqueuse s’ouvrit, cOté passager, et la détective
Jennifer McKay descendit.

Personne n’arrivait a comprendre pourquoi la
détective McKay s’était personnellement intéressée a
la mort de Besnard Weird. Outrepassant plus ou
moins son autorité, elle avait profité du fait que le
corps de Besnard n’avait pas été retrouvé pour gar-
der le dossier ouvert, méme apres que la compagnie
d’assurances fut convaincue qu’il s’agissait dun acci-
dent.
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Depuis la fenétre, les freres et soeurs Weird la
regarderent s’approcher de la porte avant. Elle sonna.
Personne ne bougea. Elle sonna de nouveau. Elle les
vit qui I'observaient depuis la fenétre, et elle garda le
bouton de la sonnette enfoncé. Ils attendirent juste
un tout petit peu plus, puis, lentement, ils se dirige-
rent vers la porte avant.

Lucy compta jusqu’a dix sur ses doigts. La son-
nette continuait de retentir. Lorsque le dernier doigt
de Lucy fut déplié, Richard ouvrit rapidement la
porte.

«Détective Macchabée, chantonna-t-il. Quel plaisir
de vous voir!

— Nous venons vous rendre la Maserati, fit la
détective McKay.

— Clest amusant que ¢a ait lieu aujourd’hui méme.

— Ce genre de choses arrivent, continua la détec-
tive McKay. Nous sommes désolés d’interrompre
cette journée spéciale. »

Ce qui rendait cette journée spéciale était les
funérailles de leur pere. Le délai de cing mois et trois
semaines avait été occasionné par de nombreux
facteurs: la dépression nerveuse de leur mere, le
mauvais état de leurs finances, 'enquéte de police
en cours et 'insistance d’Abba pour que I'on attende
juste encore un peu, dans I'espoir que I'on retrouvat
le corps de leur pere. Richard exigea cependant que
le service funebre ait lieu avant le vingt-trois mai. Il
pouvait concevoir d’avoir attendu presque six mois,
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mais il ne pouvait supporter 'idée d’avoir attendu
Pplus de six mois.

Méme Abba était d’accord.

«Serez-vous présente ? demanda Richard en haus-
sant la voix.

— Désolée, fit la détective McKay, jai déja des
engagements. »

Elle tendit une tablette et un stylo.

«A propos de la voiture, votre mere pourrait-elle
signer ces papiers?
— Comme vous le savez, dit Richard, notre meére

est invalidée par les contraintes de la vie moderne. »

I signa son nom, tendit la tablette a la détective
McKay et empocha le stylo.

«Mes condoléances», fit-elle en glissant la tablette
sous son bras.

Elle allait pivoter pour repartir lorsqu’elle s’arréta.
Elle tira une épaisse enveloppe de la poche inté-
rieure de sa veste. L'enveloppe provenait visiblement
de la Ville de Toronto, et ses dimensions donnaient
une impression de légalité et de catastrophe.

La détective McKay la tendit a Richard en souriant.

«Comment allais-je oublier ¢a?
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— Vous arrondissez vos fins de mois comme fac-
trice ? demanda Richard en lui arrachant Penveloppe
des mains.

— Désolée, fit la détective McKay. Pendant que
jattendais, jen ai profité pour ramasser votre cour-
rier. Je soupconne que ce n’est pas un cheque.»

Elle referma la porte elle-méme et Richard déca-
cheta I'enveloppe, qui contenait une liasse de feuil-
lets roses.

«C’est quoi?

— Attendez un peu...

— Ca dit quoi?

— Selon ces papiers...» fit Richard.

Dans le silence qui suivit, ils entendirent la remor-
queuse sortir de I'entrée.

«... nous avons quatre-vingt-dix jours pour trouver
cent vingt mille dollars en arriérés de taxes, ou la
maison deviendra la propriété de la Ville de
Toronto. »

Ce n’était pas la premiere fois que les enfants Weird
trouvaient matiére a soupc¢ons au sujet des finances
de leur pere. D’abord, Besnard payait tout en argent
comptant: les films, les restaurants, I'essence, tout
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était réglé avec un gros rouleau de billets qu’il gar-
dait dans sa poche de droite. Si Nicola avait besoin
d’argent pour I'épicerie, ou pour quoi que ce soit
d’autre, il sortait simplement sa pince a billets et se
mettait a éplucher des coupures.

Il se pouvait que les Taxis Grace soient une entre-
prise bien plus lucrative qu’ils ne I'imaginaient. Les
Weird vivaient terriblement bien pour une famille
dont les seuls revenus provenaient d’une petite
entreprise avec beaucoup de frais. Ils vivaient certai-
nement mieux que leurs grands-parents, qui avaient
tiré leurs revenus de la méme entreprise.

Puis, peu avant la mort de Besnard, des hommes
qui ne semblaient pas étre ses partenaires d’affaires
habituels commencerent a se présenter chez eux,
tard le soir. Passé dix heures, et parfois plus tard, on
entendait frapper a la porte, et 'écho se répercutait
a travers toute la maison du boulevard Palmerston.
Besnard se précipitait pour répondre. Les enfants
n’apercevaient que brievement ces hommes — lors-
qu’ils les apercevaient. Ces visiteurs n’étaient jamais
invités a entrer. Besnard sortait a l'extérieur et les
menait jusqu’au garage. C'est la qu'ils parlaient, par-
fois quelques minutes et parfois une heure entiere.

Peu importait la durée de son absence, lorsque
Besnard revenait dans la maison, il faisait toujours la
méme chose. Il entrait dans le salon et réquisitionnait
la télévision. Méme si ses enfants étaient en plein
milieu dune émission qu’ils considéraient d'une
importance capitale, il mettait une cassette dans le
magnétoscope — une technologie qui méme en

148



deux mille un paraissait dépassée — et regardait des
épisodes de Sunny Day Motel, une comédie diffusée
dans les années soixante-dix mettant en vedette
Danny Day dans le réle d'un propriétaire de motel
malchanceux. Chaque cassette contenait trois épi-
sodes. Besnard en était a son troisieme ou quatrieme
épisode lorsque le reste de la famille allait au lit.

C'étaient les seules occasions ou leur pere regar-
dait la télé.

Six heures apres la visite de la détective McKay, les
enfants Weird étaient rassemblés derriere un corbil-
lard, au fond du cimetiere St. James. Le corbillard
était stationné au sommet d'une petite colline. Au
bas de la pente se trouvait la forme rectangulaire de
la fosse de leur pere. Le soleil brillait et le ciel était
bleu, et Richard et Kent avaient commencé a se dis-
puter.

«Ecoute-moi, Kent, fit Richard. Tu ne peux pas
étre a l'arriere. Cest pas sécuritaire. Il faut que je sois
a larriere.

— Pas cette fois-ci, Ricky. Tu vas pas me faire ton
petit jeu cette fois-ci. J’en ai ras le cul.

— Merde, Kent! Ecoute-moi !

— Clest pas comme si ¢a pesait super lourd. Les
filles pourraient le transporter toutes seules.
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— Kent! fit Richard en haussant le ton. Clest
important!»

Les douze personnes assises parmi les quarante
chaises au pied de la colline essayaient de ne pas
regarder la scéne — exception faite de grand-mere

Weird, dont le regard menacant constituait une mani-
festation physique du 7Ton.

«C’est vraiment important, chuchota Richard.
— Je m’en fous!

— Clest assez, fit Angie en s’'interposant. Voici ce
qu’on va faire. Kent, tu es le plus jeune. C'est toi qui
as passé le moins de temps avec lui, alors tu peux
prendre l'arriere et étre le dernier a le tenir.

— On vote, fit Lucy.

— Clest trop important pour passer au vote, fit
Richard.

— Qui est d’accord avec la proposition d’Angie ?»
Richard fut le seul a ne pas lever la main.

«Vous ne comprenez pas. ..

— Richard, fit Lucy, C’est passé au vote.

— Vous allez le regretter.

— Qu’est-ce qu’on va regretter au juste ?» deman-
da Kent.

150



Richard ne pouvait répondre. 1l saisit la poignée
avant et tira le cercueil vers lui. Abba alla du coté
droit. Lucy et Angie se placerent a gauche. Ils avan-
cerent. Le cercueil quitta le rail et sortit du corbillard,
et Kent attrapa l'arriere.

Ce qui se produisit ensuite fut causé par la con-
jonction de deux facteurs indépendants. Le premier
était que le gardien venait d’arroser la pelouse. Le
second était que les souliers de Kent, qui avaient
appartenu a son pere, accusaient une usure extréme
aux semelles. Apres six pas sur la pente, les souliers
usés de Kent rencontrerent la pelouse mouillée, et il
s’affala sans crier gare. L'arriere du cercueil tomba
avec lui. Lucy et Angie se retrouverent soudain a
porter plus de poids que prévu. Débalancées, elles
tomberent aussi. Abba fut la suivante. Il ne resta plus
que Richard, qui essaya de tenir le cercueil tout seul.

Au début, on eut 'impression qu’il y arriverait. I
pivota rapidement et placa son épaule droite sous le
coin. Il stabilisa le c6té avec sa main gauche et glissa
son bras droit sous le cercueil, aussi loin qu’il le pou-
vait. Ses avant-bras se contracterent. Ses doigts se
crisperent. Pendant une fraction de seconde, le cer-
cueil sembla flotter dans les airs, défier la gravité.
Puis l'arriere commenca a descendre, et le cercueil se
libéra de 'emprise de Richard.

II se renversa en tombant, et frappa le sol a un
angle de quarante-cinq degrés. Le couvercle s’ouvrit
brusquement, révélant a toutes les personnes présen-
tes une doublure en satin bleu aqua, et rien d’autre.
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Si un seul d’entre eux avait été capable de saisir
I'absurdité de cette tragédie, le reste de la famille
aurait tenu le coup. Mais aucun des freres et sceurs
Weird n’était, en cet instant, assez fort pour rivaliser
en outrage avec les circonstances dans lesquelles ils
étaient plongés. Ils resterent plantés la, immobiles.
Puis ils se disperserent.

Richard détala aussi vite qu’il le pouvait. Il courut
vers l'entrée du cimetiere. Il franchit le portail et
continua de courir.

Abba se déchaussa. Elle remonta la colline en
direction du corbillard, agitant ses orteils roses et nus
dans la pelouse, et tenant ses souliers par les cour-
roies.

Kent la battit de vitesse. Il prit place sur le siege
du passager.

Lucy suivit Richard en direction du portail du
cimetiere, mais elle ne courait pas. Elle marchait sans
hate. Ceux qui se trouvaient 2 proximité 'entendirent
fredonner un air. Personne ne réalisa qu’il s’agissait
de la piece Temptation — de New Order.

Seule Angie resta sur place, pardonnant instanta-
nément a ses fréres et sceurs. Elle s’avanca, ferma le
couvercle et demeura accroupie. Elle regarda la
foule, clairsemée et mal a I'aise. Seule sa grand-mere
regardait ailleurs. Angie croisa le regard de John Win-
ters, le répartiteur des Taxis Grace. Monsieur Winters
rassembla quatre des hommes assis autour de lui. IIs
se leverent et allerent prendre place autour du
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cercueil. Ils le souleverent aisément. Puis, ils porte-
rent le cercueil vide de son pere jusque dans sa fosse
vide.






C

Les grilles du cimetiere royal d'Upliffta n’étaient pas
verrouillées. Le cimetiere était bordé sur trois cOtés
par une cloture en fer forgé noire, et sur le quatrieme
par locéan. La cloture n’était pas rouillée. Aucune
mousse ne poussait sur les pierres tombales, en dépit
de l'air humide du bord de mer. Plusieurs sépultures
dataient du dix-neuvieme siecle, et pourtant elles ne
semblaient pas plus défraichies que celles du ving-
tieme. Abba était la seule a ne pas le remarquer.

Elle menait la marche, une lanterne a la main. Der-
riere elle, Richard portait une pelle. Puis venait Lucy,
avec une barre a clous dans la main gauche. Angie
venait en dernier. Elle ne portait que sa fille. Abba
posa la lanterne au pied de la tombe la plus proche
de leau. Le monument de son époux é&tait une
énorme pierre noire. L’épitaphe se lisait comme suit :



LUTIVEN VIJA
24 mai 1945 — 8 décembre 2007

Seul 'amour qu’il porte a sa reine surpasse
son amour pour Upliffta.

Angie ne put s’empécher de remarquer que I'épi-
taphe était écrite au présent de I'indicatif. Elle n’en fit
pas mention. Elle regarda Richard, qui lui tendit la
pelle.

«Sois pas idiot, fit Lucy.

— D’accord, fit Richard, tu as raison. »

11 hocha la téte, se tourna et tendit la pelle a Abba.
«C’est encore plus idiot! dit Lucy.

— Alors fais-le!

— Richard!

— Mais...» fit Richard avant de sombrer dans le
mutisme.

La lanterne au propane chuintait. Il tourna le dos
a ses sceurs et regarda 'océan. 1l resta ainsi un long
moment, les épaules voltées. Puis il se calma, se
retourna, planta la pelle dans la pelouse et commen-
ca a creuser.

Angie resta debout aussi longtemps qu’elle le put,
puis elle s’assit dans I'’herbe humide. Elle regardait
Richard creuser. Plus le tas de terre montait, moins
on pouvait le voir. On ne distinguait plus que le haut
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de sa téte lorsque la pelle heurta quelque chose de
solide. Richard tendit la main et Lucy lui passa la
barre a clous. Angie regardait ses mains. Elle comp-
tait les brins d’herbe collés a ses doigts, tout en écou-
tant les craquements du bois. Tout le monde resta
silencieux, et Angie releva le regard.

Abba était agenouillée au bord de la tombe.

«Merci mon Dieu», fit-elle doucement, puis elle se
mit a sangloter.

Personne n’aida Richard a ressortir du trou. Il avait
de la terre sur le visage et sous les ongles. Il marcha
vers Angie, la barre a clous encore dans sa main.
Il la laissa tomber aux pieds de sa sceur.

«Au moins, dit-il, on sait ou se trouve une des
figures paternelles. »

Il marcha vers le portail et sortit du cimetiere. Lucy
entreprit de remettre la terre dans le trou. Abba pleu-
rait en silence. Angie posa sa main sur son ventre.
Elle ne détourna pas le regard, mais elle n’alla pas
non plus rejoindre ses soeurs.






==

A l'aéroport international d’Upliffta, une vaste section
de la zone des départs était fermée avec des cordons
parce quun morceau de béton de la taille d'un
camion était tombé du plafond. A l'intérieur du péri-
metre, deux hommes jouaient du marteau-piqueur.
IIs tentaient de réduire le gros morceau en plus petits
fragments, mais ne réussissaient qu'a produire beau-
coup de poussiere et de bruit.

Angie, Lucy, Richard et Abba contournerent le
chantier en se couvrant la bouche. Ils étaient pres-
que arrivés de l'autre cOté lorsque Angie vit 'lhomme
qui les attendait — ou, du moins, qui 'attendait, elle.
Il tenait un bouquet de ces fleurs mauves qui pous-
saient le long des routes. Il portait un complet de
bonne coupe, mais froissé. Il se précipita vers Angie,
tandis que ses frere et sceurs s'éloignaient déja.

«Angie !» cria-t-il.
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Il posa un genou au sol et tendit les fleurs, tandis
que persistait le bruit du marteau-piqueur.

«Je me suis tellement inquiété pour toi.»

Angie ne baissa pas le regard vers lui, et ne s’ar-
réta pas. Elle le contourna et alla rejoindre ses frere
et soeurs devant un comptoir spécial que I'on venait
d’ouvrir pour la reine et sa famille. Elle continua de
l'ignorer, méme lorsqu’il apparut a c6té d’elle.

«HE! cria-t-il. DIS QUELQUE CHOSE !»

Le marteau-piqueur se tut au méme instant, et on
entendit 'écho de sa voix se répercuter sur le pla-
fond de béton. A l'avant de la file, Richard se retour-
na. Il regarda le type, puis il regarda Angie. Il laissa
tomber sa valise et alla se placer entre sa socur et
celui qu’elle prétendait ne pas connaitre.

«Ce gars temmerde ? demanda Richard.

— Je ne sais méme pas de qui tu parles, fit Angie,
en espérant que les hommes qui maniaient le
marteau-piqueur se remettent au travail.

— Ce gars-la. Le gars juste ici.
— Je ne vois personne.
— Juste ici. Le type avec des fleurs.

— Ah, Richard. Tu peux étre tellement béte, par-
fois!

— Pardon?
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— Clest qui, ce gars-la ? demanda Lucy, qui avait
quitté sa place dans la queue.

— Qui étes-vous? demanda Abba, juste derriere
Lucy.

— Je suis son mari!
— Tu n’es pas mon mari!

— En tout cas, tu ne peux pas nier que je suis le
pere de I'enfant que tu portes !»

Il regarda ses frere et soeurs, qui s'étaient attrou-
pés autour d’eux.

«Et vous étes qui au juste, vous autres?»

L’indéniable compulsion d’Angie a pardonner a tout
le monde lui rendait 'amour tres difficile. Elle avait
eu le coeur brisé a répétition. Les hommes dont elle
tombait amoureuse avaient tendance 2 tirer avantage
de son indulgence. Ils finissaient par perdre tout res-
pect pour elle, croyant qu’elle n’avait aucun respect
pour elle-méme.

Angie avait fini par redouter 'amour. Paul avait
été la solution a son probleme. 1l était effectivement
son mari et le pere de son enfant a naitre. Elle était
indiscutablement amoureuse de lui. Mais il s’agissait
également d'une personne qu’Angie pouvait garder
a une certaine distance émotive. Ou, pour dire les
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choses autrement, un homme qu’elle pouvait traiter
comme de la merde tout en étant assurée qu’il ne la
quitterait jamais.

Angie pensait que Paul se laissait traiter de la sorte
parce qu’il avait une faible estime de lui-méme. Elle
ne réalisait pas que c’était en fait parce qu’il 'aimait
comme jamais il n’avait aimé — ou n’aimerait —
quelqu’un.

Angie s’éloigna de son mari, se présenta au comp-
toir et enregistra ses bagages. Le reste de la famille
Weird fit de méme. IIs laisserent Paul derriere et se
rendirent au contrble de sécurité. Angie présenta sa
carte d’embarquement a l'agent en uniforme. Elle
placa ses clés et sa petite monnaie dans le bac de
plastique, sans méme jeter un regard par-dessus son
épaule. Elle enleva ses espadrilles. On n’entendit pas
le moindre bip lorsqu’elle traversa le détecteur de
métal, mais le bébé donna un vigoureux coup de
pied dans son estomac. Puis un autre, qui se trans-
forma en série de coups de pied, chacun plus fort
que le précédent.

«D’accord, fit Angie en regardant son ventre. D’ac-
cord, d’accord, d’accord. »

Elle regarda de l'autre coté du détecteur de métal,
que Richard et Lucy n’avaient pas encore traversé.

«Vraiment? cria Angie dans leur direction, ses
espadrilles a la main, les lacets qui pendouillaient.
Personne ne va faire ¢a pour moi ?

— Faire quoi? langa Richard.
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— Vraiment? répéta Angie. Non mais vraiment?
— Quoi? fit Lucy.

— Je vais vraiment devoir le dire? Je vais devoir
demander?

— De quoi tu parles, Angie?

— Bordel!

— Quoi? Qu’est-ce qu’on aurait dd faire?

— Allez le chercher! Pouvez-vous juste faire ¢a?
— Le gars avec les fleurs?

— Qui n’était pas ton mari?

— Oui, ce gars-la. S’il vous plait, allez le chercher.
— Clest qui?

— C’est mon mari, fit Angie. C’est 'amour de ma
vie.»

Richard et Lucy n’ajouterent pas un mot. Ils hoche-
rent la téte. Ils remirent leurs chaussures, sortirent de
la file et retourneérent vers I'entrée de I'aéroport.

«Il s'appelle Paul, leur cria Angie. Vous allez pro-
bablement devoir lui acheter un billet!»






)

Au beau milieu du boulevard Palmerston, Kent Weird
poussait un panier d’épicerie dangereusement sur-
chargé de bouteilles de biere et de vin vides. Ses
vétements étaient sales. Sa barbe était longue et mal
entretenue. Le panier rebondissait a chaque crevasse
dans la chaussée, et les bouteilles s’entrechoquaient.
Kent les maintenait en place avec sa main gauche et
pilotait le panier avec la droite — et, pourtant, il con-
sacrait l'essentiel de son attention a trouver une
maniere imaginative de se tuer.

Il savait que la méthode devait étre unique et
originale, totalement différente de ce qui avait été
fait auparavant. Elle devait représenter tout ce que
Kent avait 'impression de ne pas étre, et qu’il aurait
souhaité étre. Son plan favori du moment consistait
a placer huit scies a chaine en marche au pied d’'un
haut édifice ; Kent ferait le saut de I'ange jusque sur
les scies a chaine. Une autre idée consistait a se tenir
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au milieu de Pintersection de Yonge et Dundas, ou
quatre camions a ordures convergeraient a toute
allure et s’écraseraient sur lui simultanément. Kent
imaginait aussi se faire congeler dans un bloc de
glace, a cOté de la sculpture de Henry Moore, au
square Nathan Phillips. Sa congélation aurait lieu
au mois de janvier, et sa fonte, en avril, incarnerait la
fausse promesse du renouveau printanier.

Kent aimait toutes ces idées, mais chacune posait
probléme. Il ne parvenait pas a trouver une maniere
de positionner et de fixer les scies a chaine. 1l ne
disposait pas de I'argent nécessaire pour louer quatre
camions a ordures et payer leurs chauffeurs. Il ne
possédait pas le savoir-faire technique requis pour
installer une cuve pleine d’eau devant I'’hotel de ville.
Ce n’était pas la créativité qui posait probleme 2
Kent, mais Pexpertise et les moyens financiers. Il lui
fallait quelque chose de simple.

Kent était si absorbé par cette question qu’il ne
remarqua pas le gros nid-de-poule situé dans sa tra-
jectoire. La roue avant droite s’y enfonca. Le panier
pencha a droite. Kent baissa le regard a I'instant ou
ses bouteilles commencaient a percuter le pavé. Le
bruit fut énorme. Kent redressa rapidement le panier,
mais avec trop de force: celui-ci retomba a gauche.
Le reste des bouteilles jaillit du panier et s’écrasa sur
la chaussée.

«Merde », fit Kent.

Il sautait sur place, et les épaisses semelles de ses
bottes de travail émiettaient les morceaux de verre.
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«Merde, merde, meeerde!»

Une bouteille était toujours intacte. Kent la ramas-
sa et la fit éclater sur le c6té du panier d’épicerie
renversé. Puis il retourna a la maison, qui se trouvait
tout pres. Il alla chercher un balai dans le garage,
mais il ne trouva pas de porte-poussiere. 1l fit le tour
jusqu’a la porte avant et entra dans la maison.

Il retira ses bottes de travail et continua de cher-
cher un porte-poussiere. 1l était en train de fouiller
au troisieme étage lorsqu'il jeta un coup d’ceil par la
fenétre et apercut ses frere et sceurs debout devant
la maison.

Cela ne lui fit pas plaisir.






Richard, Lucy, Abba, Angie et Paul se tenaient dans
la cour sans pelouse du 465, boulevard Palmerston.
IIs observaient fixement la maison. Ils n’en croyaient
pas leurs yeux. La plupart des fenétres étaient placar-
dées avec du carton. Le vitrail au-dessus de la porte,
qui portait autrefois le numéro d’'immeuble, avait été
remplacé par un morceau de contreplaqué sommai-
rement cloué en place. De vastes sections du toit
étaient dépourvues de bardeaux. De nombreuses bri-
ques manquaient sur la facade, et le porche penchait
dangereusement vers la gauche.

«On dirait qu'elle a été abandonnée, fit Richard.
— On dirait qu’elle a été maltraitée, dit Lucy.
— Elle n’avait pas l'air de ¢a a 'époque», fit Angie.

Elle se tourna vers la gauche et tendit le bras. Paul
s'approcha d’elle.
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«Honnétement, c¢’était une belle maison.
— Comme celle-1a», dit Richard.

Il pointait la maison a leur droite, bien entretenue
et récemment repeinte, a l'instar de toutes les mai-
sons du boulevard Palmerston. Seule la leur faisait
exception.

«Les voisins doivent vraiment le détester », fit Abba.

Elle monta les marches jusque sous le porche. Les
planches ployaient sous ses pieds. Elle fit tourner
la sonnette antique, qui lui resta dans la main. Elle la
laissa tomber sur la galerie, et la cloche tinta douce-
ment.

«Tu ne penses pas qu'il habite encore ici? deman-
da Lucy.

— 11 est la-dedans, fit Richard.

— Comment tu le sais?

— Ou est-ce qu’il aurait pu aller?
— Impossible qu’il vive encore ici.
— Allez, Abba! On y va!

— On entre!» cria Abba.

La porte moustiquaire pendait tout de travers.
Abba l'ouvrit. La porte principale n’était pas fermée.

«Tu viens avec moi? demanda Angie a Paul.
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— Bien s(r», fit Paul.

IIs monterent les marches ensemble et passerent la
porte. Abba tenait toujours la porte moustiquaire. Un
long moment s’écoula.

«Allez! dit Abba. Maintenant!»

Lucy et Richard monterent les marches et entre-
rent dans la maison, et Abba les suivit.

Une couche uniforme de crasse recouvrait tout.
Le sofa — dont on avait scié les pattes — n’était pas
celui de leurs souvenirs. Les ampoules du lustre
avaient été remplacées par des chandelles. Le mur
était noir de suie au-dessus du foyer. Mais le plus
troublant était de découvrir les choses inchangées.
Angie apercut son manteau d’hiver suspendu dans la
garde-robe de I'entrée. Son ballon de basket se trou-
vait sur I'étagere juste au-dessus. Leur portrait de
famille était toujours accroché au mur. La piece res-
semblait 2 I'épave d’'un bateau qui aurait coulé rapi-
dement, sans préavis.

Ils étaient toujours dans le vestibule lorsque Kent
descendit I'escalier. Sa barbe et ses cheveux étaient
longs. 1 était pieds nus, et ses ongles d’orteils étaient
jaunes. Il ressemblait a un coureur des bois et il
empestait I'alcool. Il s'immobilisa 2 six ou sept mar-
ches du rez-de-chaussée. Il écarquilla les yeux et
s’accrocha fermement 2 la rampe d’escalier.

«Kent? fit Abba. C’est moi. C’est nous!»

— Vous... étes des trous de cul!» cria Kent.
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IIs reculerent d’'un pas. Kent ne quitta pas I'esca-
lier. 1l frappait le mur avec ses pieds nus. De grands
pans de platre tombaient dans I'escalier.

«Espece de bande de trous de cul! Vous croyez
que vous pouvez revenir comme ¢a? Comme si de
rien n’était? Que c'est aussi simple que ca? Allez
vous faire foutre! Bande de merdeux!»

Méme Abba fit demi-tour et s’enfuit en courant. Ils
n‘oserent se retourner quune fois en sécurité, réunis
dans la cour dénudée. Ils écouterent Kent briser des
choses et hurler occasionnellement le mot merde.

«Qu’est-ce qu’il pourrait briser, d’apres vous?
— Il ne semblait pas rester grand-chose a briser.
— Peut-étre qu’il rebrise des choses», fit Angie.

Elle se rapprocha de Paul et se pencha sur son
épaule, et il 'enlaca. Une série d’objets — un gant de
baseball, une bande dessinée et plusieurs robes —
furent lancés de la fenétre de gauche du deuxieéme
étage.

«Cest ma chambre», fit Angie.

Elle montra du doigt une fenétre par laquelle plu-
sieurs volumes de DEncyclopcedia Britannica
venaient de jaillir. Les livres atterrirent sur le toit en
pente du porche, et glisseérent lentement. Angie prit
la main de Paul et la placa sur son ventre. Un jeu
de société vola au travers de la fenétre. L’argent de
pacotille s’éparpilla dans l'air et retomba sur leurs
tétes, comme des confettis.



Deuxieme partie

Triple Terreur

-






Trois heures apres qu’ils eurent appris 'accident de
leur pere, Richard se retrouva responsable du foyer
tandis que leur mere accompagnait les policiers au
poste. On devait apparemment lui poser certaines
questions. Les fréres et sceurs Weird ne savaient pas
pourquoi le Requin avait choisi d’aller avec leur
mere plutot que de rester avec eux. Ils ne songerent
méme pas a le demander. Ils étaient assis dans le
salon, en état de choc, paralysés. Richard regarda sa
montre. Il attendit dix minutes, puis la regarda de
nouveau. Une minute seulement s’était écoulée.

«Je n’ai aucune idée de ce qu’on devrait faire », dit-
il.

Kent était le seul qui fit assis sur le plancher. On
lui avait donné une balle, qu’il lancait dans les airs
et rattrapait.



«On devrait sortir Rainytown, dit-il.
— Ca me semble completement déplacé, fit Abba.
— Non, dit Richard. C’est parfait.»

Le chalet avait été vendu un an et demi plus tot,
et Rainytown avait été repliée sur elle-méme et entre-
posée au grenier. Richard ouvrit la marche, et les
autres le suivirent jusque la-haut. Il ne fallut qu'un
moment pour tout réassembler. Ils ne cherchaient
pas a tout remonter de maniere solide. Ils sappli-
quaient plutdt a remettre chaque chose au bon
endroit, afin que tout redevint comme autrefois.

Au bout de vingt minutes, ¢’était fait. Ils contem-
plaient Rainytown. Richard se retourna alors vers ses
freres et soeurs.

«Je propose, dit-il, que Rainytown ait un cimetiere.

— Je pense qu’il devrait aller 1a, fit Lucy en poin-
tant le parc a bestiaux Taillez-vous une bavette.

— Je suis d’accord», dit Angie.

Kent allait chercher des matériaux a I'étage du
dessous lorsque Abba lui bloqua le passage.

«Je refuse d’étre mélée a ¢a», dit-elle.

Kent I'écarta du chemin. Il revint avec du papier
et des ciseaux et des crayons de couleur. Les quatre
freres et soeurs se mirent au travail. Plusieurs feuilles
de papier construction vert se transformerent en
gazon. La pierre tombale fut taillée dans une boite a
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chaussures noire. Richard s’apprétait a écrire dessus
avec un crayon blanc.

«Attends, s’écria Abba, qui était si tranquille qu’on
avait oublié sa présence. Mets au moins un point
d’interrogation.

— Je pense que jaimerais ¢a», fit Angie.

Richard regarda Kent et Lucy. Ils n’étaient pas en
désaccord. L’idée leur semblait alors une infime
source de soulagement. Richard tendit le crayon a
Abba, et elle inscrivit en épaisses lettres majuscules:

BESNARD RICHARD WEIRD
22 JANVIER 1960 — ?

Abba placa la pierre tombale dans le Jardin
ossuaire de Rainytown. Il s’agissait de la seule pierre
tombale. Ils n’en fabriquérent aucune autre. Ni a ce
moment, ni par la suite. Lucy bricola de minuscules
fleurs en papier et les déposa sur la sépulture. Ils
firent silence un instant. Puis ils pousserent tous un
long soupir. Ils se sentaient assez forts pour redes-
cendre au rez-de-chaussée et attendre que leur mere
rentre a la maison.

Personne ne prépara le souper. Neuf heures sonne-
rent et leur mére n’était toujours pas la. A dix heures,
elle n’était toujours pas revenue. Juste avant minuit,
Richard alluma la télévision.
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«Triple Terreur», dit-il.

Un vendredi par mois, la chaine 57 diffusait un
programme appelé Triple Terreur. A partir de minuit,
on vy diffusait trois films de monstre consécutifs. En
temps normal, les enfants Weird attendaient que leur
mere et leur pere fussent profondément endormis, et
ils descendaient au rez-de-chaussée sans faire de
bruit. Ils s’asseyaient pres de la télévision et laissaient
le volume tout bas. Ils écoutaient les trois films jus-
quau bout. Quiconque s’endormait était réveillé 2a
grands coups de baffes. Ils adoraient lorsque le film
était en noir et blanc. IIs adoraient encore plus lors-
qu’on pouvait voir les ficelles attachées a la sou-
coupe volante. Mais ils aimaient par-dessus tout les
films ou le monstre était a I'évidence un homme
dans un costume.

La nuit de l'accident de leur pere, ils regarderent
les trois films. Personne ne tomba endormi. Apres les
films de monstre, ils regarderent une infopub. Puis,
I’hymne national joua et la station commenca a diffu-
ser I'image étalon. Ils couperent le son, mais laisse-
rent la télévision allumée. Ils s’endormirent tous
ensemble sur les sofas.

Lorsqu’ils se réveillerent, au matin, leur mere et
leur grand-mere n’étaient toujours pas rentrées.



Richard, Lucy, Abba, Angie et Paul étaient toujours
dans la cour, les yeux levés au ciel. Apres les jeux de
société vint la vaisselle. Puis les disques. Puis les
chaussures. Lorsqu’ils battirent en retraite jusque sur
le trottoir, on cessa de balancer des objets par la
fenétre de l'ancienne chambre d’Angie. Rassemblés
au bout de lentrée, ils fixaient la maison en ruine.

IIs avaient négligé la possibilité que Kent, a I'instar
de la maison, ait sombré dans un tel état de délabre-
ment.

«On va dormir ou? demanda Angie.

— On ne pourrait pas aller a 'hétel ? dit Paul.

— Ca fait tellement new-yorkais, monsieur Rocke-
feller, fit Lucy.
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— Hé! dit Angie a Paul. Ils te traitent comme un
membre de la famille!

— Si on quitte la propriété, dit Richard, alors Kent
aussi va partir.

— Et on ne le reverra plus jamais, dit Abba.

— Alors peut-étre que Paul et moi on pourrait
aller 2 'hotel? demanda Angie.

— Ce serait pas juste.
— Tout a fait d’accord.

— Si 'un d’entre nous doit rester, alors tout le
monde doit rester.

— Mais je suis enceinte !

— L’excuse commence a étre usée, Angie.
— Et le matériel de camping? dit Abba.
— Tu penses qu’il est toujours 1a?

— Peut-étre que Kent I'a vendu, fit Lucy.
— Ou donné, dit Abba.

— Il y a fort a parier, fit Richard, que Kent ne I'a
pas utilisé. »

Au milieu des années quatre-vingt-dix, Besnard
avait acheté du matériel de camping sur un coup de
téte, dans l'espoir de rapprocher les membres de la
famille. L’équipement n’avait jamais servi. Apres avoir
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trainé plusieurs semaines dans le vestibule, il avait
été entreposé dans le grenier du garage. Et Clest
exactement la qu’ils le trouverent, en parfait état. 1
y avait un réchaud Coleman, une grosse glaciere et
trois tentes. Lucy et Abba en partagerent une, Paul
et Angie se virent attribuer la seconde, et Richard en
recut une pour lui tout seul.

C’était la solution idéale pour une nuit. Toutefois,
Kent ne semblait aucunement vouloir se risquer hors
de la maison, et ils passerent donc les cing jours sui-
vants a la dure, dans l'aride cour arriere. Ils établirent
des tours de garde: I'un d’entre eux surveillait la
porte avant cependant qu'un autre guettait la porte
arriere, et ce, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Ceux qui n’étaient pas de garde pouvaient faire ce
qu’ils voulaient, ce qui consistait a s’asseoir a la table
de pique-nique pour boire du vin et jouer aux cartes.
Si 'on faisait exception du fait que leur pere était
mort, que leur mere était internée a vie et que leur
frere cadet leur lancait occasionnellement des objets
a la téte, ils vivaient enfin 'expérience de camping
dont Besnard avait toujours révé.

Quatre nuits sur un matelas gonflable, c’était cepen-
dant le maximum que pouvait encaisser Angie dans
son état. Le seize avril, quatre jours avant 'anniver-
saire de grand-mere Weird, elle réquisitionna le
garage et envoya Paul acheter un lit chez IKEA. Peu
apres quinze heures, alors que la lumiere d’apres-
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midi inondait le garage, elle était assise sur le plan-
cher et regardait Paul lutter avec une base de lit blan-
che de modele Leirvik.

«Quelle merde! criait-il en tentant d’interpréter les
pictogrammes. Non mais quelle merde !»

Angie Pobserva un moment, puis elle s’allongea
sur le plancher. Elle éprouva une poussée de nostal-
gie en apercevant le plafond. Lorsque Angie et ses
soeurs étaient adolescentes, le respect du couvre-feu
revétait une extréme importance pour leur pere. Les
rendez-vous devaient étre conclus promptement, a
vingt-trois heures, dans I'escalier avant. Besnard était
absolument inflexible a ce sujet, et voila pourquoi,
de vingt a2 quarante minutes avant le couvre-feu (tout
dépendant de TI’habileté du garcon qui les accom-
pagnait), elles se glissaient dans le garage. De cette
maniere, peu importe a quel point la situation se cor-
sait, elles pouvaient étre a la maison a temps. La
proximité du garage en avait fait une sorte de Jlove
motel pour adolescents. C’est la que chacune des
trois sceurs Weird avait perdu sa virginité.

«Merde! fit Paul. Mais qu’est-ce qu’ils... Mais
voyons! Ca n’a aucun sens! Attends. Ah meeerde!»

Angie le regarda enlever sa chemise. Son dos était
couvert de sueur. Ses gros mots lui rappelaient ceux
quavait proférés Zach autrefois, durant les prélimi-
naires. Angie attendit qu’il elit terminé d’assembler le
lit. Puis elle se leva et traversa la piece en courant.
IIs entrerent en collision et tomberent a la renverse.
Le lit ploya, mais résista.
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«Je taime, dit Angie en commencgant a débouton-
ner ce qui lui tombait sous la main.

— Mais... Et le bébé?

— Elle taime aussi. Je pense qu’il va falloir que tu
me prennes par en arriere.

— Pas de probleme. »

Ils étaient étendus sur le dos, souriants, détendus et
pleins d’optimisme.

«Ecoute, fit Paul, il y a quelque chose que je dois
te dire. J'ai recu un appel la semaine passée. Des
Henderson?

— Non... Fais pas ca.
— Alors tu as communiqué avec eux?
— On était tellement bien, la.

— IIs ont dit que tu leur avais parlé d’adoption?
Cest vrai?

— Est-ce qu’on peut juste profiter du moment pré-
sent? Juste ce petit moment? S’il te plait?

— Ils semblaient croire que tu en avais tres envie.
Pour tout dire, ils étaient étonnés d’apprendre que je
n’étais pas au courant. »
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11 haussa les sourcils. Angie savait qu’il attendrait
patiemment, mais pas indéfiniment, qu’elle s’expli-
que.

«Ecoute. Jai pris un café avec eux. Clest tout. Je
n’ai rien accepté. S’ils pensent le contraire, c’est seu-
lement parce qu’ils sont impatients.

— Attends. Alors tu les as rencontrés, sans me...
CGa... Ca va trop loin!

— Paul, c’est un engagement énorme pour moi.
Pour nous! Es-tu vraiment prét?

— Oui! Ouj, je suis prét! Je suis tellement prét!
Pas toi?»

Angie n’avait pas réponse a cette question. Du
moins, aucune réponse qu’elle voulait exprimer a
haute voix. Paul croyait que ses réticences étaient
dues 2 un manque d’amour. C'était tout le contraire.
Angie était terrifiée par le volume d’amour qu’elle
ressentait pour Paul et pour leur fille a2 naitre. Elle
craignait que le fait d’élever cette enfant, et de I'éle-
ver avec Paul, générerait tellement d’amour qu’elle
serait tout simplement emportée. Tout comme leur
mere avait été emportée.

Angie ferma les yeux. Lorsqu’elle les rouvrit, Paul
la fixait toujours, les machoires serrées. Il tourna
légerement la téte vers la gauche, son regard rivé sur
elle. Angie fut remplie de soulagement lorsque la
porte s’ouvrit a la volée et que ses frére et sceurs se
précipiterent dans le garage.
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«Paul a passé le troisieme but!

— Sois pas béte. Il vient visiblement de marquer
un point!

— Ca fait huit mois et demi de ca...
— Quel tour de taille!

— On va en reparler plus tard, dit Paul en les
ignorant, les yeux toujours fixés sur Angie.

— Vraiment, Paul, un tatouage d’ancre? C’est pas
trop cliché? Méme d’'un point de vue ironique?

— Heureusement qu’on n’est pas arrivés il y a
vingt minutes.

— Je dirais plutot dix.
— Cinq!

— Angie, je suis sérieux. On va reparler de ¢a plus
tard.

— Je me suis souvent demandé si garder le capu-
chon valait I'entretien.

— Tenez», fit Abba en leur langant le drap de
coton blanc qu'ils n’avaient pas eu l'occasion d'utili-
ser. Paul eut a peine le temps de I'étendre sur eux
que Lucy, Abba et Richard montaient sur le lit.

«Attention, dit Paul, c’est du IKEA.

— Vous étes ici pour quelle raison?



— Richard dit que c’est maintenant.
— C’est maintenant, dit Richard.
— Comment tu le sais?

— Je le sais, c’est tout, dit Richard. L’endroit est
sécuritaire. Ou en tout cas aussi sécuritaire qu’il
puisse étre. »



IIs se tenaient immobiles sur la galerie, et personne
ne soufflait mot, pas méme Abba.

«Pourquoi ai-je I'impression que c’est une mau-
vaise idée? demanda finalement Richard.

— Tout ira bien, répondit Abba.

— Es-tu certaine que tout ira bien, ou tu esperes
simplement que tout ira bien?

— Il ne s’agit que de Kent!» dit Abba avec la voix
d’une reine.

Elle ouvrit la porte et la tint ouverte. Aprés une
pause, elle ajouta:

«Ne le faites pas chier!»

La reine s’était évaporée, ne laissant que leur sceur
Abba. En fin de compte, c’était cette dernieére qui
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exercait la plus grande force d’attraction, et ils la sui-
virent a lintérieur. Angie entra la derniere, et laissa
la porte moustiquaire claquer sur ses talons, comme
elle le faisait depuis 'Age de douze ans.

«Quand vas-tu arréter de faire ca? demanda
Richard d’'une voix forte.

— Bon Dieu!» cria Lucy.

Abba, qui avait couvert ses oreilles avec ses mains,
acquiescait de la téte.

«Onvous a pas élevés dans une putain de grange »,
cria une voix en haut de l'escalier.

C’était une phrase que leur pere avait souvent pro-
noncée, et I'entendre dite par une voix si semblable
a la sienne leur flanqua la trouille.

«Désolée, dit Angie.
— Vous en avez mis du temps, cria Kent.

— On ne savait pas que lancer des objets consti-
tuait une invitation formelle, fit Lucy.

— Et comme c¢a, c’est mieux? Montez vos culs ici.
Je veux vous montrer quelque chose.

— Ou es-tu?
— A Iétage au-dessus!

— A I'étage au-dessus, ou au-dessus de I’étage au-
dessus?
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— Au-dessus de I'étage au-dessus. Et enlevez vos
souliers.

— Vraiment ?» demanda Angie.

Elle regarda le plancher. Il semblait plus menacant
pour ses chaussettes que ses souliers pour le plan-
cher.

«T’es pas sérieux.
— Enlevez vos souliers!
— C’est ce qu’on fait», dit Abba.

Elle se pencha et commenca a délacer ses souliers.
Personne d’autre n’esquissa un geste.

«Qu'est-ce qu’il veut daprés vous? murmura
Angie.

— Je ne crois pas qu’il veuille poser de geste for-
tuit, dit Abba.

— Mais c’est quoi ¢a? demanda Lucy. Tu arrives
du dix-neuvieme siecle? Qui parle comme ¢a?

—Je suis d’accord avec Abba, dit Richard. Je
pense qu’il veut seulement qu’on monte le voir. Et
je pense aussi qu'on devrait enlever nos souliers.

— Je veux une exemption spéciale, dit Angie.

— Pas d’exemption, répondit Richard. Mais
assieds-toi, je vais taider.»
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Angie s’assit sur la troisieme marche de l'escalier.
Elle tendit le pied et regarda Lucy.

«Tu vois? fit-elle. Ca c’est un frere attentionné. »

Lorsqu’ils furent tous déchaussés, Richard posa sa
main sur la rampe. I fit une bréve pause, puis com-
menca a monter l'escalier. Ils le suivirent. Sur le
palier du deuxiéme, Richard essuya sa main sur son
pantalon. Il continua vers le troisieme étage, mais
sans toucher la rampe. La fenétre en haut des esca-
liers était recouverte de carton. Toutes les fenétres
étaient apparemment obstruées avec quelque chose.
IIs se tenaient les uns pres des autres dans la noir-
ceur complete.

«Angie, va allumer la lumiere, dit Richard.

— Pas question, dit-elle. Absolument pas ques-
tion. »

L’interrupteur du troisieme étage avait toujours €té
une affaire politique. Il n’était pas situé en haut de
Iescalier, mais sur le mur d’en face. Pour l'atteindre,
il fallait faire deux pas dans la noirceur complete et
tatonner le long du mur. Cette tache avait toujours
échu 2 Angie.

«Pourquoi je devrais le faire? demanda-t-elle.
— Parce que tu l'as toujours fait, fit Lucy.
— Mais je suis enceinte.

— Pas de notre faute.
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— Arréte de t'obstiner.

— Vieille excuse.

— On vote, suggéra Lucy.

— Je ne peux méme pas voir qui vote.
— Vas-y donc, Angie.

— Il n’y a probablement pas d’électricité de toute
maniere.

— C’est pas juste.
— La vérité n’est pas juste.

— Quel est le rapport entre linterrupteur et la
VErité ?

— Va juste allumer la lumiere>», fit Richard.

Angie savait qu’il était inutile d’argumenter avec
eux. Elle s’accrocha a la rampe et placa son pied tout
contre le poteau. Elle fit deux pas dans le noir. Lors-
qu’elle toucha le mur, elle promena sa main de haut
en bas jusqu’a sentir l'interrupteur.

«Quel endroit idiot pour mettre un interrupteur,
fit Angie en l'actionnant.

La lumiere du palier ne s’alluma pas, mais la
flamme d'une chandelle apparut juste devant elle,
dévoilant le visage de Kent. Sa barbe de vagabond le
rendait presque méconnaissable, et la chandelle, qui
I'éclairait par en dessous, donnait 2 son faciés un
caractere macabre.
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«Pourquoi as-tu un numéro de téléphone sur
I'avant-bras? demanda-t-il.

— Pas de allo? Pas de heureux-de-te-voir-apres-
buit-ans-d’absence? Ou de ob-mon-Dieu-tu-es-
enceinte?

— Ces choses-la se passent d’explication.
— C’est le Requin qui a écrit le numéro.

— Tu vois ? Maintenant je comprends. Et pourquoi
est-ce qu’elle... Ah, oublie ¢a. Ca peut attendre. »

Il désigna de la téte le reste de la fratrie, toujours
blotti en haut de I'escalier.

«Ils sont comment?

— Ils n’ont pas trop changé.
— Dommage.

— Abba est avec nous.

— Je sais.

— Comment ¢a va? Je veux dire, est-ce que tu vas
bien?

— C’est qui le nouveau gars?
— Le pere.
— Espérons qu’il sera meilleur que le notre.

—1I 'est déja.
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— Est-ce que je peux?» demanda-t-il en pointant
le ventre d’Angie.

Elle hocha la téte. Kent lui passa la chandelle, puis
il placa ses deux mains sur son ventre. Elle attendait
depuis un moment que l'un d’entre eux pose ce
geste.

«Ne pleure pas.
—Je... ne... pleure pas.»

Kent laissa ses mains sur le ventre d’Angie durant
un long moment. Ils étaient toujours dans cette posi-
tion lorsque Richard, Abba, Lucy et Paul arriverent
derriere elle.

«Je suis content que ce soit toi qui te sois repro-
duite, dit Kent.

— C’est pas chose faite», dit-elle en cognant sur le
bois du cadre de porte.

Kent retira ses mains et effectua trois pas de géant
a reculons. 1l leva les bras au ciel et, avec son pied
gauche, allongea un grand coup dans la porte de ce
qui avait été sa chambre a coucher. La porte s’ouvrit
toute grande. Une lumiere jaune et chancelante s’en
échappait. Esquissant une profonde révérence, Kent
les invita a entrer.

Seule Abba accepta l'invitation. IIs la regarderent
disparaitre dans la chambre. Elle poussa un tel cri de
surprise qu’ils s’y précipiterent péle-méle.
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Ils coururent tous ensemble vers la chambre de Kent,
telle une meute de Weird. Aucun d’entre eux n’aurait
su dire si le cri de surprise d’Abba exprimait de la
joie ou de la peur. Kent avait vécu comme un squat-
teur durant des années, sans domicile fixe dans son
propre domicile, et ils n’avaient aucune idée de ce
dont il était capable — ou de ce qu’il avait bien pu
créer dans cette chambre.

Angie entra la derniere. Lorsqu’elle I'apercut, elle
s’arréta net. Et elle commenca a sangloter.

«Pleurnicheuse », chuchota Kent.

Il avait reconstruit Rainytown. Leur ville de carton
s’étendait entre les quatre murs de sa vieille cham-
bre. 1l avait cependant fait bien davantage que de
simplement remettre sur pied les maisons et les édi-
fices. Il avait réparé chaque déchirure avec du ruban



transparent. Il avait renforcé les plus grands édifices
avec des batons de popsicle. Pour consolider I'inté-
rieur du chiateau d’Abba, il avait utilisé des baguettes
chinoises et du ruban gommé.

Chaque édifice avait été repeint avec I'exacte cou-
leur d’origine, méme le rose du chateau d’Abba. Le
lettrage des panneaux avait été retracé et accentué,
mais Kent était parvenu a conserver les calligraphies
originales. On reconnaissait encore la main d’écriture
d’Abba sur la devanture de la Buanderie Armand
Geddon, et l'enseigne du terminus d’autobus Phase
terminale était toujours telle que l'avait gribouillée
Richard a I'age de treize ans.

Kent avait également ajouté des choses. L’apport
le plus évident était I'électrification de la ville. De
minuscules lampadaires bordaient chaque rue, et les
lumieres étaient allumées a lintérieur de chaque
édifice normalement ouvert apres la tombée de la
nuit. Une lueur jaune émanait donc de L’Aioli, le seul
restaurant de Rainytown desservant la communauté
de vampires. On voyait aussi de la lumiere aux Jar-
dins suspendus ou, apres chaque repas, les clients
ne se voyaient pas présenter une addition mais un
nceud coulant. A Pinverse, le Royaume de la chirur-
gie plastique de la D™ Cécile Icone, le concession-
naire de voitures d’occasion Tombeau ouvert et la
boutique d’instruments de musique de seconde main
Sax, drogue et rock’n’roll étaient sombres.

«Est-ce que c’est parfait?» demanda Kent.
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II fallut une seconde a Angie pour comprendre
qu’il s’adressait a elle. Elle était encore occupée a
remarquer des détails, tels que leur nom de famille
tressé avec du cure-pipe noir dans la grille du Jardin
ossuaire de Rainytown, et les fleurs en papier encore
fraiches, sur la tombe de leur pere.

«Oui, dit-elle. C’est parfait.

— C’est vraiment parfait, dit Richard.
— Mieux qu’avant, dit Abba.

— Beaucoup mieux, dit Lucy.

— Tres bien», fit Kent.

Il leva les mains au-dessus de sa téte. Il les ouvrit
et les ferma comme des pinces. Puis il fit un grand
pas a la Godzilla en direction de Rainytown.

«Non, Kent! hurla Angie. Ne fais pas ¢a!»

Il s'immobilisa tout au bord de Rainytown, le pied
en lair. 1l leva les yeux au plafond.

«Grarrrrrrer », cria-t-il.

C'était une pale imitation d’'un son entendu autre-
fois dans un film de monstre — et, pourtant, elle
contenait tant de douleur, de tristesse et de colére
quaucun d’entre eux n’aurait pu imaginer mieux. Ce
son traduisait tout ce qu'ils ressentaient, et qu'aucun
navait jamais réussi a exprimer. Kent s’avanca et
écrasa le chateau d’eau, 'écrabouillant au plancher
comme on éteint une cigarette.
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Richard n’hésita pas une seconde. 1l cria et leva les
bras au ciel et rasa presque toute la rue des Estropiés
d’'un grand coup de pied. Abba s’attaqua directement
au chateau, l'arrachant avec ses dents et recrachant
ses fondations de papier. Lucy se tailla un chemin le
long du boulevard Artériel, sautant d'un toit a autre.
Kent arréta un instant son ceuvre de destruction; il
se retourna et lanc¢a un regard a Angie.

«Grarr? demanda-t-il avec tendresse.

— Grarr», répéta-t-elle, et en tenant son ventre,
elle s’avanca et détruisit le cimetiere d’'un seul coup
de pied. IlIs continuerent a sauter et a ravager et a
crier.

En l'espace de quelques minutes, il ne resta que
des ruines de Rainytown.



Troisieme partie

La théorie des serpents et des requins

&
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Lorsque les portes automatiques de l'aéroport inter-
national Lester B. Pearson s’ouvrirent devant eux, les
Weird — plus Paul — avaient fait ce qu’ils pouvaient.
IIs avaient consacré la journée précédente a boucler
leurs valises et a acheter des billets et a tenter de se
rendre présentables. On avait coupé les cheveux et
taillé la barbe de Kent, et on lui avait acheté de nou-
veaux vétements. Les coiffures chaotiques d’Angie et
de Lucy avaient été camouflées sous des bonnets de
laine. Richard, qui avait acheté les billets en ligne
avec sa carte platine, s'occupa des formalités au
comptoir de la compagnie aérienne. Ils enregistre-
rent leurs bagages et recurent tous les six leurs cartes
d’embarquement sans le moindre incident.

IIs passerent la sécurité sans étre fouillés ni déclen-
cher d’alarme. Dans la salle d’attente, pres de la
porte 23, ils attendirent vingt-six minutes. Puis
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I'embarquement commenca pour le vol AC808 a
destination de Vancouver.

Leur stratégie consistait a faire passer en premier
les membres de la famille susceptibles de causer le
plus de problémes. Ils espéraient qu’ainsi les soup-
cons n’atteindraient une masse critique qu’au
moment ou le plus louche d’entre eux serait a bord.
Kent se présenta le premier. Il montra sa carte d’em-
barquement. L'agente de bord ne remarqua pas que
son permis de conduire €était échu, et lui fit signe de
passer. Tout au bout de la queue, Angie tenta de ne
pas montrer son soulagement.

L’agente de bord signala a quel point elle aimait le
chapeau de Lucy. Elle hocha respectueusement la
téte a 'adresse d’Abba et ne posa aucune question
sur son passeport uplifftien. Richard entra dans
I'avion avec un sourire charmeur. Dans I'esprit d’An-
gie, le pire était passé. Paul sur les talons, elle s’avan-
¢a et présenta sa carte d’'embarquement. L’agente de
bord I'examina. Ses yeux se poserent sur le numéro
de téléphone sur son avant-bras, puis descendirent
Vers son ventre.

«Avez-vous un billet?» demanda-t-elle.

Elle machait une gomme, et souffla une petite
bulle rose qui éclata.

«J’ai ma carte d’embarquement.
— De votre médecin.

— Je ne suis pas malade.
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— Vous avez combien de semaines de faites?
— Disons trente-six. C’est une petite boxeuse.

— Je suis désolée», fit 'agente de bord, qui ne
I'était visiblement pas.

Elle voyait une opportunité d’exercer le peu d’au-
torité qu’on lui avait conféré.

«Je ne peux pas vous laisser prendre I'avion. On
ne peut laisser personne monter a bord apres trente-
cing semaines.

— Oh. D’accord, excusez-moi. J’ai fait une erreur.
Je suis seulement a trente-quatre semaines.

— Pouvez-vous le prouver?

— Pardon? demanda Angie. J’ai pris plusieurs vols
cette semaine.

— La sécurité et le bien-étre de tous les passagers
a bord comptent parmi mes principales responsabi-
lités.

— De quoi parlez-vous?

— Ne fais pas ¢a, murmura Paul dans loreille
d’Angie.
— Je suis désolée, fit 'agente de bord. Cest le

reglement. »

On pourrait justifier de plusieurs facons ce que dit
ensuite Angie. Elle avait mal dormi depuis plusieurs
jours. Son corps était saturé d’hormones. Elle était a
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ca de réussir une tache impossible. Mais pour dire la
vérité, Angie n’arrivait tout simplement pas a croire
qu'une espece de Barbie suffisante puisse avoir
autant de pouvoir sur elle. Les cheveux de la femme
étaient trop parfaitement ramassés en chignon. Ses
pieds ne semblaient pas coincés dans ses souliers a
talons hauts, qu’elle portait sans le moindre effort. Le
haut de son chemisier blanc était déboutonné avec
soin. Méme la maniere dont elle penchait 1égerement
la téte exprimait qu'elle ne faisait ce boulot qu'en
attendant d’épouser quelqu’un de riche — et la hau-
teur a laquelle son soutien-gorge soulevait ses seins
laissait croire qu’elle n’aurait pas a attendre long-
temps.

«Ma pauvre fille... fit Angie.
— Ne fais pas c¢a», répéta Paul.

Angie se figea. Elle reprit contenance. L’agente
souffla une autre bulle, et lorsque celle-ci éclata,
Angie fit de méme.

«Espece de salope!» cria Angie en mettant Paccent
sur le p.

L’agente de bord resta bouche bée. Une longue
seconde s’écoula sans qu’elle ait la moindre réaction.
Puis elle leva la carte d’embarquement d’Angie et la
déchira en deux. Elle déchira les moitiés en quar-
tiers, et laissa tomber les morceaux. Angie regarda
les carrés de papier voleter jusqu’au plancher. Puis,
du coin de I'ceil, elle vit Kent se précipiter vers eux.
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Deux agents de sécurité le plaquerent avant méme
qu’il ne puisse s’approcher. Son visage frappa le
tapis. Sa levre se fendit. Du sang vola sur le col de
sa chemise blanche immaculée. Le plus grand agent
enfongait son genou dans les lombes de Kent, tandis
que lautre repliait son bras dans son dos. Kent
n’offrit aucune résistance.

«Lachez-le! cria Abba.
— Il n’a rien fait! hurla Richard.
— Lachez-le tout de suite!» cria Lucy.

L’agent plaga son immense main sur la nuque de
Kent. Et pourtant, Kent regarda Angie sans difficulté.
Le tissu de sa chemise épousait les muscles de ses
bras. Il commenca a se relever, soulevant les deux
agents avec lui.

«Ne fais pas ¢a, Kent! dit Angie. Je suis désolée.
N’aggrave pas la situation. »

Kent regarda Angie.
«Sil te plait?» dit-elle.

Kent hocha Ia téte et il s’allongea de nouveau sur
le tapis. Les agents n'y comprenaient rien. Ils tirérent
vite les mains de Kent derriere son dos.

Angie se tourna vers I'agente de bord.

«Je suis vraiment désolée, fit-elle. Nous allons tous
partir. »



Les agents de sécurité étaient simplement satisfaits
d’avoir maitrisé Kent. IIs hocherent la téte, et 'agente
de bord acquiesca. Angie toucha Lucy et Abba sur
I'épaule. Elle prit Richard par la main. Paul les suivit,
et ils laisserent Kent derriere.

Durant trois heures, ils restérent sur le trottoir devant
I'aéroport international Lester B. Pearson. Les avions
passaient au-dessus de leurs tétes. Angie regardait les
trainées de condensation s’entrecroiser et se dissou-
dre. Peu apres midi, elle se tourna vers sa famille.
Abba était assise sur le trottoir, les mains jointes sur
ses genoux. Lucy avait les yeux rouges. Paul faisait
les cent pas en retrait, 'air d’attendre des instruc-
tions. Richard se tenait dans un coin, du c6té droit,
une cigarette aux levres et le Zippo dans la main,
tous deux éteints. Angie trouva qu’ils ressemblaient
a une peinture de style Renaissance. Et c’est a ce
moment que Kent apparut dans le tableau.

Il s’installa entre Lucy et Richard de maniere si
parfaite que son apparition n’attira nullement I'atten-
tion. Elle complétait le portrait. Les deux agents qui
I'escortaient se posterent a I'arriere-plan. Kent prit le
briquet des mains de Richard et le frotta contre ses
jeans. Il placa la flamme au bout de la cigarette.
Richard souffla une bouffée avant de réaliser I'étran-
geté de la situation.

«Mon Dieu! fit-il.
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— 1l nous reste quoi? demanda Kent. Deux jours?
Deux jours et des poussieres ?»

Il ferma le Zippo et le redonna a Richard.

«Si le Requin ne créve pas avant le vingt et qu’on
prend le volant a tour de rble, en conduisant tres
vite, on peut réussir.

— Il a peut-étre raison, dit Angie.

— On a juste a louer une voiture, fit Lucy, trop
épatée par l'idée de Kent pour étre surprise par sa
présence.

— Une fourgonnette !
— Pourquoi vous ne me faites jamais confiance ?

— Parce que ca fait huit ans que tu n’as pas brossé
tes dents?

— Je viens de le faire, tu m’as vu!
— Etavant ¢a?

— Sois gentille avec Kent, dit Angie. Je pense qu’il
vient de nous sauver.

— Cinquante et une heures et cinquante-quatre
minutes selon MapQuest, dit Richard en regardant
son téléphone. Alors ouais. On peut le faire.

— Ot est le comptoir de location?

— A lintérieur», dit Angie.
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Les agents de sécurité étaient toujours postés pres
des portes. Angie leva la main. Un taxi s’arréta devant
eux. Le coffre s'ouvrit et elle y déposa sa valise.

«Pas celui-Ia, fit Lucy. Il y a une bosse sur le cOté.

— On n’est pas en position de faire les difficiles,
dit Angie.

— Les bossent refletent simplement notre situation
actuelle, dit Richard.

— Et le reste de nos bagages? demanda Abba.

— Ne sois pas si attachée aux choses matérielles,
fit Kent.

— Tais-toi, Kent, fit Lucy.

— Clest pas parce que tu es trop pauvre pour
posséder des choses matérielles que ¢a fait de toi un
saint, dit Abba.

— On pourra acheter des nouveaux trucs la-bas,
fit Angie.

—Je prends le siege avant!» cria Kent, et per-
sonne ne s’obstina.

A quatorze heures trente-cing, aprés avoir loué un
Ford Econoline blanc chez Discount location d’autos
et de camions, ils se mirent en route vers 'ouest.
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Lintérieur de la fourgonnette était gris, et il y avait
deux banquettes arriere.

Angie et Paul étaient assis au milieu. Lucy et Abba
étaient derriere eux. Richard conduisait et Kent con-
servait la place du passager avant. Vingt minutes
plus tard, alors qu’ils venaient tout juste de s’enten-
dre pour n’arréter que pour le carburant et la nour-
riture, et en dépit du fait que l'aiguille de la jauge a
essence pointait toujours en plein milieu du F, Angie
éprouva une urgente envie de pipi.

«J’ai besoin de faire pipi, dit-elle. Durgence. »

La fourgonnette ne ralentit pas. Ni Richard ni Kent
ne quitterent la route des yeux.

«Je suis désolée. Je suis vraiment désolée, mais jai
besoin de faire pipi.»

Richard garda le pied sur l'accélérateur. Kent se
tourna.

«Tu ne peux pas te retenir? demanda-t-il.
— Je suis enceinte de huit mois et demi!

— Cest pour ¢a qu’il a fallu louer cette fourgon-
nette.

— Ca ne change rien au fait que jai vraiment
besoin de pisser.

— Tu as besoin de pisser depuis que tu as six ans!
cria Abba depuis la banquette arriere.
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— Tu montes dans une voiture et tu penses que
tu as envie de faire pipi! dit Lucy.

— Cest dans ta téte!

— C’est dans mon utérus! Juste au-dessus de ma
vessie !

— On vote! cria Kent.

— Un vote ne va pas changer le fait que jai un
urgent besoin de faire pipi.

— Qui est d’accord pour arréter?» cria Richard.

Il regarda dans le rétroviseur. Seules les mains
d’Angie et de Paul étaient levées.

«Qui est contre ?» demanda Richard.
Le reste des mains se leverent.
«Les contre gagnent.

— Je vais faire pipi dans mon pantalon et la four-
gonnette au complet va sentir le pipi...

— Non, tu ne vas pas faire ca.

— T’as juste a te retenir.

— Arréte de faire le bébé.

— ... le pipi qui pue de femme enceinte!

— Arréter maintenant serait une négation de la
démocratie. C’est ¢a que tu veux?
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— Angie est une bolchévique'!

— Arrétez immédiatement cette fourgonnette
de merde !> dit Paul.

Comme Paul avait été élevé avec six sceurs, ses
habiletés vocales étaient appréciables. Sa version du
Ton narrivait pas a la cheville de celle du Requin,
mais demeurait plutdt persuasive.

«Immédiatement, répéta doucement Paul.
— D’accord, d’accord, fit Richard. Ou ca?
— Juste ici.

—Ici?

— Ca fera l'affaire. »

La fourgonnette ralentit. Richard laissa passer une
Honda Civic blanche par la droite, et il se rangea sur
l'accotement en gravier. Angie fit glisser la porte et
jaillit de la fourgonnette. Elle resta plantée sur le
bord de la route. Il n’y avait ni arbre, ni buisson. La
pelouse venait d’étre coupée. Les voitures et les
semi-remorques passaient en vrombissant.

«Merde », dit-elle.

Elle se retourna et vit Paul descendre de la four-
gonnette. Il tenait son veston par les épaules, comme
un rideau. Angie n’avait pas le choix, et encore
moins le temps, et elle s'accroupit. Un long moment
s’écoula sans qu’ils disent un mot.
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«Ca valait la peine, fit Paul.

— Essaie de penser a autre chose.
— Je taime.

— Mon Dieu, Paul. Pas maintenant.
— On va étre de bons parents.

— Non, Paul. Merde. On ne va pas étre de bons
parents.

— Je suis désolé. Cest juste que...

— Va me trouver du papier de toilette!
— D’accord.

— La! Maintenant!

— D’accord», répéta Paul.

Il déposa son veston sur les épaules d’Angie, tou-
jours accroupie. Elle tenait le veston par les revers.
Elle attendit que Paul soit dans la fourgonnette avant
de coller son visage contre le tissu et de prendre une
grande inspiration.



Dans les années qui avaient précédé sa soudaine
disparition, Besnard Weird avait eu plusieurs posses-
sions, mais une seule qui fut sacrée: sa Maserati A6
Pininfarina Berlinetta mille neuf cent quarante-sept
bourgogne. A part Besnard lui-méme, seules ses
filles I'avaient conduite. A chacune de ces occasions,
la voiture avait subi des dommages.

Lucy fut la premiere a conduire la Maserati. Apres
plusieurs jours, elle avait trouvé le courage de
demander les clés a son pere et d’inviter Angus
Kieffer a sortir. Elle avait été surprise que les deux
disent oui. Elle ramena Angus sain et sauf, mais la
voiture de son pere arborait une minuscule bosse a
la portiere droite. Besnard repéra aisément cette ava-
rie pratiquement invisible, et interdit a2 Lucy de con-
duire la voiture pour toujours.

213



Six jours apres son seizieme anniversaire, Abba
prit les clés sur la table de chevet de son pere et alla
faire une promenade en campagne. Lorsqu’elle
ramena la voiture, le rétroviseur droit manquait. Elle
n’expliqua jamais comment la chose s’était produite.

Angie fut la derniere des socurs Weird a conduire
la Maserati. Elle dénicha les clés dans la poche avant
droite d’'un pantalon bleu marine de son pere. Dans
la méme poche, elle trouva un rouge a levres cerise.
C’était une teinte que sa mere aurait jugée vulgaire.
Bien que ce ne flt pas la preuve irréfutable d’'un
adultere, Angie sut tout de suite de quoi il retournait.
Elle le savait, tout simplement.

Elle laissa le rouge a levres, mais prit les clés. Elle
sortait du garage a reculons lorsqu’elle frappa un
poteau de téléphone a une vitesse considérable. Le
feu arriere gauche éclata en un million de minus-
cules fragments.

A cause de ces accidents, les garcons n’eurent
jamais la chance de conduire la voiture. Mais le détail
le plus cruel, a tout le moins selon leur perspective
d’adolescents, était que Besnard ne fit jamais réparer
aucun des dommages occasionnés par ses filles. 1l ne
fit pas débosseler la portiere. 1l ne fit remplacer ni le
rétroviseur, ni le feu arriere. Il laissa les trois avaries
en guise de témoignages visuels, afin de signifier que
son autorité n’était pas arbitraire; qu’elle existait
pour des raisons de sécurité, lesquelles ne devaient
jamais étre remises en question. Les freres et soeurs,
eux, estimaient simplement qu’il agissait en trou de
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cul. Sauf Angie, bien slr, qui lui pardonna instanta-
nément.

Il y avait une autre chose a laquelle Angie s’efforcait
de ne jamais penser: elle était la derniere personne
qui avait parlé 2 leur pere. Cétait le vingt-deux
novembre deux mille un, peu avant vingt-trois
heures. Elle et Zach venaient de sortir du garage a
toute allure. Ils arriverent a I'avant de la maison a
vingt-deux heures cinquante-sept, mais la porte était
fermée. La lumiere était éteinte sous le porche, et
son pere n’était pas la.

Angie donna un baiser sur la joue de Zach et lui
souhaita bonne nuit. Elle rentra dans la maison.

«Papa?» appela-t-elle.

II n’y eut aucune réponse. Elle savait que sa mere,
Abba et Lucy étaient parties voir une piece de théa-
tre. Richard était chez sa copine. Kent se trouvait de
toute évidence dans sa chambre, en train de se livrer
a des activités dont elle ne voulait rien savoir. La
maison était silencieuse. Si ¢a n’avait pas été le cas,
jamais elle n’aurait entendu la porte du garage s’ou-
vrir.

Angie paniqua. Elle pensa que son pere I'avait vue
avec Zach dans le garage, et elle sentit 'angoisse
monter en elle. Cette angoisse se transforma en ter-
reur, et prit une telle ampleur qu’Angie décida d’en



finir le plus vite possible. Elle retourna au garage, ou
elle trouva son pere en train de déverrouiller la por-
tiere de la familiale.

«Tu vas ou? demanda-t-elle.

— Jai... fit-il en baissant le regard, un truc a faire
pour le travail.

— Tu prends la familiale ?»

Besnard détestait la familiale. Il n’aimait pas étre
vu au volant de cette voiture. Lorsque toute la famille
devait aller ensemble quelque part, il acceptait par-
fois de s’asseoir sur le siege du passager. Mais le plus
souvent, il les suivait dans la Maserati.

«Oh, fit-il. Ouais. C’est vrai.»

Il eut un petit rire d’embarras. 1l s’éloigna de la
familiale et alla déverrouiller la Maserati. Il ouvrit la
portiere du conducteur, et regarda alors Angie.

«Tu sais...» dit-il.

Il marqua une pause. Il faisait défiler ses clés sur
I'anneau l'une apres l'autre.

«Je t'aime. »

C’était la premiere fois qu’il le lui disait. Ce seraient
aussi les derniers mots qu’il lui adresserait.



IIs avaient quitté Toronto depuis dix heures, et il res-
tait sept heures avant Thunder Bay et dix-sept avant
Winnipeg. Angie baissa les phares afin de ne pas
aveugler la premiere voiture qu'’ils croisaient depuis
soixante minutes. Elle regarda les feux arriere de la
voiture disparaitre dans le rétroviseur. Elle remit les
phares en position de route et essaya d'imaginer a
quoi ressemblerait la vie sans son malédon — mais
la seule chose qui lui semblait claire, c’était le fais-
ceau des phares.

Angie avait besoin d’'un peu de solitude — ou de
ce qui s’en approchait le plus — et elle s’était portée
volontaire pour faire le quart de nuit. De toute facon,
le bébé la gardait réveillée durant ces heures-la. Son
quart de conduite n’était pas solitaire, cependant.
Tandis que les autres dormaient, Abba et Lucy conti-
nuaient une conversation entamée lorsque la radio
avait cessé de capter le moindre signal.
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«Mais... en tant que reine, précisément, qu’est-ce
que tu dois faire?

—1II y a plein de fonctions officielles, répondit
Abba. Des cérémonies, des trucs du genre.

— Est-ce que tu sieges au Parlement? Est-ce que
tu signes des lois?

— Non. C’est le roi qui faisait ¢a.

— Voila. D’accord. Mais apres sa mort... Il est
décédé en deux mille sept?

— C’est exact.
— Qui a pris ces choses-1a en charge?

— Ou est-ce que tu veux en venir?» demanda
Abba.

Lucy ne répondit pas immédiatement. La pause fut
assez longue pour qu’elles remarquent toutes la
voiture. Elle arriva de I'arriere, trés rapidement. Elle
resta cing ou six secondes a co6té de la fourgonnette
avant de repartir 2 toute vitesse. La route était si
déserte que cette voiture aurait attiré leur attention,
méme s'il ne s’était pas agi d'une Maserati rouge.

«Qu’est-ce qui est arrivé avec la voiture de papa?
demanda Abba.

— Sais pas, fit Angie. Aucune idée.

— Je me rappelle pas l'avoir vue dans le garage,
dit Lucy.
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— Elle n’était pas la. Je 'aurais vue en allant cher-
cher le matériel de camping.

— Ou quand on a monté le lit.
— Mais elle n’était pas dans l'entrée non plus.
— Kent 'a peut-étre vendue ?» fit Abba.

La probabilit¢ que Kent elt organisé et négocié
cette vente, et a plus forte raison qu’il y elt consenti
était si faible qu’elles ne ressentirent méme pas le
besoin de le réveiller. De plus, il était encore furieux
qu’ils aient refusé par un vote unanime de le laisser
conduire. La Maserati continuait de s’éloigner. Angie
enfonga l'accélérateur.

«Le feu arriere gauche est éteint, fit Abba.
— Jai remarqué aussi.

— C’était le gauche ou le droit?

— C'était le gauche, dit Angie.

— Es-tu certaine?

— Absolument.

— Et le rétroviseur?

— 11 fait trop noir pour bien voir.

— Alors approche-toi», dit Abba.

L’aiguille indiquait cent vingt kilometres a I'heure.
Angie enfonca davantage l'accélérateur. Le moteur
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commenga a produire un geignement aigu. Le feu
rouge s’éloignait toujours.

«Angie, arréte de conduire comme une poule
mouillée.

— Rattrape-la.
— Clest ce que jessaie de faire», dit-elle.

Le feu arriere rapetissait toujours. Angie conduisait
toujours plus vite. Le gémissement du moteur s'ac-
centua, et devint plus aigu. Puis le feu arriere dispa-
rut.

«Il est ou?
— Je sais pas! Je sais pas!

— La sortie! cria Lucy en pointant du doigt. La
sortie !»

Angie donna un coup de volant a droite et tenta
de ralentir. Elle s’engagea dans la bretelle a quatre-
vingt-dix kilometres a I'heure et la fourgonnette
commenga a pencher. Angie freina. IlIs arrétérent
brusquement. Leurs corps furent propulsés vers
l'avant, puis ramenés violemment en arriere. Tout le
monde se réveilla.

Personne ne dit un mot. Juste a cOté se trouvait un
panneau d’arrét, au sommet duquel clignotait une
lumiere rouge. Lintérieur de la fourgonnette était
baigné de lumiere rouge. Puis il ne I'était plus. Puis
il était a nouveau.
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«La-bas!» fit Abba en pointant 2 droite.

Le feu de position s’éloignait a toute vitesse. Ils le
regarderent jusqu’a ce qu'il disparaisse. Sur le siege
du passager, Paul se retourna et regarda Angie. Son
visage était rouge, puis il ne I'était plus, puis il Pétait
a nouveau.

«Ca va? demanda Paul.

— On est ou? demanda Richard. C’est quoi la bla-
gue?

— On court apres des fantdmes», fit Lucy.

Abba et Angie ne purent que hocher la téte.






Le ciel n’avait rien d’'un crépuscule doré lorsque, a
seize heures trente, le lendemain de la poursuite de
la Maserati, apres qu’ils eussent traversé la frontiere
entre I'Ontario et le Manitoba et se furent enfin atta-
qués aux Prairies, Lucy stationna la fourgonnette
devant la maison de retraite Crépuscules dorés.
Angie, qui était assise sur la banquette du milieu,
regarda dans le rétroviseur. Lucy la fixait déja.

«Je ne pense pas quon ait le temps pour ¢a, dit
calmement Angie.

— Au contraire, il est plus que temps, répondit
Lucy. Il est plus que temps. »

Elle soutint le regard d’Angie jusqu’a ce que celle-
ci détourne les yeux. Puis, elle ouvrit sa portiere et
la referma sechement, ce qui réveilla tout le monde.
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«On est ou? demanda Kent. Pourquoi on est arré-
tés?

— Je crois, fit Richard en regardant par la fenétre
et en reconnaissant I'édifice pour l'avoir déja vu sur
un prospectus, que nous sommes au quatrieme meil-
leur foyer pour personnes agées de Winnipeg. »

IIs sortirent tous de la fourgonnette. Lorsque Paul
les imita, Angie lui fit signe d’arréter.

«Tu peux rester ici, s'il te plait? demanda-t-elle.
— Quoi? Non. Je veux rencontrer ta mere.

— Non, tu ne veux pas.

— Oui, je le veux.

— Je ne veux pas que tu la rencontres», dit-elle.
Elle vit qu’il était vexé.

«§'il te plait?

— Pourquoi?»

Angie regarda par-dessus son épaule. Ses freres et
soeurs €taient déja a lintérieur. Elle n’avait pas le
temps d’inventer une explication, alors elle lui dit la
VErité.

«Je ne veux pas que tu commences A penser que
je vais devenir comme ma mere. Surtout maintenant
que je suis sur le point d’en devenir une.

— T’inquicte pas avec ¢a. Je ne vais pas penser c¢a.
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— Ce n’est pas toi qui m’inquietes, dit-elle. Je suis
inquiete de commencer a m’inquiéter que tu com-
mences a t'inquiéter. »

Paul décortiqua la phrase. Puis il hocha la téte.
Angie sentit qu’elle I'aimait un tout petit peu plus.
Mais elle ne le lui dit pas.

«Mais tu sais, fit-il, elle devra bientdt rencontrer le
bébé.

— Clest promis», dit Angie.

Elle traversa le stationnement en se tenant le ven-
tre. Ils lattendaient juste de lautre c6té de la porte
d’entrée. Lucy les mena passé I'horloge grand-peére
et jusqu’au bout du corridor jaune. Ils s’entasserent
dans l'ascenseur. Puis les portes s’ouvrirent, dévoi-
lant 'enseigne de carton écrite a la main.

«Meeerde.

— Je vous accompagnerais bien, fit Angie, mais je
viens tout juste de me faire couper les cheveux.

— Tout le monde y va, dit Lucy.
— Je n’y vais pas.

— Tout le monde y va.

— Tu ne peux pas nous forcer.

— Elle ne se rappelle méme pas qui nous som-
mes, merde.

— Lucy a raison, dit Richard. Tout le monde y va.»
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11 avancga vers la porte du local de conciergerie et
s'arréta un court moment avant d’entrer.

«Avez-vous un rendez-vous?» entendit-il sa mere
demander.

Ses yeux s’ajustaient encore a la pénombre.

«Est-ce que vous pouvez me trouver une petite
place dans I'horaire ? demanda-t-il.

— Bien sur, dit-elle. C’est tranquille, le lundi. »

On était mercredi, mais Richard ne la corrigea pas.
Au fur et 2 mesure que ses pupilles se dilataient,
I'image de sa mere se développait devant lui, comme
une photo. Elle avait mieux vieilli que lui. Elle placa
une chaise devant I’évier, et Richard sy assit. Elle
lava ses cheveux. L'eau était chaude.

«Je vois un ou deux cheveux gris, dit-elle.
— Au moins.

— Avez-vous une famille?

— Pourquoi posez-vous la question?

— Vous avez l'air d’avoir une famille. Mais vous
n’avez pas d’alliance.

— Je suis divorcé depuis peu», dit Richard.

Son alliance se trouvait dans la poche avant de
son pantalon. Il frotta son pouce contre son annu-
laire, a 'endroit ou il I'avait portée.
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«Quel dommage.
— Clest mieux comme ¢a.

— Les jeunes de votre génération disent toujours
ca, fit Nicola. Cest peut-étre vrai. Cest peut-étre
mieux comme ¢a. Ou peut-étre que vous ne l'aimiez
pas assez.»

Elle ferma les robinets. Elle 'aida a se relever et
déplaca la chaise devant le miroir. La serviette de
plage péche était nouée autour de son cou. Sa mere
prit les ciseaux et commenca a couper ses cheveux.

«Vous ne me demandez pas comment je veux les
faire couper?

— Etes-vous triste ?» demanda Nicola.
Richard se retourna. Les ciseaux s'immobiliserent.

«Qui. Je suis triste. Je suis triste la plupart du
temps.

— Est-ce que ¢a vous dérange?

— Ca ne me dérangeait pas, avant. Mais mainte-
nant, oui. Ca me dérange beaucoup.

— Clest parce que le monde vous décoit», dit
Nicola.

Elle posa ses ciseaux et prit un rasoir électrique
sur une tablette.
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«Il n’arrive pas a vous surprendre. Il n’arrive pas a
étre aussi merveilleux que dans vos désirs. Votre
tristesse vient de 1a.»

Elle régla le rasoir au plus court et l'alluma. La
vibration était assourdissante dans la petite piece.
Elle promena le rasoir sur chaque centimetre carré
de la téte de Richard, puis elle I'éteignit. Elle retira la
serviette de plage. Des bouts de cheveux flottaient
dans l'air, autour de la téte de Richard.

«Allez-y, fit Nicola, regardez!»

Richard regarda son reflet. 1l ne se ressemblait pas.
Il éclata de rire. Autour de ses yeux, la peau se
plissa. Ces rides étaient profondes, il ne les avait pas
vues depuis un bon moment.

«Jai pensé que vous seriez ouvert au changement,
dit Nicola.

— Vous aviez raison», fit Richard.

Il passa la main sur son crane nu et brillant. Il se
leva. Des touffes de cheveux glisserent de ses véte-
ments.

«Combien je vous dois? demanda-t-il.
— Oh, je fais ¢a par amour.
— Est-ce que je peux vous serrer dans mes bras?

— Je ne vois pas pourquoi vous ne pourriez pas»,
fit Nicola.

Elle ouvrit les bras et Richard la serra tres fort.
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— Avez-vous un rendez-vous? demanda Nicola a
Lucy.

— Oui, maintenant. »

Nicola hocha la téte. Lucy s’assit d’elle-méme
devant I'évier. Sa mere lui lava les cheveux.

«Connaissez-vous le monsieur qui était ici avant
vous?

— Oui, je le connais. Assez bien, en fait.

— 1 y a beaucoup d’hommes comme ¢a dans
votre vie?

— Oh, non. Ca n’a rien a voir. C'est mon frere.
— Je vois», fit Nicola.

Elle rin¢ca le shampooing. Lucy se leva. Nicola
noua la serviette de plage autour de son cou et
déplaca la chaise. Elle prit ses ciseaux, mais ne com-
menga pas a couper les cheveux de Lucy.

«Mais il y en a d’autres, non? Des hommes qui ne
sont pas vos freres.

— Oui. Il y en a.
— Que vous aimez?

— Non. Pas comme ¢a. Pas comme toi et papa.
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— Vous étes-vous déja demandé ce que vous
essayiez de leur donner?

— Je n’ai méme jamais pensé a ¢a sous cet angle.

— Parce que si vous essayez de vous perdre, ce
qui est une chose que je ne saurais trop recom-
mander, il existe de bien meilleures maniéres.

— Mais peu qui sont aussi plaisantes.
— C’est bien vrai», fit Nicola.

Elles sourirent toutes les deux. Ni I'une ni lautre
ne remarquerent qu’elles souriaient exactement de la
méme facon.

«Est-ce que ces aventures sont une tentative de
comprendre qui vous étes?

— Peut-étre. ..

— Et vous pensez que les autres le savent déja?
Quils savent qui ils sont?

— Moj, je le sais.

— Voyez-vous, dit Nicola, c’est 1a que vous faites
erreur. »

Elle sectionna le toupet de Lucy. Elle coupa plu-
sieurs longues meches a larriere.

«Pour autant que je sache, nous restons un mys-
tere pour nous-méme jusqu’au jour de notre mort. »
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Lucy mordit sa levre inférieure. Nicola leva ses
ciseaux, et les déposa. Elle saisit le rasoir électrique
et 'alluma.

Il serait sans doute injuste dattribuer la colere
d’Abba a une simple peur de perdre ses longs che-
veux roux. Elle se rua dans le local du concierge les
poings serrés.

«C’est assez, maman! fit-elle. Assez!

— Ca a été un avant-midi trés occupé, mais je suis
slire que je peux vous trouver une petite place.

— Arréte ¢a! Maman?

— Vous avez des cheveux splendides.
— Reviens-nous.

— Ils sont si longs.

— Cest peut-étre notre derniere chance.

— On ne voit pas ¢a treés souvent. Cette longueur.
Vous ne trouvez pas?

— J'ai besoin de toi. Nous avons tous besoin de
toi.

— Vous voulez peut-étre seulement un traitement,
fit Nicola en passant la main dans les cheveux
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d’Abba. Mais peut-étre pas? Et si on leur faisait seule-
ment un shampooing?»

Abba desserra les poings. Elle prit place sur la
chaise adossée au lavabo. L’odeur du shampooing
au lait de chevre et la chaleur de I'eau lui donneérent
le sentiment d’étre en sécurité. Le sentiment perdura
jusqu’a ce qu'elle soit assise devant le miroir. Nicola
attacha la serviette autour de son cou. Puis elle lui
tendit les ciseaux.

«Peut-étre voulez-vous donner le premier coup?»

Abba regarda les ciseaux. Elle les regarda longue-
ment. Puis elle saisit une meche, placa les ciseaux
tout pres du cuir chevelu, et coupa. Elle redonna les
ciseaux a sa mere, mais garda la meche de cheveux
dans sa main. Elle la tenait encore lorsque sa mere
éteignit le rasoir.

Angie était assise devant le miroir, les cheveux
mouillés, la serviette de plage déja nouée autour de
son cou. Nicola posa les mains sur les épaules de sa
fille, appuya avec fermeté. Elle regardait Angie dans
les yeux a travers le miroir.

«Vous savez, dit Nicola, vous étes vraiment forte.
— Merci.

— Ce n’est pas un compliment. Il s’agit de votre
grande faiblesse. Si vous n’étiez pas si forte, vous
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n‘auriez pas a tout supporter, et vous ne le feriez
pas.»

Puis elle prit ses ciseaux et commenga a couper.
Angie baissa le regard. Elle songeait a ce que sa
mere venait de dire. Elle était toujours absorbée dans
ses pensées lorsqu’elle prit conscience que I'agacant
vrombissement était celui d’'un rasoir €lectrique.

«Non! cria-t-elle. Une minute!»

Mais Nicola avait déja commencé, alors Angie la
laissa terminer.

Kent entra dans la piece sans tralner, claqua la porte
et avanga vers sa mere.

«Il est ou?
— Ou est quoi?
— Le rasoir. Ou est le rasoir de merde?»

Nicola tendit I'index vers la tablette. Le reste de
son corps demeura parfaitement immobile. Kent tra-
versa la piece, saisit le rasoir et le régla au plus court.
Il se rasa la téte a toute vitesse, et sans délicatesse.
Les cheveux tombaient en touffes. Il éteignit le rasoir
et le remit 1a ou il I'avait trouvé. Il passa la main sur
son crane: il était doux et propre. Puis il devint
humide et collant. Kent regarda dans le miroir et
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apercut de minuscules filets de sang s’écouler de
plusieurs coupures, de chaque c6té de sa téte.

«Asseyez-vous», entendit-il.
Il secoua la téte.
«Laissez-vous aider ! » dit Nicola en haussant le ton.

Elle montra la chaise du doigt et Kent s’assit. Il
geignit et se tortilla tandis que sa mere appliquait de
l'alcool et des pansements sur sa téte. Mais il ne
protesta pas a haute voix, et n’essaya pas de se lever
de la chaise.

IIs se rassemblerent en silence dans I'ascenseur, puis
monterent jusqu'au rez-de-chaussée. Ils traverserent
le lugubre vestibule. Aucun d’entre eux ne retourna
le regard des résidents. Ils ne se regarderent méme
pas les uns les autres en prenant place dans la four-
gonnette.

Sans que personne ne dise un seul mot, Paul fut
désigné chauffeur volontaire. Angie prit le siege du
passager. Elle laissa s’écouler une heure entiere de
prairie monotone avant de faire pivoter le rétrovi-
seur. Elle les observa. Ils fixaient tous le plancher, et
se passaient occasionnellement la main sur le crane.
Sans cheveux, leur ressemblance physique ¢était
effroyablement évidente. Les nez larges, les fronts
hauts, les rides au coin des yeux. Ils étaient indé-
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niablement sa famille, et ils étaient tous ensemble, et
pour la premiere fois depuis que grand-mere Weird
avait inscrit un numéro de téléphone sur son avant-
bras, elle eut le sentiment que tout irait bien.






L’horloge du tableau de bord indiquait 8:20 PM
lorsque Angie se réveilla. Son coeur se serra un peu
lorsqu’elle vit le minuscule PM. Elle se tourna vers
Paul, qui tendit le bras, baissa le pare-soleil d’Angie
et tapa du doigt sur le petit miroir. Angie vit le reflet
de ses freres sur la banquette du milieu. Ils étaient
assis aussi loin I'un de l'autre que la banquette le
permettait. Richard s’apprétait a dire quelque chose,
et tout son langage non verbal indiquait qu’il s’agis-
sait d'une chose cruciale. Mais il s'interrompit. Puis
Kent agit exactement de la méme maniere. Durant
les deux minutes ol Angie les observa, ils répéterent
six fois ce cycle.

«IlIs font ¢a depuis longtemps? chuchota Angie.

— Environ vingt minutes? dit Paul. Peut-étre
trente. Est-ce que cC’est grave? Ca a lair grave.
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— Ca va passer ou casser. On peut jamais savoir. »

La fourgonnette roulait toujours, la prairie était
toujours plate. Soudain, Richard s’empara de son
appareil photo et visa Kent.

«Si tu prends une photo de moi, je vais écraser ce
truc de merde.

— Allons.

— Je vais t'écraser foi», fit Kent.

I tourna lentement la téte et fixa son frere.
Richard baissa la caméra et la posa sur ses genoux.
Son doigt demeura sur le déclencheur.

«Tu as un probleme avec la photographie?
demanda Richard.

— Jen ai plusieurs.
— S’il te plait, éclaire-nous de ta sagesse.
— Va te faire foutre.

— Non. Je suis sérieux. Explique-moi. Faut bien
passer le temps.

— Dépose-la.
— Déposer quoi?

— Dépose-la sur le plancher», dit Kent.
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La fourgonnette parcourut plusieurs kilometres.
Puis, Richard retira la courroie de son cou et posa
I'appareil entre ses pieds.

«Je n’aime pas le fait que ¢a prenne la place de la
mémoire personnelle», dit Kent.

Il toucha sa barbe comme s’il voulait s’assurer
qu’elle était toujours la.

«Je n'aime pas le fait que ce soit devenu l'outil
omniprésent de documentation de I'histoire person-
nelle. Que les autres méthodes, en particulier les
agendas et les journaux intimes, ou la correspon-
dance, ou méme la peinture, ne soient plus jugées
dignes d’intérét. Que désormais, 'usage de la photo-
graphie soit devenu tellement omniprésent que...

— Tu aimes ce mot-la.

— ... tellement omniprésent que la seule preuve
admise qu’un événement s’est produit, quune chose
a eu lieu, c’est que des photos ont été prises. Et pas
seulement ¢a, mais ta perception d’'un événement est
coulée dans le béton, préservée par ce que l'appareil
photo documente. S’il n’y a pas de photo, ce n’est
pas arrivé. Et si tu n’es pas dans la photo, tu n’étais
pas la.

— Clest n’importe quoi. Tu ne peux pas...
— Est-ce que je peux finir?

— Je ten prie.
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— Cette documentite a pris de telles proportions
qu’elle ne documente plus la réalité, elle la crée. Et
comme toutes nos mémoires sont préservées dans
ces images extérieures, ce qui crée une fausse
impression que les événements se sont produits
exactement comme les photos les décrivent, nous
sommes désormais une nation, une race d’observa-
teurs. Condamnés a étre spectateurs des événements
les plus importants de nos vies. Le fait que cette pers-
pective soit si hautement estimée et incontestée a
donné naissance a un moyen de controle social plus
puissant que le systeme féodal ou méme I'Eglise
catholique.

— Tu méles le catholicisme a cette histoire ?
— Jai pas fini.
— Désolé.

— Au fil de I'histoire de la civilisation, la mémoire
a été passagere, malléable. Avec le temps, la fille qui
t'a brisé le coeur pourra devenir simplement la fille
avec laquelle tu vivais il y a dix ans. A la longue, elle
deviendra soit la fille qui s’est sauvée, soit la fille que
tu as failli marier. Mais maintenant, sous le regne de
Iimage photographique, le passé n’est plus mal-
léable. Tu ne peux plus le réinterpréter afin de facili-
ter le déroulement de ta vie dans les conditions
actuelles. Désormais nous sommes tous, sans excep-
tion, les réalisateurs du film de notre propre vie. Pas
les vedettes. Méme pas les scénaristes !

— Eh bien, voila d’intéressantes...
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— Mais aucune de ces raisons n’exprime exacte-
ment pourquoi je déteste non seulement tes photos,
mais ton usage de la photographie en général.

— Vraiment... » fit Richard.

Le coucher de soleil venait de percer au travers
des nuages et baignait la voiture dans le rose et
l'orange. Angie commencait a étre inquicte. Son
inquiétude grimpa en fleche lorsqu’elle remarqua
que Richard faisait mine de reprendre Il'appareil

photo entre ses pieds.

«La raison pour laquelle je n’aime pas tes photos,
continua Kent, c’est parce que tu utilises la photogra-
phie comme un bouclier, et c’est exactement ce que
tu es en train de faire en ce moment, et si tu reprends
ce putain d’'appareil de merde, je vais forcer Paul a
envoyer la fourgonnette dans le fossé.

— Quoi? demanda Paul.

— Tout va bien», dit Angie, bien qu’elle ne fit pas
certaine que ce soit le cas.

Richard se figea. 1l était difficile de dire s’il allait
saisir sa caméra ou non. Il cessa alors de bouger les
pieds, et s’adossa sur la banquette.

«Merci, fit Kent. Ton appareil photo est une bulle,
une membrane semi-perméable qui laisse passer la
couleur et la lumiere, mais qui filtre toutes les émo-
tions. Chaque fois que tu vis un moment d’émotion
sincere, tu prends ta putain de caméra. Cest un
cocon portatif. Je te soup¢conne, mon cher frere, de
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ne pas avoir vécu un seul véritable, authentique et
spontané moment d’émotion depuis les funérailles
de notre pere.

— Je pense qu’il a raison», fit Abba.

Richard se retourna. Il réalisa qu’Abba et Lucy
€coutaient intensément.

«C’est vrai que tu fais ca, dit Lucy.
— Suis d’accord, fit Abba.

— (a fait combien de temps que tu as voyagé sans
un appareil photo? demanda Angie depuis le siege
du passager.

— Arréte la voiture! cria Richard.

— Sois pas sur la défensive. On essaie juste de
t'aider.

— Peut-étre que tu devrais simplement écouter?

— Arréte la fourgonnette! Je suis sérieux. Arréte
tout de suite, Paul!

— 11 faut aller jusqu’au bout, Richard. Il ne faut
pas avoir peur.

— La vérité est injuste.

— Le pneu avant droit va éclater!» cria Richard, et
a la seconde ou il finissait de prononcer ces mots, le
pneu éclata.
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Paul s’efforca de garder la maitrise de la fourgon-
nette. Elle dévia dans la voie de droite, et seule I’ab-
sence de trafic empécha une collision. Paul ne donna
pas de coup de volant brusque. Il ne posa pas le
pied sur la pédale de frein. 1l laissa la fourgonnette
décélérer, puis rouler doucement sur l'accotement.
IIs s’'immobiliserent et, durant plusieurs secondes,
personne ne bougea. Puis ils se précipitérent tous
hors de la fourgonnette. Angie fut la derniere a se
rendre devant le pneu. Lucy était agenouillée, et elle
regardait le pneu de pres sans toutefois le toucher.

«Ca donne la chair de poule quand tu fais ce truc-
la, Richard, dit Lucy.

— Absolument.
— Ca me glace le sang.

— Tu te rappelles la fois ou tu as prédit que Kent
se casserait la jambe sil allait a son entrainement de
hockey?

— Je suis allé et je me suis cassé la jambe !
— Tu aurais dG m’écouter.

— Ou peut-étre que je me suis cassé la jambe
parce que tu m’as conditionné. Peut-€tre que ce ne
serait jamais arrivé si tu l'avais fermée.

— J'ai faim.
— Moi aussi.

— Vous pensez que c’est ouvert, la-bas?

243



— Cest un relais de camionneurs. Evidemment
que c’est ouvert.

— On a besoin dune pause.

— Absolument.

— On vy va!

— Qui va changer le pneu?» demanda Richard.

Ils quitterent la route et entreprirent de traverser
les herbes qui séparaient l'autoroute du relais de
camionneurs.

«Allons!» cria Richard.

11 savait que, dans leur esprit, le fait qu’il ait prédit
la crevaison le rendait responsable. Et tandis qu’il
ouvrait les portes arriere et cherchait le cric, une
partie de lui n’était pas en désaccord. Il s’agenouilla
a coté du pneu crevé et essaya de comprendre le
fonctionnement du cric. 1l leva les yeux vers eux. Il
découvrit une image parfaite. Ils avancaient a la file
indienne au travers de la broussaille et des déchets.
Le restaurant était de toute évidence leur destination.
Dans le stationnement, deux semi-remorques enca-
draient la scéne dans un éclairage pourpre et orange.
Il se précipita dans la fourgonnette et prit sa caméra.
1l fit la mise au point. 1l effectua trois pas vers la
droite, s’accroupit, fit 2 nouveau la mise au point.
Son doigt resta suspendu au-dessus du déclencheur.
Il baissa I'appareil. 1l les regarda traverser le champ.
Lorsqu’ils furent a l'intérieur du restaurant, il retira
la courroie de son cou. Il posa sa caméra sur le sol.
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Elle resta 1a pendant qu’il changeait le pneu. Elle y
était encore lorsque tout le monde revint avec de la
nourriture et que, Abba au volant, ils reprirent la
route.






«Bon Dieu, dit Kent. C’est encore elle.»

Penché sur le bout de son siege, il regarda la
Maserati les dépasser. Elle les précéda bientdt de
deux longueurs. Son unique feu arriere brillait dans
le noir. 1l s’éloigna et Kent braqua son regard sur son
frere.

«T’es cinglé», dit Richard.

Il leva la main droite du volant et la passa sur son
crane. Puis la remit sur le volant. Il n’accéléra pas.

«Pourquoi tu ne me fais jamais confiance?» dit
Kent.

II donna un coup de poing dans le tableau de
bord. Ce ne fut pas le bruit du coup de poing, mais
le cri de douleur qui réveilla Angie. Elle apercut le
feu arriere elle aussi. Elle retira le bras de Paul de sur
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son épaule et se déplaca au bord de la banquette.
Elle avanca le visage entre le siege du conducteur et
celui du passager.

«Tu ne peux pas la laisser filer, fit Angie. Ne la
laisse pas filer.

— Tu veux rire ? demanda Richard.
— Lucy et Abba et moi on I'a déja vue.

— Quand on était au Manitoba. Quand tu as failli
sortir de la route!

— En Ontario. On était encore en Ontario. Mais
oui, C’était 2 ce moment-la.

— Alors tu es cinglée toi aussi? demanda Richard.

— Je sais seulement qu’'on I'a vue a ce moment-1a,
et qu’elle est encore 13, et que C’est bizarre.

— Elle est en train de filer, merde...»

Richard regarda l'autoroute. Le feu arriere com-
mencait déja a disparaitre. 1l se frappa la téte avec la
paume de la main. Tl répéta le geste trois fois.

«C’est une trés mauvaise idée», dit Richard.

Son pied enfoncga l'accélérateur. Le moteur recom-
menga a se plaindre et, sous l'effet de l'accélération,
la fourgonnette se mit a vibrer. Ces deux effets com-
binés réveillerent tout le monde.

«Qu’est-ce qui se passe?
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— Pourquoi on va si vite?
— Ralentis, Richard!»

Richard accéléra. La distance diminuait entre le
feu de position et la fourgonnette. Enfin, la voiture
sport bourgogne apparut dans le faisceau des phares.

«C’est une Maserati, fit Richard.
— Tu vois?
— Le feu gauche est éteint.

— Cétait le gauche ou le droit? Je n’arrive jamais
a me souvenir.

— Cétait le gauche, dit Angie.

— Es-tu certaine ?

— Oui. Et tais-toi!

— Et maintenant? demanda Richard.
— Fais un appel de phares, dit Lucy.
— Rapproche-toi! dit Kent.

— Ne le laisse pas s’enfuir, dit Abba.
— Pas cette fois-ci», dit Angie.

Richard fit des appels de phares. 1l klaxonna. Mais
la Maserati ne ralentit pas. Elle ne se rangea pas sur
le coté. Richard réduisit encore I'écart entre la four-
gonnette et la voiture sport. Quelques centimetres a
peine séparaient les pare-chocs lorsqu’il se déporta
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dans la voie de gauche. Il se placa a coté de la
voiture et roula 2 la méme vitesse. A l'intérieur de la
fourgonnette, tout le monde sauf Paul se colla aux
fenétres.

IIs écraserent leurs visages contre les vitres, les
mains en visiere autour de leurs yeux. La fourgon-
nette roulait a toute allure a coté de la Maserati.

«Le voyez-vous? demanda Richard. Le voyez-
vous?»

Angie sentit venir la nausée et détourna les yeux.
Richard la regarda dans le rétroviseur.

«Cest trop sombre, dit-elle. Je ne pourrais pas
dire.»

Richard tourna le regard vers la route. Sa machoire
inférieure grinca contre sa michoire supérieure. Il
plissa les yeux. La fourgonnette prit de la vitesse.
Angie s’assit et boucla sa ceinture.

«Qu’est-ce qui se passe? lui demanda Paul.

— Attache ta ceinture.

— Dis-moi ce qui se passe!

— Fais-le, maintenant!

— D’accord, d’accord», dit Paul en s’exécutant.

IIs devancerent la Maserati d'une longueur, puis
d’'une deuxieme, d’'une troisieme, d'une quatrieme,
mais pas d’une cinquiéme.
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«Pas maintenant, Richard! cria Angie. On est
encore trop proches!»

Richard ne réagit pas. Il donna un coup de volant
a droite et enfonga la pédale de frein. Abba et Lucy
furent projetées au plancher, et Kent s’affala par-
dessus. Angie entendit crisser deux séries de pneus.
Elle sentit la fourgonnette déraper, puis s'immobi-
liser. Elle ferma les yeux. N'ayant ressenti aucun
choc, elle les rouvrit.

Tout était calme dans I'habitacle de la fourgon-
nette. Personne ne bougeait. Puis, d’'un seul coup, ils
se précipiterent dehors.

La fourgonnette entravait les deux voies a un
angle de quarante-cinqg degrés. Les phares étaient
toujours allumés. De la poussiere volait dans les fais-
ceaux. Ils se rassemblerent sur la ligne centrale, les
yeux fixés sur la Maserati. Moins de six centimetres
séparaient les deux véhicules. L'odeur du caout-
chouc brtlé flottait encore dans l'air. Personne ne
s'approcha de la Maserati, dont le moteur tournait
toujours. Le conducteur restait au volant, et ils n’arri-
vaient pas a voir son visage. Durant un long moment,
aucun des Weird ne dit un mot. Puis ils se mirent
tous a crier.

«Sors de la voiture!
— Maintenant!
— Sors de ta voiture de merde!

— Montre ton visage !
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— Tout de suite!»

La portiere s’entrouvrit. On vit un pied toucher la
route, a contre-jour. Le conducteur se leva, mais res-
ta derriere la portiere, la main posée sur celle-ci.

«On peut pas te voir!

— Eteins les phares!

— Eteins-les'!

— Montre ton visage!

— Maintenant! cria Angie. Tout de suite!»

Dun geste vif, le conducteur se pencha dans la
voiture et éteignit les phares. Ils constaterent com-
bien il était petit, jeune et terrifié.

«Qu’est-ce que vous voulez?» demanda-t-il.

Sa voix tremblait. Il leva les mains au-dessus de sa
téte.

Kent se retourna le premier. Abba, Lucy et Richard
le suivirent, et il ne resta qu’Angie et Paul, plantés
sur la route, les pieds de part et d’autre de la ligne.
Paul posa sa main sur 'épaule d’Angie. Il la guida
vers la fourgonnette. Elle était 2 mi-chemin lors-
qu’elle tourna la téte vers le conducteur, qui avait
encore les mains en l'air.

«Votre feu arriere est brilé du c6té gauche», dit-
elle.



Pendant les quatorze heures ou ils traverserent les
Rocheuses et entréerent en Colombie-Britannique,
passant devant les plus beaux paysages du pays, per-
sonne ne dit un mot. IIs voyagerent sans conversa-
tions et sans optimisme. Chacun regardait fixement
par sa fenétre, comme si le panorama devait faire
I'objet d’'une surveillance. Puis, alors qu’ils quittaient
la périphérie de Kamloops, ils croiseérent une pan-
carte. Et cette pancarte annongait:

VANCOUVER: 352

«Il est quelle heure?» demanda Lucy, qui €tait au
volant.

Sa voix rompit si totalement le silence que tout le
monde sembla instantanément oublier les quatorze
dernieres heures.
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«Selon T'horloge, fit Angie en pointant le tableau
de bord, il est sept heures quarante et une du soir.

— Ca date de trois fuseaux horaires.

— Alors il est... quatre heures quarante et une?
— Quatre heures quarante-deux.

— Et si on conduit a cent vingt...

— Mettons cent quarante...

— Les limites de vitesse c’est bon pour les mina-
bles.

— Tu vois, Kent? Voila. Cest pour ¢a que per-
sonne ne te laisse conduire.

— Et si on coince dans le trafic?
— Il n'y a pas de trafic 2 Vancouver.
— De quoi tu parles?

— Il y avait une pancarte. Il nous reste quelque
chose comme trois cent cinquante-deux kilometres a
faire.

— On doit étre rendus a trois cent cinquante et
un.

— Ca va prendre combien de temps?
— Ca va étre serré.

— Tres serré.
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— Ce ne sera peut-étre pas possible.

— Mais oui, c’est possible, dit Abba. On va juste
aller vite!

— D’accord », dit Lucy.

Elle accéléra. Elle aurait continué sur sa lancée,
mais l'aiguille pointait déja en dessous du E. Elle
arréta a contrecceur a la premiere station-service.
Lucy sauta de la fourgonnette et commenca 2 faire le
plein. Richard, Abba et Kent coururent chercher de
quoi manger. Paul détacha sa ceinture et ouvrit la
portiere, mais Angie saisit sa main et la serra ferme-
ment.

«Je dois aller aux toilettes, dit-il.
— Attends juste une seconde.
— 1l faut vraiment que j'y aille.
— C’est important», dit Angie.

Elle regarda leurs mains, puis elle leva les yeux
vers lui.

«Ca ne peut pas attendre?

— Ecoute, on a une théorie. ..
— Quica?

— Nous autres. La famille.

— D’accord?



— Ca sappelle la théorie des serpents et des
requins. Cest Kent qui I'a inventée. C'est assez com-
pliqué, mais lI'idée générale, la version condensée,
c’est qu’il y a deux types de personnes qui commet-
tent le mal, dans le monde...

— Les serpents et les requins?

— Exactement. Les requins sont les personnes
naturellement mauvaises. IIs sillonnent le monde et
font le mal. IlIs sont comme ¢a. C’est dans leur nature.
Les serpents sont différents. Ils ne commettent pas le
mal eux-mémes, ils convainquent d’autres personnes
de le faire.

— Pourquoi tu me racontes ¢a?

— La question dont on discute depuis notre
enfance, et a laquelle on n’a pas encore été capables
de répondre, est la suivante : lesquels sont les pires?
Les requins, parce qu’ils sont mauvais de nature? Ou
les serpents, parce qu’ils corrompent, parce qu’ils
révelent le mal chez les autres? Est-ce que les
requins ne sont pas simplement eux-mémes? Mais
d’'un autre coté, les serpents ne sont techniquement
coupables de rien. Tout au plus, ils suggerent aux
autres de faire ce qu’ils voulaient faire au départ.

— Je vais seulement aux toilettes.
— Je sais.

— Je reviens tout de suite.
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— Je sais que tu vas revenir», dit Angie, et elle
lacha sa main.

Paul avait traversé la moitié du stationnement lors-
qu’il s’arréta. 1l se retourna. Angie lui envoya la main.
Elle avait un large sourire. Elle le regarda jusqu’a ce
qu’il ait passé la porte de la toilette des hommes.

Transportant des sandwichs emballés dans du
plastique, Abba, Kent et Richard monterent dans la
fourgonnette. Tandis que Lucy payait l'essence,
Angie s’installa au volant. Elle démarra le moteur.
Elle attendit que Lucy elt bouclé sa ceinture avant
d’embrayer. Elle s’engagea sur l'autoroute en direc-
tion ouest. Dix-sept minutes s’écoulerent avant que
I'on ne remarque que le siege du passager était vide.

«Ou est Paul? demanda Lucy.
— Ce n’est pas un Weird, fit Angie.

— C’en est un, en quelque sorte. En tout cas, il
devrait en étre un.»

Angie fit pivoter le rétroviseur jusqu’a ce qu’elle
puisse voir Lucy. Elles se regardeérent longuement.
Puis Lucy hocha la téte, et Angie retourna le miroir
de maniére a ce que personne ne puisse la voir.






Le siege du passager resta inoccupé, et Angie con-
duisit aussi vite qu’elle put. Elle essaya de ne pas
regarder 'horloge sur le tableau de bord, mais finit
par céder. Les chiffres bleus annoncaient 8 : 37 PM.
Elle poussa un tres long soupir. Elle ralentit et se ran-
gea sur l'accotement.

Le gravier crissa sous les pneus tandis que la four-
gonnette s'immobilisait. Angie mit le levier de
vitesses sur P, mais n’éteignit pas le moteur.

«L’horloge est-elle toujours juste? dit-elle.

— Malheureusement oui, dit Richard. Elle a trois
heures d’avance, mais oui, elle fonctionne toujours.

— Et on est a2 combien de temps de Vancouver?
— A la vitesse actuelle? demanda Kent.

— Ou juste un petit peu plus vite ? demanda Abba.
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— Environ deux heures trente minutes, répondit
Lucy. A cette vitesse. Cest le mieux qu’on puisse
faire.

— Et il nous reste combien de temps?

— Deux heures deux minutes.

— Deux heures une minute.

— D’accord», dit Angie.

Elle éteignit le moteur et retira la clé du contact.
«On peut le faire! s’écria Abba.

— Cest juste de l'espoir, cria Angie, et rien d’au-
tre! Tu penses qu’on peut le faire parce qu’on t'a jeté
un sort!

— Comme 2 nous tous, dit Richard. Et pour tou-
jours. »

Un semi-remorque passa. La fourgonnette trembla
légerement. Angie sortit et resta seule un moment
sur I'accotement. Une espece d’oiseau noir volait tres
haut au-dessus d’elle. 1l planait et, d'un seul coup,
il replia ses ailes et plongea vers le sol a grande
vitesse. Angie savait que c¢a valait la peine d’essayer.
Elle alla s’asseoir sur le siege du passager et agita les
clés en direction de Kent.

«Hors de question, fit Lucy.

— Je préfere rester coincé avec ma malédiction
plutdét que de mourir, dit Richard.
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— Vraiment? lui demanda Abba.
— C’est une trés mauvaise idée.
— Quelqu’un en a une meilleure?

— Quoi? demanda Kent en réalisant avec un peu
de retard qu'’il était devenu le centre d’attention.

— Kent», fit Angie.

Elle lui langa les clés. 1l les attrapa presque. Il se
pencha et les ramassa sur le plancher. Angie attendit
qu’il se soit relevé.

«Tout dépend de toi.

— Oui! fit Kent. Merde, oui! Je suis capable de le
faire !»

Il se faufila jusque derriere le volant. Il ajusta le
siege et les miroirs. Angie boucla sa ceinture de sécu-
rité. Kent s’engagea sur l'autoroute, et chacun s’ac-
crocha comme il le pouvait.

Kent conduisait comme s’il était toujours quart-arriere
suppléant dans 'équipe de son école secondaire. 1l
guettait la moindre opportunité pour dépasser, fon-
cait vers des breches qui s’apprétaient a s’ouvrir.
Angie était nerveuse : elle ne voyait rien d’autre que
des camions et des fourgonnettes.

«Kent...
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— Détends-toi.
— Kent!
— Ca va, je l'ai vu. Ca va.»

IIs frolaient les pare-chocs a répétition, et Angie se
sentait sur le point de craquer. Elle n’arrivait pas a se
rappeler si sa ceinture de sécurité devait passer au-
dessus ou en dessous de son ventre. Aucune des
positions ne semblait correcte. Elle savait que Paul
aurait su quoi faire.

«Bon Dieu, Kent! dit Angie. On est passés proche.
Vraiment proche.

— Tout va bien», dit Kent.

Il la regarda pendant une seconde. Ses yeux
étaient confiants. Il ressemblait au frere qu’elle con-
naissait.

«Pourquoi tu ne fermes pas un peu les yeux?»
demanda-t-il.

Angie ferma les yeux. La fourgonnette glissait vers
la gauche et vers la droite. Ils étaient toujours bal-
lottés, mais les craintes d’Angie s’atténuerent. Elle eut
bientdt 'impression qu’ils se trouvaient a bord d’'un
bateau, un tout petit bateau, comme un canot de sau-
vetage. Le mouvement devint réconfortant, comme si
on la bercait, et elle s’endormit.



L’absence de mouvement réveilla Angie. Elle ouvrit
les yeux, et la premiere chose qu’elle apercut fut un
feu de signalisation. Il était rouge. Elle vit ensuite
l'intersection du centre-ville ou ils étaient arrétés.

«On est 2 Vancouver ? demanda-t-elle. On est arri-
vés?

— On est proches! dit Abba.
— Pas si proches que c¢a, dit Lucy.
— Assez proches», dit Kent.

Le feu tourna au vert. Kent écrasa la pédale d’ac-
célérateur et ils s’enfoncerent tous dans leurs sieges.

«Huit minutes!» cria Abba. Lucy indiqua la direc-
tion de I'hdpital. Kent coupa un taxi. Il vira a gauche,
juste devant une bétonniere qui roulait a toute
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vitesse. Il ignora la lumiere clignotante dun passage
piétonnier. Il passa sur un feu jaune. Puis ils furent
en face de 'Hopital général de Vancouver.

«Je me stationne ou? cria Kent.

— Six minutes, dit Abba.

— Juste la... dit Richard.

— Mais c’est une place pour handicapés.
— Alors on se fera remorquer!

— Bien str, bien sdr», fit Kent, et il se gara avec
une griace étonnante.

Toutes les portes de la fourgonnette s’ouvrirent
d’un seul coup. Ils se précipiterent vers I'hdpital.

«Cing.
— Allez! Allez!»

Ni Richard, ni Lucy, ni Abba, ni Kent ne regarde-
rent derriere tandis qu’ils couraient vers les portes
automatiques. Lorsqu’ils disparurent a lintérieur,
Angie n’était qua mi-chemin. Elle leur pardonna
immédiatement. Quand elle déboucha dans le vesti-
bule, ils n’étaient nulle part en vue. Elle appuya sur
le bouton pour monter. Les portes de l'ascenseur
s’ouvrirent aussitdt. A lintérieur, tout était tranquille.
L’ascenseur s’arréta au deuxiéme étage, mais per-
sonne n'y entra. Les portes se refermerent. Puis elles
s’ouvrirent de nouveau, et Angie sortit au quatrieme
étage.
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A sa droite se trouvait une porte sur laquelle était
inscrit Escalier 12. De lautre co6té, elle entendit
comme une avalanche de pas qui montaient les mar-
ches. La porte s’ouvrit a la volée et ils jaillirent tous
dans le corridor.

«Une minute! cria Abba.
— Angie!
— Par ici», dit Angie.

Un fauteuil roulant se trouvait prés de I'ascenseur.
Richard y installa Angie, et il la poussa au pas de
course. IIs remonterent le corridor.

«Trente secondes.
— Clest ou?
— A droite. C’est la-bas. »

IIs raserent des préposés et des visiteurs. Ils cou-
raient aussi vite que possible.

«Plus vite !
— Par la.
— Vingt!»

Ils apercurent au loin la chambre 4-206. La poi-
trine de Richard se soulevait. La sueur coulait sur le
visage d’Abba et de Lucy. Ils continuerent de courir.
IIs accélérerent.

«Cing... Quatre... Trois...»
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Kent les précédait légerement. 11 étira le bras vers
la porte.

«Deux... Un!» dit Abba.

Ils passerent la porte deux secondes plus tard et
se ruerent dans la chambre de leur grand-mere.

«Vous étes en retard», dit le Requin.

Ce furent ses derniers mots. Ses yeux se révulse-
rent. Son corps devint flasque. Les lumieres de la
chambre baisserent. La télévision perdit le signal.
Leur grand-mére s’affala dans son lit. A coté delle,
un appareil se mit a produire une plainte aigué. La
poitrine du Requin se souleva mais ne retomba pas.
Et c’est alors qu'un éclair rose en jaillit. 1l s’étira jus-
quau plafond. Puis il se lova au-dessus d’elle, flot-
tant a la verticale de son coeur. Sa queue, comme
celle d'un serpent, cherchait a2 gauche et a droite.
Richard fit un pas en avant.

«Moi», dit-l.

Il regarda ses frere et soeurs par-dessus son
épaule.

«Si ¢a ne fonctionne pas, préparez-vous a courir. »

5N

Richard se retourna vers I'éclair, qui se lancait déja
vers lui. L’éclair le frappa a la poitrine. Estomaqué,

Richard tomba a genoux. Il posa sa main sur son
ceeur et s'effondra.

Kent, Lucy et Abba détalerent vers le corridor.
Abba n’eut méme pas le temps de s’y rendre : I'éclair
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ressortit par le dos de Richard et l'attrapa a la che-
ville. Il s’enroula autour de sa jambe, remonta jus-
qua son estomac. Il recouvrit son visage, et elle
tomba au sol.

L’éclair jaillit dans le corridor. Lucy avait pris a
gauche. Il la rattrapa aisément et la traversa d'un
coup. Il s’arréta, rebroussa chemin et la frappa de
nouveau. Il la traversa encore six fois, comme si Lucy
eut été un bouton que l'on aurait cousu sur une che-
mise. Elle tomba par en avant. Elle ne tendit pas les
bras pour amortir sa chute.

Kent avait tourné a droite. Il regarda par-dessus
son épaule et vit I'éclair approcher. Celui-ci gagnait
rapidement du terrain. Au bout du corridor, Kent
sarréta. 1l se retourna et lui fit face.

«T’approche pas de moi, putain!» cria-t-il.

L’éclair visa sa gorge. Ses doigts s’ouvrirent. Kent
vacilla sur la pointe des pieds. Puis son corps tomba
mollement sur le plancher fraichement lavé.

L’éclair rebroussa chemin. Il se déplacait lentement
dans lair. Angie s’avanca dans le corridor. L’éclair
s’arréta devant elle. Des reflets rougeatres, allant du
roux au rubis, chatoyaient de sa pointe jusqu’a sa
queue. Angie leva ses mains grandes ouvertes.

«8'l te plait, dit-elle, ne fais pas mal au bébé.»

L’éclair s’enfonga en elle.






Quatrieme partie

Motel a mour

e






\ Z

Les souliers de Paulette étaient toujours dans ses
mains, et non dans ses pieds, et Angie prit une tres
profonde inspiration. Elles restaient plantées de part
et d'autre du vestibule. Paulette fit tourner ses poi-
gnets jusqu’a ce que ses minuscules espadrilles roses
pointent directement sa mere. Angie avait prévu étre
a la garderie a neuf heures. 1l était pres de dix heures.
Le soulier tomba de la main droite de Paulette. Il
rebondit sur le tapis d’occasion. Angie s’accroupit
afin de pouvoir regarder sa fille dans les yeux.

«OK, mon bébé. Cest le temps de mettre tes sou-
liers.

— Non.
— Tu n’as pas le choix. Mets tes souliers.

— Non'!
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— Paulette Annie Weird-Waterfield! Mets tes sou-
liers tout de suite!

— Non!

— Maintenant! hurla Angie, ce qu’elle regretta
immédiatement.

— M... Mais... Tu as dit... qu’on ach... acheterait
des... nouveaux souliers!

— On va en acheter. Je te promets. Demain. Pour
le moment, on est déja en retard. Il faut aller a la
garderie.

—Je... veux... res... rester... avec t0OO0O0Oiiii.
— Allez, mon bébé. Mets tes souliers. S’il te plait?
— Non!» hurla Paulette.

Elle lanca l'autre soulier. 11 atterrit sur le tapis. Les
lumieres incrustées dans la semelle se mirent a cli-
gnoter.

«D’accord, fit Angie. Alors je vais taider. »

Angie se releva et ramassa un soulier sur le plan-
cher. Elle s’assit et, tenant Paulette sur elle, essaya
d’'insérer le tout petit pied de sa fille dans le tout petit
soulier. Mais Paulette pointait ses orteils, ce qui
empéchait Angie d’enfiler le soulier jusqu’au bout.

«Des nouveaux souliers! criait-elle. Des nouveaux
souliers! Des nouveaux souliers !
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— D’accord!» hurla Angie.

Elle lanca le soulier, exactement de la méme
maniere que sa fille. Il atterrit sur le tapis, et les
lumieres multicolores recommencerent a clignoter.

La maternité posait de nombreux défis a Angie. Le
pire n’était pas le pleurnichage ou le manque de
sommeil, ou les rhumes incessants, ou les neuf kilos
de trop qu’elle n’arrivait pas a perdre, mais le fait
que sa fille fasse quotidiennement étalage des pires
défauts d’Angie. Ca, Angie ne parvenait pas a le lui
pardonner.

Paulette n’était pas la seule en disgrace aupres de
sa mere. Rien que ce matin, Angie avait été inca-
pable de pardonner a Paul d’avoir laissé son bol de
céréales sur la table. Elle ne lui avait toujours pas
pardonné d’avoir perdu la carte d’assurance maladie
de leur fille. Ni de gagner si peu d’argent qu'ils
devaient habiter dans un demi-sous-sol. Elle n’avait
pas non plus pardonné a ses freres et soeurs de ne
rien faire d’autre que dormir — oh, appelez ¢a un
coma si vous voulez, ¢a ne changeait rien a I'affaire.
Elle ne leur pardonnait pas de l'obliger a vivre avec
un homme qu’elle n’était plus certaine d’aimer, et
d’élever sa fille dans une ville qu’elle n’aimait pas
particulierement. Angie n’arrivait pas a leur pardon-
ner d’avoir pris sa vie en otage.
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Cela ferait bientot trois ans qu’Angie n’avait rien
pardonné a qui que ce soit.

«Tu avais dit... qu’on ache... cheterait des... nou-
veaux... souliers!

— Ne fais pas le bébé, dit Angie.

— Mais tu av... avais promis, dit Paulette en reni-
flant. Tu avais promis.

— Je sais. On va en acheter. Pour de vrai.»

Tandis qu’Angie essayait de respirer calmement, le
téléphone sonna.

«Merci mon Dieu», marmonna Angie.

Elle trouva le téléphone dans la cuisine. 1l n’était
pas sur son socle. Elle ne le pardonna pas a Paul.
L’afficheur annoncait 'Hopital général de Vancouver.

«Allo?» répondit Angie.

Elle écouta en serrant le téléphone de plus en plus
fort.

«Ouli, jarrive aussi vite que possible.»

Elle retourna vite dans le vestibule, ou elle trouva
Paulette en train de chantonner. La fillette portait ses
chaussures, mais Angie ne put lui pardonner de ne
pas les avoir enfilées la premiere fois qu'elle le lui
avait demandé.



Lucy ouvrit les yeux. Elle eut I'impression que le pla-
fond était le plancher de I'hopital; elle tendit auto-
matiquement les bras, ferma les yeux tres fort et
détourna le visage. Une seconde passa avant que
Lucy ne réalise qu’elle était immobile. Elle rouvrit les
yeux. Ses bras étaient toujours tendus, et elle vit
les cathéters attachés dans le pli de son coude.

Elle se redressa, et ses cheveux, assez longs pour
toucher ses épaules, tomberent devant son visage.
Elle n’en pensa pas grand-chose. Elle les repoussa
derriere ses oreilles. Elle saisit le ruban transparent
dans le creux de son bras, et I'arracha de sa peau.
Elle retira l'aiguille. Puis elle regarda autour d’elle. 11
y avait trois autres lits dans la chambre. Abba se trou-
vait a sa droite. Richard et Kent étaient en face. Ils
semblaient tous endormis, alors Lucy se préoccupa
tout d’abord du fait qu’elle avait tres soif.



Elle se glissa hors de son lit. Chaque muscle de
son corps était douloureux. Elle traversa la chambre
a tout petits pas, les jambes raides. La porte qu’elle
espérait étre celle de la toilette était verrouillée. Elle
cogna aussi fort que possible, ce qui n’était pas tres
fort.

«Allo?» dit Lucy.

Ses cordes vocales ne produisirent pratiquement
aucun son. Personne ne répondit. Elle sortit de la
chambre en trainant les pieds. Le corridor était désert.
Tout au bout, elle tourna a droite. Elle apercut alors
un préposeé.

Il faut que je boive quelque chose.

— Pardon? demanda le préposé en faisant un pas
vers elle.

— De l'eau!
— Il y a une cuisinette passé le coin, a gauche.»

Lucy se déplacait aussi vite qu’elle le pouvait. Le
préposé la suivit. Sans demander la permission, elle
ouvrit une armoire, prit une tasse a café et ouvrit le
robinet. Elle ne laissa pas couler l'eau afin qu’elle
soit froide. Elle remplit la tasse et la vida d’un trait.
L’eau coulait sur son menton. Elle remplit 2 nouveau
la tasse, et la vida. Ce n’est qu'en entamant sa cin-
quieme tasse d’eau qu’elle réalisa qu’elle avait dda
demander son chemin.
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Richard s’assit dans son lit et regarda l'aiguille dans
son bras. Il passa 'index sur le ruban qui la mainte-
nait en place. 1l suivit des yeux le tube translucide
qui partait de l'aiguille et remontait jusqu’a un sac de
plastique transparent suspendu a un poteau en acier.
1l suivit le tube en sens inverse. Ses longs cheveux
tomberent devant son visage. Il les écarta de ses
yeux sans trop y penser. Il regardait le creux de son
bras. 1l fixait laiguille. 1l la fixa pendant un long
moment. Il n’arrivait pas a décider s'il était sécuritaire
ou non de l'enlever.

Et cela le fit éclater de rire, comme jamais aupara-
vant.

A la seconde ol Abba ouvrit les yeux, elle ressentit
I'absence d’'un poids incroyable. Elle promena son
regard dans la chambre, et ne fut que légerement
surprise de découvrir Richard dans le lit d’en face. 1l
ne dit rien, mais se pencha vers elle, visiblement
impatient d’entendre ce qu’elle allait dire. Abba resta
silencieuse. Elle espéra qu’elle n’allait pas décevoir
son frere ainé. Cet espoir, cependant, s'évanouit
presque immédiatement. Abba n’avait jamais vécu
cela auparavant. Elle réalisa que cette chose incroya-
blement lourde qu’elle ne sentait plus était la masse
cumulative de milliers d’espoirs qu’elle n’avait jamais
été capable d’abandonner.
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«L’espoir est le frere jumeau de linquiétude, dit-
elle d’'une voix fréle et faible, et les deux ne servent
a rien.»

Kent ouvrit les yeux. Il vit Abba et Richard qui
dansaient et chantaient au milieu de la chambre.
II entendit une porte s’ouvrir et vit une infirmiere
sortir précipitamment des toilettes. A ce moment,
Lucy entra dans la chambre d'une démarche sautil-
lante, suivie de pres par un préposé. Le préposé se
posta a co6té de la porte, comme un garde. L’infir-
miere sortit en courant afin de trouver le médecin.
Lucy rejoignit Abba et Richard. Kent resta dans son
lit. 11 regardait ses poings fermés. Il les observa un
certain temps. Puis il relacha sa poigne, étendit ses
mains sur les draps, les paumes bien a plat, et se
tourna vers 'imposant préposé.

«Merci d’étre la, fit Kent.
— Euh, d’accord?

— Je suis str qu’il a été difficile de s’occuper de
nous. J'aimerais vous remercier en notre nom a tous.

— Y a pas de quoi?

— Je me sens incroyablement bien. Raide, évidem-
ment. Mais dans 'ensemble, comment dire?»
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Kent fit une pause. Il écarta ses cheveux de ses
yeux, et commenga a arracher le ruban du creux de
son bras.

«Ne faites pas ca...

— Ca va aller. Merci de vous préoccuper de mon
bien-étre. Vous devez savoir que, comment dire?
Pour la premiere fois de ma vie, jai le sentiment de
n’avoir rien a prouver.»

Il retira le ruban et tira l'aiguille de son bras. Il
descendit de son lit et, a petits pas, alla vers ses frere
et sceurs qui dansaient. Lucy et Richard se lacherent
la main, et Kent joignit le cercle.

«Je pense que le Requin l'a vraiment fait!

— Je suis libre!

— On est tous libres!

— On est libres, merde !

— On est libres, commencerent-ils a chanter avec
leurs voix graveleuses et approximatives. On est tous
libres!»






Lorsque Angie entra dans la chambre d’hopital, ses
freres et sceurs ne cessérent ni leur horrible danse, ni
leur horrible chanson, et elle n’arrivait pas a leur par-
donner. Leurs jaquettes vertes s'étaient détachées
dans le dos, et par conséquent elle voyait toujours au
moins une paire de fesses dénudées pointée vers elle
tandis qu’ils dansaient. Elle n’alla pas se joindre a
eux, et resta pres de la porte. Un certain temps
s’écoula.

«Angie! s’écria finalement Richard.

— Salut! Je peux pas croire que le numéro de
téléphone est encore sur ton bras!

— Tu es 1a!

— Quais, fit Angie en s’asseyant sur le lit de Kent.
Je suis la.»
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IIs se lacherent les mains et se dirigerent vers elle
a tout petits pas. Angie resta sur le lit. Le médecin
entra avant qu’ils n’arrivent jusqu’a elle. Avec sa
blouse de laboratoire et son air sérieux, il examina
chacun d’entre eux. Il braqua une petite lampe de
poche dans leurs yeux et posa son stéthoscope sur
leurs poitrines. 1l parlait de dommages musculaires et
neurologiques permanents. Ils accueillirent la nou-
velle en riant.

«Mais on va bien! dit Lucy.

— On va mieux que bien! dit Richard. On est en
pleine forme!

— On n’a jamais ¢été aussi en forme, dit Kent.
Jamais!

— Regardez ¢a», dit Abba en commencant a tour-
noyer sur elle-méme.

Les autres se mirent a tournoyer eux aussi.

«Je dois admettre, dit le médecin, que vous avez
lair en santé.»

II remit sa lampe de poche dans sa poche. Il prit
des notes sur sa tablette. Son pied droit était dans le
corridor lorsque Richard cessa de virevolter.

«Vous ne nous avez pas dit combien de temps on
a été absents», s’écria-t-il.

Le médecin tapa trois fois du pied droit et se
retourna.
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«Un peu plus de deux ans et demi, dit-il en feuil-
letant sa tablette. Vous avez été dans le coma
durant... deux ans, huit mois et vingt-sept jours, pour
étre exact.»

Richard, Abba, Lucy et Kent regarderent le méde-
cin. Ils se regarderent les uns les autres. Ils éclatérent
de rire tous les quatre, d'un seul coup, en choeur.

Soixante minutes plus tard, les cinq freres et sceurs
Weird se tenaient devant la tombe de leur grand-
mere.

«Ca fait vraiment beaucoup de texte, dit Richard.
— Jarrive a peine a lire, dit Abba.

— Elle n"a méme pas fait mettre son nom, dit
Lucy.

— Ni la date! dit Kent.
— Qu’est-ce que ¢a veut dire, a votre avis?

— Ca ne veut rien dire, fit Abba. Cest absurde.
Comme la vie.

— Ne sois pas béte! dit Angie. Ca veut dire
que tu dois €tre assez brave pour accepter que
certaines choses n’arrivent pas par hasard.
Qu’elles ont un sens!»
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Ses freres et sceurs noterent la présence du Ton.
IIs regarderent Angie, puis se regarderent les uns les
autres.

«Tu as lair d’en savoir pas mal sur ce que le
Requin pensait, dit Lucy.

— En effet, dit Richard.
— Ou est ton bébé? demanda Kent.

— Finalement! Et ¢a vous a seulement pris deux
heures avant de poser la question!

— Mais ou est-il? demanda Abba.

— Elle. Paulette. Elle est a la garderie. C'est Paul
qui va la chercher.

— Je savais bien que ¢a marcherait, vous deux.

— Ne te fais pas d’idées. Ca ne marche pas tres
bien.

— Angie, dit Richard, je dois dire que tu as lair
amere.

— Et fachée.

— Un peu triste.

— On dirait le Requin.

— Explique-nous comment ¢a s’est passé.

— Comment quoi s’est passé? demanda Angie en
reculant d’'un pas.
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— L’éclair est passé a travers nous, et puis...?
— 11 est rentré en moi.

— Dans toi, ou a travers toi?

— Dans, admit Angie. Il s’est arrété en moi.
— Cest vrai?» dit Richard.

Angie recula encore d’'un pas. Ses freéres et soeurs
s’avancerent vers elle. Ils échangerent un regard. Ils
bondirent. Avant méme qu’Angie ne comprenne ce
qui se passait, elle était allongée sur le dos. Abba
tenait ses pieds. Richard tenait son bras droit et Kent
son bras gauche. Lucy était agenouillée a coté d’elle,
son visage a quelques centimetres du sien.

«On veut ravoir notre sceur! cria Lucy a tue-téte.
— On a besoin d’elle. On veut la ravoir!
— Tu as eu ta chance. Tu as décidé de partir!

— Sors de son corps, espece de vieille sorciere
paranormale.

— Arrétez! hurla Angie. Arrétez! Arrétez! ARRE-
TEZ! Je jure que je ne suis pas le Requin.

— Prouve-le », exigea Lucy.
Aucun d’entre eux ne relacha sa poigne.

«Lucy, les condoms que tu jetais aux toilettes
remontaient toujours dans la cuvette. Kent, je t'ai déja



aidé a enterrer des sous-vétements pleins de merde
dans la cour. Richard...

— Dr’accord, d’accord, interrompit Richard. On en
a assez entendu.

— Attends, je veux savoir ce que Richard a fait.
— Moi aussi.
— Qu’est-ce que Richard a fait?

—1II y a quelque chose dautre, n’est-ce pas?
demanda Richard.

— Jai bien peur que oui, admit Angie.
— Raconte.

— C’est gros.

— Raconte quand méme.

— Dr’accord>», fit Angie.

IIs lacherent prise, et Angie se releva. Elle balaya
les brins d’herbe de son manteau. Lorsqu’il ne resta
plus aucun brin d’herbe, elle frotta encore un petit
peu. Puis, elle les regarda.

«Lorsque I'éclair est entré en moi, il a dit quelque
chose.

— Ca m’est arrivé 2 moi aussi, murmura Richard.

— Et 2 moi, dit Lucy.

286



— Moi aussi, dit Kent.
— Oui, fit Abba en hochant la téte. Il m’a parlé.

— Qu’est-ce qu’elle t'a dit, a t0i? demanda Richard.
C’est mauvais, n’est-ce pas?

— Oui, dit Angie.
— Dis-le qu’on en finisse! cria Kent.
— Elle savait ou est allé papa.

— Tu veux dire, l'endroit ol est son corps?
demanda Richard.

— Non.

— Tu veux dire...

— Oui.

— 1l est vivant?

— 1l a simulé sa mort?
— Oui», dit Angie.

Elle regarda ses pieds, et frappa ses talons I'un
contre l'autre.

«Ou est-il? demanda Abba.
— 1II a acheté une maison a Sydney.

— En Australie?
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— En Nouvelle-Ecosse. Au 98, avenue Sampson.
— Es-tu allée le voir?

— Comment va-t-il ?

— Qu’est-ce qu’il a dit?

— Je ne suis pas encore allée.

— Quoi?

— Pourquoi pas?

— Ca me semblait, dit Angie, et elle inspira tres
profondément avant de poursuivre, étre une chose
qu’il fallait faire en famille.

— Je vois ce que tu veux dire, fit Richard.
— OK, dit Kent.

— Je suis d’accord, dit Lucy.

— Est-ce qu'il est encore 1a? demanda Abba.

— Eh bien, dit Angie, les derniers souvenirs du
Requin remontent a un peu plus de deux ans et
demi, pour des raisons évidentes. Mais a2 ce moment-
la, jai bien peur qu’il se trouvait encore la-bas.

— Mon Dieu», fit Kent.

Aucun d’entre eux n’ajouta un mot. Ils pouvaient
entendre les voitures rouler a toute vitesse.
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«Est-ce qu’on pourrait s’0ter de sa tombe, mainte-
nant?» demanda Angie.

IIs s’écarterent, et lurent I'épitaphe une fois de
plus. Puis, a la file indienne, Richard, Lucy, Abba,
Angie et Kent traverserent le cimetiere. Aucun d’en-
tre eux ne réalisa qu’ils s’étaient placés par ordre de
naissance.






\ Z

Cette nuit-1a, les cing freres et socurs Weird dormi-
rent sous le méme toit, et Paul et Angie dormirent
dans le méme lit — deux choses qui ne s’étaient pas
produites depuis deux ans, huit mois et vingt-sept

jours.

Angie et Paul étaient couchés sur le coté, laissant
le plus de matelas possible entre eux. Angie n’arrivait
pas a s’endormir.

«Ils veulent que jy aille avec eux>», dit-elle.

Paul attendit un long moment avant de répondre.
«Je sais.

— IIs partent demain matin.

— Je pense que tu devrais y aller.

— Super.
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— Quoi?

— Ca m’aide vraiment beaucoup.

— C’érait censé.

— Tu penses que je peux juste partir comme ¢a?
— Pourquoi tu ne pourrais pas?

— Parle moins fort.

— Pour quelle raison tu ne pourrais pas partir?
— Tu penses que je peux laisser Paulette ?

— Angie, dit Paul en s’asseyant dans le noir. C’est
pas comme Si tu partais pour toujours.

— Non.

— Est-ce que tu vas partir pour toujours?

— Clest pas le plan.

— Tu sais que Paulette et moi on va bien s’en tirer.
— Je sais, dit Angie en se tournant sur le dos.

— Alors si c’est pas ¢a le probleme, demanda
Paul, qu’est-ce que c’est?»

1l tendit la main, cherchant celle d’Angie a tatons.
Elle atterrit sur un sein. Il décida de la laisser la.

«Ca va me transformer, dit-elle.

— Qu’est-ce qui va te transformer?
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— D’une manieére ou d’'une autre.
— Que tu le trouves ou non?
— Oui.

—Et tu penses que, dune maniere ou d'une
autre, ¢a va t'éloigner de moi? Pas de Paulette, mais
de moi?

— Ca ne tinquiete pas?

— Eh bien, dit Paul en retirant sa main. Tu sais, vu
I'état des choses entre nous deux, jimagine que ¢a
vaut le coup d’essayer. »

Le lendemain matin, Angie s'éveilla seule au milieu
du lit. Elle se rendit dans la salle de bain. Elle lava
son visage, frotta son avant-bras. Le numéro de télé-
phone demeura parfaitement lisible. Angie essayait
encore de décider ce qu’elle allait faire, et elle n’avait
toujours pas tranché la question lorsqu’elle entra
dans la cuisine et la trouva bondée de Weird.

Kent et Richard faisaient cuire des crépes. Paul
versait du café. Paulette était assise a la table, entre
Lucy et Abba, qui lui montraient comment catapulter
des Cheerios avec sa cuillere. Angie resta plantée 1a,
et elle fit alors une autre chose qu’elle n’avait pas
faite depuis deux ans et demi: elle se mit a pleurer.
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«Ca... f... fait te... tellement... de bi... de bien de
V... VOUS... VOIr.

— Angie!

— Salut!

— As-tu bien dormi?

— Une crépe?

— Elles sont étonnamment bonnes.
— Je te fais un thé.

— ’egarde ca», fit Paulette en tirant un Cheerios en
direction de sa mere.

Il frappa sa poitrine, tomba et roula sous la table.
«Pas mal du tout!
— Vise un peu plus haut, la prochaine fois.

— Vous ne... ne... riez p... pas... de m... moi
parce que j... je pleure?»

Les fourchettes se figerent. Les verres de jus s'im-
mobiliserent dans les airs. Les crépes refroidirent. IIs
se regarderent les uns les autres, et regarderent
Angie. Ils réaliserent que non seulement ils n’avaient
pas ri d’elle, mais quaucun d’entre eux n’en avait
ressenti le besoin.
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Pendant les quarante minutes que dura le trajet vers
I'aéroport, Paul et Angie ne parlerent qu'a Paulette.
Les freres et sceurs devaient les suivre en taxi, mais
Angie n’arrivait pas a les voir. Paul se stationna
devant le terminal des vols nationaux. Angie ouvrit
la porte arriere de la Toyota et s’agenouilla pres de
sa fille, qui se tortillait dans son siege.

«Kesse tu m’apportes? demanda-t-elle.

— Qu’est-ce que tu veux dire? demanda Angie en
enlevant un Cheerios collé au menton de Paulette.

— Papa dit que c’est pour ¢a que tu t'en vas. Pour
m’acheter un cadeau!

— Si je te le disais, ¢ca gacherait la surprise.
— Dis-le-moi!

— Eh bien, fit Angie en saisissant le bout des espa-
drilles de Paulette. Pourquoi pas des nouveaux sou-
liers?

— Avec des lumieres!
— Ceux-la ont déja des lumieres.
— Je sais!» fit Paulette.

Elle frappa le dossier du siege avant, et les
lumieres de ses souliers se mirent a clignoter.



«On se revoit dans sept jours, dit Angie. Peut-étre
avant. »

Elle embrassa Paulette sur la téte. Elle ferma dou-
cement la portiere. Sur le trottoir, Paul lui tendit sa
valise.

Il faut que tu le fasses, dit-il, et il faut que tu le
fasses pour vrai.

— Bon voyage a toi aussi.

— Je suis vraiment sérieux, Angie. Je pense que
c’est notre derniere chance. Je ne sais pas ce que tu
dois trouver, mais tu dois le trouver.

— Tu n’aimeras peut-étre pas ca.
— Je sais», fit Paul.

Il se pencha pour 'embrasser. Elle tourna la téte.
Il n’embrassa pas sa joue.

Angie les regarda repartir. La Toyota était toujours
en vue lorsque arriva le taxi a bord duquel se trou-
vaient ses freres et sceurs. Le taxi était parfaitement
propre, dépourvu de la moindre bosse. Ils avaient
refusé les trois premiers qui s’étaient présentés.

«Comment s’est passé le trajet?» demanda Angie.

La Toyota tourna a gauche et disparut. Angie se
tourna vers son frere.
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«Eh bien, dit Richard en fermant la portiere. Il nous
a emmenés jusqu’au terminal principal. Alors il a
fallu revenir jusqu’au terminal national.

— Intéressant.

— Clest ce que je me disais.
— Arrétez ca!

— Ca ne veut rien dire!

— Ca veut juste dire qu’on est encore dans un aé-
roport de merde!

— J'ai 'impression qu’on passe nos vies dans les
aéroports!

— Aucun d’entre vous n’a été dans un aéroport
depuis presque trois ans», dit Angie.

Elle prit sa valise. IIs prirent les leurs. IIs traverse-
rent les portes automatiques et entrerent dans 'aéro-
port international de Vancouver ou, sans le moindre
pépin, alarme ou altercation, ils prirent le vol AC208
a destination d’Halifax, en Nouvelle-Ecosse.






==

Apres avoir traversé ’Amérique du Nord de part en
part — un voyage de onze heures qui incluait une
escale a Ottawa —, les freres et socurs Weird se
retrouverent devant un carrousel a bagages totale-
ment immobile. Tls avaient tous voyagé en premiere
classe. Richard avait payé. Angie avait été impres-
sionnée par 'espace disponible pour les jambes, le
systeme de divertissement et la quantité de scotch
que ses sceurs avaient consommée. Ni Abba, ni Lucy
ne tenaient debout. Tandis qu’ils attendaient leurs
sacs, Lucy s’appuyait sur Richard, et Abba s’accro-
chait 2 Angie.

«Merde, dit Richard. Il est deux heures et demie
du matin. Je vais aller voir si le comptoir de location
de voitures est encore ouvert.

— J’y vais avec toi», fit Kent.
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Avant méme qu’Angie ne puisse protester, Richard
appuya Lucy contre I'épaule d’Angie. Elle regarda ses
freres s’éloigner. Lucy posa son bras autour du cou
d’Angie, et se pencha par en avant.

«Salut sceurette, fit Lucy.
— Salut, dit Angie.
— Pas toi. L’autre. Salut, autre sceurette. »

Une longue pause suivit. Lucy et Angie étaient
convaincues qu’Abba n’allait pas répondre.

«Salut», dit finalement Abba.

Elle se pencha vers I'avant afin de pouvoir regar-
der Lucy. Les deux sceurs étaient maintenant littéra-
lement suspendues 2 Angie.

«Tu sais quelque chose a propos de moi, n’est-ce
pas? demanda Abba.

— Lucy, ignore-la.
— Peut-étre que oui.

— Lucy. Sérieusement. Ce n’est ni 'endroit ni le
moment pour ¢a.

— Clest a propos de moi et c’est pas bon et c’est
tres important, c’est ¢a?

— Cest ca.

— Pourquoi tu veux faire ¢a maintenant?
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— Ca pese tres lourd, tu sais, continua Lucy, ce
truc que je sais. »

Elle se pencha plus loin encore. Abba l'imita.
Angie fit un pas en avant afin qu’elles ne tombent
pas.

«Ce truc que je sais, et qui te fait peur sans que tu
le saches, ¢ca me tue. D’avoir a garder le secret. C’est
pas bon.

— Alors dis-le-moi.
— Regardez», fit Angie.

Le gyrophare jaune s’alluma et le carrousel com-
menca a tourner.

«Tu n’es pas...» fit Lucy.

Elle glissa, s’accrocha a la nuque d’Angie, et se
redressa un peu. Des valises noires et rectangulaires
commencerent a défiler devant elles.

«Regarde, Lucy! Cest pas la tienne? Ou alors
celle-1a?

— Tu n’es pas la reine d’'Upliffta! dit Lucy et, s’éti-
rant par-dessus Angie, elle toucha délicatement la
joue d’Abba. Tu n’es la reine de rien.

— Alors qui est la reine?

— Upliffta n’a pas de reine. C’est une république
depuis sa création. En quelle année? Je ne sais pas.
Y a longtemps.
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— Et le chateau? Et mon mari?

— Et si on parlait de tout ¢a a ’hotel ? Vaut mieux
attendre. Vous ne pensez pas?

— De l'avis de tout le monde, dit Lucy, c’était un
tres bel homme qui t'aimait beaucoup et qui voulait
que le monde te voie comme lui te voyait. Comme
une reine — comme la reine qu’il voyait en toi. Tres
riche et trés puissant. Mais pas un roi.»

Elle se redressa, et se tint debout sans I'aide de sa
sceur. Elle leva les bras au-dessus de sa téte.

«Upliffta n’a pas de roi!» gueula Lucy.

Quelques personnes se retournerent afin de regar-
der la scene. Lucy avait toujours les bras levés.
Davantage de sacs déboulaient sur le convoyeur.
Davantage de personnes se bousculaient pour les
saisir. L’espace se restreignait. Lucy, les bras toujours
en l'air, regardait Abba. Mais Abba regardait le plan-
cher sans dire un mot.

«Ca donne un certain sens a ce que le Requin a
dit, fit Abba.

— Dis-moi! Qu’est-ce qu’elle ta dit? demanda
Lucy.

— Toi d’abord!

— Elle m’a dit: “Se perdre est la seule maniere
d’étre trouvée.”

— Tres poétique.
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— C’est ce que je me suis dit. Ca m’aide vraiment.
Maintenant, a toi.

— Elle a dit: “Tu étais prisonniere de ton espoir;
tu es maintenant libre.”

— Tu étais prisonniere de ton espoir, chuchota
Lucy.

— Ca me donne tellement I'autorisation.

— Oui. Autorisation accordée ! Attends. L'autorisa-
tion de faire quoi?

— Ce n’est plus 2 moi de garder I'espoir.
— Plus nécessaire!

— Je savais que c’était faux. Mais jespérais que ca
ne l'était pas. L'espoir m’empéchait de voir la vérité.

— Tu es libre de voir la vérité!

— Ce ne sera pas ma faute si mon pere est impar-
donnable.

— Non, ce ne sera pas ta faute!

— Upliffta n’a pas de roi! cria Abba en levant les
bras au-dessus de sa téte.

— Upliffta n’a pas de roi!» répéta Lucy en agitant
les poings au bout de ses bras toujours en l'air.

Autour d’elles, les gens les ignoraient. Ils se pres-
saient contre le carrousel a bagages. Lucy et Abba se
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tournerent, baisserent leurs bras et les tendirent pour
s’enlacer.

«Ce ne sera méme pas ma faute s’ils ont perdu nos
bagages», dit Abba.

Ce qui fut le cas, bien sur.



IIs furent étonnés d’avoir a conduire quatre heures et
demie entre Halifax et Sydney. Une fois sur place, ils
furent étonnés de voir combien ils détestaient 'en-
droit. Une aciérie abandonnée cdtoyait un conces-
sionnaire de voitures d’occasion. Les hauts édifices
étaient rares. Les maisons avaient besoin d’'une cou-
che de peinture. Dans la rue, les gens semblaient
avoir perdu lespoir et une partie de leurs dents. Pen-
chés aux fenétres de leur voiture de location, les
fréres et soeurs Weird se demandaient comment leur
pere avait pu choisir ¢a plutét qu'eux.

«On dirait qu’ils n'ont pas de lois de zonage, fit
Lucy.

— La vue sur l'océan n’est méme pas belle, dit
Abba.

— Lucy? demanda Richard. On va dans quelle
direction?»



Lucy lui lan¢a un regard vide.
«Désolé, dit Richard. L’habitude. »

Il arréta dans un dépanneur et demanda le che-
min.

Seize minutes apres étre sortis de la ville, ils se sta-
tionnerent devant le 98 de la rue Sampson. Angie
regarda la maison. Elle sentit son coeur s’enfoncer
dans sa poitrine. Elle aurait voulu que ce soit une
villa face a la mer, au sommet d'une falaise. Ce
qu’elle voyait était une maison a demi-niveaux avec
un garage double.

«Peut-étre qu’'on aurait dd appeler avant? fit
Richard en oOtant la clé du contact.

— Qui, allo? fit Abba. Salut! Cest nous! Tes
enfants abandonnés? Tu te souviens de nous. On
passait justement dans le coin...

— On pensait venir faire un tour?

— Prendre un café, manger un morceau de
gateau !

— Avoir des explications!
— Peut-étre méme un petit peu de rédemption?
— Si c’est possible», dit Kent en éclatant de rire.

Cela faisait trées longtemps qu’ils ne l'avaient pas
entendu rire. Lucy fut la premiere a se laisser conta-
miner. La situation prit vite une tournure maniaque :
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leur rire faiblissait, puis I'un d’entre eux pouffait et ils
se remettaient tous a rire. Angie avait peur de faire
pipi. Puis elle vit la porte du 98, avenue Sampson qui
commencait a s’ouvrir.

«Oh merde», fit-elle en pointant le doigt.
Les rires cesserent.

I avait d’abondants cheveux argentés. Au coin de
ses yeux, les rides étaient profondes. Il semblait sage
et aussi un peu triste. Il était tout ce qu’ils espéraient
que leur peére serait, mais il ne s’agissait clairement
pas de Besnard. Ils déciderent de sortir quand méme
de la voiture.

«Bonjour? fit Richard.

— Bonjour, dit-il. Je peux vous aider?

— Bien sur, dit Richard. Enfin, jespere.»

I baissa les yeux vers le sol, puis les releva vers
cet homme qui n’était pas son pere.

«Mon nom est Richard. Weird? Nous cherchons
quelqu’un. Nous cherchons... »

Richard cessa de parler, apparemment pour tou-
jours.

«... Besnard Weird, finit par dire Abba.
— Vous étes de la famille?

— Oui.
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— 11 a dit qu’il avait de la famille. La-bas, dans
I’Est. Vous étes de Trinidad?

— Nous sommes de Toronto, dit Abba.

— Les deux commencent par T et ont trois syl-
labes», fit Angie.

A laide de ses seuls sourcils, Abba lui intima de
se taire. Puis elle se retourna vers 'homme aux che-
veux argenteés.

«Savez-vous ou il se trouve maintenant?

— J’ai bien peur que vous arriviez trop tard.
— Trop tard pour quoi?

— Je suis désolé, mais vous 'avez manqué.
— Savez-vous ou il est parti?

— Jai bien peur que Besnard soit décédé. Ca doit
faire, eh bien, presque deux ans.»

Ils ne s'étaient pas préparés a ca. Ils se figerent.
L’homme qui vivait au 98, avenue Sampson se figea
aussi. Un long moment passa et personne ne bou-
gea, ni ne parla. Puis, les Weird se mirent tous a par-
ler en méme temps.

«Il est mort de quoi?
— Il n’a jamais parlé de nous?

— Comment était-il ?
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— Est-ce qu'il avait d’autres enfants?
— Est-ce qu’il était heureux?

— Je suis désolé, dit 'homme lorsque se termina
leur charge. Mon fils a acheté la maison a I'encan. Je
ne l'ai pas vraiment connu.

— Cest correct, fit Angie. On ne I'a pas vraiment
connu non plus. »

IIs le regarderent se rendre a sa Toyota. Ils le
regarderent monter dans la voiture et sortir de I'en-
trée. Vingt minutes plus tard, ils le regardeérent reve-
nir. Uhomme sortit de la voiture. Ils ne lui dirent pas
un mot. Il remonta vers sa maison.

«Vous pourriez peut-étre, lui lanca Lucy, nous dire
ou est le cimetiere ?»






Les cing rejetons Weird se trouvaient tous a la mai-
son lorsque, le seize aolt deux mille deux, quatre-
vingt-dix jours apres les funérailles de leur pere, on
sonna a la porte. Richard alla répondre. Lucy, Abba,
Angie et Kent l'accompagnerent. Un messager se
tenait sur le seuil. Aucun d’entre eux ne lui adressa
la parole. Ils avaient développé une aversion pour
les messagers. Les paquets livrés en main propre
contenaient inévitablement des documents rédigés
par des avocats, et annoncant que leur maison était
a une étape plus pres d'étre saisie par I'administra-
tion municipale de Toronto. L'enveloppe dans la
main de cet homme était toutefois différente a plu-
sieurs égards. Elle était blanche, pas brune. Elle était
mince, pas épaisse. Et le plus frappant, c’était que
I'adresse était inscrite dans ces gribouillis laches et
élaborés qu’ils reconnurent comme étant ceux de
leur pere.
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«Est-ce qu’il y a un Weird parmi vous?

— Et chez vous? répliqua Richard.

— Pour qui travaillez-vous? demanda Lucy.
— Pardon?

— Qui nous envoie cette enveloppe? Qui est-ce
qui vous paye?

— Hengelo et associés, dit le messager. C’est un
cabinet d’avocats.

— Ca, fit Richard, on le sait.»

Hengelo et associés avaient pris en main tous les
problemes légaux des Taxis Grace. Ils s’étaient éga-
lement occupés du testament de Besnard. Richard
hocha la téte. 1l s’avanga et signa. Le messager
retourna a son camion et démarra. Richard tint I'en-
veloppe en équilibre sur le bout de ses doigts. Puis,
il plia le poignet comme pour lancer un Frisbee, et
envoya l'enveloppe dans les buissons qui bordaient
la galerie.

Le reste de la soirée se déroula comme a I'’habi-
tude, a tout le moins comme ce qui était devenu I'ha-
bitude. Richard prépara trois boites de Kraft Dinner,
qu’ils mangerent. Ils allumeérent la télévision et la
regardeérent sans jamais changer de poste, ni lui pré-
ter attention. Peu avant minuit, Abba et Lucy prirent
des couvertures et sortirent de la maison. C'était a
leur tour de dormir dans la Maserati.
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Ils avaient laissé la voiture de leur pere dans I'en-
trée du garage, 1a ou la remorqueuse 'avait déposée.
La voiture était devenue une extension de la maison,
une piece supplémentaire avec une fonction précise,
comme la salle de lavage ou la cuisine: la Maserati
était 'endroit ou ils allaient faire leur deuil.

Au moins une fois par jour, 'un d’entre eux se
rendait a la voiture et s’asseyait sur le siege du passa-
ger. Certains pleuraient. D’autres criaient. Ils avaient
de longues conversations solitaires avec leur pere. Ils
frappaient dans le tableau de bord. Ils auraient tous
dormi dans la voiture chaque nuit, mais il n’y avait
de la place que pour deux, aussi devaient-ils y aller
a tour de role.

Lucy et Abba refermerent la porte et allerent jusqu’a
la voiture. Angie ne pensait qu’a la lettre. Elle regar-
da la télévision. Elle regarda Richard, qui regardait
ses mains. Lorsqu’il se leva, Angie et Kent le suivirent
dehors. Ils fouillerent dans les buissons. Ils n’arri-
vaient pas a la trouver.

«Je P'ai», fit Lucy en tendant la main par la fenétre
du coté conducteur.

Elle tenait la mince enveloppe blanche.

Ni Lucy ni Abba ne protesterent lorsque Angie,
Richard et Kent vinrent s’entasser dans la voiture. Ils
restérent ainsi un long moment avant qu’Angie
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n‘arrache l'enveloppe des mains de Lucy. Cing
minutes plus tard, Kent la lui prit. Il la décacheta.
11 y avait une seule feuille de papier a l'intérieur, que
Kent déplia et lut a voix haute.

«“Tres chers femme et enfants, fit Kent. J’ai tou-
jours laissé sauter. Une... Un boite. Mot : dans. Sur le
deux grenier. Soyez du sage garage. Votre affectueu-
sement, Papa.”

— Ah, Kent! Laisse-moi lire.

— Jai lu comme il faut. C’est ce qui est €crit.
— Es-tu sGr?

— Tu penses que je ne sais pas lire?»

Richard prit la lettre des mains de Kent. Le papier
tremblait légerement tandis qu’il lisait la lettre. Puis,
il la chiffonna en boule.

«Non, attends! dit Abba. Fais pas ¢a!

— Clest n’importe quoi. Ga veut rien dire. Ca a
autant de sens que sa mort, merde.

— Kent a raison.

—Je pense que c’est un de ses stupides codes
secrets, dit Abba. Donne-moi ¢a.»

Richard langa la boule de papier. Elle atteignit
Abba au front. Elle la défroissa contre le bras de
Lucy.

« VOllé\l >, dlt—eﬂe
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Elle passa la lettre a Richard en indiquant certains
mots avec son doigt.

«“Toujours... sauter... un... Mot... Sur... deux...”
lut Richard.

— C’est un code, dit Lucy.
— 1l n’est pas tres bon, fit Richard.
— Cest presque insultant, dit Abba.

— Merde, expliquez-moi tout de suite ou je vous
jure que...

— Relaxe, Kentucky, dit Richard en lui passant la
lettre. Calme-toi un peu. Lis un mot sur deux en com-
mencant par le deuxieme mot.

— “Toujours... sauter... un... mot... sur... deux...
soyez... sages... votre... papa.”

— Et maintenant lis encore une fois, en commen-
cant par le premier mot.

— “Jai laissé une boite dans le grenier du garage.”

— Je vote pour qu’on n’aille pas chercher la boite,
dit Lucy. Cest la meilleure maniere d’honorer sa
mémoire.

— Quel code débile. Ou est-ce que vous trouvez
des idées idiotes comme ca?

— Je ne lavais pas vu moi non plus», dit Angie.



Aucun d’entre eux ne bougea. Puis, d'un seul
coup, ils s’extirperent de la voiture et se précipiterent
dans le garage. Debout a l'endroit ou la Maserati
aurait normalement été stationnée, ils leverent le

regard vers une petite trappe rectangulaire au pla-
fond.

«Je ne savais méme pas que le garage avait un
grenier, dit Kent.

— Es-tu encore vierge ? demanda Lucy.
— Soyez gentils avec Kent.

— Es-tu encore vierge?

— L’es-tu encore?

— Assez», fit Abba.

Richard sortit un briquet Zippo de sa poche de
jean et le tendit a Angie.

«Pourquoi c’est moi qui dois faire ¢a?
— Parce que C’est ton role dans la famille. »

Tous les autres hocherent la téte. Angie mit les
mains sur ses hanches. Puis elle prit le Zippo et
entreprit de grimper 1'échelle de deux-par-quatre
cloués au mur. Elle poussa la trappe et passa la téte
dans le grenier. Elle alluma le briquet.

«Tu vois quelque chose? demanda Richard.

— Du matériel de camping...
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— Quoi d'autre?
— Des décorations de Noél...
— Et?

— Attendez, s’écria Angie en se hissant sur le
deux-par-quatre le plus haut. Sur cette boite-la, c’est
écrit Premiere Banque Nationale de Rainytown.

— Mais Rainytown est dans la maison, dit Kent. Et
on n’a jamais fait de banque.

— Es-tu certain?
— Absolument.
— Descends cette boite-la », dit Richard.

Angie l'agrippa par le rebord et la tira vers elle,
mais la boite était bien plus lourde qu’elle ne sy
attendait. La boite se renversa. Des liasses de billets
de cent dollars en déboulerent. L’argent tomba par la
trappe jusque sur le plancher du garage.

«Merde.

— Meeerde.

— Mon Dieu.
— Pas croyable.

— C’est a peu pres la moitié », dit Angie, et elle fit
tomber une autre brassée d’argent par la trappe.
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Ils transporteérent les liasses dans la maison et les
entasserent sur la table de la salle a manger. Ils
fixaient le tas de billets. Personne ne voulait y tou-
cher.

«Ca ne ressemble méme plus a de largent, dit
Richard. Comme lorsque tu répétes un mot tellement
de fois qu’il ne veut plus rien dire.

— Ca vient d’ou, d’apres vous? demanda Abba.

— Il ne m’a jamais semblé étre un grand planifica-
teur, dit Lucy.

— Ca vient peut-étre des gars a capuchons? fit
Kent.

— Des gars a capuchons?

— Tu sais, les gars avec un air louche avec qui il
parlait dans le garage.

— Louche?

— Ca me semble étre une somme trop imposante
pour avoir été acquise par des moyens légaux, dit
Richard.

— En argent comptant.
— Par liasses de cent dollars.

— Et si c’était un autre casse-téte idiot? demanda
Kent.
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— Pense pas a c¢a», dit Abba.

IIs luttaient tous pour ne pas y penser. La lutte
€tait épuisante.

IIs avaient trouvé I'argent peu avant minuit. Il était
trois heures lorsque Richard le sépara en deux piles.
La premiere suffirait 2 payer les taxes en souftrance.
I commencga a diviser la seconde pile en cing.

«Fais-en six, dit Lucy.
— Six?

— Une pour maman. Il va falloir qu'on s’occupe
d’elle aussi.»

Richard divisa la pile en six. Lorsqu’il eut terminé,
il bailla. Kent et Lucy étaient déja a moitié endormis.
Angie souhaita bonne nuit a tout le monde. En arri-
vant en haut de l'escalier, elle se tourna briévement
et vit que ses freres et sceurs lui emboitaient le pas.
Elle négligea de les regarder avec attention, tandis
qu’ils montaient I'escalier. Durant les huit années qui
suivraient, elle le regretterait.

Le lendemain matin, Abba et sa pile de billets
avaient disparu.






C

Le cimetiere Barkhouse Memorial était dépourvu
d’arbres, et les pierres tombales étaient collées les
unes aux autres. La lumiere tournait au gris tandis
qu’ils cherchaient la rangée 23-B, lot 26. Ils s’enfon-
caient dans le cimetiere, la neige craquant sous leurs
pieds. C’était le seul son qu’ils entendaient.

Les pierres tombales se terminaient a la rangée
75-A. A partir de la rangée 1-B, les sépultures étaient
indiquées par des plaques posées a plat sur le sol. Ils
marcherent jusqu’a la rangée 23-B. Ils compterent
vingt-six plaques, et se posterent en demi-cercle
autour de la tombe de leur pere. Richard se pencha,
et brossa la neige.

«Ca fait... vraiment beaucoup de texte.»
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Il n’y avait aucun nom, aucune date. Aucune men-
tion de ses enfants ou de sa tendre épouse. La pla-
que portait simplement le texte suivant:

Je me suis allongé. Toujours heureux en cette vie,
comme dans lautre. Un éternel motel m’accueille.
Cape pleine d’amour.

Richard pencha la téte et joignit ses mains devant
lui. Angie et Lucy commencerent a pleurer. Kent les
serrait toutes deux.

«Bon Dieu! hurla Angie.

— Quoi? demanda Richard.

— Il nous a refait le méme coup!

— Quel coup? demanda Kent.

— Oh mon Dieu! fit Abba.

— Il nous a presque refait le méme coup, dit Lucy.

— Pourquoi il aurait fait ¢a? demanda Richard.

— Faites pas chier. Est-ce que quelqu’un pourrait
me dire ce qui se passe...

— Saute un mot sur deux Kent», dit Angie.

Son visage avait viré au blanc. Elle s’accroupit et
placa la téte entre ses genoux.

«“me... allongé... heureux... cette...”
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— Non non, fit Angie d’'une voix étouftée, toujours
accroupie. Ca marche d'une maniere seulement.

— Comme sa lettre, fit doucement Abba. La lettre
pour l'argent.

)

— Cest pour ¢a que jai commencé par le
deuxieme mot.

— Commence avec le premier mot. Commence
avec le “Je”.

— Merde!

— Et voila!

— C’est quoi, une cape d’amour?
— C’est Cap-d’Amour.

— Comment il a pu faire ¢a?

— Pourquoi il aurait fait ¢ca?

— Merde!

— Est-ce que quelqu'un pourrait me dire c’est
quoi, Cap-d’Amour?

— Clest tout au bout, dit Angie en se relevant, le
visage toujours blanc. Cest tout au bout du Cap-
Breton. Pres de Meat Cove. Il va falloir attendre jus-
qu’a demain matin. On partira a la premiere heure.






W

Angie ne pouvait supporter une seconde de plus le
panorama de plage tropicale qui couvrait tout un
mur de sa chambre. Elle se retourna sur le coté et
fixa les chiffres du radio-réveil. Ils indiquaient 1 : 23
lorsqu’elle entendit cogner. Elle s’assit dans le lit. Elle
regarda accidentellement le panorama de plage. Elle
entendit cogner de nouveau. Le bruit venait de la
porte reliant les deux chambres qu’ils avaient louées
au Motel Sydney.

«Es-tu réveillée ?» demanda Lucy.

Lucy dormait, ou plutdt ne parvenait pas a dormir,
dans le lit voisin. Abba, allongée a coté d’elle, n’arri-
vait pas non plus a fermer I'ceil.

«Non, dit Angie. Je fais une fixation nocturne.

— Alors va ouvrir! fit Abba. S’il te plait?»



Angie sortit du lit et alla déverrouiller la porte.
Kent et Richard entrérent dans la chambre. Ils étaient
tout habillés.

«Notre chambre est en train de nous rendre fous,
fit Kent en s’asseyant au bout du lit. Magnifique faux
coucher de soleil. »

— Clest pas la chambre, dit Richard. Cest l'at-
tente. »

Il fixa la murale.
«Bien que ce soit effectivement horrible.
— On n’a pas dormi non plus, dit Angie.

— Pensez-vous qu’on devrait juste partir? deman-
da Lucy.

— Pourquoi pas? fit Kent.
— Je suis d’accord, dit Abba.
— Draccord, fit Richard. On y va.»

IIs n’avaient aucun bagage, puisqu’ils avaient quit-
té l'aéroport d’Halifax avant qu’on ait retrouvé leurs
valises, et n’avaient donc rien a ramasser. Ils se ren-
dirent jusqu’a leur voiture de location. Il neigeait a
plein ciel. Richard démarra le moteur. Angie alluma
le chauffage. Kent dénicha le balai a neige, et déga-
gea le capot et les phares et les pare-brise. Il s’ins-
talla ensuite sur la banquette arriere, a c6té d’Abba
et Lucy. Ses bottes, ses épaules et ses cheveux étaient
couverts de neige.
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«Il neige vraiment fort, dit-il.

— Ca va aller, fit Richard en traversant le station-
nement en marche arriere.

— Mais il fait vraiment mauvais.
— On va traverser ¢a sans probleme», dit Richard.

Et pour diverses raisons, ils furent tous d’accord.

Apres six heures d'un voyage qui devait en durer
trois, ils n'apercevaient rien d’autre que de la neige.
La route n’était pas visible. L’accotement non plus.
Il n’y avait qu'une grande blancheur, qui se brisait en
une infinité de flocons juste avant de frapper le pare-
brise.

«On dirait qu’ils sont suicidaires, fit Richard.
— Qui ¢a? demanda Angie.

— Les flocons de neige, dit Richard. Ils n’arrétent
pas de se jeter sur le pare-brise. Comment est-ce qu'’il
peut y en avoir autant?»

Il relacha sa prise sur le volant. La resserra de nou-
veau. Il se recula sur son siege, puis se pencha vers
lavant. Ils s'étaient déja engagés sur la Cabot Trail,
qui devait les mener jusqu'a Cap-d’Amour, mais la
météo s'était détériorée. Ils roulaient maintenant a
une vitesse de pointe de vingt kilometres a I'heure.
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IIs ralentissaient souvent jusqu’a dix. Ils continuaient
de rouler uniquement parce que cela semblait un
tout petit peu plus sécuritaire que de se ranger sur
I'accotement. Personne ne disait un mot. Les essuie-
glaces ¢taient bruyants. Richard se racla alors la
gorge. Jamais Angie ne I'avait entendu faire ¢a aupa-
ravant.

«Angie, dit Richard. Je veux te dire que je suis
désolé.

— D’accord, fit-elle.

— Non, vraiment, je suis sérieux. Je veux que tu
me comprennes bien. Je suis désolé.

— Jai dit d’accord.

— Je suis vraiment sérieux...
— Regarde la route.

— Est-ce que tu m’écoutes?

— Si je promets de t'écouter, est-ce que tu vas
regarder la route?

— Oui.
— De quoi es-tu désolé, Richard?
— De tout. Absolument tout. Angie...

— Regarde. La. Route.
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— Angie, personne ne savait, pour les malédic-
tions, personne ne savait vraiment, mais on avait une
petite idée. Tu comprends?

— Je comprends.

— Alors on savait tous, pour toi, et pour cette his-
toire de pardon. On savait que tu nous pardonnerais
tout ce qu’on te ferait.

— Je sais que tu es désolé.

— Toutes les horreurs que je t'ai fait subir parce
que je savais que tu me pardonnerais. Toutes les
horreurs. Pas juste les travaux ménagers. Mais te for-
cer a2 mentir pour me protéger. Et toutes les merdes
dont je ne veux méme pas parler. J’ai profité de toi,
et je suis tellement désolé. »

Tout en regardant la route, il retira sa main droite
du volant. 1l la tendit dans I'espace qui les séparait,
et serra le bras d’Angie.

«Pas de probleme.

— Pour vrai?» demanda Richard.

Les flocons continuaient de s’écraser sur le pare-
brise. Richard laissa sa main sur 'épaule d’Angie. Elle
entendit les ceintures de sécurité que I'on détachait,
et le reste de la famille s’entassa derrieére son siege.
IIs touchaient tout doucement son épaule.

«Me pardonnes-tu?

— Et moi?
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— Moi aussi?
— Nous tous?

— Ah, vous autres, dit Angie. Vous pouvez pas
savoir a quel point je voudrais. J'aimerais vraiment,
vraiment vous pardonner.

— Mais tu ne vas pas le faire?
— Je ne suis pas capable», dit Angie.

Enoncé de la sorte, ¢a ne semblait pas si terrible.
Ca n’avait l'air que de cing mots, et non de ce qui
avait fait des deux années et demie qui venaient de
s’écouler les pires de sa vie.

«En fin de compte, dit-elle, mon malédon était
peut-étre plus un don qu'une malédiction.

— Mais C’est affreux, fit Abba.

— Tu n’as été capable de pardonner a absolument
personne ? demanda Lucy.

— Pas une seule fois depuis tout ce temps?
demanda Richard.

— Merde», fit Kent.

Personne n’ajouta un mot. Ils n’en eurent pas la
chance. A cet instant, alors qu’elle descendait une
coOte, la voiture dérapa sur une plaque de glace.



\ Z

Ce n’était pas du sommeil mais ¢a y ressemblait
beaucoup, et Angie y était profondément plongée
lorsque s’insinua dans son esprit I'idée que le moteur
tournait encore. Elle tenta d’ouvrir les yeux, mais ils
étaient scellés. Elle tendit l'oreille. Elle entendit le
vent, et les essuie-glaces sur le pare-brise, et derriere
tout ¢a, faiblement, le bruit d’'un moteur. Elle fut
impressionnée. C'était a I’évidence un bon moteur s’il
parvenait a rester en marche apreés un accident. Elle
songea alors qu’il pouvait s’agir d'une mauvaise
chose.

Angie était presque certaine qu’apres avoir bas-
culé sur le coté, ils avaient glissé a reculons avant de
s'immobiliser brusquement. Peut-étre dans un banc
de neige? Elle se rappelait un téléfilm ou un couple
faisait un accident, et leur pot d’échappement se
retrouvait obstrué par la boue, et ils mouraient d’'un
empoisonnement au monoxyde de carbone, et Angie
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était assez convaincue que la neige fonctionnait de
la méme maniere. Elle tenta donc d’ouvrir ses yeux,
mais ils étaient en béton. Elle attendit. Essaya de
nouveau. Ils s’ouvrirent enfin, et Angie vit les clés
accrochées au contact, mais a une telle distance
qu’elle referma les yeux.

Lorsqu’elle parvint enfin a les rouvrir, elle fut
désorientée parce que la gravité venait de la porte du
passager. Mais quoi qu’il en ft, ¢a n’avait aucune
importance, les clés se trouvaient toujours beaucoup
trop loin. Elle regarda son frere, la maniere dont son
corps était affaissé contre la ceinture de sécurité. Puis
elle ne voulut plus le regarder. Elle regarda le plan-
cher, qui était en ce moment la fenétre coté passager,
et ou reposait le téléphone de Richard. HOURRA!
Elle le placa contre son oreille. « Aidez-nous», dit-elle.
Elle se rappela alors qu’il fallait composer un numéro
de téléphone, ce qui faillit la briser en deux. Compo-
ser une séquence de chiffres lui apparaissait comme
une opération surnaturelle et déroutante. Angie bais-
sa la téte et apercut son avant-bras: ils étaient la, dix
d’entre eux, déja dans 'ordre. HOURRA! Lentement
et soigneusement et au prix d’efforts incroyables, elle
composa les chiffres écrits au Magic Marker sur son
avant-bras. A l'autre bout, le téléphone commenca a
sonner, et il sonna trois fois.

«Oui allo?
— Comment allez-vous?

— Qui est a lappareil ?
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— Ca va. Vous n’avez pas besoin de nous connai-
tre. Je ne peux pas pardonner. Mais c’est pas pour ¢a
que jappelle. Jappelle seulement parce que ma
grand-mere a écrit ce numéro sur mon bras avant de
mourir, et maintenant on est sur le point de mourir
parce qu’on a eu un accident sur la route de Cap-
d’Amour. Je ne sais méme pas laquelle. Cap-Breton !
Monoxyde de carbone! La distance? Peux pas dire.
Le dernier endroit dont je me souviens c’est Cap-
stick! Ca rime avec plastique! Mais on va sérieuse-
ment mourir si on ne nous trouve pas bientot. C'est
pas des blagues. »

Ces derniers mots la firent rire, et elle n’était pas
stre si elle riait 2 haute voix ou seulement dans sa
téte. Ses yeux se refermerent a2 nouveau et, cette fois-
ci, elle ne parvint plus du tout a les rouvrir.






Dix centimetres de neige s’entassaient sur le tapis,
tout autour du lit dans lequel se réveilla Angie. L'uni-
que fenétre de la chambre était ouverte. De gros
flocons voletaient lentement au-dessus de sa téte.
Chacun décrivait une trajectoire différente dans I'air,
mais tous allaient grossir la couche de neige sur le
tapis. C’était un spectacle apaisant. Angie voyait la
buée que produisait sa respiration, mais elle ne res-
sentait pas le froid. La moindre surface de la cham-
bre était saupoudrée d’'une couche de neige vierge.
Angie assimila la situation. Elle commenca a soup-
conner qu’elle était morte.

Ses soupcons ne satténuerent pas lorsqu’elle se
redressa. Elle était recouverte de sept couvertures de
laine de la Compagnie de la Baie d’Hudson. Sur le
mur en face d’elle était accroché un cadre contenant
une goélette dessinée avec des clous et du fil. La
chambre était remplie de meubles produits en série
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dans les années quatre-vingt. ElGt-on cong¢u une
apres-vie spécialement pour les Weird, elle aurait
tout a fait ressemblé a ca.

Les soupcons d’Angie devinrent une conviction
lorsqu’elle regarda par la fenétre. En bordure du sta-
tionnement se dressait une enseigne. Au travers de la
neige brillait le néon rouge des mots Motel a mour.
Angie s’expliquait mal 'espace entre le a et le m,
mais elle songea qu’apres tous ses péchés et ses
souffrances d’ici-bas, il semblait parfaitement appro-
prié qu’elle se voie attribuer une récompense éter-
nelle dans un lieu aussi indigne et passager, mais
tout de méme plaisant et confortable, quun motel de
passe.

La porte qui reliait sa chambre 2 la chambre voi-
sine était ouverte. S'extirpant de sous les couver-
tures, Angie posa le pied dans la neige. Elle traversa
la porte. L'autre chambre était également couverte
de neige. Il y avait deux lits. Le plus proche de la
porte était occupé par Kent. Dans l'autre se trouvait
Richard. Ils étaient tous les deux réveillés. Ni 'un ni
l'autre ne semblait surpris de la voir.

«On est morts? demanda Kent.

— Je pense que oui, répondit Angie.
— On n’est pas morts, dit Richard.
— Comment tu le sais?

— Je me sens normal.
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— Mais les gens morts doivent trouver la mort
normale, fit Angie.

— Tu n’as pas tort, concéda Richard.

— Vous croyez que c’est le paradis ou l'enfer?
demanda Kent.

— Peut-étre les deux?

— C’est ni 'un ni l'autre, fit Richard d’'une voix
incertaine. C’est juste un motel kitsch.

— Le Motel Amour?
— Tu veux dire le Motel a mour.
— Et apres?

— Tu crois en Dieu mais tu penses qu’il fait des
fautes d’orthographe?

— Tu n’as pas tort, concéda Angie. Mais la neige?
Il y en a aussi dans ma chambre.

— Ca, je ne sais pas. Je taccorde que ¢a semble
bizarre.

— Clest tres paisible.
— Tres.

— 1l y a quoi la-dedans, d’aprés vous? demanda
Kent en montrant du menton la porte qui menait a
la chambre suivante, et qui était également ouverte.

— Il y a nous», cria Abba.
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Angie ouvrit la marche. Elle remarqua que ses
pieds étaient recouverts de trois paires d’épais bas de
laine. Ils entrérent tous dans la chambre voisine,
dans laquelle se trouvaient aussi de la neige, et deux
autres lits. Lucy était dans 1'un, et Abba dans l'autre.

«Je suis aussi d’avis qu’on est morts, dit Abba.
— Sois pas béte, fit Lucy.
— On vote! dit Kent. Qui pense qu’on est morts ?»

Angie leva la main. Abba et Kent firent de méme.
La porte principale de la chambre s’ouvrit. Ils se
retournerent. Le vent et la neige entrérent dans la
chambre, ainsi que leur pere. Angie, Kent et Abba
baisserent la main; Richard et Lucy la leverent.



IIs fixaient leur pere. Angie, comme tous les autres,
était étonnée par la faible surprise qu'elle ressentait
a le voir. Ses cheveux clairsemés et ses épaules vou-
tées et les cernes profonds sous ses yeux n’étaient
pas seulement décevants. Ils étaient démystifiants.
Plus il se tenait Ia, sous leurs yeux, et plus il devenait
humain.

— Est-ce qu’on est... morts? demanda enfin
Richard.

— Presque, fit leur pere. Oui, tout 2 fait, presque.
— Nous as-tu sauvés?
— Comment nous as-tu trouvés?

— La GRC a appelé, dit-il en fermant la porte et
en secouant ses bottes. De Vancouver. Ils ont dit
qu'une espece de vieille folle a I'hopital les avait
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appelés, et qu'elle prétendait quune espece de jeune
folle l'avait appelée au milieu dune tempéte de
neige, pres de Cap-d’Amour. Je suppose que c'était
moi le plus proche. Le plus proche avec des chaines
sur ses pneus, en tout cas. Suis passé a ¢a de rester
ici.

— C’est quoi le truc, avec le nom?
— Quoi?

— Le Motel a mour. Pourquoi on est au Motel a
mour?

— Mon Dieu. Cest ¢a que vous voulez savoir?
Quand je l'ai acheté, c’était le Motel Cap-d’Amour.
Puis le d’A a bralé. Alors jai éteint le ¢, le p et le trait
d’union.

— Le Motel Amour.
— Le Motel a mour.

— Ca fait laffaire. Il y a des gens qui viennent
d’Halifax jusqu’ici. La vue est belle du haut de la
falaise, alors personne ne s’intéresse vraiment au
nom du motel.

— Et la neige? demanda Richard.
— Clest juste une tempéte.
— Pourquoi il y en a dans les chambres?

— Ventilation, dit-il avec une exaspération dans la
voix qui les plongea tous dans la nostalgie. Vous étes
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presque morts d’empoisonnement au monoxyde de
carbone. Vous aviez besoin d’air frais, de beaucoup
d’air frais. Je vous ai emballés du mieux que jai pu,
C’était un coup de dés. Je ne savais pas si vous alliez
vous en relever. Pendant une seconde, jai cru que
vous étiez des fantdmes. »

Il indiqua le miroir sur la porte de la garde-robe.
IIs se retournerent et se regarderent. La neige parse-
mait leurs cheveux et leurs vétements. Leur peau
était grise a cause de Pempoisonnement. Ils ressem-
blaient a des spectres. Ils se retournérent vers leur
pere. Il ne s’approcha pas de ses enfants. Ils ne s’ap-
procherent pas de lui.

«Pourquoi vous n’étes pas plus fichés que ¢a?
demanda-t-il.

— On est peut-étre morts, fit Lucy.

— Ce serait plus facile si vous étiez fachés. Allez-
y! Fachez-vous! Faites-moi passer un mauvais quart
d’heure!

— On a eu beaucoup d’épiphanies ces derniers
temps, fit Abba.

— Je ne suis méme pas certain que le fait de te
voir soit la chose la plus improbable qui nous soit
arrivée récemment, dit Kent.

— On est juste émerveillés de te voir en vie, dit
Lucy.
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— Eh bien, vous avez failli rater votre coup, dit
leur pere.

— Mais on a réussi, dit Richard. On t'a trouvé. Tu
nous as trouveés !

— Attends, demanda Angie en reculant d’'un pas.
Qu’est-ce que tu veux dire?

— Vous ne savez pas quel jour on est? demanda
Besnard.

— Je ne suis méme pas certain de l'année...
— Le vingt-deux janvier?» fit Besnard.

Sa voix était redevenue exaspérée. Ses enfants
hausserent les épaules.

«C’est mon foutu anniversaire! J’ai cinquante-trois
ans aujourd’hui.

— Ne le dis pas, papa, fit Angie. S’il te plait, s’il te
plait, ne le dis pas.

— Quoi? demanda Lucy. Qu’est-ce qu’il ne doit
pas dire?

— Angie, écoute-moi, continua son pere. Ce que
je vais dire est tres important.

— Ne le dis pas. S’il te plait?

— Qu’est-ce que tu ne veux pas qu'il dise?
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— Ce n’est pas mon age. C'est que jai le cancer
du pancréas. Je suis en phase terminale. La douleur
est permanente.

— Tu ne veux pas vivre jusqu’a cent ans?

— Je me suis battu assez longtemps. Je suis né le
vingt-deux février a dix-neuf heures dix-sept. Je vais
mourir a2 dix-neuf heures dix-sept, le vingt-deux
février. Pas une seconde plus tot ou plus tard...

— Tout le monde aime les comptes a rebours!
— Angie!

— ... dans plus ou moins trois heures. Je crois que
ce n'est pas une coincidence. Que quelque chose de
divin et mystérieux nous a rassemblés ici, mainte-
nant.

— Jusqu’a ce que tu réalises que les coincidences
n’existent pas...

— Arréte ¢a, Angie!
— Tais-toi!

— La plus grande erreur de ma vie, ¢a a été de
vous abandonner. A I'époque, ca semblait étre la
chose a faire. En tout cas, ¢a ressemblait a2 une solu-
tion. Et puis ¢a a cessé de ressembler a une solution,
mais je ne pouvais plus revenir en arriere.

— Sl te plait, papa, ne le demande pas. S’il te
plait.
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— Dans environ trois heures et vingt minutes, je
serai mort. Il n’y a rien que je désirerais davantage,
comme derniére volonté, pour partir dans la paix et
la dignité, que votre pardon. »

Besnard se mit a tousser de maniere incontrolable.
1l tira un flacon de plastique de sa poche et le débou-
cha. Il versa des pilules jaunes au creux de sa paume
en toussant. Les pilules volerent dans tous les sens.
Angie avait passé la porte avant méme que les pilules
ne touchent le sol.



Sortie en pieds de bas, Angie disposait de peu d’op-
tions. La tempéte continuait de faire rage, et le sta-
tionnement disparaissait sous la neige. En revanche,
le toit en saillie du motel avait créé une étroite tran-
chée le long de I'édifice. Angie se mit a courir dans
cette tranchée, puisqu’il n’y avait aucun autre endroit
ou aller.

Elle courut sur toute la longueur du motel, puis
sur le coté. Elle avait déja froid aux pieds. Lorsqu’elle
arriva a larriere du motel, elle apercut la Maserati
mille neuf cent quarante-sept bourgogne de son
pere, a moitié ensevelie sous la neige.

La voiture était stationnée tout contre le motel, la
portiere du conducteur du c6té du mur. L'avant, qui
faisait face a Angie, était toujours déformé, et il y
avait encore un trou de la taille d'un ballon de basket
dans le pare-brise. Du c6té passager, on avait fixé
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une boite de carton aplatie a la place de la vitre.
Angie Parracha aisément et, téte premicre, se glissa a
l'intérieur.

Le bruit du vent s’atténua, mais la neige entrait par
la fenétre ouverte. Angie se réfugia derriere le volant.
Elle regarda la condensation s’élever de sa bouche.
La neige s’accumulait sur le siege du passager. Un
certain temps s'écoula, qu’Angie n’aurait pu évaluer,
puis Richard arriva. Il passa la téte par la fenétre. Elle
l'ignora.

«Incroyable, dit-il. 11 a da la faire remorquer. Est-
ce que je peux entrer?

— Je ne suis pas responsable des accidents.

— Trés amusant. »

Il fit passer plusieurs couvertures par la fenétre,
puis grimpa dans la voiture, les pieds en premier.
Angie posa ses mains sur le volant. Elle continuait de

fixer le trou dans le pare-brise.

«Tiens, dit Richard en lui tendant une couverture.
Pas besoin de mourir gelée juste pour avoir raison. »

Angie claquait des dents. Elle prit la couverture.
Richard en empila plusieurs autres sur elle.

«Il reste combien de temps? demanda Angie.
— Tu es ici depuis environ une heure.

— Et je suppose que vous lui avez tous déja par-
donné?

346



— Avant méme d’avoir remarqué que tu étais dis-
parue. Désolé.

— Alors vous pensez vraiment qu’il va le faire?

— Il ne va pas bien, dit Richard d'une voix cassée.
Alors oui. Je pense qu’il peut le faire.

— Je ne pense pas étre capable.

— Clest vrai, dit Richard. Tu es dans une position
délicate. »

Il tendit le doigt et traga un trait dans la neige qui
recouvrait le tableau de bord.

«Angie, j'ai passé ma vie prisonnier du futur. Je
peux t'assurer que c’est aussi dangereux que d’étre
prisonnier du passé.

— Et?

— Ca ne va pas te faire mal d’oublier ce qu'il a fait.
Ou en tout cas, si ¢a te fait mal, tu vas guérir. C’est
important, parfois, d’accepter d’avoir mal. Et pour
I'instant, notre pere est la, malade et faible et sur le
point de mourir. Et c’est tout ce que tu dois te rappe-
ler.»

Angie hocha la téte sans le regarder. Richard resta
assis la pendant un bon moment, puis il enveloppa
les pieds d’Angie avec une couverture et se faufila
par la fenétre. Angie resta assise dans la voiture. Elle
perdit la notion du temps. Elle continua de regarder
fixement a travers le trou du pare-brise, méme lors-
que Abba se glissa par la fenétre.
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«Salut, dit-elle.
— Allo.

— Je promets de m’en aller tout de suite si tu bois
ca.»

Angie se tourna et vit qu’Abba lui tendait un ther-
mos. Cétait le bon vieux modele en métal, a car-
reaux ¢écossais. Abba dévissa le bouchon et, apres
avoir retourné le couvercle pour en faire une tasse,
y versa ce qui semblait étre de la soupe au poulet.
Elle la tendit a2 Angie, qui sortit sa main de sous les
couvertures afin de la prendre. Elle plaga ses mains
autour de la tasse et les laissa dans cette position,
tant la chaleur était bonne.

«Est-ce que je peux dire juste une chose avant de
m’en aller?

— Vas-tu la dire méme si je te dis non?
— Oui.
— Vas-y.

— Le probléeme avec I'espoir, je le vois clairement
maintenant, c’est que ¢a n'a rien de noble ou de
saint. Tu le fais d’abord pour toi-méme. C’est pour ¢a
que tu peux facilement te retrouver prisonnier de
I'espoir.

— Et?
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— Peut-étre que le pardon fonctionne de la méme
maniere? Peut-étre que c’est plus facile que tu le
penses ?»

Elle placa ses mains autour des mains d’Angie, et
porta la tasse aux levres de sa sceur. Angie sirota un
peu de soupe. Apres la premiere gorgée, elle conti-
nua de boire par elle-méme.

«Durant la plus grande partie de nos vies, notre
pere a été un fantome, fit Abba. C’est notre derniere
chance de nous débarrasser de lui. Ne laisse pas ta
colere tempécher de te rendre service a toi-méme. »

Angie but le reste de la soupe. Abba remplit la
tasse. Elle reboucha le thermos et le laissa sur le
siege, puis entreprit de se faufiler par la fenétre.

«Il reste combien de temps? demanda Angie.
— Un peu plus d’'une heure», fit Abba.
Elle se pencha et regarda par la fenétre.

«Es-tu stire de vouloir rester ici? Tes lévres sont un
peu bleues. Tu pourrais tout aussi bien ne pas lui
pardonner a lintérieur, au chaud.»

Angie secoua la téte. Elle écouta les pas d’Abba
qui s’éloignaient. Elle se demanda qui viendrait
ensuite. La neige était épaisse sur le tableau de bord
lorsque Kent monta dans la voiture. Il prit place,
glissa la main entre ses jambes et tira le thermos de
sous lui.
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«Je peux en prendre un peu? demanda-t-il.
— Vas-y», dit Angie.

Kent dévissa le bouchon. 1l but 2 méme le ther-
mos. Angie lui tendit sa tasse et il la remplit.

«Alors, dit-elle. C’est quoi ton argument ?
— La force!
— Rien d’autre?

— La force physique, c’est de la merde. La force
émotionnelle vaut de l'or. Ne sois pas faible:
pardonne-lui!

)

— Kent, c’est vraiment le pire argument que jai
entendu jusqu’a maintenant.

— Qualis, bon, c’est pas vraiment mon truc. Et
Lucy s’en vient, alors tu sais, il te reste une chance.
Mais est-ce que je peux te dire quelque chose?

— Evidemment.
— Veux-tu savoir ce que le Requin m’a dit?
— Oui.

— Elle a dit: “Seuls les faibles craignent de le
paraitre.”

— Je ne suis pas stre que ¢a s’applique 2 la situa-
tion actuelle.
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— Peut-étre bien que oui. Peut-étre bien que non.
Je voulais juste te le dire. Est-ce que je peux te dire
autre chose?

— Bien sUr.
— Je taime. Je taime vraiment. »

Angie se tourna vers lui et le regarda. Le thermos
a la main, la téte penchée en arriere, il vidait ce qui
restait de soupe.

«Je taime aussi, dit-elle.

— Je sais. Il va vraiment le faire, tu sais. Il te reste
environ vingt-cing minutes. »

Puis il ressortit par la fenétre. Angie se replongea
dans lattente. Elle attendit un long moment. Elle
attendit durant ce qui sembla plus de vingt-cinq
minutes. Enfin, elle entendit les pas de Lucy dans la
neige. Celle-ci grimpa dans la voiture et prit place
sur le siege du passager. Elle ne se retourna pas vers
Angie. Elle regardait droit devant, et se mit a parler:

«Personne ne se trouve dans l'amour. Tout le
monde s’y perd. Parce que l'amour te dépasse. Il
échappe a ton contrdle. Tu dois abandonner tout
contrle pour étre amoureux. Et c’est une bonne
chose. Il y a de la beauté dans le fait de se perdre
dans quelque chose qui te dépasse. Le mauvais cOté,
c’est que tu deviens vulnérable. Ceux que tu aimes
peuvent te blesser, comme personne d’autre ne le
pourrait. »

351



Elle regardait toujours le tableau de bord, mais sa
main gauche alla prendre la main d’Angie.

«Mais voila le probleme. L'amour est tellement
incontrolable que parfois, il ne veut pas disparaitre,
méme quand toi tu le veux. Méme si quelqu’un te fait
tres mal, il se peut que tu continues de l'aimer. C’est
¢a, le pardon. C’est admettre que, méme si on t'a fait
une chose horrible, vraiment horrible, tu continues
d’aimer. Si tu ne peux pas pardonner a quelqu’un,
alors ce que tu lui dis, c’est que tu ne l'aimes pas.
Alors demande-toi, et vite : est-ce qu’il y a encore de
I'amour pour lui en toi? S’il y en a, alors ne pas lui
pardonner sera un mensonge. Un mensonge que tu
ne pourras jamais, jamais corriger. »

Lucy lacha la main d’Angie. Elle n’attendit pas la
réponse de sa soeur: elle se faufila hors de la voiture,
et Angie resta seule.



La neige continuait d’entrer par la fenétre. Elle s’ac-
cumulait de plus en plus sur le siege du passager.
La buée s’échappait toujours de la bouche d’Angie.
Elle regardait au travers du trou dans le pare-brise.
Elle attendait qu'une épiphanie se produise, mais
tout ce qu'elle sentait, ¢’étaient ses mains de plus en
plus glacées.

Elle resta assise encore un moment. Puis elle
repoussa les couvertures et se glissa par la fenétre du
coOté passager. Ses freres et soeurs avaient tous mar-
ché dans les mémes traces de pas dans la neige, et
elle les utilisa pour retourner au motel. Lorsqu’elle
entra, une clochette sonna au-dessus de la porte. Per-
sonne ne vint I'accueillir. Elle contourna le comptoir.
Elle s’assit sur une chaise de cuisine et retira ses trois
couches de bas incrustés de neige. Ses orteils étaient
blancs et plissés, et douloureux au toucher.

353



«Angie? cria Richard.
— Je suis ici.»

Elle se leva. Ses pieds se transformerent en aiguil-
les et en épingles.

«Viens-ten! cria Abba.
— Dépéche-toi! dit Lucy.

— Il reste seulement quatre minutes. Quatre
putain de minutes.

— D’accord, d’accord!» dit Angie.

Elle suivit en boitant le son de leurs voix. Arrivée
au seuil de la chambre a coucher de son pere, elle
se prépara a I'étrange spectacle qu'elle s’attendait 2 y
trouver. Mais lorsqu’elle entra, les lumieres ne faibli-
rent pas, et les meubles ne se mirent pas a sauter sur
place. Elle ne vit qu'un homme fréle et malade, cou-
ché dans son lit, entouré de ses enfants. Chacun
effleura Angie de la main tandis qu’elle s’approchait,
et s’asseyait sur le bord du lit.

«J'ai peur», dit-il.
11 tendit les mains, et elle les prit.
«Il ne faut pas.

— Tu n’es pas obligée de le faire. C’est beaucoup
demander.

— Mais je le peux, dit Angie. Je le peux vraiment,
papa.»
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Elle leva le regard vers ses freres et sceurs, puis le
baissa de nouveau vers son pere. Elle le regarda
dans les yeux. Elle avait prévu de tout simplement
prononcer les mots. Mais en cet instant, il lui apparut
clairement que l'unique chose assez puissante pour
transformer un groupe de personnes en fréres et en
soeurs, en meres et en peres, ¢'était la capacité de se
pardonner les uns les autres. Ce que 'on se passait
réellement de génération en génération, ce n’était
pas le sang ou I'histoire, mais la volonté de pardon-
ner.

«Je te pardonne», dit Angie.

Besnard Weird hocha la téte. Puis ses yeux reste-
rent ouverts.






Angie entendit la déneigeuse avant de la voir. Elle
était assise sur une chaise de bois, a la table de cui-
sine de son pere. La chaise n’était pas confortable.
Angie ne l'avait pas quittée depuis des heures. Elle
était la seule Weird réveillée. Le grondement devint
plus fort, et Angie se leva au moment ou la dénei-
geuse passait. Les vitres tremblaient. La maniere dont
la route plongeait donnait 'impression que la dénei-
geuse venait de tomber en bas de la falaise. Angie se
retourna et découvrit ses freres et sceurs debout der-
riere elle. Ils avaient vu, eux aussi.

«Je sais ce qu’on devrait faire, dit Angie.
— Je suis d’accord, dit Lucy.
— Est-ce que c’est 1égal? demanda Abba.

— On s’en fout, dit Richard.
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— Je ne peux rien imaginer qui lui aurait fait plus
plaisir, dit Kent.

— Moi non plus.
— Plaisir a lui, et 2 nous aussi.
— Exactement. »

Vétus de plusieurs couches de vétements d’hiver
de leur pere, ils sortirent dans la neige. Il n’y avait
que deux pelles, et ils travaillerent a tour de role. Ils
pelleterent et gratterent jusqu’au sol gelé. Ils dégage-
rent une piste qui partait de I'arriere du motel, traver-
sait le stationnement et la route, et s’arrétait au bord
de la falaise. Lorsqu’ils eurent terminé, ils étaient
épuisés et affamés. Ils n’allerent pas se reposer, ni
manger. IIs retournérent au motel, dans la chambre
a coucher.

«Est-ce qu’'on devrait 'habiller? demanda Lucy.
— 11 est déja habillé.

— Non, mais... avec un complet?

— Est-ce qu’il en a un?

— Te rappelles-tu qu'il en ait porté un?

—Je ne me souviens pas qu’il ait porté autre
chose.

— Laissons-le comme c¢a, fit Angie. Souvenons-
nous de Iui comme ca.»
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Kent ne demanda pas le vote. Il saisit le pied droit
de son pere. Abba s’empara du gauche. Richard et
Lucy prirent les épaules. Angie les précéda en cou-
rant. Elle dégagea le chemin, écartant les chaises et
les supports a plantes vertes. Ils leverent leur pere du
lit et le porterent a travers le salon, autour du comp-
toir et jusqu’a I'extérieur. Leurs bottes glissaient dans
la neige. Leurs bras faisaient mal. IIs le transporterent
jusqu’a la Maserati bosselée.

Kent n’eut aucune difficulté a passer par la fenétre
du coté passager. Ce ne fut pas le cas pour le corps
de leur pere.

«Je ne 'ai jamais vu refuser de monter dans sa voi-
ture, fit Abba.

—Je pense qu’il va falloir insister un peu», dit
Richard.

IIs insisterent un peu. Ils réussirent a l'introduire
par la fenétre et a I'installer au volant. Kent boucla la
ceinture de sécurité. Il mit le levier de vitesses au
neutre, se glissa hors de la voiture, et ils commence-
rent 2 pousser.

Les choses devinrent plus faciles apres qu’ils eu-
rent mis la voiture en mouvement. Lorsqu’ils eurent
dépassé le mur du motel, Richard ouvrit la portiere
du conducteur et tourna le volant. Ils négocierent le
coin, franchirent le stationnement en accélérant et
traverserent la route a toute allure. De l'autre coté de
la route, le terrain accusait une légere pente qui brisa
leur élan.
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«Plus fort», cria Angie.

IIs pousserent plus fort. Richard et Kent se retour-
nerent et pousserent avec leur dos contre le coftre.
Leurs bottes glissaient dans la neige. Ils continuerent
de pousser la voiture, qui atteignit le sommet de
la pente. Elle commenca ensuite a rouler par elle-
méme. Les fréres et soceurs Weird couraient de
chaque c6té, une main posée sur la voiture. Ils s’ar-
réterent au bord de la falaise. La Maserati continua.

IIs la regarderent tomber. Elle tomba avec une len-
teur invraisemblable. Puis elle frappa la glace. Le
capot chiffonné perfora la surface. La voiture ballotta
trois fois, et retomba a plat. Elle flottait.

«C’est pas vrai, fit Lucy.

— Merde, fit Kent. Mais c’est pas vrai.
— Jusqu’a la toute fin, fit Abba.

— Javais pas prévu ¢a, fit Richard.
— Attendez un peu», dit Angie.

IIs retenaient tous leur souffle. La voiture com-
menca lentement 2 couler. Lorsqu’elle fut complete-
ment submergée, ils recommencerent a respirer.

Seize heures apres avoir lancé la Maserati en bas des
falaises de Cap-d’Amour, deux ans, neuf mois et
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deux jours apres la mort du Requin, et treize ans
apres que Kent eut marqué son premier et unique
touché, ils se tenaient tous devant le panneau des
départs a l'aéroport international Stanfield d’Halifax.
La voiture de location avait été retournée. Les rensei-
gnements sur le panneau n’avaient pas changé
depuis plusieurs minutes. Et pourtant, ils conti-
nuaient de le fixer.

Le panneau annongait plusieurs vols. L'un d’entre
eux partirait pour Vancouver dans quatre-vingt-dix
minutes. Un autre décollerait pour Montréal dans
deux heures. Il y avait un vol sans escale pour
Toronto, d’ou partiraient des vols pour Upliffta. Pour-
tant, aucun billet n’avait été acheté. Les cinq freres et
soeurs restaient plantés la. Ils fixaient le panneau.
Puis, les destinations se décalerent vers le bas. Un
nouveau vol venait d’apparaitre tout en haut: le vol
AC4068 a destination de Winnipeg, Manitoba, départ
dans trois heures.

IIs le virent tous — et tous sursauterent. Ils se rap-
procherent les uns des autres, se prirent les mains.
IIs quitterent le tableau des yeux et se regardeérent.

«L’hiver n’est pas aussi terrible qu'on le dit, fit
Lucy.

—1II n’y a rien qui m’attend a Montréal, dit
Richard.

— Upliffta n’a pas de reine, dit Abba.

— Je peux dire a Paul et Paulette de nous rejoin-
dre la-bas, fit Angie.
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— Je ne peux pas retourner sur le boulevard Pal-
merston », fit Kent.

IIs ne dirent rien de plus. IIs marcherent en file
indienne jusqu’au comptoir de la compagnie aé-
rienne. Et tandis qu’ils faisaient la queue, Angie les
imagina acheter une grosse maison dans un quartier
résidentiel. La rue serait bordée d’arbres. La maison
serait vieille. Elle occuperait le coin de la rue. Leur
mere emménagerait avec eux. Ils prendraient soin
d’elle tous ensemble. Ils ne la laisseraient pas leur
couper les cheveux. Lorsque Paul et Angie auraient
un second enfant, ils acheteraient la maison voisine.
Et au fur et 2 mesure que ses freres et socurs devien-
draient des meres et des peres, et des oncles, et des
tantes, ils achéteraient d’autres maisons dans la rue.
IIs finiraient par les posséder toutes, de chaque coté
de la rue: leur propre coin de paté de maisons. Leurs
enfants envahiraient les trottoirs, rouleraient en vélo
et casseraient des vitres a l'occasion. Une nouvelle
génération de Weird, qui s’'aimeraient les uns les
autres, a la maniere heureuse et singuliere des Weird.

Et C’est exactement ce qui arriva.
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