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Le balado et les fascicules 
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Cap Kennedy, décembre 1968: une fusée Saturn V est prête à s’élancer avec l’équipage d’Apollo 8. 

 
Noel 1968 

 
Course folle et coup de foudre lunaire 

 
Écoutez le balado Noel 1968, diffusé le 16 décembre 2018. 
 
Dans quelques jours, le 24 décembre 
marquera un anniversaire important 
pour Claude; ça fera alors cinquante ans 
qu’il se passionne pour l’exploration 
spatiale.  Eh oui, cinquante ans! 
 

En cette veille de Noel 1968, les trois 
astronautes d’Apollo 8 sont devenus les 
premiers hommes à se placer en orbite 
autour de la Lune.  Le soir venu, au côté 
de mon père, j’ai regardé sur une petite 
télé noir et blanc une retransmission en 

direct d’Apollo 8.  Ça été pour moi une 
révélation: des hommes tournaient au-
tour de la Lune!  Je dirais même que ce 
fut un coup de foudre… qui dure depuis 
cinquante ans maintenant. 
 
Tu avais alors dix ans et demi…  Mais 
avant que tu nous racontes comment ça 
s’est passé pour toi, tu désires nous 
faire part de l’extraordinaire course à la 
Lune à laquelle le monde a assisté tout 
au long de l’automne 1968. 

https://soundcloud.com/voyagedanslespace/noel-1968/s-GSEtd?fbclid=IwAR2VxA_y7JLHvVmVF4UY_11IpTp_3mchA14_dwMaOLBBkRiB_09vCFZNMRA
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En effet, car c’est important de ra-
conter ce formidable épisode de l’His-
toire puisque, l’été prochain, nous célé-
brerons le cinquantième anniversaire du 
premier débarquement sur la Lune par 
l’équipage d’Apollo 11.  Or, ce qu’on sait 
moins, c’est que la course à la Lune s’est 
jouée dès l’automne précédent.  Et 
quelle course ce fut, un suspense de tous 
les instants qui s’est pratiquement ter-
miné au fil du rasoir. 
 
On peut rappeler que le président Ken-
nedy avait lancé ce défi aux Soviétiques 
en mai 1961: la première des deux puis-
sances spatiales qui amènerait un hom-

me sur la Lune avant la fin de la décen-
nie.  Kennedy déclenchait de la sorte la 
plus intense course technologique de 
tous les temps, course qui s’est éche-
lonnée sur huit ans et dont on ne con-
naîtra le dénouement qu’à la dernière 
minute.  
 

Ce fut une course d’autant plus pal-
pitante que, comme nous le verrons, on 
voyait les Soviétiques remporter une à 
une les différentes étapes de la course... 
sans pourtant jamais savoir ce qu’ils pré-
paraient au juste.  C’était un vrai sus-
pense qui n’a pris fin qu’à la mi-décembre 
1968. 
 
 

Thème 1 
 

Prélude: Apollo contre Soyouz 
 

Comme nous l’avons dit, la course a débuté en mai 1961 lorsque le président Kennedy 
a lancé son défi lunaire.  Ce fut alors le début d’une grandiose aventure que Claude 
raconte dans son livre Apollo, la plus formidable histoire du 20e siècle disponible sur 
Amazon. 

 Aujourd’hui, nous allons nous concentrer sur le «dernier droit» de la course, 
c’est-à-dire sur ce qui s’est passé à l’automne 1968.  Mais pour commencer, nous devons 
rappeler quelques grandes lignes du début de la course. 

 
Comme on peut l’imaginer, entre 1961 et 
1968, les Américains et les Soviétiques se 
sont préparés chacun de leur côté à at-
teindre les premiers la Lune.  C’est ainsi 
qu’on a assisté à une course aux «pre-
mières» spatiales et lunaires, notamment 
à qui parviendra le premier à faire atter-
rir en douceur une sonde sur la Lune.  Or, 
à cette époque, les Soviétiques rempor-
taient quasiment toutes les premières, les 
Américains se classant toujours bon deu-
xième. 
 
 

 
Luna 9, la première sonde (soviétique)  

à se poser sur la Lune, le 3 février 1966. 

https://www.amazon.com/Apollo-formidable-histoire-si%C3%A8cle-French-ebook/dp/B01CFGL5NM/ref=sr_1_2?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1544198403&sr=1-2
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Et pourtant, les Soviétiques affirmaient 
sans cesse ne pas participer à une cour-
se à la Lune, n’est-ce pas étrange? 
 

C’est en effet bizarre puisqu’ils pre-
naient toujours soin de nier qu’ils 
s’étaient engagés dans une course à l’es-
pace.  Les Soviétiques proclamaient plu-
tôt qu’ils poursuivaient l’exploration de 
l’espace à des fins pacifiques et scienti-
fiques… tout en damant constamment le 
pion aux Américains! 
 
Leur stratégie était donc de ne jamais 
avouer qu’ils avaient relevé le défi 
lancé par Kennedy… tout en devançant 
systématiquement les Américains.  
Comme ça, si au bout du compte, ils 
n’arrivaient pas les premiers sur la 
Lune, ils pourraient toujours dire qu’ils 
n’ont jamais pris part à la course, n’est-
ce pas? 
 

Exactement… et c’est ce qui est ar-
rivé.  Lorsqu’à l’été 1969, Neil Armstrong 
a marché sur la Lune, les Russes ont nié 
avoir pris part à une course. 

Toutefois, dans les années 1990 — à 
la suite de la disparition de l’URSS en 1992 
— lorsqu’on a eu accès aux archives sovié-
tiques et que les langues se sont déliées 
—, on a obtenu confirmation de ce qu’on 
soupçonnait depuis les tout débuts de la 
course. 
 
Comment les Russes s’y prenaient-ils 
pour garder «secrète» une course aussi 
apparente?  C’était évident qu’ils 
étaient en course, non? 
 

Oui et non, puisque tout est toujours 
une question d’interprétation: les Sovié-
tiques poursuivaient-ils simplement l’ex-
ploration de l’espace «à des fins paci-
fiques et scientifiques» et sans trop se 

soucier des Américains — comme ils l’af-
firmaient sans cesse — ou prenaient-ils 
part, de toute évidence, à la course?  Tou-
jours faisaient-ils planer le doute, un art 
qu’ils maitrisaient d’ailleurs fort bien. 

Il faut rappeler qu’à cette époque, le 
programme spatial soviétique se déroulait 
dans le plus grand secret — jamais les 
Russes ne dévoilaient ce qu’ils enten-
daient faire — contrairement aux Améri-
cains qui disaient tout et nous faisaient 
part en détail de ce qu’ils entendaient 
faire.  Ainsi, avec les Soviétiques, on était 
toujours plongé dans l’inconnu et obligé 
de spéculer, ceux-ci ne ménageant même 
rien pour brouiller les pistes. 
 
Ainsi, au début de 1967, la course allait 
bon train, les deux rivaux semblaient 
même plus ou moins au coude à coude.  
Les Américains venaient d’exécuter avec 
brio le programme Gemini: dix missions 
habitées réalisées en rafale en 1965 et en 
1966.  Grace à Gemini, ils avaient réécrit 
le «livre des records» et des réalisations 
spatiales: plus longues missions spatiales 
(14 jours), plus grand nombre d’hommes 
dans l‘espace, plus de marches dans l’es- 

 
En décembre 1965, la capsule Gemini 6 (dont on 
voit le nez au premier plan) rencontre Gemini 7, 
réalisant le premier rendez-vous entre deux vais-
seaux spatiaux.  Les deux astronautes de Gemini 
7 passeront 14 jours en orbite, un record. 
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pace, plusieurs arrimages de deux vais-
seaux réalisés avec succès, etc. Tandis 
que de leur côté, bizarrement, les Sovié-
tique n’avaient réalisé aucun vol habité 
depuis la marche dans l’espace d’Alexeï 
Leonov en mars 1965. 
 
Les Américains paraissaient de toute 
évidence nettement en avance sur les 
Soviétiques, non? 
 

Oui et non, puisqu’on s’attendait à ce 
qu’après une pause de deux ans, les So-
viétiques rebondissent et marquent de 
grands coups en 1967… année qui, juste-
ment, marquait le 50e anniversaire de la 
Révolution bolchévique d’octobre 1917, 
révolution qui a donné naissance à l’Union 
soviétique.   On considérait donc que les 
Russes n’avaient sûrement pas dit leur 
dernier mot. 
 
Au début de 1967, les Américains sem-
blent même sur le point de s’emparer 
de la position de tête en effectuant la 
première mission du programme Apollo, 
n’est-ce pas?  
 

Eh oui.  Hélas, comme nous l’avons 
déjà relaté, l’équipage d’Apollo 1 a péri 
brûlé vif, dans leur capsule sur le pas de 
tir, le 27 janvier.  C’était la première fois 
que des hommes perdaient la vie dans le 
cadre d’une mission spatiale — la pre-
mière grande tragédie de l’ère spatiale.  
Conséquemment, le programme Apollo se 
trouvait rivé au sol pour un bon bout de 
temps. 
 
Les Soviétiques avaient donc le champ 
libre pour river le clou aux Américains.  
On redoutait donc en Occident qu’ils rem-
portent la palme en envoyant les pre-
miers des hommes sur la Lune. 

D’ailleurs, en avril, ils faisaient l’es-
sai de leur nouveau vaisseau Soyouz avec 

un homme à bord, le cosmonaute Vladimir 
Komarov.  Consternation en Occident 
puisqu’on présumait que Soyouz leur per-
mettrait justement de conquérir la Lune. 
 

Or, les Soviétiques ont eux aussi subi 
un cinglant revers puisque Vladimir Koma-
rov s’est tué lors de l’atterrissage de sa 
capsule le 24 avril.  Le parachute de 
Soyouz 1 s’était entremêlé dans les der-
niers instants du vol.  Deuxième grande 
tragédie de la conquête de l’espace. 
 

 
Normalement, une capsule Soyouz se pose en dou-
ceur grâce à un parachute.  Dans le cas de la mis-
sion Soyouz 1, Komarov n’a pas eu cette chance, 
puisque le parachute s’est mal déployé. 

 
Les deux camps se trouvaient donc une 
fois de plus nez à nez… en étant cloués 
au sol pour un bon bout de temps, n’est-
ce pas? 
 

En effet, durant une année et demie 
environ puisque, contre toute attente, les 
vols Apollo et Soyouz ont repris à 
quelques jours d’intervalle, en octobre 
1968. 
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C’est ainsi que les Américains ont re-
pris la mission Apollo 1, du 11 au 22 oc-
tobre.  Comme nous l’avons relaté dans la 
première partie de notre balado 12 
hommes sur la Lune, l’équipage d’Apollo 
7 a passé onze jours en orbite terrestre 
afin de tester la capsule Apollo. 

Puis, fidèles à leurs habitudes, les So-
viétiques ont lancé dans le plus grand se-
cret le vaisseau Soyouz 3 le 26 octobre, 
soit quatre jours seulement après le re-
tour sur Terre d’Apollo 7.   

La course reprenait donc de plus bel… 
bien que les Soviétiques niaient toujours 
être en compétition avec les Américains! 
 
Et tu parles de Soyouz… 3, que s’était-il 
donc passé avec Soyouz 2? 
 

Question très judicieuse puisque lors-
qu’on a appris le lancement de Soyouz 3 

avec un cosmonaute à bord, on s’est de-
mandé où était passé le Soyouz numéro 2. 

Ce n’est que plusieurs heures après la 
satellisation de Soyouz 3 que les Russes 
ont révélé que Soyouz 2 avait été lancé la 
veille sans équipage. 

Dans les jours qui ont suivi, Soyouz 3 
s’est approché de Soyouz 2 mais sans s’y 
arrimer.  Voilà qui a beaucoup surpris et 
intrigué les observateurs occidentaux.   

À l’époque, les Soviétiques ont af-
firmé que l’arrimage des Soyouz n’était 
pas au programme de vol, ce qui a beau-
coup étonné les observateurs.  Pourquoi 
s’approcher si près d’un vaisseau sans 
tenter l’ultime manœuvre d’arrimage?  
Or, nous apprendrons des décennies plus 
tard ce qu’on soupçonnait dès le départ: 
c’est-à-dire que le pilote de Soyouz 3 
avait échoué dans ses tentatives de s’ar-
rimer à Soyouz 2. 
 

Thème 2 
 

Zond: que mijotent donc les Soviétiques? 
 

Si on comprend bien, la mission Soyouz 3 est survenue quelques jours seulement après 
celle d’Apollo 7; cela a beaucoup intrigué les observateurs.  Ceux-ci se demandaient 
entre autres à quel point le vaisseau Soyouz ressemblait à Apollo et même s’il n’était 
pas supérieur… comme le laissaient entendre les Soviétiques.   
 
S’agissait-il du vaisseau avec lequel les 
Russes entendaient conquérir la Lune? 
 

C’était là la question qu’on se posait 
alors, les Russes laissant entendre que 
Soyouz pouvait transporter davantage 
d’hommes qu’Apollo — 4 ou 5 — au lieu de 
trois pour son homologue américain. 

Mais il y avait plus encore.  En sep-
tembre, les Soviétiques avaient accompli 
un exploit remarquable: la mission Zond 
5.  Ce vaisseau très énigmatique s’était 
rendu jusqu’à la Lune, l’avait contournée  

 
 

 
Le vaisseau Soyouz: la capsule à bord de laquelle 

peut prendre place trois hommes,  
se trouve au centre («cosmonaut cabin»). 
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pour ensuite revenir amerrir dans l’Océan 
indien.  Pour la première fois, donc, un 
engin venait de réaliser un aller-retour 
Terre-Lune-Terre.   
 

 
Trajectoire Terre-Lune-Terre  

empruntée par une sonde Zond. 

 
Bien entendu, il n’y avait personne à 

bord de Zond 5, mais on se demandait si 
un vaisseau de ce type était conçu pour 
en transporter.  On pensait que oui, mais 
les Soviétiques demeuraient comme tou-
jours très vagues.  Incidemment, le mot 
russe Zond signifie tout simplement 
sonde, une appellation qui aurait pu s’ap-
pliquer à un banal banc d’essai technolo-
gique. 
 
Réussir un aller-retour Terre-Lune de 
façon entièrement automatique a dû 
impressionner les experts occidentaux, 
n’est-ce pas? 
 

Et comment donc!  Ceux-ci ont été 
profondément impressionnés puisque, 
parvenir à téléguider aussi précisément 
un engin pour le faire revenir de la Lune, 
lui faire traverser sans se consumer l’at-
mosphère terrestre, puis le guider pour 
l’amener à amerrir, était un exploit qui 
dépassait nos capacités. 

Les Soviétiques faisaient ainsi preuve 
d’une remarquable maitrise de la naviga-
tion interplanétaire, en plus de démon-

trer de puissantes capacités informa-
tiques — ce dont on doutait généralement 
en Occident.  En effet, on présumait que 
les Russes étaient toujours en retard par 
rapport à nous — particulièrement en in-
formatique — et que leurs ordinateurs 
étaient vétustes.  Or, voilà qu’ils venaient 
de faire une démonstration éclatante de 
surprenantes capacités technologiques et 
informatiques. 

 
Puis, en novembre, ils récidivent en lan-
çant Zond 6.  Cette fois, au terme d’un 
autre aller-retour Terre-Lune, le vaisseau 
se pose directement en Union soviétique.  
 
Cette mission a beaucoup troublé les 
experts occidentaux, et particulière-
ment les Américains? 
 

Oh que si, énormément même!  La ré-
ussite coup sur coup de Zond 5 en sep-
tembre, de Soyouz 3 en octobre, et de 
Zond 6 en novembre, semblait indiquer 
que les Soviétiques étaient fin prêts à en-
voyer des hommes autour de la Lune dès 
décembre. 

Qui plus est, la «fenêtre de lance-
ment» vers la Lune s’ouvrait en Union so-
viétique dès le 8 décembre, tandis que 
celle à partir de Cap Kennedy ne s’ouvrait 
que le 20.  

Les Soviétiques avaient donc tout en 
main, y compris même le calendrier de 
départ, pour remporter la course du pre-
mier homme autour de la Lune! 
 
Lorsqu’on parle de «fenêtre de lance-
ment», de quoi parle-t-on au juste?  Et 
pourquoi celle-ci s’ouvrait-elle deux se-
maines plus tôt en Union soviétique? 
 

Comme nous le savons, la Lune 
tourne autour de la Terre en 28 jours.  On 
ne peut donc pas s’envoler vers elle n’im-
porte quand.  C’est un peu comme si on 
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tentait de viser une cible volante — un oi-
seau ou un avion.  On ne peut pas tirer 
n’importe quand puisqu’il faut attendre 
que la cible atteigne la position qui nous 
permet de l’atteindre.  C’est ainsi que 
chaque mois, la Lune devient atteignable 
pour quelque jours depuis la Terre.  C’est 
ce qu’on appelle une «fenêtre de lance-
ment». 

Et comme le cosmodrome de Baïko-
nour, au Kazakhstan, se trouve en un en-
droit bien différent de Cap Kennedy, en 
Floride, la fenêtre de lancement n’est pas 
la même. 
 
Un peu comme deux chasseurs qui se 
trouveraient en des endroits assez éloi-
gnés l’un de l’autre, ils ne pourraient 
pas tirer au même instant pour at-
teindre leur cible volante? 
 

Exactement.  On considérait donc, 
début décembre, que tout était en place 
pour que les Soviétiques lancent un vais-
seau Zond, ou Soyouz, en direction de la 
Lune.  Ce vaisseau ferait un simple aller-
retour, comme Zond 5 et 6, mais avec 
cette fois un ou deux cosmonautes à bord. 

Les Soviétiques pourraient ainsi cla-
mer avoir été les premiers à avoir envoyé 
des hommes jusqu’à la Lune. 
 
Mais nous savons que ce ne fut pas le 
cas.  Que s’est-il donc passé à Baïkonour 
au début de décembre 1968? 
 

Ah ça, ça été la grande question 
qu’on s’est posée durant des décennies.  
Pourquoi les Soviétiques n’ont-ils pas 
lancé un cosmonaute vers la Lune le 8 dé-
cembre, pour damer le pion — une fois 
pour toute — aux Américains? C’est ce 
qu’on verra dans quelques instants. 
 

 
Thème 3 

 
Décembre 1968: le dernier droit 

 
Dans ton livre, tu relates que, fin novembre-début décembre, les journaux occidentaux 
sont remplis de rumeurs.  Selon diverses sources, les Soviétiques se prépareraient à 
lancer un Zond ou un Soyouz avec équipage.  Ce lancement devrait avoir lieu vers le 8 
décembre.  On attend donc… 

 
Que s’est-il passé? 
 

Curieusement, les journées du 8, du 
9, du 10… décembre passent sans qu’au-
cun lancement n’ait lieu.  Ou, du moins, 
sans qu’aucun lancement ne soit rapporté 
de source russe.  Que s’était-il donc 
passé?, se demandait-on.  Y aurait-il eu 
une tentative ratée de lancement?  (On 
savait à l’époque que jamais les autorités 

russes ne rapportent un échec… à moins 
d’y être contrains.)  Où peut-être quelque 
chose a-t-il cloché à la dernière minute, 
un bris ou une défaillance inopinée 
comme cela arrive fréquemment lors de 
lancement aux États-Unis?  Ou encore, 
peut-être a-t-on réalisé qu’on n’était pas 
véritablement prêt… ou qu’une telle mis-
sion était beaucoup trop risquée? 
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C’est dire qu’une foule de rumeurs ont 
circulé pour expliquer pourquoi les So-
viétiques n’ont apparemment rien fait 
début décembre? 
 

Tout à fait.  Parmi les rumeurs les 
plus stupéfiantes qui ont circulées — et 
qui faisaient une bonne histoire — il y 
avait celle qui racontait que des cosmo-
nautes auraient été fin prêts à s’envoler 
pour la Lune mais qu’à la dernière mi-
nute, les dirigeants d’Union soviétique — 
dont Leonid Brejnev lui-même — auraient 
décidé que cette mission était beaucoup 
trop dangereuse pour risquer de subir un 
échec tragique au vu et au su de tous.  On 
racontait même que les cosmonautes, sur 
le point de monter à bord de leur vais-
seau, auraient téléphoné à Brejnev pour 
plaider leur cause!  
 
Si je te comprends bien, Claude, tu dé-
sires ici nous faire languir un brin avant 

de nous dévoiler ce qui s’est vraiment 
passé?! 
 

Oui, un peu…  En fait, je désire vous 
faire languir parce que nous, en Occident, 
on a dû attendre les années 1990 pour sa-
voir ce qui s’était réellement passé. 
 
Et… que s’était-il donc passé en ce dé-
but de décembre 1968? 
 

Ce qu’on ne savait pas à l’époque, 
c’était que les missions Zond 5 et Zond 6 
ne s’étaient pas déroulées aussi bien que 
les Soviétiques nous l’avaient dit.  En fait, 
on n'a su ce qui s’était réellement passé 
que vingt-cinq ans après les faits! 

C’est alors qu’on a d’abord obtenu la 
confirmation de ce qu’on soupçonnait de-
puis le départ, c’est-à-dire que les Zond 
étaient bel et bien des vaisseaux Soyouz 
conçus pour transporter deux hommes 
jusqu’à la Lune.

 

 

 

 

À gauche, un vaisseau Soyouz et, à droite, un Zond.  La principale différence entre les deux vaisseaux, 
capables de transporter deux ou trois hommes, est l’absense du module orbital à l’avant du Zond.  À la 
place, celui-ci est dotée d’une antenne pour les communications à grande distance.  

 
Surtout, on a appris qu’en cours de 

vol, Zond 5 a connu d’importantes défail-
lances de ses systèmes de navigation et 
c’est véritablement par miracle qu’il est 
parvenu à regagner la Terre.  Toutefois, 
la sonde devait à l’origine se poser en ter-
ritoire soviétique, mais ses problèmes de 

navigation ont contraint les contrôleurs à 
la faire amerrir dans l’Océan indien.  

Quant à Zond 6, après avoir con-
tourné la Lune comme prévu, sa capsule 
a perdu son étanchéité.  S’il y avait eu des 
hommes à bord, ils auraient péri.  Et si 
cette capsule est parvenue à gagner le 
territoire soviétique, comme nous l’ont 
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dit les Russes, elle s’est toutefois écrasée 
au sol.  Si donc il y avait eu des cosmo-
nautes à bord, ils auraient péri de la 
même manière que Komarov deux ans 
plus tôt! 
 
On n'a donc appris l’échec des deux 
«grandes réussites» des Zond que 25 
ans plus tard?  Incroyable.  Mais qu’est-
il arrivé par la suite, les Soviétiques ont-
ils tenté quelque chose au début de dé-
cembre 1968? 
 

Eh non, rien!  En fait, ils ont laissé 
courir les rumeurs alors qu’ils avaient dé-
cidé de ne rien tenter, pas même un vol 
automatique de Zond.  Ils nous ont donc 
laissé dans l’attente d’un suspense!  Ne 
tenteraient-ils pas quelque chose, s’est-
on demandé.  Eh bien non… 

Incroyable.  Est-ce à dire que les Améri-
cains avaient, dès le début de décem-
bre, le champ libre pour expédier vers 
la Lune les astronautes d’Apollo 8 sans 
le savoir? 
 

Tout à fait. 
 
Et ce n’est que vingt-cinq ans plus tard 
qu’on l’a su? 
 

Eh oui, tout à fait…   
 
Et c’est ainsi que les Américains ont lancé 
l’équipage d’Apollo 8 le 21 décembre.  
Frank Borman, James Lovell et Bill Anders 
prenaient la route de la Lune, devenant 
les premiers humains à échapper à la gra-
vité terrestre. 

 
 

 
Thème 4 

 
Mon Noel 1968 

 
Ainsi donc, nous voici rendu à la veille 
de Noel 1968, lorsque tu découvres que 
des Américains gravitent autour de la 
Lune.  Cet événement a marqué à tout 
jamais ton existence.  Raconte-nous 
comment ça s’est passé. 
 

Avec plaisir.  Mais avant de raconter 
mon «historique» veille de Noel, permet-
tez-moi de situer d’où je viens et dans 
quel contexte j’ai vécu. 

Je suis né à Montréal en mai 1958.  
J’ai grandi sur le Plateau Mont-Royal, un  

 
Décembre 1968: la fusée Saturn V porteuse 

d’Apollo 8 fin prête pour son départ. 
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quartier aujourd’hui renommé puisqu’il 
s’agit de l’un des plus «branchés» de Mon-
tréal.  (C’est aussi le quartier où s’installe 
à présent quantité de Français, de sorte 
qu’on le surnomme «le 21ème arrondisse-
ment de Paris».) 

À l’époque, c’était toutefois un quar-
tier ouvrier.  Mon père était professeur de 
mécanique automobile.  Ma mère aussi a 
été enseignante, dans une petite école de 
campagne, avant son mariage.  Je suis le 
cadet d’une famille de quatre garçons et 
d’une fille. 
 
Petit garçon, t’intéressais-tu déjà aux 
sciences? 
 

Oh oui, et même d’une façon un peu 
surprenante, me semble-t-il.  En effet, 
dès mon plus jeune âge, je me suis natu-
rellement intéressé aux sciences et tech-
nologies.  C’est ainsi qu’entre autres, je 
«dévorais» les magnifiques reportages-
photos que publiait à l’époque le maga-
zine Paris Match.  Je me revois encore, 
petit garçon, scrutant les fantastiques 
dessins publiés par Match, notamment du 
paquebot France et d’un porte-avion nu-
cléaire où on voyait tous les détails de 
l’intérieur…  J’ai aussi dévoré les repor-
tages-photos de Science & Vie et du ma-
gazine Life.  Et lorsqu’à l’âge de huit ans, 
on m’a donné quelques dollars, je me suis 
précipité dans une librairie afin de me 
procurer deux livres de science (que je 
possède encore).  C’est dire que j’avais 
déjà la piqure des sciences. 

Je dois aussi ajouter que puisque mon 
père était enseignant, on a eu la chance 
de passer nos étés à la campagne, dans le 
village natal de mes parents, qui s’ap-
pelle Clarence, à 40 km d’Ottawa.  J’ai 
donc eu le bonheur de connaitre le meil-
leur des deux mondes: la ville avec toute 
sa richesse culturelle et la merveilleuse 

campagne pour goûter pleinement la na-
ture. 

Non seulement passions-nous nos étés 
à Clarence, mais également le temps des 
fêtes.  Quel bonheur que de profiter de 
l’hiver en campagne! 
 
J’imagine que vous étiez donc à la cam-
pagne le jour où les astronautes d’Apol-
lo 8 se sont rendus à la Lune? 
 

Tout à fait.  En cette veille de Noel 
1968, nous nous trouvions dans notre pe-
tite maison de Clarence.  Durant la soi-
rée, ma mère nous a préparés pour aller 
assister à la messe de minuit, qui avait 
lieu à l’église du village. 

Pendant que nous nous préparions, 
mon père regardait la télé.  Je me revois 
encore lui demander ce qu’il regardait au 
juste.  «Des astronautes sont autour de la 
Lune, m’a-t-il répondu.  Regarde, on voit 
la Lune depuis le hublot de leur cap-
sule…»   

À vrai dire, on ne voyait pas grand-
chose à l’écran, que du gris et du noir, 
sans pouvoir distinguer le moindre détail 
de la Lune. 
 

 
La Lune vue par l’un des hublots d’Apollo 8; eh 
oui, croyez-le ou non, c’est ce genre d’images 
qui a enflammé l’imaginaire d’un enfant de 10 
ans au soir du 24 décembre!  (Visionner la vidéo.) 

 
Mais pour moi, ça été comme si la 

foudre venait de me frapper!  L’idée que 

https://www.youtube.com/watch?v=1aIf0G2PtHo
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des hommes puissent se trouver en ce mo-
ment même autour de la Lune m’a trans-
porté.  Ainsi, lorsqu’est venu le temps de 
nous rendre à pied jusqu’à l’église du vil-
lage, par une belle nuit de Noel, froide et 
enneigée — imaginez la scène champêtre, 
oui, c’était bien ça! —, je me souviens 
avoir regardé la Lune là-haut dans le ciel, 
en songeant qu’il y avait autour d’elle 
trois astronautes. 

Et tout au long de la messe, je n’ai 
rien perçu de ce qui se passait autour de 
moi, j’étais ni plus ni moins que dans la 
Lune!  Déjà… 
 
Et après, comment s’est amorcé ta pas-
sion pour l’espace? 
 

Dès le lendemain matin, jour de Noel, 
au lieu de jouer avec mes étrennes, j’ai 
passé une bonne partie de la journée la 
tête dans les quotidiens des jours précé-
dents.  J’ai alors découvert la fascinante 

aventure d’Apollo 8, le fait que trois 
hommes s’étaient envolés au sommet 
d’une gigantesque fusée (haute comme 
un édifice de 36 étages) et qu‘ils avaient 
mis trois jours pour parvenir jusqu’à la 
Lune.  

Ils devaient passer une vingtaine 
d’heures autour d’elle, le temps d’en 
faire dix fois le tour.  Ils deviendraient 
ainsi les premiers à voir la face cachée.  
Les chanceux!  Puis, ils mettraient deux 
jours et demi pour revenir sur Terre.  Fi-
nalement, leur capsule allait plonger dans 
l’océan (le Pacifique) où des hommes gre-
nouilles les récupéreraient.  Quelle façon 
bizarre de terminer un voyage dans la 
Lune, ai-je songé. 

Mais, surtout, quelle aventure épous-
touflante je découvrais… aventure que je 
ne cesse de suivre depuis cinquante ans 
maintenant. 

Et voilà!

 
 

La mission Apollo 8 en photos 
 

    
L’équipage d’Apollo 8, Jim Lovell, Bill Anders et Frank Borman, et  au moment 

de la sortie de leur fusée Saturn V de l’immense hangar d’assemblage VAB. 
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Décollage d’Apollo 8, samedi matin le 21 décembre 1968 de Cap Kennedy.  Pour la première fois, des 
hommes s’envolaient à bord d’une fusée haute comme un édifice de 36 étages.  On rapporte que le 
vaisseau Apollo/Saturn V comporte cinq millions et demi de pièces, constituant plus d’un million de sys-
tèmes, de sous-systèmes et d’assemblages.  Si l’ensemble de ces pièces et systèmes fonctionne à 
99,9%, on devra néanmoins s’attendre à subir quelques 5 600 défaillances.  C’est pourquoi les systèmes 
et composantes essentiels existent en double, sinon même en triple exemplaires.  
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En écoutant les conversations entre Houston et l’équipage d’Apollo 8, on constate que ce qui a le plus 
impressionné les astronautes, c’est la Terre, notre planète que des hommes voyaient pour la première 
fois dans son entièreté, une magnifique boule bleue qui, au fur et à mesure que le vaisseau s’éloignait, 
paraissait se perdre dans le noir profond de l’espace…  
 
 

    
Ce sont ensuite ces images, rapportées de la Lune, qui ont eu le plus grand impact sur l’imaginaire col-
lectif de toute une époque: la Terre s’élevant de l’horizon lunaire.  Personne n’avait imaginé un spec-
tacle aussi émouvant. 
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Et bien sûr, les astronautes d’Apollo 8 nous ont ramené des gros plans inédits de la 
Lune, un astre qui paraît spectaculairement mort en comparaison avec la Terre.  
 

     
Le paysage lunaire «change» selon l’éclairage, les rayons du Soleil en rase-mottes  

permettent de mieux discerner le sol terriblement accidenté de la Lune. 

   
 

Conclusion 
 

Comme on sait, la mission Apollo 8 a été un franc succès: pour la première fois de l’ère 
spatiale, les Américains devançaient sans plus aucun doute les Soviétiques.  De leur 
côté, les astronautes d’Apollo 8 nous ont rapporté de saisissantes photos de la Terre 
vue depuis l’horizon lunaire ou perdue dans le noir profond de l’espace, des photos qui 
ont à jamais changé notre perspective. 
 
Tout compte fait, les Américains ve-
naient de remporter la course à la Lune, 
n’est-ce pas?  En avait-on conscience à 
l’époque? 

 
On peut dire que oui, ou presque.  En 

fait, on avait l’impression que les Améri-
cains venaient de prendre une avance 

pratiquement insurmontable par les So-
viétiques, mais toujours on redoutait que 
ces derniers ne tentent une opération 
spectaculaire dont ils ont le secret et dé-
classent une fois de plus les Américains. 

Néanmoins, les Américains remporte-
raient vraisemblablement la palme d’or 
(marcher sur la Lune), mais sait-on jamais 
avec les Russes?    



 

16 
 

En outre, iI était toujours possible 
que si les Américains subissaient à nou-
veau une tragédie, semblable à celle 
d’Apollo 1, les Soviétiques pourraient 
peut-être avoir la chance de les devan-
cer.  Rien n’était donc joué d’avance…. 
 
Mais comme nous l’avons rapporté dans 
la première partie de notre balado 12 
hommes sur la Lune, les Américains ont 
réalisé avec brio les missions Apollo 9 et 
Apollo 10 avant de débarquer sur la 
Lune avec Apollo 11.  Ils ont même re-
levé par deux fois le défi Kennedy en ré-
alisant un second débarquement «avant 
la fin de la décennie», l’équipage 
d’Apollo 12 se posant sur la Lune en no-
vembre 1969. 
 

Lorsqu’on demande à quoi a servi 
l’envoi d’hommes sur la Lune, on cite gé-
néralement des résultats scientifiques ou 

le fait qu’on a pris conscience de la fragi-
lité de la Terre.  Mais on peut aussi citer 
l’effet d’entraînement qu’a eu la con-
quête de la Lune sur toute une généra-
tion.  

En ce sens, je suis un «enfant 
d’Apollo», c’est-à-dire que je suis l’un 
des très nombreux jeunes à avoir été for-
tement stimulé à s’intéresser aux scien-
ces et à poursuivre ses études.  Je ne 
pense pas me tromper si je dis que c’est 
à cause d’Apollo que je suis devenu jour-
naliste scientifique.  Et un nombre incal-
culable de garçons et de filles de ma gé-
nération a été stimulé à leur manière en 
voyant des hommes marcher sur la Lune.  
C’est ce que rapportent d’ailleurs nombre 
de scientifiques, d’ingénieurs, d’astro-
nautes (des années 1990-2000), d’ar-
tistes, etc.  

 
 
 
 
 

 

 
La différence entre «être sur place» et à la télé: à gauche, le genre d’images 
que nous ont transmis les astronautes d’Apollo 8 et, à droite, ce qu’ils voyaient! 

 
* * * Fin * *

 


