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La pauvreté est I'une des tares
et des hontes de notre monde
contemporain. Elle déshuma-
nise et avilit. Le chrétien ne
saurait vivre le détachement a
I’égard de tout ce qui n'est pas
Dieu en se dissociant de la
pauvreté des gens qui l'en-
tourent. L'A. présente les prin-
cipales considérations relatives
aux divers themes du congres:
pauvreté et religions non chré-
tiennes; pauvreté et styles de
vie ; pauvreté et contexte socio-

économique ; pauvreté et priére.

Entré au séminaire depuis cin-
quante ans, |I'A. s'arréte pour
mieux voir ou son chemin |'a
conduit et pour continuer sa
route avec un nouvel élan.
Durant cette période, un monde
s'en est allé et un monde
nouveau est apparu. Ces années
lui ont fait prendre conscience
de l'ambiguité du positif, des
limites de I'humain, de |la
gratuité absolue de I'amour de
Dieu, de I'importance de la joie
et de la vie de foi. ll continue de
chercher, a tatons, le visage de
son Dieu.




L’Asie a |'écoute
de la clameur des pauvres

Armand Veilleux, o.c.s.0.*

Le 15e centenaire de la naissance de saint Benoit, qui a déja
suscité tant de rencontres de par le monde, fut I'occasion pour les
moniales et les moines de la grande famille bénédictine d’Asie de
se réunir 8 Kandy, au cceur du Sri Lanka (Ceylan), du 18 au 24 ao(t
1980. Poursuivant dans la ligne de recherche et de dialogue
commencée a la rencontre de Bangkok (1968) et continuée a celle
de Bangalore (1973), cette rencontre réunit environ soixante-dix
moniales et moines représentant vingt-huit communautés d'une
douzaine de pays d'Asie, depuis I'Inde et le Sri Lanka jusqu’au
Japon et les Philippines. Y ajoutant quelques invités d'Orient et
d’Occident, on arrive a un chiffre d'environ quatre-vingts parti-
cipants.

La plupart des pays d’Asie sont particulierement touchés par le
fléau de la pauvreté et de la misére qui est |I'une des tares et des
hontes de notre monde contemporain, et dont aucun coin du globe
n‘est totalement exempt. Méme les pays économiquement plus
développés, comme le Japon par exemple, ne sont pas exempts
parfois d'autres formes de pauvreté communes dans les pays
riches d’'Occident: absence de joie, d’affection familiale, d’idéal
spirituel. Il n’est donc pas surprenant que les consultations menées
par I’AIM aient abouti au choix de la pauvreté comme theme de la
rencontre de Kandy. D'ailleurs ce theme est également de toute
premiére importance pour les traditions religieuses d'Asie, en
particulier I'hindouisme et le bouddhisme, qui parlent cependant
plus volontiers de «détachement» ou encore de «non-attachement.

* Abbaye cistersienne, Mistassini, Qué
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En fait, le théme précis établi par les supérieurs monastiques
d’Asie réunis a Rome a l'occasion du Congrés des Abbés béné-
dictins en 1977 était: « Non-attachement, pauvreté et partage»

Le mot «pauvreté» est chargé d'ambiguité. Lorsque nous
I'employons, dans notre jargon religieux, il désigne une réalité tout
autre que ce que le commun des mortels appelle «pauvreté». ll y a
en effet une pauvreté qui est négative, déshumanisante, avilis-
sante. Elle est le fruit de |'oppression et de l'égoisme d’une
minorité, et c’est le devoir des Chrétiens, avec I'ensemble des
hommes, d’en délivrer les victimes. Cette pauvreté dégradante
n‘est ni uniguement matérielle, ni limitée aux pays du Tiers-
Monde. Il existe par ailleurs une pauvreté positive, la pauvreté
évangélique, celle pratiquée par Jésus de Nazareth et a laquelle il
nous convie tous

La pauvreté évangélique est d'abord attitude du coeur. Elle est
détachement a l'égard de tout ce qui n'est pas Dieu. Elle est
libération de tous les esclavages des sens, du coeur et de |'esprit.
Elle n'est cependant pas une réalité désincarnée, pouvant exister
dans le coeur, sans une certaine dépossession effective des biens
matériels, affectifs et intellectuels. Cette ambiguité du concept de
pauvreté fut I'une des premiéres choses qui surgirent des échanges
de nos freres et sceurs d’Asie réunis 4 Kandy. Certains d'entre eux
— pourtant sans aucun passé ou tendances activistes ou révolu-
tionnaires — affirmérent avec une force qui jaillissait du cceur et
d’une longue expérience de contemplation qu’il n’est ni permis ni
possible de vivre la pauvreté évangélique en se dissociant de la
pauvreté bien concrete des gens qui nous entourent

Lorsque les Ordres monastiques occidentaux arrivérent en
Asie, ils s'installerent en général dans des régions rurales. Malgré
de louables sacrifices et une bonne volonté individuelle, ils vy
établirent un style de vie plus proche des niveaux de vie européens
que de ceux du milieu de vie des gens de |‘'endroit; avec la
conséquence que le novice qui entre au monastére n'est pas
toujours conduit par le contexte monastique a un détachement du
coeur, puisqu’il y trouve parfois une certaine promotion matérielle
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et sociale. La plupart de ces communautés ont mis sur pied des
services de tous genres pour aider les populations locales, et ont
travaillé efficacement & |'amélioration du niveau de vie ambiant,
spécialement par la promotion de techniques agricoles et de
l'instruction. Mais plusieurs — ou en tout cas certains — sentent
aujourd’hui qu’il y a en cela une certaine ambiguité: tout en
accomplissant cela, nous demeurons nous-mémes dans la minorité
riche et favorisée de la population, et non dans les quatre-vingt
pour cent qui, en certains pays, vivent au-dessous du seuil de
pauvreté. Il n'y a évidemment pas de réponses faciles a de telles
questions, mais le probléme existe. La haute qualité de la rencontre
de Kandy — et un signe d'une grande maturité au sein du
monachisme asiatique — est que ces questions purent étre
exprimées avec force et sérénité par des moines de la région, sans
susciter de réactions défensives.

Plus d’un moine et d'une moniale d'Asie sentent aujourd’hui
I'appel & partager la pauvreté des gens de leur peuple, en adoptant
un régime de vie semblable au leur. Et méme, la prise de cons-
cience se fait graduellement que ce partage ne suffit pas. Paralle-
lement a la conversion du coeur, il est tout aussi important que les
structures socio-politiques qui engendrent et maintiennent la pau-
vreté aux quatre coins de la terre soient elles aussi transformées et
converties. Et c'est alors que, paradoxalement, la pauvreté évan-
gélique, vécue authentiquement par les Chrétiens de par le monde,
peut devenir un instrument de profondes transformations socio-
politiques. A cet effet la solidarité de tous est nécessaire.

C’est dans ce contexte que nos fréres et soeurs d'Asie ont élevé
vers leurs fréres et sceurs des pays riches un appel qui prit
I'intensité d'un cri. La misere des pays d'Asie provient dans une
large mesure de |'intervention des pays colonisateurs (chrétiens!)
d’Occident, qui ont détruit un équilibre écologique reposant sur des
habitudes alimentaires et des techniques agricoles millénaires,
pour établir des monocultures profitant a I'Occident. Cette misere
est maintenue et aggravée par le déséquilibre du systeme écono-
mique international qui permet aux pays riches de s’'enrichir sans
cesse et de maintenir leur haut niveau de vie en maintenant les
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pays du Tiers-Monde dans la dépendance économique. Les moines
et moniales des pays riches doivent prendre conscience que la
misére sous-humaine de centaines de millions d’humains est le
prix payé pour le confort et les avantages que leur propre société
leur accorde.

Que faire? — Les révolutions violentes aboutissent souvent a
transformer en oppresseurs d'aujourd’hui les opprimés d’hier. |l ne
reste qu'une solution a I'humanité: c’est le freinage radical de la
course aux biens matériels et au confort, et le libre choix d'une
grande simplicité de vie — en d'autres termes, que tous acceptent
de vivre simplement afin que chacun puisse simplement vivre. Le
défi des moines, et de tout Chrétien, est de vivre la pauvreté
évangélique d'une fagon tellement authentique et contagieuse que
les structures des relations sociales en soient transformées. Une
pauvreté volontaire et incarnée est la stratégie politique offerte aux
Chrétiens en cette fin du vingtieme siécle — peut-étre aussi leur
derniére chance de démontrer leur crédibilité. Qu'ils soient d'Orient
ou d'Occident, les moines — qui prétendent avoir tout quitté pour
suivre le Christ — se retrouvent ensemble pour relever ce défi et

porter cette lourde responsabilité.

Toutes ces questions jaillirent dés le premier jour de la
rencontre, au cours des échanges sur le sous-theme Pauvreté dans
le christianisme, qui était une sorte d’introduction générale au
théme du Congres. Ce sous-theme fut introduit par le Pére Francis
Acharya de Kurisumala, un ancien moine cistercien de Scourmont
en Belgique parti rejoindre le Pére Monchanin et le Pére Le Saux
(Abhishiktananda) en Inde en 1955, et qui y fonda peu aprées le
monastére de Kurisumala dans le Kérala, avec le Pére Bede
Griffiths. Aprés avoir décrit le détachement radical auguel nous
convient I'’Ancien et le Nouveau Testaments ainsi que |'exemple
des Péres du monachisme chrétien, le Pére Francis confia aux
groupes de dialogue cette question: «Notre vie monastique, telle
que nous la vivons, nous conduit-elle a ce détachement ?» Ce fut
cette question incisive qui conduisit aux prises de conscience
décrites dans les paragraphes qui précédent. La deuxiéme journée
de notre rencontre fut consacrée a la Pauvreté dans les religions
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non chrétiennes; et les trois derniers jours aux sous-thémes
suivants: Pauvreté et styles de vie; Pauvreté et contexte socio-
économique; et finalement Pauvreté et priére.

Pauvreté et religions non chrétiennes

Thomas Merton avait été fasciné durant les derniéres années
de sa vie par la grande richesse spirituelle des traditions religieuses
de I'Orient, en particulier du bouddhisme. Sa présence au Congreés
de Bangkok (1968), ou il fut rappelé a Dieu, concourut a donner a
cette rencontre monastique chrétienne une dimension de dialogue
inter-religieux. Au Congres de Bangalore (1973), auquel parti-
ciperent quelques représentants de I'hindouisme et du bouddhisme,
ce caractere fut encore accentué. C'est un peu aprés que le
Cardinal Pignedoli, président du Secrétariat romain pour le dialogue
avec les Non-Chrétiens, écrivit a I’Abbé Primat de la Confédération
bénédictine pour demander aux moines d'assumer un role de
leadership dans le dialogue entre le christianisme et les grandes
religions d'Orient, étant donné que le monachisme est une
dimension que le christianisme a en commun avec presque
chacune d’elles. Dom Rembert Weakland, alors Abbé Primat, aprés
consultation avec |'Abbé Général O.C.S.0., demanda a I'AIM
d'assumer cette responsabilité. Deux organismes furent par la
suite créés a cet effet, 'un en Amérique d’'abord, le North American
Board for East West Dialogue (NABEWD), et |'autre en Europe un
peu plus tard, le Dialogue Inter-Monastéres (DIM).

Durant la seconde journée de la rencontre de Kandy, nous
nous mimes a |'écoute de nos fréres non chrétiens, écoutant ce
qu'un Hindou, un Bouddhiste et un Musulman avaient 4 nous dire
sur la compréhension de la pauvreté dans leurs traditions reli-
gieuses respectives. Le Vénérable Anuruddha Thera, professeur
bouddhiste de I'Université de Kelaniya, ne put venir que pour cette
journée, mais le représentant de |I'hindouisme, Swami Siddhi-
nathananda, du Sri Ramakrishna Ashram & Trichur au Kérala, ainsi
que le professeur musulman Jaffar Ali, de Bangalore, partagérent
nos échanges durant toute la rencontre. lls gagnérent tous les
coeurs par leur simplicité et leur sincérité. La plupart des grands
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maitres orientaux que l‘on peut rencontrer en Europe ou en
Ameérique semblent incapables d’établir un autre type de relation
que celui de maitre a disciples ; je fus donc personnellement touché
de voir avec quelle simplicité Swami Siddhinathanandaji et le
Professeur Jaffar Ali se mélérent a nos groupes de dialogue
comme tous les autres participants. Bien que des Hindous et des
Bouddhistes aient été présents a Bangkok et a Bangalore, c'était la
premiere fois qu'un représentant de |'Islam participait 4 nos débats.
(Il faut dire toutefois qu’'un Musulman avait été invité a Bangalore,
mais fut empéché de venir au dernier moment). Ceci est d’autant
plus significatif que |I'on assiste présentement de par le monde & un
réveil de I'lslam — un réveil profondément religieux que |'on doit se
garder d’identifier avec le fanatisme d'un Khomeiny ou d'un
Ghadaffi

Le radicalisme avec lequel les sannyasis hindous et les bikkus
bouddhistes pratiquent le détachement de toute chose matérielle
ne peut qu'interpeller le moine chrétien et le confirmer dans sa
lutte pour arriver a une plus profonde pureté du coeur. Quant a
I'lslam, méme s'il rejette le monachisme et considére la pauvreté
surtout comme un cancer dont il faut délivrer la société, il a connu
de tous temps des individus choisissant la pauvreté volontaire et
exercant une influence considérable sur le peuple et ses dirigeants.
Le Professeur Jaffar Ali sut aussi nous faire entrevoir la com-
prehension que l'lslam a de I'humanité comme d'une grande
famille appartenant a Dieu.

Pauvreté et styles de vie

Le sous-theme Pauvreté et styles de vie fut présenté par le
Pere Francis Harjawiyata, Abbé cistercien de Rawa Seneng, en
Indonésie, dans une communication bréve et incisive, soulevant
une série de questions concretes qui pourraient facilement cons-
tituer le programme de plusieurs Chapitres Généraux. Pére Francis
part du principe que la pauvreté monastique et le style de vie sont
des expressions d'une réalité plus profonde au coceur du moine: un
désir venant de |'Esprit le poussant a renoncer a lui-méme et a tout
pour chercher Dieu a la suite du Christ. Ce désir profond a été

7




traduit par Benoit de Nursie au sixieme siécle, dans un cadre de vie
quotidienne bien concret. Cette structure de vie bénédictine telle
que comprise par la tradition occidentale et transposée en Asie a
I'époque de I'implantation monastique, comporte bien des éléments
qui rendent difficile une vraie pauvreté communautaire dans un
contexte du Tiers-Monde. Voici quelques-unes des questions
posées par le Pére Francis: Devons-nous maintenir le cénobitisme
comme principale forme de vie monastique, n'acceptant 'éré-
mitisme que dans des cas exceptionnels, ou bien devons-nous faire.
une place plus large a I'érémitisme et au semi-érémitisme ? Faut-il
prévoir pour chaque exercice communautaire un local distinct ou
I’on ne se réunit que quelques heures (ou méme quelques minutes)
par jour, ou ne pourrait-on pas envisager la possibilité de locaux
polyvalents comme chez les pauvres de nos pays et dans certains
monastéres non chrétiens?

Le questionnement va toutefois plus loin que tous ces détails
concrets. L'attitude habituelle consiste a partir de la situation
présente de notre vie bénédictine traditionnelle, pour nous
demander ensuite comment on peut la vivre dans un contexte de

pauvreté. La bonne attitude ne consisterait-elle pas & partir plutot
de la situation matérielle et culturelle concréte dans laquelle nous
nous trouvons, pour nous demander ensuite quelle forme de vie
monastique chrétienne peut étre vécue dans ce contexte?

Le Pere Francis pose la question: Quel monachisme
représentons-nous ? chrétien ou bénédictin ? — En fait, répond-il,
nous représentons les deux. Ou, plus exactement, nous repré-
sentons le monachisme chrétien sous sa forme bénédictine.
Cependant, poursuit-il, c’est ici que se trouve la question cruciale!
Dans quelle mesure la spécificité bénédictine du monachisme
chrétien est-elle essentielle pour nous ? Sommes-nous obligés de
maintenir la forme bénédictine de notre monachisme chrétien ? Qu
bien est-il plus important pour nous de centrer notre attention sur
la dimension chrétienne de notre vie monastique? En d’autres
mots, le monachisme bénédictin est-il pour nous une valeur de
premier ordre a garder soigneusement intacte? Ou est-ce plutot
une représentation particuliere du monachisme chrétien devant
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étre judicieusement acculturée? Dans ce contexte d'acculturation
sommes-nous autorisés a abandonner certains éléments prin-
cipaux de la vie bénédictine pour trouver une forme de monachisme
chrétien plus au diapason de la sensibilité religieuse de la culture
locale?

Il est évident que des réponses claires et précises ne peuvent
étre données facilement a de telles questions. |l est remarquable
cependant qu’on ait pu en traiter sereinement dans les groupes de
dialogue et en assemblée pléniére. Le probléme de |'acculturation
n‘est cependant pas propre a I'Asie. |l se pose avec la méme acuité
en Afrique. Il revét cependant une dimension nouvelle ici, car alors
que les cultures africaines traditionnelles ne connaissent pas de
monachisme organisé, |'Asie posséde des traditions monastiques
encore bien vivantes, qui remontent dans |'histoire jusqu’a prés de
six siecles avant le Christ pour le jainisme et le bouddhisme et a
prés de deux millénaires avant le Christ pour I'hindouisme.

L'adoption de coutumes locales a l'intérieur d’'un systéme
monastique européen n'est pas chose facile. Il est intéressant de
remarquer que les quelques monastéres ou des efforts plus
poussés d’acculturation ont pu étre réalisés n'appartiennent pas a
de grands Ordres internationaux. L'une des difficultés de I'accultu-
ration vient de |I'évolution rapide des coutumes, sous l'influence de
I'Occident sans doute, mais aussi de causes plus profondes. Ce qui
fait que les jeunes manifestent souvent une profonde déception
lorsqu'on donne l'impression de vouloir retourner en arriére et
freiner I'évolution de leur société. Un supérieur (européen) men-
tionnait que dans son monastere du Japon on a introduit depuis un
certain nombre d'années la coutume traditionnelle de s'asseoir par
terre sur des nattes pour la prieére a la chapelle ; mais les jeunes
Japonais de la présente génération sont incapables de le faire,
ayant toujours utilisé des chaises depuis leur enfance!

En fait, le véritable travail d'acculturation doit aller beaucoup
plus en profondeur. |l est bien certain que moins la vie communau-
taire sera surchargée d'éléments étrangers aux coutumes locales,
moins les novices auront d’'obstacles psychologiques a surmonter
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et plus ils auront de chances de s’y adapter et de persévérer. C'est
la raison pour laquelle les fondations indigénes ont parfois plus de
vocations que celles venant de |'extérieur ou faites sous la direction
d’étrangers. Mais il est tout aussi certain que |'apport essentiel des
cultures d’Asie ou de celles d'Afrique au monachisme doit se situer
a un niveau autre que celui du menu, du vétement, des instruments
de musique, etc. |l doit se situer au niveau méme du type d'expé-
rience spirituelle, enracinée dans une vision originale de Dieu, de
I'homme et du cosmos, et des relations entre Dieu, I'homme et le
COSMOS.

Il y a une présence monastique chrétienne dans la plupart des
pays d’Asie ; elle est fervente et bien vivante. Mais il ne semble pas
qu’'on puisse parler pour autant d'un monachisme chrétien pro-
prement asiatique — ou encore indien, coréen, indonésien, etc. —
Faut-il s’en surprendre ? Aprés plus d’un siécle de présence monas-
tique en Amérique du Nord y a-t-il un monachisme vraiment
américain ou vraiment canadien ? — bien qu’il y a évidemment une
fagon américaine et une fagon canadienne de vivre le monachisme
européen qui y fut transplanté au siécle dernier. Et le monachisme
d'origine médiévale qui s’est maintenu en Europe jusqu’a nos
jours, ou y fut restauré au XIX® siecle, est-il beaucoup plus adapté a
la sensibilité religieuse et aux besoins spirituels de la majorité des
jeunes Européens d'aujourd’hui qu’il I'est a ceux des jeunes Sri
Lankais ou des jeunes Japonais? Ma conviction personnelle est
que, pour assimiler les catégories mentales, le langage, les cou-
tumes et la Weltanschauung dans lesquelles la tradition monas-
tique est encore vehiculée en Occident, un jeune Européen ou un
jeune Ameéricain d'aujourd’hui doit se déculturer et se laisser
introduire dans une culture qui lui est étrangére tout autant qu’un
jeune Africain ou un jeune Asiatique. La seule différence est que le
fossé a franchir est peut-étre un peu moins large dans le premier
cas. De plus, cette migration culturelle, avec la touche d'ésotérisme
qu’'elle comporte, a quelque chose de plus aguichant dans une
société convaincue de sa solidité et de sa supériorité que dans des
sociétés qui doivent se soucier sérieusement de ne pas perdre ou
de retrouver leur identité propre.




Parallelement a ce nécessaire et louable effort en vue de
préserver et de retrouver au besoin les traditions culturelles
nationales, on assiste a une profonde transformation des cultures
locales qui, toutes, de par le monde, se désagrégent en tant que
systémes fortement structurés de traditions, de croyances, de rites
et de principes moraux donnant une claire orientation a la vie. En
méme temps germe une nouvelle culture globale, & I'échelle
mondiale — et par cette expression j'entends un nouveau niveau
de conscience et une nouvelle fagon d'«étre homme», qui n‘ont
rien a voir avec la vente du Coca-Cola ou des produits Sony sous
toutes les latitudes, ou avec toute autre forme d’exportation de
«coutumes» occidentales ou orientales. Dans ce nouveau contexte
culturel, je me demande si la préoccupation de développer un
monachisme asiatique ou africain, tout comme celle de créer des
Eglises indienne, africaine, latino-américaine, etc. n'est pas en
retard sur I'évolution de I'histoire. Il me semble que le grand défi
d'aujourd’hui est plutét que chacun apporte sa contribution origi-
nale a |'élaboration d'une nouvelle conscience ecclésiale univer-
selle et au développement d'un monachisme aux mille visages
enraciné dans cette nouvelle conscience ecclésiale encore en
gestation. Pour arriver a ce but, il est important que les moines de
chaque continent et de chaque pays communient en profondeur
aux traditions spirituelles les plus profondes de leurs peuples.

Pauvreté et contexte socio-économique

Le theme Pauvreté et cogtexte socio-économique fut présenté
par le Pere Aloysius Pieris, jésuite Sri Lankais professeur &
I'Université bouddhiste de Colombo, et directeur d'un centre de
dialogue entre Chrétiens et Bouddhistes ainsi que d'une revue
intitulée Dialogue publiée a Colombo.

Le Pere Pieris reprit, d'une fagon plus articulée et plus percu-
tante, les distinctions décrites plus haut entre pauvreté négative et
positive, et entre les divers aspects de la pauvreté évangélique
dimension ascétique, aspect de solidarité et de partage, exigences
socio-politiques. Il souligna lI'importance de la lutte de tous les
temps entre Abba (Dieu, le Pére aimant de tout homme) et
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Mammon. La pauvreté, en tant que manque de ce qui est néces-
saire a 'homme pour vivre dignement, est objectivement un mal,
fruit du péché. Lorsque quelqu’un, a la suite du Christ, adopte vo-
lontairement la pauvreté comme style de vie, il se prononce par ce
geste méme pour Dieu et contre Mammon. En conséquence, méme
dans sa dimension ascétique (libération du coeur en vue d'un atta-
chement a Dieu), la pauvreté évangélique comporte nécessai-
rement un élément de dénonciation — dénonciation de tout ce qui
est culte de Mammon, et donc aussi de |'abus de la richesse et de
|'oppression qui engendrent la pauvreté. Sous son aspect de
solidarité et de partage, la pauvreté doit étre congcue non pas
comme une attitude méritoire de charité par laquelle on se
dépouille de son surplus, mais comme un acte de stricte justice
par lequel on répartit équitablement entre les fils de Dieu les biens
recus du Pére. Les Péres de I'Eglise n'ont-ils pas souvent affirmé,
longtemps avant Gandhi, que tout ce que |I'on posséde et qui ne
nous est pas présentement nécessaire appartient non pas a nous
mais aux pauvres. Et lorsque des structures sociales engendrent ou
maintiennent la pauvreté, celui qui a opté pour Dieu contre
Mammon a le devoir de les dénoncer. La dimension politique de la
pauvreté évangélique apparait donc comme une simple consé-
quence des deux autres aspects.

Tout comme il y a une pauvreté positive et une pauvreté
négative, ainsi en est-il de la religiosité. Est négative toute forme de
religiosité qui est compromise avec |'argent et le pouvoir et qui
devient par le fait méme asservissante et oppressive. Est positive
toute forme de religiosité qui est libre de Mammon et qui libére. Le
grand probléme du christianisme en Asie en est un de crédibilité, et
il est important que I'Eglise réapprenne & poser des gestes prophé-
tiques. La se situe la vocation monastique. Le moine doit savoir
faire la synthése de |'aspect positif de la pauvreté et de |'aspect
positif et libérateur de |a religiosité. Comme Jésus a son premier
baptéme dans le Jourdain et a son deuxiéme baptéme au Calvaire,
c’est dans des gestes prophétiques que nous trouverons et mani-
festerons notre identité.




Pauvreté et Priére

La conférence monastique de Kandy n’est pas partie de prin-
cipes abstraits pour arriver a des conclusions pratiques. Elle a
procédé en sens inverse. Les participants se laisserent d'abord
interpeller par la pauvreté des centaines de millions d'Asiatiques
qui vivent au-dessous du niveau de pauvrete, et ils durent alors se
demander quelle relation il y avait entre cette pauvreté des plus
réelles et leur voeu de pauvreté. Cela les a conduits a entrevoir une
transformation plus profonde de leurs styles de vie. Ce processus
ne pouvait que les faire déboucher sur la contemplation, d'ou jaillit
une vision juste de la réalité tout entiere, et a laquelle conduit un
authentique détachement. On retrouve ici un processus plus d'une
fois remarqué en Amérique latine ou l'on a pu constater qu'une
action engagée pour la libération des opprimés, si elle est vécue
jusqu’au bout de ses exigences, conduit a la contemplation. Le
sous-theme Pauvreté et priere fut traité par un fis de I'Occident,
formé a la vie bénédictine en Angleterre mais vivant depuis vingt-
cing ans en Inde, ou il fut, avec le Pere Francis Acharya, le co-
fondateur de Kurisumala, et qui dirige I'ashram de Shantivanam

depuis 1968. Le Pére Béde Griffiths a profondément assimilé I'ame
contemplative de I'Inde et il est |'une des voix les plus respectées
de nos jours sur le théme de la priére.

La priere — ou contemplation — est une attitude d‘accueil,
d'ouverture a Dieu. Cette ouverture, cet état d'attente du coeur, est
possible dans la mesure ou le cceur est libre a I'égard des réalités
matérielles, de la famille, du statut social et surtout a I'égard de
I'«ego». Tout en rappelant ces grandes vérités essentielles, la
conférence du Pére Bede fut de caractére plus pratique. On avait
beaucoup parlé, au cours des jours précédents, de simplicité de vie
et d'acculturation. Le Pére Béde voulut donner quelques exemples
d’adaptation des structures monastiques a la tradition spirituelle de
I'Inde, en vue de favoriser un plus grand détachement du cceur et
donc une priére plus pure. |l traita entre autres de vie érémitique,
de monachisme errant, de la vie en ashram, de méditation etd'une
vie liturgique plus adaptée a la culture locale.

On assiste en Occident de nos jours a un certain renouveau de
la vie érémitique. N’y aurait-il pas lieu d'en favoriser aussi le
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développement en Asie, ou elle a été depuis des millénaires la
forme premiere et la plus normale de monachisme? L’ermite peut
facilement vivre une forme de pauvreté radicale qui devient vite
impraticable pour un groupe, surtout s’il est nombreux. Tout
comme la tradition du monachisme celtique, I'hindouisme et le
bouddhisme ont connu depuis les temps les plus anciens la
tradition des moines errants, qu'il faut se garder de confondre avec
les gyrovagues si durement condamnés par saint Benoit. Le moine
errant, a I'exemple du Christ, n'a pas d'endroit ol reposer sa téte. ||
ne possede que son vétement et le bol dans lequel il quéte sa
nourriture de la journée. |l ne s’arréte pour un temps dans un
monastére qu'a |l'époque de la mousson. Les lois de Manu
prescrivent qu'un sannyas/ ne doit posséder ni feu ni habitation
(donc pas de famille); il doit quéter sa nourriture seulement lorsque
le maitre de maison a terminé son repas. Contrairement au
cénobite, qui jouit d'une grande sécurité matérielle, ce sannyasi vit
dans une extréme insécurité qui lui apprend & compter entiérement
sur la Providence. Cette insécurité creuse en son coeur une attitude
d’attente et de réceptivité permettant a Dieu d'y pénétrer. Cette vie
de moine errant est sans doute assez différente de la vie béné-

dictine; mais il semble qu’elle soit une forme de monachisme
chrétien nécessaire a |'Asie, a coté de la forme plus cénobitique.

L'autre élément que le monachisme chrétien pourrait
emprunter avec profit a la tradition hindoue est I'ashram. Lorsqu’on
veut faire une fondation monastique, dans la tradition occidentale,
on commence par ramasser de l'argent; puis on achéte une
propriété, on construit des édifices, et I'on met sur pied une ferme
ou une industrie pour assurer des revenus. Ensuite on réunit une
communauté de moines ou de moniales qui viennent habiter ces
lieux et y instaurer la vie réguliére. Un ashram, en Inde, prend
naissance de fagon toute différente. A son origine il y a un homme
de Dieu, un sannyas/ ou moine errant, qui va de village en village
ne possedant rien. |l s'assoira dans le temple du village ou devant
la maison de quelqu’un qui I'a accueilli. Il acceptera la nourriture
qui lui sera donnée et puis, peut-étre, il parlera le soir aux
personnes qui se réuniront autour de lui. Un jour quelques-unes de
ces personnes lui demanderont de demeurer prés de lui pour
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quelque temps, afin de recevoir son enseignement spirituel ; et ils
construiront pour lui un abri. lls se construiront aussi des huttes
pour eux-mémes autour de son abri, et ainsi un ashram sera né
autour d'un homme de Dieu. Lui-méme n’aura fait rien d'autre que
prier et guider ses disciples sur les voies de la priere. C'est |a
I'essence d'un ashram: un centre de prieére. Un groupe de disciples
se réunissent autour d'un saint homme pour partager sa vie de
priere et recevoir son enseignement. N'est-ce pas exactement ce
qui se passa au temps d’Antoine en Egypte, ou méme avec Benoit
au début de sa vie monastique?

L'ashram est une petite communauté; il ne devient jamais une
grande institution. C'est une communauté ouverte a tous : hommes,
femmes et enfants. Le silence n’y sera pas celui que |l'on peut
trouver dans les cloitres d'une grande abbaye; mais de la priére
méme jaillira spontanément — sans besoin de reglements — un
silence authentique dans les coeurs et dans les lieux. La priere
propre de |'ashram est la méditation, qui y occupe un espace de
temps beaucoup plus large que la priere liturgique. Celle-ci n'y est
cependant pas absente, et elle s‘"accompagne toujours de gestes
corporels de priere, et de |'utilisation symbolique des éléments
naturels: eau, feu, fleurs, encens, et évidemment de musique.

Il existe déja un bon nombre d'ashrams chrétiens en Inde et la
conférence des évéques de toute |I'Inde en a vivement encouragé la
création et le développement dans un document publié ces der-
nieres années. Il y a certainement la une tradition monastique
millénaire propre a I'ame religieuse de I'Inde, que le monachisme
chrétien ne peut négliger en Inde méme, et qui peut aussi répondre
a des aspirations de |'ame religieuse contemporaine en beaucoup
d’autres parties du monde.

Dans I'echange qui suivit la conférence du Péere Bede, on parla
beaucoup de petites communautés. Plusieurs s’orientent vers de
petites communautés annexes dépendant de grands monastéres et
pouvant plus facilement que ceux-ci adopter un genre de vie trés
simple en communion et solidarité avec la population locale.
Plusieurs réalisations ont déja été faites en ce sens, car dans un
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pays pauvre il n‘est guére possible a une grande communauté
(nécessitant de grands batiments et des sources de revenus
appropriées) de vivre une pauvreté communautaire.

L'échange fit ressortir aussi le besoin que beaucoup sentent
un peu partout a travers le monde monastique de repenser |'équi-
libre entre priere personnelle solitaire et priere communautaire.
L'une des caractéristiques profondes de la nouvelle sensibilité qui
se manifeste dans la culture globale dont il fut question plus haut
est l1a nouvelle relation et le nouvel équilibre que |'on place entre
I'expérience de foi et I'expression religieuse (croyances et rites) de
cette expérience. Dans ce contexte, I'équilibre prévu par saint
Benoit entre priére privée et priere commune ne correspond plus &
la sensibilité religieuse et aux besoins spirituels de I'homme
contemporain qui a besoin de plus d'intériorité que d’expression
rituelle.

Toutes ces réflexions ne pouvaient pas ne pas faire surgir
encore une fois la question fondamentale de la valeur normative de
la Regle de saint Benoit. On fit remarquer que, dans pratiquement
toutes nos communautés, la tradition spirituelle a travers laquelle
nous interprétons la Régle de saint Benoit ne remonte qu’'a un
siecle ou deux tout au plus. Et nous lisons facilement la Régle dans
le but d'y trouver une justification des pratiques qui sont les nétres.
Il nous faut redécouvrir le dynamisme libérateur de la Régle de
saint Benoit, si attentive a favoriser un épanouissement maximum
de la vie.

Conclusion

Comme disait Dom Jean Leclerc, invité a faire I'évaluation de
la rencontre, trois questions se posent de plus en plus clairement &
nous: 1) Qu'est-ce que I'Orient a a offrir & I'Occident, entre autres
a ces milliers de jeunes d'Europe et d’Amérique qui y viennent a la
recherche de spiritualité et d'eux-mémes? 2) Qu’est-ce que
I'Occident a a offrir a I'Orient, entre autres a ces millions d’Asia-
tiques qui vivent en Europe et en Amérique, souvent parmi les
classes les plus pauvres de la société? 3) Qu’est-ce que I'Orient et
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I'Occident ont a offrir & la société de consommation dont l'influence
délétére se retrouve en tous les pays du monde?

Les moines et moniales d'Asie vivent souvent dans des
situations difficiles et exigeantes. Leur expérience constitue une
interpellation vigoureuse non seulement pour leurs fréres et sceurs
du monde monastique, mais pour tous les religieux et religieuses
de I'Eglise universelle.




Mes cinquante ans
d'études ecclésiastiques'

Robert Guelluy, ptre *

Voici cinquante ans que je suis entré au séminaire, cinquante
ans passeés sans avoir un seul moment remis en question cette
décision, sans jamais |'avoir regrettée. C'est peut-étre le moment
de m’arréter, non pour évaluer le chemin parcouru — Dieu seul en
est capable — mais pour mieux voir ou il me conduit et continuer
ma route avec un nouvel élan.

Je dis bien: «ou mon chemin me conduit»; j'ai conscience
d'étre conduit plutét que de pouvoir me frayer seul ma voie. Les
événements m'ont porté. Ce qui m’'a été demandé, c’est d’accepter
qu’ils me fassent vivre, souvent bien plus profondément que je ne
I'avais escompté. La parole de Jésus a Pierre ne vaut-elle pas pour
tout homme et pour toute la vie? On est toujours appelé a se
laisser conduire la ol I'on ne pensait pas aller. Un ami architecte
me disait il y a quelque temps: «allez voir telle chapelle que jai
construite. J'avais vu autrefois, en Espagne, une jolie mosquée. Je
I"ai oubliée ; un jour ce souvenir effacé s'est mis a revivre : ce fut un
moment d'inspiration et j'inventai la silhouette de cette chapelle.
Le génie est un enchantement de la mémoire». Je pense que tout
ce qu'un homme, une communauté ou une civilisation font de
valable a jailli de la fécondité de trés riches souvenirs. Vivre en
homme, c’est inventer, c'est ouvrir un avenir, mais il n'y a pas
d'avenir sans passeé.

14 Scavée du Biereau, B. 1348 Louvain-la-Neuve Belgique

Sous le titre De I'héroisme a la sainteté, la Revue «La vie des communautés
religieuses avait en juin 1979 (t. 37. p. 184-192) publié une méditation que
m'avait suggérée l'anniversaire de mon ordination sacerdotale. Des lettres
recues de plusieurs continents m’ont demandé de continuer cette réflexion
C'est ce que j'essaie de faire ici
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Me revient souvent a |'esprit une phrase épinglée dans une
conversation avec Paul Ricoeur. Il disait: «Vivre c’est entrer dans
une conversation en cours, y prendre part, puis se retirer sur la
pointe des pieds». Entrer dans une conversation en cours: on
cause humanité depuis des millions d'années, on cause christia-
nisme depuis deux mille ans; il faut étre bien inconscient pour ne
pas se mettre a |'écoute de ce qui s’est dit avant nous et faire
irruption dans la conversation en criant n‘importe quoi. Prendre
part: ce n'est pas simplement faire écho, comme un mur; c’est
apporter un peu de neuf, une contribution personnelle si modeste
soit-elle. Se retirer sur la pointe des pieds : pour la retraite ou pour
la mort, sans faire de drame. Mgr d'Hulst disait: il faut s'éteindre
comme les lampes du Saint-Sacrement, sans fumer, c’est-a-dire
sans grogner. Accepter joyeusement que d’'autres lampes s’allu-
ment, que la conversation dans laquelle nous avons été introduits
prenne un tour inattendu et que nous ayons a écouter d'une
nouvelle maniére.

Pour l'instant, je dois encore parler en méme temps qu’écouter.
Jusqu’'a I'heure du Nunc dimittis, je dois dire avec ce saint du
moyen age, dans sa vieillesse: je ne refuse pas le labeur. Je ne puis
ni bouder, ni me répéter: le bégaiement est une répétition, et ce
n‘est pas du beau langage. Le passé est a dépasser, nous devons
sans cesse y veiller. Le cheminement qui fut le mien était solidaire
de celui de mes compagnons de route, de celui de toute I'Eglise... et
de toute I'humanité sans doute. Si j’en parle, ce n‘est donc pas pour
faire une autobiographie, mais pour partager tout ce qui m'a été
donné a partager.

Monde passé, monde nouveau

Dans son livre, Le choc du futur, Toffler dit quelque part que
I'humanité a changé plus en cinquante ans qu’elle ne |'avait fait
depuis son origine. En regardant cinquante ans en arriére, je puis
dire avec |'Apocalypse: un monde s'en est allé! Mais un monde
nouveau est la. Je n‘en soupgonnais pas les dimensions quand je
suis entré a l|'université voici cinquante ans. Ce qui a le plus
bouleversé I'humanité du XX® siecle est sans doute |'inimaginable
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expansion des moyens de communication. La réussite du débar-
quement sur la lune est due moins au progrés des techniques de
propulsion qu’a la perfection des possibilités de communiquer. La
vie de famille, le travail, la culture, le gouvernement des Etats sont
entrés dans une révolution planétaire par la grace des mass-
media. L'église de ma jeunesse était comme une grande commu-
nauté villageoise, la philosophie et la théologie d'alors se formaient,
peut-on dire, a la maniere du travail artisanal. J'ai entendu les
premiers balbutiements, apparemment trés peu prometteurs, de la
radio. Je ne pouvais pas deviner a quel point ces ondes allaient plus
tard saturer notre atmosphére. Je ne pouvais pas pressentir les
bouleversements de société qu’'elles allaient, fomenter. Je ne
pouvais pas pressentir a quel point les mass-media allaient décider
de la physionomie du concile. Il y a tellement plus d'avenir que
nous ne le pensons dans un présent dont nous nous imaginons
toujours que le futur ne fera que le prolonger ou I'empirer

L’Eglise, la philosophie et la théologie participent aujourd'hui a
une société d'échanges ou circulent les produits les plus exotiques
ou les plus sophistiqués. Un des traits les plus caractéristiques de
I'évolution de la pensée religieuse est le passage de |'abstrait au
concret. J'ai connu personnellement I'abbé Cardijn; cet homme
avait étonnamment le souci du réel. Séminariste et jeune prétre, je
me préoccupais surtout de ce qui devait étre et je n'avais pas
deviné que les idées les meilleures ne tombent pas du ciel. Cardijn
partait de ce qui est; avant toutes choses il voulait voir: il voulait
partir non des idées, mais des faits. Ses intuitions annongaient la
place que prendraient dans la réflexion chrétienne la sociologie et
la psychologie.

Voir, c’est vite dit, mais acquérir la pratique habituelle d'un
regard attentif, cela demande temps et expérience. Je n'ai compris
que lentement quelle révolution la démarche inductive, partant des
faits pour en dégager une nouvelle vision doctrinale, pouvait et
devait renouveler la théologie.

Je ne citerai ici qu'un tres modeste exemple personnel. Il a trés
peu d'importance, mais il est significatif. Il y a environ vingt-cing
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ans, je donnai une récollection pour des laics; ils étaient une
centaine. Quand je suis arrivé, on me soumit I'horaire. |l prévoyait
une messe. Je me récriai : on aurait di me rappeler avec précision
ce qu'on m’avait demandé un an plus tot... je n‘avais pensé qu’aux
conférences a faire et j'avais célébré |la messe le matin. C'était une
catastrophe. On téléphona a |I'évécheé, mais |'évéché répondit qu'on
n’avait pas d'indult permettant de donner a un prétre |'autorisation
de célébrer deux messes un jour de semaine, sans autre raison
qu’un oubli. On téléphona a tous les couvents de la ville pour
demander un religieux qui n‘aurait pas célébré la messe et on n'en
trouva pas. Je ne crus pouvoir moi-méme célébrer a nouveau. Le
cas paraissant clair: il n'y avait aucune obligation d'assister a une
messe en semaine chez ceux qui étaient venus a cette récollection;
par contre, il y avait interdiction pour le prétre de célébrer deux fois.
Depuis j'ai appris a voir toutes choses par |'autre bout: ceux qui
avaient fait l'effort de venir a la récollection comptaient sur
I'eucharistie qu'on leur avait annoncée. C'était important a leurs
yeux pour leur vie chrétienne et un certain nombre s'imposaient
tout au long de I'année |'effort de la messe quotidienne. |l fallait
s‘appliquer a «voir» concretement tout cela: comprendre leurs
attentes et leurs besoins et juger autrement qu‘'en juriste. Cela
conduisait a agir autrement et a enrichir de toute cette expérience
concrete une réflexion doctrinale sur I'Eucharistie et sa place dans
la vie chrétienne... Depuis l'incident que je rapporte ici, et avant le
concile, je me suis retrouvé dans une situation similaire et je n'ai
pas hésité a prendre la décision inverse de celle que j'avais prise ce
jour-la.

«Voir et juger » disait Cardijn. La seule considération de faits ne
suffit pas a l'élaboration d'un jugement: des constatations ne
peuvent, a elles seules, engendrer une norme. C'est tout le
probléme des critéres de la pensée et de l'action, tout le probleme
complexe du discernement chrétien.

Le «discernement des esprits» est depuis toujours un sujet de
réflexion pour ceux qui ont une responsabilité dans la conduite
chrétienne, mais la question se pose aujourd’hui non seulement
pour les décisions pratiques, mais pour la réflexion doctrinale.
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Nous avons mieux compris — et le contact avec les théologiens
protestants nous y a aidés — que la Révélation ne nous a pas été
donnée pour nourrir une «vaine science» comme disait au XV¢
siecle, |'!/mitation de Jésus-Christ, en s'inspirant de Saint-
Augustin; n'appartient a la Révélation et a la théologie que ce qui
est de nature a changer ma fagon d'étre et d'agir. Ainsi, la question
de savoir si les anges ont des conversations entre eux, traitée avec
grand sérieux dans des ouvrages «savants » datant d'une vingtaine
d’années, n'a rien a voir avec la théologie!

Théologie et spiritualité se sont bien simplifiées depuis que les
sensibilités doctrinales ont évolué dans le sens que je viens
d’évoquer. D’ou les oppositions d'aujourd’hui: nous voyons
s'affronter diverses familles d’esprit et leurs disputes sont des
dialogues de sourds. Je ne crois pas a |'utilité de discussions avec
les disciples de Mgr Lefebvre: ils ne «voient» pas, et dés lors
restent prisonniers de principes abstraits. Par contre, je dois
avouer, malgré mes affinités intellectuelles avec eux, que les
hommes sensibles aux enseignements de faits tombent parfois
dans un pragmatisme qui les conduit a «juger» de facon trés
contestable. En définitive, il n'y a pas de critére simple au jugement
a porter: c'est la vie avec toute sa complexité qui doit tout a la fois
éclairer la doctrine et s’y soumettre. En vieillissant, j'ai appris a étre
moins simpliste, a deviner que tout se tient, que tout interfére,
qu’on ne peut chercher Dieu qu’en se maintenant en éveil a I'égard
de tout le réel, en sympathie avec tous les hommes. Tout cela bien
pauvrement, le moins mal qu’on peut. Je m’apergois, tous les jours,
qu’il y a cinquante ans nous étions peu sensibles aux dimensions
sociales et politiques des phénomenes humains. Aujourd’hui, nous
ne réfléchissons plus seulement sur des individus, mais sur des
cultures et sur des structures collectives. Mais nous avons encore
beaucoup a apprendre

Voir, juger, agir, disait Cardijn. On a souvent reproché a
I"action catholique d‘avoir dépensé beaucoup d'énergie & juger,
sans passer a l'action. K. Marx estimait que |'humanisme
bourgeois, celui des chrétiens notamment, s'était complu dans une
inflation intellectuelle et que les temps étaient mirs pour une
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pensée nourrie d’engagement... L'intention de Cardijn n’était pas
de s'arréter a juger: il savait que |'action engendre |'intelligibilité,
que faire un pas ouvre a la réflexion, ouvre de nouveaux horizons.
Et je m'interroge : ai-je vécu assez chrétiennement pour faire de la
bonne théologie ?

Au concile Vatican Il, les deux tiers des évéques peut-étre
étaient des aumoniers d’action catholique et, parmi les théologiens
les plus influents, plusieurs avaient été a |'école de la J.O.C.2.
L'influence des audaces apostoliques de |'apotre des ouvriers se
retrouve dans beaucoup des angles de vue adoptés par le concile,
particulierement dans Gaudium et spes. On a osé rompre avec des
habitudes intellectuelles séculaires pour considérer avec un
nouveau regard |'incroyance moderne et le probleme de la liberté
religieuse, les valeurs humaines qui méritent, de la part de I'Eglise,
adhésion et esprit de service. « La foi écoute le monde » écrivait |'un
de mes anciens professeurs, ancien aumonier d‘action catholique
et précurseur des attitudes conciliaires 3.

Ces orientations de pensée nouvelles étaient riches d’oxygéne

on a respiré autrement, on s’'est senti la poitrine plus libre, on a
trouvé dans I'Evangile une nouvelle joie de vivre. Mais tout, ici-bas,
est perpétuellement partiel et ambigu, journellement a recom-
mencer. || ne suffirait pas, et il suffit moins que jamais, d’'appliquer
le concile, maintenant que quinze ans ont passé, que le monde et
I'Eglise ont tellement changé. L'essentiel de I'événement que fut le
concile n’était pas la rédaction de textes a traduire dans des
applications, mais l|'adoption d'un style de pensée attentif aux
événements, a la richesse du réel concret, aux exigences pratiques
de l'action. Et c'est la fidélité a ce style qu'il faut vivre apres le
concile.

Le PM.D. CHEnu, 0P, qui m’a dit verbalement ce qu'il devait a la J.O.C., le laisse
nettement entendre dans La foi dans l'intelligence, Paris, Cerf, 1964, p. 259, ou
il dit que la rencontre des théologiens avec la J.O.C. et ses pareils est un
inappréciable critére de leur pertinence. Il écrit un peu plus loin: «En définitive
les systémes théologiques ne sont que l'expression des spiritualités. Une
théologie digne de ce nom, c’est une spiritualité qui a trouvé des instruments
rationnels adéquats a son expérience religieuse. »

3. A. Dowoevne, La foi écoute le monde, Paris, Edit. Universitaires, 1964




Dans cet élan s'élaborent aujourd’hui des théologies attentives
a ce qui conditionne leur genése et a ce que requiert concrétement
leur intelligibilité et leur efficacité; des courants spirituels se
nourrissent de «gestes prophétiques» ou l'action revivifie la con-
templation...

Ambiguité du positif

Une legon de ce que j'ai lu ou vécu, c'est I'ambiguité de tout ce
qui est humainement et chrétiennement riche. Vivre, c’est aimer,
aimer c'est risquer, risquer est périlleux... Aimer c'est sympathiser
avec une facon de penser et de sentir, c'est donc remettre en
guestion, avec constance, ses propres sentiments et son propre
jugement: on n‘aime jamais que trés peu, on comprend donc mal et
I'on s'oppose... aimer, c’est toujours recommencer.

Il faut accepter qu'il n'y ait ici-bas que des «actes a double
effet», il faut émerger de l'idéalisme de |'enfance et du rationalisme
qui tisse des idéologies apparamment parfaites et d'application
universelle, pour se résoudre joyeusement a n'avoir jamais tout
a fait raison, a ne poser aucun acte bon qui n’'ait ses scories, a ne
tenir aucune solution dépourvue de défaut. Accepter de n'étre pas
Dieu et de ne faire que de I'imparfait, du discutable, du provisoire,
du passager. S'habituer dés lors a relativiser tout ce qu’on dit et ce
qu’on fait et se réjouir de voir apparaitre d’autres fagcons de voir et
de faire.

Quand j'étais tout jeune, je m'émerveillais de ce que certains
de mes maitres aimaient pousser leurs disciples sur des voies
qu’ils n‘avaient pu eux-mémes explorer, de se comporter ainsi de
manieére a étre dépassés ou oubliés. Aujourd’hui, cela me parait
davantage aller de soi. Nous ne sommes ici-bas que des locataires,
disait saint Augustin: il faut aménager la maison de telle facon que
les successeurs puissent la transformer a leur go(t

Une formule m'a récemment frappé: il n'y a pas seulement
urgence a défendre les droits de I'homme, il faut promouvoir les
droits de |'autre. L'autre nous fait peur : ce qui nous fait le plus peur
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est principalement ce dont nous avons le plus besoin. Nos vies sont
faites du dialogue de différences, c’est un dialogue exigeant. J'ai
longtemps confondu, je pense, unité et uniformité ; je pensais que
la charité consistait a raboter les différences, les aspérités
auxquelles on se blesse dans les frottements de la vie commune. Il
m’a fallu du temps pour apprendre a aimer la diversité des étres et
des cultures, pour percevoir la fécondité des manques d'unanimité,
pour accepter sans regrets les conflits en tdchant de les purifier de
I'agressivité sans vouloir les étouffer.

Ce que j'évoque ici est bien plus que de la tolérance résignée ;
ce n'est malheureusement pas ce que je pratique tous les jours...
Je n’ai nullement l'intention de faire de ces lignes I'inventaire de
mes torts et de mes fautes. Dieu seul sait vraiment quand j‘ai eu
tort ou quand j'ai fauté. Je vois aujourd’hui mes actes passés avec
une autre lumiére que quand je les ai posés : j'agissais selon ce que
je voyais et ce que je pouvais. Je ferais autrement aujourd’hui,
mais je ne vais pas, pour autant, me culpabiliser de mes limites
d'autrefois. Du moins, j‘essaye.

Il me parait essentiel de ne jamais se borner a faire I'inventaire
de ce qui pourrait étre amélioré, mais d'étre attentif a tout ce dont il
y a lieu de se réjouir, chez les autres et chez soi. Le péché n’est
jamais que le refus d’'une grace: il faut s’habituer a déceler la
grace, a étre content de Dieu et des autres pour garder le dyna-
misme de |'espérance. Probablement cela ne s'apprend-il qu'avec
le temps... Tout cela serait plus facile si I'on croyait davantage que
Dieu est amour...

Gratuité de I"’Amour

A ce point de ma réflexion, il faut que je dise ce que je dois a
I'étude de Guillaume d'Ockham?. Je m'étais intéressé a ce
Franciscain du XIVe siécle parce que la compréhension du passage
de la chrétienté du XllI€ siécle a I'époque moderne commencgante

4. R. GueLLuy, Philosophie et théologie chez Guillaume d'Ockham, Louvain-Paris,
Vrin 1947
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me semblait pouvoir éclairer les rapports de la foi et de la culture a
I'époque contemporaine. J'ai longtemps été dérouté par |'étrange
rigueur de pensée de cet auteur énigmatique. |l demande, par
exemple, qu’'on définisse la connaissance sans mentionner le
rapport @ un objet connu, cet objet n'étant pas indispensable a la
connaissance puisque Dieu, cause premiéere, peut remplir lui-
méme le role de la cause seconde. Ce perpétuel rappel du pouvoir
divin de se dispenser des causes secondes oblige a une virtuosité
intellectuelle qui ne cesse de dérouter. Et on se demande a quoi
voulait conduire pareille gymnastique.

Guillaume d'Ockham se voulait I'avocat du Dieu de saint
Augustin a une eépoque ou beaucoup d’esprits etaient séduits par la
philosophie d’Aristote. A I'image d’'un univers régi par un destin
aveugle, il opposait avec vigueur l'affirmation de l'inépuisable
spontanéité de I'amour divin. Dieu est libre, parce qu’il est amour. Il
est |'amour premier que rien ne conditionne; il est initiative que
rien ne devance, il est gratuité souveraine a laquelle nul ne peut
prétendre s'imposer

J'ai été trés impressionné en creusant cette idée: Dieu est
libre de m'aimer sans que j'en sois digne. |l n'a pas besoin que je
sois aimable pour m'aimer. Du coup, mes vertus comme mes
fautes sont dédramatisées: ce ne sont pas mes vertus qui
commandent la spontanéité divine, ce ne sont pas mes fautes qui
empécheront Dieu de m’aimer. La capacité divine d'aimer dépasse
infiniment ma capacité de pécher, comme elle dépasse infiniment
toute raison de m’'aimer

J'avais fait mes études de philosophie et de théologie avant
I'efflorescence du mouvement biblique. C'est avec un véritable
éblouissement qu’en m’attachant a la Bible 'y trouvais, sans cesse
insistante, 'intuition de Guillaume d'Ockham. J'y lisais la primauté
de l'action toute gratuite de Dieu en moi, par rapport a8 ma propre
action. Et ma contemplation éblouie du Dieu caché se continuait a
la lecture de textes fulgurants de saint Augustin ou de saint Léon le
Grand dans ses inépuisables sermons de Noel. Ma vie en fut
changée et je tachai de faire partager mon enthousiasme. J'élaborai
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mes cours de théologie dans cet esprit et je publiai quelques
articles qu'on me demanda de réunir en volumes?5.

Mgr Garrone lut un article sur la création que je considérais
dans cette optiqgue et me demanda d’'en faire un traité pour
I'enseignement de la théologie. Ce fut mon livre La création, publié
en 1962 ° Quelques années plus tard, je tachai de faire le point de
ce que je vivais dans un livre qui traite surtout de la priére?.
Aujourd’hui, grace au mouvement biblique notamment, ces idées
sont devenues assez courantes; a I'époque, ces livres firent assez
bien choc et je fus fort surpris de I'accueil qui leur était fait.

L'épreuve de la joie

Croire a I'amour de Dieu n’est pas facile: pareil amour, c’est
trop beau pour étre vrai. La grande épreuve de nos vies, c'est
I'épreuve de la joie. En nos temps de crise, par exemple, |'opti-
misme devient suspect et les croyants sont facilement classés
comme de doux illuminés. Croire en Dieu et croire en la vie allant
de pair, I'incroyance se propage en méme temps que la dénatalité :
ce sont la deux manifestations d'un méme mal qui est de ne plus
prendre le risque de la confiance, de renoncer a un avenir. Ce mal
actuel est, sous des aspects différents, celui de tous les temps et il
nous habite tous: nous sommes sceptiques devant les bonnes
nouvelles et nous restons sur la réserve aussi longtemps qu’elles
ne s'imposent pas; par contre, on peut compter sur nous pour
diffuser les mauvaises: elles nous brilent les lévres.

5. Vie de foi et tiches terrestres, Tournai, Casterman, 1960; 4°¢ éd. 1966, A
I’écoute de Dieu, Tournai, Casterman, 1961, 5¢ éd. 1965 (actuellement épuisé)
Ces livres ont été traduits en néerlandais, anglais, espagnol, italien
La création, Tournai, Desclée, 1962, 2¢ éd. 1964 E. traductions polonaise,
italienne, espagnole
Présence de Dieu, Tournai, Casterman, 1969, 5¢ éd., 1976. Traduit en italien
J'avais précédemment écrit de petits livres depuis longtemps épuisés : Le travail
dans la vie du chrétien, Gembloux Duculot, 1953 L'Immaculée Conception,
Ibid., 1954. J'ajoute a cette nomenclature la mention de 15 brochures publiées
au Canada sous le titre Pensées chrétiennes pour le 20° siécle, Montréal, Edit
de I'lris, 1965
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Croire a la bonne nouvelle ne s'apprend pas seulement dans
les livres. |l faut I'approfondissement et la purification par la vie: il
faut étre porté par de |'affection et visité par la souffrance. Quand
j'étudiais Guillaume d'Ockham, je n'avais pas encore vu la mort de
bien prés; j'ai perdu peu aprés mon pere et ma mere et ma foi a
muri, tout a la fois dans la peine et dans la paix d’'une confiance
plus adulte. Un psychologue athée me disait dernierement qu’un
homme est adulte seulement aprés avoir été confronté a sa mort
dans un infarctus ou son équivalent; I'Evangile m‘a dit depuis
longtemps la nécessité et la fécondité de la souffrance. On n‘a pas
le droit de la chercher, le Christ lui-méme ne |'a pas fait et ce serait
en pervertir la valeur de purification, mais il fauti’accueillir autant
que possible a la maniére de Francois d'Assise infirme et inventant
le cantique du soleil.

Les vraies souffrances sont les ruptures des liens qui nous
unissent et nous font vivre: les deuils et les malentendus. Elles
sont douloureuses et elles portent du fruit dans la mesure ou nous
ne pouvons rien pour les adoucir: on prend alors |la mesure de sa
faiblesse, on la refuse et on se débat, puis vient I'heure de la
paisible acceptation. Alors I'impossible devient possible, et il arrive
que ce consentement serein, qui n‘est pas désespérance, rende
capable de renouer les dialogues interrompus, de reprendre en
mains les causes d'échec et d’en venir a bout. Parce qu'on est
parvenu a vivre en vérité, a voir clair en soi-méme, a mieux
comprendre ses compagnons de route et le temps ou |'on vit.

Tout le cheminement que j'ai fait depuis mes corps a corps
avec les syllogismes de Guillaume d'Ockham me conduisait a
souligner la primauté de |'action divine en tout, dans |'esprit ou les
mystiques parlaient du tout de Dieu et du néant de la créature.
Mais la poursuite de ma réflexion dans le contexte de ces derniéres
années, ou l‘on redécouvre la valeur de I'"humain, et dans une
fréquentation plus assidue des évangiles, m'a conduit a percevoir
d’autres dimensions de |'amour de Dieu, et du cas qu’il fait de
I'homme... La méditation du mystéere de Jésus-Christ ne cesse de
me conduire plus loin dans ce qu’il me fait deviner de |'amour de
son pere.
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Autrefois, on faisait une large part aux chatiments dans
I'éducation ; aujourd’hui on gate les enfants et c’est une contrainte
parfois bien plus terrible que la menace. On est plus possessif
peut-étre en marchandant ses marques de tendresse qu’en multi-
pliant les coups. En exigeant de |'enfant qu’'il soit aimable en
contrepartie de la bonté qu'on a pour lui, on I'entretient dans le
sentiment de culpabilité du débiteur qui n‘a jamais suffisamment
restitué tout ce qu’on lui a donné... Il n'en finit pas de payer ses
dettes, il a perpétuellement mauvaise conscience. Le chantage a
I'affection le maintient en dépendance et tue en lui la libre
spontanéité dans laquelle il devait grandir.

L'amour de Dieu tel qu’il se manifeste en Jésus-Christ est, par
contre, désintéressé. Dieu est libérateur: ni possessif, ni pater-
naliste. Il nous donne librement une affection a laquelle il attend la
réponse d'un libéré : cette réponse la et nulle autre. Nous voulant
libres, il fait grand cas de tout ce que comporte notre liberté. || veut
voir en nous la joie de vivre, il souhaite que nous n'ayons pas peur
d’'aimer, que nous dépassions |'esprit de calcul, que nous agissions
avec spontanéité et munificence, que nous sachions étre trés
simplement détendus. Dans la formation des séminaires d'autre-
fois, on nous apprenait trop l'esprit de discipline et |'esprit de
travail, la rationalité et I'économie; on ne nous mettait pas assez
sur les pas de saint Francois d'Assise. Aujourd’hui, nous redé-
couvrons heureusement de quelles multiples fagons la vie humaine
est belle. Nous réapprenons a estimer chaleureusement tout
I’humain, y compris les réelles valeurs vécues dans ou méme par
I'incroyance. Nous réapprenons ainsi le vrai sens du renoncement,
car on ne renonce vraiment qu’'a ce qu'on estime.

Nous comprenons mieux, grace aux nouvelles sciences
humaines, tout ce qui concourt a |'épanouissement et a la matu-
ration de chaque étre personnel. Nous osons nous défendre de la
tentation de protectionnisme, nous soucier d'autrui avec moins de
paternalisme. La charité est plus soucieuse de l'autonomie des
personnes dans un monde ou les ceuvres d'assistance font place
aux solidarités sociales. Le role du prétre aussi se colore autre-
ment: il est plus discret et sans doute plus aride. || demande plus
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de confiance en chacun et plus de spontanéité. Au lieu de veiller
avant tout a canaliser la vie, comme il y était souvent porté, le
prétre doit dégager les sources dont elle pourra jaillir, joyeuse et
libre.

Vie de foi

Tout ce que je viens de dire ne signifie pas, en effet, que
I'évolution de la théologie et de la spiritualité poussent aux
solutions de facilité. On ne renie pas les exigences de |'Evangile,
mais on les voit avec plus de réalisme si |'on est plus sensible aux
valeurs et aux besoins de ses contemporains. J'aime les formules
de Taizé qui disent bien ou mettre |'effort d’ascétisme: dans des
paradoxes a vivre sans en méconnaitre aucun des termes. S'armer
de la violence des doux, lutter avec un coeur pacifié... Il faut
chercher a réussir en faisant face a I'échec avec un ceoeur doux et
humble, employer les moyens d’enrayer une maladie en étant prét
a ne pas y parvenir, faire tout ce qu’on peut pour aider le prochain
en acceptant de ne pas étre tout-puissant, prendre a coeur toute sa
mission d’homme en consentant a n'en réaliser qu'une faible
partie, tendre au ciel sans mépriser la terre. Tout cela n’est pas
possible a coup de principes et de raisonnements mais seulement a
force de confiance. Tout cela, c'est une vie de foi...

La vie de foi, qui est a recevoir bien plus qu'a conquérir,
demande le golt de la contemplation et les conditions concrétes
d'une habituelle attention a l'invisible. L'actuelle crise de la foi est
sans nul doute liée a une crise de recueillement. Les maisons de
priere se multiplient, mais ces lieux de ressourcement ne peuvent
empécher que I'homme moderne soit constamment arraché a son
ame par le bruit harassant des lieux de travail et par la séduction de
la télévision et de |'automobile.

J'ai dit jusqu'ici tout ce que j'avais vu grandir avec bonheur. Je
ne puis passer sous silence |'impression attristée que les Eglises
d'Occident participent a la lassitude résignée des sociétés euro-
péennes vieillies. L'esprit missionnaire est en veilleuse chez
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beaucoup de chrétiens, comme I|‘est en beaucoup de milieux
I'esprit d'entreprise

J'ai tdché de rassembler succinctement tout ce qui avait
entretenu et stimulé en moi la joie de la foi au cours de onze
années d'études et trente-neuf ans d'enseignement. Je ne crois
pas utile de compléter ce tableau en y mettant des ombres... La
chute de la pratique religieuse, la baisse (au moins apparente) de la
foi, la perte de vitalité de |I'Action Catholique, le vide qui s’est fait
dans les séminaires ou les couvents ou j'ai souvent pris la parole
devant des auditoires intéressés et chaleureux, tout cela m’'a été
parfois trés douloureux. Mais je crois que, si les multiples manifes-
tations de renouveau dans I'Eglise n‘ont p( empécher que de
larges pans de celle-ci s’effondrent avec les cadres sociologiques
qui les soutenaient, si son épreuve semble devoir étre encore
longue et déchirante, I'avenir lui reste promis. Je ne sais sous
quelle forme, mais j'en sais assez pour étre assuré de n'avoir pas
consacré ma vie a une cause perdue.

Ce que je vois mettre le plus souvent en question autour de
moi, c’est l'institution ecclésiastique. Comme tous ceux qui font
partie d'une institution j'ai souffert, a ma modeste place, non
seulement pour elle, mais par elle. La théologie a laquelle j'ai
consacré mes efforts n'est pas toujours celle des documents de la
Hiérarchie... Je ferais preuve de bien peu de maturité cependant si,
aprés tout ce que j'ai dit de la complexité de chaque probléme
humain ou religieux, je m’attendais a ce que la fagon de penser qui
s'est élaborée en ma petite téte soit sans défaut et doive se trouver
confirmée sans réticence par toute autorité intellectuelle ou toute
instance doctrinale.

Conclusion

J'ai écrit les pages que je termine a présent en me conformant
de mon mieux aux exigences de la langue frangaise : je n'ai donc pu
penser et communiquer que grace a une institution, en me
soumettant aux décisions de |’Académie, sur laquelle je n'ai aucun
pouvoir. Cette nécessaire soumission est pour moi trés instructive :
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je ne puis communiquer avec Dieu et avec mes fréres que grace a
des institutions. Jésus-Christ y a pourvu: il n‘a pas composé
d’écrits a mon intention, mais il a fondé une communauté et lui a
donné des guides. Ma confiance en Dieu et mon attachement a
I’'Eglise sont liés.

De mon mieux, dans la joie qui n'exclut pas |'épreuve, je
continuerai de chercher a tatons le visage indiciblement affectueux
du Dieu de Jésus-Christ, mon Dieu. Aussi longtemps que je le
pourrai, je continuerai a parler de lui, de mon mieux, comme ce fut
ma raison de vivre pendant tant d’années. Non pas de longues
années: elles ont passé si vite...
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