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Le chemin par où je suis venu

je l’ai oublié        le chemin lui non plus

ne sait où aller

Jacques Brault, Moments fragiles
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je me redonne sans cesse naissance

dans la familiarité des sons et des odeurs

au cœur d’un fil de pensée unique 

qui naît des mêmes paysages 		  fidèles à eux-mêmes 

sur les notes des mêmes chansons		  fidèle à moi-même

j’apparais en morceaux 

dans le mouvement routinier qui ouvre et ferme 

ma journée
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je perds l’équilibre dans l’autobus

le métro

le train

j’échappe les instants en saccades

les écrase du bout de mon soulier

le chemin retrace les heures

le lieu se dérobe au temps
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le paysage court vite

de l’autre côté de la vitre

les maisons brouillées

les vies 

aussi

impossible

de me projeter

me voir un jour

habiter le monde

il se désagrège 

sous notre poids

mon regard coule

le long des rues 

dont je n’ai jamais appris 

le nom

ça freine sec

le paysage hésite

je perds pied

atterris sur celui d’à côté

je sens mon intérieur 

tenter de me traverser

vers l’extérieur

je sors du bus avec un mal 

				    de cœur 
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dans ces trajets

où les autres nous inventent

d’un seul regard

où nos vies sont emmurées  

en nous

je me bricole 

une paire d’ailes 

en papier mâché

reluit alors

la mince possibilité

d’éclore réincarnée

sauf  que la porte claque

sur mes ailes frêles 

à la sortie

à mon âge

on dit qu’il faut quitter le nid

s’envelopper d’une émancipation 

fière et sincère

frayer son propre 

chemin 

sans savoir à quel arrêt

descendre de la 20
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je perds l’équilibre dans mes souvenirs

les histoires se fragmentent

scintillent derrière mes yeux

s’effondrent et s’évaporent

mes émotions se fracassent 

lorsque les voix creusent le passé

je m’ouvre les doigts sur leurs pointes

la mémoire traverse le corps
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je teste l’élasticité du temps

j’écrase les moments entre mes mains

ne reste d’eux qu’une substance 

visqueuse et élastique

qui me colle à la peau

tache les sièges

glisse sur les poteaux

dans les reflets

on peut voir 

des passages d’enfance 

avant la vie en noir et blanc

un jeudi de mars

on apprend la nouvelle

en dominos

l’un après l’autre

la vérité se dédouble

pendant quinze minutes

sur huit kilomètres

pour moi seule

tu existes encore 

au présent

pourtant

j’ai la certitude du tragique

au bas du ventre

j’essaie de la dissoudre 

avec un semblant d’innocence

avant de retraverser les ans

le temps et le lieu

se rattrapent

la dernière pièce tombe
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j’apprends encore à parler 

de toi

au passé

je tourne mon corps à l’envers

pour collectionner ce qui en tombe

l’autobus de ma jeunesse

ma première dent perdue

l’odeur du jardin 

la couleur de mes yeux 

les siestes agitées sur l’épaule de ma sœur 

les rues où j’ai habité

le vent des matins

les visages qui s’effacent

la douceur de leur voix

je me regarde de loin

un casse-tête sans coins ni contours
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chaque jour

je noircis la même route

la boucle 

m’avale et me crache

à la même place

chaque jour

je revisite le passé

à la même heure

que le présent

chaque jour

je pleure 

ce qui existe

à l’imparfait

les souvenirs se calquent les uns sur les autres

grugent l’asphalte brûlant des mois de soleil

comme les traces de nos jeunes mains dans l’asphalte fraîche

nos initiales gravées par grand-papa

j’ai piétiné mon nom à lui faire perdre son sens

tout ce que j’en garde	             quelques voyelles sous mon soulier
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je me dépose en fragments

au fil du trajet

encore et encore

aux coins des rues

sous les bancs de parc

sur les perrons

je laisse des indices

de mon existence

hors de mon propre corps

encore et encore

je les récolte 

un morceau à la fois

à chaque passage 

encore et encore
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quand le matin 

s’écoule plus vite 

que le corps peut se le permettre

le déjeuner a parfois lieu

entre deux étrangers

on roule en toute intimité

le bus et moi

je lui offre un moment 

qui habituellement

ne lui appartient pas

il me le rend bien

on roule dans moins de trous 

ces matins-là
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lorsque le givre recouvre les poumons

les lèvres

les yeux

que les pas se pressent

qu’ils cherchent la chaleur du connu

le détachement de soi

dans l’enveloppe du commun

fait dégeler ce qui est encore inquiet

un effacement du corps 

dans le souffle d’un lieu qui crie 

maison 

je me glisse entre les corps

en jouant au cherche et trouve 

afin d’épouser les mouvements 

d’une existence désinvolte 

dans laquelle me réfugier

avant mon arrivée
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la neige absorbe les échos

le sol avale les pas

le trajet se fait

en suspens

les roues embrassent à peine 

la route

camouflée sous la glace

le froid absorbe le doute

l’hiver couve ce qui doit reposer 

avant la saison des papillons 

je traverse les espaces

me faisant transparente

je les laisse s’infiltrer dans ma tête

une grande bulle silencieuse 

où les pensées s’agitent au ralenti

la vitre embuée me sépare de l’étourdissement

estompe un peu la routine

me laisse gribouiller mes rêveries 

un court moment 

hors du réel

pour être submergée

dans le vrai 
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des flaques d’eau 

autour de nos souliers

poussent des tiges 

verdâtres et torsadées 

elles s’enroulent autour des bancs

grimpent le long des corps

entre deux boulevards

de jeunes fleurs s’illuminent près des visages

leur odeur un appel du passé

elles chuchotent des possibilités oubliées
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je me compose du volatil

un corps de mots lancés en bourrasques

de ciels d’aquarelle fondant vers le noir

de moments capturés à travers la fenêtre barbouillée

quand le vent souffle trop fort

je m’envole en bouquets

comme un pissenlit blanchi 

je renaîtrai 

encore et encore

éparpillée 

à chaque arrêt

de mon quartier
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mon passé

hante les lieux cédés au présent

ce qui était

est toujours 

caché derrière les arbres

dans la chanson du quotidien

sur le banc qui me recueille 

matin après matin

je me laisse infuser dans les lieux 

dont j’aimerais me souvenir

si je ne peux les garder en moi

je me déposerai en eux

une fois l’arrêt demandé

juste avant de m’évader

s’éveille au creux de mes mains

un rêve pour emporter
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Merci à Véronique Samson, sans qui ce projet se serait perdu dans 
l’abstrait. 

Après tout, je ne regrette pas notre première rencontre inattendue. 

Merci pour tes conseils toujours justes et ton aide précieuse. 

Merci à toutes celles avec qui je partage l’amour des mots. 

Merci de m’avoir fait grandir pour que je sois en mesure de réaliser 
ce projet.

Merci à tous ceux et celles qui m’ont lue un jour et ont osé me dire 
qu’il y avait peut-être quelque chose de beau là-dedans. 
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