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MARIE-LAURENCE GERMAIN

Passages



Le chemin par ou je suis venu
je Pai oublié le chemin lui non plus

ne sait ou aller

Jacques Brault, Moments fragiles



je me redonne sans cesse naissance

dans la familiarité des sons et des odeurs
au cceur d’un fil de pensée unique

qui nait des mémes paysages fideles a eux-mémes

sur les notes des mémes chansons fidele a moi-méme
. .
Japparais en morceaux

dans le mouvement routinier qui ouvre et ferme

ma journée



je perds I’équilibre dans I’autobus
le métro

le train

j’échappe les instants en saccades
les écrase du bout de mon soulier

le chemin retrace les heures

le lieu se dérobe au temps



le paysage court vite

de lautre c6té de la vitre
les maisons brouillées
les vies

aussi

impossible
de me projeter
me voir un jour

habiter le monde

il se désagrege

sous notre poids

mon regard coule
le long des rues
dont je n’ai jamais appris

le nom

¢a freine sec

le paysage hésite

je perds pied

atterris sur celui d’a coté
je sens mon intérieur
tenter de me traverser

vers Iextérieur

je sors du bus avec un mal

de coeur



dans ces trajets

ou les autres nous inventent
d’un seul regard

ou nos vies sont emmurées
en nous

je me bricole

une paire d’ailes

en papier maché

reluit alors
la mince possibilité

d’éclore réincarnée

sauf que la porte claque
sur mes ailes fréles

a la sortie

a mon age

on dit qu’il faut quitter le nid
s’envelopper d’une émancipation
fiere et sincere

frayer son propre

chemin

sans savoir a quel arrét

descendre de la 20



je perds I’équilibre dans mes souvenirs
les histoires se fragmentent
scintillent derriere mes yeux

s’effondrent et s’évaporent
mes émotions se fracassent
lorsque les voix creusent le passé

je m’ouvre les doigts sur leurs pointes

la mémoire traverse le corps



je teste Pélasticité du temps

j’écrase les moments entre mes mains
ne reste d’eux qu’une substance
visqueuse et élastique

qui me colle a la peau

tache les sieges

glisse sur les poteaux

dans les reflets
on peut voir
des passages d’enfance

avant la vie en noir et blanc

un jeudi de mars
on apprend la nouvelle
en dominos

I'un apres autre

la vérité se dédouble
pendant quinze minutes

sur huit kilomeétres

pour moi scule
tu existes encore

au présent

pourtant

j’at la certitude du tragique
au bas du ventre

j’essaie de la dissoudre

avec un semblant d’innocence

avant de retraverser les ans

le temps et le lieu
s¢ rattrapent

la derniere picce tombe



je tourne mon corps a 'envers

pour collectionner ce qui en tombe

l'autobus de ma jeunesse
ma premicre dent perdue
I'odeur du jardin
la couleur de mes yeux
" . bA
j’apprends encore a parler
les siestes agitées sur I'épaule de ma sceur
de toi
les rues ou jai habité
au passé
le vent des matins

les visages qui s’effacent

la douceur de leur voix

je me regarde de loin

un casse-téte sans coins ni contours



chaque jour

je noircis la méme route
la boucle

m’avale et me crache

a la méme place

chaque jour
je revisite le passé
ala méme heure

que le présent

chaque jour
je pleure
ce qui existe

a Pimparfait

les souvenirs se calquent les uns sur les autres

grugent ’asphalte bralant des mois de soleil

comme les traces de nos jeunes mains dans I’asphalte fraiche

nos initiales gravées par grand-papa

j’ai piétiné mon nom a lui faire perdre son sens

tout ce que j’en garde

quelques voyelles sous mon soulier



je me dépose en fragments
au fil du trajet

encore et encore

aux coins des rues
sous les bancs de parc

sur les perrons

je laisse des indices
de mon existence
hors de mon propre corps

encore et encore

je les récolte
un morceau a la fois
a chaque passage

encore et encore
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quand le matin

s’écoule plus vite

que le corps peut se le permettre
le déjeuner a parfois lieu

entre deux étrangers

on roule en toute intimité
le bus et moi

je lui offre un moment
qui habituellement

ne lui appartient pas

il me le rend bien
on roule dans moins de trous

ces matins-la



lorsque le givre recouvre les poumons
les levres

les yeux

que les pas sc pressent

qu’ils cherchent la chaleur du connu

le détachement de soi
dans I’enveloppe du commun

fait dégeler ce qui est encore inquiet
un effacement du corps

dans le souffle d’un lieu qui crie

maison
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je me glisse entre les corps

en jouant au cherche et trouve
afin d’épouser les mouvements
d’une existence désinvolte
dans laquelle me réfugier

avant mon arrivée
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la neige absorbe les échos

le sol avale les pas

le trajet se fait

en suspens

les roues embrassent a peine
la route

camouflée sous la glace

le froid absorbe le doute
I’hiver couve ce qui doit reposer

avant la saison des papillons

26

je traverse les espaces

me faisant transparente

je les laisse s’infiltrer dans ma téte
une grande bulle silencieuse

ou les pensées s’agitent au ralenti

la vitre embuée me sépare de I’étourdissement
estompe un peu la routine

me laisse gribouiller mes réveries

un court moment
hors du réel
pour étre submergée

dans le vrai
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des flaques d’eau

autour de nos souliers

poussent des tiges

verdatres et torsadées

elles s’enroulent autour des bancs

grimpent le long des corps

entre deux boulevards
de jeunes fleurs s’illuminent pres des visages
leur odeur un appel du passé

elles chuchotent des possibilités oubli¢es
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je me compose du volatil
un corps de mots lancés en bourrasques
de ciels d’aquarelle fondant vers le noir

de moments capturés a travers la fenétre barbouillée

quand le vent souflle trop fort
je m’envole en bouquets
comme un pissenlit blanchi
je renaitrai

encore et encore

¢parpillée

a chaque arrét

de mon quartier
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mon passé

hante les lieux cédés au présent
ce qui était

est toujours

caché derriere les arbres

dans la chanson du quotidien
sur le banc qui me recueille

matin aprés matin

je me laisse infuser dans les lieux
dont j’aimerais me souvenir
sije ne peux les garder en moi

je me déposerai en eux

une fois 'arrét demandé
juste avant de m’évader
s’éveille au creux de mes mains

un réve pour emporter



Merci a Véronique Samson, sans qui ce projet se serait perdu dans

I'abstrait.
Apres tout, je ne regrette pas notre premicre rencontre inattendue.

Merci pour tes conseils toujours justes et ton aide précieuse.

Mereci a toutes celles avec qui je partage I'amour des mots.

Merci de m’avoir fait grandir pour que je sois en mesure de réaliser

ce projet.

Merci a tous ceux et celles qui m’ont lue un jour et ont osé me dire

quil y avait peut-étre quelque chose de beau la-dedans.
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