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Arlequin 

ARLEQUIN

Mon petit Arlequin si triste sur le divan

dans la journée molle et que creuse l’orage

aux labours du printemps

tu as chu comme une feuille balancée pétale 
détachée qui s’envole

En culotte de soie de toutes couleurs tes jambes fines 
en lignes coupées par les ramages

voyant paysage d’une féerie de mauvais aloi

où les pommes ont des yeux et les oiseaux trois pattes

Tu étales dans l’argenterie d’un crépuscule tout 
balancé de pluie et d’arrosage

ta souplesse infernale

de sauts périlleux et de scandales

Arlequin mon petit camarade

aux gestes de pantin qui donc aujourd’hui a tenu

la ficelle de ta belle âme

qui donc a tiré l’élastique de tes quatre membres  
que je te vois si pâle et si défait

dans ce costume

qui appelle la bâtonnade d’un pierrot ridicule

Les jardins ont versé leurs odeurs sur la route

toute une procession de marronniers en fleurs

de lilas doubles et de tulipes

quelqu’hirondelle basse écorcha ses ailes au rosier

et l’orage s’est ouvert

ronronnant troupeau d’abeilles au ciel électrique  
de lumière

Alors

abrités par ta maison claire

et mariés d’avance sous le joug diluvien

de l’averse

nous avons cherché

toi familier des planches

et des ramages et des fards

et moi voyageur prodigue au mouchoir à carreaux 
faisant mon tour de France

la double douceur de nos chairs nerveuses 
illuminées par la saison nouvelle

ses aubes claires et ses rossignols j’entendais ruisseler 
les gouttières et s’abreuver la terre molle

où germent les graines potagères j’entendais rabattus 
par le vent les volets claquer au balcon

et ces intermittences de tonnerre

Longtemps je garderai aux doigts le souvenir de  
ta culotte soyeuse je te cherchais à travers

l’arc-en-ciel

et l’odeur des géraniums

mon petit frère perdu dans les mascarades

et les confettis

mon petit dévoyé de l’école

que faisons-nous

Et pourquoi pas plutôt l’atlas ouvert

sur nos genoux

ou bien les rois de France

Apprendre enfin pour devenir des hommes

Ah ! tu es pris sous moi	 pris

nous nous entrouvrons sur le néant

du monde

Voilà que chancelle le masque de tes yeux ta bouche 
trop rouge

où j’ai mordu l’admirable forme sa lampe à la main

Arlequin est à la fenêtre son profil ausculte la nuit  
la douteuse lumière pose des ronds ensoleillés

Sur ses hanches satinées de danseur immobile 
et je me tourne inquiet pour mieux voir

Car dans mon rêve j’avais ôté son masque 
son petit masque de velours 

Si bien ajusté

Cependant

à ses joues chaudes et son visage entier m’était apparu

Arlequin regarde-moi du mensonge

dans un arc si pur

Vais-je découvrir enfin le haut de ton visage

car tes pupilles claires

dans l’échancrure noire

Arlequin

vais-je savoir

Mais

quel dieu

tu es

dans la nuit venue

où se dresse sur un nuage tourmenté la petite serpe 
de la lune enchantée

qui servit à trancher

tant de pavots magiques

Dans la nuit où se recomposent les jardins échevelés 
par la pluie et leurs odeurs mêlées

jeu de patience que brouilla l’orage

je m’éveille

Aladin

Surpris par un rêve incroyable

Est-il vrai que c’était mon visage

une telle ressemblance est-elle possible mon visage 
sous ton masque

que j’embrassai toute une nuit

Bientôt, dit-il, je te quitterai pour toujours

le jeu a duré bien longtemps pour mon arlequinade 
je ne sais vraiment ce qu’il m’a pris

entend les coqs qui ouvrent les routes de l’aurore

Il faut que j’aille réjouir les villes leur petit guignol 
de planches et d’or

avant que le matin ne ternisse de rosée mon brillant 
costume

Il faut que j’aille danser

rejoindre Colombine

et tous les autres

que serait la comédie sans Arlequin

Vraiment que serait la comédie

tu n’y songes pas

Il parlait à demi tourné vers la fenêtre et l’ombre me 
cachait sa figure c’est alors que m’étant levé 
pour le rejoindre d’une jambe souple

il sauta

dans le vide

Arlequin

le masque détaché par la chute vient s’abattre oiseau 
triste dans mes mains

et je ne vis plus

sur les routes de l’aurore 

S’en allant à reculons

avec des gestes de parade foraine

qu’un petit pantin mécanique et bouffon dont  
le visage levé

IDENTIQUE AU MIEN...

souriait obstinément vers le jour
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