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Au-dela du radar des moustaches

ce qu'il reste de nous
quand nous décidons de partir
HucueTrTE GAULIN

je le tairai, afin que tu le cherches
DANTE ALIGHIERI

Dans un paradis converti en serre
[-..] Ou dans un Enfer oir tout est lumiéres stroboscopiques

Josg CLAER

D’entrée de jeu, dans la section réguliere du numéro,
ca court vers la lumiere, ¢a tente de I'écrire ou ¢a roule
directement dedans. Tant Mireille Cliche avec Turbulence,
Michel Pleau avec Vivre est une autre histoire que Gianluca
D’Andrea avec Dans les ombres pour y faire des semences,
textes traduits de l'italien par Francis Catalano et Anto-
nella D’Agostino, affrontent le sujet en tragant un trait,
chacun de son c6té, sur la transparence. Les trois auteurs
prennent leur texte contre leur corps, y cherchent leur place,
I’habitent. Dans leur regard : la maladie, la rupture, I'éloi-
gnement, 'horizon, la plaine, la nature, des animaux ou
des mots. Mais aussi la lumiere et le geste d’écrire, comme
celui de jeter des morceaux de feu sur une toile, d’appli-
quer un parfum d’éternité, de laisser une trace au burin. Mais
écrire I'éclat, le coup, la résilience comme la résistance.

Le lecteur passera ensuite a la section suivante pour y
lire des textes qui, de par leur élan et leur volonté, débor-
dent les cadres et cherchent dans la marge des élans, des
pulsions, une autre lumiere ou quelque chose qui détonne
autant qu'elle réunit I'imagination au réel. Dali, dont les
idées ont servi de détonateur ou de moteur d’écriture pour
les invités du dossier, écrivait dans La Conquéte de lirra-
tionnel (Editions surréalistes, Paris, 1935): «Toute mon
ambition sur le plan pictural consiste 2 matérialiser avec la
plus impérialiste rage de précision les images de l'irrationa-
lité concrete. Que le monde imaginatif et de I'irrationalité
concrete soit de la méme évidence objective, de la méme
consistance, de la méme dureté, de la méme épaisseur



persuasive, cognoscitive et communicable, que celle du
monde extérieur de la réalité phénoménique. »

Dans un dossier que j’ai intitulé Paranoia-critique ou la
menace du je, quinze poetes ont été regroupés. Jean-Marc
Desgent, Isabelle Dumais, Christine Palmiéri, Monique
Deland, Denise Desautels, Frangois Godin, Claudine Bertrand,
Nora Atalla, Odelin Salmeron, Roseline Lambert, Jonathan
Lamy, Mathieu Croiseti¢re, Virginie Beauregard D., Pierre
Oduellet et Francis Catalano, tous ont joué le jeu. Chacun
a sa maniere sest soit inspiré de la méthode de la paranoia-
critique créée par Salvador Dali, soit par I'idée méme de la
paranoia, soit par I'ceuvre picturale du célebre artiste espa-
gnol, par ses mots ou par les lieux qu'il a fréquentés. Cer-
tains auteurs ont glissé des mots de l'artiste, des anecdotes
s’y référant, ont fait allusion 2 son travail, d’autres ont inter-
prété ou appliqué la méthode dalinienne dans le processus
méme d’écriture. Des images obsédantes se retrouvent donc
dans certains textes du dossier, des réflexions tentent de
prendre le dessus, alors qu'au méme moment, I'ceil du poete
désire voir au-dela des moustaches et réorganiser le tout,
sur une page lisible, ol 'esthétisme aligne le signifiant, le
personnel, tout en donnant acces a quelques zones intimes
de la pensée. Inventer, Cest révéler.

Bonne lecture!

Stéphane Despatie


https://fr.wikipedia.org/wiki/Salvador_Dal%C3%AD

Mireille Cliche

Turbulence

Mireille Cliche a publié trois recueils de poésie, dont Jours
de cratére (Ecrits des Forges, 1991) qui lui a valu le prix Octave-
Crémazie, un roman ainsi qu'un album a partir d’illustrations
de Stéphane Jorisch. En 2002, elle a congu et réalisé le projet
Histoires oubliées, entremélant collecte de mémoire, microrécits
et présence d’un écrivain public. Son quatrieme recueil de poémes,
Le caeur-accordéon, paraitra en 2020 aux Editions du Noroit.



Que les timorés s’effacent

Et que régnent les incendiaires
Nous courons vers la lumiécre

A la lueur des explosions

Les rivieres prennent les couleurs
Des métaux en fusion

Les routes nen finissent plus

De dérouler leurs cratéres

Des nations pleurent

Leurs cimetiéres engloutis

On se penche au chevet des saisons

Les fleuves roulent sous une salive épaisse
Une abrupte colére palpite encore

Le monde se secoue et il crache

Il mareele et il gronde

Jessaie de penser a autre chose

J’adhére a des listes a des groupes a des églises
Une chapelle méme pourrait suffire

Avec la confiance comme couverture

Pour aborder ce grand froid

Qui menace le monde

D’une main sur I'interrupteur

Un faux printemps s'étire & ma fenétre
Dans les pleurs bruyants
De la rue qui s’écoule

Une glace fragile et forte témoigne
D’un hiver hargneux qui nous enferre
Dans sa violence et scelle

Tous les orifices

Le verre de ma fenétre épaissit d’heure en heure
Pendant que dans un bol ramené d’Afrique
Des oranges gonflées aux stéroides

Me narguent comme des soleils compacts



Patiemment noté
Par des générations de mages
Le mouvement des planétes

Se déplace

Je ne peux plus éviter

De lire plus loin que la pluie
Dans I'anarchie des astres
Linfinie petitesse humaine

Voyez la Terre peuplée de vaniteux microbes
Carcasse bientdt délaissée
Par son bernard-’hermite

Voyez les découvreurs voyez les derviches
Entre la préhistoire et le futur trop proche
Voyez les ages télescopés et dérisoires

De maisons d’adobe en hotels-valises

Les fourmis changent de nids

Mais gardent le souvenir

Du limon des grands fleuves

Pendant qu’un sol curcuma séche sous le ciel pale

L Histoire est courte disons-nous
L Histoire raccourcit

Nous aimions la longueur des nuits
La certitude des courants

Nous aimions la migration des raies
Et leur danse royale

Nous aimions savoir

Que nous ne savions pas
Mais que la route chaque jour
Découvrait un paysage

Neuf et dissemblable
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Nous aimions la mer et ses plages

Quand elles étaient rares et dépeuplées

Quand elles sobtenaient aprés une longue marche
Au bout d’un long désir

Nous aimions les printemps tardifs
Tuant d’une chaleur soudaine
Une patiente fatigue

Les mots me viennent

et me talonnent

Pour dire ces abandons
Qu’a nous seuls nous devons

Reprocher

Jécrivais j écris j’écrirai

Méme quand I'écriture n’aura plus cours
Et qu'on ne saura plus lire

Que dans Piris d’un ceil

Quand toutes les images qui me resteront
Seront celles de ma fille dans une robe rouge
Lors d’une féte lointaine

Quand dans un coin de ma mémoire se recroquevilleront
Les livres oubliés les émois romanesques

Je finirai seule ou ensemble nous nous étiolerons
Sur les berges de mers silencieuses
Mues par la seule vie de leur onde

Nous aurons déja apprivoisé
Les printemps sans fleurs et 'absence
Des animaux qui étonnent

Nous habiterons une apocalypse tranquille
Que nous traiterons comme aujourd’hui

En hypothese improbable



Michel Pleau

Vivre est une autre histoire

Michel Pleau est originaire du quartier Saint-Sauveur & Québec.
Il y a vingt-huit ans, il publiait son premier recueil. Depuis, il ne
cesse d’apprendre a lire et & écrire de la poésie. 1l a regu le Prix
du Gouverneur général pour La lenteur du monde publié aux
Editions David en 2007. Ses livres ont aussi été publiés par les
Ecrits des Forges et les Editions du Noroit. Il aime fouiller dans
les librairies d’occasion.
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comment naitre plus tard
JoaNNE MORENCY

je sais que la lumiére est un étrange alphabet
et le poéme un autre mot
pour dire éloignement

je sais la durée de la premiere chute

les bateaux de mémoire au fond du fleuve

je sais les feuilles et le feu

d’un chemin 'automne

les levres qui embrassent la vitre ou les anges

je sais le cri invisible qui me tient debout

la distance entre la lampe et I'écriture

mais aussi les fleurs dans une chambre d’hépital
Iombre immense de quelques phrases

et I'espace et 'amour

le miroir je le sais au milieu d’une vie
je sais plusieurs visages

mais vivre

est une autre histoire

je suis la fatigue de ma voix
un horizon a la téte penchée

3 Pabri des battues
jagite quelques fragments de ma vie

jai oublié d’étre quelqu’un d’autre
A force de tomber

au-dela des lévres

jobserve de pres quelques mots
C'est ainsi que je me protege

car I'hiver est un long mur
on parle bas
devant cette mauvaise floraison



les images ne concedent qu'une empreinte errante

je ne vois dans 'effleurement de I'Ame
qu'un intervalle
ou le sol se repose

me voici en exil
me voici interdit de séjour
fleche découpant le coeur noir des choses

depuis le tout début
la mort est une épine dans mon ceil

j'entends la plainte du pont
qu’il me faudra traverser

je fouille les phrases

et les apparences

je m’assieds au bord de moi
ou m'installe dans mon regard
mangerais les fleurs de la neige

je m’agrippe au temps
incapable de passer & coté

je ne demande rien
je ne connais pas la mécanique du ciel
et ne peux arréter la nuit

je suis tout pres

I’éternité tombe en bas de sa chaise
chair brisée

13
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la mort je la dépouille

pour d’autres mots

comme si quelqu'un

démontait le moteur d’une étoile

je suis un planétarium fermé
m’aurait-on débarrassé de mon visage
mon existence cérémonieuse

ma mort je fais semblant
me voici devant elle

quelques ombres recousent mes mains
qui fermeront la boite

un chien affolé veille sur ma respiration

derriere 'aube il n’y a plus de refuge
mais des machines qui déja fabriquent ma mort

jai peur d’étre en retard sur moi
pour recommencer je ferme les yeux
leche mes souvenirs

travaille de 'autre co6té des choses

la solitude n’est pas un chiffre
méme si la-bas on compte les larmes

ma vie n'arrive pas

pour huiler les fusils

que lair respire

quelqu'un a pris mon cceur
en a remonté les ressorts

sur 'endormie de I'épaule
la nuit



comme pour me moquer d’elle
je la traverse ma mort

sa peau de cuir

ses breloques

son souffle emprunté

son pas de linge mouillé

je traverse son ventre de terre
son silence tout autour des objets

je traverse la mort
la salive de n’étre rien

de lautre c6té un enfant

est bu par le paysage

de l'autre c6té la lumiére continue
je reconnais cet écolier de toujours
le soleil dans son sac a dos

il avance vers moi
mais je n'ai pas encore 'dge
d’étre cet enfant

15






Gianluca D’Andrea

Dans les ombres pour y faire des semences

Traduits de litalien par Francis Catalano et Antonella D’Agostino

Gianluca D’Andrea est un poete et critique sicilien né a
Messine en 1976. Parmi ses publications: 7/ laboratorio (Lieto-
colle, 2004) ; Distanze (lulu.com, 2007); Chiusure (Manni, 2008);
[Ecosistemi] (Larcolaio, 2013); Transito allombra (Marcos y
Marcos, 2016) ; Forme del tempo (Arcipelago Itaca, 2019). Dans
les Postille (tempi, luoghi e modi del contatto) (Larcolaio, 2017),
il a rassemblé ses commentaires critiques portant sur plusieurs
textes de poésie moderne et contemporaine. Ses poémes ont paru
dans différentes anthologies et ont été traduits en plusieurs lan-
gues. Il dirige la collection de poésie @ (phi) de la maison d’édi-
tion Larcolaio. Il est aussi membre du comité de rédaction de la
revue Nuova Ciminiera et il collabore a [’EstroVerso. 1l vit a Treviglio
(Bergame) ot il enseigne au niveau collégial. Avec Diego Conticello,
Gianluca D’Andrea a collaboré a la réalisation d’une anthologie
de la poésie sicilienne parue dans le numéro 92 de la revue Exiz.

Antonella D’Agostino est née 4 Rome ot elle a été adjointe
a la direction du Centre académique canadien en Italie. Elle vit
a Montréal depuis 1989 et a travaillé, entre autres, pour la Grande
Bibliotheque du Québec. Diplomée en littérature francaise et
traduction de I'Université McGill, elle traduit principalement de la
poésie. Ses traductions et révisions ont paru dans plusieurs livres,
revues et sites Internet.

Francis Catalano est né a Montréal en 1961. Po¢te, essayiste
et romancier, il a traduit plusieurs poctes italiens. Instructions pour
la lecture d’un journal de Valerio Magtelli (Ecrits des Forges/
Phi, 2005) lui a valu le prix John-Glassco remis par I’Associa-
tion des traducteurs et traductrices littéraires du Canada.
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1. Tandis qu'une bruine sourde

«En peu d’années un lac», dit 'Thomme.

Son haleine en nuages de vapeur,

alors que le hétre, qui accompagnait ses berges,
s'enracinait dans une plaine

alluviale. Le rejoignit

un cliquetis, une voix, un rayon

gris et vieux de quarante ans.

En deux mille quelque chose ils calculerent,

en deux mille quelques archipels,

des corolles alpines et dessus des pins cembros
et des algues suspendues a ces pins.

Tourbieres, esquisses fossiles,

reflétées au fil de I'eau et de la lumiére.
LChomme pria le dieu de I'eau et de la lumiére,
mais le lac avait disparu. Il y avait des piquants
et des faines cristallisées dans la gueule du sanglier
et dans son sang. Tandis qu'une bruine

sourde atténuait la priere, a 'intérieur,
toujours plus semblable 4 des barricades, les
trois premiers acres d’information.

II. Hérons écorchés sur la plaine

Il y a des hérons écorchés sur la plaine

et des sigisbées qui s’égouttent comme des glagons,
se démeénent dans un reflet tout en suant.
Au-dela de ce point sur la plaine se dessine
Porbite d’'une chute. La parallaxe

de I'ceil du sigisbée a 'ombre du tilleul

se réverbére en juin, un peu sous les 40 degrés.
Avec son corps effiloché, le héron

plonge dans une mer plus grande

et le temps passe. Puis il refait surface,

apparat psychométrique, thermometre,

pour étre recompacté de l'autre cOté

de la chute.



III. Le levain de la transparence

Des boutures dorées et des hommes chutent

abruptement parmi les ombres. Ainsi, transfigurés

en planétes, ils gravitent dans la noirceur.
Des cycles verts découpent la noirceur

alors que la trajectoire s'incurve

et roule dans la lumiére.

Franchie la ligne d’arrivée de la transparence,
ils tombent dru sur un fourreau vide.

Le sac se remplit de spores

et la cascade s'opacifie de plus en plus,
s'alourdit, brise la membrane,

se répand dans 'ceil qui clot la paupiere.

La fable sans focus, sans homme,

en bordure de I'horizon et dans son tympan.

IV, Le loup et sa bande

La rétine au sang séché,

le paysage hiberne sur les semences

qui claquent, cric-crac, cric-crac,

comme le loup et sa bande

de chacals blanchis.

Mais les voix ol se cachent-elles?

La Norvege? Un marécage

de corps abandonnés sur la mousse flottante.

Sous le sac, en chaque pli, brillent

un fossile, le silence, toute la

richesse du silence

et le réve d’un nouveau commencement,
un seul désir

recompacté.

19



V. [Le désir est le souvenir nuancé du désir]

Le désir est une réminiscence du désir

et il tourne a vide et se répete

dans le vide et répete 'anecdote

du corps endormi dans le vertige

qui contrdle et est enclin a et contrdle

et est enclin 4 et nuance les images,

le désir. Pour finir et ne point finir

dans le lent orgasme — onanisme —

reprise vidéo — de la puissance différée

de la béte.

Poupées, mais ce n'est pas assez. Supports,
prothéses, mais ce n'est pas assez. Greffes,
intégrateurs, protéines, mais ce n’est pas assez — clic.
Sorti du sac, éteint dans 'océan,

dans sa recherche d’orientation tout vautour
a besoin de chair autour de l'os.

Les étres senkystent en un tres long

coit — dans les siécles

sanalysent pour émerger,

quimporte le genre.

VI. [Le ... des semences]

Il y avait un ceil et il nous suivait

toujours la dans le coin de la chambre,
silencieux, mais nous ne le savions pas

et ne voulions pas le savoir.

Dans le désert, apres les premicres tribus,

je ne sentis aucune nécessité de m’en sortir
par crainte des membres brutaux,

sans compter les embrassades avec les enfants
apres le coucher de soleil, apres le transvasage
domestique, apres 'écoute.

Pourtant du coin de la chambre,

boufh de bruissements et de vibrations,

ceil, mais je ne le savais pas,



était blessé, incarcéré — apres
les tribus, les organisations complexes —
dans une mince dissociation journaliere.

VII. Arctique des premiers pas

Les premiers animaux a étre imaginés
étaient des constellations de glaces,

ni planétes ni organismes, mais plaques
flottantes sur la matiére

liquide des premiéres pensées.

La gaine explosa dans la confortable
sensation de cet abandon.

Les plaques de la pri¢re refletent

I'ceil que nous refusons de réveiller.
Voici ils courent au travail

qui les oublie et les aspire.

Les premiers ours le long de tous les pas
que nous connaissons et décantons.

21






Dialogue

Pdmnoi'ﬂ—crz'tz'que
ou la menace du je

Dossier préparé par Stépane Despaties

avec des poe¢mes de:

Nora Atalla, Virginie Beauregard D.,

Claudine Bertrand, Francis Catalano,

Mathieu Croisetiere, Monique Deland,

Denise Desautels, Jean-Marc Desgent, Isabelle Dumais,
Francois Godin, Roseline Lambert, Jonathan Lamy,
Pierre Ouellet, Christine Palmiéri, Odelin Salmeron
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Demander a des poetes de s’inspirer du concept de
paranofaque-critique de Salvador Dali était une idée aussi
effrayante que féconde. Quinze poetes ont joué le jeu avec
autant d’humilité que d’audace et le résultat est fascinant.
Bien stir, chacun était libre de choisir son degré d’aban-
don; il s'agissait de s'inspirer, et non de basculer, du coté
trop éclaté des choses. Se mettre a paranoier devant un je
fictif posé par 'auteur méme n’était pas le projet non plus.
Je remercie donc chaleureusement tous les poétes qui ont
eu le courage d’ouvrir de nouvelles portes et de jouer avec
ces outils de création.

Pour ceux qui I'ignorent, la méthode paranoiaque-cri-
tique, ou paranoia-critique, est, selon Wikipédia, un pro-
cédé de création inventé pour tous les arts par Salvador
Dali. Celui-ci le définit comme «une méthode spontanée
de connaissance irrationnelle, basée sur I'objectivation cri-
tique et systématique des associations et interprétations
délirantes». Cela s’avérerait une broderie ou se tissent les
idées et I'automatisme mental, ou se croisent des images
obsédantes qui surgissent dans la conscience, qui, elle, vacille
sur un fil tenu au-dessus d’un vaste délire. Bienvenue dans
I'univers de Dali.

Stéphane Despatie


https://fr.wikipedia.org/wiki/Classification_des_arts
https://fr.wikipedia.org/wiki/Salvador_Dal%C3%AD
https://fr.wikipedia.org/wiki/Salvador_Dal%C3%AD
https://fr.wikipedia.org/wiki/Automatisme_mental
https://fr.wikipedia.org/wiki/Obsession_(m%C3%A9decine)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Obsession_(m%C3%A9decine)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Conscience

Jean-Marc Desgent

Huit fables entomologiques

Accumuler les ossements, les insectes, admirer les copu-
lations par la téte, ailes antérieures en partie durcies, le
cimeti¢re général est juste au bout du corps penché, briler
certains mots, ici, on mettra le feu des scorpions, le clitoris
est une maniere d’étre, de penser, phasme sur feuille ouverte,
dans le vivarium, du lierre, des ronces, feuilles de troene,
de chéne, de marronnier et de peuplier, il mange les feuilles
de ronce mais pas les autres végétaux, dire du clitoris qu’il
est une téte de phasme est une louange, la nuit sabat et
saigne, la Terre donne envie d’étre cruel, dans mes poings,
dans ma gorge, jai les récits des ventres creusés, forés, ter-
mites infatigables.

La pornographie souleve 'ensemble, j’écris une vie, je
ne lexiste pas.

Un messager du lointain aux ailes couvertes d’écailles
dorées, ailes fermées quand il dort, ailes poilues quand il
agresse, appareil buccal broyeur ou suceur, nectar, seve,
sang, proies, fruits, fleurs, excréments, chaque coléoptere
reproduit nos parties intimes, au repos, je suis, on est des
trompes enroulées, toi, tu vas plus loin, tout va tres loin
sans qu'on le sache, esclaves, pain blanc, lutinent, pain doré,
les exclus lutinent aussi, I'identique, le sosie, le miroir, leurs
prépuces sont luisants de jus et de crémes épaisses, pain noir,
les corps arachnéens imbriqués, colibri-sphinx ou moro-
sphinx voltige de 'épaule a I'anus, et, pendant ce temps,
les lits sont remplis de blattes noires, étoilées, grouillantes
de leur majesté nocturne, accrochées aux poils de nos sexes.

Fourmi, mille fourmis, mille bateaux de morts voguent
sur 'océan, je vous éblouirai par mes grillons, criquets, sau-
terelles, japparais, diptere, ailes le long du corps, ailes verti-
cales au-dessus du dos, pinces au bout de 'abdomen me
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disent détruire est mal, et pourtant, on perd beaucoup, on
perd plusieurs, les petits détruits tout doux, tout beaux, tout
muets, la naiveté démembre, tous les lieux précis sont des
piéges, cours d’école fermées, on tire, entrées d’usines fermées,
on tire, églises, lieux de pri¢re fermés, a bout portant, on
tombe sans hésiter, 'dAme empeste, ne se lave jamais, a la
campagne de I'enfance, dormir ou presque derriére un mur
fait de pierres brutes directement tirées du sol.

Jai le mystere, je crois, mes muscles font bien la paix
avec mon sang, j’ai devant la bouche ta vulve du ciel bleu,
j étais 4 genoux, tu étais debout, je t'ai tout bue, mollets
durcis, tes longues cuisses tremblaient, c’est spirituel, c’est
I’horizon de la faim et de la soif.

Malgré la lumiere de lapres-midi, partir, pas guérir,
partir, en suivant le convoi guerrier, grignoter du blé de
route, je ne suis plus de la poussi¢re, je suis atteint, cest
acarien de joie, de pluies chaudes, C’est acarien d’averses
généreuses, C'est aussi une mouche sur une minute fonda-
mentale.

Jai perdu conscience, je crois, je viens d’étre une idée ou
une image, je texplique, il y a beaucoup d’enfants de cada-
vres, maintenant, il y a davantage d’enfants de cadavres que
d’enfants de vivants, scarabées en lettres d’amour écrites
durant 'hécatombe, c’est aussi quelque chose d’autre, les
marcheurs n’avancent pas de leur seule volonté, le mort est
dressé, le membre est dressé, le bourdon est dressé, je suis
le faux humain de ’humain, la langue, la pensée viennent
chercher mon épouvantable réalité, je reste une cigale, tu
t'en sortiras mieux que moi, je serais déja 1, ce serait déja la.

La mélancolie des abeilles et de leurs cousines est ini-
mitable, les bruits, le bruit des choses, les étres simultanés
aux étres simultanés, je regarde avec la main gauche, cest
la roue des insectivores, le temps est déshabillé, je me fais
nues au féminin comme au pluriel, les espaces plusieurs fois
répétés, je préfere les étroites routes isolées, je te vois parce
que tu es la face directe du paysage, les détails, les courbes du
fleuve, les présences du fleuve, le temps du fleuve, et les pati-
neuses fragiles, le gerris, la punaise aquatique ou hezeroprera,



ils vivent aussi au bord des lacs, ils sont des choses mouillées,
ils grouillent, gribouillent du secret sur I'eau, leurs présences
sont transparentes, un sable plein soleil, le c6té occidental
de I'écroulement, la lumiére de la peau, je m’assois pour ne
plus rien aimer, je suis appelé de I'autre coté des dimen-
sions noires, 'été se tient au haut de l'escalier, avec peine,
il y a devant moi, un homme méchant, abéti, une guépe ou
une femme peinée, navrée, une libellule, peu importe, c’est
quasiment pareil, c’est le mot quasiment qui fait 'ceuvre.

27



28

Isabelle Dumais

Fabrique a perte d’éclat

Cent mots jetés par-dessus les cloisons.
Opérations. Emboitements-structures.

Un songe sort des encarts, a peine audible.
Une histoire vague de beauté mate,

écrite sans crier gare, clz'nqwmtf
d’humilité, désirante:

Face cachée du limon partout sur les bras.

Une quéte de délices calmes,

habitée par la lumiere morte: geint paille fragile pliée.

Clest un lent déploiement dans les failles.

Des mots de fatigue noircis dans les paumes prises pour
des dieux

a force brisée d’aimer a2 mains nues. Tout.

Entendez-vous glapir, grappe de désirs enfouis, dessous?
Le foutoir. Cachette de blé pourri noir, les bleus avides,
un périmetre de ciel harnaché ot s'engrangent les soifs.
Sauvegarde dans un abri de sauge,

carré mince, neutre.

Un cirque de gréces.

On place des absences ¢a et a.

Les distances sont d’équerre avec les trous.
On fend les parties douces,

des éclisses d’absolu tombent au sol.

La folie des hangars tristes, charges disparues:
des abandons élogieux.

Plainte péle-méle des murs vides.
Fabrications. Vous faites aussi tous ces efforts.
Déplier les néants rabattus sur les ventres.
Gris-téte en pain, cathédrale d’étaux,
rencontre en strates

et pierre d’attentes.



Déposer tous les crayons.

Lire Sand a de Musset:

«Tu mas dit qu’il était temps pour moi
de recueillir le fruit de route une vie
de fatigue. »

Se tenir prét.
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Christine Palmiéri

Les caravanes en ruine

je m'enfonce

parmi les ronces ligneuses

les bustes rocailleux d’empereurs déchus
je coule

scaphandre

trouver
'animal rongeur
le gland  la nymphe

mue jaune

le train surprend la mer

racle son échine

peau scarifiée des iguanes endormis
elle érupte en mille Vésuve

le temps arrive

valise bleue a la main droite
ventilateur a gauche

il sonnera minuit moins une

sa chemise tachée de sauce gluante
irradie

laube gelée

devient saumonée

la peste se répand

Venise s'envole

les eaux obscures

des courants de jusant
refletent le donjon

les fresques s’évanouissent
le Lido s'efface



sur le pont du Rialto
la chouette s'immole

femme-grenouille je récupere les gondoles
de sucre d’orge

elles fondent

avec elle des siécles de rameurs

je gobe

le chéne  le méleze

m’enroule dans le noyer

me pends par les tibias aux branches du tilleul
le cerisier sans fleurs

le cedre et le contreplaqué
m’ouvrent les portes

miroir-fenétre la lagune dessine
ombres d’escargots et oursins géants

me love au creux d’une coquille

les trompettes vrombissent

vomissent

I'amertume  café noir du matin

des poissons-bouquets sautent propulsés
giclée d’urine  bave de touristes

du fond d’une brouette

un mét perce la marée

la ligne cotidale

nappe d’immondices ou sabritent
casoars et gnous

un filet d’os flotte

une balance se recompose

squelette revenant
frissons mémoire-casque
téte-ballon

corps-éponge
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je plonge

un Beeing 747 surgit

les opossums guettent
allumez vos phares
chandelles et autres candélabres

sous 'ceil du héron
le RAV4 s’enfonce

les marécages I'avalent

les bois morts picadors

le saignent

il pisse de partout

gargouille et ravale sa langue
mots  textes  poemes

GPS 3 la dérive

découpez 'opaque blancheur
meringue saveur gingembre
coupez vos cells

masque a oxygene
et combi ignifugée
ceil caméra j’enregistre

la-bas
les tortues
déchargent leur dos dans la riviere

mousse d’actinides
vapeurs atomiques

embarcation de glace
d’algues putréfiées

dans les courants d’'un temps solaire vrai
un aigle royal décharne l'oie rebelle



renard aux oreilles coupées
je rode
cannibalise la faune

je suis jambe d’aqueduc
ol nichent les oiseaux disparus

langue de sang du monstre rieur
qui sort des murs avec vapeurs terrestres

il pleut
a mordre les loups
prés des supermarchés

les Ames encore vibrantes

font tourner la lune

dans son passage au périgée
puis s'accrochent aux néons
voir ce que vous ne voyez plus

chats bleus des grandes vallées
qui mangent peyotl épicé

blanc sur blanc
plus rien a deviner

dents de cactus et chapeau en vrille
les bateaux ivres

déversent des légendes

de souffle  de cendre et de poussiére

crachent et murmurent a 'unisson

pluie de crapauds

dans le ventre des hyénes
éclair et foudre

verglas

crine de perles de guépard
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sixieme barreau de I'échelle écrasée
mes bras de bois de cerf

frappent la neige

puis partir

ballet d’hélicopteres

coléopteres nocturnes
qui font courir les chiens a reculons

sous les radars

drapeau rouge
\ b ’
a larraché

j observe
mes entrailles
le ciel dans ’habitacle

voiliers et sous-marins
un méme chemin

tache dans la grande blancheur
bourrasques d’est en ouest

le nord-est sans issue
creusez les roches planétaires
fouettez les arbres synthétiques

les éoliennes

battent la mesure

Avicii rythme le parcours

des calvaires

il neige des flocons de polymere

monologue en connivence
ceil de papier

dent de mouflon



au bord des routes

dansent

devant I'alignement des caves
une centaine de poctes effrénés

plus loin
les pointillistes salissent
laire dénudée

cerne le M87

trou noir supermassif de I'univers

sombrez

dans les flaques miroirs
silhouette

et cone d’excréments
boue de chevreuil

de la téte aux pieds

le visage avalé
I'ombre rapace
déshabillant le corps

rampez

serpents des savanes
de mer
de forét calcinée

prendre le grand ascenseur
descendre
au sixiéme sous-sol

le globe bascule

ciel incandescent

repoussez les nuages de sang
ramez ramez

sous la surface
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tout fond
tout gele
tout briile

le rétroviseur disparait dans la buée

dans les harmoniques des marées
éclats de réves

de bétes

de fenétres

le lac-geyser fait exploser les pompes
mille étoiles filantes

émergent

tréfonds et boyaux turquoise
tourbillons

le continent tremble
une ossature d’arbuste
se rattache 4 la vie

trace et griffe

le contour de 'univers
écorche la toile cotonneuse
saigne

goutte apres goutte
personne ne pleure

les communautés bossues
chantent en silence

la vue brouillée
assassinée

puis le calme tombe
marchez

main dans la main

masses

recroquevillées

pour une bouchée de glaise
sans douleur



les fauves
surtout les démons
dans lerrance

jungle steppe  pierraille
déserts désemparés
sous-réel

ui en dessous  au-dessus
q
blocs  quartiers  villages  virtuels

ravalez fantasmes
tombeau ouvert

la ville

le toit du monde anéanti

partout ’humide sensation
journée

de grottes et d’infortune

coyotes  louves et loups-garous
de morsure de vent

d’ouragan et de typhon

batir dans I'empilage
un cocon de béton

entre les abimes

recréez I'équilibre

matiére du flou  de I'aléatoire  de I'obscur
a 'horizon des particules

tournez I'astronef

dans la résonance intérieure du noir
quand les incertitudes nocturnes

en chorégraphie d’astéroides

rasent

les caravanes en ruine

du confus
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Monique Deland

Intérieur téte

Jai loiseau en liberté, et les nerfs en cage. On appelle ¢a
passer de 'amour 2 la ville.

Les étoiles exigués, la mémoire noircie par les murs de pierre
levée et 'ombre des gaz qui tuent. Leurs sillons criards
dans 'odeur nue de la bonté.

Javale des roches, des morceaux d’asphalte, chacun des
ages cruels de la terre et toutes ses catastrophes.

La nuit, j’élabore des cauchemars qui parlent de tout ce qui
joue contre moi.

Il y a le décor familier, la maison de chaque jour, I'ordinaire
des iles de douleur qui vont de la cuisine 4 la chambre, puis
Iapparition soudaine d’un étage insoupgonné.

Des douzaines de pieces inavouées. Chambres impensables,
aménagées pour un virage a cent quatre-vingts. C'est de la
qu’il surgit.



Depuis l'infini des galaxies, il s’élance.

Il flotte, il vole sans bouger. Le préapocalyptique s'engouffre
dans le corridor. Trop bien, je sais ce qui vient.

C’est maintenant. Caeur df mon ceur, nous 5077177’265]%%%!5‘.

Jai le canari aplati de peur sur le plancher. Lutter me
tombe des mains, je ne suis plus d’ici.

Ca n'arréte pas la; le réve continue. Rayons gamma sur ma
silhouette impossible.

Il n’y aura pas de témoin oculaire. Aucune parole pronon-
cée non plus. Jai loreille absolue, et je lis sur les levres du

ciel télépathe.

1] fait sauter le caeur de ton coeur. Barils de poudre noire sur
un cheval blanc.

Tu en as un de V€C/7Ll71g€?

Par le plafond descend une livraison. Un colis qui frétille.
Mes yeux voient au travers. Noeud grouillant de couleuvres
qui forniquent dans le printemps.

Pelote de nerfs sous le bunker de la résistance.
Alors, respirer. Ouvrir les fenétres. Sortir, aller marcher sa
vie. Sonder de loin la recette des autres. Il y a mille lieux

sans direction dans le poumon d’une ville tourbillon.

Se perdre derri¢re la peau du ciel. Regarder dans les maisons.
Petits enclos de hachures croisées pour muscles asphyxiés.
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Je suis un crane hai dont il ne reste rien. Feu — paille —
peur. Le monde tient sur un triangle. Lui moi et les ser-
pents de corde qui nous lient. Au fatum.

Ca fait de longs traits rouges phosphorescents. Voitures de
nuit sur le Golden Gate. On continue d’avancer. Mal abri-
tés, dans nos univers roulés.

Il faut que je pense a respirer.

A ces vieux mythes chinois. A la danse en rond des faucons
qui attaquent les cobras.

Le ciel est blanc. Je sors la poudre de carbone, les encres
noires, les pinceaux japonais. Architectures de grands pins
pour oiseaux rapaces.

Jarrive a I'essentiel du renversement.

On voit dans mes dessins la méme chose que dans mes
poe¢mes. J’ai la carte mentale qui me colle aux doigts.
Mains vertes mains bleues. Ca fabrique des visages qui
viennent mourir la téte en bas.

Méme quand je parle d’'un minicceur en forme d’escargort,
falaises. On voit des falaises.



Denise Desautels

WATERPOD!
autour de 'ceuvre éponyme de Sylvie Cotton

Devenir eau que 'on est. Sexe du parler.

Francoise CLEDAT

Quand on dort

Il ny a plus d'arrogance
Toutes les paupiéres du monde
Sommeillent au méme rythme

Marie-ELaiNE Guay

M’endormir avec un mouton sur la hanche?.
Un effacement presque trop doux.

Car il y a ce qui reste suspendu de nous
au mur.

Nos corps en croix

et la démesure de nos dos.

Leurs trop lourdes silhouettes.

Petites bavures en série

au-dela du halo

s étalent.

Un lac va voguant — loin derri¢re

et nous emméle a ses larmes de nuits.

Deux petites lampes percent
droit devant.
Ipomées ou paupicres.

Alors se dépouille mon regard d’errante.

1. Dessin que lartiste a réalisé, en 2009, alors quelle était en résidence
a NYC sur le Waterpod, un projet de plateforme flottante, une barge-
village, attachée 2 un quai de 'Hudson.

2. En repensant a 'exposition de Kiki Smith, vue au Musée du 11 Conti
(Monnaie de Paris), en novembre dernier.
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Laventuriére s’enfonce dans les béances du bleu.

Longuement nageuse.

Respirer sous cache d’algues et de pensées.
Respirer.

Mon crawl courageux.

Cherche 1a un contrepoison.

Tout serait docile soudain.
Jusqu'a la masse d’insomnie.
Le geste simple.

Flotter.

Nourrir.

Imaginer.

Et je demanderais — derriere?
Tu dirais presque rien. Ce muscle qui bat.

Clos.

Un grand désert occupé.

Clest bleu opaque
bougie ot du vivant bouge. Encore.

Flotter.

Nous sommes

un lent répertoire d’archipels

une lente peuplade de mélancoliques.
Nos corps en croix. Sans surenchére.
Leau la traversée les levres

I’herbe riche

a retenir goultiment.

Tout ce qui embaume régénere.

Et je demanderais — jusqu'ou?
Nos iles sont-elles assez profondes
pour quencombrées de spectres on y plonge?

Et devant?
Tu dirais un gris délavé de pétales de bouches.



Mais ton Crine & ['eau bleue coule. Encore.

Tout revient

impertinemment sous une vitre
qu'on narrive plus & traverser.

Ton créne.

Ce qui pleure en lui de nous.

Le creusement des eaux sur la page.
Lépreuve de la cendre — Cest inout

envahit une fois de plus chaque neurone du réve.

Avoir mal. Disparaitre.
La loi du cercueil une fois de plus.

Sonore suaire sous nos cils.
Et douceur 12 ot ¢a tremble.
Notre désir ravitaillé

par les assauts

d’une patiente riviére.

Quelqu'une dit — et tu entends
— comme une mémoire
Devenir eau que ['on est.

Jirai jusqu’au bout.

Ma ferveur et

— par fragments

son cru sursaut son cru naufrage
auront servi a quelque chose
alimenté I'impossible terre entiéere.

Gourmande.

Car elle en redemande

la terre entiére.

Ses hiers de brouillard

boisé sable sauvagerie et syntaxe
aquatiques.

Mon visage va flottant — eau lointaine.
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Ta voix veille. Encore.

Contre ce fait

de mort au fond de ma langue.

Ta voix — par habitude.

Ses mots quelle retient qu’elle berce
dans un immense silence d’eau.

Derriére encore

mon pantin

mon coeur brouillon

ses ailes de violence
sagitent.

Il faudra trouver — enfin
une joie au désastre continu
sorte de radeau du réve
pour l'enfant éperdue.

Est-ce bien celui-ci — le lieu ’habitat le vent
qui la ramene vers le premier état de son cri?



Francois Godin

Derriere mon iPhone

Derrie¢re mon iPhone des arcs-en-ciel, ma paume lisse, des
effondrements. Les couleurs dans I'écran battent, leur
rythme dépasse le vent et la danse consent des trajectoires
aimées.

Ca m’égratigne: mes anecdotes se défont de moi. Je les
remballe avec des lettres anonymes, les retourne a leur
fondateur.

Une avalanche de lumiére tombe sur ma téte quand le tic-
tac s'acheve.

Je remplis aussitot 'interstice entre les étres avec Iétincelle
de la découverte.

Le droit de la présence que je m’accorde ne triomphe pas
dans les pixels, j’évite de me noyer.

Et moi aussi, ce simulacre d’ceil, je me prends pour un
paysage a relever.

toi moi

viens-tu dehors?
je n'aime pas les éclats
que la lumiére
découpe sur mon visage.
chasse-la avec ton haleine
pleine de dentelles et de geysers.
il est trop tard
je suis déja
une robe d’ombre.
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Ca se perd dans mes traits, des grillages me recouvrent
pour longtemps, 'odeur brute de '’humus charriée par ma
peau, pillée.

Aucune pluie ne brise le frimas qui s’installe, des mots et
des déchirures s’entendent sur leur disparition.

Pas dans une ruelle, pas déclenché. Derriére le paravent des
écrans. Les doigts dévorent leur repas de chair.

Un profil, des gars. J’aime. Ma silhouette cousue dans une
carte postale.

Comme si rien ne s'était produit.
Je marche pour exister.

Mais ¢a se perd dans ma démarche: jhabite une case qui
se rétrécit, et dans mes gestes se prolonge ma détention.

toi moi

installe-toi ici avec une feuille.
je caresse des perles
entre les lignes bleues
qui fondent
tout s'écrase
des taches.
quel gachis
des étoiles se perdent
tu m’invitais si souvent
a examiner tes songes.
jinvente le ciel
au-dessus de mes catastrophes
ne me crois pas.



Une laisse mord les parois de mon ventre; je me vide, me
dépose sur un plateau pour les folles.

Mes levres que j’agrafe, pétries de terre.

Je suis une petite fille, son sexe fermé gazouille des bombes,
mais ses frémissements n’expulsent aucune parole.

Mon corps, une forét désolée. Il attend des feux, des para-
sites, des tempétes.

Il n’y a pas de kamikaze assez fort pour détrousser les lan-
gues qui bouillent en moi, les verrous tiennent comme
I’étau que tu serrais autour de mon cou.

q

Lempreinte des machoires sestompe pendant des siecles,
des codes-barres gravés sur mes fesses, mes seins jamais
advenus et mes sexes a recomposer, indélébiles.

toi moi

je toffre ma joue.
mes mains sombrent
dans les plaies qui ruissellent
entre les cuisses
les chacals m’avaient averti.
verse ton venin
mes paupieres savent gotter les eaux
qu'on berce.
mes mains
tombées de tenir tes lames.
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toi moi

viens-tu t’asseoir?

pas de fauteuil
ou l'on soit bien.

je suis tout pres d’ici.
je suis en déséquilibre
entre nous deux.
je porte
une blessure infranchissable.



Claudine Bertrand

La nuit sinueuse

1l faut systématiquement créer le trouble — cela
dégage de la créativité. Tout ce qui est contradic-
toire est source de vie.

Datf, 1980

Son corps

hallucine

dans un labyrinthe
ou le désir

a pleine voix
explose

en Persistance

de la mémoire

Les montres molles
ne sont rien

que le camembert
paranoiaque-critique
tendre extravagant
solitaire

du temps et de l'espace

Aux bruits

de la chambre

en gris

larmes et rires

se confondent
Jeune fille

a la fenétre

tourne le dos

a ces choses
intimes

mais elles remuent
en transe hypnotique
comme blessures
immémoriales
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La girafe

en feu

se fige

en diagonale
dans le métissage
des langages

Une facon de lier
les toiles

et le théatre

Et si la mort
envoltait

sa soif
d’irrationnel

en chien andalou

Vagabonde
et érotique
nuit sinueuse

Cannibalisme dautomne

affichant ses couleurs
de printemps

aux yeux insatiables
et odeurs humides
ultime geste

qui fait frissonner

le musée de Figueras

La nuit

prend ses aises
Plus longue

et plus noire
que toutes

elle s'étale

de tout son long
s étire

comme le fantasme
assoiffé

des ouvertures
que soffre

son inconscient
se déroulant

sur les eaux



pour saborder
les dieux marins

Une ombre
liquide

marche

a coté de 'ombre
se rapproche
pour y faire son nid
détournant
Lénigme du désir
Toute obscurité
traverse lacs
riviéres

fleuve d’images
souffle

sur Visages

cachés

dédiés a Gala

a celle qui a chassé
les salamandres

de mes doutes

A chaque pas
flottante

la lumiére vacille

et nage

dans livresse
tangue

a qui mieux mieux
dans une proximité
galvanisante

avec ses personnages
chimériques

Un chagrin

déraille

sur 'épaule

comme une écharpe
et se balance
jusquau petit matin
La saison morte
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observe la fenétre
coquine
sagenouiller
pour accueillir
un secret

roulant

dans la gorge

en solitude
paranoiaque

S’amassent

les nuages

en boules de coton
Dali caméléon
saisit

une chose

la dessine
délirant

pour la voir
s'évanouir
instant d’apres
en multiplicités
intérieures
comme Vestiges
ataviques apres

la pluie

Limagination
débridée

chuchote

a oreille de Lorca
des mots
incompréhensibles
qui résonnent

dans le 7éléphone-
homard

Dali cherche a dériver
hors du cadre défini
il jubile

devant sa dextérité
a faire advenir

le rien



et ceil

et le rien a 'ceil
C’est comme
s'il ensorcelait
le pinceau

sur la toile
pour ramener
Six images

de Lénine

Sur un piano
Homme magicien
dont le coeur
ne bat pas

Il cogne

a tout rompre

Voila la cendre

des spirales d’images
qui grouillent

de mondes souterrains
Le peintre dépose

a la Foire de la mémoire
sauterelles mouches
fourmis et squelettes
pour ancrer

ses propres mythes

et ses fétiches

Une seule question
Qui es-tu

toi

que je ne connais pas
moustache

a la Vélasquez

et inimitable

accent catalan

A son insu

il a dressé

la table

rouvert

Le Jardin des délices
Dali et Gala
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en muse redoutable
avec ses restes

de nuit

collés a la peau
pour aspirer

ses réves

sy entremélent

des apparitions
dissimulées

et visions délirantes

Les couloirs
devenaient cavernes
galactiques
dévoilées

par les turbulences
Quand le grand fracas
surréaliste a frappé
I'eau s'est déversée
en orage

en tsunami

avons tracé

sur levres affamées
Linvention des monstres
enfouie

dans la corne

d’un rhinocéros
transmuée en

Avida Dollars
faisant gicler

la vie

a travers exploits
visionnaires

et tableaux
provocateurs

sans relache

de vertige en vertige



Nora Atalla

Dislocations

par 'embrasure de tes enfantements
secouer les doutes de ton esprit

tu pars vétue de nudité
la peine flanquée a I'échine
corbeaux gravés sur ta chair

entrer dans les degrés

avec les chiens avec les loups
revenir

le coeur & moitié charcuté

pleurer des vagues jusque vers l'ailleurs
larmes-cire

yeux étirés de fatigue

en faction au coin des chitiments

les déluges obliquent vers leur destination
tombent dans 'cesophage
puis remontent en poussicre

rouges coulées des vautours
arteres hachées collant a tes doigts
d’absence engourdis

A travers tes fers
gavée de désespoir

I'Ame vermoulue

la vastitude déglutit tes errances
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tu te tapis

dans un recoin des jours
pour revivre  tant et tant
sur des lunes stériles

chaque croisée reluit de clichés informes

tu ne peux rebrousser le cours
quelque germe
galope dans ta bouche

tu rejoues en vain
tout film de bonheur

fleuve de torchis  rames de remous
tes illusions engluées dans les pensées
toutes écorchures hérissées

ridules étalées sur les voies d’évitement

toutes ces fois que tu ne peux plus compter
avec les collisions qui détraquent ta raison

nceuds de crotales
alambiqués d’étreintes

nouées aux chevilles les cordes du passé
les erreurs diluviennes dévalant

malgré la rouille

tes chaines s'obstinent

ta gorge se referme

sur les glaires de ta réclusion



téte renversée sur un oreiller de vipéres
images envahissant tes cornées
de manquements

que faire des stigmates irréversibles

a quoi bon contempler les douleurs tétues

les enfers ont décrété tes traversées

a quoi te sert-il

de tagripper aux lianes
qui unissent tes aubes
tu dégringoles

tant d’efforts sans promesse de clarté

en ellipses en spirales
au-dessus du coeur
des magmas boueux s'amoncellent

vers I'abattoir chancellent tes demains
pieds entravés de courroies
poignets ligotés a I'entrainement

il te faut déconcerter tes tragédies
te rebiffer contre les engelures

mais aux bornes de ’horizon
une mucosité nauséeuse
obstrue les issues

tu avales le fer et l'acier
A force de défaites
condamnée a perpétuité
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tu balbuties 'urgence de tes malaises
d’un doigt

sépares tes divergences

coupes en deux tes dislocations

et tu attends
que se révelent
tous les silences que tu n’as su crever

une cuirasse de latérite te contraint au voilé
les averses lessivent tes versants
hostilité rejetant tes perspectives insensées

un a un se reforment les cordons de sable

de suie tes nuages se colorent
déboires chutant sur ton criane

les nuances se fondent au paysage
tendons déchirés
mains triturant leurs saillies

insatiables

les rapaces se frayent un chemin
rejoignent tes replis

se faufilent dans ton mutisme

heures de vertige dans ta cage de parpaings
tu t'abandonnes a la pénitence

a tes méandres qui divaguent

te voila murée en toi



Odelin Salmeron

Voltigeur aveugle

Leurs cales chargées d’étoiles
ces barques ailées

affolent la lumiere

fendent les réves

qui nourrissent les femmes.

Marin aveugle

je suis recouvert d’écailles

de tortues galactiques

ou ce sont les bijoux des naufragés
qui m’habillent?

D’oti vient ce tintement métallique?
On dirait le hurlement du temps
trainé par les vagues de souvenirs.

Bouche en pierre

langue de corail

mon cri

forge de nouveaux paysages.

Attachés au cou

je porte les yeux des morts

d’avant ma naissance.

Mes pupilles gardent la couleur de 'oubli.
Mes larmes

sang de la poésie

m’empéchent d’écrire.

La nuit venue

en entendant les soupirs d’Anubis
je ne sais plus

comment affronter mon corps.
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Sur cette rive de flammes
entre mes doigts

les algues chantent

la vérité de ces baleines
qui traversent mon jardin.

Locéan est une sambuque géante
soudée 2 mon 4me.

Le sang des nuages

Le cerveau débouché

je me réveille

en regardant les montagnes

I'autre moitié de mon crine entre les mains.
Mes yeux remontent lentement

chaque nanomeétre des adrets.

Au centre de mes iris

se matérialisent ces hallucinations

qui rendent fous les psychologues.

Au loin

une ville sans nom m’appelle
et des aigles aveugles
survolent le crépuscule
panachant leurs plumes

avec les couleurs de I’enfer.

Maitre sans pitié

Hadés festoie dans mon cimetiére
ou des papillons en plomb
pollinisent les cadavres

qui s’installent dans la nuit

dans lattente de leurs ailes.

Je ne peux plus

tuer la mort

ni faire naitre des archanges d’acier.
Ceux mémes



qui bombardent notre espoir
ou qui poignardent les illusions
dans les ruelles sombres.

Méme le crine ouvert

j exige des Moires

des légendes pour chacun de nos érables.
Méme si mon squelette est en vacances
j'ai besoin de boire

le sang des nuages

et de respirer ces visages

que le vent m’apporte.

Les cieux ont noyé les arbres
obligeant les bernaches
a nicher dans ma poitrine.

Quand mon cceur s'envolera
ce sera pour provoquer le printemps.

Chéne

Ce chéne rouge

qui est dans le parc

y est germé spontanément
il y a grandi tout seul

et il y vit tout seul.

La tendresse de ses branches

attire le vent.

Chacune de ses feuilles

porte une magie

qui remonte des racines des volcans.

Au coeur de son tronc
sommeille le printemps.
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Jai toujours aimé son ombre
recéleuse d’oiseaux aux plumes d’or
rapaces du diable.

A son pied

Pobscurité n'est qu'une dague de jais
tranchant nos souvenirs.

Dans ce parc
il y a des hommes-chiens
. , )
qui ont perdu I'ordre des jours
en greffant des brumes
autour de leur mémoire.

Ce chéne est un étrange symbole
qui  dans sa seve

encode les nuits.

Ses fleurs sont des fleches

qui pointent vers la terre.

Lhorreur de 'oubli

rampe parmi les herbes jaunies
tracant de la sorte

la dimension exacte de nos vies.

Je crois

qu'avec son écorce

il ressent le joug du temps.
Je ne peux pas

deviner ce qu’il éprouve
en ma présence

mais j’ai compris

que sur sa cime

se balancent sans cesse

les visages les plus usés

et les énigmes indéchiffrables.

Oz est le coeur de la mort?

Ce miroir moiré
qui recouvre le monde



cache toujours ton image.
Est-ce derriere une jeune étoile?

En pronongant ton nom
jai perdu ma langue
et mes levres de sel.

Tu es parti

par la rue des insomnies
emportant mes cendres

vers les cités inondées de reproches.

Poussiére

Cest ce que tu as laissé derriere toi
puisque notre fange s'est cristallisée
entre les ruines de I'hiver.

Ami du chaos

tu as tracé les sinogrammes de I'éphémeére

croyant dessiner le temps.

Tu as ignoré ces bourgeons d’amour
qui éclosaient entre nous deux

et quaujourd’hui

parfume ['oubli.

Toute riviere lave ses pierres
comme 2 laube

je lave en silence

ce qui me reste de tes caresses.

Je n’ai pas eu le temps
de te dire adieu
ni de cueillir mon sang.

Je n’ai pas pu

entendre le bruit de tes pas

te conduisant nulle part

ni les battements de Montréal
cantiques de la nuit.

Jai perdu contre moi-méme
et maintenant
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du haut de mon age
je guette ma disparition.

Ou se trouve le cceur de la mort?



Roseline Lambert

Couleur grand feu

Lérotomane est persuadé détre secrétement [objet du
désir de quelquun, mais il l'est par le biais dune
construction intellectuelle délirante qui vient étayer sa
conviction initiale, typiquement de la télépathie, des
gestes & la signification secréte connue de lui seul, des
messages codés et diffusés dans les médias qu'il est seul
a pouvoir déchiffrer ou simplement des regards que lui
seul comprend'.’

Premier fait: tu me captures dans un tableau

les aiguilles de 'horloge

sont immobiles dans le hall
devant ce tableau de Chirico
soudain ma main gauche brtile
ta téte d’animal

en morceaux d’édifices

me capture chancelante

dans ton labyrinthe

tons de titane et noir d’'urane

une ouverture serpente

a partir de ton ceil fauve
une maison

un toit en pente je me glisse
dans la chambre blanche

tu me regardes

dans le refuge de porcelaine
il y a un perroquet

tu suis la lumiere

1. Les citations sur 'érotomanie sont tirées de la page Wikipédia sui-
vante: hteps://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89rotomanie.
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qui se déplace sur les plumes
je déroule ma robe

jusqu’a la vitrine

dans les motifs tournoyants
du papier peint

ou je t'attends

le perroquet dit: l'oiseau est le tien, I'oiseau est le tien,
loiseau est le tien, 'oisea

la litanie se déverse

au bord du bec

les mots ondulent

dans les draps moirés

toute la chambre pulse

elle attend quelque chose

une chose

comme une lettre de toi

Habituellement, le patient retourne a son « admira-
teur» laffection quil lui suppose en lui écrivant, en
lui téléphonant et en lui faisant des cadeaux. Méme
qmmd ses avances sont rejetées par leur destinataire,
l'érotomane ne peut pas comprendre le refus qui lui
est oppose.

Deuxi¢me fait: un oiseau prend feu

la lumiére devient bleue
puis manganese

ton ceil allonge sa portée
il ne tremble pas

je ne sais comment
habiter cette chambre
oser me tenir

dans ton ceillade

coup de vent soudain
ca grésille

la couleur du perroquet
devient grand feu

la tapisserie s'allume



flammeéches et artifices
dans une prenante
odeur de briilé

le perroquet crie: oiseau feu, oi feu, seau feu, O feu, eau
feu, eau feu, feu eau, eau fe

le son coule liquide

puis volatile

au bout d’une aile

une braise vacille

le plumage se transforme

plus dense il se vitrifie

mes gestes fondent

féroce tu me fixes

un morceau de papier

brunit sous la chaleur

les formes disparaissent

loiseau s’agite: O feu oiseau, le tien, z6 feu, le tien, O,
grand feu, sauve-toi, au feu ea

Lérotomanie est ['une des formes que peut prendre le
délire paranoiaque. Elle en posséde les caractéristiques :
les faits qui viennent contredire la conviction déli-
rante initiale sont réinterprétés dans le sens de celle-ci
en inventant autant de faits explicatifs que nécessaire,
aussi peu plausibles soient-ils.

Troisi¢me fait: un parasite visqueux s’incruste

je trace mes lignes de trains
de Madrid a Lisbonne
dans la couverture ripeuse
de la Red Nacional

au début de ton livre

je m’endors sur la page
une créature m’agrippe
une araignée se tortille

de longues pattes

des vers roses

grouillants s'incrustent
dans mon ventre
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méduse ou mygale
j’amalgame les mots en m
une viscosité un piege

de tentacules

Clest pas juste une couleur
¢a me serre au sang

je tire sur les vers

avec ma bouche

c’est douloureux

je dois parler mais je dors
rien ne sarticule

au bout du wagon

le contrdleur me fait signe
tu dois te sauver du train
ca va faire mal te délivrer
seule toi peux le faire

la créature fond
ca me dégotite
elle se désagrege
filaments de céleri
goberge pourrie

je me dégage
aliment vorace
parasite accroché
a mes entrailles
glaise agglutinée
sur mes pores

¢a me dévore

je dois le dire



Lérotomanie sinscrit dans une temporalité. Le postu-
lat est non seulement la conviction d'étre aimé, mais
aussi celle de lavoir été en premier, avant méme dy
avoir répondu : pour ['érotomane, méme quand il est
amoureux de lautre, cest cet autre qui a initié la rela-
tion amoureuse. Ce point, qu’il nest pas toujours facile
déclaircir, permet de faire le diagnostic différentiel
avec une hystérie.

Quatri¢me fait: je recois ta lettre & nageoires

dans le reflet de I'étang

miroite la facade de mon édifice
ta lettre pleine de nageoires

un mollusque elle dérive
quelques mots coulent
s'enfoncent

d’autres imprimés
profondément sont lisibles

les longueurs se mélangent

tu m’écris: jai fait un voyage, j’ai pris un bateau, j’ai changé
de figure et de peau j’ai un uniforme gris nuage

dans cette barque je trace

des cercles a la rame

dans un bain mystérieux

cette couleur de lumiére
jamais vue

ton trop long regard
une ombre une aile
pouvais-tu nous voir

le perroquet plonge

par la fenétre

sans un mot dans le mirage
sa trainée de fumée
s'évapore dans le ciel

une longue ligne

pour te dire
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au bout de la rue

qui serpente mon ceil
couleur grand feu
tremble

ca me consume

de ne pas toucher

les fines lignes qui pulsent
a la naissance de ta main
malgré tous mes feux

je préférerai toujours
habiter

la couleur du vivant



Jonathan Lamy

Des mots sur la peau
le feutre indélébile
accroche d’abord

quelques poils
avant de tracer les mots

les trous dans les ailes
des pricres perdues

comme des chaussettes
des os rongés

dans les stationnements
déserts du coeur

on efface un graffiti
on écrit une loi

on klaxonne les corps
des ordures disloquées

les pages blanches
sont faites de peaux mortes

¢a ira sur le corps
les lettres tracées

a la griffe

sur la poitrine

comme un pendentif
pour protéger les sorciéres
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qui habitent en nous
les permissions d’étre

debout des phrases

apprises par chair

dans le dehors
dépareillé

le sens méme
de la tendresse

lencre mélée
au grain de la peau

donne du relief
aux mots virés a 'envers

les phrases retrouvées
écrasées sous les vétements

les lettres comme des cellules
se multiplient dedans aussi

le langage coupe
la corde autour du cou

si on la déroule
la peau n’arréte jamais

rien qui ne passe pas
la fronti¢re de I'épiderme

la révolte est un pollen
de beauté contagieuse



un bain de foule
la désobéissance

la rage loge dans la chair
les coléres toujours nues

les peaux s’exposent
se répondent sur I'asphalte

leurs masses fragiles
dans le plus simple appareil

les courbes des corps
couverts de boue de guerre

comme un sébum
de combat a reprendre

des pieds a la téte
la peau demande la parole

73



Mathieu Croisetiere

Lénigme d’Hitler

Un petit tas d’ossements
dans un coin du tableau

Il neige des mouches
dans notre chambre

Difficile de réver
quand les mots
font la greve

Quand c’est novembre
en plein été

Le corps noir de ta tristesse
était la depuis le début

Tu n’as rien découvert
tu n'as pas progressé

Il brilait toutes tes hontes
par mesure de streté

Il disait: «Si Cest trop dur
achete un chien.»

74



Un pervers polymorphe
jette ses excréments
au visage de sa mere

Fuyons les dieux
qui nous étouffent
avec leurs privileges
Nous mourons tous

d’une facon ou d’une autre
fauchés par la vérité

Les divisions se multiplient
Linformation ne circule plus
Voulez-vous commenter?

Le réel est ce qui reste
de la pensée morte au combat

Nous ne laissons
rien derriére nous

Des éclats de verre
et quelques mots
mal entendus

Les pierres
nont pas a s'expliquer

Les nuages
nous ignorent
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Dans lassiette presque vide
énigme déchirée d’'Hitler

Comme la guerre couve
sous oreiller

Comme un oracle lit 'avenir
dans les jaunes d’ceufs ensanglantés

Les téléphones
demeurent muets

Leffort n'est jamais assez grand
le travail assez dur

Abandonne-les
comme on abandonne une voiture

N’entre plus
dans la maison du temps



Virginie Beauregard D.

C’était dans le corridor

quand je me suis levée cette nuit

tout craquait

une lumiere sortait du bain et s'éteignait sur ma peau

C était spécial
d’avoir la méchoire pleine d’échos
des arbres qui pleurent

quand j’ai vu du feu derriére toi

tu es remonté en courant du sous-sol
tu courais sur le dos du soleil

t'étais parti pour aller loin

tu as relevé les ailes du soir

on a dansé sur les ongles d’une sorciére
puis on s’est chamaillé

sur le bord des rails

rien de particulier
chacun sa matiére a réver

la j’y repense
et le matin retire
la couverture sur mes pieds

j étends ce quil reste & penser
dans le premier morceau
de la clarté millénaire

vous dormez autour de moi

a force
j'éponge nos vies
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la neige nest pas seule
. A
tout ce qui traine
ressemble & un trésor négligé

quand je regarde ¢a

je vibre

et je ne suis pas un chat
Clest tragique

je vis dans une toupie

jai perdu mes gants

je te rattrape a mains nues

comme tout le monde a tous les jours

a mesure que tombe la lumiere

les uns apres les autres

vous tombez de n’importe quel point du ciel
comme des grenouilles des pelles ou des haches

jai fait une ligne

en pensant

qu'elle me conduirait quelque part

parmi les arbres sur lesquels tes doigts montent en fous

et je m'appuie sur un vent de 10 km/h
pour te dire des mots
qui ne ressemblent a rien

les sorci¢res d’aujourd’hui ont du flair
elles tendorment
en deux doses

et ’héroine du roman nait ici
composée des écailles de la lune
et je Cembrasse

dans le tempura passager

il me semble que la rue ne se déroule pas comme avant
les autobus passent aux quarts d’heure



I'un rempli d’hommes
lautre d’humains
autre de nuages

jen ai vu un plein de clous
il a brisé ma téte en miettes
il faut que je vive avec

tu me réponds que la nuit est un insecte
qui fait crier les peureux
mais je me tanne

je retrouve mes pantoufles
ce sont des gouffres dans lesquels
je traine mes pensées

chercher des raisons de vivre
devient une habitude
ou un automatisme

jarrose tous les plans de la maison
depuis je vis dans une maison molle
jusqu’a liquéfier la brique

et le marteau-piqueur

dans P'humidité il reste les cheveux du soleil
qui trainent tout a coup

ils glissent sur I'épaule de la terre

tu ne réagis pas a ¢a

tu moffres quelque chose qui ressemble

a un sacrilege fabuleux

Cest splendide
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Pierre Ouellet

Monde!

Avertissement

Oui, avertissement. Comme quand on dit Danger! Le
mot monde? Une onomatopée, une exclamation. On appelle
le monde! On linterpelle! Le prie et 'injurie. En une méme
interjection, qui est une grande clameur en raccourci. On
interjette appel aupres de lui, pour ce qu'on en a fait, pour
ce qu’il a fait de nous, réunissant en un seul et méme cri
les milliers de plaintes qui sont sorties de sa bouche et de
la nétre a 'unisson, en un volcan de lave et de salive entre
lesquelles on ne fait plus la distinction, des paroles et des
fumerolles qui se mélangent au-dessus de nos tétes en une
substance hautement toxique quon ne tolére pas sans la
recracher en une espéce de feu d’artifice que certains nom-
ment poésie, féérie, cosmogonie, théogonie, la grande
épopée des fins, la longue saga des origines, fiar lux, big
bang et tutti quanti. Alors javertis. Ad-vertire: «tourner
vers», «renverser», «versifier». Un quasi-pléonasme: la
tournure du vers attire 'attention vers ce qui ne tourne pas
rond... dans le vertige qui nous prend des quon vise le
monde, sa ronde sans fin qui fait tourner la téte, le grand
tournis qu'on appelle la vie, dont I'image est une nuée de
corbeaux volant au-dessus de nous en une spirale de
plumes et de cris dont 'ombre portée creuse sous nos pieds
un entonnoir dans lequel tout notre étre est attiré... Le
poé¢me? La vis sans fin qui fore le vide au-dessus et en
dessous de nous avec cette grande hélice de freux, de craves
et de choucas, noirs comme des mots, qui nous héliporte
de tourbillon en tourbillon, de maelstréms en typhons, de
tohu-bohu en hourvari. On appelle ¢a des #rombes. Des
trompes: ¢a sonne, ¢a tonne. Trompettes de Jéricho avec
lesquelles on abat les murs de la Cité, trompettes de I'’Apo-
calypse avec lesquelles on appelle la fin des Temps, olifants
des preux qui partent a la conquéte de leur propre tombeau,



buccins, bugles, cornets dans lesquels les grandes corneilles
soufflent a nos oreilles leur halo d’ailes et de chants fune-
bres et nuptiaux, mariés au ciel et portés en terre dans un
méme élan, glas, tocsin ou carillon dont le chahut enterre
le bruit de notre chute dans une volée de cloches qui nous
pousse en 'air dans le tintamarre des tempétes solaires, des
collisions de cometes, des explosions d’étoiles, du souffet
de forge que fait entendre 'expansion des univers des quon
tend l'ouie 4 autre chose qu’a nos petites miséres. Le poéme?
Des conques d’oiseaux noirs tournicotant dans lair... qui
font retentir le souffle & bout de I'univers, ses grandes
marées, ses ressacs, ses brisants, ses déferlantes, le flux et le
reflux de cette mer d’intranquillité dans laquelle on baigne
depuis des années-lumiere, qui sont des siecles de grandes
noirceurs passés a la vitesse de I'éclair, de I'éclipse, de la
colere quon entrevoit dans le vol du moindre freux.

Fréres freux, corbeaux des

ages d’or, de fer, de plomb,
croassez dru dans les branchages.
élevez vos cris jusqu'aux nuages,
aux voies lactées: noir-

cissez le ciel de votre beau

passage en ordre dis-

persé qui porte ombrage 2 la terre
entiére, aux mers, aux prés, spectres
emplumés d’air, de cendre, empaillés de vos propres
entrailles auxquelles la ligne

brisée de votre chant semmaille a
I'envers: soulevez-

nous le coeur en un der-

nier pouls avant la fin: le grand
baroud d’honneur ot ’humain crie
en choeur avec vos fils, vos sceurs, que le ri-
deau de fer du ciel tombe sur

nos tétes a dé-

couvert, les décolle a

coups de serres, les dé-

calotte d’'un grand

coup d’aile: versez le sang



de crine en crine a dé-

faut de mots qu’'un lourd

crin rouge a remplacés dans nos
cervelles vidées de leur
substance pour quon y mette de
la bourre, de la pu-

rée de pois dont on fait la ma-
tiere grise de notre monde déco-
loré par trop de larmes

versées sur notre sort: nos sor-
ties de route, nos belles em-
bardées, nos caram-

bolages d’année en

année dont rien n’arrive 2 nous désincar-
cérer

Sceurs craves, de la race des beaux car-
nassiers qui s'en prennent

aux dieux dans la béte qu’ils
dévorent, la proie

qu’ils broient dans leurs serres af-
fltées, attaquez-vous a plus fort

que vous: au vent, au temps, a I'univers au
complet, prenez

d’assaut le ciel, renversez-le sur

nos tétes comme un couvercle sur le
cercueil qui nous sert de

cerveau: voyez Nos yeux, ces stig-
mates bleus cernés de rouge

que vos serres ont

creusés dans le sommeil pro-

longé o1 vous nous

plongez: ce sont des balles de haut
calibre que vous pouvez cra-

cher loin en visant I'in-

fini qu'on ne cesse de re-

garder quand vous nous a-

veuglez: retirez cette

épine que j’ai dans la

cornée qui m’empéche de voir de-



vant moi, rien quen

dedans ou il n’y a que

des ronces, des griffes et

des crocs, jamais un

pansement, une gaze, une

compresse que jappelle une

caresse qui me repose la vue sur

ce monde ol je vous vois

tourner autour de

mon Ame en cercles con-

centriques dont je suis le

moyeu, l'essieu, la bielle en feu que rien n’é-
teindra: prenez-moi sous

votre aile, cette lourde

paupicre qui me protege en

secret des rayons X du ciel, des radiations du
soleil des que j ou-

vre I'ceil chaque jour que

Dieu fait

Choucas des mondes, partez en fleche
vers les trous noirs ot vous ni-

difiez depuis des mil-

lénaires et rappor-

tez-en un peu du grand

néant qui fait votre plumage si re-
luisant: des re-

flets de fin dans les com-
mencements, des big

bang bleus dans I'ex-

tinction des feux, dans les

pannes séches ot nous vi-

votons, survoltez-nous, rechar-
gez-nous de la colére qui fait tourner les
planétes, filer les

comeétes, révolutionner les

soleils qui entrainent leurs é-

toiles mortes dans des danses

en boucle ot la parole parait dé-
coiffée, les esprits tré-

83



84

panés, leur calotte crinienne aussitot en-
volée avec les mots hors gra-

vité, les pensées désem-

pesées dont on fait les

oiseaux de malheur que vous in-

carnez dans 'arbre généa-

logique des especes en voie d’ex-
tinction : ressuscitez d’entre

les morts que la vie fait

autour de nous dans I’hé-

catombe au rythme de

laquelle I'histoire avance a

grands pas dans les ravages, les a-

battis ol nous baissons les bras quand vous élevez
la voix: passez

A Pacte, criaillez-vous entre les branches, les ra-
massis jonchés de

corps morts, d’dmes é-

corchées, balance ton nom, balance ta chose, balance
ton étre de tout son long: prends le mors
aux dents, bats en bréche le monde é-
bréché qui t'a en-

fanté, rentre-lui dedans pour te réac-
coucher, non plus en homme mais en
corneille qui fait le printemps d’un seul
coup d’aile comme I'ceil qu'on jette

au ciel pour découvrir

ce quon appelle I'in-

fini: le vol plané des pous-

sieres d’astres dans la voie lactée dont la
terre seule nous parait sevrée

Corneille en l'air, pleine de grice et des
disgrices que ton cri porte a nos
oreilles, entre en nous par le grand cer-
velet ol ton chant s'em-

bobine dans le bulbe rep-

tilien qui forme le coeur

de nos mémoires repliées sur
elles-mémes dans ces temps ré-



volus ot 'on dort en chien

de fusil dans la po-

sition foetale des Ages non en-

core nés qui vagissent dans nos

pensées comme des appels

a l'aide que tu crailles a-

Vec nous: ouvre-nous

la voie du ciel pour qu'on y parte en

fumée vers d’autres

galaxies que celles d’oli tu nous chasses d’'un
coup d’aile qui nous efface de la surface de
cette terre, délivre-nous de nous, petite femelle
du grand corbeau qui gite dans notre coeur, petite
tumeur qu'on soigne avec

la peur, le seul

reméde a nos malheurs: courir a

toutes jambes derriere 'ombre que tu projettes
plus haut que les nuées noires ot notre avenir est sus-
pendu, lanterne magique que ton passage a toute
allure souffle 2 vue d’ceil : corneille 4 hue,

a dia, qui vole dans la

clameur, glas d’'ombre qui sonne a

toute heure avec nos bat-

tements de cceur qui te suivent pas

a pas jusquou ¢a

sarréte, les horizons 4 mi-

nuit pile, les millénaires au bord

des mers, la parole au bout

d’elle-méme, donne-nous le temps

d’un dernier mot, 'espace

d’un dernier monde ol res-

pirer un peu avant d’ex-

pirer pour

de bon, le pire et le meilleur avalés par

la bouche quon va refermer sur la poi-

gnée de terre que tu nous lances

du haut des airs en un ul-

time cri ou il ne reste qu’a

se taire
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Freux males et freux femelles, croisez-vous a-

Vec nous: croissons

en cheeur dans le malheur qu'on épouse a

toute heure, accouplons-nous

dans le grand nid que les tempétes creusent a

coups de serres dans les cieux fous qui planent sur

nos tétes: beaux nuages volant en bande dans les ca-

tacombes de

grand air ou vous priez des dieux in-

connus dont on n'a pas

idée, foncez sur nous comme la on-

zieme heure qu'on attend depuis la

premiere, concluez avec le point

final inscrit au ciel dans vos bat-

tements d’ailes, ces cligne-

ments d’yeux d’étoile en

éroile des que l'univers é-

puisé baisse les

paupiéres sur ses vieux réves et quon

sendort apreés 'amour, la mort,

la joie, 'effort, on ne sait plus trop:

vieux freux, jeunes craves, entrez 'un

dans l'autre comme des oiseaux

gigognes oll vous mourez et re-

naissez les uns des autres a chaque

instant, phénix du temps aux fils em-

mélés que votre vol croisé aux courants d’air rem-

bobine a vue dans le ciel in-

fini: partez en peur, partez en paix, empor-

tez-nous dans vos bagages comme la cigogne les nou-
veau-nés,

nous les nou-

veau-morts que vous portez dans vos brancards

de plumage noir vers d’autres

cieux que ceux qui veillent

sur nous dans le sommeil : on veut s'é-

veiller dans le réve qui nous refera

du tout au tout comme on ne se re-

fait pas: un réve que vous aurez

pour ceux qui ne savent pas

voler, un cri que vous pousserez

en nous pour que sorte



de nos poumons 'air du grand large dans lequel on
pourra sé-

lancer avec la force

des mots que vous nous ap-

prendrez: les mots qui graillent, craillent, bayent aux

corneilles, pour ne rien faire, pour ne rien dire,

la bouche ouverte, la téte au ciel, toute la journée a révasser

Grands freux du ciel et des enfers, Luci-

fers d’ombre et de lumiére entre vos ailes dé-
ployées en ordre de

bataille, 'une pour

la vie, 'autre pour la mort, entre lesquelles
vos ceeurs balancent au rythme de

vos cris, du sang qui

nourrit, du sang qui

pourrit, coagulé dans votre beau

plumage aux reflets de

pleine lune que des soleils

cachés éclairent par

derri¢re comme I'Histoire dans notre dos nous illumine aux
flambeaux, ces hauts

fourneaux de la mémoire ol 'on tente de I'exter-
miner avant quelle nous

consume avec nos réves

d’avenir, nous briile I’herbe

sous le pied et la cervelle du

méme coup: lancez vos beaux

oracles, ces bombes 2 retar-

dement qui sautent d’un arbre a 'autre ot vous vous
posez pour nous regarder ex-

ploser comme des es-

carbilles dans le vent mauvais, qui tourne
comme fait le lait

des galaxies, le temps qui vire

d’un ciel a lautre, ce temps d’enfer

que souffle le vent solaire qui ne porte plus
I’haleine des dieux mais les miasmes nau-
séeux de notre race de con-

tre-dieux, le grand
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jet de flamme qui nous grille

le foie par le dedans, le cceur par-
dessous, les terres quon a dé-

couvertes pour les in-

cendier comme on brile de vivre chaque
instant comme si on allait en

mourir au méme

moment: lancez sur nous vos es-
cadrilles de craillements noir-

cis de sang qui séche avant de

tomber telle une chape

de plomb fondu dans laquelle vous gar-
derez un souvenir de nous qui ne soit par trop a-
varié



Francis Catalano

Rhinoplasties
(au-dela, en deca de Dali)

Vers Figueras, une coborte de haschischins aux trousses

jusqu'a quelle frontiere la traversée isoclinale ? Lusage cou-
rant est action vague. Tout individu a son caractere donc
sa face. Ou son cOté, bon ou mauvais. Résumons: son c6té,
sa face, son plan, sa place, son flanc et cest incliné. Tout
visage quinquennal est plage pourvue de pentes propres.
Toute face d’objet possede son inclinaison, c’est ou je veux
en venir. « Toute vague une action. »

Lissons plus. Chaque face de I'étre a son versant comme
chaque chose. Moins obscurément, c’est ce qui attire et rejette
le monde — monde 4 son tour assujetti & un versant. De
sorte qu'énervées par les haschischins, rapprochées, les choses
du monde provoquent: action, va-et-vient, marées, syzy-
gies, climax, zénith, rhinopharyngites, coupez. Si minimes
soient l'attraction ou le repoussement, chaque face Archi-
mede, du quartier gothique au musée cornu cossu et a
Gaudi le pur, recele la catastrophe, 'angoisse, I'insécurité,
la fragilité docile, des aquarelles nommeées chaos.

La statue de Giordano Bruno

vue de trois quarts a partir du Rinascimento, a I'¢re post-
Cicciolina et constamment toisée par les touristes, leur
Aperol Spritz a petites bulles sans conséquence depuis le
trés démocratique bar Il Nolano. Et le flambant neuf
Campo de’ Fiori de médire quant a lui.

1. Cette suite de poemes glanés ¢a et la a été élaborée 2 partir du son
/da-li/, du nom bien stir de l'artiste catalan, qui dans la langue de Dante,
dit comme ¢a, signifie: «de la». A beaucoup de rhinoplasties inutilement
pratiquées cette suite est dédiée, ainsi qua quelques chirurgiens véreux.
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On va ou l'on voit, mais pas beaucoup plus loin que ses
fosses nasales. La ot I'air méne, cest aux abats pour mets
romains, de passage en passage, de venelle en venelle gar-
dée ouverte — vrombissante Vespa, chipeuse de sacs & main.
Toute statue surtout de marbre requiert des rhinoplasties
completes, vu les inflammations de muqueuses. Parvenir a
voir plus loin que le nez absent est chose d’antiquité. Le
pied en saillie de Bruno dépasse d’'un univers. Le septum
nasal oblique. Couronnes de fleurs détonnent dans la grande
place sans église. Une fois I'infini des mondes possibles
balayé, roule benoitement un trognon de chou. Respire
par le nez, Bruno.

La soirée du hockey

masse le médium en temps réel autant que possible, tension
artérielle fluctuante garantie dans la mesure ot les Canadiens
sont peut-étre encore la. Mais la clé? Quelle est la clé du
hockey? ou se cache-t-elle? Dans les Keys en Floride? Ala
fin quel est le but du but — la mettre dans le 7ez je veux bien,
mais dans quel but? Le but du but, de bout en bout, c’est
boire debout, c’est étre vu, C’est étre vu ému, vu, ému, bu.

Plus cest loin plus cest prés et plus cest prés plus cest loin
(paradoxe et chien-saucisse)

loin/loi/low/coin/joint/point/soin/malouin (dictionnaire
des rimes, I'objet le plus complexe qui ait été produit dans
Iévolution du cosmos). Me revoici de ce pas lancé aux limites
de la langue, a la table des matieres a la vitesse Auzobahn,
perdu au milieu du premier canto de Dante, de la substance
ligneuse de la langue comme en forét, loin du baby-boom,
le vent captant néanmoins le sens du doigt qui, encore plus
loin, taraude les filets de I'air du Pirée. Mais la main. Mais
la main attachée a ses ilots. Jusqu'ou aller nommez-les.
Jusqu'ou la ligne retient qui sépare le port d’entrée du sup-
port papier, et qui souffle sur 'image, attise I'arbre, éteint
la forét? Cette ligne n'existe pas. Cest une corde. Cest le
cornet du nez supérieur. Cest le chant XXIII de ' Enfer en
compagnie de Loderingo et des deux freres Catalano de



Bologne. Nous continuerons encore longtemps contre les
poctes de rapporter comme chien-saucisse ballant la balle
poématique aux meres de toutes les langues réunies, cette
balle que voici enserrée dans les cinq mains gantées du
pouce sucé.

Nuage de DDT a Holguin

des avant le crépuscule 2.0, des étres hématophages rougis-
sent d’envie d’entrer, de zigonner dans ces allées aérées tout
en zigzaguant comme aux heures présentes dans les mai-
sons des uns, les hotels des autres, toutes auberges zutiques.
A foison ces zombies zébrés se reproduisent dans les embra-
sures, le zizi dosé de hasards, ils exercent leur soif, font
frissonner leur sang. Allons-y a l'aise disent-ils, soyons mal
zyeutés, nous que poussent de doux vents alizés. Cest qu’ils
hésitent sur les aplats abolis avec un z¢le souvent zozotant.
De leurs pales ailées, minirequins aéroportés et que sugote
une brise, ardemment ils rasent nos littoraux de chair, nos
ego piqués, le witz blasé, sitdt vu en réve le bon bras de
Morphée. Nos vies étourdies qu'un texte zézayant empoi-
sonne. Cousins amnésiques d’un zoomorphe Zénon, soyons
zen, le hic réside dans vos fleches qui jamais n’abdiquent,
et restons avisés, car notre sang est votre héros.

Remparts antisuicide

c’était au bout de la naso-sinusienne route 17 sur le pont
d’Charleston qui chevauche Cooper River on y danse on y
danse sur le pont 4 haubans a plus longue portée d’Amé-
rique. Usagers a la tonne pour un pont évoquant le léger, cC’est
du coup oxymoron, cest infundibulum et méat nasal moyen.
Parfums caniculaires enfin humés, pacanes roties au btcher
inquisitorial, stridulations cosmotétraédriques des cigales.
Lunivers est une glace au chocolat Hiagen-Dazs et il fond
sur un banc, devront tomber des tétes que les paniers arti-
sanaux en osier prient de recevoir tandis que les clochers
coloniaux, on aimerait que ¢a cloche moins: city market,
cotons-tiges souillés, fin de 'esclavagisme. Salvador, merci.
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Notices biographiques

Native du Caire, d’origine gréco-libanaise et franco-géorgienne, Nora
Atalla vit au Québec depuis I'enfance. Auteure de onze ouvrages, elle
a été finaliste aux Prix littéraires (poésie) Radio-Canada et au prix Alain-
Grandbois pour Hommes de sable. Elle a été en résidence au Chapala
et & Guadalajara en 2019 (Conseil des arts du Canada) et & Paris en
mars et avril 2020 (Conseil des arts et des lettres du Québec). Apres
Bagnards sans visage paru en 2018 aux Ecrits des Forges, son recueil
Morts, debout! vient de paraitre aux Ecrits des Forges.

Virginie Beauregard D. étudie en arts visuels puis en éducation.
Elle s'investit dans les arts visuels et la musique avant d’aller vers I'écri-
ture. En 2010, elle lance le recueil Les heures se trompent de bur (PEcrou).
D’une main sauvage ('Ecrou) parait au printemps 2014 (finaliste au
prix Emile-Nelligan 2015). La lauréate du prix Jean-Lafreniére—Zénob
2016 voit son plus récent recueil, Les derniers coureurs (IEcrou, 2018),
étre en lice pour le Prix des libraires 2019. La méme année parait Per-
ruche, un recueil pour les jeunes publié & La courte échelle. Diffusés
dans quelques collectifs et revues, ses poémes sont aussi présentés dans
le cadre d’expositions et au théatre.

Détentrice d’une maitrise en études littéraires, Claudine Bertrand
a enseigné le frangais au College de Rosemont de 1973 a 2010.
Auteure d’ouvrages poétiques et de livres d’artiste, dont Une main
contre le délire (finaliste en 1996 au Grand Prix du Festival internatio-
nal de poésie de Trois-Rivieres), Lamoureuse intérieure (Prix de poésie
1998 de la Société des écrivains canadiens), Tomber du jour, Le corps
en téte (prix Tristan-Tzara 2001), Lénigme du furur (livre d’artiste avec
la plasticienne francaise Chantal Legendre, prix Saint-Denys-Garneau
2002), elle a été lauréate du prix Femme de mérite 1997 et médaillée
d’or du Rayonnement culturel. Fondatrice de la revue Arcade, elle la
dirige de 1981 A 2006,

Francis Catalano est né A Montréal en 1961. Potte, essayiste et roman-
cier, il a traduit plusieurs poetes italiens. nstructions pour la lecture d’un
Jjournal de Valerio Magrelli (Ecrits des Forges/Phi, 2005) lui a valu le
prix John-Glassco remis par I'Association des traducteurs et traduc-
trices littéraires du Canada. En poésie, il a remporté le Grand Prix
Québecor du 26¢ Festival international de la poésie de Trois-Rivieres
avec quune lueur des lieux en 2010 et ce méme recueil fut sélectionné,
la méme année, pour le Prix du Gouverneur général.

Mathieu Croisetiere publie de la poésie depuis une dizaine d’années.
Il écrit aussi des nouvelles, histoires étranges ou fantastiques, dont
plusieurs ont paru en revue. Il habite et travaille & Trois-Rivitres.

Monique Deland a publi¢ sept livres de poésie dont le plus récent,
Jignore combien jai d’enfants, a remporté le Grand Prix Québecor du
Festival international de poésie de Trois-Rivieres 2019. Ses autres livres
ont également été primés: Félix-Antoine-Savard 2010, Alain-Grandbois
2009, Québec-Amérique 1998, Emile-Nelligan 1995, Premier Prix de
poésie du Cercle littéraire des Basses-Laurentides 1993 et Grand Prix
de poésie Le Noroit 1993. IIs ont aussi été retenus comme finalistes
au Grand Prix du livre de Montréal 2015, au Prix d’excellence de la


https://fr.wikipedia.org/wiki/Coll%C3%A8ge_de_Rosemont
https://fr.wikipedia.org/wiki/Soci%C3%A9t%C3%A9_des_%C3%A9crivains_canadiens
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_Tristan-Tzara

SODEP 2012, au prix Louis-Guillaume 2012 (en France), au prix de
la Bande & Moebius 2010 et au Prix de poésie Estuaire—Terrasses Saint-
Sulpice 2010. En 2014, Monique Deland a été élue membre de 'Aca-
démie des lettres du Québec. Egalement artiste visuelle (peinture et
dessin), elle publie des commentaires critiques de fond sur la poésie
québécoise contemporaine depuis 1995.

Denise Desautels a publié plus de 40 recueils de poemes, récits et
livres d’artiste, qui lui ont valu de nombreuses distinctions. Elle a fait
paraitre, en 2017 au Noroit, Do surgit parfois un bras d’horizon et, en
2018 en France, deux petits ouvrages aux titres éloquents, en ce qui
concerne son travail: Noirs avec Erika Povilonyté, a UAtelier des Noyers,
et Disparition (détail), écrit A partir d’'une ceuvre de Sylvie Cotton, au
Petit Flou. Elle est membre de ’Académie des lettres du Québec et de
I'Ordre du Canada.

Jean-Marc Desgent est né en 1951, 2 Montréal. Il a publié une
vingtaine de titres dont Vingtiémes siécles (2005) qui lui a valu de nom-
breux prix littéraires, dont le Prix du Gouverneur général. La méme
année, il a fait paraitre en collaboration avec Guy Lanoue Errances,
dont l'intérét a été souligné par le grand ethnologue Claude Lévi-
Strauss. Ses ceuvres de prose ou de poésie ont été publiées aux Editions
Cul-Q, Les Herbes rouges, Les Ecrits des Forges, Pogtes de brousse et
La Grenouillére. Le critique universitaire Francois Paré a écrit:
«Lceuvre poétique de Jean-Marc Desgent est 'une des plus boulever-
santes et des plus prophétiques de la poésie québécoise actuelle. »

Ecrivaine et artiste en arts visuels, Isabelle Dumais a publi¢ aux
éditions du Noroit Les grandes fatigues (2019), La compromission
(2013) et Un juste ennui (2010). Elle enseigne les arts visuels au cégep
de Drummondpville et a une pratique en peinture et en estampe. Ses
ceuvres lui ont valu plusieurs prix (dont le prix des arts visuels Stelio-
Sole, puis le Prix de la Collection Loto-Québec lors de la Biennale
internationale d’estampe contemporaine de Trois-Rivieres) et ont été
présentées notamment en ltalie, en Suede, au Japon et & Taiwan. En
poésie, elle a recu plusieurs distinctions, dont le Prix des nouvelles voix
de la littérature du Salon du livre de Trois-Riviéres, ville ot elle vit.

Frangois Godin ne cultive pas de jardin, mais stme des mots. Par-
fois il cueille des poemes, parfois pas. Quand il y en a suffisamment,
il fabrique un livre. Clest ainsi qu'est paru son troisitme recueil a
Pautomne 2017, Habiter est une blessure, et son dernier au début 2020,
Lignes d'effondrement, au Lézard amoureux.

Roseline Lambert a publié¢ Clinique en 2016 et Les couleurs acciden-
telles en 2018 aux Editions Poetes de brousse. Elle a remporté le prix
Félix-Antoine-Savard en 2017 pour un poe¢me publié¢ dans Exiz.

Potte 4 tout faire, Jonathan Lamy a publié quatre recueils aux Edi-
tions du Noroit, dont La vie sauve (prix Emile—Nelligan 2016) et Nous
Jaisons Lamour (2019). 1l a mis sur pied La poésie partout, un orga-
nisme de diffusion et de dissémination de la poésie. Sa pratique a
également recours a la poésie-performance, la vidéopoésie et I'inter-
vention dans 'espace public.

Pierre Ouellet est professeur, potte, essayiste et romancier. Apres
avoir soutenu une theése de doctorat 4 'Université Paris VII en 1983
sous la direction de Julia Kristeva, il enseigne d’abord 4 I'Université du
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Québec a Chicoutimi, puis au département d’études littéraires de
I'Université du Québec 2 Montréal, ol il devient titulaire de la chaire de
recherche du Canada en esthétique et poétique. Ses recherches portent
principalement sur I'esthétique, le fictionnel, la parole, le rapport 2 soi
et a l'autre, le phénomene de 'empathie, la perception, I'aleérité dans
ses phénomenes d’énonciation, le regard et la métaphore. En 2001,
Pierre Ouellet cofonde, avec Simon Harel, le site montréalais du
Centre interuniversitaire d’études sur les lettres, les arts et les traditions
(CELAT). 1l est membre de '’Académie des lettres du Québec et direc-
teur de la revue littéraire Les Ecrits. Auteur de plus de quarante livres,
il a regu plusieurs distinctions, dont le Prix du Gouverneur général
(catégorie études et essais), le Grand Prix Québecor du Festival inter-
national de poésie de Trois-Rivieres, le Prix des écrivains francophones
d’Amérique, le prix Ringuet de 'Académie des lettres du Québec, le
Prix d’excellence en recherche du réseau de I'Université du Québec et
le prix Le Signet d’or (catégorie poésie).

Christine Palmiéri est poete, artiste et critique d’art. Canadienne
d’origine frangaise née au Maroc, elle vit au Québec ot elle a publié
Un gant pour une vie (Ecrits des Forges, 2000) et Six mille et deux nuits
sous un ciel d’Orient ('Hexagone, 2011). Elle a aussi publié en revues
et dans plusieurs collectifs et anthologies. Elle a participé 4 de nom-
breuses lectures de poésie, notamment au Musée de ’Amérique fran-
caise et au Musée des beaux-arts de Mont-Saint-Hilaire. Son travail
d’artiste allie la vidéo, la photographie et la peinture dans des installa-
tions qu'elle expose dans plusieurs pays. Elle a enseigné les arts visuels
a I'Université du Québec & Montréal et dirige la revue en ligne Archée
qui porte sur les arts numériques.

Odelin Salmeron est originaire de Ranchuelo 4 Cuba, et vit a Saint-
Frangois-du-Lac. Il a publié quatre recueils de poésie, dont deux aux
Editions du Noroit, soit Rencontre en 1995 et Lalphabet des étoiles en
2000, ainsi que Les sept chemins du vent aux Editions UHarmattan en
2008, et le plus récent, Le guerrier de soi, aux Editions de la Grenouil-
lere en 2014. En 2015, il a traduit le recueil Exiz de la poete mexicaine
Ingrid Valencia.
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